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CUANDO RESUCITEMOS

(Drama en tres actos)





PERSONAJES

Arnoldo Rübek, esoultor.

Maia, su esposa.

Irene.

Ulfhbin, propietario rural.

Una Enfermera.

El Director del Balneario.

Lars, criado.

Niños, bañistas, criados del hotel.

Im acción en Noruega,—Época actual

607120





ACTO PRIMEEO

Un balneario en la orilla de nnford. A la derecha la esquina del ho-

tel. Espacio abierto como un parque: fuentes con caprichosos surti-

dores y grupos de añosos árboles y jóvenes arbustos. A la izquierda

un pequeño pabellón sombreado por una parra y frondosas hiedras.

Delante un velador y una silla. Al fondo se divisa el puerto, y más
lejos algunas islas y estrechas lenguas de tierra que avanzan en el

mar. Es una mañana de verano, tranquila y cálida.

ESCENA I

Junio al hotel, sobre el césped, Amoldo JRiibek y Maia, su es-

posa, sentados en sendos sillones de mimbre, ante nna 7/ie-

sifa, acaban de tomar el desayuno. Leen cáelo, uno un perió-

dico y beben chamjmgne y agua de Seltz. Rubek es hombre de

linos cuarenta años, muy distinguido en sus maneras; viste

elegantemente, americana de terciopelo negro y chaleco y
pantalón de verano. Maia, en plena juventud, rostro expre-

sivo y ojos alegres, pero se advierte en ella cierto aire de fa-

tiga. Lleva 2in vestido de viaje irreprochable.)

Maia (permanece inmóvil un instante, como esperando á

que su esposo hable. Dejn r-nov el pr-ñódico y suspira).— ¡Ay.

Dios mío!
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RuBEK (dejando de leer).—¿Qué tienes, Maia?

Mata.—Escucha... escucha este silencio.

HuBEK.—¿Tú puedes oirle?

Maia.—¿Cuál?
BuBEK.—El silencio.

Maia.— Sí.

KüBEK.—Quizá tengas razón. Tal vez se oye el silencio.

Maia.—¿No ha de oirse?... Cuando el silencio lo domina

todo... como ahora aquí...

RuBEK.—¿En el balneario?

Maia.—Y en toda la campiña. En la ciudad misma, entre

el estrépito y la animación de sus calles, yo advierto algo si-

lencioso... algo... así... algo muerto.

RuBEK (mirándola fijamenie).—¿No estás contenta de haber

vuelto á nuestra ciudad?

Maia.—¿Lo estás tú?

RUBEK.—¿Yo?

Maia.— Sí, tú, que estuviste más tiempo ausente... ¿Te ale-

gras de haber vuelto?

RuKEK.—No sé... ¡Creo que no!

Maia.—¡Me lo figuraba!

RuBEK.—Mi ausencia fué acaso demasiado larga. Ahora soy

un extraño en mi país natal.

Maia [acercando un sillón al de Buhek).— ¡Lo ves!... ¿Quie-

res que nos marchemos?... ¿Que nos marchemos en seguida?

RuBEK [algo impaciente).—Sí, sí, Maia: nos iremos.

Maia.—¿Y por qué no en segnida? Piensa en lo bien que

viviremos... en las delicias de nuestra nueva casa...

RuBEK.—Está mejor dicho: en las delicias del hogar.

Maia (secaínente)

.

—Prefiero decir casa.

RuBEK (mirándola un momento)

.

—Eres una singular mu-

jercita.

Maia.—¿De veras soy singular?

RuBEK.—Me lo pareces.

Maia.—¿Y" por qué? ¿Porque no me gusta -la vida insulsa

que hacemos aquí?
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RuBEK.—;.Y quién de los dos se empeñó en venir á pasar el

verano en el Norte? Yo no.

Maia.— ¡Quise, si; quise venir! ¿Pero cómo habia de pensar

encontrarlo todo tan cambiado? ¡En tan poco tiempo! Si no

hace más que cuatro años que marché...

RuBEK.— Que marchaste casada...

Maia.—¡Casada! ¿Qué más da?

RuBEK.—Desde entonces eres Madame la ])rofesseiir: Fran
Profesor, como dicen en Alemania; señora, si te gusta más,

de una casa soberbia... casi de un palacio señorial. Un hotel,

en la orilla del lago Taunitz, ricamente amueblado... ¡Si,

Maia; podemos decir que estamos instalados espléndidamente!

Y una casa vastísima... En ella no es fácil que nos molestemos

uno al otro.

Maia.—No; no es fácil...

RuBEK.—Y añade los refinamientos de una vida elegante.,

y la sociedad con personas más distinguidas que las tratadas

en tu pais...

Mata.—¿De modo que, según tú, soy yo quien ha cambiado?

RuBEK.—Así lo creo.

Maia.—¿Yo sola? ¿y las gentes de aquí, no?

RuBEK.—También han cambiado, y no ciertamente para

hacerse más amables.

Maia.—Tienes razón; no son muj- atentas.

JluBEK [cambiando de tono).—¿Sabes qué impresión me pro-

duce esta vida?

Maia.— ¡No; dímelo!

RuBEK.—Me recuerda la noche del viaje, en el tren.

Maia.—Pero si la pasaste durmiendo...

RuBEK.—Dormía... y no dormía. Cada vez que llegábamos

á una estación, me sorprendía el silencio que reinaba. Como
tú, Maia, «oía el silencio»...

Maia.—Como yo...

RuBEK.—Y comprendía que habíamos pasado la frontera,

que estábamos en nuestra casa. El tren se detiene en todas

las estaciones, aunque no haya tráfico. -
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Maia.—¿Por qué pasará tantas veces inútilmenteV

RuBEK.—No lo sé. ÍTadie se apeaba; nadie montaba. Y sin

embargo, el tren hacia una parada interminable. Y en cada

estación, dos empleados recorrían el andén. Uno de ellos lle-

vaba un farol, y en el silencio de la noche se decían en ,voz

baja cosas insignificantes.

Maia.— Sí; recuerdo. En todas las estaciones dos hombres

que van y vienen y hablan quedo...

RuBEK.—Para no decirse nada {animándose). Mañana nos

vamos. Embarcaremos en el vapor que debe llegar al medio-

día, y navegaremos por la costa... hasta el mar de hielo.

Maia.—Pero así no verás el país ni observarás la vida de

estos pueblos.

RuBEK {impaciente).—Ya he visto bastante.

Maia.—¿Crees que te sentará bien un viaje por mar?

RuBEK.—Se cambia de vida, por lo menos.

Mata.— Sí, sí, pues que mejorarás...

RuBEK.—¿Mejorar?... No padezco enfermedad alguna... que

yo sepa.

Maia.— ¡Sí, Amoldo... lo sabes! [Se levanta.)

RuBEK.—Vamos, Maia; ¿qué supones que tengo?

Maia {apoyándose en el respaldo del sillón en que está sen-

tad/) HiCbek).—Eres tú quien debe decírmelo. Desde hace algún

tiempo, no tienes tranquilidad. En ninguna parte estás á

gusto. Te vuelves misántropo.

RuBEK.—¿Lo advertiste? {Algo irónico.)

Maia.—¡Era bien fácil!... ¡Y es triste ver que has perdido

el amor al trabajo!

RuBEK.—¿También eso?

Maja.—Tú, antes infatigable... que trabajabas desde la

mañana hasta la noche...

RuBEK.— Sí, antes... {Sombrío.)

Mata.—Aquel afán desapareció en cuanto terminaste tu

gran obra...

^VBBK [pensativo, baja7ido la cabeza í.
—;El día de la Be-

surrección/



CL'ANLiU llESUCITEMOS 18

Maia.—La obra que te ha hecho famoso.

RuBEX.—Quizá está en ella la causa...

Maia.—¿Por qué?

RuBKK.—¿Cuando terminó mi obra maestra?... \cou violen-

cia). Porque El dia de la Iresiirrección es una obra maes-

tra... ó al menos lo era al principio... ¡No! ¡Lo es todavía!

¡Es preciso, es preciso que lo sea!

Maia (mirándole sorprendida).— Sí; lo dice el mundo entero.

RuBEK {entre dientes).— «El mundo entero» no sabe nada,

no comprende nada.

Maia.—Algo adivina...

Rlíbek.— Sí; lo que no existe... lo que jamás cruzó por el

•erebro del artista. ¡Oh! ¿Ante eso se postran admiradas las

gentes? {hablando consigo mismo). Nos consumimos trabajan-

do para el vulgo... para «el mundo entero»...

Maia.—¿Y vale más... es más digno de ti modelar bustos

de gentes vulgares? ¿Desde entonces no haces otra cosa?

Rubek (sonriendo con dulzura).—No son sólo retratos mis

bustos, Maia.

Mata.—Pues no te vi modelar más que retratos desde que

tan famoso grupo salió de casa...

Rubi:k. —Te digo que esos bustos son algo m.ás que retra-

tos...

Maia.—¿Qué son entonces?

Rubek.—Ha}'- en ellos algo apenas exteriorizado... algo que

se oculta, que se escapa... algo que los hombres no alcanzan ú

percibir.

Maia.—¿De veras?

Rubek.— ¡Sólo yo lo veo! ¡Y es un secreto goce para mí!

Aparentemente sólo tienen esos bustos «un parecido asombro-

>0'> de que las gentes se admiran, se maravillan... [bajando la

-r)z\ Pero observando, profundizando en la observación, se

descubre bajo los rasgos de ijn personaje encopetado una

agradable cabeza de caballo, el hocico de un asno testarudo,

la frente achatada de un perro dogo con las orejas caídas, el

morro bestial de un cerdo, el perfil estúpido de un buey...
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Mata.—En una palabra, todos los animales domésticos.

RuBKK.— Si, Maia, animales domésticos... Esos que los

hombres han desfigurado... y que han desfigurado á los hom-

bres [bebe y ríe). Y esos irónicos retratos, esas caricaturas

son las obras que los buenos burgueses me pagan á peso

de oro.

Maia [llenándole la copa).— ¡Ea, Amoldo! ¡Bebe j'^ sé telizí

RuBEK.—Soy feliz, Maia; muy feliz. En cierto modo al me-

nos iuna pausa). Porque es una manera de felicidad sentirse

libre, independiente... poder alcanzar todo lo que se desea...

al menos de lo exterior. ¿No piensas lo mismo?

Maia.— Si, si... eso es algo [mirándole). Pero recuerda que

me prometiste, el día en que convinimos... lanzarnos ala

gran aventura...

RuBEK.—Que decidimos casarnos.

[Amniiendo.)

Maia.— ...Cuando decidimos que yo abandonarla mi país,

para ir contigo al extranjero... y vivir en la opulencia... ¿te

acuerdas de lo que me prometistes?

RuBEK.—No, en verdad; no lo recuerdo. ¿Qué te prometí?

Maia.—Me dijiste que me llevarías á lo alto de una monta-

ría, para mostrarme desde allí todos los esplendores de la

tierra.

RuBEK [turbado).—¿Te lo prometí también?

Maia.— jTambién!... ¿Lo habías prometido á otra?

RuBEK.—No, no... Quise decir. ¿De veras te prometí mos-

trarte...?

Maia.—«Todos los esplendores de la tierra.» Fueron tus pa-

labras. «Y estos esplendores—añadiste— serán para nosotros

sólo, para ti y para mi.»

RüBEK.—Sí... era una frase mía.

Maia.—¿Nada más que una frase?

RuBBK.—Una reminiscencia de mis años de estudiante: con

ella decidía á los pilluelos de la vecindad para que vinieran á

jugar conmigo á través de los campos y los bosques.
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}1a.jA {mirándole fíjai7}e7ife).—f^o habrás querido jugar tam-

bién conmigo?

E-UBEK [echándolo á broma <.—¿Y qué, Ma ia? ¿Jugar no es lo

más agradable?

Mata \ fríamente).—Es que no te seguí sólo para jugar.

RuBEK.—No, no; yo no digo...

Maia.—¿Y tú no me subiste á la montaña altísima, para

mostrarme...?

RüBEK (irritado).—TodíO'i los esplendores de la tierra. No;
-ienes razón. Es que... te diré, Maía... tú no naciste para su-

nir á las grandes alturas.

Maia (rej)rimiéndose). — Un día, sin embargo, parecías

creerlo.

RuBEK.—Hace cuatro ó cinco años (reclinándose sobre el

respaldo de un sillón). Cuatro ó cinco años es mucho tiempo,

Maia, mucho tiempo.

Maia (mirándole con exjyresión de amargura).—¿Y^ este

tiempo te pareció largo, Amoldo?
RuBEK.—Comienza á parecérmelo, sí... (bosteza). En algu-

nos momentos al menos.

Maia ^separándose y volviendo á su sillón). — No quiero

aburrirte. [Se sienta, toma un periódico y recorre Síis planas

rápidamente. Pausa.)

RuBEK [apoyando los codos sobre la mesa y mirando fja-
mente á Maia).—¿Te has molestado?

Maia (fríamente, sin apartar los ojos del periódico,.—No.
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ESCENA II

DiCMüS Y el Director del Balneario. Luego Irkne y la

Enfermera

(Algunos bañistas, en su mayoría señoras, solos ó formando

f/rupos, atraviesan el parque de derecha á izquierda. El Di-

rector .se acerca á Búhele y Maia, quitándose el sombrero

cortésmente.)

Director.—La señora me permitirá que la salude... Buenos

días, señor Rubek.

Rubek.—Buenos días, doctor; buenos días.

Director.—¿Descansaron ustedes?

Maia.—Muy bien; gracias, doctor; he dormido períectamen-

mente. Siempre duermo como un tronco.

Director.—Lo celebro. Cuando se cambia de hotel se suele

dormir mal la primera noche. ¿Y usted, señor profesor?

Elibek.—Yo duermo mal, especialmente desde hace algún

tiempo.

Director [con interés).—Lo siento mucho. Pero segura-

mente cesarán los insomnios con algunas semanas de vida

higiénica...

Rubek.—Diga usted, doctor: ¿algún enfermo toma el baño

por la noche?

Director.—¿Por la noche? Nadie^ que yo sepa.

RuBETv.—¿Está usted seguro?

Director.—No hay aquí ninguna persona tan enferma que

necesite...

Rubek.—¿Y no hay alguien que tenga costumbre de pasear

de noche por el parque?
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Director.—No, señor profesor. El reglamento del balnea-

rio lo prohibe.

Maia.— ¡Por Dios, Amoldo! Ya te dije esta mañana que
habías soñado.

RuBEK (^S€came?iie).— \Ahí ¿He soñado? ¡Gracias! (volvitii-

dose hacia el Doctor). Me levanté esta noche, porque no podía

dormir: me asomé á la ventana y vi cruzar por entre los ár-

boles una forma blanca.

Mata.—Y el profesor se empeña en que aquello era una
capa de baño. (.4/ Doctor, sonriendo).

RuBEK.—Al menos así me pareció. No se distinguía bien,

pero...

Director.—¿Y era un hombre ó una mujer?

RuJBEK.— Creo que una mujer. Tras ella se dibujaba una
silueta obscura... La seguía cual si fuera su sombra.

Director.—¿Obscura? ¿Negra acaso?

RuBEK.—Negra, si.

Director.—¿Y seguía á la íigura blanca? ¿Muy de cerca?

RuBEK.—Como su sombra.

Director.—Me parece que puedo explicaros el misterio,

señor profesor.

RuBEK.—Diga, diga usted.

Maja.—¿No ha soñado?

Director [bajando la voz y señalando con un gesto hacia la

derecha).— ¡Chist! Miren ustedes y hablen bajo.

{Irene, con blanco traje de cachemira y seguida por la Enfer-

mera, vestida de negro, aparece tras la esquina del hotel y
atraviesa el parque, dirigiéndose hacia el pabellón de la de-

recha. Su rostro pálido 2>«í'ece petrificado. Sus ojos apa^a-

: dos. Bajo el vestido, plegado ligeramente, se adivinan las

lineas escidturales de su cuerpo. Amplio velo de tid blanco

le cubre la cabeza y el busto. Lleva los brazos cruzados sobre

I pecho. Su porte es rígido y pausado su andar. Tatnbién es-

'gida la Enfermera y son pausados sus ademanes. Jamás
separa de Irene sus ojos negros. Dos camareros, con la ser-
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villeta al brazo, aparecen en la puerta del hotel y miran cu-

riosos á Irene y la Enfermera. Estas, sin reparar en nada

ni en nadie, entran en el pabellón.}

RuBBK {se ha levantado de su .sillón poco á poco, como in-

conscientemente; tiene los ojos fijos en la xmerta del pabellón

que se ha cerrado tras de las dos mujeres).—¿Quién es esa se-

ñora? (al Director).

Director.—Una extranjera, que se aloja en ese pabellón.

RUBEK.— ¡Ahí! ¿una extranjera?

Director.—Según parece. Al menos del extranjero llegaron

hace ocho días. Vienen por primera vez á este balneario.

RuBEK {seguro}.— Es la que paseaba anoche en el parque.

Director.—Seguramente. Ya se me ocurrió antes.

RuBEK. —¿Cómo se llama?

Director.—En el registro del Balneario se inscribió: «Se-

ñora de Satow y su dama de compañía. >- Es todo lo que sé.

RüBEK {reflexionando).— ¡Ssitowl... ¡Satow!...

Mata {con sonrisa lmrlona).—¿RaLíi conocido á alguien de ese

apellido, Amoldo?

RuBEK.—Á nadie [bajando la cabeza.) Parece un apellido

ruso... ó eslavo {al Director). ¿Qué idioma habla?

Director.—Con la Enfermera habla una lengua para mí

desconocida. Pero suele emplear también el noruego.

RüBEK {sobrecogido).—¿El noruego? ¿Está usted seguro?

Director.— ¡Segurísimo!

RuBEK.—¿Habló usted con ella?

Director.—Muchas veces... Aunque brevísimas palabr^is,

porque es muy poco comunicativa...

RuBEK.—¿Y habló en noruego?

Director.-Lo habla muy bien... Con acento del Norte.

RuBBK {ensimismado}.—¿Esto también?

bíMA {un poco tnrba.da y desagradablemente sorprendida).

¿Te ha servido alguna vez de modelo esa dama, Amoldo?

Recuerda...

RüBEK {mirándola).— ¿Y)e, modelo?
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Maia.— Si, en tu juventud... ¡Habrás tenido tantas mode-
los!... en aquel tiempo, ¿eh? {sonriendo).

RuBEK [coii el misino tono).—No, Maia, no; he tenido un
solo modelo, uno solo... para todas mis obras.

Director íqtie desde hace unos momentos no deja de mirar
hacia la izquierda).—Me retiro. Veo venir á alguien con quien

no es agradable hablar, sobre todo delante de señoras.

RuBEiv [mirándole también).—¿Ese cazador?... ¿quién es?

Director.—El señor Ulfhein, propietario de...

Rlibek.— ¡Ah! Ulfhein...

Director.—¿Quién no le conoce?

RuBEK.—Yo, apenas...

Director.—Aqui viene todos los años... cuando va á cazar

á la montaña. ¡Con su permiso!... (Medio mutis.)

ESCENA III

Dichos v Ulfhein y Lars

Ulfhein (cZe?zíro).— ¡Espere usted! ¡Esperel No huya de mi.

Director.—Yo no huyo, señor mío.

{Ulfhein- entra por la izquierda seguido de La r.^, que lleva

atraillados dos perros de caza. Viste troje de cazador, botas

gruesas y sombrero de fieltro conplmnas. Es un hombre alto,

enjuto, inusculoso; jyelos y barba fuertes y encrespados; voz

rada; aunque se adivina que no es muy jort^u . ni s?i rostro

' su figura permiten columbrar su edad

.

L'lfhbin {abordando bruscamente al Directorj.—¿Es esta la

manera de recibir á los viajeros? ¡Huye usted de mi como del

t'ueío!
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Dir.ECTOR (sin hacer caso del exabrupto).—¿Ra. llegado us-

ted en el vapor?

ÜLFHEIN {refunfuñando}.—^o he tenido jamás la honra de

viajar en im barco de vapor (las manos en las caderas^ Yo

navego siempre en mi barca... [al criado). Tú, Lars, cuida

bien á tus semejantes kpor los perros \ dales de comer, pero

que no se harten. Échales unos huesos... pero con poca carne,

¿Entiendes? Carne cruda, sangrando... Y tú come también

'dando una patada en el sudo). ¡Vamos! ¡Idos al diablo!

{Mutis el ciliado con los perros 2?or detrás del hotel.)

Director.—¿No quiere usted pasar al comedor, señor Ul-

fhein?

ITlfhein.—Me pongo malo con tantas moscas... y tanto»

hombres á medio morir. No, señor doctor; gracias.

Director.-^Como usted guste.

ÜLFHEIN.—Prefiero que la doncella me traiga aqui mismo,

como de costumbre, carne abundante y aguardiente añejo. Y
digale usted que si no me sirve a gusto...

Director [interrumpiéndole).—Bien, sí. Le complacerá..,

(dirigiéndose á Ruhek ij Maia). ¿Desean ustedes algo? ¿Quie-

ren que les envié un camarero.

RuBEK.—Gracias, doctor. Nada necesito.

Maia.—Ni yo.. (Mutis el Director.)

ESCENA IV

Dichos menos el Director

Ulfheix (mirando un instante á Bubek y Maia y quitán-

dose el sombrero).— '^Jyios mío! ¡He aquí aun palurdo extra-

viado entre personas distinguidas!...



CUANDO RESUCITEMOS 21

RuBEK {mirándole).—¿Qué quiere usted decir?

Ulfhein {esforzándosepor jxirecer atento).—¿Si no me equi-

voco, es el gran escultor Amoldo Rubek á quien tengo el

honor de hablar?

RuBEK {inditiátidose).—'Sos hemos visto una ó dos veces

durante el último otoño que yo pasé en este país.

ÜLFHEiN,—Si; pero hace mucho tiempo; usted no era toda-

vía famoso. Un sencillo cazador de osos se atrevía entonces á

hablarle sin temor.

RuBEK.—Y puede hacerlo ahora {sonriendo). No muerdo.

Maia.—¿Pero caza usted osos, señor Ulfhein?

Ulfhein (.se sienta junto á una mesa próxima, más cerca

del hotel).—Sí, señora; osos sobre todo. Pero cazo también

cuantas piezas se ponen á tiro: águila, lobo ó mujer, ciervo ó

venado... ¡Con tal de verter sangre fresca, rica y generosa!...

S'rtcrt del holsillo un frasquito y bebe un sorbo.)

Maia {sin dejar de mirarle).—¿Pero usted prefiere el oso?

Ulfhein.— Sí; porque á veces se enfurece y hay ocasión de

lachar con el cuchillo {sonríe un momento]. Trabajamos ruda-

mente, señora, su marido y yo. El lucha contra el mármol;

3^0 contra el poder y la fiereza del oso. Y los dos concluímos

por dominar la materia, por rendirla á nuestra voluntad. No
cejamos hasta vencerla.

RuBEK [iwnsativo].—Es verdad.

Ulfhein.— Sí; porque la piedra también lucha. Está inani-

mada y se resiste al mazo y al cincel que le infunden vida,

igual que el oso al que se despierta á patadas en su guarida.

MATA.^Va usted ahora á la montaña de cacería?

Ulfhein.—Subiré hasta los picos más altos... ¿No ha subi-

do usted á las altas cumbres?

Maia.—Jamás.

Ulfhein.—¿Jamás? Es preciso que suba este verano. Yo
acompañaré á ustedes con mucho gusto.

Maia.—Gracias. Pero Amoldo proyecta un viaje por mar.

Rubek.—Por la costa... Visitaremos los fiords.

Ulfhein.— ¡Puah!... ¡Qué capricho, ahogarse de calor en
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esos albañales del diablo!... ¡chapotear en esos charcos de

agua salada!... ¡No lo comprendo!

Maia.—¿Oj'es, Amoldo?
Ulfhein.— ¡No! Suban conmigo á las crestas de las monta-

ñas. Arriba, donde no hay sombra de bajezas humanas... ¡No

se figuran ustedes lo que esto es para mi! Y como una señora

como... (se interrumpe. La Enfermera sale del pabellón, atra-

viesa la escena y entra en el hotel. Ulfhein la sigue con los

ojos). ¡Miren qué pajarraco negro! ¿A quién entierran hoy

aquiV

RuBEK.—A nadie, que yo sepa.

Ulfhein.—Entonces, en algún rincón hay alguien que se

las lía... Todo lo débil, todo lo enfermizo debiera pensar en

que lo enterraran. Y cuanto antes mejor.

Maia.—¿No estuvo usted enfermo alguna vez?

Ulfhein.— ¡Nunca!... Pero algunos de los que me rodean lo

han estado. ¡Infelices!

Maia.—¿Y qué hizo usted por ellos?

Ulfhein.— ¡Darles un tiro!

KuEEK {mirándole).—¿Un tiro?

Maia {impresionada).—¿Matarles?...

Ulfhein.—No yerro un tiro jamás, señora [inclinándose],

Maia.—¿Matar seres humanos?

Ulfhein.— ¡Oh! ¡No hablaba de hombres!

Maia. —Dijo usted...

Ulfhein.— ...Los que me rodean. Mis perros. ¡Mis bra-

vos y fieles compañeros de caza! Cuando veo que uno de ellos

enferma, ¡paf! ¡Un amigo despachado para el otro mundo! [La

Enfermera sale del hotel, llevando un vaso de leche y un bollo

en una bandeja, que coloca sobre la mesa que hay delante del

pabellón, en el cual entra). ¿Y con esto se quiere nutrir á los

hombres? ¿Leche caliente y bollos? ¡Ah! ¡si vieran ustedes co-

mer á mis compañeros!

Maia.—No deseo otra cosa {sonriendo á su marido y levan-

tándose.
)

Ulfhein [levantándose también). —Fnes venga conmigo.
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Les verá usted roer los huesos ensangrentados, triturándo-

los... Le enseñaré el camino y hablaremos de la excursión á

la montaña. [Mutis UlfhoÁn y Maia por detrás del hotel.)

ESCENA V

RriíEK é Irene

Ai mis7no tiempo que ejitran Ulfhein y Maiti^ ajfai^ece Irene

eu la puerta del pabellón. Se sienta Junto al velador, toma el

vaso de leche, y citando se lo lleva á los labios, detiénese al

ver á Riibek que la mira fija y gravemente. Después de un
instante Rubek se levanta, da alf/upo-- nc^n:' luidn frene,

.separa y dice con voz ahogada.)

Kur.EK.— Te he reconocido, Irene.

Irene [con voz apagada, dejando el vaso sobre la bandeja).

—¿Has adivinado, Amoldo?
Rubek.—Creo que tú también...

Ikene.— ¡Oh! ¡Tú es diferente!...

Rubek.—¿Por qué?

Irene. —Porque tú aun vives.

Rubek [sin comprender).—¿Que vivo?...

Irene (después de una pausa).—¿Quién era esa otra? La
que estaba sentada á tu lado.

Rubek (tras breve indecisión).—Era... mi mujer.

Irene [bajando la cabeza).—¡Muy bien, Amoldo! Alguna
que has encontrado cuando yo no vivía ya,

Rubek {mirándola).—¿Cu a.n do tú no vivias ya?... ¿Qué
c|uieres decir, Irene?
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Irene {sin responder).—¿Y nuestro hijo? ¿Se porta bien?...

¿Alcanza gloria y honores?...

RuBEK [sonríe, como recordando algo muy lejano).— ¡Nues-

tro hijo! Si, asi llamábamos á mi obra...

Irene.—Cuando yo vivía.

Rui5EK [tratando de alegrarse).— \Si, Irene! «Nuestro hijo»

es famoso en todo el mundo. ¿Lo sabias?

Irene [hajando la cabeza).—Y ha hecho famoso á su padre...

¿No era tu ensueño?

RuBEK [hajando la voz^ emocionado).—¡Y á ti te lo debo

todo, Irene! ¡todo, todo! ¡Grracias!

• In-siKE. [reflexionando un momento, inmóvil).—Si en aquel

tiempo hubiera cumplido mi deber...

RUBEK.—¿Qué?
Irene.—...Hubiera matado á nuestro hijo.

RuBEK.—¿Qué dices? ¿Matarle?

Irene (e??. voz baja).—Matarle, antes de separarme de ti...

Destruirle... Machacarle...

RuBEK.— ¡No hubieras podido, no hubieras tenido valor!...

Irene.—'¡Es verdad! Entonces, no.

RuBEK.—Pero ¿después?

Irene.—Después le maté muchas veces. En pleno día y en

la sombra de la noche... Le maté en mis acce.sos de ira... de

odio... de dolor...

RuBEK [acercándose más á ella y hajando la voz).—Ivqwq...

después de tantos años... dímelo, por fin: ¿por qué te mar-

chaste? ¿Por qué desapareciste, sin dejar huella que pudiera

guiarme para buscarte?

Irene [moviendo tristemente la cabeza).—\K\\, Amoldo!...

¿Para qué decírtelo... si ya no vivo?

RuBBK.—¿Fué porque amabas á otro?

Irene.—Sólo amé á uno que no supo qué hacer de mi amor
ni de mi vida.

RuBEK.—¡No hablemos más del pasado!...

Irene.— ¡No, no; no hablemos más de eso, que es del otro

mundo, de un mundo que ya no es el mío!
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Rup.EK.^;Dónde estuviste. Irene? Te busqué mil veces y
uu pude encontrarte.

Irene.—Caí en las tinieblas... cuando vi á «nuestro hijo -

envuelto en resplandores de gloria.

RuiJEK.—¿Viajaste mucho?

Irene.—Por muchos países, por muchas naciones.

RuiíEK.—¿Y qué has hecho? [mirándola con interés).

Irene {fijando los ojos en él).—Espera que recuerde... ¡Ah!

si, ya recuerdo. Me exhibí en el escenario de un café concier-

to. Mostré mi cuerpo desnudo en los cuadros vivos. Gané mu-

cho dinero. Esto, contigo no podía ser: tenias muy poco... Y
he conocido á muchos hombres que enloquecieron por mí. Esto

tampoco podía ser contigo: tú no me deseabas.

RuBEK.—¿Y te casaste?

Irene.— Si: uno de ellosme hizo su esposa.

RuBEK.—¿Quién era?

Irene.—Un sudamericano... Un diplomático de alto rango.

[mira vagamente y sonríe con amargura}. Le volví loco, com-

pletamente loco... irremediablemente loco. Me divertía su lo-

cura... créeme... tanto que la fomentaba. Hasta podía haber

alegrado mi alma... si yo hubiera -tenido alma.

RuBEK.—¿Y ahora dónde está?

Irene.—En un cementerio... bajo un soberbio inausoleo...

con una bala en el cráneo.

RuBEK.—¿Se suicidó?

Irene.— Sí. Quiso adelantárseme.

RuiiEK.—¿Le lloraste, Irene?

Irene.—¿Á quién? [sin comprender).

Rubek.— ¡Al señor de Satow!

Irene.—No se llamaba Satow.

Rubek.—¿No?
Irene.—Satow es el apellido de mi segundo esposo... Un

ruso.

Rubek.—¿Y está aquí?

Irene.— ¡No!... Está muy lejos, en los Urales... en sus mi-

nas de oro.



26 ENRIQUE IBSEN

RuBEK.—¿Pasa allí la vida?

Irene [encogiéndose de hombros).—¿La vidaV... ¿su vida?

Le maté también.

RuBEK.—¿Le mataste?... {sorprendido .

Irene.—Con un agudo puñal que siempre llevo conmigo

RuBEK.— ¡No te creo, Irene!

Irene [sonriendo didcemente).—Puedes creerme. Amoldo.
RuBEK [mirándola compasivo).—¿No tuviste hijos?

Irene.—Muchos.

RuBEK.—¿Y dónde están?

Irene.—Los maté.

RuBEK [serio \.—No me cuentes embustes.

Irene.—Los maté; te digo que los degollé sin piedad á me-

dida que venían al mundo... ¡Oh! no; antes... antes de que

nacieran... ¡Uno tras uno!

Rubek [grave y tristemente).—Hay un doble sentido en tus

palabras... que sólo yo debo adivinar.

Irene.—¡Tú solo, sí!

Rubek [apoyando las manos en la jm-sa y ¡nirando ¡ijaineaü^

á Irene).—Hay en tu corazón muchas fibras rotas.

Irene.—¡Como siempre que muere una mujer en plena

vida!

Rubek.— ¡Oh! ¡Irene, basta de delirios insensatos!... Tá
estás viva.

Irene [se levanta lentamente de su imilla y dice con voz tem-

blorosa).—Estoy muerta desde hace muchos años. Me agarro-

taron. Me encerraron en un féretro y le aseguraron con ba-

rrotes de hierro y almohadillaron sus paredes para que mis

lamentos no fueran oídos... Pero poco á poco, resucito de

entre los muertos. [Vttelve d sentarse.

\

Rubek (después de una pausa).—¿Y crees que soy yo el cul-

pable?

Irene.— Sí.

Rubek.—...¿Culpable de eso que tú llamas... tu muerte?

Irene.—Culpable de que tuviese que morir [cambiando de

tono, indiferente). ¿Por qué estás de pie. Amoldo?
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RiBEK.

—

¿Me permites sentarme á tu laclo?

Irexp:.— Sí... No temas el frío: no estoy aún completamente
helada.

RuBEK [acerca una silla á la mesa y se sienta).—¿Lo ves,

Irene? Estamos sentados uno junto al otro como en aquel

tiempo.

Irene.—Y nos separa un vacío... como en aquel tiempo.

líi/BEK [acercándose á ella).—En aquel tiempo era preciso.

íRENE .—¿Era preciso?

Rui'.EK.— Sí... ¿Te acuerdas de lo que me respondiste cuan-

do te propuse seguirme á un país lejano?

Irene.—Te juré seguirte hasta el fin del mundo y hasta el

fin de la vida... 3^ servirte siempre...

RuBEK.—De modelo para mi obra...

Irene.—En toda mi desnudez...

RrcEK.—Y me serviste, Irene... con alegría... con placer.

Irene.— ¡Sí; te serví con todo el fuego de mi juventud!

RuBBK {inclinando la cabeza).— ¡Es verdad!

Irene.—Me prosterné á tus pies, Amoldo, y te serví (ten-

diendo hacia él las manos jun tas ) . ¡Pero tú. . . tú! . .

.

RuBEK (protestando).—¡No fui culpable contra ti, Irene!...

Irene.— ¡Sí! Fuiste culpable contra lo más íntimo que ha-

bía en el fondo de mi ser.

RUBEK.—¡Yo!

Irene.— ¡Sí, tií! Me ofrecía á tus ojos desnuda... me mostré

á ti sin reserva... ipnás bajo). Y ni una sola vez te hizo acer-

carte el deseo.

Rcbek.—¿No comprendiste, Irene, que muchos días tu be-

lleza me turbó?

Irene.—Y sin embargo, si llegas á tocarme, creo que te

'jiera matado. Porque llevaba siempre un aguijón de acero

;]to entre el peinado isejyasa la mano por ki frente como
dispchando un penSarniento). ¡No importa!... ¡Pensar que tú

lias podido... que tú has podido!...

Rtbek [mirándola con fijeza).—Yo era un artista, Irene.

Irene isombría).—Precisamente... Un artista...
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Ri'BEK.—Artista antes que todo,

deseo de crear mi obra, la obra maestra de mi vida (hundién-

dose en el recuerdo). Había de llamarse El día de la Resurrec-

ción,.. Seria una mujer despertando del sueño de la muerte...

Irene.— ¡Nuestro hijo!

E,UBEK.— ...Y esta mujer resucitada debía reunir en su ros-

tro transfigurado y en su cuerpo perfecto todo lo que hay de

noble, de gallardo, de ideal sóbrela tierra... Te encontré. Tú
eras la mujer soñada para mi obra, y te ofreciste á mi volun-

tad completamente, gozosamente... Y abandonaste tu hogar

y tu familia para seguirme...

Irene.—Mi juventud despertó para seguirte.

RUBEK.—Por eso fuiste preciosa para mí. ¡Fuiste única!...

Apareciste á mis ojos como una criatura sacrosanta, á quien

no debía ni rozar el deseo. Yo era joven en aquel tiempo,

Irene, y me dominaba el presentimiento supersticioso de que

el menor deseo sensual que sintiese hacia ti profanaría mi

obra y me impediría realizar mi ensueño... Y era verdad...

Lo creo todavía.

Irene (inclinando la cabeza: ligeramente irónica).—La obra

antes... la mujer después.

Rubek.—Piensa lo que quieras. Yo entonces tenia que con-

sagrarme por entero á una misión.

Irene.—¿Y la realizaste?

RUBEK.—¡Gracias á ti!... Anhelaba crear la mujer pura: tal

como despertará el día de la resurrección, no impresionada

por la vaga visión de lo desconocido, sino transfigurada des-

pués del largo sueño de la muerte, llena de la alegría santa de

encontrarse ella, la mujer terrenal, en una región más alta,

más libre, más luminosa... \bajando la voz). Y asi logré crear-

la. Mis cinceles le dieron tu forma.

Irene [apoya las manos sobre la mesa: extendiendo los bra-

zos^ se reclina sobre el respaldo de la silla).—Y desde aquel

momento ya no te hice falta...

RuBEK [con didce reproche).— \lvQn2\...

Irene.—Te estorbaba...
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RUBEK.—¿Te atreves á decírmelo?...

Irene.—Y te lanzaste en pos de otro ideal...

RuBEK.— ¡No he vuelto á tener ninguno!

Irene.—¿Y otras modelos?

Rubek.—Tú no eras para mi una modelo; eras la fuente

misma de mi inspiración.

Irene (después de iiiia jiausd).—¿Y después qué has hecho?

^ué nuevo poema de mármol labraste después de mi partida?

RcBEK.—No intenté crear nada. Sólo bustos, retratos..,

Xiuguna obra grande.

Irene.—¿Y tu esposa?...

Rubek (interrumpiendo vivamenie\.—^o me hables de ella;

me haces daño.

Irene.—¿Adonde pensáis ir?

Rubek {abatido).—Haremos, probablemente, un monótona
viaje por mar, hacia el Norte, á lo largo de la costa.

Irene {^mirándole, sonriendo casi imperceptihtemente y ba-

jando la vos).—Es mejor que subas á la montaña. Amoldo;
sube siempre... á lo más alto; escala las más altas cimas...

¡Arriba, Amoldo; siempre arriba!

Rubek (atento).—¿Subirás tií?

Irene.—¿Te atreverías á encontrarme otra vez... subiendo

á las alturas?

Rubek {vacilando, luchando consigo mismo).— ¡Si pudiéra-

mos!... ¡Oh, si pudiéramos!...

Irene.—¿Por qué no hemos de poder si lo queremos? {7ni-

hidole, dice en voz baja, juntando tas monos si/pjirnufe).

•'en, Amoldo!... ¡vuelve á mí!... ¡vuelve!...
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ESCENA VI

Dichos y Maia

{Maia, radiante cíe alegría, míe por detrm del hotel y se acerca

jwecipitadamente á Arnoldo).

Maia ud salir, sin fijarse en Irene).—Tú dirás lo que quie-

ras, Arnoldo, pero... i interrumpiéndose al advertir que Biubek

no ^stá solo). ¡Ah! Usted dispense (d Arnoldo). Pronto hiciste

amistad.

RuBEK ys('canK^nte .—Recordé una amistad antigua '.se A -

vanta). ¿Qué querías?

Maia.—Decirte que... tú liarás lo que te plazca, pero yo no

te acompaño en ese triste viaje por los tiords.

RuBEK.—¿Por qué?

Maia.— ¡Porque quiero correr por los bosques y subir á lo

alto de las montañas!... [cariñosamente). ¿Te parece bien?...

¿Accedes á ello?... Estaré muy alegre; ¡ya verás!...

RuBEK.—¿Quién te ha imbuido tan repentino amor á la

tierra?

]\[aia.—El... ese maldito cazador de osos... No puedes figu-

rarte las maravillas que refiere de los montes y de la vida en

aquellas breñas!... Es horrible, espantoso, á juzgar por los

episodios que cuenta... ¡Yo creo que exagera bastante!... pero

es al mismo tiempo prodigiosamente seductora... ¡Di! ¿Me de-

jas ir con él? Sólo por saber si son verdad todas esas maravi-

llas. ¿Me dejas ir?... [Con zalamería.)

RuBEK.— ¡Bien, si. Maia!... Sube á la montaña... hasta lo

más alto, si te agrada... Y puedes estar allí cuanto tiempo

quieras. Probablemente yo también subiré.
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Maia {co7i viveza). —'So, no, no: ¡3^0 no te pido tanto! No
4aiero que por mí te molestes...

RuBEK.—Estoy decidido. Subiré á la montaña.

Maia.— ¡Oh! ¡Gracias, Amoldo, gracias!... ¿Puedo decírselo

al cazador de osos?

Ri:bek.—Díselo cuando quieras.

Maia.— ¡Gracias, gracias, Amoldo! [Quiere acariciarlo y él

se esquiva.) ¡Estás hoy muy amable! {Vase conñendo y entra

en el hotel. En este momento^ la puerta del pabellón se entre-

abre sin ruido, apareciendo la Enfermera, que permanece in-

móvil en el dintel, observando atentamente).

E-UBEK [acercándose á Irene, con tono resucito).— ¡Ireue,

nos encontraremos en la cumbre de la montaña!

Irene [levantándose lentamente).— ¡Sí. Amoldo; nos encon-

tramos! Te busqué durante largo tiempo.

Rlibek.—¿Desde cuándo, Irene?

Irene con amarga ironía).—Desde que supe lo que te ha-

bía dado... Te habla dado, Amoldo, en aquel tiempo...

RuBBK.—Tres ó cuatro años de tu juventud. ¡Verdad cruel!

{Bajando la cabeza).

Irene.— ¡Fui para ti pródiga!...

RuBEK.— Si; eras pródiga^ Irene! Me diste tu adorable des-

nudez inmaculada. .

.

Irene.—Para que la contemplaras...

RuBEK.—Y la glorificase...

Irene.—Para alcanzar tu gloria y la de ^-nuestro hiJ0'>.

RuBEK.—Y la tuj^a, Irene.

Irene,—Pero has olvidado mi don más precioso.

Rubek—¿El más precioso?... ¿Cuál?

Irene.—Te di mi alma [mirándole fijamente). Y al dárte-

la, he muerto. {La Enfermera abre completamente la puerta

del pabellón para dejar paso á Irene, que entra lentamente.)

Rubek (la sigue con la vista y queda después inmóvil, mi-

rando la puerta que se cierra).— ¡Irene!...

Teldn





ACTO SEGUNDO

Un sanatorio en elevada meseta de la montaña. Extiéndese vasta

planicie hasta un lago, rodeado de altas cumbres cubiertas de nieve.

En primer término, á la izquierda, un torrente cae en múltiples

chorros desde lo alto de una cortadura; formando ondulante arroyo,

cruza trans/ersalmente la planicie y se pierde por la derecha entre

rocas, malezas y arbustos. Á la derecha un alto escalón de la mon-
taña, sobre el cual hay un banco de piedra. Es un tibio atardecer

del estío.

ESCENA I

RuBEK, Maia V Niños

[{A lo lejos, en la planicie, al otro lado del arroyo, varios

niños juegan, cantan y hallan. Algunos visten trajes seño-

riles, otros atavíos campesinos. Durante la primera escena

se oyen sus risas alegres, apagadas por la distaiicia. Ruhek,

con su plaid sobre los ho7nbros, está sentado en el banco, vien-

t do jugar d los niños. Un momento después, Maia ajmrece

'r)r entre los arbustos del segundo término izquierda. Ha-
I (hidose pantalla con la m,ano, mira hacia donde está sen-

tado Rubek. Viste elegante y sencillo traje de turista, cuya

falda corta deja ver el nacimiento de las piernas, calzadas

ni altas botas, y lleva en la mano largo bastón de alpi-

ítista.'.

Maia.— ¡Arnoldo! [viendo á Rubek; atraviesa la plaiiicie,

3
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salta el arroyo con ayuda de su bastón y trepa hasta donde se

halla su marido). ¡Dios mío, lo que he corrido para encon-

trarte, Amoldo!

RiíP.EK {inclinando la cabeza con indiferencia).—(YÍQ\\%ñ del

Sanatorio?

Maia. — Sí.

RuREK [mirándola un instante).—¿Has comido en la mesa

redonda?

Maia.—No. Hemos comido al aire libre.

E-UBEK.—¿Hemos?... ¿A quién te refieres?

Maia.—Al maldito cazador de osos.

RuBEK.— ¡Ah! muy bien.

Mata.—Mañana, al amanecer, emprenderemos la cacería.

RuBEK.—De osos, por supuesto.

Maia.—Si; mataremos el oso.

RuBEK.—¿Le seguís el rastro?

Maia.—¿Aquí? {con aire de suj)erioridad) . No hay osos en

estos picos pelados.

RtíBEK.—¿No?

Maia.—Se les encuentra solamente en la falda de la mon-

taña, en la espesura inaccesible del bosque.

RiTBEK. —¿Y á esas espesuras inaccesibles iréis mañana
los dos?

^MK [sentándose sobre la hierba).—Es cosa decidida. Á me-

nos que vayamos esta misma noche. Si tú no te opones.

RuBEK.—¿Yo? ¡No lo quiera Dios!

Maia [vivamente). — Lars nos acompaña, naturalmente...

con los perros.

RuBBK.—Me importa un bledo del señor Lars y de sus per

rros {cortando la conversación). ¿Pero no quieres sentarte en

el banco?

^[.Mx {con aire fatigado).—G-racias. Estoy mejor sobre la

hierba húmeda.

RuBEK.—Te fatigas...

Maia {bostezando).—Sí; comienzo á estar cansada.

RuBEK.—Luego lo estarás del todo... '
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<. Maia [soriolieji/a-.—V03' á dormitar aquí un ratito (breve si-

lencio). ¡Por Dios, Amoldo! ¿Cómo puedes aguantar esa alga-

rabia de los chiquillos... esos chillidos?

[Impaciente'.

RiHEK.—En ese estrépito de gritos y risas advierto á veces

algo de armonioso... como una música viva que alegra el pai-

^saje.

I
Maia [coji risa un poco irónica).—¡Siempre artista!

RuBEK,—No quiero dejar de serlo jamás.

Maia (volviéndole la esjKilda).—El no es ni pizca de artista.

Ri'BEK.—¿De quién hablas?

Maia.—De ese... i Soñolienta.)

'
; iíEiv.—¿Del cazador de osos?

Maia.— Sí. No tiene nada de artista.

I RuBEK.

—

No... {sonriendo}. ¡Lo creo!

Maia (violenta y sin volverse).—¡Y es malo, perverso!...

anca un puñado de hierba y la arroja lejos). ¡Oh^ tan per-

f verso, tan perverso! ¡Brrr!...

]
RuBEK.—¿Y por qué le sigues, tan confiada, hasta por las

f espesuras de los bosques?

-\ Maia (secamente).—No \o%é. ( Volviéndose hacia su marido).
J Tú también eres malo, Rubek.

RiTBEK.—¿Ahora te enteras?

Maia.—No... hace tiempo que lo sé.

^ RuBEK (encogiéndose de hombi^os).—¡Envejecemos, Maia,

: 'ejecemos!

AiA.—Lo voy creyendo. En tus miradas advierto á veces

ii un no sé qué de cansancio.
' RrBEK.—¿Tú crees?

AIA [oi fono firme).—Poco á poco me voy convenciendo de
^- 1'. Además, tus ojos adquieren una expresión extraña...

Parece hasta que comienzas á odiarme.

Rt'bek. —¿De veras? (^afectuoso , pero graceynente). Siéntate

á mi lado, Maia. Tenemos que hablar.

Maia [incorporándose).—¿Quieres que me siente sobre tus

.lillas... como en otros tiempos?
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RuBEK.—No. Podrían vernos desde el hotel [haciéndose a

un lado). Pero puedes sentarte aquí. (En el banco.)

Maia.—Gracias. Para eso prefiero seguir sentada en el

suelo. Te oigo bien {interrogando con la mirada). ¿Qué tienes

que decirme?

E.UBEK ilentamenfe).—¿^dJoe^ por qué vinimos aquí este

verano?

Maia.—Decías que el viaje me sentaría muy bien. Pero...

RUBEK.—¿Pero qué?...

Maia.— ...Pero hubo otro motivo. ¿No es verdad?

RUBEK.—¿Cuál?

Maia.—Creo que el verdadero motivo fué esa mujer pálida.

RuBEK.—¿La señora Satov^?

Maia.—Sí; esa que nos sigue constantemente. ¿No sabes

que llegó ayer tarde al Sanatorio?

RuBEK {disimídando).—Pero ¿por qué será?...

Maia.— ¡Eh! tú la trataste íntimamente mucho antes de

conocerme.

RuBEK.—Y hacia mucho tiempo que la había olvidado...

cuando te conocí.

Maia {incorporándose).—¿Olvidas fácilmente. Amoldo?

RuBEK (,S'ecame?íi?e).—¡Oh! muy fácilmente... [con brusQ'ic-

dad) cuando quiero olvidar.

Maia.—¿También á una amiga que te sirvió de modelo?

RuBEK (fríamente).—Cuando ya no la necesito, yo...

Maia.—¿ITna mujer que estaba horas enteras desnuda de-

lante de ti?

RuBEK.—Eso no tiene importancia para un artista. {Cam-

biando de tono). ¿Y cómo, dime, iba yo á saber que estaba ei;

este país?

Maia.—Pudiste encontrar su nombre en las listas de vera-

neantes en los periódicos.

RuBEK.—Su nombre no me hubiera dicho nada. Jamás ha-

bía oído hablar de la señora Satow.

Maia.—Entonces será otro motivo el que te decidió á em-

prender este viaje.
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RüREK {grávemeufe).— Sí, Maia: tuve otro motivo. Y de

esto debemos hablar.

Maia.— ¡Dios mío! ¡qué tono tan solemne! [Conteniendo la

risa.)

RuBEK [mirándola).— ¡Sí, quizá demasiado solemne!

Maia.—¿Qué vas á decirme?

RuBBK.—Algo que pudiera ser bueno para ti y para mí.

Mata.—Excitas mi curiosidad.

RuBEK.— ¿Sólo tu curiosidad'?... ¿Y un poco de inquie-

tud?...

Mata.—Ni pizca.

RuBEK.—Bien. Escucha... Me decías, allá en nuestra casa

que desde hacía algún tiempo yo estaba mu}'- nervioso...

Maia.—Es verdad.

RuBEK.—¿Y cuál era la causa de mi estado?

Maia.—¿Cómo voy á saberlo? [vicainente]. ¿Te cansa vivir

Dstautemente á mi lado?

RuBEK.—¿Constantemente?... Di eternamente.

]^^IAIA.— Sí; estás cansado de esta vida... á mi lado; siempre

-í dos solos: cuatro ó cinco años en que no nos hemos sepa-

rado ni una hora...

RuBEK [con interés).— Sí, sí... sigue.

Maia.—No te agrada la sociedad^ Amoldo. Prefieres vivir

-olas con tus pensamientos. Además, yo no sé hablarte de

que te absorbe... del arte {con un gesto de indiferencia).

•jQue á mí, en verdad^ no me interesa!

RuBEK.— Sí... sí... Por eso en nuestras largas veladas,

junto á la chimenea, charlamos solamente de lo que te in-

teresa.

Maia.— ¡Si á mí no me interesa con especialidad nada!

RuBEK. — Son cosas insignificantes, nonadas, es cierto.

Pero, al menos, hablando de ellas pasamos el tiempo.

Maia.—Tienes razón. Pasa el tiempo. ¡Y hasta comienza á

huir. Amoldo!... Y esto es precisamente lo que te tiene in-

quieto...

RuBEK [con un gesto enérgico de asentimiento).— \Sí] in-
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quieto, atormentado! [retorciéndose). ¡Ah! No podía soportar

por más tiempo esta miserable vida.

Maía (se levanta y queda un instante inmóvil, mirando fija-

mente d Ritbek).—¿Quieres librarte de mí? No tendrás que de-

cir más que una palabra.

RüREK.—¿Qué lenguaje es ese? ¿Librarme de ti?...

Maia.— Sí: si estás harto de mí, dilo con franqueza, y me
iré ai instante.

RuBEK (con una sonrisa casi imperceptible.—¿Es una ame-

naza, Maia?

Maia.—En todo lo que acabo de decirte, ño liay nada que

te pueda sorprender.

Rup.EK [levantándose).—No. Tienes razón (de.spués de um
pausa). Esta vida no nos conviene ni al uno ni al otro. No
puede continuar.

Maia.—Lo dicho, dicho está, Amoldo.

RcBEK.—No está dicho nada [acentuando mucho cada pala

bra). El no poder vivir solos el uno y el otro no es bastant*

para separarnos.

Maia.—¿Ni siquiera un poco? {Ironice.

RtTfíEK.—No.

Maia.—Entonces... ¡Vamos! Explícate. ¿C'-^á-^es son t_.

-

propósitos?

RuBEK [algo excitado).—Siento ahora vivamente, cruelmen-

te... la necesidad de un ser unido intimamente á mí.

Maia [interrumpiéndole atenta é inquieta).—Un ser... ¿qn<

no soy yo?

RCBEK.—Por lo menos como \o lo entiendo. Querría vivir

con un ser que, por decirlo así, se compenetrara conmigo.,

que me completase... que se fundiera en mí... que viviera nv

propia vida.

Maia [lentamente^.—Tarea mu}' difícil para mi, y que yo no

sabría realizar.

RüBEK.—En efecto, Maia; creo que ni debes intentarlo.

Maia [riendo sin alegría).—¡No pienso en tal cosa, te 1
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RuBEK.— Estoy de ello convencido. Y no pensé nunca,

uniéndote á mi, en que me prestaras una especie de concurso

ntal.

Maia [observándole).—y%o en tu rostro que piensas en otra.

RunEK.—¿Sí? No crei que tuvieras el don de leer los pensa-

mientos.

Maia.—Ya ves que leo los tuj^os.

RUHEK.—En ese caso, podrás también leer quién es la...

Mata.—Seguramente.

RuBEK.—¿Quieres decirme?

Maia.—Piensas en cierta... en cierta inodelo que utilizaste

algún dia. . . [cambiando súbiiamente el rumbo de su pensa-

miento,. ¿Sabes que en el Sanatorio creen que está loca?

RuBEK.—¿De veras?... ¿Y"" qué dicen en el Sanatorio de ti

y del caz9.dor de osos?

Mata.—Eso no es del caso 'roioititao a su (tiiui). Tú piensas

á todas horas en esa mujer pálida.

RuBEK {co7i franqueza).—En efecto, en ella pienso. Cuando

dejé de necesitarla... y se alejó de mí... para desaparecer...

Mata.—...¿Me tomaste como una distracción?

RuBEK [cada vez con menos m?Tfi'm¿e??j'6»).— Francamente,

Maia; algo hubo de eso. Había estado un año... año y medio,

viviendo solo, á solas con mis pensamientos... y había dado

los últimos toques á mi obra... El día de la Eesurrección

aparecía en el mundo y me hacía famoso [con tnás calor).

Pero ya no amaba mi obra. Las flores y el incienso de la glo-

ria que por ella me prodigaron me sofocaban, me exaspera-

ban, despertaban en mí un loco deseo de huir, de ocultarme

en la espesura de los bosques [mirándola). Tú que sabes leer

los pensamientos... ¿puedes adivinar la idea que entonces se

me ocurrió?

Mata [desdeñosa) . —Si: la de hacerte rico modelando bustos.

RiTBBK [inclinando la caí^esrí).— Cobraba caros, sí, los retra-

tos. Pero daba gratis al retratado los rasgos del animal do-

méstico que descubría en su cabeza, y que disimulaba en

aquellas obras de ironía [sonriendo\. Pero no se trata de eso.
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Maia.—¿De qué, entonces?

E-UBEK [recobrando la seriedad).—De que todo, mi vocación

artistica, mi talento, mis obras mismas.... todo me parecia

vano, mezquino, insignificante.

Maia.—¿Y qué anhelabas hallar?

RuBBK.—¡La vida, Maia!

Mata.—¡La vida!

RuBEK.—Sí; vivir al sol, su contacto incesante con la her-

mosura de la Naturaleza, pacifico, libre de cuidados... No
consumir los dias en el taller, moldeando barro ó cincelando

piedra.

Maia [sonriendo levemente). — Eso mismo pensé muchas
veces.

RuBEK.—Y además, que era ya bastante rico para vivir

en la opulencia y dejar al sol derramar sobre mi pereza

su lumbre enervadora. Me sobraba dinero para construir

un hotel en las orillas del lago Taunitz y un palacio en la

capital...

Maia.—Y en fin, tenias los medios de comprarte una esposa

como yo y de mostrarme todos tus tesoros.

RuBEK [volviendo ci echarlo de broma).—¿No te había pro-

metido llevarte hasta la cumbre de la montaña más alta y
mostrarte desde allí todos los esplendores de la tierra?

Maia [didcemente).—\Oh\ ¡Tal vez me llevaste á la alta cum-
bre de una montaña. Amoldo... pero no me mostraste todos

los esplendores de la tierra!

RuBEK [con sonrisa provocativa).— -{EíVQs, descontentadiza,

Maia; vciny descontentadiza!... [Violentamente). ¿Pero tú sabes

lo que causa mi desesperación? ¿Lo sabes?

Maia [con voz tranquila y desafiadora). Si. Estar unido

á mí para siempre.

E-UBEK.—Palabras de desamor que yo no hubiera pronun-

ciado jamás.
• Maia.—Pero las piensas.

RuBEK.—Tú no tienes idea clara de lo que es un artista,,

visto por dentro.
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Maia {sonriendo y bajando la cabeza).—¡Dios mío! No sé ni

lo que yo misma soy, vista por dentro, como tú dices.

RuBEK [siguiendo el curso de sus ideas).— ¡Yo vivo de prisa,

Maia! ¡Los artistas vivimos de prisa!... Yo he vivido una vida

entera en el espació de los pocos años que estamos casados...

Estoy convencido de que para mi la felicidad no consiste en

el dolce far niente. Para mi y para los artistas como yo, jamás

está cumplido el objeto de nuestra vida. Necesito trabajar,

dedicarme á mi obra hasta el fin de mis días [trabajosainente).

Y ahí tienes por qué, Maia, no puedo seguir viviendo sin tener

á mi lado más que á ti sola.

Maia (lranquilamenfe).—^n. estos términos: que estás can-

sado de mí.

RuBEK.— ¡Sí! ¡Estoy cansado, irremediablemente cansado

de nuestra solitaria vida matrimonial! ¡Me agobia y me des-

truye! Ya lo sabes todo. Es muy duro decírtelo; lo comprendo

y... lo siento. Tú no tienes nada que reprocharte... Estoy con-

vencido plenamente. Soy yo, yo solo, que acabo de sufrir una

evolución... que he despertado á mi verdadera vida.

Maia.—Pero, por Dios, si es así, ¿por qué no nos separamos?

RuBEK [mirándola sorprendido).—¿Lo querrías?

Maia [encogiéndose de liombros).— ¡Dios mío; si no hay otra

elución!...

RuBEK [vivamente).—Pero sí la hay. Todo puede conci-

liarse... ^'^

Maia.— ¡Tú piensas constantemente en esa mujer pálida!

RuBEK.—Francamente, sí; desde que la he vuelto á encon-

trar, no puedo apartarla de mi pensamiento... [acercándose á

Maia). Porque es preciso que te confie. Maia...

Maia.—¿Qué?
RuBEK [golpeándose el pedio).—Tengo aquí un relicario en

el que guardo todos mis sueños, todos mis ideales de artista.

Desde el día en que ella desapareció, mi relicario espiritual

^•stá cerrado. Ella se llevó la llave, y tú, Maia, no has sabido

brirle. El tesoro que encierra, en él yace infecundo. ¡Y" los

años pasan! ¡Y el pasado no vuelve!
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Maia [disimulando una sonrisa sarcásfica).-^Viáe\e qne lo

abra...

RuBEK [dudando del sentido de las palabras de Maia .

—
¡Maia!

Maia.—Puesto oue está aquí... ¿Ha venido tal vez en Lusca

de tu relicario?

RuiiEK.—Jamás le hablé de él.

Maia [mirando inocentemente).—Pero, querido Amoldo, ¿á

qué tantos rodeos y tantas explicaciones para una cosa tan

sencilla?

llUBEK.—¿De veras te parece sencilla?

Mata.— Si. Tú te unes á la que más te convenga {bajtyndo

la cabeza^. ¡En cuanto á mí!... No ha de faltarme aire lii soh

RuBEK.—¿Qué dices?

Mata.— ¡Eh¡ ¡Yo podría irme sola á nuestra villa!..'. Y ni

aun esto es necesario. En nuestra villa, en nuestro gran pala-

cio, podríamos, con un poco de buena voluntad, instalarnos-

cómodamente, sin vernos casi, los tres.

Ri'BEK.— ¿Y^ crees que esa extraña situación podría durar

mucho?

Maia.— ¡Dios mío! {sinceramente). Si no dura, se acabará.

iiíJBEK.—¿Y qué haremos cuando se acabe?

Maia {negligetiternenté).—Irnos cada uno por su lado. Yo
sabría descubrir algún rincón desconocido en donde vivir

libre. ¡Libre, libre!... No se preocupe por eso el glorioso

maestro Amoldo Rubek. [Señalando hacia la derecha k ¡Mira!

Ahí está.

RiBEK [rolv téndose).—¿Dónde?

M.4IA.—Allí, en la meseta. Se desliza... como. las blancas

sombras de las lej'^endas. Viene hacia aquí.

RuBEK (mii'ando con afán, hablando consigo mismo).—Di-

jérase que es La Besurrección misma... ¡Y es ella de quien

he huido! ¡es la que hundí en la sombra! .¡es la que transfor-

mé!.. ¡Ah, qué loco he sido!

Maia.—¿Qué piensas?

RuiiEK.— ¡Nada! Nada que tú puedas comprender.
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ESCENA II

Dichos é Irene

(Irene aparece por la derecha^ cruzando la planicie. Los niños

^

que la han visto llegar, corren hacia ella y la rodean. Unos

se aproximan gozosos y confiados; otros se quedan rezaga-

dos, tímidos é inquietos. Irene les habla dulcemente y les

aco7iseja que bajen al Sanatorio, mientras ella descansa un

rato al borde del torrente. Los niños se van, jugando, por la

izquierda. Irene se acerca al barranco y refresca sus manos

en el agua del torrente.)

Maia (muy quedo).—Baja, Amoldo, y habíale.

RuBEK.—¿Dónde irás entretanto?

Mata.—Iré por mi camino {mirándole intencionadamente.

Haja al barranco y salta el arroyo ayudándose con un bastÓ7i

'^alpinista. Se aproxima á Irenes. El profesor Riibek está

. lli arriba, y la espera, señora.

Irene.—¿Qué me quiere?

Maia.—Pedir á usted a^^ida para abrir un relicario miste-

rioso.

Irene.—¿Puedo aj^udarle?.

Maia.—El pretende que sólo usted es capaz de abrirlo.

Irene.—Si es asi, lo intentaré.

Maia.— Si, pruebe usted, señora.

[Vase por el camino del Sanatorio.)
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ESCENA III

IrEXE y EUBEK

Miibek baja hasta el fondo del torrente y se detiene frente á

Irene, que está en la otra orilla.)

Irene.—Me dijo Maia que me esperabas. {Después de una
pausa.)

Rubek.— ¡Te esperé tantos años!...

Irene.—No podía venir á ti, Amoldo. Dormía allá abajo...

un sueño profundo, largo, poblado de fantasmas.

HuBEK.— ¡Pero 3'a despertaste, Irene!

Irene {hajando la cabeza).—Tengo aún los ojos cargados

de sueño.

E-UBEK.—No importa. Amanece de nuevo nuestro día; el

mundo se llenará de luz para nosotros.

Irene.—No lo esperes.

RüBEK [insistiendo).— ¡Sí, espero! Estoja seguro, aliora que

que he vuelto á encontrarte...

Irene.—Resucitada.

Rubek.— ¡Transfigurada!

Irene.—No, Amoldo; resucitada. No hubo transfiguración.

Rubek (se acerca á Irene, atravesando el torrente, saltando

de piedra en piedra).—¿Qué hiciste hoy, Irene?

Irene {señalando la planicie deserta).— 'Esíxxyq lejos, muy
lejos; en las tierras muertas.

Rubek.—Observo que tu... amiga no viene contigo.

Irene [sonriendo).—Mi... amiga no aparta sus ojos de mí.

Rubek.—¿Nunca?
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Irene (mirando en derredor).—1sx\tíq,2í. Créeme, jamás me
pierde de vista [bajando la voz). Hasta que un dia la mate...

RuEEK.—¿Quieres matarla?. .

.

Irene.—Con toda mi alma. Quiero matarla para...

RiTBEK.—¿Para qué?

Irene.—Para disipar sus sortilegios [misteriosamente). Fi-

gúrate, Amoldo, que ella se ha convertido en mi sombra.

RuBEK [tratando de caZma?-/^ ).—¡Bali! Todos tenemos la

nuestra.

Irene.—Yo soy mi propia sombra. ¿No lo comprendes?
Rl'eek [con tristeza).—^!, si, Irene, lo comprendo. (;^e

sienta sobre una roca al borde del torrente. Ella sigtie en pie, á
su espalda, apoyada en el acantilado.)

Irene [después de una pausa).—¿Por qué no me miras?

E.UBEK [dulcemente, moviendo la cabeza).—No me atrevo á

mirarte... no me atrevo.

Irene.—¿Por qué no te atreves... ahora?

RuBEK.—Te atormenta una sombra, Irene: á mí la con-

ciencia.

Irene [con íntimo gozo).— ¡Al fin!

E.UBEK.—¿Irene... qué tienes? [Gozoso.)

Irene.— ¡Chist! ¡chist!... ¡Calma, calma! [respirando pro-

fundamente, como librándose de un gran peso). ¡Ah! ¡Me han
soltado!... Ahora podemos sentarnos juntos y charlar... como
antes... ¡como entonces!

R.UBEK.—¡Oh! ¡Si pudiéramos charlar como antes... como
entonces!

Irene.—Estáte quieto. Voy á sentarme á tu lado [él le ha-

ce sitio; ella se sienta á su lado. Una. pausa). Heme aquí, Ar-

noldo. He vuelto á ti desde los últimos confines de la tierra.

Rubek.— Sí; has vuelto de un largo viaje... muy largo.

Irene.—Vuelvo á la casa de mi dueño y señor.

Rubek.—Vuelves á nuestro mundo, Irene... aun mundo
que es sólo tuyo y mío.

Irene.—¿Me esperabas siempre?

RcBEK.—¿Cómo iba á esperarte?
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Irene.—Es cierto. Xo podías esperarme. Xo sabías nada.

Ri^iiEK.—¿Me dejaste por otro?

Irene.—¿Por qué no por ti mismo, Amoldo?

RuBEK {miráudola sorprendido).— ¡No te entiendo!

Irene.—Cuando acabé de servirte con mi cuerpo y con mi
alma, y tu obra— «nuestro hijo» la llamábamos—estuvo con-

cluida... puse á tus pies mi ofrenda más preciosa y huí para

siempre.

'Ri'BKK [baja jido la cabeza).— ¡Dejándome la vida sin vida!

Irene (súbitamente).—¡Es lo que yo quería!... ¡Después de

crear <aiuestro hijo», no debías volver á crear obra alguna

jamás!

El KEK.—¿Tenías celos?

Irene.—Quizá odio. {Friar)iente.)

RuBEK.—¿Odio?... ¿Contra mí?

Irene (violenta).—Sí, contra ti... contra el artista, que con

sus manos hábiles cogió indiferente un cuerpo palpitante de

juventud \ de vida y le arrancó el alma para crear su obra

maestra.

RuBEK.—¿Y eres tú quien así habla... tú^ cuyas ardientes

intuiciones, cuyo ardor sagrado inspiró mi trabajo? ¡aquel

trabajo que nos juntaba todas las mañanas como para rezar

unidos la oración matutina! ^

Irene ifríá\.—Voy á decirte una cosa, Amoldo.
RuBEK.—Habla.

Irene.—No amé jamás tu arte antes de conocerte, ni des-

pués.

RuBEK.—¿Y al artista, Irene?

Irene.—Al artista le odio.

RuBEK.—Al artista... ¿qué hay en mí?

Irene.—Precisamente cuando me 'presentaba á tus ojos des-

nuda, te odiaba, Amoldo.
RuBEK (co?i violencia).—¡Eso no es verdad, Irene! ¡No es

verdad!

Irene.—Te odiaba... porque no veía en ti ni emoción ni

deseo.
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Irene.—Al menos conservabas un dominio sobre ti... exas-

lante. No eras más que un artista, nada más que un artis-

. , ¡No eras un hombre! {cambiando de fono, con doz emociona-

. Cuando de la masa de barro, blanda y dócil, comenzó á

igir la estatua bajo tus manos ágiles, yo sentí hacia ella

.vóv indefinible: amor que iba creciendo á medida que la ma-

lia bruta se transformaba en la ideal figura, en la viviente

. -ación de tu arte, en el hijo, en nuestro hijo, tu^'o y mío.

RuBEK [con profunda tristezas—Puse en ella mi alma..

Irene.—Pues por esa obra, por nuestro hijo, emprendí un

día mi larga peregrinación.

Ri'BEK.—¿Por aquella obra?

Irene.—Yo la sigo llamando <.nu8stro hijo .

RrBEK [171qideto).—¿Quisieras verla? ¿Verla terminada?...

Labrada en mármol, en aquel mármol que tú encontrabas

rmpre tan frío? {vivamente]. ¿No sabes que está en un mu-

., vdMj lejos?

Irene.—Su fama llegó hasta mí.

RiíBEK.—Tú siempre tuviste horror á los museos... Los lla-

'bas sepulcros.

Irene.—Sí; quiero ir adonde están enterrados mi ahiía y
ei hijo de mi alma.

RuBEK {ansioso, angustiado¡.— ¡Irene, no hace falta que

•elvas á ver aquella estatua! ¡No quiero que la veasl... ¡Te

suplico! ¡No la veasl ¡No! ¡Jamás!

Irene.—¿Crees que si la viera volvería á morir?

Ri BEK.—¡Ah! ¡Quién crej^era!... ¿Cómo pensar que guarda-

rías tal cariño á aquella obra?... ¿Por qué te fuiste antes de

verla terminada?

Irene [sorprendida).—Estaba terminada. Por eso huí.

RuBEK [con los codos sobre las rodillas y el rostro entre las

¡líanos).—¡No era entonces todavía lo que fué después!

Irene {saca súbitamente un estilete que lleva oculto, y dice

muy bajo, con la voz enronquecida .—Amoldo... ¿Qué has he-

cho de «nuestro hijo»?
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RuBEK [evasivamente).—¿Qué hice?...

Irene.— ¡Por mi vida, dime qué has hecho de «nuestro

hijo»!

E-UBEK.—Te 10 diré, Irene, si quieres escucharme tranquila.

Irene [guardando el estilete).—Te escucharé con toda la

tranquilidad con que una madre...

RuBEK [interrumpiéndola].—Y no me mires mientras te

hahlo.

Irene {yéndose ú sentar sobre una roca á espaldas de Ruheló,

—Me sentaré detrás de ti. Hahla.

RuBEK [apartando las manos del rostro y mirando vaga-

mente hacia la, lejanía).—El dia que te conoci, adiviné cuánto

m.e servirlas para mi ohra soñada... mi ohra maestra.

Irene.—La que llamaste El día de la Resurrección. La que

yo llamo «nuestro hijo».

RuBEK.—Era yo joven; la vida para mi desconocida. Pen-

saba que no podria dar á La Resurrección una forma más be-

lla, más luminosa que la de una virgen—no mancillada por

nada terrenal—que despertaba triunfante á la dicha infinita,

sin tener que desprenderse de ninguna impureza.

Irene [vivamente).— Sí; ¿y así aparezco yo en nuestra obra?

RuBEK [excitado).—No del todo.

Irene [con inquietud creciente).—¿No del todo? ¿No aparece

como yo me ofrecí á tus ojos?

RuBEK [sin resjjonder).—Aprendí á conocer el mundo en los

años que siguieron á tu desaparición, Irene. El día de la Re-

surrección adquirió en mi pensamiento mayor complejidad.

El pedestal que sostenía tu imagen esbelta y solitaria no po-

día sustentar todo mi nuevo ensueño.

Irene [va á sacar el estilete, pero se contiene).—¿Qué en-

sueño? ¡Di!

RuBEK.—En el pedestal encarné lo que vieron mis ojos en

el mundo que me rodeaba. Era preciso añadir á mi obra aque-

llas impresiones. Era preciso... y agrandé el pedestal. Es

ahora un pedazo del globo terrestre, resquebrajado, y por las

profundas hendiduras salen amontonados, empujándose, atro-
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penándose hombres y mujeres, una muchedumbre en cuyos

rostros se adivinan los rasgos de bestias feroces y bestias

' mansas, tales como la vida me los ha mostrado.

r lviE,^Y, {anhelante).—¿Pero en medio de esa muchedumbre

Í

aparece la virgen radiante, transfigurada? Mi figura sobre

todas, ¿no es verdad, Amoldo?
RuBEK {evasivame}ite).SohYQ todas, si. Pero un poco más
As. El efecto lo exigia. Si no tu imagen hubiera eclipsado

ci iccs otras.

f Irene.—¿Pero la dicha infinita, la belleza inmaculada sigue

-ilandeciendo en mi rostro transfigurado?

.'i'BEK.— Si, Irene, si. Mas un poco desvanecida, vaga...

10 lo exige el nuevo pensamiento de la obra.

Irene [levantándose sin que Ruhek lo c'//*;,.,/.,, _'X'u escul-

tura expresa la vida como tú la ves ahor;:.

RuEEK.— Sin duda.

Irene.—Y mi imagen ha quedado en el último término.

•:a de nuevo el estilete.)

ilUBEK.—No; no en el último término... ni en el primero. Es
II 11 a figura intermedia. .

.

Irene (bajo, con voz roncaj.— ¡Acabas de pronunciar tu

sentencia de muerte! {Va á herirle.)

RuBEK [volviéndose y mirándola).—¿Mi sentencia de muer-

te/ ¿Qué dices?

Irene ¡guarda vivamente el eíitilete y dice con acento (?o¿o-

r/í/o).— ¡Mi alma entera... nuestras almas y la de «nuestro

¿h¡jo>... todo vivia en aquella figura solitaria!

'. EuBEK {vivamente, quitándose bruscamente el sombrero y
[enjugándose la frente bañada en .Sí<cíoñ. — ¡Si! pero oye cómo
"•me representé á mi mismo en el grupo atormentado. En el

"primer término, un hombre esta sentado junto á una fuente,

'"como yo estoy ahora; encorvado bajo el peso de un error, no

;'paede desprenderse de la tierra. Yo llamo á esta figura, «el

^remordimiento de una vida perdida.->. El hombre hunde sus

Ixaanos en el agua para lavar la mancha indeleble y es tortu-

'•^ado por la terrible certidumbre de que no ha de lograrlo

r\' -1
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jamás. ¡La eterüidad no bastará para borrar sus impurezcis.

para librarle del infierno en que está encadenado!

Irene,— ¡Poeta! {Dura y fríamente.)

Rci'.EK. —¿Por qué me llamas poeta?

Irene. -Porque eres débil, vacilante, lleno de indulgencia

para tus errores. Asesinaste mi alma... }' en seguida escul-

piste tu propia imagen en actitud de arrepentimiento, de

confesión, de penitencia... {sonriendo). Con esto creíste que

todo estaba perdonado, que yo no podía pedirte cuentas.

RuíiiiK [con leve tono de reto).—Yo soy un artista. Irene, y
no me avergüenzo de mis debilidades; no podré nunca librar-

me de ellas. Porque yo nací artista... y jamás seré más que un

artista.

Irene \U< /iitm, y disimulando una .^iunrisa irónica dice con

dulzura.).—Tú eres un poeta, Amoldo {acariciándole los cabe-

llos). ¡Mi niño grande!... ¿cómo no lo comprendes?

RuBEK.—¿Por qué insistes en llamarme poeta?

Irene.—Porque haj^ en esa palabra una excusa, una absolu-

ción... qué borra todas tus faltaiS (cambiaiido súbitamente d^

tono). ¡Pero yo era un ser humano! Tenía una vida entera o-

vivir, un destino que cumplir. Y renuncié á todo por ti...

¡Ah! Fué un suicidio, un crimen contra mí misma [bajanu'.

la voz). ¡Y ese crimen no acabaré nunca de expiarlo! {se sien'

de nuevo al lado de Bubek, al borde del torrente;, le envuelve <

una mirada^ de que él no se apercibe, y con un movimier

casi instintivo arranca flores de unos espinos que crecen en-'

las rocas). Yo debí dar hijos al mundo... muchos hijos... ve.

daderos hijos de carne, y no de esos de mármol que se gua.

dan en los sepulcros. Era mi vocación. ¡Jamás debí servir:

poeta!

Rtíbek {hundiéndose en los recuerdos).—Eran hermoso

muy hermosos aquellos días. Irene... ¡Cuando los recue;

dos...

lüENE {mirándole dulcemente).—¿Te acuerdas de una fras.

que me dijiste cuando tu obra estuvo concluida [bajando t

cabeza). ;Te acuerdas?
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IluBEK [interrogándola con la inirada.—¿una frase que te

dije.... y que aun recuerdas?...

Irene.— Sí, Amoldo.

RuBEK.—No; no recuerdo...

Irene.—Me cogiste las manos y las estrechaste dulcemente

entre las tuyas. Yo te miraba anhelante. «Gracias—me dijis-

te— ,
gracias, Irene. Ha sido éste para mi un episodio en-

cantador.»

RuBEK [con aire de duda).—¿Te dije < un episodio*? Es una
palabra que no suelo usar.

Irene.—Dijiste «un episodio».

RuRKK.—Es fácil... Fué aquello, en verdad, un encantador

episodio.

Irkne,—Por esa palabra decidí huir.

RuBEK.— ¡Lo interpretas todo cruelmente, Irene!

Irene (jyasdndose la mano por la frente).—Tienes razón.

Desechemos todo lo que nos hace sufrir {deshoja una flor de

espino 11 arroja los pétalos al torrente). Mira: nuestros pájaros

que nadan.

RuüEK.—¿Qué pájaros son esos?

,

,IiiENE.—¿No los conoces? Gaviotas.

\, Ri'BEK.—Las gaviotas vuelan sobre los mares.

\
Irene.—Pues si no son gaviotas, serán patos.

I Rubek.— Sí; patos blancos [arranca de las breñas un pu-
ñado de hojas y las arroja al agua). Lanzo mis barcos en su

persecución.

Irene.—Pero tus barcos no llevan cazadores.

RuBJíK.—No, es verdad; no llevan cazadores... (sonriendo).

¿Te acuerdas de aquel verano en que íbamos á sentarnos de-

lante de aquella cabana florida, á la orilla del lago Taunitz?

Irene [inclinando la cabeza).—Sí; los sábados, en cuanto
Hconcluía el trabajo...

\ Rubek.—Tomábamos el tren y estábamos en el campo todo

%\ domingo.

Irene [con una mirada de ocZ¿o).— ¡Era un episodio, Ar-

noldo!
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EuEEK [como si no hubiera entendido).—Entonces arrojabas

también tus aves á un torrente. Eran hojas de nenúfar.

Irene.—Mis cisnes.

RUBEK.—Si; cisnes blancos. Kecuerdo que uno quedó sujeto

á una ancha hoja que flotaba.

Irene.—Y parecia la barca de Lolieugrin. tirada por el

cisne.

EuBEK.—¡Cómo te divertiá aquel juego, Irene!

Irene.—Lo repetimos con frecuencia.

RuBEK.—Todos los domingos de aquel verano.

Irene.— Decías que 3^0 era el cisne que arrastraba tu

barca.

HuBEK.—¿Yo decia eso? ¡Es posible! [absorto). Mira, mirí.

Irene, cómo nadan tus patos.

Irene.—Y tus barcos zozobran. {Biendo.)

RuBEK.—Tengo reservas {arranca más hojas y las arroja al
^

üíiua,, siguiéndolas con la mirada. Una pansa). ¿Sa,bes, Irene?

Compré la cabana del lago Taüuitz.

Irene. --=-¡Ah! ¿la compraste? Decías siempre que la compra-

rías en cuanto tuvieras dinero.

RuBEK.—Como ahora me sobra...

Irene.—¿Y la habitas?...

RuBEK.—Xo. Hice derribar la cabana y construir en el

mismo sitio una casa de campo... rodeada por un gran parque,

En ella acostumbramos^., acostumbro á pasar el verano...

Irene.—¿Con tu mujer?

RuBEK.— Sí, con mi mujer... los veranos en que no viaja-

mos, como éste.

Irene [mirando vagamente).— ¡Qué feliz vida era aquella...

á la orilla del lago Taunitz!

RuBEK.-^Y sin'embargOj Irene...

Irene.—Y sin embargo, no pudimos hacer que durase aque-

lla vida tan dichosa.

RuBEK [con insistencia).—¿Será ya tarde para renovarla?

Irene [no responde^. Permajiece un momento silenciosa . Des-

jniés señala hacia Iq p)la]iicie).—Mira, Amoldo: el sol se hunde
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tras la blanca línea ondulada de la cumbre. Sus rayes rojizos

visten de faego los matorrales.

RuBEK {contemplando la puesta del sol).—Hace mucho tiem-

po que no he visto una puesta de sol en el campo.

Irexe.—¿Y un amanecer?

KuüEK.—Creo que no lo he visto nunca.

Irene (sonriendo dulcemente: evocando recuerdos lejanos).—
Yo vi un día una espléndida salida de sol.

líriiEK.—¿Sí? ¿Dónde?

Irene.—En la cima de una montaña altísima... Tú me ba-

ldías llevado, prometiendo mostrarme desde allí todos los es-

plendores de la tierra, si quería...

RuBEK.—¿Si querías?... ¡Acaba!

Irene.—Lo que deseabas hice. Te seguí hasta la cumbre de

la montaña, y me postró ante ti... y te adoré. Te serví (una

pausa. Bajando la voz). Ese fué mi amanecer.

RuBEK [cambiando de íe?7ia).—¿Querrías acompañarnos y
vivir con nosotros en nuestra casa de campo?

Irene [sonriendo irónica).—¿Contigo y con... ella?

RucEK [insistiendo) . —Gowcnigo ... Q,om.o en aquellos días.

Tú abriríaí". mi espiritual relicario, el arca cerrada de mis ilu-

nes dormidas. ¿Querrías, Irene?

luENE.— ¡No tengo la llave. Amoldo!

RuBEK.— ¡Sí, tú la tienes! ¡Tusóla la tienes!... [suplicante).

;¡Ven en mi ayuda, Irene!... ¡Vuélveme á la vida!

Irene [impasible). — ¡Vanos sueños, esperanzas vanas!...

jPara nuestra dicha muerta no hay resurrección!

RuBEK (una pausa. En tono breve).— ¡Volvamos á nuestros

juegos!

Irene.— ¡Sí... sólo á nuestros juegos! [Arrancan flores y
hojas de los arbustos que crecen entre las rocas y las arrojan á
' corriente.)
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ESCENA IV

Dichos, Maia, ülfheix y Lars

{Aparecen joor la derecha Ulfhein y Maia. en traje de caza,

seguidos de Lars, que lleva atraillados los perros. Aquéllos

se detienen: Lars sigue hacia la izquierda.)

RüBEK [viendo á su esjmsa ¡j al cazador).—¡Mira! Ahí estar

Maia y el cazador de osos.

Irene.—Tu... compañera.

RUBEK.—La compañera del otro.

Maia (.se aproxÍ7na á la cortadura x>or donde se despeña el

torrente^ ve á Ruhek e Irene en el fondo , y grita\.—¡Buenas

tardes! ¡Señor Rubek, no me olvide usted! Yo sigo mi aven-

tura.

liuBEK.—¿Qué aventura? [Gritando.)

Maia.— ¡Buscar la vida! ¡La verdadera vida!

RuBEK (fro??zco). —¿También tú?

Mata.— ¡Yo también! Y lie compuesto una canción. Es-

cucha:

Escapé de mi jaula.

No tengo dueño.

Libre, libre en el aire

mis alas tiendo.

¡Si, sí: al fin he despertado!

RuBEK.—En pleno aire.

Maia [respirando con afán).— ¡El más hermoso despertar!

RuBEK.—¡Buenas tardes^ Maia... y buena suerte!
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TTlfhein.— ¡Quiere usted callar! ¡Quiere usted atraernos la

mala suerte con esas voces tan estentóreas!

Maia.—¿Superstición de cazador?

LTlfheix.— ¡Lo que sea!... ¡Vamos, vamos!

Rur.EK.—¿Qué me traerás de la cacería, Maia?

Maia.—Un ave de rapiña. Le romperé un ala de un balazo.

RuBEK {con sonrisa sarcdsíira).~Si: romper las alas... Sa-

bes hacerlo.

Mata.— ¡Balil... Déjame hacer lo que quiera en adelante

encogiéndose de liomhros). ¡Adiós! Te deseo una noche deli-

ciosa. \Con risa maligna.)

RriíEK (placentero).— ¡Gracias! ¡Y yo mala suerte á vos-

otro>:

Maia \ riendo).— ¡Gracias, señor profesor, gracias! [Aíravie-

.•<(( la parte visible de la meseta y desaparece, seguida de Ul-

fh ein, por la derecli a.)

ESCENA Y

Irene v Rubek: luego la Enfermera

RuBEK (después de una pausa).— ¡Si: una noche deliciosa

en la montaña!... ¡Vivir!

Irene [súhitaments).—¿Quieres pasar una noche en la mon-

taña conmigo?

HuBEK {extendiendo los brazos).— ¡Si, sí... ven!

Irene.— ¡Oh, mi amado, mi dueño!

EuBEK.— ¡Irene!

Irene [con la voz enronquecida, llevándose una mano al

pecho ^ temblorosa.)—No será más que un episodio... [vivamen-

te). ¡Chist!... Amoldo, no vuelvas la cabeza. [La Enfermera

ha aparecido entre las breñas de la derecha.'
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RuiiEK {bajando la voz).—¿Qué ha.y?

Irene.—¡Una sombra negra que me mira!

RutíKK {volviéndose instintivaviente).—¿Dónde? ¡Ah! [Vien-

do á la Enfermera.)

Irene {levantándose y con voz entrecortada).— Es preciso

que nos separemos. ¡No! Quédate aquí. ¿Entiendes? Tú no

debes seguirme {inclinándose sobre Bubek para hablarle al

oído). ¡Hasta luego!... ¡Esta noche!... ¡En la montaña!

RuBBK.—¿Vendrás, Irene?

Irene,— ¡Vendré!... ¡Espérame aqui!

RuBEK {co7no entre sueños).—Una noche en la montaña...

contigo... contigo... {la mira apasionadamente). ¡Oh, Irene!...

¡Esta es la vida... y la habíamos destruido!

Irene.—Lo irreparable no aparecerá á nuestros ojos, has-

ta... {Se interrumpe.]

EaiiEK. —¿Cuándo?

Irene.—Cuando resucitemos de entre los muertos.

E.UBEK.—¿Y qué veremos entonces? {Moviendo tristemiente

la cabeza.)

Irene.—Veremos... que no hemos vivido.

i Irene desaparece por la izquierda lentamente. La Enfermera-

la deja ¡yasar y marcha tras ella. Rnbelc se queda sentaáe al

borde del torrente.)

Mata [dentro^ canta,:

Escapé de mi jaula.

No tengo dueño.

Libre, libre en los aires

mis alas tiendo.

Telón lento



ACTO TERCERO

Vasta meseta en lo alto déla montaña, cortada por profundas grietas,

peñas abruptas y precipicios. A la derecha, las cimas cubiertas de

nieve se pierden entre las nubes. Á la izquierda, en una cortadura,

hay una choza en ruinas. Alborea.

ESCENA I

Maia j Ulfhein

{Maia, con el rostro encendido, baja á la cortadura en que se

halla la choza arruinada. Ulfhein la sigue, medio enfadado,

medio risueño, sitjetáfidola fuertemente jyor un brazo.)

Mata [procurando desasirse).— ¡Déjeme! ¡Le digo que me
deje!

Ulfhein.— ¡Vamos, vamos; no le falta más que morder!...

Mata (pegándole en la mano que la sujeta).—¿Quiere usted

dejarme y estarse quieto?

Ulfhein.— ¡Es claro que no quiero!

Maia.—Entonces no doy un paso más con usted. ¿Entiende?

r ^Ni un paso más!

\ Ulfhein.—¡Oh. oh! ¿Qué haría usted sin mi en estas que-

braduras?

Maia.—Bajaría... aunque fuera por ese precipicio...

Ulfhein.—^¡Para matarse! Caería usted, y su cuerpo llega-
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ría al fondo del abismo convertido en una masa informe, que

serviría de pasto á los perros {la suelta). ¡Haga usted lo que

quiera! Baje, baje por esa cortadura... No hay más que un

senderillo casi impracticable que serpea por el borde de los

precipicios.

Mata (sacudiéndose el vestido coa la mano y dirigiendo d

Ulfhein miradas furiosas >.—¡Muy bien! Es un encanto ir de

caza con usted.

Ulfhein.—Es un spoi^i.

Maia.—¿Á esto lo llama usted sport

f

Ulfhpjin.—Con permiso de usted. Un sport como á mi me
gustan.

Maia [encogiéndose de hoynbros).— ¡Bueno, bueno! [pausa.

Mirándole fijamente). ¿Por qué ha soltado usted los perros?

Ulfhein [sonriendo y guiñando los ojos).— ¡Porque después

de cazar para nosotros, es justo que cacen para ellos.

Maia.— ¡Eso no es verdad!

Ulfhein.—¿Por qué^ entonces?... ¿Qué supone usted?

Maia.—Los ha soltado para alejar á Lars, que á estas hora^;

correrá por esos breñales en busca de los mastines. Y usted

entretanto... ¡Muj^ bonito!

Ulfhein.—¿Y yo entretanto?...

Maia [secamente).—Nada.

Ulfhein [como en confianza).— Lais no encontrará loí-

perros. Esté usted segura. No los traerá hasta que hagan

falta.

Maia [eitojada¡.—Ya lo sé.

Ulfhein [cogiéndole 2in brazo).—Lars conoce bien mis cos-

tumbres... de caza.

Maia [sin responder; mirándole de alto á bajo).—¿Sabe usted

á quién se parece, L^lfhein?

Ulfhein.—Creo que me parezco á mi mismo más que á

nadie.

Maia.—Pues se engaña; se parece usted más á un fauno.

Ulfhein.— ¿Á un fauno?

Maia.—Exactamente.
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Ulfheix.—Un fauno, ¿no es una especie de monstruo?..,

¿Así como un demonio de los bosques?
.

Maia.— Si; el retrato de usted. Barba y pies de macho ca-

brio. ¡Y cuernos!

Ulfhein.—¿También cuernos?

Maia.—Un indecente par de cuernos, como los suj^os.

Ulfhein.—¿Pero me los ve usted?

Maia.—¡Vaya si los veo!

Ulfhein [sacando del bolsillo una cuerda).—En ese caso..,

{Haciendo ademán de atarla.)

Maia.—¿Está usted loco? {Rechazándole.)

Ulfhein.—Puesto que soj^ el diablo, quiero serlo del todo..,

¿De veras ve usted mis cuernos?

Maia [tratando de apaciguarle).—¡Vamos, vamos!... sea

usted amable, señor Ulfhein... [cambiando de tono). ¿Y el

chalet de que tanto me hablaba usted? Debe estar por aqui.

Ulfhein.—¡Véalo usted! [Señalando la choza. \

Maia.—¿Ese establo arruinado?

Ulfíiein [riéndose).—Cobijó á más de una princesa.

Maia.—¿Y es ahi donde el maldito, cu3'a historia me ha

contado usted, venia transformado en oso á decirse amores

con una princesa?

Ulfhein.— Sí, ahí, mi querida compañera de caza. ¿Quiere

usted entrar?

Maia.— ¡Puah! Jamás pondría el pie... ¡Paah!

Ulfhein.—Una pareja humana puede .cobijarse, por una

noche, en cualquier parte. Y hasta por todo un verano si es

preciso.

Maia.— ¡Gracias! [co)i impaciencia). Esto}^ ya cansada de

esta cacería y de usted. Es la hora en que la gente se levanta

en el hotel, y quiero que volvamos.

Ulfhein.—¿Por qué camino?

Mata.—Eso es cuenta de usted. Supongo que habrá manera

de bajar.

Ulfhein.—Ya se lo he dicho: por un sendero casi impracti-

cable que bordea los precipicios...
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Maia.—¿Ye usted?... ¡Con un poco de buena voluntad!...

Ulfhe'in.—Antes piense usted si se atreve... {Señalando la

cortadura.)

Maia.— ¿Usted cree que yo no podria...? [Mirando la

sima.)

Ülfíiein'—Sin mi ayuda, jamás.

Maia.— ¡Bien I Pues ayúdeme usted. ¡Para eso viene con-

migol

TJlfhein.—¿Quiere usted que la lleve á cuestas?

Maia.—¡Muchas gracias! {Irónica.)

TJlfhein.—¿Ó en brazos?

Maia.—¿Volvemos á las tonterías de antes?...

Ulfhein [con Horda cólera).— Un día encontró al acaso una

encantadora mujercita; la levanté del fango de la calle y la

llevé en mis brazos. La hubiera llevado así toda la vida, para

que no volviera á herirse los pies en los pedruscos del cami-

no... Porque tenia los zapatos destrozados cuando la en-

contré...

Maia.—Con unos nuevos... ¡El remedio era fácil!

Ulfhein {sin contestar).—Yo la recogí del lodo, y en mis

hrazos la levanté... tan alto como pude [en una carcajada). (Y

sabe usted el pago que me dio?

Maia.—¿Cuál?
Ulfhein {mirándola sonriente y bajando la cabeza).—Estos

cuernos que usted ve á todas horas... ¡Un recuerdo de aquella

mujercita!... ¿No es una aventura graciosa para un cazador

de osos?

Maia.—Tiene gracia, sí: pero yo sé otra historia aun más

divertida.

Ulfhein.— ¡A ver!

Maia.—Pues señor... érase una vez una jovencita muy
tonta. Yivía con sus padres en bastante modesta posición,

cuando un día cierto caballero rico y famoso tomó á la mu-

chacha en sus brazos... y en ellos la llevó á un país lejano.

Ulfhein.—¿Iba á gusto?

Maia.— Si: porque ya lo dije, era tonta.
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Ulfhein.—Y era él, sin duda, uno de esos seductores irre-

sistibles.

Maia.—Xo. Medianamente seductor nada más. Y fué el

caso que aquel señor poderoso hizo creer á la muchacha que

la subirla hasta una cumbre altísima, inundada de luz es-

plendente...

Ulfhein.—¿Era un aficionado á subir á las alturas?

Maia.— Sí... á su modc'.

Ulfhein.—¿Se cumplió su promesa?

Maia.— ¡Ca!... ¡Bonita manera de cumplirla tuvo! En vez.

de llevarla á lo alto, la hundió en un recinto frío y húmedo,

sin aire y sin sol, sin más adornos que severos artesonados y
muchas heladas estatuas de mármol.

Ulfhein.— ¡Bien hecho!

Maia.—¿Es graciosa la historia?...

Ulfhein [después de mirarla en silencio un momento).—
Escúcheme usted, querida compañera de caza.

Maia.—¿Qué?
Ulfhein.—¿Quiere usted que juntemos nuestras miserias?

Maia.— ¡Bah! ¡Pretender con jirones de dicha hacer una

dicha nueva!

Ulfhkin.—¿Por qué ño? Si intentamos unir sus restos ro-

tos... ¡tal vez logremos algo que se parezca á una vida humana!

Maia.—¿Y si esos restos son demasido escasos?

Ulfhein {extendiendo los brazos).—¿Qué importa? ¡Grande ó-

pequeña,- será una vida! Nos aceptareraos tales como somos...

¡Seremos libres hijos de la Naturaleza!

Maia (n'e;itZ6>).— ¡Usted con patas de macho cabrío!

Ulfhein.— ¡Y usted con su...! ;Vamos? '

Maia.— Sí; vamos á.,.

Ulfhein.— ¡Alto ahí, coni[)aiitrci! ¿Adonde?

Maia.—Al hotel, claro está.

Ulfhein.—¿Y después?

Maia.—Después... nos diremos amablemente adiós.

Ulfhein.—¿Separarnos? ¿Usted cree que podemos sepa-



!Maia.—íío existe lazo alguno que nos ate.

ÜLFHEIN.—Yo le puedo ofrecer un castillo...

Maia.—¿Como ese? (la choza).

ÜLFHEix.—No está en ruinas.

Haia.—¿Y todos los esplendores de la tierra?

Ulp^hein.—Un castillo...

1\Iata.— ¡Gracias! ¡Tengo bastantes!

ÚliFHKiN.— ...Rodeado de bosques para cazar en ellos...

Maia.—¿Y ha}' obras de arte en ese castillo?

Ulfhein.— No... precisamente obras de arte no...

Maia.—¡Tanto mejor!

Ulfheix.—¡En fin! ¿Quiere usted seguirme adonde vaya...

para siempre?

Maia.—Recuerde usted que soy presa de un ave de rapiña

a,unque mansa.

L'LFiíEiN [con un arranque salcaje).—¡De un balazo os haré

libre, Maia!

Maia hnirándolp un instante. Decidida).— ¡Ea! ¡Venid y
guiadme hacia el abismo!

Ulfhein.— ¡Ya era tiempo! La niebla baja [rodeándole el

talle con un brazo).

Maia.—¿El sendero es muy peligroso?

Ulfhh;in.—Lo es la niebla [Maia se desase de Ulfhein, se

acerca al horde de la cortadura, mira al fondo del abismo y se

retira apresuradamente). ¿Se os va la cabeza?

Maia.—Algo; pero no es eso .. Mire usted allá abajo... aque-

lla pareja que sube.

Ulfhein (asomándose á la cortadura),—El ave de rapiña

que 03 tiene presa... y su desconocida.

Maia.—¿Podríamos evitar que nos viesen?

Ulfhbin.— ¡Imposible! El sendero es muy estrecho... Y no

hay otro.

Maia [decidiéndose^.— ¡Qué importa! ¡Vamos!

Ulfhein.—Habla usted como un verdadero cazador de osos.
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ESCENA II

Dichos, Irene y Rlibek

1 ren'e y líiihek aparecen por el último término. Irene lleva

'apa de pieles sobre su traje blanco y á la cabeza luiagorri-

a de plinnas de cisne. Riibek lleva d la espalda ungvuu
plaid.\

\ RuBEK.— ¡Maia!... Estaba escrito que todavía nos volvería-

I mes á encontrar.

IEaia [fingiendo aplomo).—Siempre á ta disposición.

RuBEK [sube á la meseta y da la mano á Irene para ganar

i;
la altura. Fríamente á Maia).—¿Has pasado la noche en la

I montaña... como nosotros?

I Maia.— Si; cazando. ¿No me diste permiso para ello?

I' Ulfhein (señalando el precipicio).—¿Ha subido usted por

; ese sendero?

[ RuBEK.—Me parece.

Ulfhein.—¿Y la señora ,^.v. . ./ci también?

Rtbek.—Su camino es el mío.

Ulfhein.—¿Pero sabe usted que ese camino [señalando el

¥ sendero) puede conducir á la muerte?

R[:bek.— ¡A sabiendas hemos afrontado el peligro!... Al

principio no parece tan difícil.

Ulfhein.— ¡Todo es fácil al principio!... Pero de pronto, tras

una quebradura, el sendero se muestra inaccesible: el cami-

nante no sabe si avanza ó retrocede y<se queda clavado en el

paso peligroso, señor profesor.

- Rubek.—¡Filósofo está usted! [Sonriendo.
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TJlfhein.— ¡Oh! ¡Dios me libre de filosofías! [persuasivo:

señalando las cimas). ¿Pero no ve usted la tempestad que se

cierne sobre nuestras cabezas?... ¿Oye usted el zumbido del

aire en los ventisqueros?

RuBEK {escuchando).— ¡Diríase que el viento canta en hv

cumbres el preludio de la resurrección!

TJlfhein.— ¡Es la tormenta que se desata! ¡Mire usted las

nubes... cómo se amontonan y descienden! Pronto nos envol-

verán como un sudario.

Irene {estremeciéndose) .—Lo conozco

.

Mata {tirando del brazo á ülfhein).— ¡Bajemos, bajemos!

TJlfhein {á Bubek).—No puedo ayudar más que á una per-

sona. Refúgiense ustedes en aquella cñoza mientras pasa la

tormenta. Yo enviaré á buscarles.

Irene {aterrorizada).— \ A. buscarnos! ¡No! jNo!...

TJlfhein {bruscamente).— J-jO^ bajarán ala fuerza, si es pre-

ciso. ¡Aquí se juegan ustedes la vida! {á Mala) ¡Yamos, y
confíe usted en su compañero!

Maia.—¡Qué alegre canta.ré si llego sana y salva!

TJlfhein {comenzando el descenso. Gritando á Irene y Bu-

bek).— ¡Lo dicho! ¡Esperen ustedes en la choza, que yo enviarf

hombres con cuerdas para que los bajen sin peligro. {Muí'

Maia y Ulfhein.)

ESCENA III

Irene y Rubek; laego la Exferíiera y la voz de Maia

Irene \mirando iin momento á Ilubeli con ojos de espauto).

—¿Has oído, Amoldo? ¡Unos hombres vendrán á buscarme!

¡Eira vendrá también! . .

.

Rubek.—^Cálmate^ Irene!



UL'AXDO RESUCITEMOS 65

Irene (con terror creciente).— ¡Vendrá... vendrá también

¡ella, esa mujer sombría. Se habrá extrañado de mi larga au-

sencia. ¡Me cogerá, Arnoldo! ¡Me pondrá la camisa de fuerza!

|Si; la lleva siempre consigo! ¡Se la he visto!

RuBEK.— ¡Nadie osará tocarte!

Irene {cou sonrisa extraviada).— ¡Oh, no!... Tengo un

medio...

RUBEK.—¿Cuál?
Irene {sacando el estilete).—Este.

RuBEK.— ¡Un puñal! [Tendiendo la mano para quitárselo.)

Irene.—Lo llevo siempre conmigo.

Rubek.—¡Dame ese pañal, Irene!

Irene [guardándolo).—No lo necesitas. Yo sabré usarlo.

Rubek.— ¡Usarlo! . .

.

Irene [mirándole fijamente).— ¡Era para ti, Arnoldo!

Rubek.—¿Para mí?

Irene.—Cuando al atardecer, junto á la cabana...

Rubek.—¿Qué cabana?...

Irene.—...A la orilla del lago Taunitz jugábamos á los cis-

nes cou nenúfares...

Rubek.—¿Qué, qué?

Ikexe.—Y me dijiste estas palabras^ frías como la muerte:

«Tú has sido un episodio de mi vida...»

Rubek.—No dije tal cosa. Tú fuiste quien habló de un

episodio.

Irene.— ...Yo saqué el estilete para hundírtelo por la es-

palda, hasta el corazón.

Rubek (sornbrío).—¿Por qué no me mataste?

Irene.—Porque de pronto vi con espanto que ya estabas

muerto.

Rubek.—¿]\Iuerto?

Irene.— ¡Si, muerto!... Como yo. Eramos dos cadáveres

unidos por el frío de la muerte.

Rubek.—Yo no creo estar muerto... ¡Pero no me com-

prendes!...

Irene.—¿Dónde está aquel deseo ardiente, impetuoso, que
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luchabas por contener cuando veías ante ti. sin velos que

cubriesen su belleza, á la mujer resucitada?
j

RuBEK.— ¡Nuestro amor no ha muerto, Irene! I

Irene.—El amor, fruto de la vida, amasado con bellezas,'

maravillas y misterios... ese amor ha muerto en nosotros.

HUBEK {cojí pasión).—¿No sabes que ese amor me abrasa

ahora con más violencia que nunca?

Irene.—¿Y yo? ¿olvidas lo que yo soy ahora?

RuBEK.— ¡Eres la mujer de mis ensueños!

Irene.—Me mostré desnuda... sobre un escenario... ante;

millares de hombres...
'

RuBEX.— ¡Fui yo el culpable de que lo hicieras!... ¡Ciego

de mi! ¡Yo, que preferí el barro inerte á la vida... á la dicha...

al amor!

Irene {bajando los ojos).—¡Es tarde! ¡Es tarde!

RuBEK.—Todo ese pasado no te hace desmerecer á mis,ojos.

Irene (levantando la cabeza).—Ni á los míos.

RuBEK.— ¡Pero ahora!... Somos libres. ¡Aun tenemos tiem-J

po de vivir nuestra verdadera vida, Irene!

Irene [mirándolo tristemente).—¡Amoldo, el deseo de vivir

ha muerto en mi pecho! He resucitado. Te busco. Te encuen-,

tro... Y advierto entonces que tú y la vida... sois cadáveres''

insepultos... como yo lo he sido!

Rubek.— ¡Te equivocas, Irene! La vida germina en n-

otros y en derredor nuestro como antes!

Irene [sonriendo y bajando la cabeza).—Ilw resucitada nu

se ha levantado de su lecho de muerte; desde su ataúd con- \

templa la vida.

Rubek {estrechándola violentamente entre los brazos).—

¿Quieres que una vez siquiera vivamos, gustando con ansia :

suprema la esencia del vivir... antes de volver á nuestras se-

pulturas?

Irene [en un grito).—¡Amoldo!
,

Rubek.—Pero no aquí entre las sombras, entre la niebla
\

húmeda...

Irene [con pastó :i..— \'^o^ aquí no!... ¡Arriba, en la cima de .
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}

Ha. montaña. ¡Bañándonos en los esplendores luminosos del sol!

^i RuBEK.— ¡Irene, mi amada!... ¡Si! ¡Allá, en lo alto, sóbrela

.cumbre, celebraremos nuestra fiesta nupcial! ¡El primer rayo

-de sol coronará nuestras bodas!

Irene.— ¡Arriba todo luz!

EuBEK.— ¡Y aqui todo sombra! (Cogiéndole una mano.\

¿Quieres seguirme?
'- Irene.— ¡Mi voluntad es tuya! ¡Eres mi dueño y señor! ¡Te

sigo! [Como transfigurada.)

RuBEK [marchando abrazados hacia la cumbre).—¡Vamos!

j
Subiremos á través de la niebla; dejaremos abajo las nubes...

\ Irene.— Sí; á través de la niebla, más altos que las nubes,

hacia la cumbre, donde el sol aparece ya resplandeciente...

Ta's nubes descienden lenüimenfe; envueltos por ellas, Irene y
líabek suben por las pendientes nevadas de la derecha, y
]>oco apoco desaparecen entre la niebla. El viento silba im-

petuoso. Por la derecha sale la Enfermera vestida de negro.

Mira á todos lados en silencio. Se oye la voz de Maia que

canta dio lejos.)

Escapé de mi jaula.

No tengo dueño.

Libre, libre en el aire

mis alas tiendo.

f
{De pronto resuena atronador estrépito, como de un terremoto.

Desde las Cítmbres se desprende un enorme alud de nieve

hasta el precipicio. Se ve á Irene y á Rubek que arrastrados

por la avalancha caen al abismo.)

• La Enfermera.— ¡Irene! [Un grito. Después tendiéndolos
' brazos hacia la catástrofe) ¡La paz sea con vosotros!

Vuelve á oirse, apagada por la distancia, la canción de

Maia que se aleja.)

Telón lento
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