

出版者：中外書報社  
 編輯：林炳堯  
 主編：王明  
 發行所：重慶  
 地址：重慶

# 中外春秋

登記證：警字第一〇八號  
 郵政特准掛號認爲新聞紙類  
 重慶字第一〇八號

零售每冊五元  
 重慶總經理：文風書局  
 外埠總經理：各大書局

## 第一卷 第二期

### 目錄

今日微言(五則).....	喻谷等
(一)十一中全會的收穫.....	喻谷等
(二)中國工業化問題.....	喻谷等
(三)建都問題.....	喻谷等
(四)戰後精神食糧.....	喻谷等
(五)實施憲政的初步工作.....	喻谷等
戰前物價問題.....	高毅康
今後太平洋戰局.....	簡衍邨
學術上的超功利主義.....	王平陵
曹錕德將軍巧計逃獄記.....	本社專譯
戰時印度工業化的發展.....	曹錕譯
希特勒應付內戰.....	本社專譯
人物春秋——陳果夫先生.....	本社記者
戰艦行(詩).....	許世英
萬壽日記.....	鄒崇羣
雜談.....	寶益
戰時英倫的文藝界(英國通訊).....	錢芹蓀
我看過廿七個戲(劇評).....	徐昌霖
新書評介(五則).....	
(一)聯合國概觀.....	
(二)戰爭與經濟.....	
(三).....	
(四)體育.....	
參閱(四則).....	

社址：重慶國府路三〇四號附之號

民國三十二年十月一日出版

南京圖書館藏

# 今日微言

## 十 中全會的收穫

十一中全會昭示全國以三大國策：加強抗戰，爭取最後勝利，促進民權政治之完成。這三點，實為當前抗戰建國之綱領。改善人民生活，鞏固後方，改善人民經濟，這兩點，實為當前抗戰建國之基礎。而全國民眾發出之呼聲，則為當前抗戰建國之動力。

## 建設都問題

雖然最後勝利有待於最後的建都問題，但我們必須認識到，建設都問題，實為當前抗戰建國之關鍵。建設都問題，即大公報主張建都武漢，建都武漢，實為當前抗戰建國之關鍵。建設都問題，即大公報主張建都武漢，建都武漢，實為當前抗戰建國之關鍵。

## 中國工業化問題

我們知道，中國如不能腳踏實地走上工業化的大道，這一次為抗戰所耗的國力，就算是白費。我們在抗戰中，必須認識到，工業化是當前抗戰建國之基礎。工業化是當前抗戰建國之基礎。工業化是當前抗戰建國之基礎。

## 戰後的精神食糧

這一次敵寇蹂躪的區域，不僅一切物質的建設，蕩然無存，尤其令人憤恨的，是無微不至地摧殘我們的文化，搶奪我們的書籍與古物，焚燒我們的公私書店和校舍。因戰略上的關係，追隨政府遷移到後方的人們，所攜帶的是日常應用的必需品，以及零星的細款，把笨重的洋裝書，練裝書，搬到後方來的，可說是極少數；同時，由於印刷條件的艱難，大後方的出版界，除了印幾本銷路上有把握的小書，暫應門市之外，比較有系統的著作，就無法發行了，而著作界苦於生活不安定，又缺少有價值的參考書，也實在寫不出較好的作品，因此，戰時的精神食糧，不論前方與後方，都顯示着空前未有的貧乏。

## 建都大統

建都大統，即大公報主張建都武漢，建都武漢，實為當前抗戰建國之關鍵。建設都問題，即大公報主張建都武漢，建都武漢，實為當前抗戰建國之關鍵。

## 建都大統

建都大統，即大公報主張建都武漢，建都武漢，實為當前抗戰建國之關鍵。建設都問題，即大公報主張建都武漢，建都武漢，實為當前抗戰建國之關鍵。

## 建都大統

建都大統，即大公報主張建都武漢，建都武漢，實為當前抗戰建國之關鍵。建設都問題，即大公報主張建都武漢，建都武漢，實為當前抗戰建國之關鍵。

## 建都大統

建都大統，即大公報主張建都武漢，建都武漢，實為當前抗戰建國之關鍵。建設都問題，即大公報主張建都武漢，建都武漢，實為當前抗戰建國之關鍵。

## 建都大統

建都大統，即大公報主張建都武漢，建都武漢，實為當前抗戰建國之關鍵。建設都問題，即大公報主張建都武漢，建都武漢，實為當前抗戰建國之關鍵。

# 當前物價問題

高叔康

自有物價問題以來，討論物價問題的文章很多，問題將要解決我們。

據說有兩千幾百篇，這兩千幾百篇的討論物價問題的文章，各有各的看法，各有各的主張，也各有各的價值。另一方面，政府對於物價問題的解決，也盡了很大的力量，凡是以前解決物價問題的方法都試了一試，並且現在這種種清微，然而物價問題始終沒有解決。但是現在論物價問題的文章極少了，好像大家對於這個問題都感覺得厭倦的樣子，一般人都注意到戰後經濟和國際經濟的問題，上面去了，可是這個現實的物價問題，且變本加厲，越來越嚴重，威脅我們生活的各方面，似不應該冷淡視之，辭棄而不談；因為我們如不能解決問題，國內各地出產的貨物，更不待說，依然可以大量

## 峨 一 嶺 行

許世英

卅二年癸未八月十七日瞻峨堂望峨山

軍山羅列擁三峯 遙望峨眉見秀容  
隋皇在昔稱名邑 黃帝猶留問道蹤  
天外靛霓青影落 蜀中金頂白雲封  
木屋秋風雙樹裏 朝朝暮暮撲襟濤

### 登金頂

黃山能勝天都頂 委嶽會登日觀台  
鄉關萬里添愁思 城郭千家廢劫灰  
始見江流如練起 還看雪嶺似銀堆  
銅殿祇餘雙塔在 不驚眺望重徘徊

### 十九日宿洪椿坪

天池峯下見洪椿 披袂凌雲老更新  
相看紫柏承霜鬢 復聽青羊叫莽榛  
古剎蒼藤唐代建 高龕今有藏經陳  
窺凡依然翠嶺青 不堪悵望淚沾巾  
(元首林公昔曾憩息於此)

### 甫過秦星橋後山崗石

嶺巒疊石尋常事 驛路方過始見奇  
春風吹散輕舟覆 庚子入蜀新難覆  
夜雨遙隔老屋墮 丁未遠隔官廨屋  
破瓦殘垣 何幸今朝更無恙 放開腰脚上峨眉

所謂物價問題，無論如何說，不是由於物資缺乏的問題，試問我們今日在大後方的各都市有買不到貨物沒有？只要有了法幣，要買什麼就有什麼，美國的襪衫，英國的毛織，法國的化妝品，應有盡有；甚至於平常稀少的物品，現在也有大量的出售。這就是說，今日的物價問題，并不是由於物資缺乏的恐慌，而實由於價格的高漲，不能達到重要物資。物價漲，從前一個月，伊個月，一星期的漲，現在是一天一天的漲，今天比昨天的價格上漲，下午比上午的價格要高；並且漲得高，從前幾塊錢的漲，現在幾十元的漲。這樣的漲下去，將來物價的漲，不知漲到如何的地步！戰時物價不能完全制止不漲，這是事實的必然

## 實施憲政的初步工作

本國中常會關於實施憲政工作進程的總報告書，告訴我們：「本黨憲政的實施，不以有閉形式會議，而布空洞宣言而已；而特致力於訓練人民，切實應用，普通行使民權之充分能力與實際經驗。」這是極端負責的老實話！

在這裏，必須說明的，是我們所要的民權，是革命民權，而非天賦人權；我們所要的民權，是全民政治，而非議會政治；我們所要的憲政，是各符其實的憲政，不僅是形式主義的憲法，我們所法，是五種憲法，並不是三種憲法。

現在戰爭勝利結束一年後，我們應立即實施憲政了。勝利日近，時間甚快，我們要立即實施憲政的準備了。

實施憲政的準備，千頭萬緒；但從今天起，速掃除文盲，養成國民有集會精神，公開討論，議表決，服從多數的習慣，即民權初步的基本訓練，是初步的工作，也是最切要的工作！

不過今日物價上漲，不僅過去一樣，它漲得更快，從前一個月，伊個月，一星期的漲，現在是一天一天的漲，今天比昨天的價格上漲，下午比上午的價格要高；並且漲得高，從前幾塊錢的漲，現在幾十元的漲。這樣的漲下去，將來物價的漲，不知漲到如何的地步！戰時物價不能完全制止不漲，這是事實的必然

幣制之。雖然幣制不單是為開通。國內各埠用幣制。而不通幣制。對於幣制大體。中國與英美的國家。它的物價也是一樣的主權。分利工業化與經濟完成的國家。因為經濟結構。不。不知道什麼時候可以結束。戰事將結束。天。物。是有機的聯繫。此方說重慶的物價比桂林高。桂林。價也必繼續漲。天。現在既不能使物價漲得慢。漲。的物價又比衡陽高。恩施的物價比萬縣低。萬縣的。物價也比較低。這種物價高低不同的市場。都是。使用同一樣的法幣為支付工具。即是法幣在各地表。

### 峨 嵎 行

許世英

#### 九老洞連雨稍霽將發猿至

人言此處有仙猿。婚信流傳非妄論。行到眼前分爰幼。食來腹下抱兒孫。啼嗚叫雨乾坤老。躍木緣藤日月昏。小立還他看不厭。天邊還復憶雲門。

#### 乘輿登山

劍閣巖道本難。峨山况復入雲端。輿人頭戴東坡笠。一步登臨一步汗。

#### 捐一子

不是輕囊雙手拾。亦非重荷一肩挑。千斤負起行艱險。弗畏炎涼弗畏遙。

#### 再至成都呈張岳軍主政

卅三年如一瞬。蒼生痛木倍前憐。武候忠魂能存漢。趙州清廟還入朝。天下兵戈西蜀重。劍中荆棘北門遙。相從率使乘槎後。壯氣於今未肯銷。

第一、我們要知道，中國是一個農業佔重要成。即是說，發生惡性通貨膨脹的現象，並不能馬上。影響全部經濟的解體。同時，中國的地域廣大，法。幣流通區域亦廣大，雖然法幣發行的數量增大，有。幣流通區域的廣大，從法幣厚聚的市場漸漸。向法幣稀薄的地方流，可以減少通貨膨脹的危機。

第三、戰時經濟的恐慌，最怕是物資缺乏。尤其是糧食缺乏是戰時最大的恐慌，因為物資有無的問題比物價漲落的問題更嚴重得多。我們是農。國家，連年的豐收，糧食無缺乏之虞。同時，在抗。戰時期，政府致力於增加農業生產工作，已有十分。效果；對於全國人民糧食的供應，也有了嚴密的。配辦法，我們食的問題解決了。就軍火說，我們可。以取得同盟國的援助，大量的新式軍器從天空源源。供給我們前線之所需，而我國製造軍火物資，。從來為政府所控制，對不缺乏也沒有問題。糧食。問題和軍火問題是決定戰時經濟最重要的製機。這兩。個問題既有圓滿的解決，戰時的物價問題就解決了。大半，其他的物價，雖然變動得快，在漲落高，也。不致影響戰時經濟整個的解體。

因為有這三種原因，無論將來物價問題到怎樣。嚴重的階段，總而言之，並不能動搖我們戰時經。濟的基礎。不過要使經濟建設事業的順利推進，。後財政與貨幣政策的便利，戰時物資的節約利用，。大家物質生活在戰時的困苦減少，制止物價高漲，。是救根本的辦法。

解決物資的方案甚多，故見最近年來的糧食。...



# 今後太平洋戰局

## 簡 相 部

英美三國作戰會議的閉幕，此則雖遲遲不到，但知日寇的運籌帷幄，但精誠，蘇府，倫敦的報章，已接連把驚人的噩耗送到東京。據到東京表示，一美英會議會議之決定，已大大轉移目標於對日作戰。一邱吉爾亦公開發言，一對日作戰之短期及長期計劃，均已擬定。

一美方宣布了一對日作戰之短期及長期計劃，均已擬定。一美方宣布了一對日作戰之短期及長期計劃，均已擬定。一美方宣布了一對日作戰之短期及長期計劃，均已擬定。

一美方宣布了一對日作戰之短期及長期計劃，均已擬定。一美方宣布了一對日作戰之短期及長期計劃，均已擬定。一美方宣布了一對日作戰之短期及長期計劃，均已擬定。

一美方宣布了一對日作戰之短期及長期計劃，均已擬定。一美方宣布了一對日作戰之短期及長期計劃，均已擬定。一美方宣布了一對日作戰之短期及長期計劃，均已擬定。

一美方宣布了一對日作戰之短期及長期計劃，均已擬定。一美方宣布了一對日作戰之短期及長期計劃，均已擬定。一美方宣布了一對日作戰之短期及長期計劃，均已擬定。

一美方宣布了一對日作戰之短期及長期計劃，均已擬定。一美方宣布了一對日作戰之短期及長期計劃，均已擬定。一美方宣布了一對日作戰之短期及長期計劃，均已擬定。

一美方宣布了一對日作戰之短期及長期計劃，均已擬定。一美方宣布了一對日作戰之短期及長期計劃，均已擬定。一美方宣布了一對日作戰之短期及長期計劃，均已擬定。

一美方宣布了一對日作戰之短期及長期計劃，均已擬定。一美方宣布了一對日作戰之短期及長期計劃，均已擬定。一美方宣布了一對日作戰之短期及長期計劃，均已擬定。

一美方宣布了一對日作戰之短期及長期計劃，均已擬定。一美方宣布了一對日作戰之短期及長期計劃，均已擬定。一美方宣布了一對日作戰之短期及長期計劃，均已擬定。

一美方宣布了一對日作戰之短期及長期計劃，均已擬定。一美方宣布了一對日作戰之短期及長期計劃，均已擬定。一美方宣布了一對日作戰之短期及長期計劃，均已擬定。

之了，目前已不是日方對英美俄法決戰的問題，而是英美俄法對日作戰的問題。日寇的「亞洲遠征」，海上防線自阿哈布經新加坡，所羅門，馬紹爾羣島，以迄北平島，綿延幾近萬里，陸上防線自印緬邊境經越南以迄北平，亦達數千里之遙。就地域範圍言，環繞希特勒之「歐洲堡壘」為廣，就防禦實力言，又遠較其西歐之伙伴為弱。因抄襲取巧而躊躇滿志的日本軍閥，儘管還據佔在此「一壘」中，做着等待歐戰兩敗俱傷，進而征服世界的狂夢；但此一「壘」之邊緣，既已開始崩潰，而全部「壘」之縱深，也已整個的暴露於中國抗敵部，東南亞盟軍統帥部，西南太平洋統帥部，以及阿拉斯加統帥部海陸空聯合攻勢行動之前。縱使蘇俄關係尚能暫時不變，恐亦未必能東條亦斷難保證萬無一失，何況在西歐第二戰場存在的條件下，蘇俄關係究後必生變化呢？

自然，雅印宣言所稱戰略目標之轉移，并非由「歐洲第一」變成「亞洲第一」之謂，但目前太平洋戰場的關鍵在俄境，中東戰場的關鍵在俄境。俄方戰略觀念，或仍不出一邊線推進，或「逐島推進」的範圍，日寇既不敢放主力出而周旋，如其邊線據點之繼續喪失，是意料中事。俗語說：「十指攬不住一沙」，任何邊線據點之喪失，事實上即全盤崩潰之起點。何謂中東戰場的關鍵，即俄境之邊境，亦包括海空防禦（包括海空防禦）之可能性大增；所羅門與新幾內亞，自益入盟友掌握，拉布爾即難於持有，則日寇不僅須向北向西潰敗數百哩，始能據得其立足點，倘再配以華南陸地上盟軍空軍之大量活動，則西南太平洋地理條件就不錯，其海上航運，亦難免被盟國空軍節節斬斷之虞。

此項盟國攻核的具體步驟，實已包括於業經擬定的「短期及長期計劃」中，空襲本土與規模細細非此而止，但新加坡，曼谷，馬尼刺，... 是否本在計劃之內，則無人能知。敵寇之紛紛撤退，及盟方觀察家之分析推測，... 是向盟國之辭。不過，今後盟方對空襲的發展，及海陸空配合行動範圍的擴大，即為必然之勢。馬尼刺和安南是盟軍高地的被襲是一個預告，魁北克...

以保全其太平洋上的贖物；因此在戰略上就不得不儘量避免主力接觸。俾得保在井州備其防禦實力，以備達成其戰略企圖之資本。吉斯卡乃去年四月，一八東京被襲後，東條所願以欺騙民衆安定人心的戰略成與，日寇德魯吉斯卡不特可增加本土的安全感，並可威脅北太平洋美方根據地，而所羅門和所羅門西面更是日方由西南太平洋進窺澳洲，覬覦視美方與蘇俄聯軍之有力據點。今在盟國海空壓力下，俱未能大量增援，祇有節節敗北，尤見日寇的窮途力蹙，但求避免消耗，縮短防線的靈態。敵八十二師團時時中，東條雖力竭聲嘶，大呼對英美決戰；但兩星期後（六月卅日）美在西南太平洋的掃蕩或勢展，日方就連連型艦隊的使用也異常謹慎，東條之決戰叫器，不啻自打嘴巴。自有名的戰略家石原莞爾曾經說過：「最後發動決戰的國家，即最後勝利的國家，珍珠港之後的大好時光，山本五十六尚不敢以其子登的將軍輕於冒險，如今的太平洋上情勢已非不植美國的西洲艦隊早復舊觀，美艦隊在地中海海濱之際，大可東調作戰，更談是否實戰一孤注一擲，...

這天是美開。這就是說，日寇對英美決戰的時機，早在二十個月之前交臂失...

...

...

...

...

...

# 吉羅德將軍巧計逃獄記

本社專譯

譯自英文讀者文摘九月號

原著者 F. Patrick O'Connell

一九四四年五月十日，德國步兵卡來來

在那安雷機槍的濼濼，已被大砲掃毀無遺時，一

個德國軍官就向那殘餘的法兵高呼，促其投降。這

時，有一件使他們驚異的事，那便是降兵中，有一

個身長六尺，斑白鬍子，而配着五顆星將官徽章的

人。這便是第二次被德軍所俘的亨利·吉羅德。

力屈而被俘，這是一個功成名就的人所最傷心

的恥辱。吉羅德曾在聖西爾德軍學校 (St. Cyr Military School) 服務過，而頗得榮譽，自從一八九八

年以來，他便是法國軍官中的傑出人才。但是後來

特別勞苦。他那時是麥萊省的省長。曾在法國陸軍

大學當過教官，教高樂將軍就是那時的學生之一。

後來第二次大戰爆發，他被任命為萊茵河方面的

總軍統帥。在德軍突破並吞來斯森林防線時，他奔

往前線，還想設計如何遏阻德軍之前進。正在他短

次冒險巡察陣地之際，他就在機關陣地上被俘了。

吉羅德是逃過的，但現在他是六十一歲了，逃

走的事情，要有精力的人才辦得到的。在被俘的時

候，他無論如何，拒絕作不反抗的諾言。他被送

到柏林斯坦因 (在德國境內) 的一個個人的砲臺之

工點繼續過去了。他這高信通消息的工作，做

了有一年半之久。

他在獄中，祇有一件將官平時穿的藍色制服，

裏面還有一件雨衣，和平常老百姓穿的是同樣。這

時，他又收到了幾個包裹，其中有一件，又是一塊美

味的鹹肉。倘使那些德國人能想到來檢查那塊鹹肉

的話，他們定可發現，其中藏着一頂軟呢的便帽哩。

吉羅德在一九四二年四月十七日的早晨，站在

監獄的走廊上，同那步哨巡邏的路上張望着，腰中

繫着一個包裹，包着些米古糖，餅乾，還有那頂

便帽和那件雨衣。到了那些哨兵巡邏過去了，他就

把自製的票子扣在欄杆上面，就滑着索子每一百五

十呎之滑下。他是戴着手套的，但是他的手皮，還

被擦傷。他事先曾把他的結婚指環藏在放錶的衣袋

之內，而降落的時候，索子把衣袋擦破，那指環就

掉在下面的巖石之中，一去不返了。當時，他身上

受傷的地方，疼痛非常，不過最後他終是平安地降

落到地面上。

他後來就隱藏在樹林中，把鬍子也剃去了，又

把那軟呢便帽戴了起來，兩次也穿了起來。兩小時

之久，他就到了五哩之外的香道橋。他很安靜地伏

在橋欄上，把帶來的食物，吃了一餐。在午後一點

正，他的計劃，就正確地，一步一步實現了。那時

就有一個瘦小的青年，依照着預約的暗號，一隻手

拿着一頂帽子和一雙水鞋，向吉羅德緩步而來。這

個少年，就是他的朋友們派來的。

第一次大戰之前的這幾年，他在非洲服務，而

受了英國。這時，他雖然足部受傷，已成了終身的跛

足，他還是回到法國，重返到他的隊伍裏去。

受了英國。這時，他雖然足部受傷，已成了終身的跛

足，他還是回到法國，重返到他的隊伍裏去。

受了英國。這時，他雖然足部受傷，已成了終身的跛

足，他還是回到法國，重返到他的隊伍裏去。

受了英國。這時，他雖然足部受傷，已成了終身的跛

吉羅德和這少年居住附近的一個火車站，在那裏就跳上了最先到站的一列火車。上車之後，他隨即走進了廁所裏去。他在廁所之中把衣箱打開，取出自己的好衣服穿上了。箱子中間還有證明文件，證明他是一個工業家，還有和他沒有子嗣子的圖者相像的一張照片，此外還有銀錢。所以，幾分鐘之後，就有一個隨員而無過人的生意裝束的人從廁所裏走了出來。

這時，在吉羅德逃走的對面，是到了第二個階段了。彼時邊境上各處的守軍都已得到了命令，稽查甚嚴。當時，他祇有在風聲沒有發下去之前，不斷地在火車上過着旅行的生活，才可以不至於被捕。因為如此，他就默默地坐在火車上旅行了一週。

有一次，火車快要到司徒溝的時候，政治警察們來查車了。他們是從乘客們的證明文件上，來檢閱他們的身材高度。吉羅德是身高大夫的，這是無從隱瞞的。但是事有湊巧，這時恰巧有德國非洲軍團的一個青年軍官坐在他的對面。他就向這軍官笑臉談話，說他自己也會在非洲住過好久的。那軍官就時正拿着一本雜誌在那裏消遣，聽說也有人對這蠻荒之地，很為熟悉，他就放下書本，兩人談得甚為起勁。

那些政治警察們查到了他的座位的時候，他正在自顧手劃地說他的極美如何能行敢英國人的意見，而那個軍官也正在有意見要說的時候。

有一個政治警察就在吉羅德的身上拍了一下說道：「先生，你的文件呢？」那個軍官正急於要說出自己的意見不願有人來打岔，就勃然大怒，睜起眼睛，說道：「滾開去！你竟敢阻撓我們的談話。」說罷，隨即隨手把這一本雜誌，果敢不出吉羅德

所料，那個人就道歉了一聲，跑開去了。又有一次，吉羅德正在要上一部火車的時候，他瞥見了有些政治警察們正在那裏搜查每一個乘客。他就在火車下面閃避，直等到火車開動了，他就拚命地奔着上車。他的眼鏡也搖搖欲墜了，氣也透不出，兩頰鼓起來了，真像一個惡鬼而慌張的德國商人。其實那時是那政治警察中的人驚慌，把他拖上去的，但他嘴裏還吵着說，他是如何拚死才得上車的。就這樣的一來，他又混過去了。

最後，終於他混過了邊境，而進入法國佔領區。他還想再混進法國非佔領區，但是發覺得在那裏的德國守兵把凡是五呎十一吋高的人，一個個都扣留了起來。他一着勢頭不對，就一轉身，坐了火車，穿過了德蘭東南部到了瑞士的邊境。那裏的情形，也好像是封閉得很嚴。但是那裏是山地，山中的小路縱橫，無法都駐兵監視。一天夜裏，他取道於一條不常有人走的小道。他正在爬山越嶺的當兒，忽然碰到了三個兵士，槍上都上着刺刀，就把他攔住。這時，有一個兵開口說了話，是瑞士的口音。他知道，他得救了。那些兵把他帶到巴司斯（Basle）去。到了巴司斯，他就吐出了真姓名。德國人對於這事是非常忿怒的，但是瑞士拒絕將他引渡過去。

他在瑞士沒有停留，就向法蘭非領區飛奔而去。一路上，他還要老把槍，就是遇到在瑞士境內荒僻的道路上的時候，仍舊是常常的換乘車子。所有他乘過的車子，都從不同的路線上開進法蘭非佔領區去，而政治警察當時也會發覺這一輛車子，他並不在那車箱裏。

一九一四年他從德國入手中逃出來的時候，他打了一個電報給他的夫人，說一切的事情都已

他再打給她一個同樣的電報，「請你完成，寫達到你親愛的亨利莫大的康樂。」

但是吉羅德回了法國之後，他是不能自由的。他這種神妙的逃獄，使那些悲痛的法國人民發生了幻想，而視之如天神，同時，德國人因為失了面子，遂恨他入骨。後來，在貝當元帥拒絕德國人要將他解送回德國的請求時，納粹黨人就起來暗殺他。他因而就不得不躲藏起來。這時，吉羅德祇覺得他不過是從一個監獄逃到一個比較大的監獄來罷了。

歷史的演變把吉羅德從幽暗中召了出來。在九世一戰時，他二十四日這日，吉羅德將軍在利爾與尼耶的一家農舍之中和幾個戰事開始的法國盟軍中做事的幾個人開秘密會議，討論如何可使盟軍佔領法蘭北非。在會議之中，那些法國軍官提出讓德軍佔領北非的領地，可以便法蘭志士們團結起來，讓德軍佔領的意見。於是馬斯德將軍就說道：「我想僅有一人，足當此選，就是吉羅德將軍。」克拉克將軍認為這事辦不到，他說道：「他實際上現在是法蘭西在法國國境之內啊。」馬斯德將軍說道：「誠然如此。但是我們必須將他放出來的，可以用種種辦法。一種極冒險的計劃就此決定。幾天之後的一個夜裏，一隻汽艇到了法蘭南部的海邊，帶着秘密工作人員已經知道了吉羅德，他也就準備好了。他來到那汽艇上，恰巧趕上了法蘭西軍官以候他。他率領的法國軍隊在這次大戰中表現了很大的英勇。現在是吉羅德以六十四歲之高齡又和他的宿敵作戰了。」

本報專稿





# 戰時印度工業的發展

史·S. STEPHEN 著  
翟錫琛譯

(譯自 Introduction to India)

印度在工業上的發展，雖說僅是達到相當的程度，但這個國家在工業上的地位，早已突飛猛進，而躋於世界八大工業國家之一了。至於說到他的資源供給上，則未免令人還不能滿意，這自然就引起商業家及一般人的焦急了。

印度保有着廣大鐵礦的蘊藏，但開發的僅是極小的一部份。在印度的北部和中部，所蘊藏的含鐵百分之六十的土等礦尚有二萬萬噸之多。

這些鐵礦二十世紀以來，方才開始開採。在這次世界大戰爆發之初，印度鋼鐵的生產，在英帝國屬境之內已佔有第二位，僅次於帝國本土——聯合王國之產量。印度之所以能有此成績，應歸功於已故工業界先進領袖先生的。這次大戰的前夕，投資於工業的資本，據估計約有三萬萬盧比之鉅（合二千四百萬英鎊）。這時印度出口的生鐵的數量已經很有可觀了。在畢哈（Bihar）詹姆謝德坡（Dhanbatur）的糖鐵鋼廠中，所雇用的工人多至三萬。它現在已是帝國所屬最大的鍊鋼廠。

電氣工業的發展，也是比較新近的事業。印度水力的資源，本來僅次於美國及加拿大，牠所蘊蓄的水力曾估計有三千九百萬馬力之多。世界各國使用水力的程度，瑞士用約四分之三左右的馬力，德國用約一半，美國用約三分之一，而現在的印度，則還僅用約五分之一。在使用水力上，糖鐵公

司又是這事業上的先鋒，糖鐵的水電事業，有二百五十萬匹馬力的儲量，為全印最大的水電事業，它能供給孟買各廠家和運輸事業的電氣。其次就要數到密索爾水電廠（Mysore Hydro-Electric Works）了，它控制着印度南部的科凡立河（Kuma Valley）而供給那有名的科拉金鐵（Kolar Gold Mine）以電流。

雖然據估計，印度是有六百萬噸蘊藏的煤，但這個大寶藏，也僅紙開發了一小部份。印度在世界產煤的國家裏是排在第八位的。牠所產的煤，質地上雖不是最好的，但在工業的用途上也大可應用。況且產煤的煤層，常有一百英里之闊，很多大量生產之條件。此外印度還生產大量的雲母和鐵礦土，但鐵礦土還有待於相當時間的開發。

關於紡織，製糖，製糖等工業，印度也有驚人的進步。紡織業在國內擁有優越之地位，而且是印度人主持下的最大工業。印度織造之膾炙人口，為時已久。我們不要忘了，直至一七八七年，這個國家還經常以棉織品向英、法、德、荷蘭等國家輸出哩。印度的絲和紗，是世界馳名的。在達加城的織工常自誇說，他們所織的棉紗非常細薄，一碼寬的一幅細紗，摺起來能穿過一隻結婚指環。克萊武在勃拉塞（Plessey）的那一年（一七五七年）描述孟加拉的墨恩大巴城的大小，及其人口與富庶，竟說他是等於倫敦。在英人初到此地之時，印度的

手工業是相當的繁榮，後來許多年之間，農村工業也是與英國的機械工業，處於競爭的地位。

當英國征服了印度，而又正值產業革命在英國發動之初，這事實，大影響於印度的工業界。另一方面，英國對於印度製造品的輸入施以保護關稅，而同時對工廠機器之輸入印度，又徵收很高的稅率。這種情形，直至一八六〇年始見改善。這種政策的結果，是英國在產業革命中得到利益，而印度則被排除在利益圈外了。這種現象，竟延至一個人的子孫兩代之久——機器時代的時候。當時，印度的工人是十分貧窮的，手工業失去了經濟上的前途，而機器工業又尚未普遍發達，於是工人祇有被迫而回到田間，因此農村的土地上遂發生了人口過剩的痛苦。

大規模的機器生產進入了印度以後，那些本地原有的土著的工業就急起圖謀自衛，到了第二次大戰時，這個國家生產的潛力，才被人注意到。這時，印度人在政治上的意識已經增長了，於是發展經濟的要求，愈形迫切。在上次歐戰以後，那著名的「工業分別保護法」開始施行，紡織，鋼鐵，紙，糖等工業，都在關稅政策的掩護之下而繁榮滋長。所有印度的新興工業，因此也就突飛猛進。在這次世界大戰爆發之前，糖鐵鋼廠董事會的主席曾宣稱，雖無保證政策，鋼鐵工業也可在世界市場與他人爭雄。

這次大戰，更給印度工業以一個更深的刺激。冶金工業因政府決策在印度增產軍火而獲益，而鋼鐵工業之進展尤為顯著。現在在印度，除了幾種特殊鋼之外，其他各種應用的鋼，都能自給。工廠中已能產出鐵路材料，連軍用的火車頭，也能製

造。至於化學工業之發展機會，更有悠久之歷史。的，而戰爭又暴露了他缺少技術人才和大量生產工

化學藥品之製造，也會得有鼓勵。印度五分之

一的土地都佈滿着各種的森林。而種植治癒的金雞

納樹，治疫的香檳樹，和清心臟病的帝級答里斯

樹等種種歷史，都證明了這國家之可能建設大規模

的製藥廠。有人估計過，說英國和其他各國的藥房

中所售的藥品，約有四分之三是出產於印度的。惟

製藥業因為未能得到政府之補助，所以這一個行業

，除了生藥業（未經製煉之生藥）外，在戰前並不

十分繁榮。但製藥的前途，是有無限的希望。

紡織業的貿易，是戰時的盛況。其生產的數字

，已升騰到天文學上的數字。以前曾經有人計算過

，說印度所出產的布疋，可以包圍赤道好幾轉。手

### 戰時英倫的文藝界

蘇芹燕

海外通訊

去年從羅式一先生處，得着你的信，我

很高興。想不到國內文藝界的朋友們在抗戰中團結

得那麼好，並且做了許多與抗戰有益的工作，寫了

許多與抗戰有關的文章。中國這一次的人民大團結

空前的，伴隨着大團結的需要而來的文藝界大團結，

也是前史所未有，將來勝利凱旋，論功行賞，自

然輪不到文藝界，但是，文藝界的朋友們自始至終

，站在抗戰的崗位，大家互相激勵，為時代而效忠

，對於民族奮鬥的發揚，主義和軍事的宣傳，實不

無微不致，這是不應否認的。我現在英倫，未嘗

不感到祖國，在祖國文藝界大團結的旗幟下，多艱

辛的任務，深覺惋惜！

時候，曾寫文感嘆印度舟楫的巨大與建築的精良。

後來到了東印度公司的時代，印度的船塢還是忙於

造船，不僅供給商用，並且供給英國的海軍。有些

人說，印度造船業的衰替，是因為鋼鉄和蒸氣代替

了木頭和布帆之故，這是不對的，我們可以指出，

在一八三九與一八五七年之間，孟買船塢還曾製造

了二十隻鉄甲蒸氣輪船，其中且有裝置着大砲的呢

一個影響印度生產事業發展的因素，就是廉價

勞工的過剩。印度的專門技術人才，如果加以適當

之訓練，是可以雇用而能勝任愉快的。一九四二年

，美國格來德工業考察團到印度的時候，曾給他們

以熱烈的贊許。

因證果，作詳細的說明，請原諒我祇能根據一般的

### 戰時英倫的文藝界

蘇芹燕

海外通訊

來書假設以英倫的戰時文藝界為問，愧不能

因證果，作詳細的說明，請原諒我祇能根據一般的

傾向，作輪廓的報週。實在說，英國的文藝界在將

與納粹宣戰的前夜，倒並不怎樣興奮和熱狂的，他

們在報章雜誌上所發表的作品，也很少加進有關戰

爭的內容；但非漠然於國家的遭，例如蕭伯納，威

爾斯先生等，首先抨擊張伯倫外交的錯誤，他們都

有意見，認為不重視蘇聯的友誼，而以無足重輕的

態度處理蘇聯召集的軍事談判，是莫大的失着。

了。談再談，毫無準備，仍舊要被迫走上戰場的

命運，當然是憂慮的成分多於興奮的情緒。幸而英

國人的文化水準是較高的，愛國愛民族的觀念，使

### 戰時英倫的文藝界

蘇芹燕

海外通訊

是他們的第二天性，無須用文字來打氣，因為他們

平素的教育，早就把這個第二天性，深深地注入他

們的血管了。到抗戰宣戰，為民族拼死這一劍精神

，還是充分表現着，尤其是，那些捨身救國的志

中英雄們，更是以少勝多，顯示了精妙絕倫的好

凡是納粹主義觀念缺乏的東西，納粹總好弄些令人捉摸不清的新的名詞和極其錯綜的組織來蒙混。這固然大部分由於德國民族根深蒂固的特點，同時也有意或無意地相當混淆并誤導它的敵人。

例如，現在作戰三年了，關於希特勒戰爭機噐中一個最有力的零件「武裝禁衛軍」(Wehrmacht)之一，知道的人還很少。大概每個人都真有九個人誤聽過這一個東西，然而它是德軍的個個主要構成分子之一，它和德軍的海陸空軍等量齊觀。

「武裝禁衛軍」是恐怖的黑衫禁衛軍組織生長的结果，禁衛軍在納粹爭奪政權和血腥的清黨中扮演了重大的角色。「Wehrmacht」這個名詞，從字面上講是「武裝禁衛軍」的意思。當然禁衛軍一向攜帶武器，希特勒執政之後，並且公開攜帶武器，但是此中有個區別。

「武裝禁衛軍」不但使用短棍，短劍，和槍，并且使用炮，燃燒彈投擲器，甚而飛機，事實上它是歐陸裝備最好的武力。

自一九二九年以來，希特勒就指揮禁衛軍，一九三三年一月，實力至少有五萬人。

一九三三年。那時候——啤酒館暴動之前不久——這個組織叫做「參謀團」。希特勒被補後，「參謀團」也被解散。一九二五年它在「禁衛軍」這個新的名稱之下復活了。現在成了納粹黨的精銳軍隊，和人數衆多的衝鋒隊地位相同，實際上甚至駕乎其上。

# 希特勒應付內戰

傑斯登 (Joachim Joesten) 作  
本社專譯

敵對的領袖，國防軍中

敵對的份子，和許許多多私人的仇敵。但是在這個鼎盛時期之後，它的權勢便下

敵對的份子，和許許多多私人的仇敵。但是在這個鼎盛時期之後，它的權勢便下

敵對的份子，和許許多多私人的仇敵。但是在這個鼎盛時期之後，它的權勢便下

敵對的份子，和許許多多私人的仇敵。但是在這個鼎盛時期之後，它的權勢便下

敵對的份子，和許許多多私人的仇敵。但是在這個鼎盛時期之後，它的權勢便下

敵對的份子，和許許多多私人的仇敵。但是在這個鼎盛時期之後，它的權勢便下

手，竟然能折服納粹向英倫的空中大政勢，使納粹將近兩萬架戰機，葬身於三島，這一個奇蹟，燃燒了文藝界的熱情，這以後，歌頌空軍英雄的歌，贊美偉大民族的詩，鼓吹團結禦侮，號召無畏的論調，便出之於第一流的作家之手，刊登於流行的報章和雜誌了。激動的民氣，由於這些戰爭文藝的渲染，越發激昂澎湃，張伯倫在這一個激蕩中下野了，羅之執政的，是因為反抗納粹，閉居二十年的邱吉爾先生。他在閉居時，潛心著作，寫了兩部有名的長篇小說，和英國當代作家們常相過從，在文藝沙龍裏，很少看見他的腳跡，聽不到他幽默的時事批評，他一直擔當了英國安危的責任，可算極端端時，深切地擊動了英國人，特別是英國文藝界共鳴的心弦，一教地願意在邱吉爾領導下，拯救英國的乃至全人類的危機，消滅反文明的納粹思想和傳統。

現在，英倫舞台上演的戲劇，是以歌舞劇為主，各劇院都為戰鬥的英雄而開放着。凡與戰爭有鼓勵作用，而在劇情上比較易曉的古典劇及莎翁的戲劇，也常常運用的；不過，當代劇作家的新作品——即以反映戰爭現實為題材所寫成的劇本，到今天為止，還是極少。開蕭伯納繼日內瓦劇本之完成，正從事於「反納粹」劇本的寫作。消息是早傳出於中國索抱着無限的熱望。他在九一八後來中國，到香港時，揚言要看中國的萬里長城，及聞喜峯口失陷，便說：「中國的長城，有什麼用呢？他不到南京去，訪問我們的當局，而在路過東京時，反去會見日本的天皇，他的行動就像是一篇幽默諷刺的喜劇，而是有意刺激我們力圖自強，自立，自立更生的。他常常說：「很想搜集些材料，寫一個喜劇，歌頌中國的英雄抗戰，所嚮中華民族的復興呢！」

此刻，英倫的電影技術家，戲劇家，歌頌隊，大部份自動向統帥部報名，派赴到戰地工作。年青的小說家，詩人，也要求到前方去，一面和報領

敵對的份子，和許許多多私人的仇敵。但是在這個鼎盛時期之後，它的權勢便下

敵對的份子，和許許多多私人的仇敵。但是在這個鼎盛時期之後，它的權勢便下

敵對的份子，和許許多多私人的仇敵。但是在這個鼎盛時期之後，它的權勢便下

少校)，總隊長（上將），但是正規軍則沿用傳統的軍官階級的名稱。

「武裝禁衛軍」的戰術指揮官，倘若是最不出名，却是希特勒最前線的人物。他是總隊長狄特里希將軍（General Heinz Guderian）。他是年已五十一的巴威省的老頭。自一九三一年來就是「希特勒衛隊」的隊長——希特勒衛隊約有精兵兩萬人。

狄特里希是有冒險史的一個典型的納粹英雄。上次大戰中他在德軍裏一直作戰到戰爭結束時，但始終是個隨軍下士，狄特里希像許多其他失業者倒的德國帝國軍小軍官一樣，老早就參加了象徵冒險、更多的戰鬥和易獲勝的希特勒黨。這個強壯，身材高大，殘酷無情的巴威人不久便在那好吵的衝鋒隊員裏出類拔萃了，這種名望是他在啤酒店裏和大街上對那些敢於批評希特勒及其計劃的人們用拳頭打出來的。

在狄特里希二十一年來忠實工作中無數的犧牲者裏有波萊爾將軍（General Schecher）。他的太太，這是在一九三四年六月二十日血腥的大清黨中他親自殺死的。一九三六年他又親自用斧子把美國公民希爾斯（Bolinna Hirsch）殺死，據說因為希爾斯企圖刺殺希特勒。

戰爭爆發後，狄特里希帶領他的「希特勒衛隊」參加對波蘭的征服，對荷蘭的侵略，希臘戰役，及蘇聯戰爭。現在他是個十足的大將了。前幾個月他被派到頓河和伏爾加河區域，他的主要任務似乎是監視那兒的波克，克萊斯特，霍特，和曼斯坦因這些總司令——其中已有有人對狄特里希的監視憤恨了。

第二個領導「武裝禁衛軍」的人是烏爾大將軍（General Paul Watter）。神秘的，消息非常靈通的德國秘密電台「首腦」公開證實他是殺害萊雪諾元帥（Field Marshal Kaler von Babshon）的兇犯。萊雪諾是去年一月十日死的。據這個電台說，因為萊雪諾反對禁衛軍領袖更進一步干預最高統帥部和隨軍情報局的工作，便被殺害了。

萊雪諾死後幾天，希特勒就由禁衛軍中選任了一批新的將官。三月十五日希特勒第一次公開談到「武裝禁衛軍」是德國武力的四大台柱之一。

還有似乎有報紙上漸漸出現的「武裝禁衛軍」高級軍官是雷特爾爾少將（大隊長）和新的隨軍運輸委員威爾林（Joel Wehring）——向在間諜機關中鬼混。雷特爾爾是個五十四歲的條林吉道人，一九三三年任國會議員。

蘇德戰爭初起時僅有比較少數的「武裝禁衛軍」部隊去參戰。「武裝禁衛軍」軍人雖是訓練和武裝十分優良的戰鬥兵，但在作為鎮壓叛亂和兵變，或者填補空際及轉變危局的預備隊之用時候，對於納粹領導比較更有價值。所以「天德意志聯隊」決定了斯模梭斯克的戰局，「司令大區聯隊」領導閃擊，征服了克里特島。

「武裝禁衛軍」這種經濟的利用往往不合最高統帥部的口味。正規軍官大多不信任並且不喜歡這些政治軍人，所以事願盡力多地不用他們。

前些時候「武裝禁衛軍」犧牲了一個新的分枝，這個分支和納粹主義總的方向異曲同工——在一個機構之上加一個上層機構，在一個警察之上有個上層警察。

些文藝性的戰地通信，一面是積聚些材料，好在戰後準備長篇鉅製的創作。還有許多作家們，正是這類的批評，直接參加離間千萬里的遠征，大家真像推想著：「這一次大戰告終，像羅馬克西絲無辜的小說，希佛來的劇本末那樣的作，一定是小巫見大巫，算不了什麼呢！」

自北非戰事，英國人自視威風凜凜的條件，開到英倫，戰爭的情緒，是激烈的，緊張的，勝利信心，自然又較前更堅定了，這情形，正在具體而有力地反映在藝術解放的文藝作品上。

禁衛軍這個最新的產物有個含混而不吉利的名字「禁衛軍執行隊」。它的目的顯然是國內作為軍用的。「執行隊」隊員從「武裝禁衛軍」裏選拔，然後在蘇聯作幾個月實際戰訓，回來再受特殊的訓練，配以國內戰的裝備。

只有最堅韌，最有經驗，和最嚴肅的禁衛軍軍人才能當選。他們必須是國社黨員，必須簽名願軍至少服役「執行隊」常備兵役十二年。他們必須立誓倘若希特勒命令槍殺他們的父母他們也做。這編隊伍配備一種名叫「老戰裝甲車」的迅速輕便而且火力強的裝甲車輛，這是對付城市武裝惡劣的暴動的人民一種理想的武器。這些隊伍是希特勒的精兵，準備在何處需要時，得到命令立刻就戰。

這種「禁衛軍執行隊」最近從蘇聯前線對德作戰。他們被調往德意志，或者荷蘭，或者挪威，都是無關緊要的問題。不過他們現在處於經常準備和警戒的狀態，證明納粹領袖到一個國內的緊急狀態，譬如明天就要到來的戰事，這個人們將是隨時，首領將玉碎身隨，革命的陣線，而群眾去。

人物春秋：

當代做大事的人

陳果夫先生

本社記者

在人們不務實際，不肯把自己的聰明才力在事業上求進步，而祇是爲了個人的出頭，不擇手段，但問目的的今天，這有身當要津，自憐平民，領導許多不求聞達，埋頭苦幹的青年人，努力於社會的基層工作，爲國家謀根本上的解救，像陳果夫先生這樣有遠見能實行的，是寥寥可數的。

凡見過陳先生，聽過他的談話，看過他的著作的人，差不多都有一個同樣的感覺：就是，他的思想是求實際而不陷虛空，是從大處着眼，小處入手，由近及遠，由基層到最高層，處理事件，有計劃，有步驟，認真，負責，不浪費，重信用，講效率，是他的特點。他可說是刻苦堅忍的力行主義者，頭頂彌李細谷的學派，悉與陳先生的思想，多少有一點影響。

他認清中國重要的病根，是最大多數的民衆缺乏一個公民所應具有的條件；所以，隨在可以達到實行主義，建設新中國的阻礙。革命必先革心，革心之道，必須積極改善民衆的生活。要使積重難返的腐敗生活，向着現代合理化科學化的途徑勇往邁進，是多麼一件不容易的事，法國社會心理學者呂邦說過：「革命者實現了政治上的改革，要是不能運用革命的政權，達到民衆生活的革進，就是革命的流廢。」這可是革命者進一步努力於國民生活的改善，是天經地義的責任！在國內，陳先生一向

是以大部份的精力與時間，貫注於這一極端重要的任務而著有勞績的人。他主張利用中國原有的風俗習慣，加以主義的科學的洗禮，因勢利導，使民衆在不知不覺中潛移默化，收得生活改革的實效。記者前在南京主持中央日報編務時，陳先生曾將中國江浙一帶流行的節令，（自然其中也有全國性的）根據歷史，斟酌實情，參照近代的科學精神，配合主義的宣傳，擬定種種紀念的方式，編寫成一稿，列在中央日報。當時凡關心社會改造的學者和實行家，無不公認爲適時的要圖。以後，陳先生便盡量通用電影，戲劇，音樂作工具，以冀達成「風易俗」的偉大任務。如果，因陳先生之倡導，而能得到社會和政府的贊助，我相信在國民生活的改革上，是有極大的效力的。

陳先生深深感到要澈底改善民衆的生活，那雙主持基層政治的親民之官，必定要有刻苦勤政，與民更始的決心，才曉知道兵間的疾苦，溝通上下的隔膜，納政治於黨政，收政治之成果；所以，他對於陶治現代中國新領導的中央政治學校，非常注意，七七事變以後，他就是執掌全部教管事宜的教育長，該校由南京而長沙，由長沙而重慶，幾經播遷，故歌從來中樞。該校學生知道在學問修養上忠實

勤奮，有著純正的學風，革命的朝氣，而畢業生之服務於地方，也帶有特異的政績，爲國人所稱道。中國的地方自治，是以縣爲單位，縣長的能否稱職，確是最重要的一關鍵，中政校就直接培養了實施黨政的責任呢！

陳先生平素最關注的事業，是民衆的生活問題，教育問題和醫藥健康等問題。最近，他曾督導同志們舉行民族健康運動：發揚民族的精神，宣傳衛生常識。查圖謀各個人的身體，就是增進民族的體格，世界上第一等的民族，必須要有第一等的體格，凡是被淘汰的民族，他們的國民，無疑的，都是劣等的體格。劣等的體格，祇能消受種種腐敗的生活，坐待最後的滅亡。

他自己是文藝的各部门的作家，凡小說，戲劇，電影劇本……都是運用最新穎的文學技術，從事創作的，絲毫沒有沿襲舊說部的痕跡。在作品中雖沒有如火如荼的熱情，但潛藏着清明純正的理智，憑着他樸素寫實的作風，達到了一文以數道一的宣傳效果。

中國文藝界都知道各大學停辦文法科，盡量增設數理科，科學實驗所，是陳先生一個人的主張；可是，交藝界公認這一舉措，是救中國的要圖，也是文藝界自救之道，絕無抱怨的批評。很顯然的事實，工業發達，科學進步的國家，凡在寫作上較有成就的作家們，斷不重於換餓的。記者曾以此事訪問陳先生，他笑着說：「你能在古今中外的文藝史上，舉出一打以上成名的作家，是從大學文科出身，經過悠久的自習苦學之後，才能發見他們在藝術上的成就，不同科學的技術似的，可以在設備良好的學校充份培養；所以，文法科的廢止，與文藝家的出路，決不會有什麼影響的。」

陳先生是一位有熱忱的革命者和事業家，他實行了從最基層的民衆生活上，謀求一切根本的改革，可說深得治要了！

# 半年來的重慶舞台 我看了廿七個戲

(上) 徐 霖

七月廿九號，正是「熱氣團」襲渝的那五天，我正沒有天花板一間小樓，出熱得在屋內亂轉，忽然

王平陵先生抗着一熱氣團，從南岸特地趕過江來找我，我對於他居然有這麼

大的勇氣，在市民們都爲「熱氣團」震懾得不敢出門半步的大熱天竟不顧一切作進城之舉，頗覺驚異。等

說明了是爲一個新生的文化嬰兒——中外春秋——而勞苦奔走之後，我心裏祇有暗暗的對他這種爲文化出版事業拚苦奮鬥的精神表示十二萬分的欽佩。

心裏不由得有幾聲發

原來他是給我出題目的，作文我倒並不怕，可

是出的題目真叫我覺得困難。王先生給我出的題目是「半年來的重慶劇運總

批判」，天哪！這樣大的題目祇有讓學院派的教授們

教授們懶懶地去做長篇的太論，豈是我所能擔任。於是

好吧，那題目自由你定，但文章非三天內交卷不可。在這樣的一盛情之下，我終於只好「難却」了。不過我不得不向他鄭重地申明兩點：

一、這篇文章決不能把它看作什麼「權威」的劇批評之類。

二、因爲他限制我文章不得超過三千字，所以恕我要引一兩老古話：「掛一漏萬」在所不免。三、這請大家原諒。

屈指一算，差不多有好久沒有敢提筆寫類似劇評之類的東西了，因爲每次一提筆總是招來了一大堆的詬罵，這當然不能怪誰，祇怪我的嘴巴不好，文章寫得大蠢拙。一般如這篇不能算作批評的批評又替我招來了不少不少的這般一推冤家的話：「那麼我該怪你了。」我最後想恐嚇他一下，企圖來個最後臨陣脫逃。可是想不到他却毫不動聲色，依舊笑嘻嘻地說：

「儘管怪我好了。」室內溫度高到千百零四度，寫陳說說既未得手，我也祇好赤膊上戰場了。當我寫這篇文章的時候，我真是赤膊的，我可以憑窗外的一熱氣團「打賭」。

不過想起那篇了中外春秋上被下獄，翻山過海，我雖在家裏趕做這樣一個課題，又算得了什麼呢？

自從一九四二年十月一號的一「法西斯」起，直到一九四三年七月「中宵」一「大地黃金」爲止

我細細的回想了一下了，一共演了二十七個戲。我很高興六熱氣團不能把我的腦筋弄糊塗，我自己的腦筋看了二十個戲沒有痛。其報上基記者的「一九四二——三年戲劇季的初步統計」

一、文上說「大明美劇傳」爲止，重慶一劇團。二十個戲，那位記者倒是漏掉了三個戲。我所說的二十七個戲不妨稱一個單子在下面：

（編）王仲導「蘇武節」孔祥熙（編）王仲導「蘇武節」孔祥熙

（編）王仲導「蘇武節」孔祥熙（編）王仲導「蘇武節」孔祥熙

（編）王仲導「蘇武節」孔祥熙（編）王仲導「蘇武節」孔祥熙

（編）王仲導「蘇武節」孔祥熙（編）王仲導「蘇武節」孔祥熙

（編）王仲導「蘇武節」孔祥熙（編）王仲導「蘇武節」孔祥熙

（編）王仲導「蘇武節」孔祥熙（編）王仲導「蘇武節」孔祥熙

（編）王仲導「蘇武節」孔祥熙（編）王仲導「蘇武節」孔祥熙

此劇由青年才俊演出。第一齣「白丹膏」(八編)洪深導演。金山。此劇由銀行職員演出。第二齣「大明英烈傳」(編)冷雲(凌鶴)導演。此劇係由聯合演出。27「子之歸于」(編)蘇風導演(包時)。

蔡朝白編劇畢，現在且將每個案吃後的感想，胡說白道地說。胡說白道，說多了恐怕「中外」會向我狂呼「救救紙張」的。

「法西斯細齒」——一個十分淳樸可愛的劇本，假如能從女廁所裏發出來的驚奇尖銳的叫聲等等嚴格地刪去一點的話，那可以說是一個相當完美的演出。至於結局是帶有一前抗議的傾向，雖然會引起一些論爭，但我覺得大家還有再深一層的展開民主的討論的必要。

「長夜行」——可以說是個反映孤島教育問題的最好的劇本。美中不足的是頭緒稍嫌太複雜，因之在台上訴看其房東兩夫妻的誇張和暴發戶的委新編子等等弄得那時小學教員夫妻的戲，倒不十分被人注意了。

「孔雀胆」——部分的小缺點是有的，例如人物有點「臉譜化」等等，不過優點也很多，例如作者熱情非常澎湃，因之它能夠將觀眾整個靈魂抓住，很多人看得下淚，這是事實。而要是一個毫無成見的觀眾，能說「孔雀胆」在加緊緊團結，加強觀衆對於那些無辜被害者的忠良的同情上，一點良好的作用都沒有麼？

「風雪夜歸人」——這個戲的導演與演員以及裝幀上的成就都是驚人的。不過理論劇本，最後一結局是值得商榷的。我同意章學鈞的說法：「如果作者肯割愛，把尾聲全部抹掉，那這劇本一定可以變先聲。」

「活埋」——聽說我看的不是劇本的全部，因為導演弄得好幾場，因此對於劇本我沒有什麼可說。在舞台上，把石蓮開弄成一個「跌打武生」的派頭，叫我堅決的不能同意。再，因為演出時劇場條件的不良，傷害了整個的演出，這是值得惋惜的。

「復活」——我看了「復活」的演出是感動的。八與人之開關隔得那麼遠呀！這種感覺像影子似地纏繞在我的腦海裏，可惜「上頂條件不周礙於舞」，致編者不得不刪去了不少好戲。

「虎符」——也是一個相當完整的演出，導演王瑞麟利用了裝置上的特色盡善盡美地運用和發揮了舞台的功能，獲得了的大效果，這是大家一致讚賞的。不過我還是要重復地堅決地再說一遍：這次虎符的演出音樂方面沒有能够配合整個演出，這是一件憾事。

「蝴蝶」——說句老實話，因為第一次去看的時候演到一半忽然會上不知什麼東西打翻，臭不可忍，結果台上宣佈臨時停演，所以沒有看完。第二次去看因為「香滿」，找不到游擊座位，結果承陳天國兩兄弟幫忙替我臨時在台上找了一個地位，雖然看完了，但因為看的是戲的側面，不敢擅作「批評」。

「祖國在呼喚」——因為看的是白天招待場，加之停電，由備電機燈忽明忽暗時發生障礙，所以看得不連貫，祇留給我一些片斷的印象。不過無論如何藍馬在劇中可以看出演得相當成功。

「北京人」——一句話：整個演出比過去的具有中國風，還是十個進步。演員方面王頌舒強演得最真實，音樂的舞若設計比較以前的好得多，因為吃很有劇中所需要的幽暗古雅的情調。

「公海」——這齣戲，因為前後兩次公演的不同，編者存心在編裏沒有法子「表示意願」而編者有幾處文字註釋了。我這裏地欲風導演派先生能將這樣一個「大雜脷」的戲，處理得井井有條。可是劇本裏再對於覺慧這樣

一個人物產生的環境與時代下的註脚不多，這實是無法將這缺陷完全彌補過來。

「金玉滿堂」——整個演出非常精彩，這大概，因為以前曾在成都演過不少場的緣故。奧國的祖母，滿添的孫子，都刻劃得非成功。亦和。

「正氣歌」——整個演出給我的感想是人大多，一切太浪費。個別的表演倒是不壞的，像魏鶴齡，岳路，韓濤等的演技不能說沒有成就。

「清宮外史」——一個大紅大綠的戲，有人說它祇是一個「Color」，我想是沒有說錯。又有人說它祇是和李蓮英演得最稱職，可是我卻感到沈揚和費守文演得較好。關於劇本方面，陳家康先生認為：「沒有寫出光緒之必然失敗，及其所以失敗。」我覺得這是非常中肯的批評。

「大地黃金」——這也是一個驚動重演，意味著精益求精的意識，可是我認為由於舞台準備的不夠，上述目的未完全達到。至於像「大地黃金」這樣較好的抗戰宣傳劇是否值得在重慶上演這個問題，引起了再生和馬彥祥二先生的一場劇烈的辯論。

馬彥祥先生的意見是一事實告訴我們，湖北大捷，鄂西大捷，得力於軍民合作之處甚多。可是接近前方的老百姓，他們的智識水準雖然遠不及重慶的高，而他們却是已能做到以全力供給抗戰。這些那些置身抗戰局外，只會欣賞技巧而自以為不受到抗戰教育的人，真不可同日而語。所以，我想如果真要宣傳「軍民合作」的話，倒不如先從都市做起。而再生先生的看法是「我並不是說在重慶的現象之前不需要作「軍民合作」的宣傳。事實上，像「大地黃金」所宣傳的軍民合作，實不適合於重慶。如果在重慶作「軍民合作」的宣傳，我就相信，決不能以農村中對稻之類的事實作對症的下藥。」

這個論爭到今天尚未得到結論。在這里，我想直率地表示一點意見：我以為，這並不是什麼「把自已大談特談」或是「編者自己」太低的問題，也不是什麼「應該讀第一冊教科書」的問題。首先大家肯定的是都市裏也應該而且應

「大地黃金」——這也是一個驚動重演，意味著精益求精的意識，可是我認為由於舞台準備的不夠，上述目的未完全達到。至於像「大地黃金」這樣較好的抗戰宣傳劇是否值得在重慶上演這個問題，引起了再生和馬彥祥二先生的一場劇烈的辯論。

馬彥祥先生的意見是一事實告訴我們，湖北大捷，鄂西大捷，得力於軍民合作之處甚多。可是接近前方的老百姓，他們的智識水準雖然遠不及重慶的高，而他們却是已能做到以全力供給抗戰。這些那些置身抗戰局外，只會欣賞技巧而自以為不受到抗戰教育的人，真不可同日而語。所以，我想如果真要宣傳「軍民合作」的話，倒不如先從都市做起。而再生先生的看法是「我並不是說在重慶的現象之前不需要作「軍民合作」的宣傳。事實上，像「大地黃金」所宣傳的軍民合作，實不適合於重慶。如果在重慶作「軍民合作」的宣傳，我就相信，決不能以農村中對稻之類的事實作對症的下藥。」

這個論爭到今天尚未得到結論。在這里，我想直率地表示一點意見：我以為，這並不是什麼「把自已大談特談」或是「編者自己」太低的問題，也不是什麼「應該讀第一冊教科書」的問題。首先大家肯定的是都市裏也應該而且應

「大地黃金」——這也是一個驚動重演，意味著精益求精的意識，可是我認為由於舞台準備的不夠，上述目的未完全達到。至於像「大地黃金」這樣較好的抗戰宣傳劇是否值得在重慶上演這個問題，引起了再生和馬彥祥二先生的一場劇烈的辯論。





# 雜 談

## 畫室

倘若從耶穌一生的實行裏，或者說，從「新約」裏，將那神話性的部份加以刪除，那「新約」將成爲一部勇猛有力的書也說不定，但耶穌的一生却無異也重編得無光無彩的罷。二部「新約」，或者說，耶穌一生所有言行，照實說來，只有釘十字架一件事是全真實的；因此，在我們看來，耶穌在死地的悲生事跡都無非爲了釘十字架，而復活一節確是非常無聊的鬼話。——我想，一個善於結構的小說家，或者一個喜歡替人安排最好的死期的人，一定會這樣說的話：釘十字架是最好的死法，而小說就寫到這裏爲止，是多麼有力的結束啊。

但是聖蹟和復甦等等，不僅爲宗教的信仰上所必要，究竟也是常人生活所必需，它到底是人類在生活的艱難戰鬥上的自然的創造，也是弱者藉以從事生在平等的目標和勝算。這也是完全真實的；偉人的滿身的慘痛，總是周圍社會的黑暗無光所染成；而弱者大概只知道用自己的血去染周圍無色的暗，使其有色，但弱者却比並需要光，可是凡生物就都知道只有血能變光，於是弱者也不僅自己的血了。所以，偉人身上所的光仍是血所積成，而如果沒有聖蹟，如果沒有復活，如果聖徒和殉教者的畫像不添上榮光，那時，弱者的世界就真要寒酸酸了罷。因此，釘十字架就一轉而變成只爲了死後三日的復活，而耶穌便不但是強者的化身，同時也是弱者的化身了。

但其實，強者與弱者之差別到底有幾何？如果明白了弱者是在用他自己的血去換那渺遠的光，而強者是弱者所變成的強者，那末，強者也明白自己也是需要着光，即使也是渺遠的。而且強者如果一旦明白了自己後是弱者們所假託的光，那時他將加倍地明白自己的生命正在弱者們的身上，他不僅以他們爲自己的光，而且還怎樣地需要着他們來給予他溫暖呵。那時，他會變成了一種非常軟弱，猶如耶穌在十字架上那一瞬間的渾身的顫戰。

我們有時那樣地需要着和愛人擁抱，和朋友談話，同時常常需要將科學的真理染上美術的色彩，而在科學的純研究神話的時候又常常要以發見人類的力爲奮快，這就證明我們都還是弱者。只不過因爲非神話性的，科學的光，終於使我們不致被疲勞和寂寞所壓死，這樣，我們自己以爲是弱者，有時還簡直以麻木爲強硬，總之，在並不怎樣以周圍的無光無彩爲念的一點上，總還算是弱者罷了。但有時，發現了一點花或光，那喜躍之情，還甚至超過了結縵。

在我看來，目擊連的走入地獄救母，要比耶穌從十字架上昇天，更能驅除我們的疲勞；因爲一個是走入地下，目標更近，一個是希冀在天國，較爲渺茫的缘故。

受欺騙了。有的人則盼着早晨看到昨天樂樂開彩的號碼，雖然他看號碼和自已所買的一張完全相同，可是真的中了，在今天，又會以爲是中了了。

今天，應該快快地過去了！誰會安心這個世界已經能第一無爲一了？

種天壤呢？

傍晚，冷。我吃了一點酒；我想讓酒給我一點力，不，我想感弄酒，也讓酒感弄我，他才是個洗滌人類虛偽理知，與濃濃心扉，使心靈明白清新的東西。

無下酒物，翻閱日前某報社評「我們還需要加點勁」一編。

菜油燈不久就點起了。

外面的雨，大概不會住過。蒼頭屋角，時而浙浙浙瀝瀝，時而滴滴答答，我立在窗下，默默地望着無邊的黑暗。

又是春天了，還沒有聽見過一次雷聲。

夜已經深了，人們都睡去了。我忽然想起今天，並且惋惜起今天了；今天爲什麼就這樣匆匆地過去了呢？過了今天，連知在明天又要醒來了；任何的情感受着它的枷鎖，我們就永遠作了俘虜，被它感弄到底了。

我們爲什麼疏忽了今天的自由？爲什麼不可以延長了今天的自由，使我們們，我們是人類，的情感得到永久之解放呢？

——羅曼羅蘭

一九四三年四月一日

「鐵匪」的「反掃蕩」

此次敵寇又在東南各地興風作浪，深陽亦爲敵寇主要目標之一。在蘇六十一縣，僅有溧陽一縣，積果僅存。溧陽民氣強悍，爲東南各省之冠。敵寇在六六年來已有七次掃蕩，但終未見效。溧陽民衆與國軍打成一片，敵寇財物，敵寇自爲「鐵匪」。有一次敵寇五人，到距城三十里之前馬村，搜獲財物，強索婦女，竟被村民全數消滅，敵寇二次成隊來侵，又遭覆沒。如是接連五次之「掃蕩」，均被「鐵匪」的「反掃蕩」所掃蕩，是抗戰中的奇蹟。

惟民衆犧牲慘烈，其激於民族精義，誓死不屈之精神，可歌可泣。

——羅曼羅蘭在瑞士

法國大文豪羅曼羅蘭已是在逾古稀的老人了，自其祖國屈辱降後，對於陷在納粹鐵蹄下的法國民衆，關懷殷切，近年情緒愈多，很少發表意見及從事寫作。傍晚或清晨，有時，喜獨步郊外，面對祖國的方向，遙致其眷戀，其喃喃地默禱：「唱馬賽曲的民族，是不會滅亡的。」

### 珍 聞

新書評介

戰爭與經濟

國政(商務)

本書作者張天澤博士戰前在德法專攻國防經濟，為國內研究戰時經濟及戰後經濟復興之專家。戰爭與經濟一書，係作者苦心之作，尤能說明經濟之統制，工業動員，農業統制，對外貿易管理，戰時金融的辦法，外匯管理，戰時財政政策，及交通運輸等問題均根據學理作基礎，參酌英美各國實施狀況，按照中國之現實需要，提供具體可行的方案和計劃，是供當局和關心戰時金融者之參考。

美國西爾女士的長篇劇作

係以美國林肯解放黑奴所引起之南北戰爭為題材，其中穿插了些戀愛故事。作者把女主人公那悲劇的性格，刻劃得真真實實，她是個討厭戰爭的人，無論怎樣性質的戰爭，她都可以損害少女們青春的幸福。這是非常近情的描寫。因為作者只是站在藝術的觀點上作人性的分析，並沒有附帶宣傳什麼意識和主張。傅君均譯筆，不像他過去的譯風，而是盡量做到中國人能懂，能欣賞的程度。正如他在序文中所說：「我現在把它中國化了。」這真不算他的特點呢？那祇好一智者見智，仁者見仁了。

情自

四幕劇

這是一本最近在商務出版的四幕劇。劇作者在本劇中提出了許多未經人道的意見：一、當大家的心思才力，貫注在抗戰求生時有極少數的奸商們乃偷偷地努力進行自私自利的企圖，所以發財最容易。二、奸商們的罪惡，是被破爛金融，擾亂秩序，動搖國本；因此，他也就等於為敵寇張目，自殘而跑的漢奸。三、法制的能否實行，不是喊口號，寫文章所能奏效，而是受了嚴重的事實所逼迫，不能不撕破情面而走上革命的大路，所以，當前一切制度不具備的現象，從一方面看是令人悲觀的；但從另一方面看，是可以樂觀的，實在是策勵當局與人鬥，與惡勢力而兩敵的動機。四、一個法治國家的形成，都是在革命的炮火中鍛煉出來的精品，立志上進的國家，是不怕過激黨真的難關的，每攻破一重難關，就能使國家的法治精神，更進一步。黎明之前，照例有一段剝離的黑暗，那些存心作惡的人，

蕭伯納的悲劇心  
蕭伯納年老多病，不勝寫作的勞苦，醫生勸其多吃肉類，鄭重警告說：「如再不食肉，恐有生命的危險。」因蕭一向素食，無食肉之習慣，即不食肉，亦不食魚，且絕不食蛋。但蕭謝絕醫生的好意，我需有許許多多雞鴨牛羊，飛禽走獸，以資補養。蕭伯納對一個終生不吃牠們的

四 邱吉爾的幽默感  
邱吉爾在華府時，與羅總統晤談，步出白宮，被新聞記者包圍，問：「希特勒在夏季攻蘇失敗後，其女勳勳向是什麼？」邱吉爾口吸雪茄，微嘆息，說：「對不起，我實在無法告訴諸君，因為希特勒並沒有告訴我。」衆哄然而散。

是怕光明的，巴不得最後勝利的落後，蓋蓋無期，渴望長期抗戰，我與日寇硬拖下去。六、我們這次就是能獲勝利結束了抗戰，但千萬不能助動享福的念頭，建國內的工作，比建國更要艱鉅，建國不成，就談不起抗戰必勝的奧妙，所以，我們還要警告，繼續吃米，住破房子，着爛衣服，中國才

情自的出路。  
大的意旨一點看，能運用戲劇的技術，生動活潑地顯露了這些精神動力的意識，而一點看，不到這裏的痕跡，可說是中國藝林的奇蹟！  
至於劇情的現實緊張，人物刻劃的深刻，逼真，場景的熱鬧，緊張，不

聯合國概觀

(史料)

沈履寬

本報採美國戰時情報局負責編譯的「二十萬萬民衆」一書的譯本。原書一九四三年三月在美刊出版。其中包括二十九個國家，(由於著者是美國人，所以把美國除外。)現由上述此書的中外出版社加上三國，裝成「聯合國概觀」。  
同盟國的總人口，業已超過十億，但是原書命名的由來。據美國戰時情報局在原書中說，「書中內容都經有關國家的大使詳細審閱，認為正確。」即此一點，此書的價值，便可見一斑。  
作者以極端簡單扼要的文字，說明這十萬萬人民和他們的國家，使讀者能於最短時間內，對這本著作，就能認識同盟國對軸心作戰的意義和使命，知道同盟國之間的真實情況，是比書的又一個特點。  
此書的主要目的，是使加強同盟國的彼此瞭解，互相團結的力量，要同盟國的當局與人民，認清軸心侵略者存着毀滅全世界的野心，所以，祇有大家切實貢獻十萬萬人口的總力量，與軸心國週旋到底，務求必勝而後已。因為我們知道假設不在世界各地方，與各國的敵人，任何國都得不到安全的，更何等正大光明的號召！

力主中烟

主人吸

之國烟

主艦烟香

高品質

烟味芬芳

——出品司公草煙益蜀——

本資僑華粹純

行銀合聯橋華

務業行銀切一理經

匯通國全

業事產生於放投以金資用運  
 產生資物方後加增匯押銷產  
 號八十八路森林慶重：行總  
 四九二〇：號掛報電  
 六七二一四：話電

司公限有份股業營瓦磚慶重

營專

江二揚嘉

石土平紅青

灰瓦瓦磚磚

重慶：臨江路大井巷特七號

電話：四一六六一  
 報：三九〇七

行銀商通國中

信譽久著

基礎穩固

存款放款

匯兌貼現

押匯押款

儲蓄信託

中國最早之銀行  
 創於光緒二十二年

總行：重慶第一模範市場十五號

分行辦事處：  
 蘭州 西安 洛陽  
 寶雞 平涼 自流井  
 成都 重慶