

第一卷

第二十五期

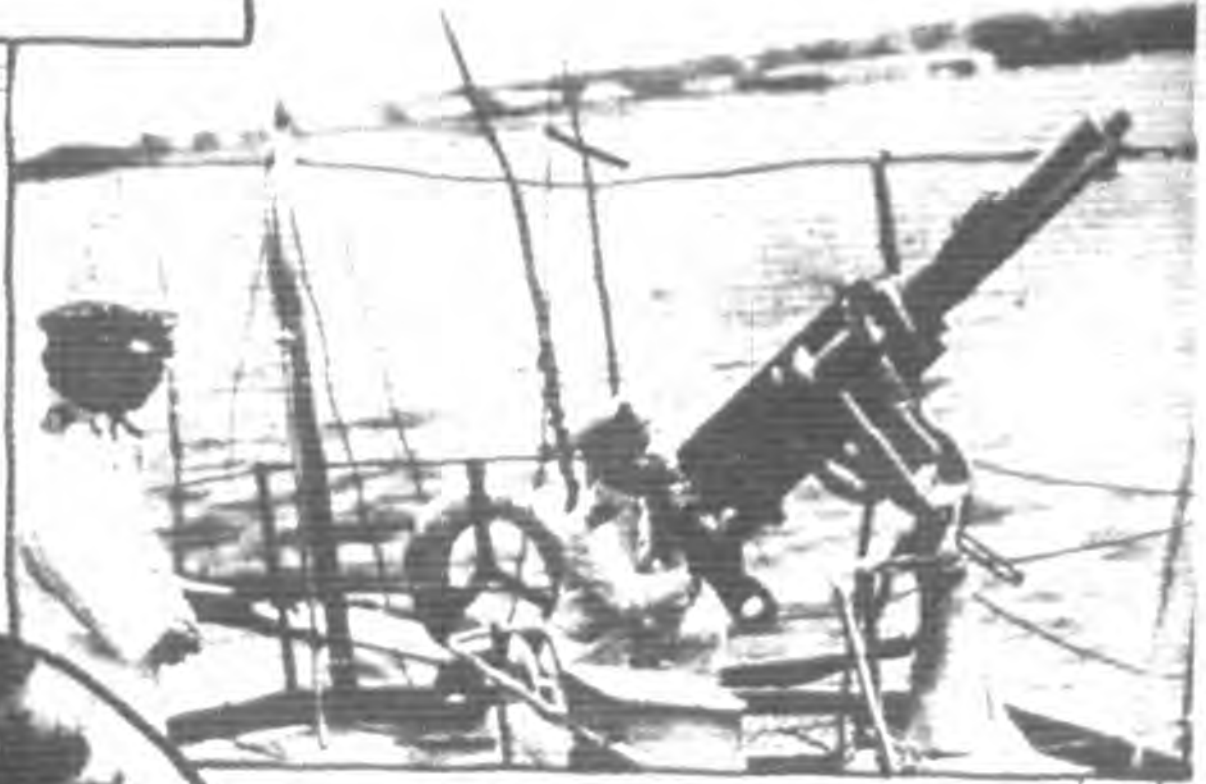
新 生



沙漠生况
（第五十五期）

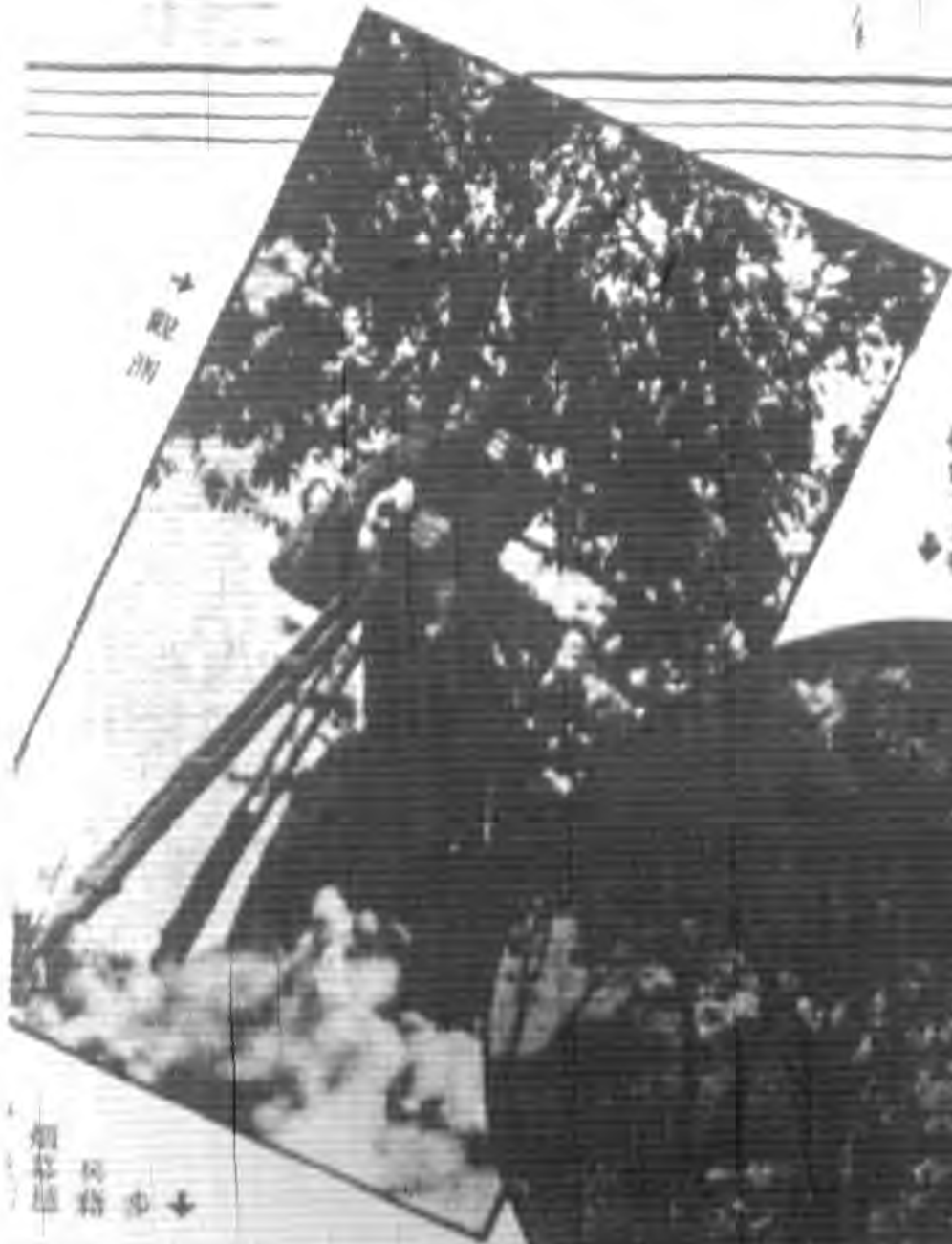
五事

馬占山將軍參觀中宣部編製之軍事教育影片左下各國兵表演之各節 (國際社攝)



楚豫艦赴北
戴河保護旅
客演習高射
炮 (陸毅民攝)

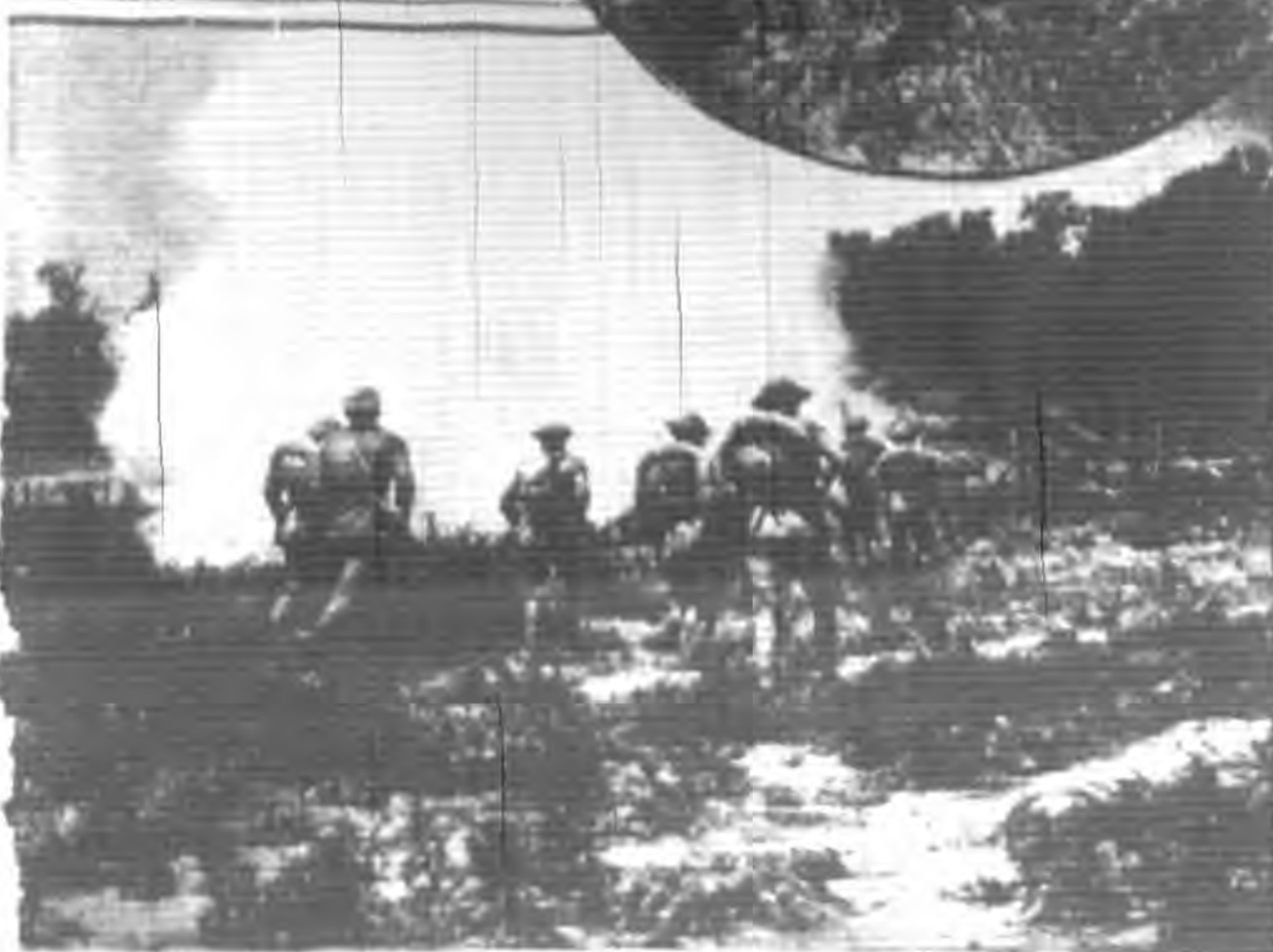
顧中委陳嘉
佑赴粵商討
局接見記者
之影
(黃劍雲攝)



伯拉特機關
砲向空射擊

觀測

步兵
訓練
場



老實話

再論時代與環境

杜重遠

在上一期老實話裏曾說明時代與環境對於人的束縛，「無論有怎樣大本領的人，好像翻一個筋斗有十萬八千里的孫行者，用盡力量翻筋斗，翻來翻去，還是翻不出時代與環境的手掌之中。」在這裏，我們却還要更進一步的說明個人和

時代與環境的聯繫。

我們每一個人的言論和行動，常是受着時代與環境的影響，不錯，但假如我們不是一個機械論者和宿命論者，同時，決不否認人的力量。第一，時代與環境固然是束縛人的行動的，但在時代與環境的演進當中，人也常是佔着一個很重要的地位，人決不是像一部機器，完全是受時代與環境支配的；第二，如果個人始終是跳不出「時代與環境」的圈子的話，那末，個人大可不必努力，儘管的「守株待兔」好了，這樣一來，個人便有任憑擺佈，陷入宿命論者主張的危險，爲了說明恐讀者對於上一文「時代與環境」的誤會，所以特地將個人和時代與環境的聯繫來再爲解釋一下。

我們知道，時代與環境不是固定不變的，而是時時刻刻在那裏變動演進的，時代與環境固然可以束縛我們的行動，但時代與環境的演進，也足以推動人向着新的時代與環境前進的，因爲人們認識清楚了時代與環境演進的路向之後，往前努力，也是可以促成新的時代與環境的早日實現；在另一方面說，人們的努力和奮鬥，必須適應時代與環境的要求，要是不顧時代與環境，倒行逆施，那麼，不論怎樣努力，依然不會得到成功的，即使一時的成功，至多也不過暫時阻礙了新時代的到來，終究一定要被時代與環境的巨浪沖毀了的。

舉一個比方來說，在黃河的急流中，一隻帆船在向東行走，假如不用人力，自然也能達到目的地；但假如再用人力，或把帆船改爲汽船，那麼本來須走三天路程的，一天就可走到了。這黃河的水流，就好比

新新週刊

第一卷 第二十五期

中華民國二十三年七月二十八日出版 (每星期六發行)

再論時代與環境	杜重遠
大眾運動的幾個問題(下)	陶心
由齊藤到岡田	純夫
游比雜誌(三)	龍奮
最近的廣西	尤楷
由紙談到日本的兒童教育	李茂
看護生	高平
談災荒	小梅
一書對話	曹聚仁
關於大眾黨的實際	
新術語(三則)	

零售每份四分 全年十五期 內國一圓八角 外國四圓五角

編輯兼發行所 上海廣東路四里 杜重遠 發行所
上海廣東路四里 杜重遠 發行所
國民政府內政部登記證 警字第三八四號
中央宣傳委員會登記證 文字第二〇九號
中國圖書公司登記證 字號八十八號

時代與環境，可見人要是順應時代環境的方向，人就有推動社會前進的力量；反之，如人在黃河急流中，向着西行舟，那麼也許駛進一尺，又退後二尺，永遠不會到達目的地的。因此記者在上次老實話中所說的，人翻來翻去，翻不出時代的手掌，這就是說船在河中駛來駛去，還是在水流中。並不是說一隻船永遠停在某處的水中，不能駛到了別處去。假如這樣說，不是成了刻舟求劍的笑柄嗎？其實人類可貴的地方，就是能推動時代和環境。不過在時代和環境開始轉變的時候，往往只有少數人知道轉變的方向，大多數人無知無覺，而另有少數人却拚命的開倒車，不過到最後，一定有事實分明的一天，大多數人都一齊前進，而少數開倒車的便完全沒落。

因此我的結論是：人能改造時代與環境，但必須順應時代與環境，人方獲得努力的結果。



大眾語運動的幾個問題 (下)

——建設及推廣大眾語的具體辦法——

開心

大眾語在現在應該由原則的討論轉化為具體辦法的研究，由理論的鬭爭發展成爲實際的運動。光是在文字上口頭上做論辯提倡的功夫，不下勁去設法建設，推廣大眾語，這個運動必然要給清談主義磨去它的鋒銳，大家隨便談談就拉倒了。

在原則上，我們得承認大眾語祇有在進步的智識份子和大眾接近以後才能取得成功的保證。但是光是說着「和大眾接近」或「到大眾中間去」，沒有具體的切實的辦法而照此實行，就能建設大眾語麼？事情沒有這樣簡單。

怎樣去建設大眾語？我想在這個大題目之下至少包含着下面幾個問題：

第一個問題是誰來擔當建設及傳播大眾語的任務？大眾語運動的主動力不消說天然是有着最進步的意識的大眾自己，他們要肩起領導落後的羣衆的責任，在他們領導下的大眾語運動必然是和整個的社會文化戰綫聯結的。但是大多數的進步大眾教育文化水平很低，他們同樣需要別人來教育自己，所以在開初須有接受前進的大眾意識的智識份子（著作家，教育家，藝術家，記者，學生等）來幫助，來促進。這件事看去似乎是很矛盾的，在表面上顯得好

像是智識份子領導大眾。但是事情是越想越清楚的。進步的大眾自己領導大眾語運動，它的真實意義是他們用自己的意識和鬭爭作爲領導的要素，智識份子不過是幫助他們的文化鬭爭，供給他們以武器罷了。好像我們替一個不識字的人寫信，我們只能代他表達心裏的意見，而寫信的主人實際還是那個不識字的人自己一樣。不過智識份子除了供給武器與大眾而外，還得多多參加大眾語的戰綫，要很耐心地從大眾學習，體察，同時用他們自己的話語來教育他們，克服他們一些落後的意識。爲大眾所需要的民衆學校，識字班，補習班，讀書團，圖書館，報社，劇社，俱樂部等必須由前進的文化團體多多建立起來，利用這些機關去傳播語文智識於大眾中間。前進的文化團體在事實上成立一個大眾語運動同盟之必要，這同盟吸收大眾的幹部份子及進步的智識份子參加，推動大眾語文化造成一條大眾語的聯合戰綫。最後在所有的教育文化機關中都要有真正的勤勞者來參加，形成一批大眾替大眾自己服務的幹部。

第二個問題是用什麼工具去建設推廣大眾語？在目前良好的拼音文字在國內既沒有出現



新術語

英雄主義

某甲和某乙兩人在一塊兒談話，如果某甲說某乙的談話，是帶有英雄主義的遺毒，某乙聽了或許會生氣，因爲「英雄主義」這一名詞在現時代看來是落伍的，說某人具有「英雄主義」的思想，是有些含諷刺的意思的。「英雄主義」換句話說，就是個人主義，再清楚點說，就是個人萬能主義，把個人看的很重，譬如我們說，某人有點英雄主義的思想，這就是說，某人的自視很高，認爲無論什麼事，只要幾個有本領的人就可幹的好，同時把自己當作是個了不起的人物。這種思想是正確的麼？當然是不正確的，而且是很錯誤的。抱着英雄主義思想的人，把時代和環境的力量完全忽視了。任是怎樣的天才，如果他不懂得時代和環境，他決不能成爲什麼英雄的，時代和環境又是什麼？換言之，就是當前的大眾的意志，或階級的力量，在封鎖勢力抬頭的時候，你如果迎合地主階級的意志，你一定會成爲封建社會裏的寵兒人倫了；在資產階級得勢的時候，如果你代表資產階級的利益的，你也便成爲資產階級裏的偉人。不然的話，就真正是英雄也顯現不出來，或沒有人知道他，在四語中稱人爲「英雄」到不是壞名詞，是說某人勇敢犧牲的意思，然而通常的用在中國，把英雄與主義聯在一處，則又是另一意義，是說這人有野心，老實說，這種野心是自私的利己的，爲個人打算的，與西方所稱「英雄」的本意是絕對的相反的了。

，我們勢不得不利用現有的漢文去教育大眾，當然採用的漢文要淺近易懂，要合乎他們的需要，不能和他們的口語與生活距離很遠。對於文盲的大眾教他們識字自然是很要緊的，但是單單識字是沒有用的，必須要供給他們以最愛讀最易懂的讀物，用通俗的圖畫，幻燈等幫助他們理解。試驗推行拼音書法可以和讀漢字同時並行，因為拼音字可以幫助漢字的讀音，而且他們運用起來比較便利。我們常常看見各地教會將羅馬字母拼音法教授不識字的教徒，他們居然在很短期間可以學會寫信，不過所拼成的音全是土話罷了，我們可以根據大眾的通用話語讀音教給他們合理的拼音書法，這是需要大家研究實驗的。既然大眾的文化水平不同，所以就要對準大眾的文化不平衡供給他們以不同的教育，各種為大眾寫的小說，詩歌，論文，劇本，連環圖說等，要按照各種不同的大眾的需要編印出來，要顧到他們的興趣，這樣用來代替那些落後的小說，唱本，連環圖畫等以及教會的傳道宣傳品。對於勤勞的兒童大眾婦女大眾都要使他們有緣分讀到他們自己所需要的讀物。此外還要為他們編印淺近的雜誌，報章，字典，辭典，所有這些都要文化團體有計劃地主持。除文字的教育外，電影，話劇，音樂，圖畫等也須一致向着大眾語化動員，和文字的教育工作配合起來。

第三個問題是用什麼材料去建設發展大眾語？大眾語的材料不能單靠從書本裏找出來，而必須主要的向大眾的日常話語和生活中去採

取。因此我們要多多學習大眾的話語而吸收到文字裏來，考察他們的生活需要與情感，同時要將大眾的話語加以提煉組織，淘汰去那些落後的意識和詞語。對於大眾語的文法要儘量研究採用，代替那些不適當不合理的老文法，此外，流行於民間的歌謠，諺語，傳說，俗字，略語等都是大眾語的原料，但是必須經過更細密的選擇工夫才可以應用。

第四個問題是怎樣去加快大眾語發展的進度？這除了要靠大家親自到大眾當中去從事語文與新智識的教育藝術等活動外，更需要所有的前進智識份子有決心造成一種普遍的大眾語寫作風氣，在消極方面是絕對不留戀一切舊的文字靈屍，不再用舊的語文寫作，在積極方面更要研究大眾語的寫法，文法，字句，用來寫作小說，詩歌，劇本，論文等等，將高深的外書翻譯成大眾語，從事實上證明大眾語是比一切舊的語文優良合理，同時要從社會科學，語言學，民俗學，文學，藝術各方面去發展充實大眾語的理論，擴大大眾語的宣傳，繼續不斷地和腐舊的文字靈屍鬭爭，在理論上去打擊克服它們。

末了，我們要記牢，大眾語要發展，要轉變為大眾自己的武器，必須和大眾的一切社會文化鬥爭緊密地聯繫起來；例如在發動大眾反宗教帝國主義等等的鬥爭中，都必須用他們自己的話語去傳播正確的思想主張，使大眾語在他們迫切的實際需要中發展起來，用他們所不懂得所不需要的文字來作為推動他們的工具，這是絕對要不得的。

温情主義

温情主義是以家族團的關係適用於勞資間，用以調和勞資間衝突的一種主義。就是勞動者對資本家要和一家族的人對家長這樣的服從而從事工作，勞動者是不能有什麼權利的主張的要求的。家長在家族有病的時候，自然是要照顧，同樣資本家對於勞動者窮困時，也主張隨意的施與救助金等。所謂「温情主義」就是文字所說互相以溫和的情誼，而使資本家親近勞動者；勞動者也親近資本家，這樣，勞資的爭執等，就可以沒有了。但這不過是資本家提出來的一種政策，在勞動者沒有相當覺悟的時候，還可以麻醉工人一下，圖現在此種温情主義的政策已是行不通了，這因為勞動者與資方的利益衝突得大利害，無法調和，勞資兩方常是處於對立的地位。

改良主義

「改良主義」是一種不徹底運動的運稱，比方一座房子，已經是破舊不堪，這房子的主人因為要圖省事，只就原來破舊的房子東修一塊，西補一處，總算將這座房子改良得勉強可以維持，不致立刻倒塌，可是因為房子本來是破舊的基礎，不過外表改得好一點，過了不久，房子依然是快要倒下了，到末了非完全拆毀重新建造一座不可，這修補房子就彷彿是改良，完全拆毀是徹底的行動，重新建造一座全新的房子就如同率過了命一樣。政治的改革也是這樣，例如現在資本主義的國家內，經濟都發生了極度的恐慌，恐慌的根本原因是資本主義社會組織發生了破綻，因為在資本主義社會的組織之下，無計劃與為利潤而生產的商品，必然是要發生過剩而釀成恐慌，現在資本主義國家既不變更發生破綻的資本主義社會組織，而想用種種方法來挽救危機，這種方法自然是不徹底的，而是一種改良主義，這與修補破房子一樣，終久是修補不好的。



由齋藤到岡田

(日本通訊)

純夫

久為各方面所注意的齋藤內閣壽終正寢了，代起的，是岡田啓介大將。這個轉變，在日本混亂的政局中，究佔何種意義呢？世界各國的報紙，都有各別立腳點的批判，但是，好似沒有一個人會抓住日本政治的基點！

在前次通訊中，我們已明白了日本軍部的企圖，為着種種的關係，十分遺憾地不能夠作『全豹』的敘述，否則這一次的內閣更易，我們的閱者，多少可以推知，無須這次的筆墨了。

目前，日本的政局，有幾個中心，第一是抱『不可一世』，吞併全球，或雄據東亞的軍部。這一派人，在軍隊方面，有青年幹部所崇拜的荒木，在政治活動中，有右傾團體以及受王道教育所陶冶青年的主人翁平沼。海軍中的下級將士，對於平沼，也有許多的傾附。平沼和荒木的結合，是造成當世界大戰時，合理的『法西斯』內閣的基礎，目前他們的意志不能實現，由於其他『中心』的排斥和對抗。

和軍部對立的，就是『元老』，『重臣』。西園寺公爵雖然蒼老了，然而確是『老當益壯』，他的明瞭世界大勢，比荒木的少壯派，要高明許多。他無論如何，要支持『政黨的政治』，他的僕僕路途，便是為實現這個政治而勞苦的。

如果沒有他們的堅持，法西斯內閣早已形成了，世界大戰爆發的可能性也更大了。西園寺們的見解，自然不是超過『經濟』的利益，他所代表的，是地主又是資本家的利益。如果與登堡是普魯士 Junker 的代表，那麼，在某一方面說，日本的元老重臣，便是東方的與登堡了。

第三個中心，是日本的產業資產階級。他們為着滿鐵的問題（這一點，容後來另述），和軍部——尤其是『將在外，君命有所不受』之關東軍軍部，——已經矛盾了，再加軍備的增加，政黨的蔑視，高橋藏相的排斥，對於軍部，不成問題地，暫時也對立起來了。

這不是說，日本的資產階級，地主，對於軍部之向外侵略的方針，絕對的不滿，尤其是處現今全世界用關稅壁壘拒絕日本商品的局面中，非賴軍部的強硬外交，無法打破難關。但是，輕易向世界挑戰，是不智的，輕舉妄動是無益的。必需時，日本的資產階級，不成問題要和軍部的意志一致起來，但今非其時。

再一方面，日本的農村，已陷於十分危迫的階段。農民的痛苦，米價崩潰的跌落，不獨使荒木願慮到陸軍士卒的意志有所動搖，而中農和小地主，也陷於破產的田地。少壯的農民



由紙戲談到日本的兒童教育

童教育 · 亨茂

雜文

在日本的大街或小巷的角落裏，我們常常的能看見幾隻木棒騎着自行車的紙戲者。他們在自行車的後尾放着一隻木櫃，木櫃裏面備有雜色的糖果，在轉面裝滿着一隻類似舞台的木彫物，裏面置有一巨冊着色的畫片，紙戲者每逢在兒童衆多的地方停立下來，以木棒敲着附近的兒童集中，僅一分錢的代價，使兒童嘴裏吃着甘美的糖果，眼裏看着美麗的畫片，耳邊又可以聽得紙戲者講的有趣的故事。關於畫片的取材方面，多半是以滿洲事變，上戰場為背景的愛國故事，但是像『荷狄』一類的荒唐鬼怪畫片，比較起來也不見少。因為紙戲的成本低廉，畫片又是他們聯誼同業者互相交換用的，同時又迎合兒童的趣味，所以頗能受一般兒童的熱烈歡迎。近兩年來當此業者，日漸增加，日本教育家以鑒於這街頭兒童教育者的重要，於是救濟都市失業的良策，由是於本年五月於大阪設立一紙戲學校，應募者竟達千名以上，其宗旨當然不外以短期訓練造就項人材，俾使養成一有力之兒童教育補助者，對不良之紙戲逐漸設法加以取締。記者寫到這不禁想起祖國的西洋鏡，在一年前，曾和天津看到一羣兒童圍觀一座西洋鏡，起初與幾幕只不過是幾張什麼湖光山色，在最後的幾張，是活靈活現的男女臉戲圖，我們閉口想，在幼穉的心靈上，看到這種圖畫後該生什麼感想。還有與這類似的小人書，曾博得一般兒童興趣很大，後來因為發生過幾次兒童入山修道求師的



，婦女天天向城市跑，使農村的勞動者感着缺乏，這一點，引起地主和貴族的不滿。但不滿二字，在日本現制度之下，是無法解決的。地主們只要政府肯用大批現金來救濟，便可止則止，然而這個政策，不一定要用軍部的路線，是明白的。

由上面分析看起來，似乎軍部是超乎階級之上了。那是不對的。軍部是一個現成的一名詞，牠內面仍有許多的派別。就荒木中央派而言，多少是資產階級的代表者，但受着「武士道」，「明治大帝的雄圖」之種種精神上的遺毒，他們好大喜功，是無法鎮除的。少壯派軍人便是這個遺毒的代表者，他們信奉天皇，排

除元老政黨政治，棄絕地主，翦滅資產階級，使農民工人和天皇一致起來。這一點，是日本政治的特點。

地主階級——包含着許多皇族和貴族，反對荒木，在荒木下野時，已經明白了。荒木見到農村的危機，可以動搖帝國軍隊的軍心，只有澈底或有效的改革農村，方能補救。這個補救無容說是和日本的階級的利益相矛盾。日本無產階級運動，目前已受了重大的打擊，在現階段下，是無法和統治當局圖鬥的。因此，日本的資產階級，暢心的排棄軍部的法西斯路線，因為殺雞是無謂牛刀。

法西斯內閣，既然不能形成，目前政黨的貪污，已使日本的民衆有同一的感覺，在各派勢力平衡的階段中，過去的齋藤便是他們唯一的調和者。

在平衡沒有打破時候，仍然需要第二個齋藤，這也是明白的。因此，軍部們，雖然以黑田英雄的賄賂案件，倒了齋藤內閣，而繼齋藤而起的，却是齋藤氏密友岡田啓介大將。

由之，岡田內閣後面的台柱為元老，重臣，海軍將佐，和若槻。而鈴木的政友會則不滿意。這個不滿，或許可引起相當的糾紛，然而不是重要的，重要的却是岡田內閣，本質上就是齋藤內閣。

自五一五案件發生後，日本法西斯運動，已離開極端，——這不是永久地衰落，乃是低

落，而轉趨在取締之端。中國往往會行一件不好的事，斷然加以取締禁止，而毫不加思索。像小人書一類的出版物，說什麼也應該加以改良或研究，俾使兒童不失固有之興趣及體操，而予以莫大的利益。以上只不過是遊戲的改良而已。在近年來日本兒童教育却可以說與日俱進，不說別的，單說小學的設備與設施，較中學大學尤為壯麗及合理化。所以外國人到日本，每看到一所學校的學校式建築，往往以為某名大學，及詢之始知僅市立小學一所，對於課程上，除教科書外，使一童對事實多有接觸，所以他們除以空論的儀器觀察試驗外，異常愛觀工場及展覽會等。在日本幼小兒童的腦筋更充滿了愛國及備戰思想，他們由先天的本能而來，會由南洋及滿洲是他們帝國的生存地。無論任何種的玩具，不是飛機即是軍艦，或是像模類一般爭勝的玩具，他們往往一方面以日本為代表，一方面以美國或其他虛設的國為代表，構成種種戰爭場面，極力灌輸國家的思想，書畫及其他亦類多以戰爭或愛國故事為主調，所以日本兒童的頭腦裏除了愛國及備戰外沒有別的。日本教育者不但對兒童及青少年注意，就是對兒童的康樂亦毫不鬆懈。數年前城市兒童體操村兒童體操場，今年據東京市教育局的調查，城市兒童的康樂已從體操轉兒童之上，且其原則為學校設備之健全及兒童康樂之進步，且有無線電廣播進行。此外兒童多參與此項戶外運動，故體操場雖多，今所注意之全日本康樂優良兒童為一體育場。康樂場及自備備之長谷川三及中村兩場二處，總之，日本兒童教育，在任何一方面固不遜於別人的背， equal 甚至此也。一段落，最近歐戰國內，以辦大學教育為光榮，而中小學教育為奇恥的教育局一員，如果其其其為國民教育進步的，那麼請先使兒童教育上進。

潮。元老重臣們，知道只有以軍治軍，方有辦法。但是，在陸軍方面，少壯派和關東軍，不是陸軍長官所能壓服，只有海軍下級的將士，尙受上級的指揮。由之，自齋藤起，日本政局不成問題的，造成以海軍治陸軍的局面。齋藤既是海軍的要人，又曾任朝鮮的總督，具有軍人兼政治家的資格，任首相之職，是不成問題的，而岡田呢，僅是軍人而已，他的上台，可算是海軍政治人物缺乏的表示。然而，亂七八糟的政黨，馬鹿的陸軍，却不足付以重任，交椅輪到岡田身上，也是西園寺公爵們沒有辦法的辦法，和齋藤的推薦的結果。

岡田內閣，既是繼承齋藤的政策，所以海陸兩部仍舊，受兩部支配的外交也不更易。高橋的下野，代以自已可以驅使的次官，半斤八兩，其餘或許爲勾結政黨的代價。

高橋是荒木的政敵，他自推倒荒木後，用通貨膨脹的政策，蘇醒日本的工業，以資產階級爲後盾，力抑軍備費用過大的支出。當齋藤內閣倒前，他的日美，日英一九三五——三六年戰事不可能的論調，企圖減少軍費的計謀，引起軍部的反對，所以不得不去。去後，日本的銀行家實業家們之留任高橋的示威，迫岡田只好使高氏薦次官代替了。因此，日本政局仍在混亂中。岡田的上台，或許是推動日本的政治，更離開政黨政治而造成法西斯內閣的形成的過渡橋樑吧。



游比雜談

(比國通訊) (三)

比利時是在歐洲經過戰爭最多的一個地方，這在上面已提及，滑鐵爐(Waterloo)之戰，也是這許多戰爭裏面最著名的一個。記者曾於三月廿三日午後，和寄寒伉儷借往滑鐵爐一遊，整整費了一個半天的工夫。滑鐵爐是一個居民僅有四千人左右的小村，在比京布魯塞爾之南十一英里，由布魯塞爾去，乘一小時的電車可達。在一八一五年的六月，這是英將威靈頓(Wellington)駐紮抗戰拿破崙的地點，拿破崙以神出鬼沒的戰術，懷囊括全歐的野心，幾於所向無敵，最後經滑鐵爐一敗，真是中國話所謂「一敗塗地」，皇帝沒得做，關到聖赫倫斯(St. Helena)島上去，五年後便以一死了之。在當年六月十八日那天交綏的處所，就在這滑鐵爐村上一個小墩名叫Hougomont的上面開始，現在僅是一個農場，設有一個陳列館，陳列關於該次戰爭的遺物，在樓上有個圓形的大畫室，却很別緻，中間一個大亭，亭的周圍有圍欄，圍欄外面離七八丈的周圍，便掛着高十餘丈的大油畫，圍着這個亭子。油畫的內容是描寫當時聯軍和拿破崙軍隊交戰的情形。

麻紗汗衫
質地精良
輕涼涼爽
柔軟舒適
經穿耐洗
美觀便宜
五星
五星

油畫的下面和亭外的空地接連，在地上便用真草，真茅屋，以及逼真的人馬槍砲等等的模型布置着，油畫的上面是畫着蔚藍的天空，和亭子上面接連着，全部用電燈襯托出來，使看的人從亭子裏看出來，好像身臨戰地似的。除這個陳列館外，還有一個紀念此次戰事的人造的獅子山(Mont du Lion)，這山是比利時於一八二三年及二六年間造成的，山高約一百五十尺，周圍約一千七百尺，頂上中間有個鐵鑄的大獅子，二十四噸重，從山下可由二百廿六級的石級登到獅子的座子，座子周圍及石級兩旁都有鐵欄杆圍着。我們三個人都鼓

船奮

着勇氣爬到最高頂去遠望了一番，這附近的四圍便是數十萬大軍搏戰之地，便是叱咤風雲一世之雄的拿破崙大吃敗仗的所在！天已漸漸地陰暗起來，忽忽下山回來，在電車裏已是萬家燈火了。

看到這個戰地，便使我回想到歷史上關於此戰的一件有趣的事，這就是拿破崙在當時自信必勝，唯恐威靈頓乘夜不戰先逃！在六月十七日（一八一五年）的那個夜裏，威靈頓和拿破崙的兩方軍隊均駐紮在滑鐵爐，等天明交戰。拿破崙把勝仗拿得十穩，深恐威靈頓在當夜乘黑暗中逃去，特於這個夜裏——已經半夜了——離開他的居屋，只帶着柏塔郎大將（Marshal Bertrand）一人相隨，步行走出他的禁衛線，竟大膽地走到威靈頓駐紮地的前面周圍着的叢樹附近。這時已是夜裏兩點鐘了，拿破崙在萬籟俱寂中傾聽，忽然聽見有一隊敵兵在黑暗中的步伐聲，他想這一定是威靈頓乘夜裏黑暗中拔營，這一隊大概是他的最後的衛隊了！他此時絕對夢想不到第二天威靈頓的軍隊會那樣的死抗不退。雖以拿破崙的將才，一有輕敵之心，也免不了大吃敗仗，這倒可給我們一個很好的教訓！

記者於三月廿四日的上午費了半天的工夫去參觀比國一個文化中心的魯文，有『比利時的牛津』（“The Oxford of Belgium”）

之稱。由比京乘火車，不及一小時即到。魯文是屬於比利時的卜拉邦（Brabant）省的一個城鎮，居民約有四萬人！而在該處的魯文大學的學生却有五千人左右，所以滿街隨處可以碰到男女大學生，他們或她們雖穿常服，却都戴有不一樣的制帽，各科各級的學生，都各有其特殊顏色和標誌的制帽，使人一望而知，有的制帽像我們所常見的睡帽一樣，如學生同時是什麼學會或團體的會員，還把許多金的或銀的五花八門的徽章插在帽上的周圍，很特別。該校雖男女同學，向例男同學和女同學不得兩個人（即僅僅一男一女）在街上同行，否則一被學校當局看見，即須傳去問話，麻煩得很，所以在街上確看不見有這樣的現象，頑固習俗可笑，究竟不知道有什麼充分的理由！該校以醫工較著名，中國留學生有二十餘人，前大晚報記者張若谷君也在該校肄業，記者到後，承他引導參觀，魯文街上極少車輛，清靜安逸，與布魯塞爾迥異。著名建築有五百年歷史的市政廳，宏麗的教堂，及大規模的圖書館等。當一九一四年八月二十五日，該城被德軍佔據，有意放火焚燒，連燒三天，燒毀了一千多屋子，存有十五萬卷以上著名的圖書館也遭了這個浩劫，這真是比國文化的一個大損失！大戰結束後，屋子已大多數重建，圖書館也重建了（大半出於美國人的捐款）。在德軍侵

佔比境時，比國當局只想到死抗暴敵，並未曾想到一面準備不抵抗，一面把這些寶藏搬移到別處去，這大概因為他們深知國土一塊一塊地被暴敵佔去，國且不國，搬移寶藏何用！況且他們沒有不平等條約的妙用，沒有什麼租界可供移藏寶物，這也是比不上我們的！

比利時雖小，最有名的報紙，也有八九種之多，以晚報（Le Soir）為最盛，印刷精美，插圖尤佳，聽說銷數每日近百萬。該報雖號稱『晚報』，每日出版四次，每次遇有最新要聞，即加以補充，第一次約在下午三點半，第二次下午六點半，第三次夜裏九點半，第四次半夜，便須在第二天晨售賣了，故實際已包辦了全日的新聞。至於各報對中國的態度，也學着帝國主義的大國的模樣，尤其是學着英法報紙的常態，那就是不登中國的消息則已，一登總是丟臉的消息居多！不過仔細想來，這也不能盡怪別人，因為我們自己，尤其是政治上負責的人，先要問一問我們自己是不是要臉！先要問一問我們自己幹了什麼不致丟臉的事情！

最後請談談在比的中國人。在比國的中國學生約有二百餘人，在恩特瓦柏（Antwerpen）當水手的有百餘人，青田小販來來往往的也有四五十人。不久以前有駐西班牙

牙的某比領受賄濫給護照，我國的青田小販因納賄而溜入比境者不少，後來這個領事的舞弊情形被比政府發現，革職查辦，青田小販被連累的都驅逐出境。在這些腦子簡單的青田小販們，認爲花了錢得到了護照，有什麼錯處，故常到中國使館請辦交涉，而中國使館則以此事在比政府認爲違法行爲，無法可想，在法律上收賄者固被認爲有罪，納賄者也不是堂皇的事情，弄得很僵。况且做的是中國人，平日都要受到種種的欺凌和侮辱，稍有差錯，除準備着被驅出境的分兒外，更有什麼話可說？

講到在比的中國青田小販，去年八九月間却發生了一件趣事，有三個青田小販同住在一個比人的人家裏，那家房東有三個女兒，正好配上了這三位青田仁兄，都發生了關係，其中有一個女兒年齡在十六歲以下，於是她們的父親在法院提出訴訟，控告他們。但是房東太太以她的這個丈夫在外面有了一個姘頭，平日不但不住在家里，而且置經濟於不顧，還是這三位青田仁兄常常接濟她的家用，所以到開庭審判的那一天，這位非正式的丈母娘在法庭上大幫這三個青田小販！那天觀審的很多，中國使館也派人去旁聽，那位房東太太當着大衆，對法官口若懸河地大講她的一大篇大道理！她歷數丈夫種種不顧家庭的罪狀，極力讚揚這三個中國人如

何如何的好！法官問問那三個女兒，也都說母親的話不錯，並且都表示願嫁給這三個中國人。結果那個父親大吃驚，那三位禍中得福喜出望外的青田仁兄各擁着嬌妻，凱旋而回！這個案件，比國的報上隻字不登，因爲如把那位「丈母娘」的「中比人的優劣論」那一篇大文章發表出來，在他們當然認爲是和比國人的體面有關係的。

還有一件事，在布魯塞爾的大規模的理髮店裏，請了兩位中國的「洗脚專家」！我們中國洗脚堂裏的「洗脚專家」想讀者諸君都知道的。這兩位「洗脚專家」因爲來修脚的多屬舞女，享盡豔福，每月各有三五千佛郎的收入，一位娶了法女爲妻，一位娶了比女爲妻。中國人在歐洲著名的職業，一爲洗衣，一爲燒菜（開飯館），現在大概要加上了「洗脚」！在巴黎時，有的法國朋友說，你們中國人的菜當然好吃，因爲你們有了五千年的文明，燒菜的研究也有了五千年的歷史了！現在出了「洗脚專家」，不知和五千年的文明有什麼關係沒有！

比國人對中國的態度，講到政治的方面，比國外交向來是親法的，惟法國的馬首是瞻，法在外交上對中國的態度既不佳，比也可想而知，例如中日的事件發生後，比政府的態度即偏袒日本。講到一般民衆方面，可以說大多數對於中國是完全莫名其妙，大概

看到青田小販，便認爲這是中國人的代表，對於中國女子的印象，每以爲仍是小脚，穿着他們在博物館裏所見的那種小脚鞋。（寄寒的夫人生得頗娟秀，在比外交界便很出風頭，報紙上把她的相片登出來，即每有出門，街上行人都要特別注意她，也可以說稍稍替中國的女子爭得一點面子，至少使他們知道中國的女子和他們殖民地博物館裏所陳列的剛果女子究竟不同！）不過他們裏面有一部分人因爲本國無所不小，而覺得中國則那麽大得嚇人：講面積，一來就是四五百萬方英里，（比國面積只一萬餘方英里）；講人口，一來就是四五萬萬人（比國人口只八百萬人）！但是中國那麽大，人又那麽多，而却又那麽無用——至少在現狀之下——大概他們不免更覺得詫異罷！





最近的廣西 (桂林通訊)

尤楷

「新廣西」之聲譽，已不是自今日傳播始，不過，年來這個謎樣的廣西，更足令全國人士加以注意吧了。真的，廣西在數年來各方面都轉變了。表同情者過分提高其估價，而妒之者則一筆抹煞。這都是不符客觀事實的偏見。當然，現在桂省固有其優點，但缺點及困難亦所不免，這兒，特根據事實來作冷靜的敘述：

先說一說廣西的幾位軍政領袖，他們的「精誠團結」之合作精神甚可佩！他們一心為着國家民族前途打算，故爭權奪利的劇幕，在新廣西政治舞台上沒有表演過，他們並不懷什麼成見，很能虛懷若谷地領益。「以身作則」多少做到了幾分，如提倡樸儉是一

例。總之，他們主觀上的確努力埋頭苦幹，向復興中華民族的坦途邁進。但還要看今後客觀的條件如何而決定其成敗。

廣西軍政當局鑒於國際風雲險惡，為環境所迫，不得不積極從事內部的建設，以固根基。但此種「由上而下」的改良政策，下層羣衆積極方面沒有什麼好的反應。就是說，民衆們還未能諒解領袖的苦衷積慮，而加以熱烈的擁護與服從。尤其憤事的是那些作上下媒介的中間階層——如公務員等——從中欺壓民衆，沒有本着政府的革新的精神幹去，致惹起下層羣衆的不滿。這點，領袖們現已洞悉，並正在設法克服中。

桂省爲要準備應付未來的國際大事變，

於軍事方面，年來頗有改進。軍隊採「精兵」主義，側重於質的方面，添置新式軍械（最近購到坦克車多輛），加緊嚴格訓練，……以期現代化。將校人材的養成機關——軍政分校——已積極改進，最近且設立航空學校，以培養空軍將士，飛機亦源源購置。因此，軍費支出頗鉅，但這也是無可奈何的。

在民窮財盡的中國，尤其是地瘠民貧的廣西，特別來得「窮」，不消說，財政更屬困難了。不過，廣西對於理財政策，雖未能怎樣的「開源」，但「節流」已相當辦到了，並且建設費及教育費所佔總支出的百分比，較任何省都大些。這算是「窮」廣西的特色吧！煙賭捐爲全省收入的大宗，但在天然財富未能開發之前，又焉能取消烟賭捐，更陷財政於窘境呢？所以當局雖深

雲飛汽車

電話 三〇二六九

市南電話 二二六一八

雲飛車資規定廿分鐘一元以
後每五分鐘加洋二角五分每
小時三元無論如何情形決不
乘機增加有一二八號戰時證
飛獨照原價出租事當爲証

知煙賭之害，屢欲禁絕而未果。

廣西是中國的一部分，而中國是世界之一環，因此，廣西的經濟也就在聯繫之下，陷於破產，就是說，廣西既被國際帝國主義的經濟侵略，受世界經濟恐慌的影響，且受着內部封建殘餘的剝削，使社會經濟急激地崩潰。尚停滯於農業社會階段的廣西，其農村經濟也大破其產了。因本省工業的幼稚，致一般破產農民無工可做，故形成大批遊民或土匪。關於匪禍方面，歷年雖經軍團力剿，稍為減少，但其社會根源（經濟問題）未能澈底解決，土匪無論如何不會消滅，一般人士徒作表面觀察，以為土匪在桂省已絕跡了，這是與事實不符的。

至於廣西經濟的出路問題，在去年經工商局懸賞徵文：「廣西經濟出路：應發展工商業以保護農業？抑發展農業以促進工商業？」省內各報對此問題亦多登載意見。但結果沒有完善的結論產生。老實說，中國政治經濟沒得出路，廣西經濟又豈可單獨有出路？在此過渡時期只能設法去

作相當的補救，實難以孤立起來去解決的。

新廣西對於民衆武力的兩個基本政策：軍訓與民團，頗為國人所贊許，但究竟「寓將於學，寓兵於團」的成效如何？這非局外人所能明瞭。就我所知，現在還未有什麼效果。譬如軍訓，初中最後一學期實施軍訓及女生看護訓練，今年已開始了。高中以上學校的軍訓也積極從事了，甚至公務員也接受軍訓了。但實際上成績很差。各人在此環境強制之下不得不敷衍了事，並沒有幾人能夠自動地誠意地接受軍訓的。最滑稽不過的是，曾受幾年軍訓的高中畢業生，其軍事學識及技能，簡直夠不上普通士兵的班長資格。「寓將」云乎哉！個中原因，一方面固由於「重文輕武」的傳統心理的惡作劇，他方面亦有很多複雜原因在。至於民團政策，更為側重，然收效尙微，最大緣由乃民衆們對於政府尙存多少的懷疑，故多數不願受訓。譬如有些被徵調者，寧用錢僱別人去頂替，自己殊不願「執干戈以

文學

三卷二號要目

八月一日出版

上海生活書店發行

文學論壇

「文學遺產」與「洋八股」
所謂「雜詩年」
對於所謂「文言復興運動」的估價
論「入迷」

冰心論

茅盾

丹東

老舍

生中

艾蕪

新年

艾蕪

米不准哭的

艾蕪

我的文學

高爾基

大眾語論

陳望道

大眾語與大眾文化

許傑

安核

楊丙辰

關於「文學遺產」

周子展

詩經語譯序

陳子展

歐游漫憶

許傑

大青山

許傑

小市民文藝讀物的歧路

馬宗融

關於「士敏土」

馬宗融

馬宗融

馬宗融

馬宗融

馬宗融

馬宗融

馬宗融

馬宗融

馬宗融

一週年紀念特價
半年一元二角
全年二元
半年一元二角
全年二元
半年一元二角
全年二元
半年一元二角
全年二元

本埠可用電話一八五一一 訂閱(二九五〇八) 全國郵局均可代訂 省便利

衛社稷」，豈不笑話！由此可知桂省現主張以民團力量推動政治經濟，（即把政治經濟教育軍事打成一片，而以民團為主幹。）目前尚不易奏效。

教育方面注重生產教育及國民基礎教育，前者用以攻貧，後者用以攻愚。不過教育並非萬能，在現階段更談不到「生產教育以救貧」。為普及教育起見而施行國民基礎教育，使全省學童都能受幾年義務教育，意本至善，但在國民經濟破產之餘，到底能不能實現呢？還成爲一個大疑問。

末了，特說數語以結束本文：所謂「新廣西」，現在還有許多令人不滿之處，但當軸諸公尚能接受批評，時時刻刻在設法改善中。我們對於廣西的估價，固不宜過高，也不應太低，因爲一方面它本身的缺陷尚不少，而他方面，在烏煙瘴氣籠罩下的中國，能有幾省比得上廣西的「苦幹」精神呢？



看護生 (職業生活)

小梅

我是一個看護生，一個預備將來做看護婦的看護生。在中國的社會裏，尤其是在這只有一所醫院的小都市（廈門）的社會裏，看護婦是被一般人們所賤視的。的確，看護婦所做的工作委實是下賤：斟藥倒茶以及給病人洗澡捧溺器，這誠好像是婢女們所做的情，一般摩登的姑娘小姐們是不屑做的。我雖還未做到一個看護婦，不過在這一年多以來的實習工作，我却也做了許多看護婦的工作。我看到很多的病人，我感覺着一個人最痛苦最無聊的時候，是在害病時候，而看護婦是一切人們最痛苦最無聊的時候的看護者，解除了病人不少的痛苦無聊。我以爲這種

的工作是非常的高尚，我以爲這種爲大眾謀幸福的工作才是人們應該做的工作，那專事壓迫貧苦的人們的工作才是下賤呢！我做看護生的第一年是只有念書，和一切的學生們一樣的念書。到了第二年的開始，才一方面念書，一方面在醫院裏的普通門診部做一點實習工作。這門診部所醫的是一些還沒有到臥床不起的病者，却也沒有什麼工作；只不過是聽醫師怎樣的探問病源，怎樣的下藥，怎樣的吩咐病者，以及在外科室幫助醫師替病者塗塗藥膏，紮紮綳帶而已。

在門診部實習了兩個月以後，我便被

文心

夏丏尊 合著

開明書店

這是用小說体裁來述說國文知識的一部書。每項知識各占一個題目，每個題目提住一個最便於觀托的場面，把個人和社會的事件交織進去，因那地寫出，與機械地述說讀寫方法的那些書籍不相類。曾刊載於「中學雜誌」，得到熱烈的讚許。現在改出單行本，全書七十六萬言。卷首有陳望道朱自清兩先生的序文。每冊實價大洋七角。

皮膚病專藥

療膚樂

腳癬頑癬 藥到病除

止癢殺虫 酒濕陰癬

上海中英藥房發行
四馬路中

“和胃”

每盒大洋二角

胃病一服見效

調到手術室實習。手術室是一個專門施行手術的處所，什麼開腹啊，鋸手鋸足啊，割瘤啊……真是應有盡有，而我所實習的工作，乃是在未施手術以前應該怎樣預備和消毒儀器，以及施手術時看醫師怎樣麻醉病人和怎樣下刀。起初我看見外科醫師用他的利刀那樣快地在病人身上割來割去，甚至把五臟都翻出來真有點怕，但是幾次以後也就習慣了。有時候要施行比較大的手術，便得先用伊脫(Ether)把病人麻醉了，那時候病者完全不省人事，只剩下脈搏和心在跳動，以及急喘的呼吸，任什麼刀割都不覺得痛楚。這樣能夠在一個時候把七情都忘了，真是可憐而又可羨！遇着槍傷的病人到來，便要開腹把子彈及受傷的脾或腸或腎……等取出來，然後再縫好，而傷人沒有了脾或腸或腎……等物竟還能夠活着，使我真是佩服科學的萬能；但是同時我又感到人類的矛盾：如果起先沒有發明這殺人的利器，又何必費盡心血和絞盡腦汁去想這救治的方法呢？

在手術室實習了兩個月以後我又被調到住院部的產科室實習。這時候我所實習的工作是看護那些生產前後一兩個月的女人，和剛出世的小孩。這時我才知道生產小孩的痛苦，而悟到慈母的疼愛兒女原來是爲了這生產時的辛辛苦苦。平常一個女人在要生產的十二小時以前，便感着一陣陣的腹痛，呼娘喚爹地呻吟個不止，其痛苦真是令人耳不忍聞，目不忍睹。到了生產以後，還要經過好幾日的身體衰弱。遇着難產的時候，還要動儀器甚至開腹才能把小孩抱出來。生孩子真是不容易呀！至於孩子們，一些好的固然是肥白可愛，一些受了父母梅毒的遺傳的孩子，却又難看得很！重的骨瘦如柴，幾日便夭折；輕的也得成個終身殘廢。世間一切跛足失明啞吧……的殘廢者原來都是爲了父母梅毒遺傳的緣故。我每次抱着梅毒孩子洗澡換衣服的時候，總要恨恨地埋怨他們的父母幾句。

四個月後，我再被調到住院部的外科病室實習。這時候我的



西湖毛巾

軟！白！香！

好到極點

遊過西湖的人，都說西湖是人間天堂！用過西湖毛巾的，都說是毛巾極品！

▲定價每條三角 每打三元三角▼

三友實業社出品

門市部郵售部上海南京路浙江路東

以極低廉之代價，致最鮮美

之珍珠，當首推

天廚
味精
焉。

各埠各大食物店

均有經售

工作一變而為看護外科病人了。那些經過手術的外科病人，在手術室為了有麻藥的麻醉，並不覺得下刀時的痛楚；但是到了醒過來時，却又疼痛異常，呻吟不止，而且要經過兩三天的全身不能動彈，撒尿拉矢都要輪在床上，這時候是很需要人家看護的。其餘的都是些折手斷足以及生大瘡口的外傷病人，這些病人很多醫好了要成為殘廢的。有一次我看護到一個炸石的工人，因為來不及逃避，被石頭打得血肉紛飛，整個的面部真可說是無完膚，而右手和左足幾乎全沒有了。當他抬進醫院的時候，真是好不怕人。結局雖是醫好了，但一手一足是不能再生出來，而面部又弄得滿面傷痕，怪難看的。我想一個工人靠了吃飯的只有這兩手兩足，現在沒有了，他不知道要怎樣活呢？問起他來，他是只有流淚。唉！我這四個月的

外科室實習生活，是天天都在看護這些將近殘廢的病人和聽他們刺耳的叫痛的呼聲！

現在我是再被調到住院部的內科病室實習了。中國人的習慣定要到了病很重才肯進醫院的，所以這一些內科的病人幾乎都是將死的人了。他們完全和外科病人不一樣。他們都是到了身體非常衰弱的程度，他們不能似外科病人那樣地大聲呼痛，他們只是有氣無力地呻吟着。一部份的他們還常常有幾小時的昏去，這樣的病人是最難看護的，除了每天規定的檢溫，檢脈搏，檢呼吸，食藥和注射以外，還要不斷地到病房裏去看顧看顧他們，一不小心便會有斷氣之虞。

我因看慣了病人，深知病魔給予人們的痛苦。對於病人也就不期然而然地起了同情之心。總是極力去看護他們，安慰他們。最使我難過的就是遇到病人要死的時候大都為

更正：上期(第二十四期)新術語欄「美國獨立宣言」一則最末一句「美國的獨立宣言是受多少受了法國革命人權宣言的影響的」係「法國革命的人權宣言是受多少受了美國獨立宣言的影響的」之誤。又本刊第一卷第十七期前後封面畫報照片係朱惠源君所攝，特此更正。

了捨不得家人，真有所謂死不瞑目，在要斷氣時的情景，真是令人難忍；而那些後死者的悲哀，那些後死者的傷心的哭泣，男的，女的，老的，幼的，更常常使我也為之流淚！更可憐的是那些異鄉飄泊者的客死他鄉，死的時候是沒有親人在身旁的，這情景夠多麼淒涼！我看到這一切死別的悲哀，我真希望着我有起死回生的法術呀！

中國現代銀行實務與顧客 鄒君斐 著

本行編者於銀行實務，心行，和顧客之關係，全書凡十一本，其十餘年之經驗，詳述各項手續，及銀行之組織，本行編者，特將此項實務，編成此書，以供銀行界之參考。全書共分十卷，每卷一冊，每冊九角。總發行所：上海南京路大華鐵廠。

三版出版

一、欲知三版之新法，請向本行購買。二、欲知三版之新法，請向本行購買。三、欲知三版之新法，請向本行購買。

角九價實每
售經總
店書活生

天熱了，小孩床預備好未？



大華鐵廠

質料最堅牢，漆色最放。一枕遊仙。不知東方之既白！

總店 上海南京路虹廟對面



談災荒 (續)

高平

據天文台報告，本年六月末旬上海熱度之高，打破了六十年來的紀錄，連日溫度俱在華氏表百度以上，且至七月初旬，仍繼續着高熱。不但上海如此，中國各部及世界各國，也莫不如此。不但熱而已，同時還苦着亢旱。

「三個月來幾乎並沒有落一滴雨，大概總是西北風，從那邊吹來，向東邊吹去，偶有微風來自西南，雲氣也浮起來了，但終於沒有雨，並且沒有真西南風，不數小時，報風針依舊在原方向了。雲是未嘗不時聚集，並且有着各種表號，以示變化的在即。在這等時候，風雨表日復一日的漸漸下降，終於降到普通將起暴風雨的一點。然而沒有大風雨，風雨表又昇上去了。我們知道希望已經無益，風雨表回到原有的高，須經一禮拜，方有下降的機會。最後，失望到這般強，將

這儀器拿開了，還是不去看他的好，希望無意之中會降下來。青草已經變成黃色，生在許多地方的都死到根株。因為沒有草，成隊的蟪，便殘食果樹了。溪水也乾涸，飲牛的水須向幾哩外的池或泉裏去汲來，道路開裂；空氣中則浮着沙塵；藩籬上的美麗的绿色上也填滿了塵土。食蠕蟲的鳥如白嘴鴉已經受餓，並且被迫得遠遠的去找尋奇特的食物去了。看見牠們在地上試啄堅如岩石的泥土是很可憐的。永續的光輝比冬天的陰沉還要壞，在田野的人家普遍的焦渴的感覺這樣的苦惱，我們遇到旱荒了！為一切生命的泉源的大西洋是睡着。倘使永不醒來則如何！……」

以上是英國小說家華愛德 (Wm. Hale White) 所描寫的大旱的情形 (見大旱之消失)。然而他只描寫了大旱中的自然界，不



德國禽函授學校
開辦最久 教法最新
學員最多 成績最著

本校採用最新方法，函授養禽，保證學成。所編講義，浩博精深，言皆有物，是斯然實驗養禽講座，而選一切養禽書籍之權威，故自開辦以來，學員遍佈海內外，莫不稱讚，而依法養禽成功者，指不勝屈。欲閱章程，請即函索。

▲校址 上海漢口路N字二十四號

屈臣氏

水 汽

可口可樂
朱古力水
鮮橘露
姊妹露
檸檬水

滋潤解渴

發行所 上海江西路三二七號
電話 一 二 七 二 六



虎 標

八卦丹

除煩解暑
却病提神
消食辟疫
香口生津

虎標永安堂上海分行
上海寧波路五九五號

曾把高熱和亢旱中的社會上所發生的狀況寫出來。

在這高熱與亢旱中，社會上是發生着種種的慘象的。不過這所謂社會上，是不包括高等人的社會在內的，在高等人的社會裏，有冷氣，有電扇，再熱也不怕；不愁穿，不愁吃，久旱也不怕；他們依然可以浮瓜沉李，看影戲，撲舞女，一樣是享樂的時節。等到外面的災象已成，大多數人沒有飯吃了，這是他們做慈善家的時機到了，施捨幾文，便應付了無窮的災荒。

因此，所謂慘象，是只發生在高等人們外的社會上，黃包車夫拉了車在路上跑，忽而中了暑，倒在地上，死了；農夫在田邊車水，頭顱被太陽炙得發痛，於是暫時鑽到水底躲避，幾次之後，不能起來了，死了；染了虎疫，一家人接二連三地死了；……勞動的窮苦的人們，在這樣的時是最容易死的，而死得最慘的，還要算浙江新昌的一對農民夫婦，據報上說，他們因為眼睜睜地看到自己們所種的田，將毫無


收成，預料此後活不了，所以雙雙在車水的標上自縊死了。

我們每日在報紙上看到某處死若干人，如何死法記載，或者親眼看到這樣的事情，死狀，當然是要感到悲哀和同情的。但是，我們所感到的倘若僅止於悲哀和同情，那麼我們的心之偉大，還不及一個無智的老婦人。

也是報上登載過的，安徽的某處，有一個老婦人看到天公久旱不雨，勢將造成災荒，於是想到大多數的人們此後生活將要困難，憂傷得了不得。但她自己是一個無能的老婦，沒有迴天之力，她只相信誠可格天，爲了救大多數人的生命計，她終於決定犧牲自己的生命，向天公乞雨。於是，她虔誠地齋戒沐浴，向天禱告了一遍之後，從從容容地自縊而死了。

對於這樣的老婦人，也許有人要笑其愚蠢罷！誠然，她是愚蠢的，她不知道亢旱的科學的原因，她不知道冥冥中其實沒有天公，她不知道她的生命並不能交換一滴甘霖，這個迷信的老婦人

精製國貨金星白來水筆



構造精密
吸墨充足

書寫流利
美觀耐用

製造出品
金星白來水筆

函授部：學科(初級)簿記及初級會計中文組
(高級)高等會計 銀行會計 公司會計
本部得隨時入學

夜校部：學科(初級)簿記及初級會計(中文組)(英文組)
實用商業算術 珠算
(高級)高等會計 銀行會計 公司會計
政府會計 成本會計 審計學

畢業期限：每班一學期 開學日期：九月一日
報名即日起

詳章函索即寄 校址上海甯波路一九〇號 校長潘序倫

，是白死了的。然而，對於這樣的愚婦人，我們其實沒有加以諷笑的資格，反之，對於她的偉大的精神，當虔誠地致敬。

說她的精神是偉大，決非誇張之辭。為大眾而犧牲一己，這是現代最偉大的精神，將個人忘了，心目中只有大眾的利益，假如社會上的大多數人都有這種精神，那麼這個社會纔能發出新的光明來了。然而，在現在的社會中，不但那些高等人只知自己享福，毫不顧到大眾，就是在下等人之間，也常常因為一點有限的利益，自相爭奪。例如在鄉下，現在常常發生爭水打架的事情，這是很不好的。早天的水，固可寶貴，但是大家如能協力平均地灌溉，定比爭着灌自己的田要好得多，爭奪的結果，往往是兩敗俱傷，彼此無益的。自私的精神和犧牲的精神，價值不知差着多少啊！

的產物，徒供少數人的享樂，對於大眾，何嘗有絲毫的益處？反之，像鑿井，植林，導河，……這類於大眾是必要的工程科學却不去做，因而使災荒加重，這無非因為科學是被特殊階級霸佔着罷了，科學既為特殊階級所霸佔，大眾遂無緣接近。那麼，叫他們怎的不愚蠢，怎的不好向天公去乞靈呢？

無論什麼災荒，雖是自然力所創造，但都是人力所能阻止，人力能阻止而不去阻止，這是等於有意促成。所以，現在的災荒，說是霸佔科學的人們所促成，也是可以的。

這樣看來，要永遠避免災荒，一定要把科學移轉到大眾的手中來。但要使科學移轉到大眾手中不是一件輕易的事，必須先把別的許多東西移轉到大眾的手中，方纔可能。

現在的大眾，是應該爭取自己所需的一切的。但是當爭取的時候，必需具備一種偉大的精神，就是上文說過的那個老婦人的「捨己為羣」的精神。

妙特靈

惟請認明
妙特靈
標記

一抵點

靈特妙

功同藥皮善
效捷膏水病



第一牌牙刷

思想家
用第一牌牙刷擦牙。真不愧為思想家。因為他
能知此刷堅牢耐用。永
不脫毛。

上海總行
北路二
四號

形虎牌

亞光製造廠出品

精美 價廉

亞光各種電木用品

亞光

上海南京路一〇六五號
電話三三三三
靜安寺路一〇六五號
電話三三三三
四〇三



一幕對話

關於大眾語的實際

曹聚仁

地點——金城大戲院
人物——三個看客

甲、大學教授
乙、從鄉村來的小學教師
丙、乙的姑母

時間——漁光曲開演前三刻鐘
快開演了嗎？

乙——姑老太太，還早得很哩；院子裏規定兩點半開演，現在大約還差三刻鐘呢。

丙——（甲將漁光曲說明書遞給乙）
甲——老哥，你先把漁光曲本，給給聽老人家聽聽，讓她老人家先留一個底子，看起來格外夠味些。（乙取本，照文句唸下去。）
乙——姑老太太，你聽：

「東海，充滿着詩情畫意的東海
——二十年前的某一個早晨，當陽光剛從雙峯的東山上升起來，朝陽映着動盪的激流而交織成斑駁的錦緞中，我們的漁人們，在海上悠揚地唱了很好聽的漁歌——那就是流行於滬甯三歲的孩子們也會唱的漁光曲。雖然他們並沒有忘記他們身受的痛苦，並他們却都認為那是命運使然呵！徐福，是這漁人隊伍中持宿命論者的一個……」
丙——（搖頭）夠了，夠了，我牛句也不懂。老嘍，不中用啦，你們說的話，我

都不懂啦！

乙——（將本單指點給甲看）老哥，還是請教你罷，我也懂不了一半，什麼「詩情畫意」啦，「交織成斑駁的錦緞」啦，「命運使然」，「持宿命論者」啦，直把我鬧昏了！

甲——（微笑）姑老太太，我來說說看，這本影片是說：

「二十年前頭，東海邊上有一家吃漁飯的老漁戶，姓徐名福，一家子住在某漁村的破屋裏。他們那一村，都是大船戶何仁齋的佃戶；那些吃漁飯的人，一年到頭，辛辛苦苦，在大海上打魚撈蝦，還是有得吃來沒得穿，實在難以過活。他們都相信凡事由命不由人，只好靠老天爺保佑的……」

丙——喔，原來這麼一回事。（對乙）你們學堂裏不是也讀什麼白話文嗎？白話文說是像講話一樣，聽了就會懂的；怎麼你剛才唸的那一個本單，「的」啦「的」啦一大堆，「的」得我半點也不懂！（對甲）上海方面時興這種的白話文嗎？

甲——這不關什麼時興不時興的事。讀書人總歡喜擺讀書人的架子；從前做文章，一還要使別人不懂，那就叫做「古雅」。現在做白話文的也還是讀書人，丟不了那個臭架子，文縷縷的酸溜溜的，還像一個調調兒。

華生老牌電扇因品質超羣
製作靈巧所以耐用省電久
扇不熱獲稱社會稱譽恰如
運動員之獲得錦標金仗真
實工夫初非倖致也

保用十年修理免費

華生電扇

痢

RS PHAGE

本藥專治痢疾、腹痛、嘔吐、泄瀉、紅白痢、急慢性痢疾、小兒痢疾、婦女痢疾、老人痢疾、一切痢疾、功效神速、藥到病除、誠為治痢之良藥也。

上海英大馬路九十九號
新亞藥房發行

乙

那，我又不大懂了。這光曲本事，又不是什麼高深之名山的大文章，是在戲園子裏發散給我們這些看客看的；這兒有老爺、有太太、有小姐、有店員、有工人、有城裏人、有鄉下人，還有像我這樣半缸醋的讀書人；這文瀾的調調兒，大家看也看不懂，寫了，印了，還在這兒散發了，豈不是白費了一番心思嗎？

甲

你老哥又想錯了。那寫本事的書生，他願他自己已讀過書人，這篇本事也是寫給讀書人看的，讀書人看得懂聽得懂，他覺得很夠了，至於一般人不懂，他從來不曾想到過。

丙

文章做起來，要一般人都懂，本來也是做不到的。譬如我，他再做得淺近些，我也不大看得懂；說話總是說話，文章總是文章，要說文章就跟說話一樣，只怕也是不會有的。不過像光曲本這道理，實在也沒有什麼道理。

甲

姑太太，總有一天，文字會跟說話完全一致的。現在上海大陸商場有一家灌音的小店，在十分鐘裏面，你就可以灌一片短小的談話。假使灌音的方法再進步一點，再簡單一點，在紙片上可以收音，那就用不着什麼文字了。那雖說是將來的事，可是讀書人真肯想法子把文字和談話相接近，在現在也並不是不可能的。老實說，你老人家做這光曲本事來，總比蔡楚生做得有邊際有着落一點。

丙

你說笑話了，那有我能做光曲本事的事。

甲

這半點也不是笑話。法國有一位老

富翁，他特地請一位文學家教他做散文，那位教師告訴他，說他說話便是散文；老富翁大大地奇怪，以為自己做了幾十年散文，半點也不覺得呢。譬如說你老人家看了光曲，你問到你們家那，你總得把看過聽過的告訴旁人；當你告訴旁人看過聽過的告訴旁人，你總得把這本影片原原本本說了一遍，還得加醬加油，把那些重要關頭說得活靈活現，把那些聽的人都迷住了。那時候，便是你老人家在做文章呀！

乙

姑太太，他說的話大有道理。清朝末年，有一位研究國字的勞乃宜，他做了知縣老爺，教老百姓學會一套簡字字母，不到一年，連老太太都會寫信了。現在通行一種注音字母，只要學會了拼音的方法，各人用注音字母來拼讀裏說的話語，豈不是說話就是文章了嗎？

甲

注音字母以外，還有羅馬字母，也是一樣的。在俄國的東方人，十有八九都是亮眼睛子，蘇俄政府編了一種拉丁字母，教他們三個月學會。從今以後，那些瞎子都變成亮眼了。有些到中國來傳教的牧師，他們把聖經用土語翻成各式各樣的聖經，要各地的農民都能看懂他們的聖經。注音字母頒布以後，也是教會裏面的人，用得最早。這寫光曲本事，若用國語、蘇白、廣東話三種拼音文印起來，假如看客都學了注音字母的話，十有八九會看得聽得懂的了。畢竟還是讀書人不好，學了方塊字，就不肯學注音字母，羅馬字母，又不肯教大家用注音字母羅馬字母，文跟話不能一致

乙

富翁，他特地請一位文學家教他做散文，那位教師告訴他，說他說話便是散文；老富翁大大地奇怪，以為自己做了幾十年散文，半點也不覺得呢。譬如說你老人家看了光曲，你問到你們家那，你總得把看過聽過的告訴旁人；當你告訴旁人看過聽過的告訴旁人，你總得把這本影片原原本本說了一遍，還得加醬加油，把那些重要關頭說得活靈活現，把那些聽的人都迷住了。那時候，便是你老人家在做文章呀！

陳學昭

女士新著

上海幸福
待婚者 四角
性教育簡談 四角
何穆著 二角

總經售
店書活生

號三九五路看震海上

不久便可 如初健康



好立克足使體氣早復
善天養病。往往久延難愈。最好為困人。此時飲好立克麥精。牛奶其製自鮮必多。酪之牛乳。佐以濃。小麥之滋補。易性。能供給重要食物。必需。而為療養所化。病後胃弱。飲之尤宜。且味美。好立克有本味及巧克力兩種。各大藥房各食品店均有出售。上海黃浦灘匯豐銀行樓上。霍傑士洋行經理。



HORLICK'S

好立克麥精牛奶粉

請用好立克調乳器以便在數秒鐘內調成停勻怡美之飲料

(九)



，這也是最大的原故。

丙——你們說用注音字母來拼者，編與人拼他們的韻與話，蘇州人拼他們的蘇州話，長沙人拼他們的長沙話，那怎麼聽得懂呢？

甲——長沙話原是拼給長沙人聽的，編與人的話來做文章，那是注音字母的第一個用途。另外一方面，字母是一樣的，注音的方法是一樣的。只要學會了蘇白，就用字母來拼蘇白，學會了國語，就用字母來拼國語。嘴上的語言統一的，筆上的文字也統一了，語法也就完全一致了。

乙——你老哥倒是替方言文學在這兒宣教

甲——不，由來國語文學都是從方言文學慢慢兒發展起來的。現在，又有人在提倡大眾語文學啦，方言文學便是大眾語文學的底子。明兒，姑老太太也動筆寫文章了，我們老媽子也動筆寫文章了，那才是真正的大眾語文學呢！

（音樂響起來了，漁光曲奏起來了：「雲兒飄在天空，魚兒游在水中，

箭鏃留下的破魚網，小心再靠它過一冬！）我們不必說廢話了，本事儘管讓他文翻騰酸溜溜的，您聽，這歌兒不是話跟文一致了嗎？（全場電燈漸熄，漁光曲上演了。）

中國人買中國貨，請到↓
上海南京路大陸商場

中國國貨公司

贈送
輯特念記週一學文

“學文與我”

作傑心精家作位九十五是
起號一卷三學文定價角六價實册每售零
期一贈奉者份一年全
◁角二圓六外國圖三年全價特念記週一學文▷
行發店書活生號三九五路飛霞海上

品種高尚 瑣裝化美

廠織絲文啟

大小出品三百餘種
最低價格一福三角
詳細目錄承索即寄

◁ 織 絲 ▷			
美術風景	名人照像	古今字畫	五彩花卉

總辦事處 批發部 郵售部
上海西門內 湖沙場
發行所
上海北四川路 運路南首
上海天后宮 橋市尚會
杭州 漢口
武昌 天津
廣州 汕頭 香港

地址 北四川路郵政總局左鄰
電話 四二二一〇



上海新亞大酒店
高第街旅館

旅客之家庭

新亞大酒店

滬上唯一大旅館

招待周到 服務忠實
宗旨純潔 管理嚴密

自建十層大廈房間三百餘以現代最新式之設備收最低廉之代價單房二元半起浴室房五元起為滬上唯一之大旅館

附設：結婚禮堂足容千人
兼營：中西大菜衛生精美

一週大事日記 七月十八日至(星期三)

記者

七月十八日 星期三

△新華馬仲英敗退俄境，新華府向俄當局要求引渡，俄蘇政府拒絕。

△舊金山十五萬人總罷工，各處工人皆將開情響應。

△英國向德國及波蘭兩國正式通知，謂英法贊成由德國蘇聯波蘭的海陸海軍締結波蘭捷克等共同訂結區域互助公約。德對該公約有異議，將提出軍備平等與重整軍備為先決條件。

七月十九日 星期四

△傳華外交部新方案已經商定，黃郛俟秋涼後返平。

△華南日領會議在臺灣總督府舉行，表面稱係討論發展華南商務，同時對日軍警備問題，亦作詳細磋商。

七月二十日 星期五

△熊斌有北上談判阻止塘沽協定說，現日方在長春協議對策，聞將以經濟提議及從我方取締一切反日行動為交換條件。

△舊金山工潮仍未和解，當局嚴加偵察份子，碼頭夫罷工七十二日，損失逾一萬萬元。

△舊金山總罷工可告結束，數千碼頭夫已消極，尚無北返確期。

七月二十一日 星期日

△嚴同閣北上赴大連轉長春，繼續商華北問題，擬止協定亦將討論。

△德報論東歐公約，謂其中要點與日本特別有關，此約保障蘇俄於遠東戰爭時可全力對付日本，無後顧憂。

△意報抨擊德政府，要求停止在奧之恐怖行動，謂世界輿論已忍無可忍，使意德關係愈趨困難。

七月二十三日 星期一

△日盛傳中日代表將在長春或大連舉行會議，商談撤廢塘沽協定及戰區問題。預備會地點，因我方反對在長春，已改大連。除商撤廢塘沽協定及戰區諸事外，日方所提經濟提議及國內外航空運送等項，亦將討論。

△班讓將赴伊盟宣化，平綏路修復後即離平西行。

△美俄債務初步談判將在華盛頓舉行，由摩爾與俄使直接談判。

七月二十四日 星期二

△嚴同閣村先後抵大連，會商解決華北懸案，雙方先開預備會議，開始初步談判，傳日對撤廢塘沽協定無誠意。

△羅斯福在好斯登巡艦宣旨，謂美國將照條約所許之範圍，積極建造軍艦，此種程序，約須三四年可以完成。

中國農工銀行

行址 上海河南南路三四八號
電話 一八一三五 一八五二九



阿林
去濕 止癢 靈即滴一
癬疥 酒濕 除病到藥
均藥房 售

峨眉天下秀

四川的寶藏，巫峽的壯觀，峨眉的秀麗，均值得我們去探討領略。
春夏西遊，最為適宜。請乘
民生實業公司的輪船，可以由上海直達重慶並可聯運到嘉定，叙府，瀘州，合川，計日可達

優點
(1) 票價低廉，(2) 招待週到，(3) 艙位整潔，(4) 設備完整，(5) 統艙均有浴室，菜蔬，舖位

上海九江路二八四號
民生實業公司
電話 九三二三〇

人間地獄

(揭開傳言的國)



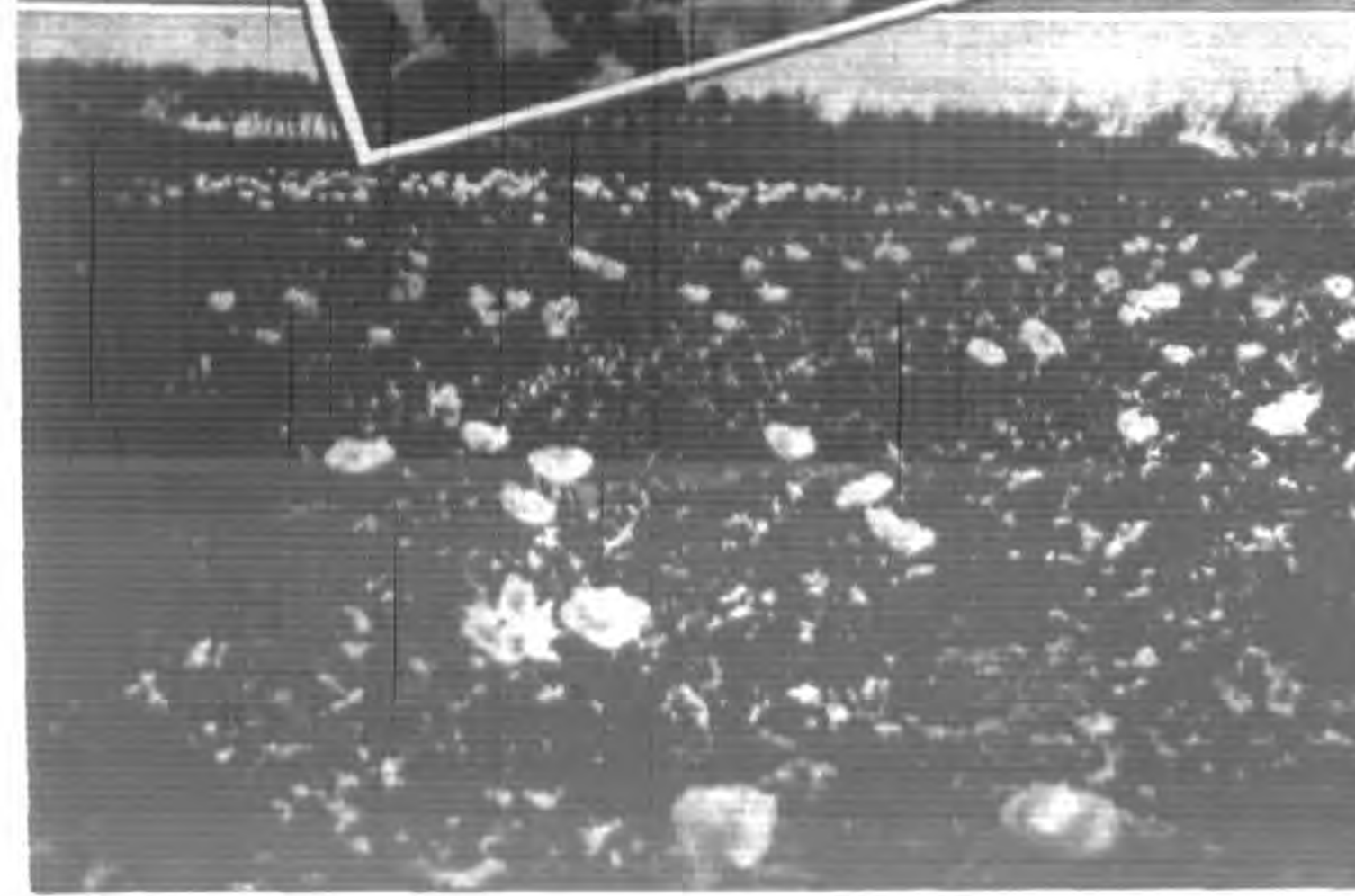
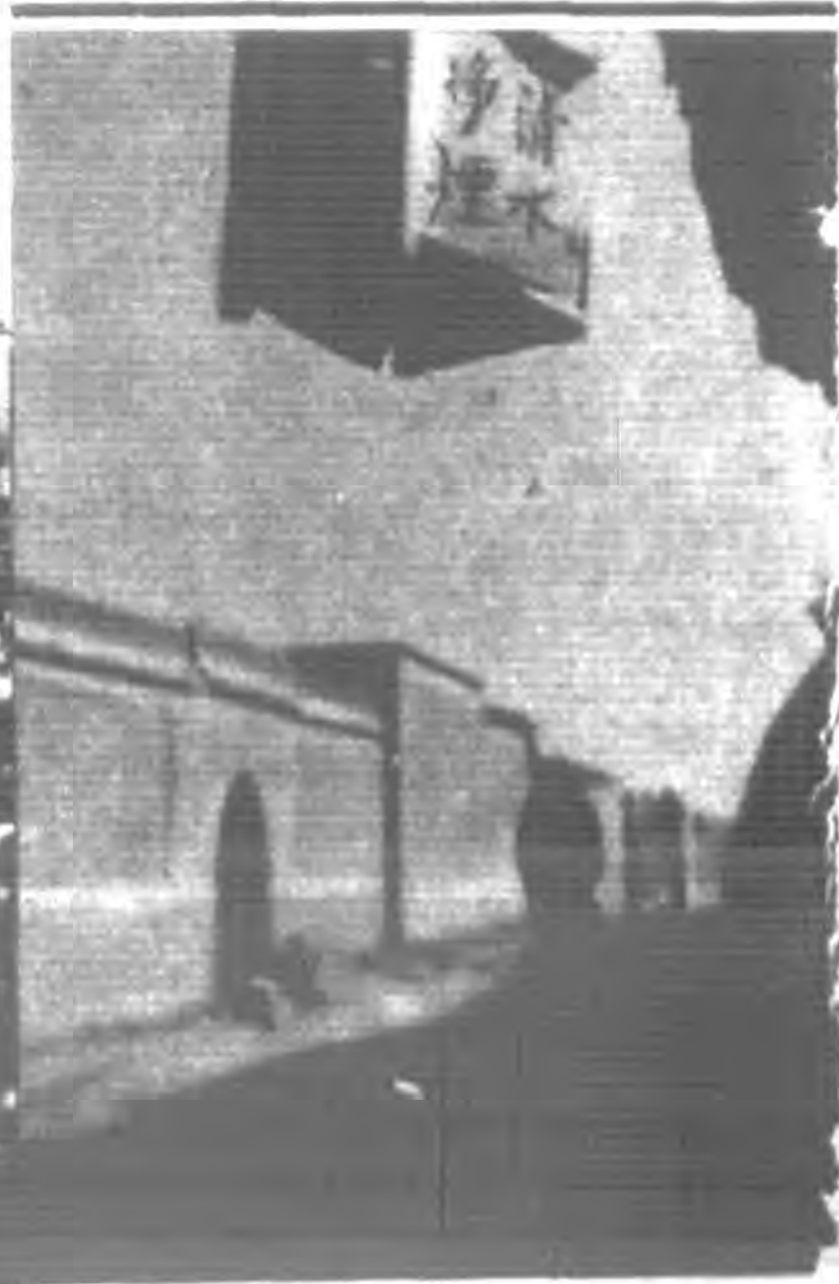
每人每日僅食
草及野菜

縱使後套素稱肥沃
近年以人禍天災饑
荒至慘人民衣食
無給斷草爲食
之影

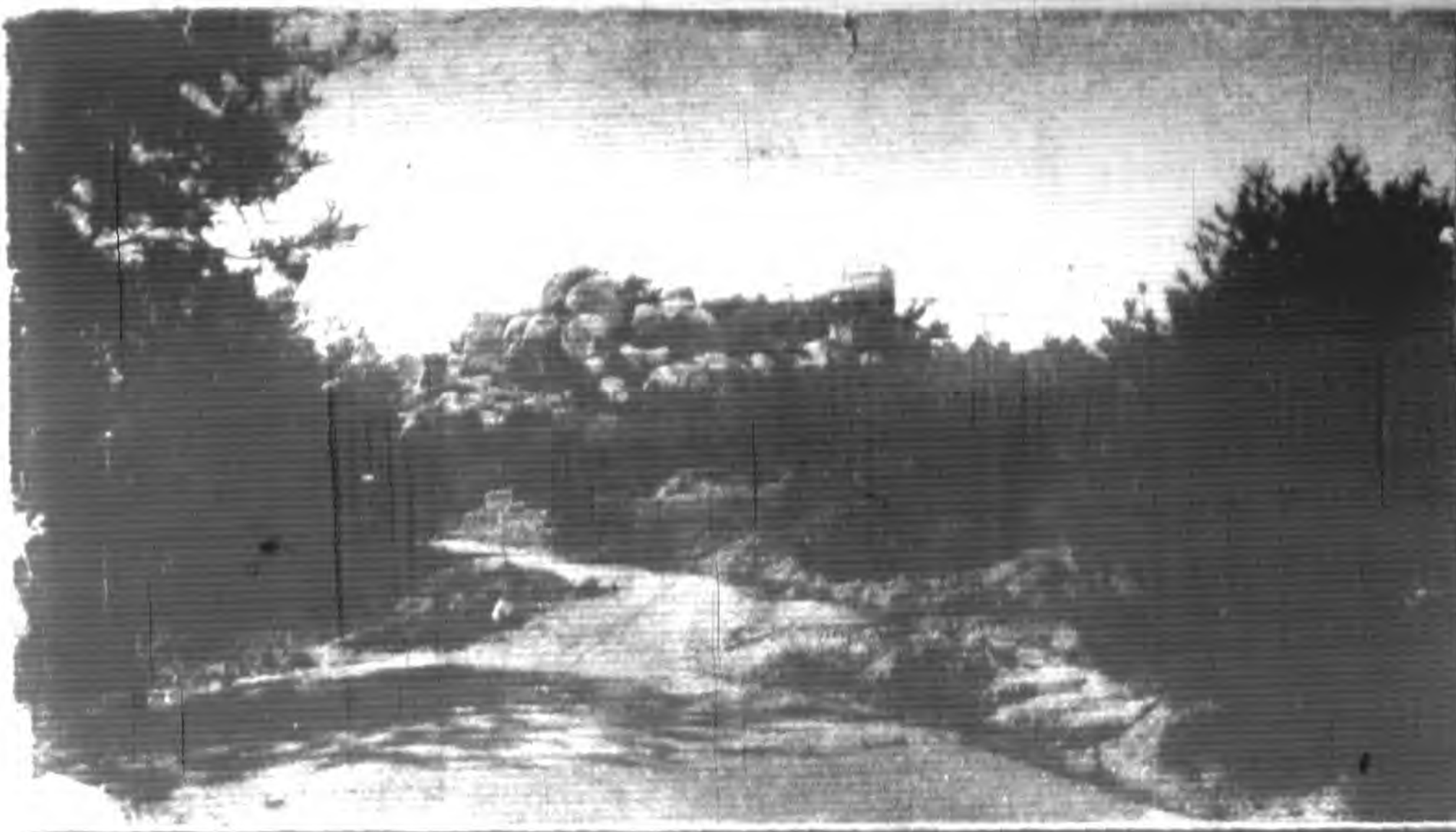
五原臨河等
處遍地烟館
「清水淨烟
言不二價」
之聲招觸目
皆是

打喇喇之聲

縱使雖五穀
不登而以種
關係種植要



大揭天幕



北河六之維別
藏西路總鈞聖



十官客洋買翠北河
建顯巨等集藏之形



北藏
河海濱
之名勝
南天門

北藏河之街兩



十海濱的沐浴場

