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Ryszard Wagner

Sztuka irewolucya
Przekład z niemieckiego 
z przedmową 3. M esnil’a

„6dzie  n ieg d y ś u m ilk ła  sz tu k a , tam  

poczęła się  m ądrość  polityczna i filozofia; 

gdzie dziś m a i s ta n u  i filozof j e s t  u  k resu , 

tam  rzecz susa znow u zaczyna a rty s ta " .

Cwóiu * Polskie Towarzystwo nakładow e * 1904
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Przedmowa.

roku 1842., po trzechletnim pobijcie 
io Paryżu, R. Wagner wracał do Tlie- 
miec.1) Te trzy lata były dlań okre
sem  ciężkich doświadczeń i przejść 
tak pod względem  m oralnym, jak  
i m ateryalnym. Rle Wagner w yszed ł 

z tej próby silniejszym  i dojrzalszym. Paryż znęcił 
go sw ym  blaskiem  sztucznym ; udał się tam w na
dziei, iż znajdzie publiczność pojętną, zdobędzie 
szybko powodzenie a w  końcu św ięcić będzie 
tryumfy. Powodzenie m uzyki francuskiej i w łoskiej 
—' opartej całkowięir na efektach zewnętrznych

') W k w e s ty i  ewolucyi pog lądom  W a g ne ra  to okresie ,  
k tórego dotyczy n in ie jsza  przedmotoa,  op ie ram  się  przede- 
toszystk iem  n a  samych dziełach R. W agn era ,  a to szczególności 
n a  „Eine M i t th e i lu n g  an  m eine  T r e u n d e " , 4-ty tom  jego 
„G esam m elte  Sdtr if ten  u n d  D ich tungen“ , —  n a  listach 
W agnera  do Rochel’a. Cisty te były p isa n e  po ro k u  1849-tym, 
lecz to czterech pierwszych rozm ija  on jeszcze te pog lądy  
n a  życie, k tó re  m y znam ał ,  pisząc „Sztukę i rew o lu cye“ , 
w y rzeka jąc  się ich później, pod w p ły w e m  S c h o p e n h a u e ra  
(1855).

H u g o  D i n g e r .  Richard W a g n e r ’s geis t ige  Ent- 
w id t lung .  Com I. Dzieło to z a w ie ra  bardzo w ażne  szczegóły 
o udz ia le  R. W a gn e ra  w ruchu re w o lucy jny m  D rezdeńskim
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i błyszczących pozorach — zrazu go olśniło. Rle 
było to oszołom ienie krótkotrwałe. Wkrótce ocenił 
on nicość tej sztuki i lekkom yślność publiczności, 
która sobie w niej podobała. Wagner otrząsnął się  
i odtąd przez lat niem al dziesiątek, stopniowo, 
drogą w alk wewnętrznych i cierpień, przezwyciężając 
się, rozwinął sw ój geniusz w  całej głębi i pełni.

Wielkie powodzenie opery „Rienzi“, w y sta 
wionej po raz pierwszy w październiku 1842 r. 
w  Dreźnie, nagle sprowadziło zmianę w  warunkach 
życia Wagnera, m ianowanego kapelmistrzem Opery 
nadwornej w  Dreźnie. Z nędzy, która zm uszała go 
do imania się dla zarobku każdego, choćby najpo- 
śledniejszego zajęcia muzycznego, niespodzianie oto

w m aju  1849 r., gdyż a u to r  korzystał  z ak t  procesu, 
który został  wytoczony uczestnikom. Rle pod względem 
psy etiologii W agnera  należy tak  te książkę, jak  i wszystko, 
co obecnie publikuje  się w tej kwesty i w  niemczech, brać 
do ręki z pewną nieufnością. Biografowie bowiem niemieccy 
u s i łu ją  przedstawić W agnera  wyłącznie jako n iem ca  w po- 
litycznem znaczeniu tego słow a  i niejako narzucić m u  rolę 
a r ty s ty  i proroka  jedności niemieckiej (mowa tu o zjedno
czeniu sztucznem, dokonanem  w tatach 1810— 1811), nie 
pojmując wszechludzkiego znaczenia takiego geniusza. Bo 
i w  jakiż  sposób te um ysły  służalcze, zależne od wszelakich 
formułek, przyjmujące bez kry tyk i  wszelkie  doktryny, p o ru 
szające się  w ciasnem kole najprzeróżniejszych przepisów
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powołany został na stanow isko w ybitne, oklaski
w any przez publiczność niemiecką i mający możność 
w ystaw iania  swych dzieł w w arunkach odpowie
dnich. 1 raz jeszcze lOagner dał się omamić pozorom 
i uległ złudzeniu co do natury  swych sukcesów , 
chociaż już wówczas jak iś  instynk t w ewnętrzny 
m ówił mu, źe publiczność niemiecka nie posiada 
więcej rzeczywistego zrozumienia sztuki od fran
cuskiej lub wszelkiej innej, gdyż w ahał się, czy 
przyjąć ofiarow aną posadę, jakby przeczuwając te 
cierpienia, które groziły czystości jego sum ienia 
artystycznego.

Powodzenie opery „Rienzi“ było znaczne 
i trw ałe; powodzenie „Catającego Holendra“ , w y-

i u s taw ,  —  jak  um ysły  podobne mogłyby zrozumieć taką  
indywidualność  niepodległą, sam orządną ,  ja k ą  był Ryszard 
Wagner. Wybaczają oni W agnerowi jego rewolucyjność łak, 
jak  się wybacza błędy młodości , nie dostrzegając, że W agner 
w  rezultacie był zawsze rewolucyonistą  i źe ten w łaśn ie  
rys jest  m u w spólny  ze wszystk im i wielk im i geniuszami.

Dzieło 6 l a s e n  a p p’a „D as Ceben Richard W agner’s" , 
3-cie w yd., p rzedruk pracy tegoż au to ra  p. t. „Richard 
W agner’s Ceben un d  W irken", (wyszły tylko dw a pierw sze 
tom y, obejm ujące okres od r. 1813 do 1853), stan o w i, dzięki 
w olnom yślności au to ra , zaszczytny w y ją tek  w lite ra tu rze  
niemieckiej.

R. R o e c k e l. Sadisens Erhebung un d  das Zuchthaus
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stawionego na początku t$43 r. już mniejsze 
i przelotne tylko. Znaczenie tej różnicy w przyjęciu 
obu dzieł przez publiczność nie uszło uwagi Wagnera. 
Zbyt dobrze zdawał on sobie sprawę z tego, który 
z dwu tydi utworów był prawdziwem własnem 
jego dziełem, który wypłynął z głębi i wnętrza 
samej jego istoty. „Rienzi“  był owocem epoki, gdy 
potęga efektów teatru nowoczesnego olśniła Wagnera, 
gdy, złudzony bogactwem jego środków, zapomniał 
o prawdziwym celu sztuki. „Rienzi“  był jeszcze 
operą; publiczność znajdowała w nim główne cechy 
tego „genre’u“  do którego była przyzwyczajoną. 
Wagner przejawiał swą oryginalność, ale w ramach 
form przyjętych, nie zrywał bynajmniej z przepisami,

z u Waldheim. —  W pierwszej części tej książki autor, 
przyjaciel Wagnera, przejrzyście streścił wypadki w Saksonii 
w latach 1848— 1849.

PT. n  e 111 a u. „Biographie de Bakounine'1, część l-sza, 
rozdz. XVI. —  „Bakounine in Dresden14. —  „Die Dresdner 
Plaireuolution". Rutor streszcza główne wypadki ruchu dre
zdeńskiego i omawia stosunek między Bakuninem a Wagne
rem. Ważne dzieło nettlau ’a nie zostało jeszcze ukończone
i nawet część pierwsza istnieje tylko jako autograf i to 
w  niewielkiej liczbie egzemplarzy. Byłoby do życzenia, 
ażeby po ukończeniu swej pracy nettlau m iał możność 
wydania jej w całości.



uświęconymi przez zwyczaj, jak  to uczynił w „Ła
tającym Holendrze", ażeby osiągnąć ekspresyę, 
bardziej odpowiadającą jego koncepcyi artystycznej. 
Publiczność tolerowała zresztą pewną swobodę 
form, ale nie była w stanie zrozumieć — a w skutek 
tego nie mogła dopuścić — logiki wewnętrznej 
tego rewolucyonisty, który przedewszystkiem p ra
gnął być w zgodzie sam  z sobą. Ha szczęście 
Wagner posiadał indywidualność zbyt potężną 
i zbyt pewną intuicyę co do swej natury, aby na 
czas dłuższy zbaczać z drogi prawdziwej. „Łatający 
Holender“ był pierwszym krokiem na tej drodze, 
„Tannhauser" drugim i Wagner wiedział, iż czyniąc 
go, zrywa ostatecznie z publicznością. Rle cóż go teraz 
obchodził czczy sąd tłumu? Jego pogarda dla świata  
nowoczesnego wciąż rosła. Tylko kilka przyjaznych 
mu osób mogło go zrozumieć w zupełności — 
miał tego dowody. Im to chciał odtąd się objawiać, 
o nich jedynie myślał, komponując swe utwory. 
R w miarę, jak  wyzbywał się troski o to, aby być 
dostępnym dla m as i s tarał się całkowicie ukazać 
takim, jakim był w istocie, jego środki ekspresyi 
zyskiwały na czystości, a forma staw ała  się coraz 
doskonalszą.

Przyjęcie, jakiego doznał u publiczności „Tann- 
hauser", stwierdziło domniemania Wagnera. Podo-



bne dzieła zbijały z tropu lekkomyślnych widzów 
teatru  współczesnego. Ich chwilowe powodzenie 
miało sw e źródło przedew szystkiem  w podziwie, 
który wzbudzały i w potędze, którą, pomimo w szy
stko, narzucały się nieśw iadom ości ogółu. Rle dzieła 
te nie pozostaw ały w repertoarze: publiczność czuła 
się wobec nich jakoś nieswojo, jakby na widok m ary 
ze św iata  zupełnie jej obcego.

Uczucie sam otności absolutnej owładnęło w ów 
czas duszą W agnera: wzniósł się on duchem ponad 
całe otaczające go życie, m iał św iadom ość rzeczy,
0 których otoczenie nie miało żadnego pojęcia, prze
m aw iał językiem, którego większość ludzi nie była 
zdolną zrozumieć, podobny bóstw u, spętanem u sw ą 
w łasną  tajemniczością, a czującemu zarazem nie
pojętą chęć objawienia się ludziom. 1 cierpiał: kochał
1 pragnął w szystk im  udzielić ze swej miłości, 
a \uszyscy mijali go, nie słuchając, nie rozumiejąc 
słów , które w ygłaszał, nie widząc św iatła, które 
rozsiew ał, nie odczuwając piękna, którem  promie
niował. Postać „£ohengrina“ je s t wcieleniem tych 
cierpień. £ohengrin także zstępuje ze św iata  w yż
szego, schodzi pomiędzy ludzi w nadziei, iż będzie 
kochany dla siebie sam ego, jako człowiek, nie zaś 
uwielbiany dla swej boskości. Rle całe jego wzięcie 
zdradza bóstw o, świadczy na każdym kroku o na-
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turze wyższej: podziw i zazdrość idą w ślad za nim
1 nie znajduje on w kobiecie tej miłości sponta
nicznej, tej naiwnej ufności, której łaknął. Więc, 
ujawniając sw ą boską naturę, opuszcza wybrzeże, 
z którego tłum patrzy, jak  ów obcy znika w dali 
swej samotności.

Rle właśnie, aby stworzyć swego Cohengrina, 
Wagner pożądał odosobnienia materyalnego, zgo
dnego z owem odosobnieniem moralnem, a tym 
czasem m usiał codziennie giąć się pod jarzmo tej 
egzystencyi, która go związała z teatrem nowocze
snym i kazała żyć bezustannie w jego przeklętej 
atmosferze. Chciał żyć swobodnie, wyjść z tej sy- 
tuacyi, która wydaw ała mu się kłamliwą, być 
w swem rzeczywistem życiu zewnętrznem tern, czem 
był w głębi swego ducha, ale materyalne warunki 
bytu zmuszały go do kompromisów z sumieniem.
2 trudem jednak poddawał się temu przymusowi 
okoliczności. Jego dumna i silna natura, nie znaj
dując ujścia na zewnątrz, zmuszona do bezustannej 
skrytości, nie mogąc wypowiedzieć wszystkich 
swych buntów, nie mogąc wyjawić wszystkich 
prawd, które czuła w sobie, cierpiała, uważając to 
milczenie za kłamstwo wobec samego siebie. To też 
z duszy tej wyryw ał się nieraz szczery, mimowolny 
krzyk uczucia, ku zdziwieniu słuchaczy, którzy go
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nie rozumieli, ku radości wrogom, którzy, przeina
czając znaczenie jego słów, kuli z nich broń przeciw 
niemu. Żył więc w śród ciągłych konfliktów, kon
fliktów ze św iatem  i boleśniejszych jeszcze, bo ze 
sobą sam ym . 1 niekiedy duda ten chwiał się, um ę
czony przez sytuacyę bez w yjścia i opanowany 
żądzą śmierci.

W agner żył jednak dalej, podtrzym yw any przez 
miłość dla sztuki i usiłow ał zdać sobie sprawę 
z tego, co m u przyszłość rokować może. Miał naw et 
możność gruntow nego zbadania charakteru teatru 
nowoczesnego i odm alow ał go w sposób przeko
nyw ujący w rozpraw ie p. t. „Sztuka i rew olucya“. 
Skonstatow aw szy upadek teatru, zapragnął zbadać 
przyczyny tego zjaw iska i odnalazł je wkrótce 
w życiu społecznem naszej epoki. Rewolucyonista 
z tem peram entu, interesow ał się dotychczas w ypa
dkam i politycznymi tylko o tyle, o ile się w nich 
przejawiał bunt szczerej natury  człowieczej przeciw 
niewoli praw  zewnętrznych. Wyzwolenie tej czystej 
natu ry  człowieczej, w całej jej spontaniczności i sile 
pierwotnej, które było jego celem w sztuce, m usiało 
stać się zarazem  ideałem w polityce. To też przy
m knął W agner do tego kierunku ideowego, któremu 
hołdow ali najbardziej postępow i myśliciele owo- 
cześni, kierunku, który, posługując się termino-
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logią obecną, możemy nazwać a n a r c h i s t y 
c z n y m .

Wkrótce wybuchły ruchy rewolucyjne roku 
tS4S-go, budzące tyle wielkich nadziei w ludzie 
niemieckim. Rewoiucya wszędzie święciła tryum fy, 
zaskoczywszy znienacka monarchów, nieopatrznych 
wprawdzie, ale do tyła świadomych swej słabości, 
że natychm iast obiecywali urzeczywistnienie w szy
stkich reform żądanych, bez, m a się rozumieć, za
m iaru zrobienia czegokolwiek. Cud, jak  zwykle, 
dał się wywieść w pole i, wierząc danem u słow u, 
oczekiwał dotrzym ania zaprzysiężonych obietnic. 
W agner podzielał te nadzieje i tę w iarę naiw ną 
i wierzył, iż je s t w przededniu wielkiej rewolucyi 
powszechnej, która nietylko zmieni niektóre formy 
społeczne, ale przekształci całkowicie naturę  s to 
sunków  między ludźmi, oraz sam e poglądy ich na 
życie. W yobrażał sobie naw et, iż rewoiucya ta 
mogłaby odbyć się na drodze pokojowej, źe now a 
idea podbijać będzie jednego człowieka po drugim  
i żyć oraz rozwijać się mocą samej tylko cnoty 
ludzi dobrej woli. mow a, którą w ygłosił w „Uałer- 
landsuerein’ie“ w czerwcu 1848 roku1), pełna je s t

y  N o w a  ta znajduje się u  6 la sen a p p ’a. Op. cit. II., 
Str. 458 i n.



wzniosłej prostoty dziecięcej; płynie ona z duszy, 
jak  dusza ludu, czystej, skłonnej do cudowności, 
naiw nie optymistycznej, zaw sze łaknącej cudu bli
skiego, który za jednym  zamachem m a stworzyć 
św iat wym arzony. W mowie tej przebija się ufność 
w dobrą wolę wszystkich i to do tego stopnia, iż 
W agner przypuszcza, że król sask i może dobro
wolnie zrzec się swej w ładzy, okazać się najszczer
szym  republikaninem , zapragnie być tylko „prim us 
inter p a re s“ , najlepszym  w śród w szystkich ludzi 
równych.

Trudno dziś zrozumieć, jak  ruch rewolucyjny 
r. t$48-go mógł budzić podobne nadzieje: od owej 
epoki upłynęło lat 50, now e idee przeniknęły do 
m as, socyalizm zdobył w ielu adeptów , a jednak 
bynajm niej nie sądzim y, jakobyśm y stali u  w rót 
św iata  nowego. Oglądamy go tylko w naszych snach, 
jako odległą możliwość, którą może potom kom  n a
szym  szczęśliwy los pozwoli urzeczywistnić. Rby 
zrozumieć s tan  duszy owoczesnych entuzyastów , 
należy uprzytom nić sobie podniecenie um ysłów , 
które panow ało w czwartym  lat dziesiątku XIX-go 
stulecia. Rzadko kiedy widzi się rów ną nagłość 
i burzliw ość w pow staw aniu  idei, jak  w ów czas: 
było to ostateczne wyzwolenie ducha ludzkiego, 
który z przeszłości zrobił tabulam  rasam , głośno
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zamanifestował swą niepodległość, nie chcąc ulegać 
żadnemu panu, czy to będzie bóg, książę, czy też 
prawo lub zasada. Dość pomyśleć o lewicy Hegli- 
stów, o Feuerbachu, Proudhon’ie, Bakuninie, dość 
przypomnieć, iż w r. 1844 pojawiło się dzieło 
SHrnera: „Der Einzige und sein £igenthum“, zawie
rające całą stronę krytyczną, czyli destrukcyjną 
anarchizmu współczesnego, którego treść i po dzień 
dzisiejszy stanowią nie ścisłe poglądy, ale wyłącznie 
uczucia i impulsa, — dość uprzytomnić sobie to 
wszystko, a pojmiemy ów stan wzburzenia umysłów 
bardziej świadomych, które oczyszczone  z  wszelkiego 
śladu minionej niewoli i zapominając o przeszkodach, 
wierzyły, iż św iat tak, jak one, dojrzał już do życia 
nowego.

3uż w r. 1846 Wagner przyswoił sobie poglądy 
filozofów rewolucyi i uważał radykalne przeobraże
nie społeczeństwa za bliskie i nieuniknione. Zwła
szcza jego przyjaciel Rochel, który w r. 1848 założył 
pismo „Uolksblatter“ , a w 1849 r. został skazany 
za udział w powstaniu drezdeńskiem, wtajemniczył 
go w ruch społeczny i spowodował bezpośredni 
udział Wagnera w wypadkach politycznych. Był to 
udział ograniczony — udział entuzyastycznego ar
tysty, nie zaś rewotucyonisty praktycznego. Widz 
raczej, aniżeli aktor, ogniskujący w sobie najgłębsze



nadzieje ludu, w rażliwy na wszelkie w zruszenia 
szlachetne, W agner z interesem  śledził pracę ludzi 
czynnych w walkach społecznych, które jak im ś m a
gicznym sposobem  miały pewnego dnia rozproszyć 
mgłę, zalegającą ową cudowną przyszłość, raczej 
w yśnioną, aniżeli przeczuwaną.

Rle nie czuł on żadnej sym patyi do tego śro 
dow iska politycznego, a jego atm osfera w ydaw ała 
m u się duszną i pełną miazm atów. Zstąpił do tych 
sfer tylko po to, aby wygłosić mowę, o której 
w spom niałem  wyżej, mowę pełną wzniosłych m yśli, 
i słów niezwykłych w tern otoczeniu. Zrazu porw ała 
ona zgromadzenie i przejęła je entuzyazmem, ale 
wkrótce wrażenie bezpośrednio rozwiało się, a głu
pota, próżność i zawiść wzięły górę, znajdując 
w słowach W agnera pretekst do obelg i niskich 
intryg przeciw mówcy. Sukces podobny był dla 
W agnera nauką i pow strzym ał go na przyszłość 
od publicznego w ygłaszania swych poglądów. Z m i
łości dla sztuki opuścił on sw ą sam otnię, w m nie
m aniu, iż nadeszła chwila stosow na dla zaszczepienia 
zdrowszych idei o społecznej roli teatru  i pierw szą 
jego akcyą polityczną było zredagow anie projektu 
reorganizacyi tej instytucyi. 1 także z miłości dla 
sztuki powrócił znowu do swej sam otni, gdyż tylko
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tam  mógł być całkowicie szczerym, mógł stworzyć 
dzieło, w które włożyłby całą sw ą duszę.

Równocześnie ukazały m u się dwie postacie: 
Fryderyka B arbarossy i Zygfryda. Rle św iadom  
teraz drogi prawdziwej, u sunął pierw szą, jako zbyt 
przypadkową, z konieczności zanadto zw iązaną ze 
specyalnemi okolicznościami miejsca i czasu i w y
brał na bohatera swego dzieła Zygfryda, uosab ia
jącego w jego oczach człowieka w całej swej sile, 
w całej pierwotnej spontaniczności, człowieka w ol
nego, którego żadne prawo zewnętrzne, żadne w a
runki nie krępują, o naturze niczem nie spaczonej, 
człowieka wreszcie, w którym  miłość nie w ynika 
z woli, nie je st rezultatem  refleksyi, a sprężyną 
życia, sam em  w łaśnie życiem. Rewolucya, będąca 
marzeniem W agnera, m iała w łaśnie umożliwić roz
wój rasy ludzi podobnych, rewolucya, może urojona, 
ale jedyna, o której śnić warto.

W ciągu jesieni 1848 r. W agner skom ponow ał 
poem at „Śmierć Zygfryda“ , pierwszy zarys przyszłej 
„ tetra log ii“ . W owej epoce pow stał również plan 
„3ezusa z ftazaretu“ , dzieła, w którem zamierzał 
dać w yraz naturalnem u u człowieka, skrępowanego 
więzami społeczeństwa współczesnego, pożądaniu 
śmierci, będącemu jednym  z pierwszych przejawów 
ducha buntu. Rle W agner czuł, iż uczucie owo było



przelotnem tylko i porzucił m yśl o tej pracy, zw ła
szcza, że okoliczności znow u zwróciły jego uw agę 
na w ypadki polityczne.

Ha początku roku 1849-go sytuacya w rtiem- 
czech s taw ała  się coraz bardziej naprężoną: reakcya 
m iała czas zorganizować sw e siły i przygotow yw ała 
się do zduszenia rewolucyi, a praw dziw e intencye 
monarchów stały się jasne. Ogłoszenie konstytucyi 
Cesarstw a, opracowanej przez parlam ent frankfurcki 
(w końcu m arca 1849 r.j zdem askow ało tę robotę: 
najpotężniejsi z monarchów, mianowicie królowie 
pruski i saski, odmówili przyjęcia tej konstytucyi, 
która przecież nie m ogła być uw ażaną za zbyt 
dem okratyczną, ani bynajmniej nie niweczyła ich 
władzy. Rle oni nie chcieli nic ustąpić ze swoich 
rządów  sam ow ładnych; mieli za sobą siłę b ru talną 
i gotowi byli jej użyć. Cud ujrzał wreszcie, dokąd 
zaprow adziła go jego ufność naiw na i jeden po
został m u tylko środek do odzyskania swych p raw : 
w alka z orężem w ręku. Innego w yjścia nie było, 
a i tu szanse zw ycięstw a były, wobec różnicy w a
runków  m ateryatnych, nader wątpliwe.

W owej epoce naprężenia um ysłów , gdy lud 
przeczuwał, iż zbliżają się w ypadki, m ające decy
dować o jego losie, W agner także przechodził przez 
ów s tan  niepokoju i oczekiwania, który ow ładnął



całem społeczeństwem. Doszedł on do przekonania, 
iż stary  porządek rzeczy utrzym a się całkowicie, 
jeżeli Rewolucyi nie uda się zburzyć całego ustro ju  
społecznego. W oczekiwaniu niechybnego rozw iąza
nia porzucił wszelką pracę twórczą i z uw agą śledził 
perypetye polityki. Dzięki sw em u przyjacielowi 
Róckelowi poznał zbliska w iększą część osób, które 
miały odegrać rolę w pow staniu m ajow em  i w szedł 
w stosunki z Bakuninem. Zrazu B akunin m usiał 
zrobić na Wagnerze silne w rażen ie : cały jego w ygląd 
zewnętrzny, jego postać i energiczne oblicze, zdra
dzały natychm iast tę naturę potężną, która w yw ierała 
na ludziach taką wielką władzę suggestyw ną. Wie
loma rysam i charakteru był on W agnerowi pokre
w ny: obaj posiadali wyobraźnię zdumiewająco 
czynną, wyobraźnię, która była w stanie  oderwać 
ich od m ałostek życia pospolitego i przenieść za 
jednym  zamachem w odległą, a prom ienną przy
szłość; w obu w ładał ów „duch wiecznie niezado
wolony, wiecznie poszukujący rzeczy nowych“ , 
który je st darem  w szystkiego, co w ludzkości 
byw a wielkiem i genialnem. Rle Bakunin, znęcony 
przez zwodnicze pozory akcyi zewnętrznej, rzucił się 
w burzliwy w ir życia politycznego i m iotany bez
ustannie  na w sze strony, napotykając ciągłe prze
szkody, pociągany to w jednym , to w drugim



kierunku, szedł naprzód, nie mogąc zatrzym ać się 
ani na chwilę, nie będąc w stanie nigdy zdać sobie 
spraw y, u) jakiem  istotnie znajduje się położeniu, 
a idąc tylko za głosem  pierwszego im pulsu, bodźca 
instynktow ego, który go parł wciąż naprzód, wciąż 
dalej. W agner był w położeniu szczęśliwszem, żył 
bowiem przedew szystkiem  życiem w ewnętrznem , 
a jego cierpienia nie szły na m arne, gdyż mógł 
on w zupełności i harm onijnie wypowiedzieć się 
w swych utworach, m ógł w nich złożyć najczystszą 
treść swej istoty, — „m yśli swych przędzę i uczuć 
swych kw iaty“ . n ad m iar uczuwanej siły, dom aga
jącej się w ylania na zewnątrz, mógł zawrzeć w dziele, 
mając pewność, że pow stanie ona stam tąd  i w yjaw i 
się w całej swej potędze w dniu, gdy znajdzie pu
bliczność, zdolną ją  zrozumieć.

Jedno w spólne upodobanie zbliżało dw u tych 
ludzi. Bakunin przepadał za m uzyką, n ie  bacząc 
na grożące m u, jako człowiekowi podejrzanem u 
i m ieszkającem u w Dreźnie pod obcem nazw iskiem , 
niebezpieczeństwo ukazyw ania się na zabraniach 
publicznych, był obecny w Palm ow ą niedzielę (t-go  
kw ietnia 1849 r.) na w ykonaniu IX-tej sym fonii 
Beethooena pod dyrekcyą W agnera. Entuzyazm, 
który w nim  budziło to dzieło, w praw iał W agnera 
w zachwyt. W jednej z poufnych pogadanek, gdy
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m ow a btjła o przedmiocie stalach m arzeń — o re
w olucji, Bakunin zaw ołał: „W szystko, w szystko 
rozpadnie się w gruzy, nic nie pozostanie, — jedna 
tylko rzecz nie zginie i przetrw a: IX-ta sym fonia.“ 
Słowa podobne m usiały zadzierzgnąć miedzy tymi 
dwom a duchami węzły głębszego obcowania i połą
czyć ich chwilowo w pożądaniu św iata  nowego, 
którego obaj czuli się już tak  blisko.

Rle drogi dwu tych ludzi były jednak  do tego 
stopnia różne, że szlaki ich nie mogły przez czas 
dłuższy iść równolegle. Spotkaw szy się przypa
dkiem, zrozumieli się zapewne, a spotkanie sp ra 
wiło im niewątpliw ie radość serdeczną. Hie m ożna 
powiedzieć, iżby w yw arli na siebie jakikolw iek 
wpływ w zajem ny: ich charaktery były zanadto w y
raźnie zarysow ane, a poglądy na życie zbyt różne, 
aby takie oddziaływanie wzajem ne i to w ciągu 
krótkiego czasu było możliwe. Wiemy przytem, iż 
w r. 1848 zasadnicze poglądy W agnera na kw estye 
społeczne były w zupełności ukształtow ane, z drugiej 
zaś strony w jego dziełach teoretycznych, pisanych 
w ciągu lat 1849-^1854, nie znajdujemy ani jednego 
ustępu, któryby świadczył o wpływie B akun ina .1)

') flic znamy źródła pewnego, któreby podało opinię 
B akun ina  o Wagnerze. H. Dinger, który korzystał  z ak t
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Pow stanie Drezdeńskie wybuchło 4 m aja, ale 
pow stańcy byli niedostatecznie zorganizow ani, sity 
ich byty zbyt stabe, aby mogli opierać się zwycię
sko arm ii saskiej, wzmocnionej w dodatku posiłkam i 
nadesłanym i z Prus. lo  też stłum iono wybuch 
w ciągu dni pięciu.

Pierwszego zaraz dnia W agner udał się w sam  
środek w alki; przez pewien czas prow adził obser- 
wacye na  wieży „Kreuzkirche“ , w ysokiej na  jakie 
sto m etrów , skąd  m iał przegląd całego m iasta  
i okolicy. W edług akt procesu, W agner śledził s tąd  
ruchy nieprzyjaciela i robił notatki, które oddaw ał 
warcie, stojącej u podnóża wieży! lo był praw ie 
jedyny punkt oskarżenia przeciw niemu!

Ósmego m aja W agner opuścił Drezno; dom jego 
już nie był bezpieczny od pocisków. Udał się do

procesu, wytoczonego uczestnikom rewolucyi majowej z roku 
tS49-go, przytacza następujący ustęp z zeznań Bakunina: 
„W Wagnerze rozpoznałem natychmiast fantastę i wprawdzie 
prowadziłem z nim rozmowy, często nawet o polityce, ale 
nigdy nie łączyłem się z nim w celu wspólnego działania44. 
J e ż e l i  taką była rzeczywista opinia Bakunina, to nie przynosi 
mu ona zaszczytu. Rle, jak zauważa nie bez słuszności 
Glasenapp, nie można ufać w zupełności aktom procesów 
w ogólności, gdyż redakcya ich jest zawsze do pewnego 
stopnia dowolną. Prawdopodobnie Bakunin wyraził się 
w ten sposób, aby uwolnić Wagnera od podejrzeń.
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Ih a ran d t, a s tąd  do Freibergu. Po drodze spotkał 
oddział ochotników i zadięcał ich, aby udali się do 
Drezna na pomoc. We Freibergu zjadł kolacyę 
u? tow arzystw ie Bakunina i Heubnera, którzy tu 
chcieli przenieść siedzibę rewolucyi. następn ie  przy
był do Chemnitz, gdzie m ieszkał jego kuzyn, dow o
dzący gw ardyą miejską. Opowiedział m u o w szy- 
stkiem , co zaszło i zwierzył się z zam iaru pow rotu 
do Drezna. W agner nie w idział bowiem w sw em  
postępow aniu żadnej winy i nie przypuszczał by
najmniej, aby m ożna było znateść jak iś  pretekst 
do ścigania go, ale na szczęście kuzyn zoryentow ał 
się w sytuacyi, w ykazał m u, na jakie naraża się 
niebezpieczeństwo i nakłonił do ucieczki. Wkrótce 
też ogłoszono w Dreźnie rozkaz aresztow ania W a
gnera, który pozostaw ał przez pewien czas w u- 
kryciu w okolicy W eimaru, a 29-go m aja przybył 
nareszcie do Zurychu.

Przezwyciężywszy pierwsze i ciężkie wrażenie, 
jakie w yw arły na nim  zawiedzione nadzieje na pow o
dzenie rewolucyi, W agner doznał uczucia praw dzi
wego wyzwolenia. Uakoniec był wolny, nie potrze
bował już kłamać przed sam ym  sobą, nie zależał 
już od instytucyi, która pod fałszywym i pozorami 
artystycznym i ukryw ała swój rzeczywisty chara
kter przedsiębiorstw a handlowego. Fa uciecha z wol-



ności nakoniec zdobytej, ta  radość, że m ożna być 
szczerym i praw dziw ym  bez zastrzeżeń, pozm alata 
W agnerowi zapomnieć o m ateryalnych przykrościach 
nowej egzystencyi i m iarkow ała sm utek, który 
m usiał nurtow ać w głębi jego duszy, na m yśl
0 tern, iż nie może zapoznać przyjaciół ze w szyst
kimi sw ym i pom ysłam i artystycznym i w żywej
1 bezpośrednio działającej postaci dzieła sztuki. 
Sądząc, iż nigdy nie będzie m u danem  ujrzeć na 
scenie dzieła, które w ów czas dojrzewało w jego 
duszy, św iadom  już wszystkich pierw iastków  swej 
sztuki, postanow ił przynajm niej słow em  wyrazić 
now e idee, które krok za krokiem  rozwijały się 
w nim  i krystalizow ały oraz dać poznać w teoryi 
sw oją koncepcyę dram atu  muzycznego, doprow a
dzoną nakoniec do formy już ostatecznej.

P ierw szem  z tych pism  teoretycznych je s t: 
„Sztuka i rew olucya“ , nap isana  w Zurychu w lipcu 
t S49 r. S tudyum  to zrazu miało być ogłoszone 
w tłum aczeniu francuskiem  w dzienniku paryskim  
„£e national*4. Rle poglądy, które wypowiedział 
m  niem W agner napraw dę zbyt daleko odbiegały 
od poziomu polityki bieżącej, nie zrozum iano ich 
więc i odesłano m u rękopis. W ten sposób „Sztuka 
i rew olucya“ pojaw iła się tylko w języku niem ie
ckim. S tudyum  to, w ydane w r. 1850 jako bro-
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szura przez W iganda w £ipsku, weszło do w yda- 
nia dzieł W agnera, zebranych jego w łasnem  s ta ra 
niem, w r. tSTt. Znajduje się ono na  czele tomu 
Iii-go dzieł zbiorowych.

Po „Sztuce i Rewolucyi“ nastąpili) w okresie 
1849—-1851 dw a dzieła znacznie obszerniejsze: 
„Dzieło sztuki w przyszłości" i „Opera i d ram at“ 
a w końcu nader ważny m em oria ł, w ystosow any 
przez W agnera do „sw ych przyjaciół", w którym  
streszcza on całą sw ą ewolucyę w ew nętrzną. Rle 
potrzeba tworzenia, tak długo tłum iona, przejawiła 
się wówczas z taką siłą, że W agner m usiał po
rzucić wszelkie rozprawi) teoretyczne i spłodzić 
dzieło, którego ruchy i drgania już czuł w sw em  
łonie.

<^x^x^x^<^x^x^x^x^x^x^x^x^x^x^x^x^><^

Jeżeli zdołałem wyrazić się dość ja sno , to 
uważni) czytelnik m usiał zrozumieć, iż poglądy 
i teorye W agnera cechuje to przedew szgstkiem , że 
są  one kością z kości i krw ią z krwi ich autora, 
że są  wgrazem  w łasnego jego źgcia. Szłg one krok 
w krok za ewolucgą jego istoty, bgłg rezultatem  
jego doświadczenia osobistego i razem z nim  ule
gały zmianom, n ie  widać w nich nigdy zastoju,



ani dogm atyzm u, nigdy nie narzucały się one auto
row i jako  objawienie praw d niewzruszonych, przed 
którem i należy uchylić czota. W agner wiedział, iż 
nosi sw e praw dy w sobie, wiedział, że „zmien
ność je s t treścią rzeczyw istością że „praw da jest 
tylko w tem, co się zm ienia“ .

Rle w śród  rozmaitych kolei ciężkiego żywota, 
in stynk t pewny w iódł W agnera do pełnego roz
w oju prawdziwej jego natury , zachowując w nim 
subtelne poczucie rów now agi ducha. M uzyka, jak  
sam  powiedział, była m u aniołem stróżem. Słowo 
zachowuje sw ój charakter intellektualny i w yraża 
przedew szystkiem  idee. M uzyka je s t językiem  naj
głębszych, najbardziej żywiołowych pierw iastków  
duszy ludzkiej. Jes t ona w yrazem  nie uczuć tylko, 
w y tryska  bowiem  ze źródeł głębszych jeszcze, 
z owej ciemnej dziedziny im pulsów  oraz instyn
któw, z dziedziny nieśw iadom ości, w której n a 
gromadziło się i spoczyw a całe nasze dziedzictwo 
po przodkach, w której tkw ią w szystkie dążenia 
oryginalne, w szystk ie  owe siły bez nazw y, w szystko 
nieznane, czego żadna nauka jeszcze przeniknąć 
nie zdołała. Tu je s t w łaśnie fundam ent naszej n a 
tury człowieczej, podstaw a naszej działalności ży
ciowej. Rozum nie może nam  dać o tem żadnego



XXVII

pojęcia, tylko sztuka swą intuicyą rzuca tu pewne 
światło.

Krótko mówiąc, sztuka jest wyrazem całej 
pozytywnej zawartości naszego życia. Jest ona dziś 
najwyźszem objawieniem Miłości, która nie może 
jeszcze urzeczywistnić się wprost drogą połączenia 
zupełnego, materyalnego i duchowego, mężczyzny 
i kobiety, połączenia, które pozwoliłoby obu isto
tom połączonym rozwinąć wszystkie swe uzdol
nienia i całkowicie dopełniać się wzajemnie, na
dejścia takiej miłości pożądają świadomie lub nie
świadomie wszyscy, którzy oczekują lepszej przy
szłości.

/





Sztuka i reiuolucya





czasach dzisiejszych słychać praw ie 
powszechnie narzekania artystów  na 
szkodę, jak ą  w yrządza im rewolu- 
cya. TTie w ystępuje się tu  ani prze
ciw owej wielkiej walce ulicznej, ani 
przeciw nagłem u i gw ałtow nem u za

chwianiu układu państw ow ego, ani w reszcie prze
ciw szybkiej zmianie rządu; w rażenie, które te 
potężne w ypadki w yw ierają sam e przez się, byw a 
po większej części stosunkow o przelotne tylko 
i wywołuje zaburzenia krótkotrw ałe. Sztuka dotych
czasowa czuje się śmiertelnie zagrożoną przez spe- 
cyalnie uporczywy charakter ostatnich zamieszek. 
Podstaw y, na których dotychczas w spierało się za
robkowanie, handel, bogactwo, są  obecnie zachwiane 
i naw et po przywróceniu spokoju zewnętrznego, 
chociaż życie społeczne znow u przybrało zwykłą 
sw ą postać, wnętrze jego traw i jak aś  troska  bo
lesna, dręczy jak iś lęk. Trwożliwość na polu przed
siębiorstw  paraliżuje kredyt i kto nie chce stracić, 
zrzeka się niepewnego zysku, przem ysł w zastoju, 
a —  Sztuka nie m a z czego żyć.

Byłoby okrucieństwem  odmawiać człowieczego



współczucia tysiącom istot, dotkniętych tem nie
szczęściem. Wszak wzięty artysta, do niedawna 
jeszcze przyzwyczajony był otrzymywać od tej części 
naszego zamożnego społeczeństwa, która pędzi ży
wot wygodny i bez troski, sowite wynagrodzenie 
i mógł rościć sobie za swe usługi, gdy umiał się 
niemi przypodobać, prawo do udziału w równie wy- 
godnem i bez troski życiu, to  też dziś jakże twardy 
los go spotyka, gdy natrafia na dłonie kłopotliwie 
zamknięte i skazany jest na walkę o chleb co
dzienny. Dzieli on więc los rzemieślnika, który swe 
zręczne ręce, dostarczające przedtem bogaczom ty
siącznych przedmiotów komfortu, teraz bezczynnie 
opiera o swój żołądek zgłodniały. Rrtysta ma prze
cież prawo się skarżyć: temu bowiem, kto cierpi, 
natura pozwala na łzy. Czy m a on jednak prawo 
siebie utożsamiać ze sztuką, skarżyć się w skutek 
nędzy swojej na nędzę s z t u k i ,  a rewolucyę, po
nieważ utrudnia mu zdobywanie chleba, uważać 
za zasadniczego wroga sztuki, to pozostaje kwe- 
styą otwartą. Zanim zaś ją  rozstrzygniemy, należy 
zapytać o zdanie tych przynajmniej artystów, któ
rzy słowem i czynem zaświadczyli, że sztukę umi
łowali i uprawiali tylko dla sztuki samej, a o któ
rych to jedno w każdym razie stwierdzić można, 
że oni i wówczas cierpieli, gdy tamci się weselili.



Kwestya dotyczy zatem sztuki i sam ej jej 
istoty. Rle nie zajmuje nas  tu sp raw a abstrakcyj
nego jej określenia, gdyż chodzi nam  jedynie o zba
danie znaczenia sztuki, jako rezultatu życia spo
łecznego, jako w ytw oru społeczeństwa. Przelotny 
pogląd ogólny na główne m om enta historyi sztuki 
w Europie odda nam  w tej spraw ie pożądane 
usługi i dopomoże do w yjaśnienia tak  postaw io
nej a istotnie nie pozbawionej doniosłego znacze
nia kwestyi.

Rozmyślając o sztuce naszej, nie możemy 
zrobić ani kroku, aby nie w paść na jej związek 
ze s z t u k ą  g r e c k ą .  R asza sztuka w spółczesna 
w rzeczy samej je s t tylko ogniwem w łańcudiu 
rozwoju sztuki całej Europy a ta  o statn ia  bierze 
początek z 6recyi.

Duch Grecyi, ten, który w okresie swego roz
kwitu przejawił się w państw ow ości i sztuce, gdy 
przezwyciężył surow ą religię natu ra lną  swej oj
czyzny azyatyckiej i postaw ił u szczytu religijnej 
świadom ości pięknego i silnego człowieka w olne
go, znalazł najodpowiedniejszy w yraz w R p o lli-
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n ie , w łaściw ym  naczelnym i narodow ym  bogu 
plemion helleńskich.

Rpollo, ów pogrom ca Pythona, sm oka chaosu, 
Rpollo, który sw em i zabójczemi strzałam i unice
stw ił próżnych i rozmiłowanych w sobie synów  
chełpliwej tlioby, który przez u s ta  swej kapłanki 
w Delfach obwieszczał prapraw o ducha i bytu 
greckiego, a w niem daw ał ludziom porw anym  
przez w ir nam iętności życia codziennego spokojne 
i niczem niezamącone zwierciadło najgłębszej i nie
zmiennej natu ry  greckiej —  on był na ziemi gre
ckiej w ykonaw cą woli Zeusa, on był sam ym  lu
dem greckim.

tlie  ów zniewieściały M usagetes, którego je 
dynie przekazała nam  późniejsza i bardziej roz
w iązła sztuka rzeźbiarska, je s t Rpoliinem epoki 
rozkw itu ducha greckiego, ale taki, jak im  go znał 
w ielki trag ik  Rischylos, —  z w yrazem  radosnej 
pow agi w rysach, piękny lecz silny. la k im  uczyła 
się poznaw ać go m łódź sp artań sk a , kształcąc 
w dzięk i siłę sw ego gibkiego ciała w tańcu i za
pasach; gdy chłopiec w sadzony na  konia pędził 
w odległe okolice szukać zuchwałych przygód, gdy 
młodzieniec, w stępując w szeregi rów ieśników , 
tyle tylko był w art, ile zdobył sobie pięknością 
i wdziękiem, które stanow iły  jedyną jego potęgę
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i bogactwo, tak im  widział go Rteńczyk, gdy w szy
stkie popędy jego pięknego ciała i niestrudzonego 
ducha zniewalały go do odtworzenia własnej istoty 
za pomocą idealnego wyrazu w sztuce; gdy głos 
jego, pełny i dźwięczny, rozbrzmiewał w chórze, 
opiewając czyny boga i zarazem dając tancerzom 
lotny takt do pląsów, przedstawiających je w ru 
chach uroczych i śmiałych, gdy nad harmonijnie 
zszeregowanemi kolumnami wznosił szlachetny 
dach, gdy jedne nad drugiemi roztaczał szerokie 
półkola amfiteatru lub kreślił zmyślny plan sceny, 
takim  też ów bóg w spaniały ukazał się natchnio
nemu przez Dionyzosa poecie tragicznemu, gdy 
wszystkim pierwiastkom bujnych a z przecudnego 
życia człowieczego spontanicznie i z wewnętrznej 
potrzeby powstałych sztuk w skazyw ał śmiały łą
cznik, wzniosły cel poetycki, który je sprowadza 
do jednego ogniska, aby zeń wydobyć najwyższy, 
jaki da się pomyśleć, twór sztuki, —  d ra m a t.

Czyny bogów i ludzi, ich namiętności i roz
kosze, które w powadze i weselu, jako rytm od
wieczny i wiekuista harmonia wszelkiego ruchu, 
wszelakiego bytu objawiły się w podniosłej isto
cie Rpollina, — tu staw ały się rzeczywistością 
i prawdą. Co bowiem w nich drgało i żyło tak, 
jak drgało i żyło w widzu, tu znajdowało wyraz
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najdoskonalszy, gdy oko i ucho, um ysł i serce 
żywo a prawdziwie wszystko ujmowały i słyszały, 
ciałem i duchem rzeczywiście widziały wszystko, 
co wyobraźnia m usiała dopiero sobie tworzyć. 
Taki dzień tragedyi był uroczystością boską, gdyż 
to bóg sie tu wyraźnie i zrozumiale wypowiadał: 
poeta był jego arcykapłanem, który w rzeczy sa 
mej wcielał się w swój utwór, prowadził szeregi 
tancerzy, uczestniczył w chórze i w brzmiących 
słowach objawiał wyroki boskiej mądrości.

Takie były twory sztuki greckiej, takim był 
Rpollo wcielony w żywą sztukę — takim był 
grecki lud w swej prawdzie i piękności najwyż
szej.

Cud ten, w każdej swej cząstce, w każdej 
jednostce przebogaty w indywidualność i orygi
nalność, niestrudzenie czynny, w celu danego przed
sięwzięcia  chwytający sposobność do przedsięwzię
cia nowego, miedzy sobą w bezustannych niesna
skach, w ustawicznie zmieniających sie związkach, 
w codzień nowych walkach, dziś zwycięzca, jutro 
zwyciężony, — dziś zagrożony najwyższem nie
bezpieczeństwem, jutro grożący wrogowi zupełnem 
zniszczeniem, — w ciągłym na zewnątrz i wewnątrz 
swobodnym rozwoju, — ten lud płynął ze zgro
madzeń publicznych, z sądów, ze wsi, z okrętów,
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z obozu, z najodleglejszych okolic, zapełniał trzy- 
dziestotysięczny am fiteatr, aby patrzeć na  przed
staw ienie najgłębszej z tragedyi, P r o m e te u s z a ,  
aby wejść w siebie wobec tego najpotężniejszego 
dzieła sztuki, zrozumieć sw e ja , w łasną  działal
ność, stopić się w zupełną jedność ze sw ą  w łasną 
istotą, ze sw ą społecznością i sw ym  bogiem i w spo
koju wysoce szlachetnym i najgłębszym  być znowu 
tern, czem również był przed kilkoma godzinami 
w sw em  nigdy niewyczerpanem podnieceniu i n a 
der bujnej indywidualności.

Zawsze zazdrosny o sw ą jak  najw iększą nie
zależność osobistą, wietrzący wszędy „ ty ran a“ , 
który, chociażby najm ędrszy i najszlachetniejszy, 
mógł zapragnąć okiełzać jego w olną i śm iałą 
wolę, gardzący ową zniewieściałą ufnością, która 
pod schlebiającym płaszczykiem obcej opieki od
daje się gnuśnem u i egoistycznemu spoczynkowi; 
zawsze czujny i niezm ordowany w obronie przed 
obcym wpływem, nie przyznający żadnej, naw et 
najszanowniejszej tradycyi władzy nad  sw em  wol- 
nem dzisiejszem życiem, działaniem i myśleniem  
—  6rek m ilknął na głos chóru, chętnie poddaw ał 
się trafnem u układow i scenicznych urządzeń, da
w ał powolny posłuch tej wielkiej Konieczności, 
której w yroki poeta tragiczny przez u s ta  swych



bogów i herosów ze sceny mu obwieszczał. W tra- 
gedyi bowiem Grek odnajdywał siebie samego i to 
najszlachetniejszą cząstkę swej istoty w połączeniu 
z najszlachetniejszymi pierwiastkami całej społe
czności narodowej. I siebie to samego, z głębi 
swej natury, której się staw ał świadom, tłuma
czył on sobie za pomocą dzieła sztuki tragicznej 
wyrocznie Pytyi, stając się zarazem bogiem i ka
płanem, wspaniałym boskim człowiekiem, on w po
wszechności i powszechność w nim, podobien do 
jednej z owych tysiącznych fibr, które w jednej 
żyjącej roślinie wyrastają z ziemi, w smukłej po
staci strzelają w przestwór, aby razem stworzyć 
jeden piękny kwiat, czarujący swą wonią rozkoszną 
po wszystkie wieki.

tern kwieciem było dzieło sztuki, jego aroma
tem duch grecki, który nas dziś jeszcze upaja 
i budzi taki zachwyt, iż wolelibyśmy przez pół 
dnia być 6rekami wobec dzieła sztuki tragicznej, 
aniżeli przez wieczność całą — nie-greckimi bo
g a mi .
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ozkład państw a ateńskiego zbiega się 
z okresem  upadku tragedyi. Jak  duch 
wspólnoty rozpadł się na tysiączne 
egoistyczne pożądania, tak  sam o 
i wielkie zbiorowe dzieło sztuki tra 
gicznej rozprysło się na pojedyncze 

części składowe. Ha zw aliskach tragedyi płakał sza 
lonym śmiechem poeta komedyi R rystofanes, aż 
nakoniec wszelkie natchnienie artystyczne zmilkło 
zupełnie przed poważnem  rozm yślaniem  filozofii, 
roztrząsającej przyczyny znikomości człowieczego 
piękna i siły.

Do f i l o z o f i i, nie zaś do sztuki, należą dw a 
tysiącolecia, które od chwili upadku tragedyi gre
ckiej aż po nasze czasy upłynęły. Sztuka rzucała 
wprawdzie od czasu do czasu sw e błyski w tę 
ciemną noc m yśli badawczej a niezaspokojnej, w tę 
szperaninę obłędną, ale były to tylko okrzyki bolu 
lub radości jednostki, która na tern pustkow iu 
powszechnem ocalała i ja k  szczęśliwie zabłąkany 
z dalekich krain podróżny dotarła do szemrzącego 
sam otnie kastalskiego źródła, orzeźwiając tu  sw e 
u sta  spragnione, ale nie m ogła podać ludziom
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ożywczego napoju. Rlbo też znow u sztuka służyła 
jednem u z owych pojęć lub w yobrażeń, które 
w m niejszym  lub w iększym  stopniu przytłaczały 
cierpiącą ludzkość i krępow ały sw obodę tak  je 
dnostki, ja k  i ogółu, nie była jednak  wolnego 
ogółu sw obodnym  w yrazem . Rzetelna bowiem 
sztuka je s t najw yższą w olnością i tylko najw yż
sza w olność — nie rozkaz lub rozporządzenie, 
słow em , nie żaden cel zew nątrz niej będący — 
może ją  z siebie wyłonić.

Rzymianie, których sztuka narodow a wcześnie 
już poddała się w pływ owi rozwiniętej sztuki gre
ckiej, posługiw ali się greckimi architektami, rzeź
biarzam i i m alarzam i, a przy kształceniu talentów  
baczną zw racali uw agę na  grecką retorykę i w er- 
syfikacyę, ale nie otwierali podwoi wielkiej sceny 
ludowej dla bogów i herosów  mitologii, ani dla 
wolnych tancerzy i śpiew aków  świętego chóru. 
Ha am fiteatrze rzym skim  pieścił oko w idok poże
rających się dzikich zw ierząt: lwów, pan ter i sło- 
niów, a ucho rzym skie bawiły śm iertelne rzężenia 
gladyatorów , niew olników  tresow anych na popisy 
siły i zręczności.

B rutalni ci zdobywcy św iata  podobali sobie 
tylko w takiej najpozytywniejszej rzeczywistości, 
ich w yobraźnię m ożna było zadowolić jedynie
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w taki wysoce m ateryalny sposób. Filozofom, 
trwożliwie unikającym  życia publicznego, pozw a
lano w spokoju oddawać się abstrakcyjnym  do
ciekaniom, publicznie zaś Rzym ianin lubił zaspa
kajać sw e instynkty mordercze, lubił w idok ludz
kiego cierpienia w jego absolutnej fizycznej formie.

Otóż gladyatorowie i pogromcy zwierząt byli 
synam i w szystkich nacyi europejskich, a królowie, 
szlachta i lud owych narodow ości byli porówno 
niewolnikami im peratora rzym skiego, który im 
w ten sposób całkiem praktycznie dowodził, iż 
wszyscy ludzie są  równi, ja k  z kolei tem u im pe
ratorow i jego posłuszni pretoryanie bardzo często 
wyraźnie i jak  na dłoni w ykazyw ali, że i on ni- 
czem innem nie jest, jeno niewolnikiem.

Io  wzajemne i w szechstronne, tak  wyraźnie 
i niewątpliwie występujące niewolnictwo dom a
gało się, jak  w szystko, co na tym świecie po- 
wszechnem bywa, specyficznego w yrazu. Jaw ne 
poniżenie i znikczemnienie ogólne, św iadom ość 
zupełnego zaniku godności ludzkiej, i w ypływ a
jąca stąd  konieczna odraza do rozkoszy zm ysło
wych, które sam e tylko pozostały, głęboka po
garda dla własnych czynów i działalności, z któ- 
iej w iaz z wolnością już dawno uleciał duch w sze
laki oraz impuls artystyczny, takie istnienie opła-



kane bez rzeczywistego, czynnego życia mogło 
znaleść jeden tylko wyraz, aczkolwiek powszechny, 
jak  i ów stan społeczeństwa, ale będący właśnie 
antytezą samej sztuki. Sztuka — to radość z s a 
mego siebie, z istnienia i z powszechności, a owo- 
czesny stan  społeczeństwa, u schyłku światowego 
imperyum rzymskiego cechowała pogarda siebie 
samego, odraza do życia, lęk przed powszechno
ścią. Hie s z t u k a  zatem mogła być wyrazem ta 
kiego stanu, lecz c h r z e ś c i a ń s t w o .

Chrześciaństwo tłómaczy taką bezecną, bez
użyteczną i opłakaną egzystencyę człowieka na 
ziemi cudowną miłością Boga, który człowieka 
bynajmniej nie stworzył — jak  to błędnie mnie
mali piękni synowie Grecyi — dla radosnego 
i świadomego życia, ale zam knął go we wstręt- 
nem więzieniu, aby mu w nagrodę za tę pogardę, 
którą się tu dla siebie samego przejął, przygoto
wać po śmierci żywot wieczny, pełen wspaniałej 
wygody i bezczynności. Człowiek może zatem a na
w et powinien pozostawać w tym stanie najgłęb
szego i nieludzkiego poniżenia, powinien powstrzy
mać się od życia czynnego, gdyż to przeklęte ży
cie jest przecież państw em  dyabła, t. j. zmysłów, 
a każda w niem działalność idzie tylko na poży
tek dyabłu. I dlatego nieszczęśliwiec, któryby w ra-



dosnem  poczuciu sity tem życiem oiutadnął, po 
śmierci m a znosić w iekuiste męki piekła, niczego 
się od człowieka nie w ym aga, prócz w i a r y ,  t. j. 
uznania nędzy istnienia i zrzeczenia się wszelkiej 
działalności, aby się z niej wyzwolić, gdyż tego 
może dokonać jedynie n i e z a s ł u ż o n a  ł a s k a  
boska.

Historyk nie wie na pewno, czy taką w łaśnie 
była m yśl owego ubogiego syna cieśli z Galilei, 
który na w idok nędzy sw ych spółobyw ateli zaw o
łał: „nie przyszedłem puszczać pokoju na ziemię, 
ale miecz“ i z pełnem miłości oburzeniem grzmiał 
na owych obłudnych faryzeuszów, co nikczemnie 
pochlebiali władzy rzymskiej, aby tem okrutniej 
lud ujarzmiać i uciskać, który wreszcie głosił m i
łość powszechną a nie mógł przecież spodziewać 
się jej po ludziach, czujących pogardę dla samych 
siebie. Badacz odróżnia już wyraźniej tę olbrzymią 
żarliwość cudownie nawróconego faryzeusza P a
wła, z jaką  ostatni przy naw racaniu pogan oczy
wiście szczęśliwie stosow ał naukę: „bądźcież tedy 
m ądrym i jako wężowie i t. d.“ ; historyk może 
również ocenić ów bardzo w yraźny dziejowy grunt 
najgłębszego i powszechnego poniżenia ucywilizo
wanego rodzaju ludzkiego, który zapłodnił roślinę 
zupełnie gotowego dogm atu chrześciańskiego. Rle
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prawy artysta od pierwszego wejrzenia pozna, iż 
chrześciaństwo nietylko sztuką nie by to, ale także 
nie mogło wyłonić z siebie sztuki rzeczywistej, 
żywej.

łtfolny Grek, który siebie staw iał u szczytu 
przyrody, mógł z radości człowieka z istnienia 
własnego stworzyć sztukę, chrześcianin, który za
równo przyrodę, jak  i siebie samego negował, 
składał ofiarę sw em u Bogu tylko na ołtarzu za
parcia się, nie mógł m u przynieść w darze swydi 
czynów i tworów, ale wierzył, iż, powstrzymując 
się od wszelkiego śmiałego i samodzielnego tw o
rzenia, m usi zyskać jego przychylność. Sztuka jes t 
najwyższym czynem człowieka zmysłowo pięknie 
rozwiniętego, będącego w harmonii z sam ym  sobą 
i z naturą. Człowiek m usi w świecie zmysłowym 
uczuwać rozkosz najwyższą, jeżeli z niego m a 
brać sw e środki artystyczne, gdyż tylko ze św iata 
zmysłowego może on czerpać także i chęć tworze
nia. Chrześcianin, gdy pragnął stworzyć dzieło 
sztuki rzeczywiście zgodne z jego w iarą, m usiał, 
przeciwnie, szukać środków artystycznych w isto
cie ducha abstrakcyjnego, w miłości boskiej i s tąd  
też brać popęd twórczy a wobec tego jakiż mógł 
stawiać sobie cel? Przecież nie piękność fizyczną, 
gdyż ta była dla niego dziełem dyabła, a zresztą



jakże duch mógł w ogólności stworzyć coś dają
cego się ująć zmysłami?

Wszelkie szperanie byłoby tu bezowocnem; 
wypadki historyczne świadczą najwyraźniej o re
zultatach obu tych kierunków sprzecznych. Gdy 
6rek, aby się zbudować, gromadził się na kilka 
pełnych najgłębszej treści godzin w amfiteatrze, 
chrześcianin zamykał się na całe życie w klaszto
rze. Tam sąd wydawało zgromadzenie ludowe, tu 
rozstrzygała inkwizycya; tam  państwo rozwijało 
się w demokracyę rzetelną, tu — w obłudny abso- 
luhjzm.

O b ł u d a  jest w ogólności najbardziej uderza
jącym rysem, właściwą fizyognomią wszystkich 
wieków chrześciańskich aż po nasze czasy, a w y
stępuje ona z większą wyrazistością i bezwsty
dem w miarę, jak  ludzkość, pomimo chrześciań- 
stwa, odradza się ze swego nieprzebranego źró- 
dliska i dojrzewa do rozwiązania istotnego swego 
zadania, na tu ra  jest tak silną, tak płodną w swej 
mocy niewyczerpanej, iż nie możemy sobie wyo
brazić potęgi, któraby była w stanie osłabić jej 
siłę twórczą. Schorzały organizm rzymski zasiliła 
zdrowa krew świeżych narodowości germańskich 
i, pomimo przyjęcia chrześciańMwa, cechował no
wych władców św iata silny duch przedsiębiorczy,
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upodobanie do śm iałych m ypram  i niczem nieo
kiełznana m iara m siły m łasne. Jak  całej historyi 
średniomiecznej rysem  najbardziej uderzającym  je s t 
zam sze m alka mładzy śmieduej z despotyzm em  
kościoła katolickiego, tak  sam o i duch artystyczny 
tego nomego śm iata, o ile się przejamiał, mógł 
się myrażać tylko m malce przecim duchomi chrze- 
ściaństm a. Sztuka chrześciańsko - europejskiego 
śm iata  m skutek  tego tkmiącego głęboko m jej 
m nętrzu nieubłaganego i nieuleczalnego rozłam u 
między sum ieniem  i instynktem  życia, między 
im aginacyą a rzeczymistością, nie m ogła objamić 
się m tej postaci, którą przybrała sztuka śm iata 
greckiego, jako  myraz doskonale harm onijnej je 
dności śm iata. Rycerska poezya średniomiecza, 
która, ja k  i sam a  instytucya rycerstm a, m iała ten 
rozłam  załagodzić, m najm ybitniejszych smych tmo- 
rach m ogła tylko unaocznić całe kłam stm o takiego 
pojednania. Im  mzbijała się ona myżej i śmielej, 
tern s tam ała  się midoczniejszą przepaść między 
życiem rzeczymistem a m yim aginom aną egzysten- 
cyą, między surom em  i nam iętnem  postępom aniem  
ornych rycerzy m życiu rzeczymistem a ich myide- 
alizom anem  i czułostkomem pojmomaniem m dzie
łach sztuki. Życie realne, oparte na obyczajomości 
ludu, m piermocinach smych szlachetnej i niepo-
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zbawionej wdzięku, stało się plugaw em  i w ystęp- 
nem, gdyż nie wolno m u było sw ym i sokami,, 
stuem i radościam i i zewnętrznymi przejawam i ży
wić instynktów  artystycznych. Cała bowiem dzie
dzina życia duchowego należała niepodzielnie do 
chrześciaństwa, a ono z góry już odrzucało i pię
tnowało, jako przeklętą, w szelką radość życia. Poe- 
zya rycerska była uczciwą hipokryzyą fanatyzm u, 
szaleństw em  bohaterstw a: zastąpiła ona naturę 
konwencyonalnością.

Dopiero gdy w kościele w ypalił się ogień żar
liwej w iary, gdy Kościół jaw nie s ta ł się tylko w i
domym despotyzmem doczesnym będącym w zw ią
zku z uświęconym  przez się i niemniej w idom ym  
świeckim despotyzmem panujących, miało n a s tą 
pić t. zw. Odrodzenie sztuki.

Cudzie zapragnęli nareszcie ujrzeć to, nad 
czem tak  długo łam ano sobie głowę, w postaci 
cielesnej, jak  ów kościół, pyszniący się swem i 
w spaniałościam i ziemskiemi. R osiągnąć ten cel 
można było jedynie, otwierając oczy i przyw raca
jąc znowu zmysłom należne im praw a. Już to 
sam o, że ukazyw ano oczom ludzkim przedmioty 
wiary, świetlane twory fantazyi, w boskiej ich 
piękności ku zadowoleniu popędów artystycznych, 
—  już to było zupełnem zaprzeczeniem chrześciań-



stw a. Hle szczytem jego poniżenia było poszuki
w anie w zorów  do tych kreacyj artystycznych w  po
gańskiej sztuce starożytnej 6recyi. Pomimo to je 
dnak Kościół przejął się tym  na now o rozbudzo
nym  instynktem  artystycznym , nie w stydził się 
stroić w obce m u piórka św iata  pogańskiego, j a 
wnie upraw iać k łam stw o i obłudę.

W ładza św iecka wzięła również udział w tern 
Odrodzeniu sztuki. Panujący po długich walkach 
umocnili, nakoniec, podstaw y sw ej w ładzy a życie 
bez troski rozbudziło w nich pragnienie sub tel
niejszego użycia zdobytych bogactw. Wzięli; więc 
na żołd sztukę przejętą z 6recyi. „W olna“ sztuka 
służyła w ielkim  panom  i trudno zapraw dę po bliż- 
szem  zbadaniu orzec, kto był w iększym  obłudni
kiem, czy Cudwik XIV-ty, gdy na scenie dw orskiej 
kazał sobie recytować gładkie rym y o greckiej 
nienaw iści ku tyranom , czy też Corneilte i Racine, 
gdy za objawy łask i sw ego pana kładli w  u s ta  
sw ym  bohaterom  scenicznym żądzę wolności i oby
w atelskie cnoty starożytnej Grecyi.

Czy tedy sztuka m ogła rzeczywiście i n ap ra 
w dę istnieć tam , gdzie nie w yłaniała się ona z ży
cia, jako  w yraz wolnej i św iadom ej siebie spo 
łeczności, a była jeno na  żołdzie potęg, które sw o 
bodny rozwój owej społeczności tam ow ały i dla-
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tego tylko dovoolnie musiała być zapożyczaną 
z Krajóio obcych? Z pewnością — nie. R przecież 
zobaczymy, iż zamiast wyzwolić się z pod opieki 
tych panów bądź co bądź szanownych, jak: du
chowy kościół i światli monarchowie, sztuka za
przedała się ciałem i duszą panu innemu i stokroć 
gorszemu — p r zemys ł o w i .

<^x^x^x^x^x^x^x^x^x^x§3x^x^x^x^x^x^>@>
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recki Zeus, praojciec wszelkiego ży- 
cia, w ysyłał do bogów, w czasie ida 
wędrówek po świecie, posłańca z 0- 
limpu w osobie młodocianego i pię
knego bożka H e r m e s a .  Był on 

czynną m yślą Zeusa. Uskrzydlony 
krążył po nizinach i wysokościach, obwieszczając 
wszechobecność najwyższego boga. Bywat leź 
przytomny przy umieraniu ludzi, towarzyszył cie
niom zmarłych do spokojnego państw a nocy, wszę
dzie bowiem, gdzie przejawiała się wyraźnie wielka 
konieczność przyrodzonego porządku rzeczy, Her
mes bywat czynny i obecny, jako wykonana wola 
Zeusa.

Rzymianie mieli boga M e r k u r e g o ,  którego 
przyrównywali do greckiego Hermesa. Skrzydlata 
jego działalność nabrała wszakże u nich znaczenia 
praktycznego, stata się ruchliwą przemyślnością 
szachrujących kupców i lichwiarzy, którzy ze w szyst
kich końców św iata rzymskiego zbiegali się do 
jego ogniska, aby bogatym panom tego imperyum 
za przyzwoitem wynagrodzeniem dostarczać wsze
lakich zmysłowych rozkoszy i wyrobów dalekich 
i obcych krajów. Rzymianin uważał handel za rzecz,
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z natury swej i sposobów, oszukańczą i aczkol
wiek przy rosnącem ciągle ubieganiu za coraz to 
nowemi rozkoszami, godził się na ten św iat kra
m arski, jako na zło konieczne, żywił jednakże 
głęboką pogardę dla podobnych zajęć, a stąd bóg 
kupców, Merkury, był dla niego zarazem bogiem 
oszustów i złodziei.

Pogardzany bóg zemścił się jednakże na du
mnych Rzymianach i zajął ich miejsce, jako pan 
świata. Dość uwieńczyć jego czoło aureolą chrze- 
ściańskiej obłudy, ozdobić mu pierś bezdusznemi 
oznakami nieboszczyków feudalnych zakonów ry
cerskich, a ujrzymy przed sobą bożka św iata 
współczesnego, przenajświętszego i wysoce szla
chetnego boga pięciu od sta, władcę i m istrza ce
remonii naszej współczesnej — sztuki. Staje on 
przed nami w całej swej okazałości w osobie np. 
świętoszka bankiera angielskiego, który córkę w y
daje za zrujnowanego kawalera orderu Podwiązki 
a najlepszych śpiewaków opery włoskiej słuchać 
chce w swym salonie, nie w teatrze (ale i tu broń 
Boże! nie w świętą niedzielę), chce bowiem, aby 
wiedziano, iż za tę przyjemność znacznie drożej 
zapłacił, niż w teatrze, l o  jest M e r k u r y  i jego 
powolna służka, s z t u k a  w s p ó ł c z e s n a .

la k ą  jest owa sztuka, która obecnie rozpo-
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ściera się po całym świecie cywilizowanym \ Istotę 
jej s tanow i przem ysł, jej celem m oralnym  je s t za
robek pieniężny a zadaniem  estetycznem rozryw ka 
dla znudzonych. Sztuka nasza  czerpie sw e soki 
żyw otne z serca spółczesnego społeczeństw a, ze 
środka  jego ruchu okrężnego: ze spekulacyi pie
niężnej na  w ielką skalę, żyjąc pożyczanym i bez
dusznym  wdziękiem m artw ych już resztek śre
dniowiecznej konw encyonalności rycerskiej i —  
z pozoram i ducha dtrześciańshiego nie gardząc n a 
w et obolem nędzarza — spuszcza się w głąb pro- 
letaryatu , szerząc zdenerw ow anie, nieobyczajność 
i rozbestw ienie w szędy, dokąd tylko trucizna 
jej soków  żywotnych przeniknie.

Ulubionem jej siedliskiem  je s t t e a t r ,  tak  
sam o, ja k  sztuki greckiej w epoce jej rozkw itu. 
Fla też ona do teatru  praw o, gdyż insty tucya ta  
je s t  w yrazem  życia publicznego naszych czasów. 
W spółczesna sztuka teatra lna  uzm ysław ia ducha 
panującego w naszem  życiu publicznem, w yraża 
go i codziennie krzewi w takim  stopniu, ja k  tego 
nie czyniła nigdy żadna inna sztuka, gdyż obcho
dzi ona sw e św ięto co wieczora w każdem  p ra 
wie mieście Europy. Jako sztuka dram atyczna n ad 
zwyczajnie upow szechniona, je s t ona pozornie ce
chą rozkw itu naszej cywilizacyi tak, ja k  tragedya
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grecka cechowała apogeum  ducha greckiego, ale 
je s t to rozkwit zgnilizny pustego, bezdusznego 
i przeciwnego naturze porządku rzeczy i takich s a 
mych stosunków  ludzkich.

n a  tern miejscu nie potrzebujemy porządku 
tego bliżej charakteryzować, wystarczy nam  tylko 
sum iennie zbadać treść i publiczne działanie n a 
szej sztuki, a w szczególności teatralnej, ażeby 
ujrzeć, jak  w wiernem zwierciedle, panującego du
cha publicznego, gdyż sztuka publiczna była la 
kiem zwierciadłem zawsze.

tlie ujrzymy tedy w naszej pubticznej sztuce 
teatralnej bynajmniej prawdziwego dram atu, owe
go jednolitego, niepodzielnego i największego dzieła 
sztuki ducha ludzkiego; nasz teatr je s t tylko wy- 
godnem miejscem dla ponętnego przedstaw iania 
pojedynczych, zaledwie powierzchownie pow iąza
nych produkcyi artystów , albo lepiej, kunsztm i- 
strzów. 2e teatr nasz nie je s t w stanie dopiąć 
w praw dziwym  dramacie wewnętrznego połączenia 
w szystkich gałęzi sztuki w jedną całość najw yższą 
i najdoskonalszą, pokazuje się już z jego podziału 
na dw a rodzaje: d r a m a t  i o p e r ę ,  w skutek  
czego pozbaw ia się dram at owej potęgującej eks- 
presyi, jak ą  daje muzyka, a zarazem odejmuje się 
operze istotne cechy i doniosłe cele rzeczywistego



dram atu. W skutek tego dram at u? ogólności nigdy 
nie m ógt nabrać polotu idealnego, poetyckiego, 
a tylko — że tu już pominiemy wpływ  niem oral
nej jaw ności — z racyi sam ego ubóstw a środków  
ekspresyi skazany został na przerzucanie się z w y
żyn na  niziny, od rozpalającego żywiołu uczucio
wego do mrożącej intrygi. Z drugiej znowuż strony 
opera s ta ła  się chaosem wzajem nie krzyżujących 
się pierw iastków  zmysłowych, bez zw iązku i ładu, 
z których każdy m ógt sobie w edług upodobania 
w ybrać to, co jego skłonności i gusta  najwięcej 
baw iło: ładne biodra tancerki, śm iały pasaż śp ie
w aka, św ietne efekta dekoracyi lub gw ałtow ne 
i wulkaniczne w ybuchy orkiestry. Czyż bow iem  
i dziś jeszcze nie czytamy, że ta  lub owa now a 
opera je s t arcydziełem, gdyż zaw iera wiele pię
knych aryi i duetów, że przytem  instrum entacya 
je s t św ietną i t. p. Cel, który jedynie może uza
sadnić użycie tak  różnostronnych środków  i m a 
stanow ić kryteryum  sądu, wielki cel dram atyczny — 
nikom u naw et na m yśl nie przychodzi.

Sądy podobne są  ograniczone, to praw da, ale 
szczere; w skazu ją one poprostu, co widza zajmuje. 
Istnieje też znaczna liczba ulubionych artystów , 
którzy bynajm niej nie zaprzeczają, że cała ich am- 
bicya na  tern polega, aby zadowolić takich widzów
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ograniczonych. 1 rozum ują oni bardzo słusznie: 
gdy książę po utrudzającym  obiedzie, bankier po 
forsownej spekulacyi, robotnik po nużącej pracy 
przybyw ają do teatru, każdy z nich chciałby w y
począć, rozerwać się, zabawić; on nie chce znowu 
się nadwerężać i rozdrażniać. R rgum ent ten je s t 
tak  słuszny, iż możemy nań dać jedną tylko od
powiedź, tę mianowicie, że cel podobny da się 
osiągnąć łatwiej za pomocą w szelakich innych 
środków , jeno nie za pomocą środków  i pozorów 
dzieła sztuki. Rle na to nam  odpowiedzą, że, je 
żeli nie zechcemy używać sztuki w sposób podo
bny, to przestanie ona istnieć i nie da się zasto 
sować wcale w życiu publicznem, t. j. że artyści 
nie będą mieli z czego żyć.

Dotychczas je s t to w szystko opłakane, ale 
szczere, prawdziwe i uczciwe: cywilizowane bagno, 
współczesna chrześciańska tępość!

Rle cóż rzec mam y przy takim  —  niezaprze- 
czenie istniejącym —  stanie rzeczy o postępow aniu 
obłudnem niektórych naszych sław nych m istrzów 
sz tuki, którzy drapują się w melancholijne pozory 
prawdziwego natchnienia artystycznego, którzy hoł
dują ideałom, zużytkowują głębsze kombinacye, 
biorą pod uw agę kolizye, poruszają niebo i piekło, 
słowem, tak  postępują, jak  zdaniem owych
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uczciwych artystów-rzemieślników postępować nie 
należy, jeżeli się pragnie tow ar swój zbyć? Cóż 
powiemy, jeżeli tacy bohaterowie rzeczywiście n i e -  
t y l k o  chcą zabawić, ale bez obawy gotowi są  
naw et znudzić, byleby ujść za głębokich, gdy w ten 
sposób zrzekają się wielkiego zarobku, bal —  ale 
na to może sobie pozwolić tylko bogacz od uro
dzenia —  gdy na sw e utwory w ydają pieniądze 
i składają w ten sposób dowody najwyższego, 
w rozumieniu współczesnem, poświęcenia? Ha co 
te nadzwyczajne nakłady? Ach, istnieje przecież 
jeszcze coś, krom pieniędzy, co, obok innych roz
koszy, w czasach dzisiejszych także za pieniądze 
dostać m ożna: s ł a w a !  — Jakąż zaś sławę można 
zdobyć przy naszej sztuce publicznej? Sławę tej 
samej publiczności, na którą sztuka owa jes t obli
czoną, którą żądny sławy osiągnąć może tylko 
wówczas, gdy potrafi przystosować się do jej try
wialnych wym agań. Okłamuje on tedy siebie i pu
bliczność, dając jej sw e pstre dzieła, a publiczność 
okłamuje jego i siebie, darząc je oklaskami. Ale 
to obopólne kłam stwo godne jes t zupełnie wiel
kiego kłam stw a, tkwiącego we współczesnej s ła 
wie, bo zresztą umiemy przecież wogóle nasze 
najegoistyczniejsze namiętności stroić w piękne



29

kapitalne kłam stw a „patrio tyzm u" „honoru", „le
galności" i t. p.

Dlaczego jednak uważamy za potrzebne tak 
sie obopólnie i jawnie okłamywać? —  Dlatego, że 
te pojęcia i cnoty w sumieniu naszego współcze
snego społeczeństwa bądź co bądź istnieją, w pra
wdzie nie, jako cnoty, ale przynajmniej, jako jego 
wyrzuty. Jak bowiem pewną jest rzeczą, źe szla
chetność i prawda istnieją rzeczywiście, tak również 
jest pewnem, że istnieje sztuka prawdziwa, n a j
wyższe i najszlachetniejsze duchy, którym, jako 
bratnim, Rischylos i Sofokles z radością złożyliby 
pokłon, od setek lat podnosiły głos niby z pustyni. 
Słyszeliśmy go i wołanie to dotychczas jeszcze 
brzmi nam  w uszach, ale odzew zamarł w naszych 
sercach próżnych i prostaczych. Ich sław a przejmuje 
nas drżeniem, ale śmiejemy się z ich sztuki. Po
zwoliliśmy im być wzniosłymi artystam i, ale ta
mujemy ich twórczość. Wielkiego bowiem, rzeczy
wistego, owego jedynego dzieła sztuki nie mogą 
oni stworzyć sami, bez naszego współdziałania: 
tragedya Rischylosa i Sofoklesa była dziełem Rten.

Jakiż pożytek z tej sławy szlachetnych du
chów? Jaki pożytek z tego, iż S z e k s p i r ,  jak  
drugi stwórca, ukazał nam nieskończone bogactwo 
prawdziwej ludzkiej natury? Jakąż korzyść odnie-
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śliśmy z tego, że B e e t h o u e n  obdarzył muzykę 
m ęską, samodzielną sita poetycką? Zadajcie to py
tanie nędznym karykaturom  waszych teatrom, kar
czemnym komunałom waszej muzyki operowej, 
a otrzymacie odpowiedź1. Czyż zresztą potrzebujecie 
o to pytać? O nie1 w szak wiecie o tern bardzo 
dobrze, w szak niczego innego nie żądacie, a tytko 
udajecie, jakobyście nie wiedzieli1.

Czemże jest więc w asza sztuka, czem jest 
wasz dramat?

Rewolucya lutowa odebrała teatrom paryskim  
subwencyę rządową, wielu z nich groziła ruina. 
Po dniach lipcowych, Cauaignac, któremu powie
rzono utrzymanie porządku społecznego, przyszedł 
teatrom z pomocą i żądał dla nich subwencyi. 
R dlaczego? Bo upadek teatru zwiększył by brak 
zarobku i pomnożył proletaryat. R więc tylko taki 
interes łączy państw o z teatrem. Ono widzi w tea
trze zakład przemysłowy, a obok tego także sku 
teczny środek gaszący ducha oraz hamujący ruchy 
społeczne i groźną żywość rozgorączkowanych um y
słów, które w najgłębszym naw et pesymizmie szu
kają sposobów odrodzenia znieprawionej natury 
ludzkiej, chociażby kosztem istnienia naszych — 
wielce celowych instytucyi teatralnych!
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Namy tu wyznanie bardzo szczere, a z jego 
otwartością zupełną stanowią harmonię biadania 
naszego współczesnego świata artystycznego i jego 
nienawiść ku rewołucyi. Cóż jednak wspólnego 
z temi troskami i skargami ma — sztuka?



IV.

orównajmy teraz sztukę publiczną 
współczesnej Europy u? jej głównych 
zarysach ze sztuką publiczną Grecyi, 
aby dokładnie sobie unaocznić ich 
charakterystyczne różnice.

Sztuka publiczna w 6recyi, ta 
mianowicie, która najszczytniej wypowiedziała się 
w tragedyi, była wyrazem najgłębszej i najszla
chetniejszej treści świadomości ludowej; to zaś, 
co jes t najszlachetniejszego i najgłębszego w n a
szej współczesnej świadomości ludzkiej, jes t czystą 
antytezą, zaprzeczeniem naszej sztuki publicznej. 
Dla Greka wystawienie tragedyi było świętem  re- 
ligijnem, na jego scenie pojawiali się bogowie 
i darzyli ludzi sw ą m ądrością; nasze nieczyste su 
mienie staw ia współczesny teatr w opinii publi
cznej tak nisko, że w kłada na policyę obowiązek 
czuwania nad tern, by teatr nie dotykał spraw  
religijnych — rzecz wielce (harakterystyczna zaró
wno dla naszej nauki, jak  i sztuki. W przestron
nych amfiteatrach greckich cały lud bywał obecny 
na przedstawieniach; w naszych teatrach dystyn
gowanych próżnuje tylko zamożna cząstka społe
czeństwa. Grek czerpał sw e środki artystyczne
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z wytworów najwyższej kultury społecznej; my 
bierzemy je ze sfery najgłębszego społecznego bar
barzyństwa. Wychowanie Greka od wczesnej mło
dości czyniło zeń tak pod względem ciała jak  i dudia 
przedmiot artystycznej kultury i artystycznej roz
koszy; współczesne wydiowanie bezmyślne, przy
krojone po największej części do przyszłego 
zarobkowania, daje nam  głupie, ale zarazem 
dumne zadowolenie z naszego artystycznego nie
dołęstwa i za jego to spraw ą szukamy źródła 
wszelkiej rozrywki artystycznej tylko zewnątrz 
nas, tak samo mniej więcej, jak  rozpustnik szuka 
przelotnej rozkoszy miłosnej u nierządnicy. 6rek 
był sam  aktorem, śpiewakiem i tancerzem, a bio
rąc udział w przedstawieniu tragedyi, rozkoszował 
się samem dziełem sztuki i prawo doznawania 
tej rozkoszy słusznie uważał za nagrodę swej pię
kności i kultury; my każemy dla naszej rozrywki 
tresować pewną część znajdującego się przecież 
we wszystkich w arstwach proletaryatu społe
cznego, któremu brudna próżność, żądza podobania 
się a w pewnych warunkach widoki szybkiego 
i obfitego zarobku każą zapełniać szeregi naszego 
personalu teatralnego. Gdy artysta Grek, prócz w ła
snej rozkoszy z dzieła sztuki, znajdował nagrodę 
w powodzeniu i pubticznem uznaniu, artysta
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w spółczesny byw a angażow any i pobiera z a 
p ł a t ę .  Tu dochodzimy do pewnego i ścisłego 
oznaczenia istotnej różnicy: grecka sztuka publi
czna była istotnie s z t u k ą ,  nasza  zaś j e s t _
artystycznem  r z e m i o s ł e m .

H r  t y  s t a ,  pomijając cel swej twórczości, 
czuje rozkosz w sam em  tworzeniu, w opracow y
w aniu  m ateryału  i nadaw an iu  m u kształtów , pro
ces tw orzenia sam  przez się raduje go i daje m u 
zadowolenie, nie je s t dlań tylko pracą. Dla r z e 
m i e ś l n i k a  m a znaczenie tylko cel jego trudów , 
korzyść, którą m u praca przynosi; czynność, którą 
spełnia, nie cieszy go, je s t dlań tylko trudem , 
niezbędną koniecznością i najchętniej złożyłby ją  na 
m aszynę. Praca — to dla rzem ieślnika przym us, 
nie je s t też on przy niej duchem, który wciąż od
biega ku celowi i chciałby go ja k  najrychlej osią
gnąć. Jeżeli jeszcze bezpośrednim  celem rzem ieśl
n ika je s t zaspokojenie pewnej potrzeby w łasnej, 
np. zbudow anie w łasnego m ieszkania, w ytw orze
nie własnych narzędzi lub odzieży i t. p., to w raz 
i  zadowoleniem  z tych użytecznych przedmiotów, 
pozostających w jego posiadaniu , zrodzi się w nim  
skłonność do takiego obrabiania m ateryałów , któ- 
reby odpow iadało jego osobistym  upodobaniom , 
a  po zdobyciu rzeczy niezbędnych twórczość jego



w sfer ze przedmiotów mniej już konieczny da sam a 
z siebie wznieść się może do wyżyn artyzmu. 
File gdy rzemieślnik wytwór swej pracy oddaje, 
zatrzymując tylko jego abstrakcyjną wartość pie
niężną, to działalność jego nie może wznieść się 
nigdy nad pracę maszyny, jest ona dlań tylko 
trudem, sm utną i gorzką pracą. lak im  jest los 
niewolników przemysłu; nasze fabryki współcze
sne dają nam  opłakany obraz najgłębszego poni
żenia ludzi: ciągły trud, zabijający dudaa i ciało, 
bez odioty i zamiłowania, często i bez celu.

Rie należy tu zapoznawać także i opłakanego 
wpływu (hrześciaństwa. Skoro widziało ono cel 
człowieka całkowicie w jego pozaziemskiem istnie
niu i ceniło tylko ten cel, absolutnego, nadludz
kiego Boga, więc tylko zaspokojenie nieodbicie 
koniecznych potrzeb życia mogło być troską czło
wieka. Skoro bowiem raz obdarzony on został 
życiem, obowiązkiem jego jest je utrzymać, dopóki 
Bogu nie spodoba się pozbawić go tego ciężaru. 
Rle te potrzeby nie powinny w nas nigdy budzić 
chęci do obrabiania z zamiłowaniem tej materyi, 
której musimy używać dla zaspokojenia naszych 
potrzeb. Tylko abstrakcyjny cel podtrzymania życia 
w ścisłem słowa tego znaczeniu, uprawnia naszą 
działalność fizyczną i, o zgrozo’ widzimy też, jak
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w spółczesna fabryka baw ełny je s t bezpośredniem  
ucieleśnieniem  tego ducha chrześciaństw a: bożek 
przem ysł zaciągnął się w służbę bogaczów i u trzy
m uje biednego chrześciańskiego robotnika przy 
życiu tylko tak  długo, dopóki niebieskie konste- 
lacye handlow e nie rozkażą łaskaw ie przenieść go 
w św ia t lepszy.

W łaściwego rzem iosła 6rek nie znał wcale. 
Zaspakajanie tak  zw anych niezbędnych potrzeb 
życia, które, biorąc rzecz ściśle, s tanow i całe za
danie naszego życia, tak  pryw atnego, ja k  i publi
cznego, nie w ydaw ało się Grekowi nigdy rzeczą 
godną osobliwej i wytężającej uw agi. Jego duch 
żył jedynie w ludowej społeczności. O w spólnoty 
tej tro skał się on potrzeby, które zaspakaja ł jako  
patryota, m ąż s tanu , a rtysta , ale nie jako  rze
m ieślnik. Ku tym  rozkoszom  w spółżycia społe
cznego szedł Grek z żyw ota domowego prostego 
i n iew ystaw nego. Uważałby on za rzecz poniża
jącą i zdrożną w śród  m urów  wspaniałych pryw a
tnego pałacu oddaw ać się w yrafinow anej roskoszy 
i rozpuście, k tóra za naszych dni w ypełnia życie 
bohaterów  giełdowych, a na  tym  punkcie 6rek 
różnił się także od egoistycznego barbarzyńcy 
w schodu. Ciało sw e pielęgnował on we wspólnych 
łaźniach i gymnazyach publicznych. Odzież, pełna
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prostoty szlachetnej, była owocem artystycznej ro 
boty po większej części kobiet, a jeżeli Grek z ko
nieczności m usiał się gdzieniegdzie zetknąć z pracą 
ręczną, to, w skutek  w łaściw ości swej natury , zaraz 
ujm ow ał ją  ze strony artystycznej i podnosił do 
godności sztuki, najniższe zaś zajęcia gospodar
s tw a domowego pozostaw iał —  n i e w o l n i k o w i .

1 ten n i e w o l n i k  s ta ł się odtąd człowieczą 
osią losów św iata, bo przez tę sw ą prostą  i uznaną 
za niezbędną niewolę ujaw nił całą nicość i nie- 
trw ałość wszelkiej siły i piękności greckiego eks
kluzywnego człowieczeństwa i udow odnił po 
w szystkie czasy, że p i ę k n o  i s i ł a ,  j a k o  z a 
s a d y  ż y c i a  p u b l i c z n e g o  m o g ą  t r w a l e  
u s z c z ę ś l i w i a ć  t y l k o  w ó w c z a s ,  g d y  s ą  
w s z y s t k i m  l u d z i o m  d a n e .

niestety , dotychczas pozostaliśm y tylko przy 
sam ym  dowodzie. Bo trw ająca już tysiącolecia re- 
wolucya ludzkości dokonywa się tylko w duchu 
reakcyjnym: ściągnęła ona pięknego wolnego czło
wieka do swego poziomu, do niew olnictw a; nie
wolnik nie s ta ł się wolnym, natom iast wolny zo
stał niewolnikiem.

Dla 6reka tylko piękny i silny człowiek był 
w olnym i tym człowiekiem był w łaśnie o n ; 
każdy, z wyjątkiem  tych ludzi greckich, kapłanów
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Rpollina, był dla niego b a r b a r z y ń c ą ,  a jeżeli 
mu służył, to n i e w o l n i k i e m ,  niewątpliwie, 
i w rzeczy sam ej, nie-6rek był barbarzyńcą i nie
wolnikiem, ale był też c z ł o w i e k i e m ,  a barba
rzyństwo i niewola nie stanowiły jego natury, 
jeno były jego losem, grzechem historyi przeciw 
naturze, jak  w czasach dzisiejszych takim  grze
chem społecznym i cywilizacyjnym jest nędza i zwy
rodnienie najzdrowszych ludów żyjących w naj
zdrowszym klimacie. le n  grzech historyi miał się 
też wkrótce zemścić i na wolnym Greku. Gdzie 
w śród narodu nie było 'poczucia a b s o l u t n e j  mi 
ł o ś c i  c z ł o w i e k a ,  tam, gdy barbarzyńca tylko 
ujarzmił Greka, już wraz z jego wolnością zginęła 
jego siła i piękność, a wkrótce też dwieście ty
sięcy ludzi bezładnie rozproszonych tu i ówdzie 
w państw ie rzymskiem i w najzupełniejszem roz
biciu miało odczuć, że —  skoro w s z y s c y  ludzie 
nie mogą być j e d n a k o  w o l n i  i s z c z ę ś l i w i ,  
— wszyscy ludzie j e d n a k o  n i e w o l n i k a m i  
i n ę d z a r z a m i  być muszą.

To też i po dziś dzień jesteśm y niewolnikami, 
z tą jedynie pociechą świadomości, że wszyscyśmy 
zarówno niewolnikami: niewolnikami, którym nie
gdyś apostoł chrześciański i cesarz Konstanty ra 
dzili cierpliwie ofiarowywać nędzę tego żywota za
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l e p s z y  żywot tam; niewolnikami, któryeh w czasach 
dzisiejszych pouczają bankierzy i fabrykanci, że celu 
bytu należy szukać w pracy rąk na chleb codzienny. 
Wolnym od tej niewoli czuł się ongi tylko cesarz 
Konstanty, rozrządzający, jak zmysłowy despota 
pogański, doczesnem życiem swych wierzących 
poddanych, życiem, które im jako bezużyteczne 
przedstawiano; wolnym czuje się w czasach obe
cnych, przynajmniej od niewoli jawnej, tylko ten, 
kto ma pieniądze, gdyż wedle swego upodobania 
może używać życia i na coś innego, prócz zarob
kowania na chleb powszedni. Jeżeli zatem dążenie 
do wyzwolenia z niewoli powszechnej przybrało 
w świecie rzymskim i średniowiecznym postać 
pożądania władzy absolutnej, to obecnie wystę
puje ono jak pragnienie pieniędzy, ftie dziwmy się 
przeto, gdy i sztuka idzie za pieniądzem, gdyż 
wszystko dąży ku wolności, ku swemu bóstwu: 
naszem zaś bożyszczem jest pieniądz, naszą reli- 
gią — zarobek.

£ecz sztuka sama w sobie pozostaje zawsze 
wierną swej istocie. Musimy tylko zaznaczyć, iż 
niemasz jej we współczesnem życiu publicznem, 
żyje ona wszakże i w świadomości osobnika żyła 
zawsze, jako jedna niepodzielna sztuka piękna. 
Różnica polega tylko na tern, że u Greków sztuka



istniała w świadomości zbiorowej, podczas gdy 
obecnie tkwi jedynie w świadomości jednostki 
w przeciwieństwie do nieświadomości ciała zbio
rowego. U Greków tedy sztuka w epoce rozkwitu 
była k o n s e r w a t y w n ą ,  gdyż dawała właściwy 
i odpowiedni wyraz świadomości zbiorowej; — 
u nas rzetelna sztuka jest r e w o l u c y j n ą ,  gdyż 
istnieje tylko jako antyteza tego, co jest powszedi- 
nie przyjętem.

U Greków skończone, dramatyczne dzieło 
sztuki było syntezą wszystkiego, co z ducha grec
kiego przedstawić się dało; było, w najściślejszym 
związku z jego historyą, sam ym  narodem, który 
w utworze scenicznym oglądał i pojmował siebie 
samego i przez kilka godzin doznawał najszla
chetniejszej rozkoszy, niejako pożywał siebie sa 
mego. Wszelki podział tej rozkoszy, wszelkie roz
drobnienie owych sił zestrzelonych w j e d n o  
ognisko, wszelka rozbieżność pierwiastków w roz
maitych poszczególnych kierunkach — m usiała temu 
w spaniale j e d n o l i t e m u  tworowi sztuki, tak 
sam o, jak  podobnie urobionemu państw u wyjść je
dynie na szkodę i dlatego mogło takie dzieło sztuki 
kwitnąć nieprzerwanie, ale bynajmniej nie mogło 
zmieniać się. Była tedy sztuka konserwatywną, 
jak  najszlachetniejsi mężowie w państwie greckiem
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owego czasu byli konserw atystam i, a R js c h y lo s  
je st najztiam ienniejszym  wyrazicielem tego kon
serw atyzm u. Jego najw spanialszym  konserw atyw 
nym  utw orem  jest O r e s  t e  i a, w której Rjschy- 
los, jako poeta, zajął wręcz przeciwne stanow isko 
wobec młodzieńczego S o f o k l e s a  a zarazem, jako 
mąż stanu, wobec rewolucyjnego P e r y k l e s a .  
Zwycięstwo Sofoklesa jak  zarówno i Peryklesa 
było zgodne z duchem postępowego rozwoju ludz
kości, ale upadek Rjschylosa był pierw szym  kro
kiem w dół z wyżyn tragedyi greckiej, pierw szym  
momentem rozkładu państw a ateńskiego.

Wraz z późniejszym upadkiem  tragedyi, sztuka 
coraz to bardziej przestaje być w yrazem  św iadom o
ści zbiorowej. D ram at rozłożył się na p ierw iastki 
zbiorowe: retoryka, rzeźba, m alarstw o, m uzyka 
i t. d. opuściły ów krąg, w którym  razem  się po
ruszały, każde poszło sw oją drogą, aby się dalej 
rozwijać samodzielnie, ale zarazem sam otnie i egoi
stycznie. Przy odrodzeniu się sztuk napotkaliśm y 
tylko te poszczególne sztuki greckie, które rozwi
nęły się z rozkładu tragedyi, wielkiego zaś zbio
rowego dzieła sztuki greckiej nie mógł zrazu ująć 
w całej pełni nasz duch błędny i rozbity. Czyżby
śmy bowiem byli w stanie je zrozumieć? Rle owe 
poszczególne dzieła sztuki potrafiliśmy sobie przy-
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swoić. Jako szlachetnego bowiem pokroju rzemio
sła, a do tego poziomu spadły one już w śmiecie 
grecko-rzymskim, nie odbiegały już tak dalece od 
naszego ducha i istoty. W miastach, w śród nowe
go mieszczaństwa, już żywo krzątały się cechy 
i rzemiosła, książęta i szlachta nabrali gustu do 
wdzięczniejszego zdobienia i budowania zamków, 
upiększania sal wytworniejszymi obrazami, aniżeli 
ich przodkowie z epoki nieokrzesanej sztuki wie
ków średnich. Klecha przyswoił sobie retorykę dla 
ambony, muzykę dla chóru kościelnego a nowy 
św iat rzemieślniczy gorliwie wnikał w tajniki po
szczególnych sztuk Grecyi, o ile wydawały mu się 
zrozumiałemi i prowadzącemi do celu.

Każda z tych sztuk poszczególnych, dla roz
koszy i rozrywki bogaczów hojnie zasilana i kul
tywowana, obficie darzyła św iat swym i tworam i. 
Wielkie duchy dokonały w nich czarujących rzeczy. 
Rle w renesansie i od jego czasów nie odrodziła 
się sztuka właściwa i prawdziwa, gdyż skończone 
dzieło sztuki, wielki, jedyny wyraz zbiorowości 
swobodnej i pięknej, d r a m a t ,  t r a g e d y a  — po
mimo, iż tu i ówdzie pojawili się wielcy poeci tra
giczni — jeszcze się nie o d r o d z i ł y ,  dlatego 
właśnie, iż one nie mogą się o d r o d z i ć ,  jeno 
muszą na nowo się u r o d z i ć .



Dopiero wielka r e w o l u c j a  w s z e c h l u -  
d z k a ,  której początek niegdyś zniweczył tragedię 
grecką, może nas obdarzyć takim tworem sztuki, 
gdyż tylko rewolucya może z głębin swych na no
wo, a zarazem w piękniejszej, bardziej szlachetnej 
i powszechniejszej postaci zrodzić to, co wydarła 
i pochłonęła konserwatywnemu duchowi wcześniej
szego okresu pięknej — lubo ciasnej kultury.



le w łaśnie r e w o l u c j a ,  bynajmniej 
zaś nie r e s t a u r a c y a  może nam  
owo najwyższe dzieło sztuki powró
cić. Zadanie, jakie mamy przed sobą, 
jes t nieskończenie większe od tego, 
które niegdyś dokonane zostało. Bo 

jeżeli dzieło Sztuki greckiej ujmowało ducha pię
knego narodu, to dzieło Sztuki przyszłej m a ująć 
dudaa ludzkości wolnej i górującej ponad wszel- 
kiemi granicam i narodowościowemi. narodow y cha
rakter będzie tej sztuki ozdobą, nadaw ać jej może 
czar indywidualnej różnostronności, ale nie powi
nien być dla niej zaporą. Zadaniem tedy naszem  
nie jes t w łaśnie odtworzenie na nowo hellenizmu; 
mamy, przeciwnie, stworzyć coś zupełnie innego. 
Usiłowano już wprawdzie dokonać w sztuce re- 
stauracyi pseudohellenizmu, — bo i czegóż artyści 
na obstalunek nie próbowali? — Hle próby te 
były tylko pustem  kuglarstwem  i nie mogły być 
niczem innem. Były to tylko objawy tych samych 
obłudnych dążności, które w całej naszej historyi 
urzędowej cywilizacyi występują, z ominięciem je 
dynie rzetelnych aspiracyi, aspiracyi zgodnych z na
tura.
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tlie, nie chcemy na nowo zostać 6rekam i; to 
bowiem, czego Grecy nie wiedzieli i co stało  się 
przyczyną ich upadku, to wiemy m y. W łaśnie ten 
ich upadek, którego przyczynę po długiej niedoli 
i z najgłębszych powszechnych cierpień poznajemy, 
w skazuje nam  wyraźnie, czem się stać m usim y. 
W skazuje on, że powinniśm y umiłow ać w szyst
kich ludzi, aby znowu miłować sam ych siebie 
i módz radow ać się życiem w łasnem . Z hańbiącej 
niewoli powszechnej roboty rzemieślniczej, o b la
dej duszy srebrnika, chcemy wzbić się na wyżyny 
swobodnej artystycznej wszechludzkości, której 
duch promieniować m a na św iat cały; z pracują
cych w ciężkim trudzie robotników przem ysłu p ra 
gniemy stać się wszyscy pięknymi, silnym i ludź
mi, do których należy św iat cały, jako  wieczyście 
niewyczerpane źródło najwyższej rozkoszy arty s ty 
cznej.

Rby cel ten osiągnąć, potrzebujemy wszech
potężnej siły rewolucyi, gdyż tylko ona je s t tą 
mocą naszą, która do celu prosto zmierza. R osią- 
gając go, zasłuży na rozgrzeszenie za to, iż pierw
szym jej czynem był rozkład tragedyi greckiej 
i rozbicie państw a ateńskiego.

Skądże jednak mocy tej zaczerpnąć przy n a 
szym stanie najgłębszej bezsilności? Skąd  dobyć
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sity ludzkiej na ten w szystko paraliżujący ucisk 
cywilizacyi, w zupełności negującej człowieczeń
stw o, na tę zarozumiałą kulturę, która ducha ludz
kiego używa tylko jako m otoru maszyny? Skąd 
wziąć św iatła na rozświecenie panującego i okru
tnego przesądu, że owa cywilizacya i owa kultura 
m a w sobie w artość większą, aniżeli rzeczywisty 
żywy człowiek? £e człowiek m a wartość i znacze
nie tylko jako narzędzie owych władnyda sił ab
strakcyjnych, nie zaś sam  w sobie i przez swe 
człowieczeństwo?

6dy uczony lekarz nie m a już żadnego śro 
dka, wówczas w rozpaczy zwraca się znowu do — 
n a t u r y ,  n a tu ra , i tylko ona, może rozplatać wiel
kie losy św iata. 6dy kultura, wychodząc z wierze
nia chrześciańskiego, iż natura ludzka zasługuje 
na pogardę, s tała  się negacyą człowieczeństwa, 
stw orzyła sobie zarazem wroga, który m usi ją  
kiedyś zniszczyć o tyle, o ile niema w niej miej
sca dla człowieka, gdyż wrogiem tym jest w łaśnie 
wieczna i jedynie żywa natura, na tu ra , natura 
człowiecza da obu siostrzycom: kulturze i cywili- 
zacyi, takie praw o: „o ile w w as jestem , będzie
cie żyć i kwitnąć, o ile w w as mnie nie ma, m a
cie umrzeć i uschnąćl“

W tym  wrogim  człowieczeństwu postępie kul-
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tury widzimy w każdym razie jeden szczęśliwy 
objaw. Oto ucisk i więzy, którym i ona naturę krę
puje, rosną olbrzymio i w końcu dadzą tej przy
tłoczonej a nieśmiertelnej naturze potrzebną prę
żność i za jednym  zamachem odrzuci ona daleko 
w szystko, co ją  uciska i więzi. Cały ten nadm iar 
kultury u ś w i a d o m i ł  tedy naturze jej nadzw y
czajną potęgę, a duchem tej potęgi je s t —  r e w o 
l u  cy a.

Jakże się ta siła  rewolucyjna przejawia w obe- 
cnem stadyum  ruchu społecznego? Czy nie prze
jaw ia  się ona przedew szystkiem  u robotnika, jako 
rozgoryczenie płynące z m oralnego przeświadcze
nia o jego pracowitości wobec w ystępnego próż
niactw a lub niemoralnego geszefciarstw a boga
czów? Czy nie pragnie on, jakby dla zem sty, aby 
zasada pracy s tała  się jedyną upraw nioną religią 
społeczną? aby bogacze musieli na rów ni z nim  
pracować i w pocie czoła zarabiać na chleb po
wszedni? Czy nie należy się obawiać, że w prow a
dzenie takiego przym usu, uznanie owej zasady 
uczyni, nakoniec, ową robotę, hańbiącą godność 
człowieka, absolutną potęgą św iata  i, aby nie od
biegać od przedmiotu głównego, uniemożliwi sztukę 
po w szystkie czasy?

Obawy podobne nie są  obce niejednemu rze-



4$

telnemu miłośnikowi sztuki, naw et niejednemu szcze- 
remu przyjacielowi ludzkości, któremu rzeczywiście 
zachowanie najszlachetniejszego jądra naszej cywili- 
zacyi leży na sercu. Zapoznaje on jednak właściwą 
istotę wielkiego ruchu społecznego, bałamucą go 
owe teorye, któremi się popisują nasi doktryne- 
rzy socyaliści, pragnący wchodzić z obecnym po
rządkiem społecznym w kompromisy niemożliwe, 
zwodzi go bezpośredni wyraz oburzenia najbar
dziej pokrzywdzonej części naszego społeczeństwa, 
oburzenia, w głębi którego spoczywa szlachetny 
popęd naturalny do rzeczywistego używania życia. 
Człowiek nie chce już wytężać wszystkich swych 
sił, aby z trudem zarobić na materyalne podtrzy
manie życia, — chciałby po człowieczemu niem 
się radować. Jestto więc, biorąc rzecz zbliska, pęd 
stanu  roboczego ku artystycznemu człowieczeństwu, 
ku swobodnej dojrzałości ludzkiej.

I właśnie sztuki jest zadaniem uświadomić 
temu instynktowi społecznemu jego znaczenie naj
szlachetniejsze, wskazać mu tory prawdziwe. Rze
telna sztuka może wznieść się ze swego stanu 
cywilizowanego barbarzyństw a do wyżyn istotnej 
godności tylko na barkach naszego wielkiego 
ruchu społecznego, gdyż m a z nim cel wspólny, 
który razem osiągnąć mogą tylko wówczas, gdy
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pospołu to zrozumieć potrafią. Celem tym  je s t 
c z ł o w i e k  s i l n y  i p i ę k n y :  r e w o l u c y a  
niech m u da s i ł ę ,  a s z t u k a  —  p i ę k n o 1.

flie możemy na tern miejscu bliżej określać 
biegu rozwoju społecznego w historyi, nie potrafi 
też w ogólności doktrynerska rachuba przewidzieć, 
jakie będą rzeczywiste (a nie hipotetycznej prze
jaw y społecznej natury człowieka w historyi. 
W historyi nic się stworzyć nie daje, ale w szystko 
staje się sam o na mocy konieczności wewnętrznej. 
Hle stan , do którego ruch ten, jako do sw ego celu 
kiedyś dojdzie, może być tylko antytezą s tan u  
obecnego, inaczej bowiem historya byłaby błędnem 
kołem, niespokojną gm atw aniną, n ie  zaś koniecz
nym prądem  rzeki, która, pomimo wszystkich 
swych zwrotów, zboczeń i w ylewów, zaw sze je 
dnak płynie jednym  nurtem  głównym.

W tym stanie przyszłym ujrzymy tedy czło
wieka, jak  zbył się ostatniego przesądu, t. j. za
poznaw ania natu ry , owego w łaśnie przesądu, 
w skutek którego człowiek dotychczas patrzył na 
siebie tylko jako na narzędzie dla dopięcia pew 
nego celu, znajdującego się po za nim. 6dy czło
wiek pozna nakoniec, iż sam  wyłącznie i jedynie 
jest celem swego istnienia i zrozumie, że ten cel 
osobisty w sposób najdoskonalszy osiągnąć może
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tylko we wspólności z ludźmi innymi, wówczas 
jego społeczne wyznanie wiary będzie mogło po
legać tylko na pozytywnem stwierdzeniu owych 
słów Jezusa: „Hie tro s z c z c ie ż  się tedy, mówiąc: 
Cóż będziem jeść, albo co będziem pić, albo czem 
się będziem przyodziewać... albowiem Ojciec wasz 
niebieski wie, że tego wszystkiego potrzebujecie" 
ly m  Ojcem niebieskim nie będzie nikt inny, jeno 
społeczny rozum ludzkości, który przyswaja sobie 
naturę i obfitość jej płodów dla dobra ogółu. 
10 tern właśnie przejawiało się brzemię i przekleń
stwo naszych stosunków  społecznych, że czysto 
fizyczne utrzymanie życia być musiało dotychczas 
przedmiotem t r o s k i ,  i to t r o s k i  rzeczywistej, 
po większej części z uszczerbkiem wszelkiej dzia
łalności duchowej, troski, trawiącej ciało i dusze! 
T r o s k a  owa zrobiła człowieka słabym, służal
czym, tępym i nędznym, uczyniła zeń istotę, która 
nie potrafi kochać, ani nienawidzieć, obywatela, 
który w każdej chwili gotów jest poświęcić resztki 
swej wolnej woli, byle tylko t r o s c e  tej ulżyć. 
O, boski Jezusie! co za nieszczęście, że właśnie 
słów twych nie pojęli biedni 6alilejczycy, a zrozu
mieli je sam i bogacze tego świata, którzy nauki 
tej trzymają się dosłownie i dlatego ze wszystkich 
sił chrześciaństwo popierają.
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6dy ludzkość zb ra tana  już raz na  zam sze 
trosk i tej się zbędzie i — ja k  6rek  n a  niem olnika —  
zrzuci ją  na  m aszynę, omego artystycznego nie
m olnika człomieka molnego, tmórczego, niem ol
nika, którem u on dotychczas służył, jak  bałmo- 
dimalca służy sm ym  m łasnem i rękom a ulepionym  
fetyszom, mómczas cały jego myzmolony in stynk t 
tmórczy przejamiać się będzie, jako  in sty n k t a r 
t y s t y c z n y .  Zdobędziemy m tedy napom rót grecki 
pierm iastek życiomy, ale m stopn iu  znacznie myż- 
szym. Co dla Greka było sku tk iem  rozmoju n a tu 
ralnego, to dla n as  będzie m ynikiem  zapasom  hi
storycznych; co dla niego było n a  poły nieśm ia- 
dom ym  darem , to będzie dla n a s  trm ałym  n ab y t
kiem mymalczonej miedzy, gdyż m i e d z a, będąca 
m łasnością mielkiej zbioromości ludzkiej, nigdy już 
się jej m ym knąć nie zdoła.

Tylko ludzie s i l n i  znają m i ł o ś ć ,  tylko m i
łość pojmuje p i ę k n o ,  tylko piękno tmorzy s z t u k ę .  
Miłość słabych ku sobie to łasko tk i lubieżne, m i
łość słabych dla silnych to pokora i strach, miłość 
silnych dla słabych to mspółczucie i pobłażhmość. 
Tylko miłość silnych do silnych je s t miłością, je s t 
bomiem sm obodnem  oddaniem  się tem u, kto nas 
nie może zmusić. W każdej strefie, u każdego ple
m ienia ludzie przez isto tną molność osiągnąć będą
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mogli równą siłę, p r z e z  siłę — prawdziwą mi
łość, przez miłość prawdziwą — piękno, a czynem 
piękna jest sztuka.

Tern, co uważamy za cel życia, kierujemy się 
przy naszem własnem oraz naszych dzieci wycho
waniu. Tlą wojnie i polowaniu wychowywano Ger
manina, dla wstrzemięźliwości i pokory — pra
wego chrześcianina, dla przemysłowego zarobko
wania, nawet w sztuce i nauce, chowa się pod
danych nowoczesnego państwa. Gdy dla naszego 
przyszłego wolnego człowieka zdobywanie środ
ków utrzymania nie będzie już celem życia, 
a wskutek wcielonej w czyn nowej wiary, albo 
lepiej, nowej wiedzy, to zdobywanie środków utrzy
mania w zamian za stosowną naturalną czynność 
będzie rzeczą pewną, słowem, gdy przemysł prze
stanie być panem naszym, a stanie się sługą, 
wówczas upatrywać będziemy cel życia w radości 
z życia a w dzieciach naszych postaramy się drogą 
wychowywania rozwinąć dzielność i zdolność do 
oddawania się tej radości jak najskuteczniej! Wy
chowanie takie, opierające się na kształceniu siły, 
pielęgnowaniu piękna fizycznego, już przez samą 
niezamąconą miłość dla dziecka i zadowolenie, ja 
kie sprawia rozwój jego piękności, stanie się czy
stym artyzmem i każdy człowiek pod pewnym
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względem będzie naprawdę artystą. W skutek ró
żnorodności skłonności naturalnych najrozmaitsze 
sztuki, a w nich kierunki najrozliczniejsze, osią
gną bujność, której dziś przeczuć naw et niepodo
bna. 1 jak  wiedza wszystkich ludzi znajdzie w końcu 
swój wyraz religijny w jednej czynnej wiedzy wol
nego zjednoczonego człowieczeństwa, tak i owe 
bujnie rozwinięte sztuki znajdą swój punkt zespo
lenia najzrozumialszy w dramacie, we wspaniałej 
tragedyi greckiej. Tragedya stanie się świętem 
ludzkości. W niej wolny, silny i piękny człowiek, 
wyzwolony od wszelkiej konwencyonalności i ety
kiety, święcić będzie zachwyty i bole swej miłości, 
w niej spełniać dostojnie i wzniośle wielką ofiarę 
miłosną swej śmierci.

Sztuka owa stanie się znowu k o n s e r w a 
t y w n ą ,  ale w istocie i przez sw ą rzeczywistą 
trwałość oraz siłę płodną stać będzie o mocy 
własnej. TTie będzie ona żądać utrzymania, powo
łując się na swój cel zewnętrzny, gdyż, o dziwo! 
t a k a  sztuka nie pójdzie za p i e n i ą d z e m !



topiel utopie 1“ wołają wielcy mędrcy 
i słodcy optymiści naszego w spół
czesnego barbarzyństw a państw o
wego i artystycznego, tak zwani lu
dzie praktyczni, którzy przy stoso
waniu zasad swych w praktyce do

pomagać sobie m uszą codziennie kłamstwem i gwał
tem albo — gdy są  uczciwi — wymawiać się 
niewiadomością.

„Piękny ideał, który, jak  każdy ideał, przy
świecać tylko nam  może, ale jest, niestety,, nie
dościgniony dla człowieka, skazanego wyrokiem 
losu na wieczną niedoskonałość". Tak mówi do
broduszny marzyciel, wzdychając do królestwa nie
bieskiego, w którem, przynajmniej co do jego 
osoby, Bóg napraw i ów niepojęty błąd stworzenia 
ziemi i człowieka.

Oni żyją i cierpią, kłamią i blużnią fakty
cznie w najwstrętniejszych warunkach, w brudnych 
mętach utopii napraw dę stworzonej przez w yobra
źnię i dlatego niezrealizowanej; oni wysilają się 
i prześcigają w kunszcie obłudy dla utrzymania 
tej utopii kłamliwej, z której codziennie, jako oka
leczone ofiary najgrubszych i najlekkomyślniej
szych namiętności, w opłakany spadają sposób



na plaski i nagi padół jałowej rzeczywistości 
i przytem uważają a nawet ostawiają jedyną na
turalną drogę wyzwolenia z tego zaczarowanego 
koła, jako chimerę, jako utopię zupełnie tak samo, 
jak chorzy w domu waryatów, którzy swe obłą
kańcze przywidzenia biorą za prawdę, a prawdę 
za obłąkanie.

Jeżeli historya zna jakąś prawdziwą utopię, 
jakiś ideał w rzeczywistości nieziszczalny, to było 
nim chrześciaństwo, które jasno i wyraźnie poka
zało i wykazuje codziennie jeszcze, iż jego zasady 
urzeczywistnić się n ie  dały. Bo i jakże zasady te 
mogłyby w samej rzeczy stać się żywotnemi, 
wcielić się w życie rzeczywiste, skoro były skie
rowane przeciw życiu, skoro negowały i potępiały 
wszystko żywe? Treść (hrześciaństwa jest czysto 
duchowa, nadduchowa, ono naucza pokory, w y
rzeczenia się, pogardy dla wszystkiego, co ziem
skie, a wśród tej pogardy — miłości braterskiej. 
R jak się ten zakon wypełnia w świecie w spół
czesnym, który przecież zowie się dirześciańskim 
i uważa religię chrześciańską za sw ą nietykalną 
podstawę? Jako pycha obłudy, lichwa, rabunek 
dóbr naturalnych i egoistyczna pogarda dla cier
pienia bliźnich. Skądże ten jaskraw y kontrast 
między ideą a jej realizacyą? Stąd mianowicie, że



sam a idea była chorobliwą, że wyrosła na grun
cie chwilowego odrętwienia i osłabienia natury 
ludzkiej i zgrzeszyła przeciw prawdziwej, zdrowej 
naturze człowieka. R jak  ta natura przecież jest 
silną, jak  niewyczerpaną jej wciąż płodna bujność, 
tego dowiodła ona właśnie w śród powszechnego 
panow ania owej idei, która, gdyby konsekwen
tnie miała się zrealizować, musiałaby właściwie 
rodzaj ludzki całkowicie wytępić na powierzchni 
ziemi, boć i wyrzeczenie się miłości płciowej jest 
według niej cnotą najwyższą. Widzicie jednak, iż, 
pomimo owego wszechwładnego kościoła, je st lu
dzi moc taka, iż w asza chrześciańsko-ekonomiczna 
mądrość stanu wcale nie wie, co z tą pło
dnością począć, że oglądacie się za jakim ś spo
sobem mordu socyalnego, aby ludzi wytępić, że 
z radością spoglądalibyście na zupełne unicestwie
nie człowieka przez chrześciaństwo, aby jedyny 
abstrakcyjny Bóg waszego drogiego Ja  sam  tylko 
miejsce na tym świecie mógł zdobyć!

Oto ludzie, krzyczący na „utopie“ , gdy zdrowy 
rozum ludzki od ich eksperymentów szalonych od
wołuje się do rzeczywistości i wyłącznie widzial
nej i namacalnej natury, gdy od boskiej inteligen- 
cyi człowieka niczego więcej nie wymaga, jeno by 
w swobodnem od trosk, chociaż nie wolnem od
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trudów, zdobywaniu środków utrzym ania rozum 
zastąpił instynkt zwierzęcy! 1 zaprawdę niczego 
więcej dla społeczeństwa ludzkiego od tej inteli- 
gencyi nie żądamy, aby już na tej tylko podsta
wie zbudować najwspanialszy i najbogatszy gmach 
rzeczywistej sztuki pięknej przyszłości!

Ów i d e a ł ,  który się tak często wychwala 
lub neguje, jest właściwie mówiąc pustym  dźwię
kiem tytko. Jeżeli to, co w wyobraźni naszej chcemy 
osiągnąć, liczy się z naturą ludzką wraz ze w szyst
kimi jej rzeczywistymi popędami, talentami i skłon
nościami, jako siłą sam orzutną, w takim razie 
ideał jest właśnie tylko rzeczywistym celem, nie
zawodnym objektem naszej woli. Jeżeli zaś pod 
tak zwanym ideałem rozumie się zamiar, przecho
dzący siły i skłonności natury ludzkiej, to podo
bny ideał jesł objawem szału chorego umysłu, nie 
zaś zdrowego rozsądku ludzkiego. ITasza sztuka 
znajdowała się dotychczas w podobnej szalonej 
sytuacyi. Chrześciański bowiem ideał sztuki mógł 
się objawiać tylko jako idee fi*e, jako wytwór cho
robliwego paroksyzmu, gdyż szukał celu swego 
i racyi bytu poza naturą ludzką i dlatego m usiała 
ona wystąpić z protestem i ideał ów zniweczyć. 
Cudzka sztuka przyszłości, tkwiąc głęboko w wie- 
kuiście świeżej i bujnie kwitnącej naturze, sięgnie

\
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wyżyn niebotycznych, gdyż róść będzie z dołu ku 
górze, od natury człowieka hen! ku najwyższej 
duszy ludzkości, jak  drzewo, które z ziemi strzela 
na wyżyny, w przestworza.

Rrtysta prawdziwy, który już obecnie stanął 
na właściwym punkcie widzenia, może zatem już 
teraz pracować dla tej sztuki przyszłości, w y
znaje bowiem poglądy wiecznotrwałe. Każda też 
ze sztuk siostrzyc w rzeczywistości po wszystkie 
czasy, i w dobie obecnej, w licznych kreacyach 
objawiła w ysoką sam ośw iadom ość Co było je
dnakże zawsze, co jest zwłaszcza w obecnych sto
sunkach, źródłem cierpień natchnionych twórców 
owych dzieł wzniosłych? Czyż nie ich stosunek do 
św iata zewnętrznego, a więc do świata, do któ
rego należeć powinny te ich dzieła? Co oburza do 
głębi architekta, gdy sw ą moc twórczą m usi trw o
nić na marne przy planach na koszary i domy 
czynszowe? Co irytuje malarza, gdy m usi portre
tować w strętną fizyognomię milionera lub muzyka, 
gdy komponować jest zmuszony utwory taneczne 
albo poetę, gdy na zamówienie pisze rom anse dla 
wypożyczalń książek? Skąd te ich udręczenia? Oto 
stąd, że sw ą moc twórczą muszą marnować na 
zarobkowanie, ze swej sztuki czynić rzemiosło! — 
Ileż tedy udręczeń znieść musi dramaturg, gdy
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w szystkie sztuki pragnie połączyć w jednem  dziele, 
w dramacie? Znieść on m usi katusze wszystkich 
owych artystów  razem.

Twory jego s ta ją  się dziełem sztuki, dopiero 
gdy wchodzą w życie publiczne, a dla utw orów  
sztuki dramatycznej jedyną areną tego życia je s t 
teatr. Czemże są  jednak  w naszych czasach insty- 
tucye teatralne, rozporządzające w spółdziałaniem  
wszystkich owych działów sztuki? Przedsiębior
stw am i przemysłowemi i to naw et tam , gdzie 
rządy lub monarchowie specyalnie je  subwencyo- 
nują Kierownictwo ich powierza się najczęściej 
ludziom, którzy wczoraj prowadzili spekulacye zbo
żowe, a ju tro  poświęcą sw e gruntow ne w iadom o
ści operacyom w cukrze, o ile nie zdobyli w iado
mości niezbędnych dla zrozumienia pow ołania tea
tru, pełniąc dyskretną służbę szam belanów  lub 
inne funkcye podobne. Dopóki, zgodnie z panu ją
cym charakterem naszego życia publicznego, teatr 
pozostanie dla nas tylko polem dla obracania pie
niędzmi w celu przysporzenia kapitałow i wielkich 
zysków a dyrektor zmuszony będzie traktow ać 
publiczność, jak  sprytny handlarz, to zupełnie kon- 
sekw etnie kierownictwo instytucyi teatralnych, t. j. 
ich e k s p l o a t a c y ę  powierzać się będzie ludziom 
obytym z tego rodzaju operacyami, praw dziw e
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bowiem kierownictwo artystyczne, takie, któreby 
odpowiadało pierwotnym  zadaniom teatru, wcaleby 
nie było w stanie jego celu współczesnego osią
gnąć. — Stąd jednak jes t dla każdego, kto myśli 
logicznie, rzeczą jasną, iż, jeżeli teatr m a służyć 
sw em u przeznaczeniu przyrodzonemu i szlache
tnemu, m usi on być wolny od wszelkich celów 
natury spekulacyjno-przemysłowej.

3akże by to jednak było możliwem? Ta jedyna 
instytucya m a być wolną od służby, którą w cza
sach obecnych spełniać m uszą wszyscy ludzie 
i wszelkie ich przedsiębiorstwa społeczne? Zaprawdę, 
w łaśnie teatr powinien zostać od tego wyzwolony 
przedewszystkiem. Teatr bowiem jest przybytkiem 
sztuki najwszechstronniejszym i najbardziej wpły
wowym i dopóki człowiek nie może swobodnie 
wykonywać swych czynności najszlachetniejszych — 
artystycznych, nie m a co myśleć o tern, aby zdobył 
wolność i samodzielność w dziedzinach życia pośle
dniejszych. Przystąpm y zatem, skoro już służba 
publiczna, a przynajmniej służba w ojskow a prze
s tała  być zarobkiem przemysłowym, przystąpmy 
do wyzwolenia sztuki publicznej, gdyż, jak  to 
zaznaczyłem wyżej, m a o n a  w łaśnie spełniać 
w naszym  ruchu społecznym zadanie niewymownie 
donioślejsze, odgrywać w inna rolę nadzwyczajnie



ważną, naszym  nam iętnym  ruchom społecznym, 
narażonym  na rozbicie się o skały  podw odne lub 
mielizny, sztuka wiekuiście młoda, czerpiąca wciąż 
świeże soki z samej siebie i z najszlachetniejszych 
porywów swego czaru, w skazać może cele piękne 
i szczytne, cele szlachetnej wszechludzkości, lepiej 
i pewniej, aniżeli przestarzała i sprzeczna z duchem 
publicznym religia, skuteczniej i bardziej przekony
wująco, aniżeli nieudolna i zdaw na już przejęta 
zwątpieniem m ądrość polityczna.

3eżeli wam , miłośnicy sztuki, rzeczywiście 
zależy na uratow aniu sztuki od grożącej jej burzy, 
to pojmijcie, że nie chodzi tu o to jedynie, aby 
sztukę zachować, ale trzeba także zapewnić jej 
życie właściwe, sw oiste i pełne.

R jeżeli w am , u c z c i w i  mężowie stanu , 
którzyście przeciwni przeczuwanemu przewrotow i 
społecznemu, może dlatego tylko, że, utraciw szy 
wiarę w czystość natury człowieczej, nie zdołacie 
wyobrazić sobie, aby ten przewrót nie zmienił 
wadliwego system u obecnego w gorszy jeszcze, — 
jeżeli wam , powiadam , zależy na tern, aby owemu 
przeobrażeniu dać żywotne podłoże przyszłego naj
piękniejszego uobyczajenia, to dopomagajcie nam  
ze wszystkich sił w spraw ie przywrócenia znow u
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sztuce poczucia tułasnej godności i dostojnego 
powołania!

1 wg także, cierpiący współbracia ze wszystkich 
klas społeczności ludzkiej, którzy z zażartą zawzię
tością przemyśliwacie nad tern, jakby z niewolni
ków pieniądza stać się ludźmi wolnymi, wnikajcie 
w zamysły nasze i pomóżcie nam  podnieść sztukę 
do należnego jej dostojeństwa, abyśmy mogli wam 
pokazać, jak  przez to podniesiecie rzemiosło do 
godności sztuki, jak  z parobka przemysłu uczy
nicie człowieka pięknego i świadomego, który 
naturze, i słońcu, i gwiazdom, śmierci i wieczności 
rzec może: w y  r ó w n i e ż  j e s t e ś c i e  m o j e ,  
i j a  j e s t e m  w a s z y m  p a n e m !

Gdybyście wy wszyscy, do których się tu 
zwracam, byli jednom yślni i postępowali zgodnie, 
jakże łatwo przyszłoby wam wolę sw ą w czyn 
zamienić i wprowadzić w życie owe proste środki, 
których następstw em  musiałby być niezawodny 
rozkwit teatru, owej najważniejszej ze wszystkich 
instytucyi artystycznej. Przedewszystkiem byłoby 
zadaniem państw a i gminy z taką przyjść w tym 
celu pomocą, aby teatr mógł służyć tylko swemu 
wyższemu i istotnemu przeznaczeniu. Cel ten zo
stanie osiągnięty, gdy teatry otrzymają tak wydatną 
pomoc, aby ich kierownictwo mogło być tylko
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czy sto artystycznem, a nikt lepiej kierownictwu 
takiem u nie podoła, jak  wszyscy ci artyści, którzy 
dla stw orzenia dzieła sztuki się łączą i za pomocą 
zastosow anego do tego celu układu  wzajemnie 
zabezpieczają skuteczność swych usiłow ań. Tylko 
najzupełniejsza sw oboda może zjednoczyć ich usiło
w ania i pchnąć je w kierunku tego celu, dla 
którego wyzwoleni zostali od konieczności speku- 
lacyi przemysłowych, a celem tym — sztuka, którą 
pojąć może jedynie człowiek wolny, nie zaś niewolnik 
zarobku.

Sędzią ich kreacyi będzie w olna publiczność. 
Rby zaś i jej wobec sztuki zapewnić całkowitą 
swobodę i niezależność, trzeba na tej raz obranej 
drodze zrobić jeszcze krok jeden: publiczność po
w inna mieć b e z p ł a t n y  w s t ę p  na  w idow iska 
teatralne. Dopóki pieniądze są  niezbędne dla za
spokojenia wszystkich potrzeb życiowych, dopóki 
bez pieniędzy ludzie mogą korzystać tylko z po
wietrza i może jeszcze z wody, powyższy środek 
osiągnie ten jedynie skutek, źe odejmie praw dzi
wym w idowiskom  teatralnym , na które gromadzi 
się publiczność, charakter p r o d u k c y i  p ł a t n y c h ,  
— pogląd, który, jak  wiadomo, prowadzi do naj
obrzydliwszego zapoznaw ania istotnego charakteru 
widow isk artystycznych. Rzeczą byłoby państw a,
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a bardziej jeszcze odnośnej gminy, ze zbiorowych 
funduszom wynagradzać artystów za ich produkcye 
w ogólności, nie zaś za każdą usługę z osobna.

Gdzie środki na to nie starczą, tam zarówno 
na teraz, jak  i na zawsze byłoby lepiej, gdyby 
teatr, o ile może utrzymać się tylko jako przedsię
biorstwo przemysłowe, całkowicie przestał istnieć, 
przynajmniej na tak długo, dopóki potrzeba tej 
instytucyi nie w ystąpi w gminie z taką siłą, iż 
zniewoli ją  do poniesienia niezbędnej ofiary.

R gdy społeczeństwo kiedyś osiągnie stan  
takiego człowieczego piękna i szlachetnego rozwoju, 
którego, — chociaż nie przy pomocy samej sztuki 
naszej, — ale w połączeniu z nieochybną przyszłą 
wielką rewolucyą możemy spodziewać się i musimy 
dopiąć, wówczas też w idowiska teatralne staną 
się pierwszemi przedsiębiorstwami wspólnemi, 
przy których pojęcie pieniędzy i zarobku w zupeł
ności zniknie. Skoro bowiem, jak  to w takich w a
runkach nastąpić musi, wychowanie będzie coraz 
bardziej kształceniem artystycznem, to kiedyś bę
dziemy wszyscy do tego stopnia artystam i, iż 
właśnie, jako artyści, łączyć się będziemy dla zbio
rowego, swobodnego współdziałania, przedewszy- 
stkiem dla samej sprawy sztuki, nie zaś dla ja 
kiegoś ubocznego celu zarobkowego.
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Sztuka tedy oraz jej instytucye, których pożą
daną organizacyę tutaj bardzo tylko pobieżnie na
szkicować zdołaliśmy, stać się mogą zw iastunam i 
i wzorami wszystkich przyszłych instytucyi gmin
nych. Duch, łączący korporacyę artystyczną dla 
osiągnięcia rzeczywistych jej celów, da się odna
leźć w każdym innym związku społecznym, który 
zdąża do pewnego godnego człowieka celu, gdyż 
całe nasze postępowanie społeczne w przyszłości, 
gdy wejdziemy na drogę praw ą, powinno i może 
być natury czysto artystycznej, jedynie odpowie
dniej dla szlachetnych uzdolnień człowieka.

3 e z u s więc byłby nam  był pokazał, iż my, 
ludzie, jesteśm y wszyscy równi i braćmi jesteśm y; 
R p o l l o  zaś byłby na tym wielkim związku bra
tnim wycisnął piętno siły i piękności, człowieka 
ze zwątpień we w łasną w artość doprowadził do 
świadomości jego najwyższej boskiej potęgi. 
Wznieśmy zatem ołtarz przyszłości, tak w życiu, 
jak i w żywej sztuce, tym dwom najwznioślej
szym nauczycielom człowieczeństwa: — 3 e z u -  
s o w i ,  k t ó r y  z a  l u d z k o ś ć  c i e r p i a ł  i R po l- 
l i n o w i ,  k t ó r y  ją do  p e ł n e g o  r a d o ś c i  do 
s t o j e ń s t w a  p o d n i ó s ł .
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Polskie Towarzystwo Nakładowe 
we Lwowie, ul. Lelewela 5.

LUDWIK KULCZYCKI.

ANARCHIZM 
WSPÓŁCZESNY
Str. 328. Treść: Cena 5 koron.
^  Wstęp. Od Godwina do Bakunina. Wilhelm Godwin i jego O 

następcy. Piotr Józef Proudhon. Max Stirner. Ogólne uwagi 
o I. okresie rozwoju anarchizmu. Od Bakunina do Kra- 
potkina. Michał Bakunin, jego poglądy na religię, meta
fizykę, naukę, państwo, rząd, federalizm i taktykę rewo
lucyjną. Rozwój teoryi anarchistycznych od śmierci Ba
kunina do wystąpienia Krapotkina. Poglądy Ławrowa na 
państwo w teraźniejszości i w przyszłości. Charakterystyka 
anarchizmu w II okresie. Piotr Krapotkin, jego biografia, 
poglądy na prawo, parlamentaryzm, taktykę rewolucyjną’ 
ustrój anarchistyczny; teorye etyczne i filozoficzne. Elisóe’ 
Reclus — jego poglądy na ewolucyę i rewolucyę. Jan 
Grave, Karol Malato. Jan Most. Sebastyan Faure. Chry- 
styan Cornelissen Daniel Saurin. Lew Tołstoj. Z. R. Wal
czewski. Benjamin Tucker. Rozwój ruchu anarchistycznego. 
Anarchizm w 111 okresie swego rozwoju. Ogólna krytyka 
anarchizmu jako doktryny. Źródła anarchizmu. Krytyka 
anarchizmu. Zakończenie '
Praca powyższa, ze względu na swój zakres oraz wszech
stronny rozbiór anarchizmu, jest jedyną w literaturze 
europejskiej. Dzieło Kulczyckiego wyróżnia się gruntowną 
analizą^ teoryi wszystkich wybitnych anarchistów. Na 
szczególną uwagę zasługuje teorya autora o pochodzeniu 
i źródłach ruchu anarchistycznego. Krytyka samej teoryi 

jest obszerna, szczegółowa i ścisła.
O

Do nabycia we wszystkich księgarniach.



Polskie Towarzystwo Nakładowe 
we Lwowie, ul. Lelewela 5.

Df- ł  w -  Idea równości
Studyum socyologiczne.

Str. 243. T reść: Cena 4 kor.
Wstęp. Określenie idei równości. Realność idei 
równości. W ytłumaczenie antropologiczne, ideolo
giczne i socyologiczne. Ilość jednostek społecznych. 
Liczba, gęstość, ruchliwość. Jakość jednostek spo
łecznych. Jednorodność i różnorodność. Komplika- 
cya społeczeństw . Zjednoczenie społeczeństw . Za
kończenie. — Praca pow yższa jest podstawową  
w  kwestyi równości i indywidualności jednostek  
w  społeczeństw ie. Jestto dzieło napisane metody
cznie i ściśle, a jednak niezmiernie przystępnie 

■■ ■■■  i zajmująco. ——

Gdward Bernstein:

Zasady socyalizmu i zadania 
socyalnej demokracyi.

Btr. 320. Cetia kor. 3 ł—

"Creść:
P rzed m o w a.  Z asad n icze  p o d s ta w y  socya lizm u  M arxa. M arxizm  

i d y a le k ty k a  Hegla. R o zw ó j  e k o n o m iczn y  sp o łe c z e ń s tw a  n o w o 

żytnego.  Z a d a n ia  i s z a n se  socya lne j  dem okracy i .  Cel o s ta te cz n y  

i ruch. — R o z g ło ś n ą  tę  p racę  n iem ieck iego  p isa rza  polecić m o- 

 żerny k a ż d e m u ,  kogo  in te re su ją  sp ra w y  spo łeczn e .

Do nabycia we wszystkich księgarniach.
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Wrażenia
literackie

Jan Sten: J )U S Z C

współczesne
T r e ś ć :  Stefan Żeromski. Władysław Reymont. Or-Ot. 
Andrzej Niemojewski. Wacław Sieroszewski. Ignacy Dą
browski. Stanisław Przybyszewski. Zygmunt Niedźwiedzki. 
Jan  Kasprowicz. Kazimierz Tetmajer. Jerzy Żuławski. 
Leopold Staff. Władysław Orkan. Wilhelm Feldman. Jan  
  August Kisielewski. Stanisław Wyspiański. ~ :

Str. 156. Cena kor. 2*50.

M
.11.

Axel 
MRY U

wykład zasadniczej idei zawartej 
w dramatach Ibsena 

spolszczył i przedmową opatrzył K  Cange.
Czytelnik znajdzie tu w mistrzowski sposób przed
stawioną idef przewodnią w dramatach wielkiego 

pisarza.
str. 79 — z portretem Henryka Ibsena — cena kor. 1-50

Do nabycia we wszystkich księgarniach.
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Tamten
- - z ilustracjami 

tasisława Janowskiego.

k©miI§lk(D)wainiy

Rozdziobią  nas  
kruki ,  Wrong...
str. 237. Cena kor. 3 60.

Treść: Rozdzióbią nas 
kruki, wrony. Mogiła. Źró
dło. W sidłach niedoli. Po
ganin. Do swego Boga.

Str. 180.
Cena kor. 2*50.

Andrzej Niemojewski:

(Legendy)
wydanie kompletne, zawierające obiedwie w  pierwszem  
wydaniu skonfiskow ane legendy, drukowane obecnie 

jako interpelacye parlamentarne.

Treść: W ysłaniec, Kusiciele, Majlach, Gamaljel, Napo
mnienie, Dwaj uczniowie, O cichym wieczorze, Ząb za ząb, 
W ostatniej chwili, Skowronek, U grobu, P rzek lę ty .-----

Do nabycia we w szystkich księgarniach.
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Dr. J. B. Marchlewski:

Stosunki społeczno-ekono
miczne w ziemiach polskich 

zaboru pruskiego
Str. III, 392. Cena 9 koron.

Treść:

Przedmowa. Ludność. Stan zaludnienia i ruch ludności. 
W ychodźctwo z dzielnic polskich. Rozmieszczenie g eo
graficzne ludności i ruch ludności w poszczególnych po
wiatach. Stosunek liczebny narodowości. Ludność wiej
ska  i miejska. Rolnictwo. W arunki klimatyczne i gleba; 
kilka uw ag  porównawczych o stanie rolnictwa. Sprawa 
uwolnienia i uwłaszczenia włościan. S tosunek pomiędzy 
wielką, średnią a drobną własnością  ziemską i tendencya 
rozwoju w drugiej połowie w. XIX. Ludność rolnicza pod 
względem podziału na klasy społeczne. Sprawność eko
nomiczna gospodarstw  rolniczych drobnych, włościańskich 
i większej posiadłości. Przemysł i handel. Uwagi ogólne 
o rozwoju handlu i przemysłu w trzech dzielnicach. Sto
sunki przemysłowo-handlowe w Wielkiem Księstwie Po- 
znańskiem i Prusiech Zachodnich. Stosunki przemysłowo- 
handlowe na Górnym Szląsku. Położenie mas ludowych. 
Proletaryzacya społeczeństwa. Położenie robotników rol
nych Położenie robotników w przemyśle. W alka  naro
dowościowa wobec s tosunków  ekonomicznych. Poli tyka 
agrarna rządu pruskiego w usługach germanizacyi. Akcya 
obronna polska. Niemcy wypierają Polaków, czy Polacy 
Niemców? W alka  k lasowa a walka narodowościowa. 
Jestto  jedyna praca w naszej literaturze, rzucająca świ a- 
tło na stosunki społeczne w polskich ziemiach pod za
borem pruskim. Autor uwzględnił tu mało znany u nas 
przebieg reformy włościańskiej w zaborze pruskim i od
tworzył całkowity mechanizm tamtejszego życia ekono
micznego. Książka Dra Marchlewskiego jest niezbędna dla 
każdego, kogo in teresująsprawy polskie w zaborze pruskim.

Do nabycia we wszystkich księgarniach.
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Prof. Werner-Sombart:

Socyalizm a ruch społeczny 
w XIX wieku, c ,  £:!£.

Treść: Zkąd i dokąd? O socyalizm ie utopijnym. O w y 
padkach poprzedzających ruch społeczny. O rozwoju  

odrębności narodowych. Karol Marks. Ciążenie do jedności. 
Prądy w spółczesn e. Konkluzye. Kronika ruchu społecz
nego. W skazów ki co do literatury so cy a listy czn e j.-------
W znakom item  tem dziełku ujm uje autor w  najogól
n iejszych  rysach cechy w sp ó łczesn ego  ruchu socyalisty-  
cznego. Napisane przystępnie, językiem  zw ięzłym  i pięk

nym łączy w  sobie przym ioty n auk ow e i literackie.

Władysław Studnicki.

Wyodrębnienie
Str. XII, 101. Cena 2 korony.

T reść: Od w ydaw ców . P rz ed m o w a  autora . Z arys  h is to 
ryczny usam odzieln ien ia  Galicyi. P ra w n o p a ń s tw o w e  

postulaty. S p ra w y  polityczne z w yodrębn ien iem  zw iązane.  
Usamodzieln ienie Galicyi ja k o  czynn ik  polityczny w  G a-  
= -------   licyi współczesnej.  -----------

Autor, uzasadn ia jąc  potrzebę usam odzieln ien ia  Galicyi, po 
ru sza  wiele w ażnych  i c iekawych zagadnień,  dotyczących 
historyi s to s u n k u  Galicyi do Austryi od jej s tanu  e k o n o 
micznego, politycznego i ku ltu ra lnego  w  dobie obecnej.

Do nabycia we w szystkich księgarniach.
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E. VANDERVELDE:

—  KOLLEKTYWIZM =  
l ROZWÓJ PRZEMYSŁU
Autor, znany teoretyk i przewódca partyi robotniczej 
w Belgii, przedstawił w  dziełku powyższem w  sposób 
niezmiernie umiejętny dążności socyalistyczne na tle roz
woju kapitalizmu, zatrzymuje się też dłużej nad sposo
bami realizacyi socyalizmu. —
Książka powyższa jest jedną z najlepszych prac popularno
naukowych w współczesnej literaturze socyalistycznej.

Str. VII, 260. Cena kor. 2*50.

TOD PRASĄ:
Ryszard Wagner: „Sztuka i rewolucya". 

Piotr Krapotkin: „Zdobycie chleba". 

Edward David: „Socyalizm i rolnictwo". 
Stanisław Mendelsohn: „Historya ruchu 
komunistycznego w 1870 r. we Francyi".

Do nabycia we wszystkich księgarniach.
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