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CLEOPATRE

PREMIERE PARTIE

CHAPITRE PREMIER

Le Grand Prêtre Paësi et Taïa, la suivante préférée de

Cléopâtre. — Situation de l'Egypte après la bataille d'Ac-

tiura. — Antoine et Octave. — Cléopâtre n'a pas renoncé

à ses "ambitions.

« As-tu parlé à la reine ce matin, Taïa?

— Oui.

— Sais-tu si elle a revu Marc-Antoine?

— Pas encore.

— Pas encore! Mais elle le reverra. Si ce

n'est pas cette nuit, ce sera la prochaine, et le

mois de Paophi ne s'écoulera pas sans que la

charmeuse ait ressaisi sa victime; et les fêtes

et les folies recommenceront ; et le vin des
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orgies coulera de nouveau comme un huitième

bras du très saint fleuve...; et, pendant ce

temps, l'Egypte glissera, sans qu'on s'en aper

çoive ou sans qu'on s'en inquiète, sous la domi

nation souveraine de Rome. Maudits soient-ils,

ces deux efféminés qui laissent notre gloire

s'éteindre ainsi que les rayons mourants de

Sérapis !

— De grâce, Paési, tais-toi. Ne crains-tu pas,

toi prêtre, de prononcer un pareil blasphème?

Pour Antoine encore, je te l'abandonne; c'est

un étranger, et plût aux dieux qu'il n'ait jamais

abordé à ces rivages! Mais Cléopâtre! la reine

d'Égypte!

— Eh! que m'importe! N'est-elle pas une

étrangère, elle aussi, une Grecque, la descen

dante des Ptolémées, dont le premier était fils

illégitime de Philippe de Macédoine? L'antique

sagesse d'Hermès, qui fit si grande notre puis

sance, la sagesse de Ramsès et de Sésostris,

ta Cléopâtre ne l'a jamais connue. C'est une

créature aux instincts corrompus, qui possède

toute l'astuce de la Grèce et tous les raffine

ments voluptueux de l'Orient. De nous, de

notre théosophie, elle n'a pris que l'art de
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charmer, et la redoutable science de nos hié

rophantes qui peuvent à leur gré fasciner les

autres hommes et leur faire accomplir les plus

secrètes volontés. Toi-même, Taïa, tu subis

sans t'en douter cette influence mystérieuse ; la

reine est pour toi plus qu'une divinité; et quand

tu t'agenouilles à ses pieds en l'appelant nou

velle Isis, ton corps frémit d'un tressaillement

non moins intense que lorsque tu te prosternes

devant la statue voilée de la sublime Déesse ! »

La jeune fille secoua la tête :

« Quoi d'étonnant, Pa*ësi, à ce que j'aime la

reine? Il n'est point nécessaire pour cela qu'elle

exerce sur moi un pouvoir magique. Ne m'a-

t-elle pas enlevée, quand j'étais enfant, aux

mains de mon premier maître, pour me donner

une place toute particulière dans son palais? Ne

m'a-t-elle pas fait apprendre à jouer du tam

bourin et de la cithare, et à tracer pour elle sur

les feuilles de byblus les signes éloquents de

sa pensée? Oui, je l'aime et je crois voir réel

lement en elle un être d'une essence supérieure

à la nôtre; parfois même je m'imagine que la

sublime Déesse au front voilé de noir doit avoir

les traits et le regard de Cléopâtre.



i CLÉOPATRE

— Prends garde, Taïa; cette femme porte

malheur! Tous ceux qui ont subi l'ensorcelle

ment de ses charmes en ont éperdument souf

fert avant d'en mourir. Vois Marc-Antoine, qui

certes, il y a peu de temps encore, était un

brave soldat; regarde cette sauvage et rude

nature subir comme un enfant la domination

de ta maîtresse, au point d'abandonner sur un

signe d'elle toute son armée. Ah! si du moins

Cléopâtre faisait servir cet ascendant à la gloire

du royaume! Mais, au contraire, il semble

qu'elle ait pris à tâche de l'amoindrir.

— Ecoute, Paësi, la reine a une excuse :

elle aime Antoine ; en le voyant assailli de tous

les côtés par les javelots d'Octave et sur le

point de tomber à sa merci, elle a tout oublié

pour ne songer qu'à sauver cette précieuse

existence. Certes il n'est pas de femme vrai

ment amoureuse qui à sa place n'en eût fait

autant. Mais à peine Cléopâtre avait-elle cédé à

ce mouvement de faiblesse, qu'elle en com

prit la portée irréparable. Moi, qui étais à ses

côtés, j'ai essuyé ses larmes, et je puis t'assurer

qu'elles étaient sincères.

— Et c'est pour se consoler sans doute
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qu'après cette fuite honteuse elle est rentrée à

Alexandrie en souveraine triomphante, ses tri

rèmes couronnées de fleurs et ses esclaves en

habits de fête chantant au son des flûtes les

hymnes de victoire 1 ? C'est dans cet appareil

qu'elle était allée à Tarse conquérir le cœur

du triumvir romain ; c'est dans ce même appa

reil qu'elle est revenue d'Actium après avoir

consommé la déchéance de son royaume et la

ruine de son amant. En vérité, Taïa, ta divine

Cléopâtre n'a ni les sentiments d'une femme,

ni la dignité d'une reine. »

La jeune fille ne répondit pas et le prêtre

poursuivit, en s'animant :

« Pourvu que sa main tienne le sceptre, peu

lui importe de régner sur l'Egypte, ou sur une

autre contrée ! Il ne lui importe pas davantage

que celui dont elle accepte l'alliance s'appelle

Marc-Antoine ou César-Octave ; et si ce dernier

venait en ce moment lui proposer de le suivre

jusqu'à Rome afin de partager l'empire du

monde, elle quitterait la terre du Delta sans

même se retourner pour voir s'allonger sur le

i. Champollion-Figeac, Annales des Lagides, t. II, p. 376.

1.
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sol l'ombre vénérée dé nos Pyramides. Déjà

Alexandre II avait légué l'Egypte aux Romains,

et, n'eût été l'intervention de Mithridate Eupator ,

le royaume devenait province romaine; Cléo-

pâtre se chargera d'accomplir les désirs de son

aïeul : tu verras avant peu les aigles détestées

du Latium remplacer au fronton de nos temples

les ibis saints. Déjà les villes sacrées sont déser

tées; à peine une fois par an va-t-on adorer

à Thèbes le dieu Amon sous le symbole du

bélier immolé; Memphis, plus désolée encore,

ne sort de sa léthargie que pour l'intronisation

d'un nouveau souverain; et c'est à Alexandrie,

où s'élèvent à côté de nos temples les sanctuaires

de toutes sortes de divinités étrangères, que réside

maintenant le siège du royaume d'Egypte.

— Heureusement pour ce royaume qu'il en

est ainsi! devrais-tu dire. Sans le double port

d'Alexandrie où viennent se déverser à flots

les richesses des autres nations, il y a long

temps que l'Egypte serait abandonnée, sinon

oubliée. Voudrais-tu voir revenir l'époque où

la ville de Naucratis 1 était le seul point abor-

i. Voir noie justificative n° 1, p. 281.
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dable du royaume 1, èt où les marchands

étaient, dit-on, obligés de transporter leurs

cargaisons dans des barques, parce qu'il était

défendu d'entrer dans le Nil par une autre

embouchure que la Canopique? — D'ailleurs,

je ne connais pas grand'chose à tout cela,

mon esprit se complaît peu dans les combi

naisons des princes suprêmes, et si ma glo

rieuse maîtresse n'avait pas pris le soin de me

façonner et de me faire instruire à son gré, je

serais en ce moment, comme presque toutes les

femmes de ma race, simple esclave d'un chef

barbare. Un seul souci me préoccupe : Cléo-

pâtre. Et, quoi qu'il advienne, je la servirai

avec une fidélité aveugle. »

A travers la double rangée de sphinx qui

prolongeait l'atrium, la jeune fille s'éloigna et

le prêtre la poursuivit longtemps d'un regard

soupçonneux.

C'était une créature insaisissable que cette

Taïa, et merveilleusement belle, de cette

beauté inquiétante et sévère des femmes de la

Libye; il semblait que sa chair eût été pétrie

1. Letronne, Recherches sur l'Egypte, p. 141.
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du sable doré des déserts où s'était écoulée sa

première enfance, et que les jeunes fermetés

de son corps eussent été durcies par le souffle

desséchant des plaines de la Syrte; sa peau

avait la couleur et le vernis des dattes que les

esclaves de la Cyrénaïque et des pays voisins

venaient chaque année récolter sous les pal

miers nombreux d'Augila.

Au palais de Cléopâtre elle occupait une

place à part; c'était elle que la reine gardait

à ses côtés lorsque les autres suivantes étaient

repoussées; seule, elle recevait les confidences

de sa maîtresse et accomplissait pour elle les

missions secrètes. Aussi Taïa était-elle peu

aimée par les fonctionnaires du palais qui

enviaient son intimité avec la reine, et sur

tout par les prêtres et les anciens Égyptiens,

dont elle blessait à chaque instant les super

stitieuses croyances. Au milieu des exagéra

tions du culte, dans une nation qui n'avait

subsisté et ne subsistait encore que par l'or

ganisation religieuse qui en était l'âme, elle

passait, indifférente aux dogmes , parmi la

foule des adorateurs de Sérapis. On ne lui

connaissait pas de dévotions particulières; sa
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poitrine , nue sous la colasyris entr'ouverte,

ne recélait aucun des symboles mystiques

chers aux habitants du Delta. Ses dieux, elle

les avait laissés au fond des solitudes mysté

rieuses de la Libye; c'étaient, sous la splen

deur des soleils couchants, les grands fauves

muets allongés sur les sables et qui semblaient

porter en eux la science des choses incon

nues.

Silencieuse elle était elle-même à l'ordi

naire, réservant sans doute ses effusions pour

les longues heures qu'elle passait dans l'appar

tement de la reine; le reste du temps, elle

s'occupait aux abords du palais à égrener dans

une patère d'or les baies de genièvre dont Cléo-

pâtre faisait aromatiser ses vins , ou à pré

parer les diadèmes de lotus et d'épis que la

Nouvelle Isis portait sur sa tête aux jours des

publiques réjouissances.

Depuis la défaite d'Actium, Taïa semblait

plus hautaine, plus renfermée encore. Une pré

occupation constante faisait se rejoindre l'arc

mobile de ses sourcils, et parfois des larmes

s'échappaient de ses yeux sans que personne

autour d'elle n'osât ou ne daignât lui en
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demander la cause. Paësi seul qui, lui aussi,

vivait dans l'atmosphère intime de la reine,

aurait pu dire ce qui se passait au fond du cœur

de la jeune Libyenne; la haine du prêtre pour

Cléopâtre ne le rendait pas moins clairvoyant

que Taïa son amour, et tous deux sentaient

se creuser rapidement le gouffre où l'indépen

dance dernière de l'Egypte devait s'engloutir;

mais ce qui s'exhalait chez le prêtre en colère

furieuse contre la souveraine, qui avait ainsi

compromis la fortune du royaume, se traduisait

chez la jeune fille en tristesses profondes dans

l'attente du malheur qui pesait sur la destinée

de Cléopâtre.

En effet la situation de la reine était pres

que désespérée. Dans la lutte qu'elle avait sus

citée formidable entre l'Orient et l'Occident elle

se trouvait prise, écrasée entre ces deux masses

mouvantes et agissantes qu'elle avait cru un

instant pouvoir diriger. De son armée, de

l'immense armée d'Antoine il ne restait main

tenant que quelques tronçons épars composés

d'éléments divers et impuissants à se rejoindre

sur le signal de leur chef vaincu. Les Galates,

les Mèdes, les Gètes et tous les petits peuples



CLÉOPATRE 11

qui, de l'Asie à l'Adriatique, avaient prêté

main-forte au triumvir dans sa querelle avec

Octave l'avaient abandonné, et même les légions

romaines, cantonnées dans la Cyrénaïque, refu

saient de s'aligner sous ses ordres et se révol

taient, incitées par Pinanus Scarpus. Seuls, les

gladiateurs et quelques peuplades voisines de

l'Egypte lui étaient demeurés fidèles.

César-Octave, au contraire, profitant habile

ment de sa victoire inespérée, en tirait sans

tarder d'incalculables avantages ; déjà il s'était

rendu en Orient afin d'y poser les premiers

jalons de son empire, cet empire dont Cléo-

pâtre avait rêvé de tenir le sceptre, et dont, la

première, elle avait conçu l'idée grandiose.

Pourtant tout espoir n'était pas éteint dans

le cœur de l'ambitieuse souveraine ; bien des

pensées d'orgueil l'enivraient encore quand, de

la terrasse de son palais, elle contemplait la

ligne lointaine de ces continents, qu'elle se

sentait si bien faite pour dominer et dont les

vents étésiens venaient lui apporter par ins

tants les enveloppantes caresses.
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CHAPITRE II

Cléopâtre dans son palais du Bruchium. — Taïa reçoit de

sa maîtresse l'ordre d'aller chercher Marc-Antoine au

Timonium. — Le Timonium. — Les jardins royaux. —

Le Panœura. -r Le Soma. — Alexandrie la nuit. — Taïa

assaillie par trois jeunes Grecs. — Intervention de Kaïn,

chef des esclaves.

Dans l'appartement de Cléopâtre la clep

sydre de bronze en forme de taureau, chargée de

mercure, a marqué l'avant-dernière heure du

jour; toute agitation a cessé autour dela reine

et jusque dans les profondeurs du palais du

Bruchium, devenu morne depuis que les deux

royaux amants n'y célèbrent plus les mystères

joyeux de leurs orgies. C'est à peine si de loin

en loin on entend résonner sur les dalles

d'onyx des salles basses le pas sourd d'un sur
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veillant chaussé de sandales ou le murmure

étouffé des jeunes esclaves couchés à plat

ventre et suivant, le menton dans la main, les

hasardeux coups de dés d'une partie clandes

tine.

Cléopâtre, à demi étendue sur un amoncel

lement de coussins, laisse ses suivantes pro

céder aux soins de son coucher. Indifférente,

elle considère d'un œil lassé les splendeurs

éparses autour d'elle; son regard se promène

des merveilleux lampas tissus d'or et de pourpre

qui s'étalent sur les parois de la chambre aux

grandes amphores incrustées d'argent, dont le

col allongé et brillant ressemble à celui d'un

cygne.

D'un pas mesuré et rythmique ses femmes

vont et viennent; sans dire une parole, elles

s'alternent dans des mouvements prévus, et

comme en l'accomplissement d'un rite. Une

odeur d'encens s'élève des profonds cratères

d'airain où brûlent le kyphi 1 et les résines

mêlées du benjoin et de la myrrhe.

Les longues tresses noires de Cléopâtre ont

i. Voir note justificative n° 2, p. 282.
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été déroulées par les soins de Charmione. D'un

geste sùr la jeune Grecque soulève de sa main

gauche l'épaisse toison et de la droite y fait

tomber par saccades régulières une pluie em

baumée d'essence de néroli. La plus jeune des

suivantes s'est agenouillée devant les divins

pieds de sa maîtresse, et, après les avoir frottés

d'une huile odorante, elle les enferme dans des

sandales brodées de saphirs que lui tend une

esclave subalterne. A quelque distance, Taïa,

assise à terre, surveille et dirige les allées et

venues de ses compagnes.

Cependant la toilette a pris fin. Une à une,

chaque jeune fille s'est approchée de la reine

et l'a saluée en abaissant sa main au genou

selon la coutume égyptienne.

Taïa s'est avancée à son tour; et Cléopâtre,

posant sur elle son regard clair et la touchant

légèrement à l'épaule de la baguette d'ivoire à

tête d'épervier qui lui sert à commander ses

femmes :

« Toi, reste! » murmura-t-elle.

Elle l'entraîna, par une large baie ouverte, à

une terrasse d'où la vue s'étendait à l'infini,

d'un côté sur les flots bleus de la Méditerranée,
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de l'autre sur les nappes grises du lac Maréotis,

au delà des longues avenues de colonnes que

renfermait la double enceinte d'Alexandrie.

« Écoute, Taïa, lui dit-elle, — je me meurs :

un ennui profond me monte des choses. Oh !

cette Egypte avec ses sphinx éternellement

muets , ses syringes éternellement désertes,

ses barques monotones qui glissent silencieu

sement sur les eaux du Nil, je la hais! Elle

me pèse, elle m'étouffe! Je voudrais m'en

éloigner pour toujours. »

La jeune fille ne répondit point. Cléopâtre

étendit ses deux bras nus dans la direction de

l'Occident :

« C'est là qu'est la vie! reprit-elle; l'Orient

n'est plus qu'un tombeau, le tombeau des

vieilles dynasties mortes et des antiques gloires

éteintes. » '

Un profond soupir soulevait sa gorge; main

tenant ses doigts fébrilement effeuillaient les

larges pétales des roses d'Asie qui débordaient

aux balustres de la terrasse.

Taïa osa dire :

« Nouvelle Isis, je ne puis comprendre vos

paroles. La grande souveraine qui n'a qu'un
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signe à faire pour voir ses rêves les plus vastes

se réaliser; la déesse auguste aux: pieds de

laquelle les fronts les plus orgueilleux se sont

prosternés en adoration; celle qui possède

autant de richesses que la terre en peut con

tenir et qui fait par sa science l'admiration

des plus grands philosophes d'Alexandrie et

d'Athènes, Cléopâtre a senti le reptile de l'en

nui s'enrouler à son cœur? »

La reine soupira longuement.

« Enfant, il est des heures où toute celte

sciencfe me paraît néant, où toutes ces richesses

ine semblent plus vaines que ces nuages d'or

que tu vois là-bas s'amonceler sur l'île fortu

née d'Antirrhodos. Souviens-toi de Schelomo,

le grand roi dont nos hiérogrammates ont

relaté l'histoire : il avait tout vu, tout connu,

tout sondé; il savait les mystères glorieux du

cèdre et les secrets cachés de l'hysope; il pos

sédait des trésors sans nombre et l'amour de

la fille du roi d'Egypte, qu'il amena triompha

lement dans Jérusalem sur les beaux chars de

Guézer traînés par des chevaux ardents 1. De

1. Ledrain, Histoire d'Israël, p. 336.

2.
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plus, son dieu lui avait donné la faveur insigne

de la sagesse; et, à cause de cela, Schelomo

sentit qu'il avait multiplié en lui-même les

sources de la douleur, et il comprit que la

suprême sagesse était l'oubli de toutes choses

dans les secousses voluptueuses du plaisir. »

Du lac montaient par bouffées de lourds

effluves, saturés de natron et d'alumine; les

vents argestes qui d'ordinaire passaient à cette

heure n'étaient point venus rafraîchir l'atmo

sphère; une chaleur morne pesait sur la ville;

et dans l'air dense pullulaient de larges' mou

ches cantharides étendant leurs ailes vertes,

immobiles, comme en l'attente d'un souffle de

vie.

Cléopâtre ajouta d'une voix moins assurée :

« Taïa, va dire à Marc-Antoine que je l'at

tends. »

Accoutumée aux caprices impérieux de sa

maîtresse, la jeune Libyenne ne répliqua point:

elle s'éloignait à pas rapides après avoir baisé

le bas de l'étroite tunique striée d'argent qui

formait en cet instant le seul vêtement de la

reine; mais, d'un geste, Cléopâtre la retint :

« Écoute-moi bien, lui dit-elle. Pour arri
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ver au Timonium où est Antoine fais un dé

tour, car Paësi, qui me surveille étroitement

depuis la défaite, devinerait sans doute le but

de ta course ; quand tu seras auprès du Trium

vir, dis-lui simplement de te suivre. »

Alors Cléopâtre détacha de son sein une large

bandelette enrichie de pierres précieuses, autour

de laquelle étaient suspendues les minuscules

figures d'argent des animaux sacrés de l'Egypte ;

elle plaça elle-même ce joyau au cou de son

esclave favorite ; puis, l'attirant plus près encore

dans l'atmosphère même de son haleine, elle

l'embrassa longuement, comme pour rendre

plus infaillible par cette caresse le pouvoir

mystérieux dont elle voulait revêtir sa mes

sagère.

La tour de Timon , bâtie par les ordres

d'Antoine après la défaite de sa flotte, était

située à l'extrémité d'un promontoire qui domi

nait le grand port d'Alexandrie; ce promon

toire était le Posidium où s'élevait un temple

à Neptune , le dieu éponyme invoqué des

navigateurs Abandonné de ses phalanges

1. Voir note justificative n° 3, p. 283.
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les plus fidèles, doutant de lui-même et de

Cléopâtre, le triumvir, après avoir erré plu

sieurs mois dans les solitudes de la Cyré-

naïque, s'était réfugié dans cette retraite où,

comme Timon de Calyttus,. il voulait vivre

inconnu et mourir oublié.

Quelques stades à peine séparaient le Timo-

nium du palais de Cléopâtre. Toutefois Taïa,

obéissant aux recommandations de sa maî

tresse, prit pour y arriver une voie détournée;

rapidement elle traversa le quartier du Bru-

chium, l'un des cinq grands quartiers de la

ville % désert à cette heure, et, longeant la file

des nombreux édifices que chacun des Ptolémées

s'était plu à élever ou à embellir, elle pénétra

dans les jardins royaux qui s'étendaient jusqu'à

la Porte du Soleil.

Deux Androsphinx de taille gigantesque veil

laient à l'entrée de ces jardins ; d'immenses

avenues parallèles, coupées transversalement

par d'autres allées symétriques, prolongeaient

à perte de vue leurs arceaux de feuillage d'une

coloration particulièrement douce à l'œil sous

1. Voir note justificative n° 4, p. 235.
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les rayons bleuissants de la lune. C'étaient

d'abord les bouleaux argentés, les acacias épi

neux que de mystérieux frémissements agi

taient, alors qu'autour d'eux toutes les autres

essences paraissaient dormir du sommeil

recueilli des plantes.

Des gerbes bleues de galegas et des touffes

rose-mourant de valériane émergeaient çà et

là des pelouses épaisses faites de saxifrages et

de statices gazonneux. Des ricins géants aux

feuilles très amples couvertes d'une pruine

blanchâtre luisaient comme des miroirs de

métal, tandis que les hautes hampes des bali

siers lactescents pointaient droit vers le ciel

leur pavillon de verdures.

Autour des plates-bandes, encerclant étroite

ment les massifs, couraient les grappes étoi-

lées des nycteris selagines dont les fleurs

violettes ouvraient aux approches de la nuit

leurs pétales ciliés de jaune qui exhalaient une

suave odeur de vanille. Dans des triangles,

semblables à une éclosion d'insectes bizarres,

des orchidées, transportées à grands frais des

Indes, étalaient le luxe éclatant de leurs co

rolles variées à l'infini. Là se trouvaient des
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cypripèdes au corsage allongé comme celui

des guêpes, des ophyrs brillant comme des

scarabées, des spiranthes se balançant comme

des libellules au sommet de leur tige filiforme,

des satyriums voraces repliant leurs lèvres

sensuelles sur les moucherons passant à leur

portée, au fil de l'air.

Quittant les longues avenues, Taïa s'engagea

dans une allée de traverse; sur son front les

sycomores majestueux formaient une voûte aux

arceaux impénétrables de feuillage. Elle était

arrivée à la partie centrale des jardins, im

mense rond-point autour duquel les rosiers de

mer et les glaïeuls poussaient leurs quenouilles

' arborescentes étoilées de fleurs. A l'entrée de

ce rond-point, face à face, se dressaient deux

statues en terre cuite finement coloriées comme

des figures de Tanagra ou d'Ephèse : l'une

représentant Hâthor, la Vénus Deltique, re

vêtue de la tunique talaire et entourée de

rameaux de persea, cet arbre de vie de la

théosophie égyptienne .1; l'autre, Hypnos, dieu

du sommeil, surgissant d'une touffe de pa-

i. Voir note justificative n° a, p. 280.
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vols multicolores; un papillonnement de doli-

ques aux légères fleurs violacées caressait d'un

battement d'ailes les jambes graciles et nues

des deux jeunes divinités.

Au milieu, une immense pièce d'eau, ou

plutôt un lac, étendait sa nappe transparente

sillonnée de minces canots en terre cuite dans

lesquels les hôtes royaux d'Alexandrie venaient

se reposer et s'endormir parfois aux heures

brûlantes du jour. Toute une végétation aqua

tique, la flore mystique de l'Egypte, s'élançait

des fraîches profondeurs de ce lac et du recueil

lement de ses sources. La gloire liliale des

lotus s'y épanouissait à l'aise dans sa triple

transformation 8 : le lotus bleu, emblème d'Osi-

ris, le dieu Père, première personne de la

Trinité hermétique, se balançait au moindre

souffle de l'air en un mouvement rythmique

d'encensoir; le lotus blanc, nymphée virginale

consacrée à la chaste Isis, tremblait au sommet

de sa tige; enfin le lotus rose, le nymphéa

nelumbo, évasé en ciboire, offrait à la consé

cration solennelle des nuits ses fèves sacrées,

1. Voir note justificative n° 6, p. 287.

2. Voir note justificative n° 7, p. 289.
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hosties agréables à Horus, le fils très saint

d'Isis et d'Osiris.

Sur les bords, à travers les arundos empana

chés de blanc, à travers les joncs roux et les

iris fauves étendus comme un luxuriant rideau

au bord de leur couche nuptiale, sommeillaient

les nénuphars. Ces épouses inviolées du Nil

n'entr'ouvraient leur corolle qu'au moment de

la crue montante du Fleuve Sauveur : ainsi

elles étaient, aux yeux du peuple, le précieux

gage de sa fécondité.

Taïa se sentait troublée malgré elle par le

travail mystérieux de la sève, dont elle con

naissait l'occulte symbolisme; maintenant les

troènes ilorescents l'enveloppaient de leur par

fum âcre et il lui semblait entendre glisser à

sa suite le pas d'un compagnon invisible. Elle

se hâta de quitter les jardins.

Traversant rapidement la grande place qui

séparait le Gymnase de la Palestre, elle se

dirigea vers le Panœum. C'était une colline de

rocaille factice placée au centre même de la

ville et qui avait la forme oblongue d'une tou

pie. Un escalier en limaçon menait au sommet,

où un large banc circulaire en granit permet
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tait aux promeneurs de se reposer en contem

plant le panorama merveilleux d'Alexandrie et

de ses faubourgs. La jeune fille, lasse déjà du

chemin qu'elle avait parcouru, et cédant au

désir de se recueillir quelques instants avant

d'accomplir sa mission, gravit cet escalier et

s'assit. >

La ville tout entière était à ses pieds dans

un scintillement de lumières; les rues nom

breuses, régulièrement tracées et éclairées par

d'énormes candélabres de bronze que suppor

taient des ibis aux ailes éployées, semblaient

sortir les unes des autres et gagner ainsi en

relief ce qu'elles perdaient en étendue. Les

maisons, petites ou grandes, toutes surmon

tées de toits plats en terrasse, se découpaient

très nettement au milieu des édifices colossaux

qui les dominaient.

Taïa d'un regard embrassait l'ensemble de

ces édifices dans les lignes principales de leur

configuration., Le sanctuaire de Saturne, les

deux temples d'Isis, le grand et le petit Sera-

peum surgissaient du milieu de leur péristyle

dans le prolongement des colonnes de por

phyre. Immédiatement au-dessous d'elle le

3
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Soma1, où reposaient Alexandre et les premiers

Ptolémées, étalait la masse blanche de ses

sépultures; quelque chose de majestueuse

ment calme s'exhalait de ce cimetière des rois

et montait au cœur de la jeune esclave; l'idée

que la mort n'est qu'un sommeil, cette idée

qui fait le fond de la doctrine ésotérique de

l'Egypte, vivait aux lieux de sépulture et y

répandait une atmosphère de tranquillité con

solante. A l'entrée de chaque hypogée, des

urnes à encens, des fioles à parfums, des

lampes prêtes à être allumées pour éclairer le

réveil du défunt; l'appareil des festins futurs :

huile, miel, fruits contenus dans des vases

fictiles; dans des amphores l'eau lustrale atten

dant l'heure de la résurrection pour le baptême

de la vie à venir: tout cela disait surabondam

ment la foi attachée au dogme de l'immortalité.

Sur les stèles de marbre blanc des peintures

polychromes représentaient le défunt dans les

attitudes qui lui étaient familières. Au bas de

ces stèles, des inscriptions tracées en ocre

rouge parlaient en son nom, comme si du

\. Voir note justificative n° 8, p. 289.
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fond de sa demeure funèbre il les eût lui-

même dictées.

Çà et là, coupant la monotonie des sarco

phages, une chapelle funéraire plus haute, un

édicule soutenu par des .piliers ornementés

de chapiteaux à fleurs de lotus bleu; et sur le

fronton la clef de toute initiation mystique : le

disque solaire ailé où s'entrelaçaient des ser

pents urœus. Presque à chaque porte de ces

édifices isolés se répétait la représentation en

granit d'Horus debout marchant sur des cro

codiles; un scorpion, un lézard, une gazelle,

se débattaient sous l'étreinte du jeune dieu;

près de lui, les divinités maîtresses, Thoth et

Phta, l'aidaient à dompter les animaux malfai

sants. Au-dessus de sa tête juvénile était placé

comme un génie protecteur le masque de

Bess, le dieu triomphant de la guerre et de la

joie; une mitre aplatie couronnait sa face

labourée de rides et encadrée d'une barbe

droite et touffue. De chaque côté, en caractères

hiéroglyphiques, se lisait cette formule du

rituel funèbre égyptien 1 : « Salut à toi, dieu

i. Traduction de Chabas.
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fils de dieu : Salut à toi, Horus,... toi qui as

eu soin de clore la bouche de tous les reptiles.

Repousse loin de moi les lions venant de la

terre, les crocodiles sortant du fleuve, la

bouche de tous les reptiles. Rends-les pour

moi comme de petites pierres sur la terre,

comme des débris de vases près des habita

tions 1. »

Autour du Soma , qui dans sa ceinture de

murailles émergeait au centre même d'Alexan

drie comme une île silencieuse, la ville sans

relâche s'agitait, se mouvait; un immense

bruit, quelque chose de pareil à l'écrasement

des vagues sur le roc, venait de tous les

coins de la cité se perdre dans cette enceinte

de la mort. Tout le long de l'avenue Cano-

pique, entre la double colonnade qui s'étendait

de la Porte de la Lune à celle du Soleil, une

rumeur montait; des chars, des quadriges

brillamment attelés, couraient à l'Hippodrome ;

les sabots étincelants et cerclés de cuivre des

mules et des chevaux retentissaient sur les

1. Voir note justificative n° 9, p. 291.
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dalles compactes de la chaussée rendues

sonores par les canaux et les aqueducs qui

formaient sous Alexandrie une seconde ville

souterraine; d'autres chars s'empressaient dans

la direction des plaines charmantes d'Eleusis,

où les jeunes débauchés grecs et alexandrins

avaient caché leurs maisons de plaisir parmi

les aloès et les citronniers en fleurs.

La grande clameur augmentait encore; elle

sortait du théâtre qui déversait à tout instant

la foule bigarrée dans les galeries extérieures

et sur les places publiques; elle montait des

profondeurs de Rhakotis où la tourbe de la

population s'amassait pour échanger des

propos plaisants et chanter des refrains en

l'honneur des divinités bucoliques. C'était là,

dans ce quartier perdu au sud-est d'Alexandrie,

que Cléopâtre aimait à s'égarer le soir avec

Antoine, se mêlant sous un déguisement aux

groupes des pâtres établis dans ces parages.

Elle venait, la grande rumeur, de l'Empo-

rium, dans lequel se trafiquaient jusqu'à des

heures avancées de la nuit les précieuses den

rées de l'Orient, les étoffes rares de la Perse et

de l'Inde, les essences multiples du Liban,

3.
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les vins délicieux et le safran que l'Ibérie

exportait. Des hommes de toutes les nationa

lités, de toutes les races, revêtus de costumes

divers, allaient de l'Emporium aux Apostases

où les marchandises étaient amoncelées; des

Arabes, le front rasé, enturbané de rouge; des

Juifs, les cheveux flottants, le corps perdu

dans de longs manteaux de lin; des Macédo

niens, les bras nus jusqu'aux épaules, souples

sous les plis serrés de l'exomide ; enfin des

Egyptiens de tous les nomes; des Éthiopiens,

des Libyens, des Mèdes; tous s'interpellant, se

querellant, s'insultant dans un langage confus

où l'idiome grec dominait.

Et au-dessus de cette clameur, de cette

grande voix d'Alexandrie, dont les vibrations

traversaient la ville d'un bout à l'autre, une

voix plus puissante s'élevait, dominant tous les

bruits, les engloutissant dans son harmonie

sonore : la voix des flots de la Méditerranée à

laquelle répondait comme un écho la plainte

sourde des ondes maréotiques.

Taïa, immobile au sommet du Panœum,

s'était laissée peu à peu envahir par une

rêverie profonde; les murmures qui lui
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venaient de tous les quartiers de la cité, cette

clameur vague sortie de milliers de poitrines

humaines, avaient dans son esprit une signifi

cation unique et ne lui apportaient qu'un nom,

toujours le même, celui de Cléopâtre. C'était

elle que célébrait la gloire liliale des lotus dans

les sources susurrantes des jardins; elle que

couronnaient les urœus sacrés aux frontispices

majestueux des temples; elle qu'invoquaient

les supplications silencieuses des morts royaux

au fond des blancs hypogées du Soma; c'était

dans la soif de voluptés semblables aux

siennes que les jeunes efféminés d'Alexandrie

couraient à leurs solitudes embaumées d'Éleusis

et de Canope; c'était elle qu'attendaient au

bord des fontaines les pâtres joyeux de Rha-

kolis; c'était pour elle que des esclaves

empressés s'agitaient aux abords de l'Empo-

rium ; pour elle que les métropoles du monde

entier envoyaient des tissus de pourpre et des

joyaux d'or; c'était elle, enfin, l'Aphrodite,

qu'appelaient la plainte grandissante des flots

et les mugissements sourds du grand lac.

La jeune fille descendit l'escalier du Panœum;

une force secrète, irraisonnée comme l'instinct
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et aveugle comme l'amour, la poussait main

tenant vers Antoine et lui faisait envisager sa

mission avec une sorte de joie; elle se sentait

fatalement désignée pour l'accomplissement

d'une volonté obéie d'avance et nécessaire à

l'ordre éternel des choses. Après avoir abaissé

devant ses yeux le bandeau qui entourait sa

chevelure, elle s'avança à pas pressés droit

devant elle, vers le Timonium. Les rues, un

instant avant débordantes de monde, étaient

devenues presque désertes; la voie transver

sale du Soma, où elle s'était engagée, parais

sait particulièrement lugubre, rayée de place

en place par les grandes ombres rectilignes

que projetaient les piliers sous la lumière de

la lune.

Arrivée devant le temple d'Isis Plusia, la

jeune fille s'arrêta; de nouveau il lui avait sem

blé entendre derrière elle, comme tout à l'heure

en sortant des jardins, un bruit insolite, le pas

rapide de quelque animal bondissant sur les

dalles sonores; mais elle ne vit rien qu'un ibis

blanc qui, troublé dans son repos nocturne,

tirait gravement sa tête déplumée des chaudes

profondeurs de son aile.
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Maintenant Taïa, touchant presque au but de

sa course, traversait les vastes chantiers du

Sebasteum1. Ce monument, que Cléopâtre avait

voulu faire élever à la gloire d'Antoine, et qui

ne devait pas avoir son pareil au monde, sortait

à demi de sa base, au-dessus d'un entassement

gigantesque de blocs de granit et de marbre;

d'énormes monolithes de porphyre couchés ,

pareils à des géants endormis, attendaient pour

se relever l'heure de la glorification du héros

vaincu; des salles à ciel ouvert ébauchaient

entre leurs épaisses murailles de grès leurs

quadrilatères au milieu desquels étaient jon

chés, parmi la masse des ornements votifs, les

tableaux retraçant les fastueuses amours du

triumvir et de la reine d'Egypte, et les colos

sales statues d'or et d'argent qui les représen

taient tous deux sous les traits de l'Abondance

et de la Joie.

Taïa s'avançait péniblement dans le désordre

des matériaux accumulés; elle avait relevé son

bandeau et posait avec précaution sur les débris

d'onyx et de marbre ses pieds étroits, chaussés

1. Voir note justificative n» 10, p. 292.
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de minces sandales. Il était plus de minuit; la

ville peu à peu s'était apaisée : quelques rumeurs

lointaines montaient encore par instants des

quartiers de plaisir.

Tout à coup d'une rue voisine un tapage

éclata, fait de rires prolongés et de chansons.

Les voix bruyantes se rapprochaient, devenaient

de plus en plus distinctes; avant que Taïa ait

eu le temps de se dissimuler, trois jeunes Grecs

débouchèrent devant le Sebasteum ; leurs chla-

mydes déchirées, souillées du vin odorant de

Maréotis, témoignaient d'une orgie à peine con

sommée; les pétales des roses effeuillées étaient

encore entremêlés aux boucles de leurs cheve

lures et leurs doigts, chargés de lourds anneaux,

portaient de longs sistres d'or dont ils accom

pagnaient leurs chants. En apercevant la

Libyenne, les trois jeunes débauchés avaient

interrompu leur marche. Elle-même, par un

mouvement machinal, prise de peur, s'était

arrêtée et demeurait droite à l'entrée du chan

tier, le front haut et les mains relevées aux

épaules dans une attitude hiératique; la lune

très claire détachait nettement les lignes mer

veilleuses de son corps.
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« Par Dionysios! dit l'un d'eux, il y a de

jolies filles à Alexandrie ; mais en voici une dont

les sandales ne devront pas traîner longtemps

dans la poussière des chemins! Comment te

nommes-tu, la belle enfant?

— Eh, ne la reconnais-tu donc pas, Philéas?

n'as-tu jamais rencontré, remontant le canalet

couchée sur un bateau thaïamège débordant de

fleurs, la très auguste reine menant aux fêtes de

Canope 1 son esclave favorite, la jeune Taïa? Et

dans les réjouissances publiques, sur le char

d'Antoine et de Cléopâtre, n'était-ce pas celle-ci

que l'on voyait toujours, partageant les plaisirs

des amants royaux?

— Qu'est-il donc survenu pour que la sui

vante aimée de la reine rôde ainsi seule la nuit

par les carrefours déserts? Sans doute quelque

rendez-vous où l'amour n'est pas étranger ;

car l'atmosphère que l'on respire au palais du

Bruchium n'est point faite pour endormir les

sens d'une belle fille libyenne. »

Tous trois étaient près d'elle à la toucher.

Celui qui avait parlé le dernier, dégageant son

•1. Voir note justificative n° 11, p. 294.
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bras gauche de sa chlamyde, en avait entouré

la taille de la jeune fille et l'attirait brusquement

contre lui. Les deux autres riaient d'un rire

complaisant et lascif.

Taïa poussa un cri; mais aussitôt, bondissant

derrière elle, une forme sombre avait surgi; un

homme aux membres athlétiques, le corps nu

sous une légère écharpe, se ruait comme une

bête fauve entre elle et ses insulteurs; l'échiné

courbée, la gorge haletante, le front en avant,

dédaignant de se servir de ses poings fermés,

il alla donner de sa tête pesante dans la poitrine

du jeune Grec.

A cette intervention inattendue, le groupe des

efféminés s'était dispersé ; les pétales de roses,

se détachant de leur chevelure, avaient jonché

le sol et les sistres d'or, tombés de leurs mains,

luisaient comme des lampyres sous les rayons

de plus en plus intenses de la lune.

Taïa leva les yeux vers son défenseur et

étouffa une exclamation de surprise :

« Toi, Kaïn? Comment es-tu ici? »

Le noir secoua sa tête ronde.

« Ne nous arrêtons pas davantage, dit-il, et

laisse-moi t'accompagner où tu vas; l'heure
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s'avance, ta royale maîtresse doit être in

quiète. »

Pendant quelques instants ils marchèrent

en silence côte à côte; démesurément leurs

ombres s'allongeaient devant eux sur la jetée

blanche du Timonium où ils s'étaient engagés

ensemble.

« Tu savais donc où j'allais? » demanda tout

à coup Taïa.

De nouveau Kaïn hocha la tête.

« L'épervier connaît les méandres de la

colombe dans l'air; l'ichneumon suit les traces

du lézard bleu à travers les roseaux du fleuve.

Comment le Chef des esclaves n'aurait-il pas

souci de la plus belle des suivantes de Cléopâtre?

Depuis ta sortie du palais je t'ai guettée; dans

le jardin je marchais derrière toi à te toucher;

mais tu ne m'as pas entendu. »

Il parlait, le front bas, les lèvres frémis

santes; un souffle impétueux sortait do ses

narines ouvertes et faisait voltiger les che

veux dénoués de la Libyenne. D'autres paroles

encore montaient à sa gorge comme un gron

dement d'orage.

Mais Taïa ne l'écoutait plus. L'œil fixé sur

'I.ÉOJ'ATRE. 4
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l'infini des flots, elle pensait au grand amour

qui domine le monde, et qui, en dépit de tous

les obstacles, allait jeter de nouveau le Trium

vir et la reine d'Egypte dans les bras l'un de

l'autre.



CHAPITRE III

Une fête à l'Ile d'Antirrhodos. — La salle du festin. —

Le Maneros. — Les chants de fête égyptiens.

Ce jour-là il y avait dans Alexandrie une

animation extraordinaire. Du Port des Rois à

l'île d'Antirrhodos une quantité inaccoutumée

de barques allaient et venaient, transportant la

foule bariolée des esclaves. Cléopâtre. donnait

un grand festin pour célébrer l'anniversaire de

la naissance d'Antoine. Déjà, à cette occasion,

des fêtes nombreuses s'étaient succédé; pen

dant une semaine, oubliant les hontes de Ja

défaite et les incertitudes du lendemain, le

peuple s'était rué, à la suite de ses maîtres,

au Gymnase, à l'Hippodrome et dans tous les

endroits de plaisir.



40 CLÉOPATRE

Mais, cette fois,, c'était d'une solennité plus

grande encore qu'il s'agissait. L'île d'Antir-

rhodos, où Cléopâtre avait un palais de plai

sance, et dont les abords étaient ordinairement

fermés, allait être accessible à tous. Autour

des salles du banquet des tables avaient été dres

sées en plein air pour la foule ainsi que pour

la milice d'Antoine ; de plus on devait boire les

couronnes 1 en l'honneur de l'association nou

velle des Inséparables dans la Mort, que le

Triumvir venait de fonder pour remplacer

désormais celle des Jours Inimitables. Enfin on

avait annoncé que les objets d'or et d'argent

et les coupes de prix qui devaient servir au

festin seraient indistinctement distribués entre

les convives *.

Dès les premières lueurs du soleil, Kaïn

s'était transporté dans l'île pour ordonner les

préparatifs de cette fêle unique et veiller à ce

que tout fut fait selon la volonté de Cléopâtre.

Le Chef des esclaves, Psylle d'origine, inspirait

à ses subordonnés une terreur très grande.

Rarement cependant il se servait du fouet à

1. Voir note justificative n° 12, p. 295.

2. Plutarque, Antoine, LXXX1.
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triple tête de scorpion qui pendait à sa cein

ture ; mais les paroles de commandement sor

taient de ses lèvres avec un sifflement aigu,

pareil au cinglement des lanières de cuir sut

les épaules nues des travailleurs; et sa force

physique , la force d'un Hercule libyen , en

imposait aux plus indisciplinés parmi les es

claves. 1

En ce moment une troupe de jeunes Lacé-

démoniens était occupée à vider sur le rivage

de l'île les galères remplies de quartiers de

viande, de fruits de provenance exotique et de

provisions de toutes espèces. Des esclaves sor

taient en courant des salles basses du palais et

croisaient leurs compagnons qui s'y rendaient

chargés de corbeilles pesantes. Tous étaient

vêtus de tuniques de coccina différemment

teintes mais de forme semblable, qui laissaient

à découvert une épaule et tout un côté de la

poitrine; leur tête était rasée scrupuleuse

ment selon la coutume adoptée à la cour des

Lagides.

Dans les bosquets et sous les ombrages des

i. Voir note justificative n° 13, p. 296.

4.
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allées, de petits Nubiens complètement nus et

de taille pareille avaient été placés à des dis

tances égales pour tenir les flambeaux; en

attendant l'arrivée de la reine ils jouaient à se

poursuivre avec des pierres bleues qu'ils ramas

saient dans le sable chaud de l'île.

Des Égyptiens, maigres et jaunes, roulaient

devant eux de lourds tonneaux de vin dont ils

allaient remplir des réservoirs de marbre; à

ces réservoirs étaient ajustés de longs cols de

cigogne au bec d'argent finement ciselé qui

vomissaient le liquide en cascades écumeuses.

Ils avançaient péniblement, tout en échangeant

les plaisanteries habituelles à leur race, car le

peuple d'Egypte est un peuple gai.

« Cette liqueur-là, dit l'un d'eux, ne fera

pas, je suppose, regretter aux soldats d'Antoine

le vin libyque qu'ils boivent à Parœtonium,

ni aux marins du port d'Eunostc le vin d'Anti-

phrae ou la bière d'orge que l'on distribue

dans les tavernes des Navalia Les richesses

de la grande reine sont donc inépuisables pour

qu'après toutes ses défaites le vin de l'abon-

i. Voir note justificative n° H, p. 297.
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dance coule encore comme aux plus beaux

jours du royaume?

— Les richesses de Cléopâtre ne sont pas

près d'être taries, dit un vieux qui s'était attelé

à un tonneau avec son écharpe et tirait en tête.

Ne voyez-vous pas d'ici le mausolée qu'elle a

fait construire sur le cap Lochias? Il contient,

dit-on, plus de trésors que les trois cent mille

habitants d'Alexandrie n'en pourraient amasser

pendant un siècle. Et n'avez-vous pas entendu,

hier encore, le grand prêtre Paësi lui repro

cher publiquement, devant le Sérapeum, ses

prodigalités et ses folies? »

Soudain Kaïn apparut sur le péristyle.

« Silence, maudits chiens, hurla-t-il, ou je

vous envoie de compagnie tourner la meule

jusqu'à là fin de vos jours! »

Sans attendre l'effet de cette menace, il pivola

sur ses talons et rentra dans l'intérieur du

palais. On y préparait la table autour de

laquelle devaient seulement prendre place Cléo

pâtre et Antoine avec les principaux person

nages de la cour.

Le lieu du festin ressemblait à un temple; les

lambris des murs disparaissaient complètement
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sous d'épaisses lames d'or; la voûte, oblongue

et très élevée, était étoilée d'une multitude de

pierreries éblouissantes. Les saphirs, les rubis,

les émeraudes, les callaïs, les opales flam

boyaient, semblables à des étincellements d'as

tres dans la profondeur fluide de l'éther. Une

profusion de sardoines habilement parsemées

mettait à ces ciels lumineux des reflets de

soleils couchants; et, comme d'énormes stalac

tites, des lustres de topazes transparentes y

pendaient.

Les huit portes monumentales de la salle

étaient faites avec l'ébène massif de Meroë 1.

Sur ces portes immenses des écailles de tortue

de l'Inde étaient appliquées en relief; au mi

lieu de chacun des compartiments brillait une

large émeraude, symbole de l'œil mystérieux

d'Osiris.

Peu à peu la table du festin se couvrait de

vaisselle rare et de pièces d'argenterie por

tant le sceau des maîtres orfèvres d'Alexandrie

et de Sidon; des réchauds de jaspe de forme

étrange, les uns allongés en losanges, les.

1. Gabriel Peugnot, Du luxe de Cléopdtre dans ses festins.
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autres arrondis en coupes, étaient disposés

sans symétrie apparente, mais avec un art

exquis, pour supporter les vaisseaux dror apyre,

dans lesquels les mets avaient subi la cuisson.

Des récipients de bronze en forme d'obélisque 1

contenaient les shaï, sortes de pâtés froids faits

de gibier et de fleur de farine. Dans des am

phores revêtues d'argent ajouré aux anses fleu

ries de pierres précieuses, on avait versé les

vins fameux du Massique et de la Grèce. De

hauts vases murrhins 2; laissant courir dans

l'opacité de leur substance des bandes ondulées

pourpre, blanc et couleur de flamme, étaient

placés devant chaque convive. Aux extrémités

de la table, l'une au levant, l'autre au couchant,

se dressaient deux grandes urnes de cristal

faites à Akko de Phénicie avec le sable blanc

du fleuve Bélus et dans lesquelles était pré

sentée l'eau du Nil pour les ablutions rituelles.

Cependant l'heure avançait. Kaïn appela les

esclaves employés au luminaire ; ils vinrent,

armés de longs bâtons de cyprès, au bout des

quels brûlait une torche de résine. En un clin

1. Voir note justificative n° 15, p. 299.

2. Voir note justificative n° 16, p. 300.
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d'œil les milliers de lampes et de flambeaux

s'allumèrent. Alors ce fut un éblouissement.

De tous les côtés de la salle, des jets de lumière

partaient et allaient se briser aux aiguilles

évidées des stalactites de topaze qui les ren

voyaient colorés, selon la diversité de leurs

rayons, en fusées de toutes les nuances du

prisme. A la voûte, les étoiles de rubis et de

saphir fulguraient, faisant courir des météores à

la surface polie des vaisselles, noyant des soleils

au fond des coupes d'or brillant. Les anneaux

de sardoines, les lunes d'opale se réfléchis

saient sur les immenses plats d'électrum, les

émeraudes incrustées dans les portes croisaient

le miroitement de leurs feux à travers le col

cristallin des urnes.

Maintenant tout était prêt. Kaïn, après avoir

jeté un dernier coup d'œil sur l'ensemble des

tables, traversa l'île pour aller au-devant de la

foule. Taïa était attendue la première, précé

dant le chœur des musiciens qui allaient saluer

Cléopâtre et Antoine à leur arrivée; elle-même,

après le festin, devait chanter au son des harpes ;

et ce n'était pas un des moindres attraits de

la jeune Libyenne que cette voix pure et sonore
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dont Cléopâtre avait fait cultiver le développe

ment par les soins des maîtres les plus habiles.

Elle vint en effet dans une trirème que pro

tégeait un tendelet de pourpre. La reine exi

geait que son esclave favorite eût dans ces cir

constances un appareil quasi royal. L'étroite

barque glissa parmi les roseaux et vint aborder

à un estuaire qui servait de port à l'île. Kaïn

l'attendait, agenouillé sur le sable, prêt à

saisir la chaîne d'argent que devait lui tendre

le timonier. Un esclave se précipita pour lui

épargner cette besogne; mais le Psylle i'écarta

d'un geste* violent.

Taïa descendit; une légère tunique de gaze

peinte voilait à peine les contours de son corps ;

ses bras nus étaient encerclés de bracelets de

lapis ; à ses jambes d'autres anneaux s'en

roulaient, pareils à des serpents. Un bandeau

d'or souple retenait son épaisse chevelure.

Autour de son cou brillait le collier à figurines

émaillées que Cléopâtre y avait placé le soir

de sa réconciliation, avec Antoine.

C'était la première fois que Kaïn se trouvait

en présence de la jeune fille depuis ce môme

soir où il l'avait défendue contre la brutalité



48 CLÉOPATRE

des Grecs au chantier du Sebasteum ; aussi

s'attendait-il à une parole affectueuse, ou tout

au moins à un regard; mais Taïa passa sans

faire attention à lui, indifférente comme tou

jours à ce qui n'était pas Cléopâtre.

Pourtant il était resté agenouillé , tenant

encore dans sa main la chaîne d'argent et ses

yeux s'étaient fermés à demi, comme s'il cher

chait à retrouver au dedans de lui-même la

trace lumineuse d'une vision aimée.

Il ne resta pas longtemps plongé dans ce

recueillement; de toutes parts des embarca

tions arrivaient, portant les musiciens, les

chanteurs et la foule du peuple. D'autres bar

ques, des pacton 1 en forme de radeaux faits

de joncs tressés, amenaient la milice d'Alexan

drie et les soldats d'Antoine; ils se tenaient

debout, serrés les uns contre les autres, sans

s'inquiéter de l'eau qui baignait leurs pieds,

très excités par l'appât du festin et aussi

par la joie de revoir leur chef. Plusieurs

s'étaient échappés de Parœtonium, désobéis

sant aux ordres de Cornélius Gallus qui avait

l. Voir note justificative n« 17, p. 301.
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déjà donné des gages de servitude à Octave

Auguste 1.

Tous ces gens s'étaient amassés sur le rivage ;

soudain un immense cri de joie sortit à la

fois de leurs poitrines; ils venaient d'aperce

voir, quittant le port royal d'Alexandrie, la

trirème d'or de Cléopâtre et d'Antoine qui

arrivait lentement, laissant derrière elle un

immense nuage bleu, la fumée de l'encens

brûlé à la poupe.

A mesure que l'embarcation se rapprochait,

les acclamations augmentaient. Quand elle fut

près d'aborder, ce devint du délire; les cris de

la multitude couvraient le chœur des musi

ciens qui s'étaient rangés pour faire cortège à

la nouvelle Isis et au fils d'Hercule.

Revêtue de la robe isiaque, Cléopâtre

s'avança. L'image de l'urœus sacré ombrageait

son front; ses yeux, dont la couleur était

changeante, regardaient loin devant eux; ils

semblaient refléter l'infini des flots et les

abîmes plus insondables encore de son cœur.

Sur son passage, les choristes psalmodiaient

I. Dion Cassius, LI.

5
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un vieux refrain populaire égyptien; chaque

théorie de chanteurs en scandait une phrase

qu'accompagnait un ronflement de tambourins

et de sislres :

La prêtresse d'Hathor est une palme d'amour,

Une palme d'amour auprès du Roi.

Noire est sa chevelure, plus que le noir de la nuit,

Plus que les baies du prunellier;

Rouge sa joue plus que les grains de jaspe rouge,

Plus que l'entame d'un régime de palmes.

Ses seins sont bien plantés sur sa poitrine

A côté de Cléopâtre et la dépassant d'une

demi-coudée, marchait Antoine. Le triumvir

portait le costume des souverains d'Arménie;

une longue saie aux couleurs écarlates envelop

pait son torse puissant; sur sa tête s'élevait la

cidaris pointue, surmontée d'une triple rangée

de perles. Sa barbe, qu'il laissait pousser tout

entière, s'épanouissait en touffes abondantes.

Derrière Antoine et Cléopâtre venaient,

dans l'ordre prescrit par le cérémonial, le

grand prêtre Paési et les invités de la maison

royale .

Ils entrèrent dans la salle du festin; les deux

1. Voir note justificative n° 18, p. 301.



CLÉOPATRE 51

souverains prirent place sur un lit de pourpre

rehaussée d'or.

Quand tous les invités furent assis, de jeunes

esclaves vinrent distribuer les couronnes. Elles

étaient faites de plusieurs sortes de fleurs et

particulièrement de roses et de feuillages de

nard; les convives s'en ceignirent le front, le

cou et la taille.

La masse du peuple se rua autour des tables

dressées en plein air et sur lesquelles, dans

les intervalles du banquet, on introduisit des

combats de coqs et de cailles dressés à l'avance

à ce jeu barbare.

Cependant Antoine, que des fêtes répétées

avaient rendu à ses vieilles habitudes de dé

bauche, paraissait plus gai que jamais et plaisan

tait avec ses compagnons d'armes. Le vin avait

déjà coulé dans les coupes et les mets rares

avaient circulé en abondance. Les larges portes

d'ébène de la salle furent ouvertes, et la foule

qui était dehors se mêla aux convives royaux.

Alors le triumvir se leva; ses soldats s'étaient

groupés autour de lui; il effeuilla les pétales de

sa couronne dans sa coupe; puis après l'avoir

portée à ses lèvres il la présenta à Cléopâtre qui
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la vida d'un trait. Tous les Inséparables dans

la Mort, tous ceux qui s'étaient fait serment

de ne pas se survivre les uns aux autres et de

sacrifier leur vie pour la même cause, vinrent

à leur tour boire les couronnes. Les coupes

circulaient de main en main; chaque fois qu'il

en passait une devant Antoine, le triumvir y

prenait une large gorgée.

A la fin, quand les derniers pétales des fleurs

eurent été effeuillés, Antoine fit de nouveau

remplir sa coupe; aux acclamations des con

vives, il la tint élevée sur le front de Cléopâtre

et, d'une voix de buveur heureux que des liba

tions copieuses n'avaient pas affaiblie , il

chanta :

Oui, buvons aux Inséparables.

Que les dieux leur soient favorables,

Que les Amours planent sur eux!

Ceux qui savent chanter et boire

Sont plus proches de la victoire

Que les tristes et les peureux!

Dans le breuvage aux reflets roses

Puisons l'oubli des jours moroses

Et l'ardeur du devoir pressant.

Au lendemain de nos orgies

Plus fortes sont nos énergies

Et plus fiévreux est notre sang.
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La vie est courte, la mort proche ;

Buvons ! Et bientôt sans reproche

Nous combattrons jusqu'au dernier.

Que peut-on regretter sur terre

Quand avant d'affronter la guerre

On a vécu son rêve entier?

Un tumulte indescriptible suivit ces couplets.

Antoine était bien à ce moment-là redevenu

l'idole de ses soldats et le maître du peuple.

Seul, pendant cette scène de triomphale joie,

Paësi était demeuré muet; ses bras pendaient

immobiles sous les plis de l'éphod que rete

nait à sa taille une splendide ceinture de fin

lin; sur sa poitrine aussi immobile que celle

d'un dieu de granit, le zodion saint étincelait.

Antoine l'interpella :

« Eh bien! respectable Paësi, ni les vins

capiteux du Massique ni les liqueurs ambro-

siaques dont Cléopâtre n'a donné le secret qu'à

une seule de ses esclaves n'ont donc pu réussir

à te dérider? Te voilà aussi renfrogné que si tu

avais pour tout souper des macres arrosés

d'eau du Nil, — la plus savoureuse, dit-on,

qui soit au monde, ce que j'ignore, n'en ayant

jamais goûté. »

5.
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Le vieux prêtre souleva ses paupières ridées.

« Il vaudrait mieux pour vous, Marc-

Antoine, dit-il, ainsi que pour l'auguste reine

Cléopâtre, que vous en eussiez fait plus sou

vent usage. Autrefois les rois d'Egypte étaient

accoutumés à des aliments simples; ils se nour

rissaient de chair de veau et d'oie et ne devaient

boire qu'une certaine mesure de vin, afin

d'éviter de donner à leurs sujets l'exemple

honteux de l'ivresse.

— En ce cas, répliqua Antoine, ils ne leur

donnaient pas non plus une ample part à leurs

festins ni aux réjouissances d'une fête comme

celle-ci. »

Des murmures approbatifs se firent entendre.

Cléopâtre passa ses bras nus et parfumés autour

du cou de son amant :

« Ne tourmente donc pas ainsi mon prêtre,

Antoine ! dit-elle avec un sourire. Paësi est né

triste et mourra triste ; les dieux en ont décidé

ainsi. »

Le triumvir poussa un rire bruyant.

« Félicitons-nous alors de ne l'avoir pas

enrôlé dans notre association des Inséparables.

Je souhaite pour traverser le Styx voir des
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visages plus gais que le sien. Mais, quoi que tu

puisses dire, divine Cléopâtre, le Grand Prêtre

a quelque pensée plus sombre aujourd'hui. Il

se sera endormi dans le temple de Sérapis et

y aura fait sans doute un mauvais rêve. »

Paesi cette fois étendit les bras; il répondit

d'une voix dure :

« Il n'est pas besoin de faire de tels rêves

pour que la crainte des catastrophes prochaines

fasse trembler ceux que la folie ou l'ivresse

n'ont pas encore atteints. Dois-je vous rappeler

tous les présages malheureux qui vous con

cernent et tous les avertissements que les dieux

nous ont donnés par des signes? A votre

approche les ibis sacrés se sont enfuis de

nos temples; parmi l'horreur des nuits occi

dentales la voix des typhons a gémi; dans

Albe votre statue de marbre a sué le sang;

dans Athènes elle a été renversée, seule, au

milieu des autres restées debout!

— Assez! assez! cria Antoine (il affectait

de rire très haut, mais en réalité il craignait

sur la foule superstitieuse le mauvais effet

des paroles du prêtre). — Belle Taïa, fais-nous

entendre quelque chant d'amour; cela nous
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I

purgera les oreilles des gémissements de cet

oiseau de mauvais augure! »

La gaîté interrompue un instant par ce col

loque reprit plus vive. Bientôt apparurent des

musiciennes en grand nombre diversement

vêtues. Des jeunes filles syriennes, belles d'une

beauté langoureuse particulière à leur race,

portaient dans leurs mains des cithares d'ar

gent; leur tête fine était ornée du voile de Sidon,

que les femmes d'Egypte avaient su rendre plus

transparent encore en séparant avec l'aiguille

les fils de ce léger tissu; des Syracusaines, glo

rieusement parées de longues robes surchargées

de broderies, se tenaient debout, inclinées sur

les volutes d'or de leurs harpes; enfin de jeunes

Athéniennes couronnées de violettes et de

lierre, presque nues sous la mince tunique cou

leur de safran, pressaient contre leur poitrine

la lyre à cinq cordes. Toutes devaient suivre la

phrase musicale de la chanteuse et l'accompa

gner sur un rythme que décidait le caprice de

son inspiration.

Au milieu d'elles Taïa s'avança; ses yeux

ardents et fauves se posèrent sur le visage divin

de Cléopâtre; sa voix passionnée phrasait les
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paroles de l'hymne, comme si elle-même les eût

composées à cet instant pour répondre à un

besoin de sa pensée. Elle dit :

« Ton amour pénètre en mon sein, de

même que le vin se répand dans l'eau; de

même que le parfum s'amalgame à la g omme ;

de même que le lait se mêle au miel.

— 0 ma souveraine, ô ma sœur! les baies

odorantes qui causent ton ivresse, je ne les jet

terai point aux quatre vents du ciel ; on ne les

écrasera pas à la veillée de l'inondation, en

Syrie avec des bâtons de cyprès, en Ethiopie

avec des branches de palmier, sur les hauteurs

avec des rameaux de tamaris, dans la plaine

avec des tiges de souchet.

— Mais pour te plaire je m'embarquerai sur

le canal, j'entourerai mes épaules de myrte et

j'arriverai à Ouktnoui et j'adresserai ma prière

à ton dieu :

« Que ma sœur soit pendant la nuit comme

la source d'eau dont les myrtes sont semblables

à Phta; qu'elle éclaire la terre de sa beauté,

que Memphis garde pour elle la boîte de fard

qu'on apporte de Nofrino! »

— Je serai sur le rempart, mon sein plein de
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fleurs de persea, mes cheveux alourdis d'es

sences 1. »

Elle s'agitait, se grisant elle-même au souffle

vibrant de ses paroles; ses yeux n'avaient pas

quitté le visage de Cléopâtre. La reine, les bras

étendus sur les deux bords de sa couche, avait

abaissé ses paupières lourdes et semblait écou

ter sa suivante dans un recueillement volup

tueux.

D'un rythme plus lent, que soutenaient à

peine les arpèges onduleux des luths, Taïa

reprit :

« Le figuier ouvre sa bouche et son feuil

lage va dire : apprends de moi ce qu'on te veut.

— Je viens vers une maîtresse qui certes est

une reine; et moi je suis l'esclave de la bien-

aimée ; elle m'a fait mettre dans son parc, elle

ne m'a pas donné un breuvage commun.

— Le petit sycomore, qu'elle a planté de sa

main, ouvre sa bouche pour parler. Ses accents

sont doux comme l'écume d'un miel excellent;

ses touffes sont gracieuses, plus fleuries que

celles du sorbier, chargées de baies plus rouges

1. Voir note justificative n° 19, p. 302.
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que la cornaline; ses feuilles sont serrées et

bariolées comme l'agate ; son bois est de la cou

leur du jaspe vert; ses grains sont comme le

tamaris; son ombre est fraîche et éventée de

brise :

— 0 ma souveraine, ô ma sœur, viens! Passe

un instant ici au milieu des jeunes femmes. Le

verger est dans son beau jour; les gouverneurs

des domaines se réjouissent et tressaillent de

plaisir à ta vue ; tes esclaves défilent en ta pré

sence, armés de leurs outils, grisés de leur

ardeur à courir vers toi. Les serviteurs vien

nent avec leur appareil, apportant de la bière et

toutes sortes de pains mêlés, des plantes nom

breuses et tous les fruits plaisant à tes lèvres,

matin après matin, trois jours de suite.

— 0 souveraine, ton maître est assis à ta

droite : fais ce qu'il veut; enivre-le selon son

désir! La salle où l'on boit est bouleversée

par l'ivresse. Soulève ton voile sans crainte;

moi, j'ai le sein fermé; mes yeux ne diront

pas ce qu'ils ont vu et ma bouche gardera le

silence. »

Elle se tut. De nouveau les coupes avaient

été remplies et vidées ; d'autres musiciens
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étaient venus prendre place sur l'estrade avec

des instruments bruyants, des sistres, des tam

bourins, des sambouques, dont ils accompa

gnèrent les dernières phrases musicales de la

chanteuse. En même temps un adolescent entra

dans la salle; il marchait gravement, le corps

enguirlandé de fleurs, portant dans ses mains

une petite momie en bois sculpté, étendue dans

un cercueil. Il la présenta à Cléopâtre en disant :

« Regarde ceci et hâte-toi de boire et de

jouir; car telle tu seras après la mort. »

Cléopâtre prit la momie des mains de l'ado

lescent ; elle la donna à Marc-Antoine, en répé

tant la même formule. Puis chaque assistant à

son tour accomplit le rite et prononça les mots

consacrés.

C'était là ce qu'on appelait le Maneros les

Egyptiens, qui se plaisaient aux contrastes vio

lents, avaient dès longtemps adopté cette cou

tume d'introduire dans leurs fêtes, au moment

où la gaîté était à son comble, le symbole

inoublié de la mort.

Quand la momie eut ainsi circulé de main en

1. Voir note justificative n° 20, p. 304.
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main, un chœur de jeunes hommes, qui avait

remplacé Taïa au centre de l'estrade, entonna un

hymne; c'était un de ces chants où dominait un

sentiment, toujours le même, cher à la théo

logie de l'Egypte : l'adoration de la vie en

toutes ses formes avant que les puissances des

tructives aient réussi à l'anéantir.

Ils entonnèrent d'une voix forte :

Ra se lève

Au matin ;

Toum achève

Son destin.

L'homme engendre

Et son fruit,

Sans attendre,

Est détruit.

Fais un heureux jour,

Oprêtre aux mains pures,

0 Nofrihotou!

Un ah! énervé, que poussaient tous les assis

tants, était l'applaudissement obligatoire de

cette finale à chaque fois qu'elle revenait; et

leurs mains qu'ils frappaient l'une contre l'autre

soutenaient la mesure et accompagnaient les

chanteurs .

6
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Le chœur reprit :

La narine

Hume l'air;

La poitrine

Boit l'éther,

Jusqu'à l'heure

Où nous prend

La demeure

Du Dieu grand.

Fais un heureux jour,

0 prêtre aux mains pure

0 Nofrihotou!

Des parfums nouveaux avaient été apportés;

maintenant sur les réchauds fumait l'essence

du pays de Pounit, que l'on ne pouvait faire

brûler qu'après le coucher du soleil. D'autres

coupes plus profondes étaient distribuées, dans

lesquelles les esclaves versaient une liqueur

d'ambre.

Les chanteurs continuèrent ensemble :

Ta sœur t'aime,

A ses pieds

Cours et sème

Des pourpiers,

Des offrandes
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De crocus,

Des guirlandes

De lotus.

Fais un heureux jour,

0 prêtre aux mains pures,

0 Nofrihotou!

Une pluie de fleurs, toutes les fleurs de l'île,

arrachées par les mains avides des Alexandrins,

s'épandit alors sur Antoine et sur Cléopâtre.

Les deux souverains disparaissaient presque

sous l'amoncellement des pétales embaumés;

frénétiquement toutes les mains battaient, hâ

tant par leurs claquements sonores le rythme

des instruments :

Que ta fête

Soit sans prix :

Oins ta tête

D'ambre gris,

Geins ta taille

De lin blanc,

Tau tressaille

Dans ton flanc.

Fais un heureux jour,

0 prêtre aux mains pures,

0 Nofrihotou !

A ce moment, une nuée de jeunes vierges

vint se placer sur le devant de l'estrade ; des
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écharpes transparentes les enveloppaient savam

ment, laissant nus et libres leurs jambes sou

ples et leurs bras encore graciles. Elles aussi

marquèrent des pieds et des mains le mouve

ment qui s'accélérait, au point de donner à

peine aux chanteurs le temps de prononcer les

paroles.

Ils dirent :

Livre, livre

Au plaisir

Qui t'enivre

Ton désir;

Chante et danse

Jusqu'au soir

Du silence

Sans espoir.

Fais un heureux jour,

0 prêtre aux mains pures,

0 Nofrihotou !

Un ah! plus formidable que les autres cou

vrit cette finale. Maintenant dans les allées

comme dans la salle immense, d'un bout à

l'autre de l'île, les convives s'étreignaient, pris

de fièvre, dansant au son des instruments et

des voix, sous les feux de la voûte illuminée

et dans le prolongement des verdures. Et de
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plus en ulus le mouvement se précipitait; les

paroles se heurtaient.

Ce fut au milieu de cris sauvages que le

chœur acheva son hymne :

Va, redouble

Tes transports;

Mets le trouble

Dans ton corps.

Le temps presse :

Plus qu'hier

Mets l'ivresse

Dans ta chair.

Fais un heureux jour,

0 prêtre aux mains pures,

0 Nofrihotou! 1

Le matin, quand le soleil se leva, les ams-

chirs fumaient encore; mais Antoine et Cléo-

pâtre avaient disparu dans leur trirème, lais

sant le peuple d'Alexandrie consommer à son

aise l'orgie de la veille.

1. Voir note justificative n" 21, p. 305.

6.





CHAPITRE IV

Kaïn attend Taïa, qui lui a donné rendez-vous dans les jar

dins du Bruchium. — Taïa lui demande de faire trans

porter les vaisseaux de Cléopâtre à travers l'isthme de

Suez. — Par amour pour Taïa, Kaïn accepte.

Sous un quinconce de térébinthes, au fond

des jardins de Cléopâtre, Kaïn attendait Taïa.

Bien que revêtu de la tunique de coccina

qu'il portait pour faire travailler les esclaves,

et ayant encore à son côté le fouet du comman

dement, le Psylle était inoccupé. Il marchait la

tête basse et les bras pendants, sans s'inquiéter

des zigzags de feu que filtraient les rameaux

élargis des arbres et qui venaient par instants

mordre sa nuque découverte.

C'était l'heure la plus chaude de la journée,
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celle où le soleil était au zénith. Alors toute

animation cessait dans Alexandrie, et riches

et pauvres, maîtres et serviteurs se retiraient

dans les maisons pour s'abandonner au repos.

Taïa avait choisi ce moment et cet endroit

désert pour donner rendez-vous au Chef des

esclaves. Le matin, elle lui avait fait dire de

l'attendre, et il était venu, agité d'une inquié

tude vague, ne sachant pas dans quel but la

Libyenne, qui pouvait le voir chaque jour au

tour du palais, l'avait convié à cette mysté

rieuse entrevue.

Il était là depuis longtemps déjà, à en juger

par la marche descendante du soleil qui dar

dait maintenant ses rayons obliques sur la sur

face d'une piscine où Cléopâtre avait parfois la

fantaisie de venir se baigner. Il existait même

dans cet endroit, pour servir au délassement

de la reine, un pavillon en bois du Liban, ce

qui était une chose imique dans Alexandrie,

où toutes les maisons étaient de pierre ou de

brique. Kaïn aurait pu y entrer et s'y reposer,

car les portes en étaient ouvertes et du quin

conce d'arbres verts on apercevait la première

chambre tendue d'étoffes étrangères; mais il
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préféra calmer l'agitation de sa pensée en con

tinuant de marcher en tous sens.

Machinalement ses yeux se fixaient sur les,

naïades de marbre blanc qui émergeaient de

vant lui de l'eau limpide. Elles renversaient

leurs torses nus sous les caresses brûlantes du

soleil. Les rayons de l'astre ardent leur entraient

dans les yeux, s'enfonçaient dans leurs narines,

les baisaient à la bouche, animaient d'une ap

parence de vie les méplats luisants de leurs

faces. A chaque fois que le Psylle passait, les

jeux capricieux de la lumière leur donnaient

une expression différente.

Taïa arriva enfin ; et de très loin il la vit

s'avancer entre les colonnes régulières des

arbres ; elle marchait lentement, paraissant

ignorer la longue attente dont elle avait été

l'objet. D'un mouvement irréfléchi Kaïn s'était

pelotonné derrière un massif de lentisques ;

c'était le caractère particulier à sa race qui

ressuscitait en lui tout à coup, l'instinct qui

poussait le Psylle à se dérober à la vue de la

femme qu'il convoitait — comme au passage du

serpent qu'il guettait naguère parmi les hautes

herbes, dans les plaines onduleuses de la Syrte.
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La jeune fille traversa le quinconce, fit le

tour de la piscine, sonda du regard les allées

avoisinantes ; elle ne vit rien.

Alors, levant la tête, elle interrogea l'hori

zon; le soleil qui s'éloignait marquait sans

doute une heure plus avancée qu'elle ne pen

sait, car sa figure prit une expression d'inquié

tude. Toutefois, sans s'attarder davantage, elle

disparut dans le pavillon de la piscine.

A présent, Kaïn ne savait plus comment la

rejoindre. Il se reprochait de s'être caché à sa

venue et de ne pas lui avoir laissé l'initiative

de la première parole échangée. Dans son âme

primitive cela s'agitait confusément, se mêlant

à un autre sentiment naturel, celui de n'être

plus pressé de satisfaire sa curiosité, puisque

Taïa l'attendait et ne pouvait quitter le pavillon

sans qu'il l'eût aussitôt rejointe.

Pourtant il se décida à sortir de son abri;

et, dès qu'il eut aperçu de nouveau la Libyenne,

la même émotion vague le ressaisit.

Elle était assise au fond de la chambre sur

un tabouret de jaspe, les coudes aux genoux et

la tête dans les mains; il resta debout devant

elle sans trouver une parole.
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Après quelques instants de silence elle décou

vrit son front :

« Tu as bien fait de venir, Kaïn, lui dit-elle;

voilà bien des jours que je voulais te parler

seul à seule; ici, du moins, nous ne serons dé

rangés par personne. »

Il crut qu'elle faisait allusion à leur rencontre

nocturne au Sebasteum; peut-être même était-

ce pour le remercier de l'avoir défendue qu'elle

l'avait appelé là. Il en fut rasséréné un peu.

Mais elle reprit :

« Pour t'avoir donné ce rendez-vous dans

cet endroit isolé des jardins, à cette heure

où tout le monde repose, il fallait que j'eusse

un motif unique. Cherche; dis-moi si tu as

deviné ma pensée. »

Elle avait incliné en arrière son visage, sur

lequel Kaïn se tenait penché; lentement leurs

regards se pénétraient, entraient l'un dans

l'autre comme les jets de lumière de deux

foyers opposés.

Le Psylle,de plus en plus bouleversé, répondit :

« Je ne sais pas,... je ne puis comprendre... »

Taïa, le tenant toujours sous la domination

de ses yeux fauves, ajouta lentement :
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« Il est un être dont l'amour m'a prise et

•enveloppée tout entière; un être à qui je me

suis juré de donner toutes mes forces et toute

ma vie en reconnaissance de sa tendresse. C'est

cela qu'il faut que tu saches et c'est pour te

l'apprendre que je suis venue. »

Kaïn tomba sur ses deux genoux comme un

homme que terrasse un heurt violent entre les

épaules; sans quitter les yeux de Taïa, il mur

mura suppliant :

« Oh! quel est cet être? Dis-moi son nom! »

Un voile venait de se déchirer devant lui ; il

crut qu'il allait saisir enfin les visions fugitives

de ses rêves et tout tremblant il tendit les mains

vers la Libyenne.

Maintenant elle s'inclinait pour lui répon

dre; ses lèvres touchaient presque le front du

Psylle; elle murmura d'un souffle brûlant :

« Cléopâtre! »

Il se redressa, comme touché d'un fer rouge ;

son regard s'était détourné. Ce fut d'une voix

sans accent qu'il répondit :

« Eh bien, quoi? Qu'as-tu à me dire de

Cléopâtre? »

Alors longuement, pleine de l'idée qui la
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dominait, Taïa commença par expliquer au Chef

des esclaves la situation presque désespérée de

la reine; avec mille détails précis qu'elle était

seule à connaître, elle lui montra le désarroi

dans lequel était tombé le royaume et que l'on

cachait au peuple en l'enivrant de fêtes perpé

tuelles; mais chaque jour apportait l'annonce

de nouvelles trahisons. Le roi des Mèdes,

celui du Pont et de la Cilicie, qui jusque-là fai

saient cause commune avec l'Egypte, l'avaient

abandonnée depuis la défaite. Hérode, roi des

Juifs, qui devait son royaume à l'intervention

d'Antoine, venait d'embrasser le parti de Rome.

Enfin les peuples limitrophes, dont on sollici

tait l'appui, se renfermaient dans l'indifférence

et refusaient de recevoir les envoyés d'Antoine

et de Cléopâtre. Pendant ce temps, la puis

sance d'Octave s'affermissait de tout ce que

celle d'Antoine perdait chaque jour. Le trium

vir s'était, il est vrai, rendu en Cyrénaïque afin

d'essayer encore une fois de réunir les débris

de son armée et de les ramener à Alexandrie

pour résister à l'attaque prochaine qu'Octave

préparait contre cette ville; mais l'issue de

cette tentative était trop facile à prévoir. Puis

CLÉOPATRE. 7
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le triumvir et la reine étaient fatigués de com

battre. Cléopâtre surtout se sentait lasse de

ce trône qui lui avait coûté tant de luttes depuis

dix-neuf ans 1 : au prix de quelles hontes accu

mulées ne l'avait-elle pas acheté d'abord, con

servé ensuite! Jules César, Sextus Pompée,

Marc-Antoine s'étaient succédé dans la couche

d'où la reine d'Égypte dictait ses volontés au

monde.

En énumérant ces choses, la voix de Taïa

tremblait; Kaïn, toujours immobile, l'écoutait

dans la même attitude prostrée.

« Cléopâtre, ajouta-t-elle, n'a plus qu'un

rêve : échapper à la domination d'Octave-

Auguste et fuir avec Marc-Antoine dans quel

que île isolée de l'océan Indien ; pour cela elle

a résolu de faire transporter ses navires à tra

vers l'isthme qui sépare la Méditerranée du

Golfe Arabique s. C'est une entreprise difficile,

mais non pas impossible. Tu sais, Kaïn, que

la reine a toujours triomphé des obstacles les

plus invincibles et mené à bien tout ce qu'elle

a tenté. Déjà des préparatifs considérables ont

1. Michclet, Histoire romaine.

2. Plutarque, Antoine, LXXV1I.
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été faits dans ce but. D'énormes chariots ont

été amenés jusqu'à l'entrée de l'isthme afin de

recevoir les navires, qui seront transportés de

la sorte et relancés ensuite dans les eaux du

Golfe. Il ne manque plus à la reine, pour faire

réussir cette opération, qu'un homme sûr et

dévoué, intelligent et fort, qui dirige les autres

et ne se laisse pas séduire par les promesses

des chefs ennemis. »

Elle s'arrêta de parler un instant, puis reprit

en regardant Kaïn :

« J'ai pensé à toi, et je suis venu te demander

d'être cet homme. »

Le Chef des esclaves répondit froidement :

« Taïa, je n'ai ni l'habileté, ni la puissance

que tu me prêtes dans ton amour pour ta maî

tresse, et je me contente de faire ma besogne

quotidienne sans me mêler aux graves affaires

du royaume. D'ailleurs le projet dont tu me

parles est insensé. De lourds vaisseaux de

guerre comme ceux de Cléopâtre et d'Antoine

ne se manœuvrent pas comme des barques de

papyrus. Encore si c'était les légers navires

d'Octave que nous voyons chaque jour courir à

pleines voiles sur la mer »
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Taïa l'interrompit :

« En mettant plus de bras et plus de bêtes

de trait, on arriverait à transporter les gros

navires comme les petits. Puis l'isthme n'est

pas bien long à parcourir ; neuf cents stades

à peine. On a fait faire bien plus de chemin

aux blocs immenses que l'on a taillés dans

la montagne de Porphyre et dans la gorge

des Émeraudes pour la construction des pyra

mides. Rien n'est impossible quand on le

veut. »

Elle se faisait persuasive, presque tendre.

Jamais Kaïn ne l'avait vue ainsi; il résistait

cependant, secouant obstinément sa tête ronde,

blessé encore douloureusement de sa désillu

sion de tout à l'heure.

Pourtant elle lui avait pris les mains et l'avait

forcé à s'asseoir à côté d'elle sur un siège plus

bas; le contact de cette chair nerveuse et fine

faisait au Psylle courir un frémissement par

tout son corps. De nouveau, le souffle de la

Libyenne lui effleurait les tempes quand elle

parlait; et elle trouvait mille bonnes raisons

à donner pour qu'il acceptât.

Maintenant elle lui faisait un tableau riant du
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bonheur de Cléopâtre dans l'île rêvée, et ce nom

qui revenait sans cesse sur ses lèvres y prenait

une saveur étrange de passion, une accentuation

dont les vibrations brûlaient encore au passage

le front de Kaïn.

A la fin il serra fiévreusement dans ses mains

les mains de Taïa :

« Cléopâtre ! rùgit-il ; toujours Cléopâtre !

Tu n'as que ce nom à la bouche, que cette

image devant les yeux! Pour aller à elle tu

foulerais sans pitié tout ce qui se trouverait sur

ton chemin ! Que t'a-t-elle donc fait, la souve

raine? Quel philtre t'a-t-elle donné à boire pour

que sa volonté soit entrée en toi si profondé

ment? ))

Il s'était levé et marchait dans l'étroite salle

avec des mouvements de bête fauve enfermée

dans une cage.

Taïa avait allongé son corps brun et restait

immobile à le regarder, telle la femelle d'un

tigre habituée aux violences du mâle.

« Pour elle, continua-t-il, tu veux m'en-

voyer de gaîté de cœur me faire écraser comme

un scorpion avec les autres. Mais cela ne te fait

rien, n'est-ce pas, tout au contraire cela te réjouit

7.
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qu'on s'expose à être tué pour Cléopâtre? Puis,

quand je me serai brisé les reins à transpor

ter ses vaisseaux, tu partiras avec elle là-bas

et tu passeras ta vie à te rouler à ses pieds,

et à respirer les parfums de sa chair méprisée.

Tiens! je vous hais, toi, elle, et tout ce qui vous

touche. »

Il pantelait, aplati à terre, le front sur les

dalles. La Libyenne, sans lui répondre, se

dirigea vers la porte ; mais il la saisit par les

pans flottants de son écharpe. Il sentait que,

s'il la laissait s'éloigner ainsi, elle lui échap

perait sans retour, et que, s'il ne lui disait pas

maintenant, dans le flot montant de sa colère,

tout ce qu'il avait de passion au cœur, il ne

pourrait jamais le lui apprendre.

« Ecoute-moi, supplia-t-il, j'ai menti tout à

l'heure; il n'est pas vrai que ma pensée t'ait

maudite. Je t'aime et toute ma vie t'appar

tient. »

Il cherchait à contenir les hoquets tumul

tueux de sa gorge et parlait maintenant à voix

basse.

« Comment as-tu été assez aveugle pour ne

pas le voir, assez indifférente pour ne pas le sen
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tir? Je t'ai aimée toute petite, quand la reine

t'a ramenée de l'oasis d'Augila. Tes cheveux

étaient encore courts et tes seins n'étaient pas

formés ; mais tu m'apportais les senteurs de

mon désert et dans tes yeux je reconnaissais les

reflets du soleil de ma terre natale. Je te voyais

grandir et mon amour grandissait avec toi.

A cause de cela je n'ai pas voulu m'éloigner du

palais et quand mes huit années de servitude ont

été accomplies, je me suis laissé percer l'oreille

droite avec le poinçon, en signe d'esclavage

perpétuel. Je veillais sur toi constamment, prêt

à te venir en aide au moindre péril qui t'aurait

menacée. La nuit, tu m'apparaissais dans mon

sommeil; je rêvais que nous dormions ensem

ble sous les palmiers de la Syrte, ton front sur

mon épaule et mes bras noués à ta ceinture. Je

t'aime plus que la lumière de mes yeux, plus

que le pain qui nourrit ma bouche. »

II s'arrêta de parler et se cacha la tête dans

ses mains, étonné d'avoir trouvé des paroles

et d'avoir osé les prononcer. Et Taïa, qui son

geait toujours à Cléopâtre, avait déjà pesé dans

son cœur tout la parti qu'elle pourrait tirer de

cet aveu.
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Avec autorité elle s'empara des poignets du

Psylle et le força à se découvrir le visage ; tous

deux étaient debout l'un devant l'autre, telle

ment près que les tresses relevées sur le front

de Taïa effleuraient par instants le menton lui

sant de Kaïn.

« Je ne savais pas que tu m'aimais, lui dit-

elle lentement, et, si je l'avais su, cela n'aurait

rien changé à ma vie puisque tu n'aimes pas

Cléopâtre; je ne me donnerai jamais qu'à celui

qui partagera mon dévouement à la reine. Bien

souvent j'ai regretté de n'être qu'une femme

et de ne pouvoir accomplir ce que je rêve pour

le salut de ma divine maîtresse. Parfois je pen

sais à toi, et je me disais que si tu voulais....

Mais je ne sais pourquoi la reine t'inspire un

sentiment de colère; tout à l'heure encore tu

osais parler d'elle avec mépris ; tu qualifiais

ses projets d'insensés. »

Elle disait cela à voix basse sans le regarder,

tandis qu'il se grisait au parfum qui montait

de sa chevelure ; les paroles de la jeune fille lui

arrivaient très douces comme à travers une

musique de brise; il la serra,violemment sur

sa poitrine :
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« Il n'y a plus rien d'insensé, puisque j'ai

l'espérance de ton amour; pour toi je traver

serais les cataractes du fleuve; je passerai au

milieu des flammes si tu m'aimes. »

Elle resta appuyée contre lui :

« Alors tu consens à faire ce que je te

demande? »

Kaïn fit un signe d'assentiment.

« Et tu partiras?

— Dès que la reine m'en aura donné l'ordre. »

Elle s'arracha à son étreinte et s'éloigna d'un

pas rapide après l'avoir enveloppé une dernière

fois dans le rayonnement de ses yeux d'or.





CHAPITRE V

L'isthme de Suez au temps des Pharaons. — La ville de

Tanis. — Transbordement des vaisseaux de Cléopàtre. —

La plaine de l'isthme et les lacs Amers. — Arsinoé-Cléo-

patris. — Incendie des vaisseaux de Cléopàtre.

Entre Péluse et Arsinoé un canal existait 1,

reliant la Méditerranée à la mer Rouge. C'était

le travail accumulé des générations endormies

maintenant dans les hypogées; l'œuvre tentée

à maintes reprises par le génie des souverains

glorieux de l'Egypte, depuis les anciens Pha

raons qui en avaient conçu la première idée jus

qu'au second des Lagides qui en avait achevé

l'exécution. Le grand Ousortesen Sesostris,

Nekao fils de Psametikos, Darius Hystaspes,

1. Voir note justificative n° 22, p. 308.
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Ptolémée Philadelphe enfin, avaient tour à tour

étudié et poursuivi la gigantesque entreprise.

Pendant un espace de plus de vingt siècles, des

millions de bras humains avaient par intervalles

creusé le sol sablonneux de l'isthme, des mil

lions d'existences humaines étaient descendues

dans des profondeurs que le travail accompli

rendait chaque jour moins accessibles.

Faire aux ondes tumultueuses de la Méditer

ranée un lit assez large pour qu'elles pussent

y tenir à l'aise n'était pas chose facile; d'autre

part, il fallait éviter que les eaux de la Mer

Rouge, dont le niveau était de trente pieds plus

élevé, ne vinssent s'engouffrer dans le canal,

dont elles seraient sorties pour tout submerger

autour d'elles. Mais ni la patience des Pharaons

ni le génie des Ptolémées ne devaient se rebu

ter à ces obstacles; avec un art étonnant et

après bien des essais successifs, ils arrivèrent

à imaginer un système de barrages mobiles qui

permit de livrer passage aux gros vaisseaux

sans que le péril de l'inondation fût à redouter.

Des richesses considérables, venant des loin

taines métropoles de l'Asie , étaient par ce

moyen déversées dans le royaume : les toiles
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de pourpre de l'île Taprobane, les éléphants

de l'Inde, plus beaux et plus forts que ceux de

l'Afrique ; les cristaux merveilleusement colorés

de la Chersonèse ; les sacs énormes remplis de

poudre d'or que les bâtiments faisant escale à la

côte occidentale du golfe chargeaient en pas

sant, tout cela arrivait directement dans les

villes maritimes du Delta et jusque dans les

deux ports d'Alexandrie. Longtemps la ville

de Coptos en Thébaïde avait été l'entrepôt de

ce commerce Les marchandises débarquées à

Myoshormos étaient péniblement apportées à

dos de mulets ou d'éléphants et distribuées de

la même façon dans toutes les directions de

l'Égypte.

Il eût été facile à Cléopâtre de se servir du

canal pour le passage de ses navires mouillés

dans la Méditerranée; mais le canal s'ouvrait à

Péluse, et Péluse, qui était la clef de l'Egypte,

restait strictement gardée à vue par la flotte

d'Octave. Ce fut donc à Tanis que Kaïn reçut

l'ordre de se rendre , pour procéder au for

midable transbordement dont, à la prière de

1. Champollion le jeune, l'Egypte sons les Pharaons, t. I,

p. 223.

8
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Taïa, il avait accepté la conduite. Malgré la

position isolée du lieu, des précautions avaient

été prises afin que les travaux restassent ina

perçus; on devait attendre la nuit pour opérer

le chargement des navires sur les grands cha

riots qui seraient dirigés ensuite à travers la

plaine de l'isthme jusqu'aux premiers rivages

du golfe.

Cinq mille esclaves avaient été réunis pour

cette besogne parmi les plus robustes de ceux

qui travaillaient à l'exploitation des mines d'or

du Sud; deux mille appartenaient à l'équipe qui

creusait les carrières de granit dans les envi

rons de Syène. Tous étaient des criminels con

damnés ou des prisonniers de guerre; ils por

taient entre leurs sourcils le sceau ineffaçable

de l'esclavage qui rendait leur évasion impos

sible; là-bas, ils peinaient jour et nuit sans

relâche, sous la surveillance de soldats que

l'on choisissait exprès ignorants de leur idiome,

afin qu'ils ne pussent se laisser attendrir par

les supplications de ces malheureux1.

En attendant le moment de se mettre à

1. Diodore de Sicile, t. I, XII.
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l'œuvre, ils s'étaient répandus un peu partout

aux abords de Tanis et dans la ville même; la

plupart s'étaient couchés le long des lagunes,

sur le sable encore tiède du soleil brûlant de

la journée; d'autres avaient escaladé le plateau

du Grand Temple, d'où leurs yeux, habitués

aux obscurités souterraines, se fatiguaient à

contempler l'immense plaine mouvante de la

Méditerranée. Autour de l'enceinte des deux

cimetières quelques-uns rôdaient, pris déjà de

l'oubli de toutes choses, comme ceux qui dor

maient leur dernier sommeil dans les demeures

funèbres.

Cette ville de Tanis l'une des plus opulentes

de la basse Egypte à l'époque du Moyen et du

Nouvel-Empire, avait perdu peu à peu, sous la

domination grecque, son ancienne splendeur.

Des nombreux obélisques recouverts d'hiéro

glyphes à la glorification des Ramsès, sept seu

lement étaient restés debout. Les sphinx des

Hyksos, qui gardaient l'entrée du Grand Temple,

chancelaient sur leur base de granit; ils sem

blaient expier ainsi par cette décadence pré-

1. Voir note justificative n° 23, p. 310.
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0

maturée le crime d'appartenir à une race et

à un art étrangers à l'Égypte. Au lieu de la

beauté tranquille et régulière des figures hiéra

tiques, ils avaient la tête osseuse, les yeux petits,

les pommettes saillantes, les lèvres épaisses

des guerriers chaldéens; la crinière des lions

d'Assyrie s'étalait en nappes lourdes sur leurs

épaules. Un mystère était en eux qu'augmentait

encore la mutilation de leur visage ; ces faces

dont le nez avait été écrasé à dessein défiaient

l'investigation de la pensée; leur expression

restait problématique, perdue tout entière dans

cette trouée des fosses nasales, à travers laquelle

on cherchait vainement à reconstituer l'har

monie disparue des traits.

A l'entrée du Temple de l'Est, élevé par

Ramsès II à Phta, la Souveraine Lumière, deux

colosses énormes se contemplaient orgueilleu

sement. C'était d'abord la statue en granit

rouge d'Amenemhat I ; le roi, assis et les

mains allongées sur les genoux, dressait sa tête

puissante que recouvrait une mitre oblongue;

ses oreilles, placées très haut, débordaient en

relief sur la coiffure comme deux coquilles

univalves; et ses yeux proéminents, les yeux
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des grands sensuels de la dynastie diospolite,

souriaient, voilés à demi par des paupières

épaisses. En face de lui, et comme lui assis et

les mains aux genoux, mais plus colossal encore,

était le roi Sésonkis 1. L'Ousortesen, taillé dans

la syénite noire et brillante, rayonnait d'une

splendeur farouche; il était coiffé de la partie

supérieure du pschent; sa barbe longue et

carrée descendait jusqu'au milieu de sa poi

trine.

Ces deux géants résumaient en eux l'âge

héroïque de la sculpture égyptienne; jamais en

effet, à aucune époque, les contours n'avaient

été polis avec plus d'art, les lignes découpées

avec plus de science que par les statuaires de

la douzième et de la treizième dynastie. Ces

artistes modelaient leurs colosses avec un soin

aussi méticuleux que pouvait en mettre un

lapidaire à ciseler un camée et les livraient

ainsi à l'immortalité des siècles dans toute la

perfection de leur humanité agrandie.

Puis, sortant de ces deux géants, de même

que tous les êtres à l'origine sont sortis des

1. A.-B. Edwards, The Slory of Tanis (Harper's 1886).

8.
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deux divinités premières, des milliers de sta

tues des Sebek-Hotep et des Ramsès pêuplaient

les avenues, remplissaient les dromos, se dres

saient entre les obélisques, s'entassaient devant

les propylones. Il y en avait de toutes les

dimensions et de toutes les matières, depuis le

calcaire blanc compact jusqu'au basalte gris ou

vert, depuis le bronze jusqu'à l'albâtre, depuis

la serpentine finement veinée jusqu'aux granits

des nuances les plus variées : le rouge sombre

qui semblait avoir absorbé les reflets du soleil

couchant, le rose pâle à peine teinté des pre

miers rayons de l'aube et le noir dont toutes les

surfaces, luisantes et polies comme des miroirs,

réverbéraient les jets capricieux de la lumière.

Cependant la nuit était venue, sans crépus

cule, ainsi que toutes les nuits d'Egypte. C'était

le moment désigné par Kaïn pour que les

esclaves se réunissent au bord du vaste estuaire

formé par les eaux à quelque distance de Tanis.

Dans la journée, des préparatifs avaient été

faits; d'énormes machines et des chariots

immenses avaient été amenés jusque-là, et leurs

masses sombres et confuses s'étalaient mainte

nant comme des mastodontes à travers les
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saules grêles du rivage. En même temps les

vaisseaux de Cléopâtre apparaissaient dans la

baie : on les devinait aux feux à peine visibles

allumés à leur proue et au bruissement de

leurs carènes qui fendaient l'onde avec un

déchirement pareil à celui d'une lame péné

trant à travers une étoffe soyeuse.

Les esclaves entrèrent dans l'eau; chacun

portait, comme pour le travail souterrain des

mines, un flambeau de résine attaché à son

front; ils traînaient derrière eux l'appareil qui

allait servir à soulever les navires. Des plans

inclinés furent placés à des distances égales,

tandis que de chaque côté des mâts très élevés,

destinés à supporter des moufles, étaient soli

dement plantés dans la vase. D'autres esclaves

complètement nus s'enfoncèrent plus avant

dans les eaux montantes ; ils attendaient, sub

mergés jusqu'aux aisselles, que les vaisseaux

fussent assez rapprochés pour y jeter les cor

dages des poulies que les hommes de bord

devaient attacher aux anneaux des écoutes.

Quand le premier navire fut ainsi amarré,

les esclaves, tous ensemble attachés aux cor

dages, tirèrent; Kaïn les excitait du geste et de
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la voix, en poussant des cris rauques et inar

ticulés; et, d'un même mouvement, ils tan

guaient, les reins tendus, les épaules voûtées,

emportés en arrière par le poids énorme du

bâtiment, avançant quand même par la puis

sance de l'effort commun; une sueur épaisse

coulait sur leur corps déjà mouillé par l'eau

du fleuve et y formait par places une seconde

couche visqueuse. Plusieurs s'affaissaient sous

le poids, cherchant vainement à se relever;

leurs pieds glissaient dans la vase comme ceux

de chevaux embourbés; mais, sans que la

manœuvre en fût interrompue, d'autres ve

naient prendre leur place sur un signe impé

rieux de Kaïn.

Pendant plusieurs nuits, le travail continua

de la sorte jusqu'à ce que les trente vaisseaux

de Cléopâtre fussent chargés. C'était juste la

moitié de ceux que Marc-Antoine, se défiant

avec raison de la lâcheté proverbiale des

Egyptiens, avait consenti à leur laisser armer

au moment de la bataille d'Actium et sur les

quels la grande reine avait, à tout hasard, fait

entasser d'immenses richesses.

Chaque navire était hissé, à mesure, sur un
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chariot que traînaient vingt chevaux asiatiques

appartenant à la race élégante et forte que

Thoutmès III avait importée de la vallée de

l'Euphrate dans celle du Nil 1. A l'entrée de

la plaine basse et déserte de l'isthme, les cha

riots se rejoignirent, mais de grandes diffi

cultés restaient encore à vaincre pendant le

trajet. A chaque instant les chevaux refu

saient d'avancer, flairant sous leurs pas la

présence des serpents qui abondaient dans

cette partie de l'Égypte. C'était le plus commu

nément des scytales, ou des cérastes cornus

dont la morsure causait d'atroces souffrances ;

alors les esclaves poussaient des hurlements

de terreur et se suspendaient par le milieu du

corps aux montants élevés des chars, afin que

leurs pieds ne touchassent pas le sol. Souvent

Kaïn pour les rassurer descendait de sa mon

ture et venait près d'eux; le Psylle sifflait sur

un mode lent et monotone, et, quand la vipère

dardait à travers le sable sa tête triangulaire,

il lui appuyait le pouce entre les yeux et la

rendait par ce contact inoffensive, plongée

1. Voir note justificative n° 24, p. 312.
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dans une sorte de catalepsie. Quelquefois il

s'en entourait le cou comme d'un collier dont

les rangs s'élargissaient en descendant sur sa

poitrine; il ressemblait ainsi au dieu Râ enve

loppé dans les anneaux du serpent Meheu et

portant en lui-même la force et la plénitude de

la vie.

A sa suite, les esclaves reprenaient leur

marche vers Héroopolis. Il fallait parcourir la

région redoutable où les prêtres avaient placé

la demeure symbolique de Typhon; c'était là

que cet éternel ennemi du bonheur des hommes

et de la fertilité de l'Egypte exerçait en secret

ses néfastes influences. La ville d'Héroopolis

elle-même était appelée dans les livres sacrés

Aouaris 1 (malédiction), en souvenir de la

tyrannie des Pasteurs attirés dans son enceinte

par le Génie du mal.

A Héroopolis, le long convoi fit une halte.

Les chevaux fatigués furent remplacés par des

attelages de chameaux, que le voisinage de

l'Arabie avait mis en usage dans le nome

héroopolite . Encore deux journées et l'on

1. Voir note justificative n° 25, p. 313.
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arriverait à Arsinoé-Cléopatris; on longeait

maintenant la plaine parallèle aux Lacs Amers

et quelques signes de végétation apparaissaient ;

des bouquets de santoline et de verbena, émer

geant de loin en loin, formaient de maigres

îlots de verdure au milieu de l'Océan mouvant

des sables ; et les hommes s'arrêtaient par ins

tants pour aspirer les vapeurs humides qui mon

taient des infiltrations du sol. A mesure qu'on

avançait, les serpents devenaient moins nom

breux; on apercevait seulement de grands

lézards craintifs qui fuyaient à l'approche de

la caravane et des scorpions lourds qui ren

traient leurs anneaux mobiles en agitant dans

tous les sens l'aiguillon de leur queue veni

meuse. Des multitudes de grenouilles jaunes

et vertes sortaient de terre, comme la produc

tion naturelle de ces parages; et elles s'éloi

gnaient à petites saccades promptes, étonnées

d'être troublées dans leur solitude.

Cependant on touchait presque au but, et

Kaïn, que la pensée de Taïa fortifiait sans cesse,

sentait une grande joie entrer dans son cœur.

La partie la plus difficile de sa mission était

accomplie : il avait triomphé des difficultés
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presque insurmontables que présentait le char

gement des navires, trompé la vigilance des

espions d'Octave et traversé sans accident la

plaine redoutée de l'isthme; les esclaves, qui

dans le commencement lui avaient obéi d'une

façon passive, sans intelligence ni élan, sem

blaient avoir pris à tâche de mieux le seconder

depuis qu'ils entrevoyaient, eux aussi, le succès

au bout de la tentative qu'ils avaient crue vaine

tout d'abord. L'espérance des récompenses pro

mises était sans doute pour beaucoup dans

l'éclosion tardive de cette ardeur.

Enfin on arriva au port d'Arsinoé-Cléopatris.

Cléopâtre, ayant fait ouvrir un quartier considé

rable sur la rive du canal des Ptolémées, avait

ajouté son nom à celui que cette ville portait

précédemment 1. C'était là que les navires

devaient être mouillés de nouveau; cette opé

ration présentait moins de périls que celle du

chargement; toutefois de grandes précautions

furent prises encore : les plans inclinés étaient

placés comme dans la baie de Tanis et les vais

seaux, soutenus par des câbles, y glissaient

J. Strabon, liv. V.
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insensiblement. Un sentiment général de satis

faction soulevait les poitrines chaque fois qu'un

des vaisseaux, détaché de ses liens, s'enfonçait

dans les hautes eaux avec un sourd bruisse

ment.

Les esclaves se hâtaient, car un vent violent

soufflait par intervalles, entraînant avec lui des

tourbillons de sable et de poussière. Sur son

passage, les palmiers, les habitations et même

les eaux prenaient une coloration jaunâtre,

comme baignés sous une pluie de soufre.

Tout à coup une odeur méphitique se répan

dit et une fumée épaisse s'éleva; de tous les

côtés à la fois des fantômes humains sur

girent sur le tillac des vaisseaux déjà mis à

l'ancre; d'autres, sortis en rampant des ajoncs

qui bordaient les deux rives, étaient armés de

longues phalariques avec lesquelles ils lan

çaient des flèches enflammées. En même temps,

la surface du golfe se couvrait de petites bar

ques; les hommes qui les montaient jetaient

par-dessus le pont . des navires de grosses

étoupes de chanvre imbibées d'huile de pierre.

L'incendie se propageait avec une rapidité

effrayante. Des craquements sinistres se fai

9
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saient entendre et par les carcasses entr'ou-

vertesdes navires des flammes sortaient, qui cou

raient longtemps sur l'eau avant de s'éteindre.

Les mâtures, embrasées de la base au sommet,

formaient d'énormes faisceaux de lumière, et

les voiles roulées encore autour des vergues

s'en détachaient par places sous l'action du

feu; des lambeaux incandescents étaient em

portés au loin par le souffle impétueux du

Khamsin.

Mais le fléau s'acharnait surtout aux flancs

métalliques des navires qui résistaient encore

à l'embrasement général. Des langues de feu

léchaient les rebords cuivrés; elles paraissaient

et disparaissaient comme des feux follets,

repoussées d'abord par la rigidité froide du

métal, jusqu'à ce que, s'amollissant sous cette

caresse, il se fût fondu en un brasier liquide

de forge, où elles s'enfonçaient victorieuse

ment.

Au premier coup d'œil, Kaïn avait mesuré

toute l'immensité du désastre; il avait compris

avec sa sûreté de vue habituelle que tenter

d'arrêter l'incendie des vaisseaux à l'ancre

serait impossible et que tout son effort devait
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se borner à protéger les navires demeurés

encore sur la terre ferme. Il en restait une

dizaine, autour desquels il plaça une triple

rangée de ses hommes les mieux armés, avec

l'ordre de se tenir prêts à repousser les agres

seurs. Puis, suivi des autres esclaves, le Psylle

retourna promptement au bord du golfe. Il

voulait reconnaître l'ennemi et savoir de quel

côté était partie l'attaque.

C'étaient des hordes d'Arabes Scénites et de

Nabathéens. Les premiers vivaient sous la

tente, répandus un peu partout, le long de la

côte orientale du golfe; les seconds s'étaient

cantonnés dans les environs de Petra; les uns

et les autres vivaient de pillage et de piraterie,

toujours à l'affût de proies nouvelles, guettant

l'arrivée des caravanes sur le littoral ou l'entrée

des navires dans le golfe pour les attaquer,

tantôt avec le fer, tantôt avec le feu et en

recueillir les épaves. Ils vivaient libres, affran

chis de toute domination; les rois des Mèdes,

des Macédoniens et des Perses, qui les avaient

successivement combattus, n'avaient pu par

venir à les dompter 1.

I. Diodore de Sicile, liv. H, § xlvih.
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Cependant Kaïn et ses hommes redoublaient

d'efforts; ils ramassaient sur le rivage de

grosses pierres lisses et pointues, qu'ils lan

çaient à tours de bras sur les barques des Naba-

théens. Mais ceux-ci manœuvraient leurs em

barcations avec une agilité surprenante entre

les carènes embrasées.

Sur le tillac des navires, quelques hommes,

attardés par l'appât des trésors, couraient

encore comme des ombres à travers les

flammes grandissantes; puis quand les morsures

de l'incendie devenaient intolérables, ils plon

geaient, — et tout chargés de joyaux, qui bril

laient sur eux comme les écailles luisantes

des squales , ils regagnaient en nageant le

large.

Les lueurs de l'incendie éclairaient très loin

l'horizon. Au sud de la presqu'île Arabique,

le Sinaï dressait ses deux cimes resplendis

santes.

Les dernières barques des fuyards dispa

raissaient, quand un tumulte confus s'éleva

et l'on vit s'avancer une nuée d'hommes sem

blables à des spectres; ils étaient nus et les

lueurs de l'incendie faisaient paraître rouges
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leurs corps décharnés. C'étaient les Ichtyo-

phages, qui habitaient les excavations des

rochers le long de la côte 1 ; ils avaient vu de

loin le ciel embrasé et ils accouraient les bras

levés, en poussant des cris terribles.

1. Diodore de Sicile, liv. III, § xvn.

9.





CHAPITRE VI

Taïa, prévenue de l'incendie des vaisseaux, en avertit Cléo

pâtre. — Fureur de la reine. — Taïa lui propose d'aller

elle-même à l'oasis d'Augila demander l'alliance de

Magas, roi des Nasamones. — Départ du convoi.

Une nuit, Taïa, prévenue du désastre par

un message de Kaïn, pénétra inopinément

dans le palais pour en prévenir Cléopâtre.

Malgré l'heure insolite, les femmes de service

qui veillaient autour de l'appartement royal

la laissèrent passer sans y prendre garde, con

naissant la place importante que la jeune

Libyenne occupait dans l'intimité de sa maî

tresse.

Cléopâtre dormait. Ses deux bras, encerclés

de perles passées sur des fils d'or, étaient
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arrondis au-dessus de sa tête comme une

auréole resplendissante. Le haut de sa gorge

était recouvert d'une grosse chaîne flexible,

d'où pendait un scarabée de jaspe aux élytres

en pâte de verre bleu rayée d'or. Lïnsecte

mystique reposait entre les deux seins de la

nouvelle Isis, soulevé et abaissé régulièrement

par les ondes voluptueuses de son souffle.

De la voûte élevée du lit une lampe descen

dait, où brûlait lentement une mèche de fin lin

plongeant dans l'essence embaumée du styrax.

Ce lit ressemblait à un autel ; des quatre côtés

s'élevaient de hautes colonnes formées par les

torses de sphinx grecs à poitrine de femme ;

leurs ailes déployées soutenaient de lourdes

draperies d'hyacinthe et de pourpre pareilles

à celles des sanctuaires. Sur le devant de la

couche des bas-reliefs, sculptés dans l'or massif,

représentaient les différentes scènes de la vie

terrestre d'Isis à la recherche des dépouilles

d'Osiris, son frère et son époux, tombé dans

les embûches de Typhon.

En pénétrant inopinément auprès de Cléo-

pâtre, la jeune Libyenne n'avait pas songé

qu'elle allait la trouver endormie; elle resta
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un moment immobile, arrêtée par cet obstacle

imprévu du sommeil, mais décidée quand même

à ne pas retarder sa pénible confidence.

Elle monta les six degrés de marbre recou

verts de tapis de Sidon qui conduisaient à la

couche royale et attendit.

Au bout de quelques minutes Cléopâtre sourit

sans ouvrir les yeux; quelque vision de gloire

ou d'amour passait sans doute devant ses pau

pières closes; peut-être vivait-elle en ce moment

le rêve de l'île heureuse là-bas avec Antoine,

dans un coin ignoré du monde, — peut-être

se voyait-elle au contraire entrer en triompha

trice dans Rome, où elle jurait quelquefois

par le Capitole de siéger en ■ souveraine maî

tresse.

Ses bras noués se détachèrent et vinrent

s'abattre sur le lit; un frémissement courut le

long de son corps; entre les seins le scarabée

mystique se soulevait, mù avec plus de force

par l'oppression subite du réveil.

Alors Taïa d'une voix claire, la voix dont

elle appelait naguère les pâtres errants à tra

vers les dunes de la Cyrénaïque , acheva

d'éveiller Cléopâtre.
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« Grande Reine, je viens de recevoir un

message de Kaïn; écoutez-moi. »

Cléopâtre se dressa sur son lit et reconnut

sa suivante :

« Toi, Taïa? Pourquoi viens-tu à cette heure?

Qu'y a-t-il?

— Les Arabes ont brûlé les vaisseaux que

Kaïn avait fait transporter dans le golfe; la

plus grande partie des richesses est tombée

entre leurs mains.... »

La reine ne lui laissa pas le temps d'achever.

« Misérable folle, c'est toi qui es cause de

ce désastre; c'est toi qui m'as suggéré l'idée de

mettre Kaïn à la tête de l'expédition; avec un

autre chef que lui, mes vaisseaux eussent

passé sans encombre; je cherchais un homme

capable de tenir tête à mes ennemis ; tu

m'as fait prendre un Psylle, un charmeur de

vipères.

— Grande Reine, il n'existe pas dans les

deux Ëgyptes d'homme qui vous soit plus

dévoué que Kaïn : il a accepté de faire ce que

les plus fidèles d'entre vos serviteurs avaient

refusé; grâce à lui, quelques-uns de vos vais

seaux ont été sauvés; en défendant les autres,
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il a reçu une blessure terrible. Ce sont les

Arabes....

— Ces explications sont inutiles! exclama

Cléopâtre. Kaïn sera mis à mort avec une

partie de ses hommes ; les autres seront ren

voyés aux mines après avoir subi le supplice

du fouet. Il faut qu'il y ait autant de sang

versé qu'il y a eu d'or perdu par leur faute.

« Je vois bien d'où le coup est parti, ajouta-

t-elle. C'est Didius, gagné par Octave, qui aura

lancé des hordes sauvages contre mes navires1.

Oh ! cet Octave, quel moyen trouver pour m'en

défendre? Antoine lui-même, malgré sa bra

voure, demeure impuissant devant la force

écrasante de son rival. Pour le combattre ,

il nous faudrait une armée nombreuse; au lieu

de cela, autour de moi, il n'y a que défections

et lâchetés.... »

Taïa était devenue pensive.

« Tout n'est pas perdu encore , dit-elle ,

Reine; il vous reste de grandes ressources; si

vous voulez consentir à m'entendre »

Cléopâtre l'interrompit de nouveau :

i. Dion Cassius, L. V.
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« Tais-toi! tes avis, je ne les ai déjà que

trop écoutés. Tous ceux qui m'ont conseillée

m'ont perdue. Si j'avais suivi mes seules ins

pirations, je serais à présent la maîtresse de

l'empire, la dominatrice du monde. Mais tou

jours j'ai eu auprès de moi des êtres qui se

sont mis en travers de mes plans, Paësi, toi,

tant d'autres encore. »

Elle frémissait, secouée par le flot montant

de sa colère; et Taïa eût dû être effrayée du

ton menaçant de sa voix et du froncement

redoutable de ses sourcils. Mais l'esclave favo

rite était accoutumée à ces emportements ; elle

s'agenouilla sur les degrés, sa belle tête appuyée

contre le bas-relief de la couche, et attendit

que le calme fût revenu dans l'âme troublée de

sa maîtresse.

Cependant Cléopâtre, toujours dressée, conti

nuait à murmurer des paroles de décourage

ment et d'amertume; un affolement lui venait

à la pensée de rester isolée dans son royaume,

entravée à toute heure dans sa liberté, en butte

aux conspirations de ses alliés anciens devenus

ses ennemis.

Puis sa colère se fondant en un sentiment de
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pitié sur elle-même et sur ses projets anéantis,

elle abaissa les yeux sur Taïa et lui dit d'une

voix plus apaisée :

« Que fais-tu là? Retire-toi et ne reviens

que sur mon ordre.

— Nouvelle Isis, répondit Taïa sans quitter

sa posture agenouillée, vous savez que votre

esclave vous aime; laissez-la, de grâce, vous

proposer un moyen de tout sauver.

— Encore, si ce n'était que mes richesses

perdues ! reprit Cléopâtre sans l'écouter. Des

richesses, j'en ai suffisamment pour couvrir le

sol de l'Egypte, depuis Alexandrie jusqu'aux

Pyramides. Quand j'en aurai rempli mon mau

solée du Lochias, il m'en restera encore assez

pour charger des navires en nombre égal à

ceux que L'imprudence de Kaïn vient de me

faire perdre. Mais ce n'est plus seulement de

l'or qu'il me faut pour rétablir ma puissance ;

l'or ne lutte pas contre l'idée, et l'idée c'est la

domination envahissante de l'Occident incarnée

dans Octave. Ah! ils le sentent bien ceux qui

m'abandonnent dans l'inertie de mes trésors,

dans la vanité de mes joyaux, presque aussi

impuissante que les Pharaons qui reposent

CLÉOPATBE. 10
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dans la mort au milieu de richesses incalcu

lables. Pour repousser cette force, il faudrait

une force semblable; il faudrait qu'un homme

se levât, traînant derrière lui tout un monde

assoifé de conquêtes nouvelles.

— Je sais où trouver cet homme », répondit

simplement Taïa.

Cléopâtre regarda la jeune fille et ne put

s'empêcher de sourire.

« Ma pauvre petite, le sommeil trouble ton

cerveau. Va te reposer et continuer de rêver

seule. Pour moi, je ne me fais plus d'illusions;

tout est fini cette fois, à moins qu'Antoine ne

revienne de Parœtonium avec une armée bien

organisée que le prestige de sa présence sou

tiendra encore. C'est là maintenant contre

Octave mon dernier espoir de salut.

— Ce qu'Antoine ne peut accomplir à lui

seul, il le fera vaillamment secondé, dit Taïa;

et, puisque l'appui des nations alliées vous

échappe, pourquoi ne pas chercher ailleurs des

moyens d'action? N'avez-vous jamais pensé,

Grande Reine, que près de vous, presque aux

portes de votre royaume, il existe un élément

formidable de destruction que vous pourriez
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faire servir à votre défense? De l'immense

désert Libyque surgirait de terre à votre appel

un fourmillement d'hommes, une nuée de Bar

bares. Vous ne connaissez pas comme moi la

force indomptable de ces races sauvages. Lan

cées contre le monde, elles balayeraient comme

un cyclone tous vos ennemis coalisés. »

Cléopâtre était devenue attentive.

« C'est donc une invasion du continent

blanc par le continent noir que tu me propo

ses là? dit-elle. Mais, en admettant que l'idée

soit bonne et que ces peuplades acceptent de

combattre pour moi, comme tu le prétends, où

trouver un chef qui les conduise et dans quel

intérêt ce chef les armerait-il pour me dé

fendre?

— Dans l'intérêt de sa propre vengeance. .

Le chef auquel j'ai pensé est Magas, le roi

des Nasamones. Vous le connaissez, divine

Cléopâtre. C'est à lui que vous m'avez achetée

toute enfant, lorsque vous étiez descendue dans

l'oasis d'Amon pour consulter l'oracle du dieu.

— Je m'en souviens, dit Cléopâtre. Un colosse

enveloppé dans une peau de bête et qui me

regardait avec des yeux farouches. Et toi,
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petite Taïa, tu courais autour de lui comme une

gazelle sauvage. Nul n'aurait pensé alors qu'un

jour viendrait où tu serais assez savante pour

discuter avec la reine d'Egypte les destinées

des empires. »

La Libyenne baisa la main que lui laissa

prendre sa maîtresse, puis elle continua :

« Ce Magas est un descendant des Cartha

ginois et, comme tel, il nourrit contre Rome

une haine terrible, la haine accumulée de

trois générations d'hommes. Bien souvent je

l'ai entendu le soir sous sa tente raconter les

horreurs du siège de Carthage, dont son aïeul

avait été témoin; ce récit, entremêlé de cris de

fureur, frappait vivement mon imagination

d'enfant. Je le vois encore brandissant sa hache

de fer au-dessus de sa tête et renouvelant avec

les accents d'un fanatisme féroce le serment

de vengeance que son père lui avait fait prêter

sur le tombeau de ses ancêtres. S'il n'a pas

encore satisfait sa haine, c'est qu'il attend pour

cela une occasion sûre. A vous, Reine, de la lui

fournir, en l'associant à Marc-Antoine contre

Octave. »

Taïa parlait avec une conviction chaude qui
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peu à peu gagnait l'âme facile à impressionner

de Cléopâtre; puis, malgré elle, la reine avait

foi dans la justesse de vue de cette fille du

désert qui avait su prendre sur son esprit un

réel empire.

« Ce Magas a donc sous ses ordres une

armée puissante? demanda-t-elle.

— Innombrable . D'ailleurs il peut en outre

faire appel à tous les Libyens nomades répandus

dans la plaine depuis Thèbes jusqu'au lac Tri-

tonis; les Ligures, les Lytophages, les Marma-

rides, les Garamantes se rueront à sa suite

avec joie; car il est le plus redoutable et le

plus respecté de tous les rois de la région.

— Mais pour organiser cette cohue de Bar

bares, reprit encore Cléopâtre, il faut du temps :

or Octave est à nos portes ; Péluse est gardée à

vue, Alexandrie est menacée...

— Ni l'une ni l'autre de ces deux places

n'est encore prête à se rendre. Vous savez mieux

que moi, Reine, quelles ressources Péluse et

Alexandrie contiennent pour résister à l'attaque

prévue de César-Octave. D'ailleurs Antoine,

avec ce qu'il aura réuni de troupes, pourra les

couvrir en attendant. Grande Reine, confiez-moi

10.
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un message pour Magas ; nous sommes à

l'époque de l'année où il monte avec ses hommes

dans l'oasis d'Augila faire la récolte des dattes;

en partant sans tarder je le rencontrerai; ne

me refusez pas cette faveur. »

Cléopâtre, au fond d'elle-même, était déjà

décidée; elle se disait qu'il serait toujours

temps de s'enfermer dans, son mausolée au

milieu de ses richesses; cependant, par ten

dresse pour Taïa, elle feignit d'hésiter encore.

« Mais il y a treize jours de distance d'ici

Augila. Ne redoutes-tu pas les dangers de la

route?

—. Vous me donnerez une escorte. Nous pas

serons par le temple d'Amon, dont le chemin

est déjà frayé par des caravanes nombreuses;

d'Amon à Augila il y a à peine cinq jour

nées; le désert, loin de m'effrayer, m'attire et

la pensée de vous servir me soutiendra.

— Tu partiras donc, puisque tu le veux; mais

j'exige que tu aies un convoi bien organisé

et digne de ma suivante favorite. Demain dès

le lever du soleil je donnerai mes ordres à ce

sujet. En attendant, repose-toi. »

Taïa s'étendit sur les degrés et s'endormit ;
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mais Cléopâtre resta éveillée. Avec cetté mobi

lité d'esprit particulière à sa nature qui la fai

sait passer presque sans transition du découra

gement à l'espérance et que justifiaient d'ailleurs

les revirements nombreux de sa fortune poli

tique, elle se laissa emporter une fois encore

parle courant rapide de ses ambitions; et quand

l'aube parut, elle se voyait assise sur le trône

de Rome que lui avait conquis l'armée innom

brable des Barbares.

Le soir de ce même jour la caravane était

formée ; on avait été chercher dans le quartier

du Camp Macédonien les éléphants de l'Inde

qui étaient exclusivement réservés au service de

Cléopâtre. C'étaient d'énormes animaux admi

rablement dressés pour la traversée du désert.

Sur l'un d'eux s'étalait un pavillon somptueu

sement décoré et aménagé d'étoffes filigra-

nées d'or et de coussins soyeux où Taïa prit

place. La Libyenne avait voulu revêtir le

costume de sa nation, qui consistait en une

égide de peau de chèvre teinte en rouge et en

une jupe courte d'étoffe rude recouvrant le bas

de son corps ; des. plaques de métal brillaient

autour de son cou, s'incrustant presque dans
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sa chair brune. Ainsi, Taïa avait l'air d'une

reine sauvage regagnant ses contrées lointaines.

Un second éléphant portait les femmes qu'elle

avait choisies pour l'accompagner pendant le

voyage : deux jeunes Grecques de Salamine

à qui elle avait appris l'art de chanter comme

elle au son des harpes les refrains favoris

de la reine d'Égypte.

Quatre eunuques venaient à leur suite ; ils

disparaissaient presque au sommet de leur

gigantesque monture sous l'amoncellement des

broderies et des joyaux dont ils étaient cou

verts.

Enfin deux autres éléphants avaient été char

gés de lourds coffrets contenant les présents

et les vaisselles d'or que Cléopâtre envoyait

au roi Magas.

A la tête du cortège et massés en colonnes

pressées, les cent cavaliers de l'escorte avaient

grand'peine à maintenir au pas l'allure de

leurs jeunes chevaux, habitués à courir libre

ment dans les plaines qui avoisinaient le camp

d'Alexandrie; ces animaux fougueux secouaient

leur crinière et poussaient des hennissements

sonores; quelques-uns se cabraient sous le frein
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tendu — et leur poitrail lisse brillait quelques

secondes entre leurs sabots comme la surface

polie des boucliers.

Par derrière, fermant la marche, venaient

les serviteurs et les esclaves; ils conduisaient

les ânes porteurs des provisions de la route.

L'eau des ablutions puisée dans l'aiguade

d'Alexandrie et l'eau à boire prise dans le Nil

étaient enfermées dans de larges outres ; des

cornes contenaient le baume et les parfums;

dans des cages d'osier peint et tressé des

cailles vivantes voletaient; des quartiers d'oie

conservés dans le sel, des gâteaux de farine

d'épeautre remplissaient de larges corbeilles;

tout cela était accroché sur les flancs de ces

ânes qui étaient presque aussi hauts que des

chevaux et qui avançaient allègrement, malgré

leur charge pesante.

La caravane, ainsi ordonnée, traversa l'ave

nue Canopique, entra dans le quartier du Sera-

peum et quitta la ville par le tranquille faubourg

de Nécropolis.

■i





CHAPITRE VII

Aréus vient offrir à Cléopàtre l'alliance d'Octave contre la

reddition de Péluse.—hésitations de Cléopàtre. — Elle fait

demander le grand prêtre Paësi et lui ordonne de convo

quer les collèges des prêtres au Serapeum pour consulter

l'oracle.

Contrairement à Marc-Antoine et à Cléopâtre

qui n'avaient jamais cherché l'orientation de

leur politique ailleurs que dans leur propre

génie, César Octave aimait à s'entourer de con

seillers prudents. Tandis que les deux amants

royaux voyaient seulement dans l'étude des

diverses doctrines le côté spéculatif et esthé

tique, le sage neveu de Jules-César s'appliquait

à trouver dans l'enseignement des philosophes

qui l'entouraient des préceptes utiles pour la

conduite de sa vie publique et privée 1.

i. Suétone, Histoire des Douze Césars, t. ].
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Le vieil Apollodore de Pergame, le rhéteur

Spherus, enfin et surtout Aréus d'Alexandrie

et ses deux fils, Denis et Nicanor, vivaient dans

l'intimité du jeune César qui, malgré ses trente-

trois ans et sa destinée glorieuse, avait con

servé pour eux la déférence d'un disciple à

l'égard de ses maîtres.

Cet Aréus, qui jouissait auprès de lui de la

plus haute faveur, appartenait à la secte des

nouveaux pythagoriciens. A cette époque, le

pythagorisme était devenu moins une philo

sophie qu'une thaumaturgie ; ainsi le célèbre

voyageur de Samos 1 , qui avait appris la

science magique à Babylone de la bouche

des prêtres chaldéens et qui avait été initié

par les hiérophantes d'Egypte à la doctrine

de la transmigration des âmes, revivait dans

les écoles d'Alexandrie 2 par la parole élo

quente et mystique du maître préféré d'Oc

tave.

Dans ses relations extérieures Aréus appor

tait une quiétude souriante. Son geste sobre et

sûr ponctuait élégamment ses discours ; quoi

1. Voir note justificative n° 26, p. 315.

2. Voir note justificative n° 27, p. 316.
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qu'il eût à dire, l'expression de son visage ne

changeait point, et ses yeux, qu'il tenait tou

jours soigneusement baissés tandis qu'il parlait,

se fixaient au contraire sur son interlocuteur

avec une acuité surprenante quand celui-ci lui

donnait la réplique.

Ce fut cet ambassadeur redoutable que César

Octave se décida à envoyer auprès de Cléopâtre

pour lui persuader de sacrifier Antoine à la

cause de Rome et de l'Egypte. En cela le jeune

Imperator imitait l'exemple des cités de l'Asie

Mineure qui choisissaient dans les écoles les

sophistes les plus habiles pour en faire leurs

représentants auprès des puissances voisines

D'ailleurs, il pouvait à bon droit s'inquiéter

du résultat de cette nouvelle tentative; déjà, il

avait en vain député à la reine plusieurs mes

sagers, entre autres son affranchi Tyrrhéus,

qu'Antoine lui avait outrageusement renvoyé

après l'avoir fait battre de verges par ses

esclaves \

Mais cette fois le triumvir était hors d'Alexan

drie et Cléopâtre, ébranlée par des déboires

1. Filleuil, llist. du siècle de Përiclès, t. II, p. Oii.

2. Plutarijiie, Antoine, lxxxx.

11
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successifs, devait être plus disposée à entendre

les propositions pacifiques de son rival.

Aréus fut donc, à son arrivée au palais, intro

duit dans une salle décorée de trophées étran

gers et de statues de bronze, où Cléopâtre

recevait les personnages qu'elle tenait plus

spécialement à honorer. Par un sentiment de

diplomatie et de coquetterie à la fois, la reine

voulait apparaître à l'envoyé d'Octave dans tout

le prestige de sa gloire, comme dans tout l'éclat

de sa beauté. Quand Aréus entra, elle était

assise sur un trône d'ivoire à têtes de sphinx

auquel des arabesques d'or finement découpées

formaient un revêtement somptueux. Son front

était surmonté du pschent à double couronne

rouge et blanche, signe de sa domination sur

les deux Egyptes. Les officiers de sa maison

royale l'entouraient.

Le philosophe s'avança vers elle, marchant

droit dans les plis de son laticlave; les larges

bandes de pourpre qui descendaient de chaque

côté de sa poitrine apâlissaient sa tête délicate;

ses lèvres dont le dessin n'était caché par aucun

vestige de barbe se rejoignaient; ni sensuelles,

ni austères, elles semblaient également faites
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pour les voluptés idéales de la parole et pour

les jouissances moins platoniques de la table

et de l'amour.

Pendant qu'il traversait la vaste salle, Cléo-

pâtre le regardait attentivement afin de sur

prendre sa pensée et de régler sa propre atti

tude sur la sienne, en souveraine bien avisée.

Tout de suite elle comprit qu'il venait animé

d'intentions conciliatrices; et d'un geste de sa

baguette sceptrale elle donna ordre à sa suite

de se retirer.

Alors Aréus, après s'être incliné profondé

ment devant elle, parla :

« Je supplie l'illustre Cléopâtre, dit-il, la

souveraine glorieuse de l'Egypte, de ne voir en

moi qu'un serviteur fidèle, entièrement dévoué

à sa cause et prêt à lui être agréable en toutes

circonstances. »

Cléopâtre fit un léger signe de bienveillant

acquiescement; il continua :

« César Octave, mon élève hier, mon maître

aujourd'hui, m'a chargé pour vous, Grande

Reine, de la mission dont je viens m'acquitter.

Si je réussis à vous convaincre, ce sera le plus

grand honneur de ma vie d'avoir mis ma
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parole au service d'une souveraine telle que

la divine Cléopâtre. »

Cléopâtre sourit et attendit pour répondre

qu'il se fût expliqué davantage. Aréus, sans la

regarder, poursuivit son discours :

« Je n'ai pas la prétention, dit-il, d'apprendre

à la glorieuse reine quel est l'état des ressour

ces de Rome comparées à celles de Marc-Antoine

et de l'Egypte. Chaque nation porte en elle des

forces ignorées des nations rivales qui peuvent,

en se révélant soudainement, faire mentir les

prévisions les mieux établies et renverser l'ordre

prévu par les sagesses humaines. Malgré cela,

on peut le plus souvent, sans être accusé de

présomption, tirer l'horoscope des empires et

lire leur destinée, non dans l'arrangement fati

dique des astres, mais sur le front et dans le

cœur de ceux qui gouvernent. Or César Octave

possède à un degré éminent toutes les qualités

nécessaires à la prospérité d'un vaste royaume;

si la mort ne l'arrête pas dans sa marche, il

sera bientôt le maître du monde. »

Il se tut, non qu'il eût achevé ce qu'il avait à

dire, mais pour donner plus de portée à l'asser

tion qu'il venait d'émettre.
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Alors Cléopâtre. prit la parole :

« Quelle que soit la force d'un homme, sage

Aréus, supposez -vous qu'à lui seul il puisse

soutenir un pareil poids? L'Orient et l'Occi

dent, tellement hétérogènes dans leur civi

lisation, seraient difficilement gouvernables

par une volonté unique; il y a part à deux pour

le moins dans cette proie sur laquelle votre

avide pupille a jeté déjà son dévolu. »

Elle avait dit cela, moitié railleuse, moitié

arrogante, et les notes sonores de sa voix rem

plissaient la vaste salle comme les arpèges

d'une harpe touchée par une main habile.

Aréus la contemplait; de son œil exercé il

pesait la densité passionnelle de cette âme et

se demandait si l'ambition y serait assez forte

pour triompher définitivement de l'amour. Le

résultat de ce rapide examen fut sans doute

conforme à son désir, car il reprit avec une

assurance parfaite :

« L'empire du monde, Grande Reine, ne sau

rait plus être partagé. Vous savez qu'à l'heure

actuelle la plupart des peuples autochtones ont

accepté depuis longtemps déjà la tutelle de la

métropole du Latium. Les autres nations, res

11.
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tées fidèles à leur autonomie, ne tarderont pas

à suivre cet exemple. Toutes, d'ailleurs, ont

besoin de se sentir protégées par une autorité

stable qui les mette à l'abri des revirements

dont elles ne connaissent que trop les dangers.

L'empire partagé c'est la guerre, sinon décla

rée du moins latente, la guerre en fermenta

tion au sein des peuples comme la lave aux

entrailles d'un volcan; or, il est temps qu'une

ère de paix s'ouvre pour le monde et que

l'immense majesté de la puissance romaine

s'étende sur lui et le couvre comme un man

teau. »

Cependant Cléopâtre ne paraissait pas con

vaincue. De nouveau sa voix claire se fit en

tendre :

« Avant d'arriver à cette organisation idéale,

savant Aréus, que de sang à verser encore!

Croyez-vous que les nations orientales, qui

vous restent à conquérir — et elles sont nom

breuses — consentiraient à perdre leur indépen

dance pour le seul plaisir de jouer une partie

dans cette symphonie universelle? Et quand

bien même l'Asie, lasse des bouleversements

qui l'ont tant de fois agitée, accepterait la
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domination occidentale , supposez-vous que

Marc-Antoine et Cléopâtre abandonneraient

aux appétits insatiables de la louve romaine

les États placés sous leur sauvegarde?

— C'est précisément de cela que je suis

venu vous entretenir, Grande Reine, répondit

Aréus. Pardonnez-moi la franchise de mon

langage, rendue nécessaire parla gravité même

des circonstances; mais il me semble que vous

vous méprenez sur vos propres intérêts et sur

ceux de votre royaume, en vous attachant sans

réserve à la politique belliqueuse d'Antoine.

Sans la fougue intempérante du triumvir, un

arrangement serait possible entre Octave et

Cléopâtre qui satisferait à la fois les exigences

légitimes de la reine d'Egypte et les droits

incontestables de mon maître. »

Il y eut un moment de silence.

« Je ne vois pas pour quelles raisons, dit

enfin Cléopâtre, Marc-Antoine serait exclu de

cet arrangement, si les conditions en étaient

justes et conformes aux droits de chacun. Le

triumvir, comme vous le savez, a fait cause

commune avec moi depuis la onzième année

de mon règne; du jour de notre rencontre en
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Cilicie il n'a pas cessé de dépenser le sang de

ses légions et le prestige de sa renommée pour

le soutien de l'Egypte, de même qne mes tré

sors et mes soldats ont été constamment au

service de ses conquêtes. Ce serait avoir de moi

une opinion bien hasardée que de me croire

capable, dans l'intérêt de ma propre fortune, de

trahir l'homme à qui j'ai donné mon amour.

— C'est à la reine que je parlais et non

point à la femme , s'empressa de répondre

Aréus. Il est des heures où les devoirs person

nels les plus sacrés doivent être immolés à des

intérêts d'ordre général plus sacrés encore.

D'ailleurs, que demande Octave? Rien qui ne

soit conciliable avec les principes de la plus

stricte sagesse. Marc-Antoine est à bout de

forces et son prestige diminue à chaque heure

comme le rayonnement d'un soleil qui va

s'éteindre. Sans doute il est capable de résister

quelque temps encore aux forces d'Octave;

mais l'issue de la lutte n'est point difficile à

prévoir. N'attendez donc pas que tout soit

perdu, Illustre Reine, car les avantages qu'Oc

tave vous offre aujourd'hui vous échapperaient

alors infailliblement. »
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Un nouveau silence se fit, que Cléopâtre

rompit encore la première.

« Mais enfin, dit-elle, quel est cet arrange

ment qu'Octave me propose? »

C'était cette demande qu'attendait Aréus. Il

répondit aussitôt :

« Renoncer à prolonger des hostilités vaines,

préjudiciables surtout à votre royaume et qui

entretiennent au centre du monde un foyer de

discordes contraires aux projets pacifiques de

César; et, comme gage de bonne entente, lui

livrer la ville de Péluse que vous tenez en état

de défense contre la flotte romaine. L'Egypte

n'en souffrira pas, tout au contraire. Et vous,

divine Cléopâtre, vous ne perdrez rien à ce

qu'Octave, devenu votre allié, remplace le

triumvir dans vos bonnes grâces. »

Il avait souri, en prononçant ces derniers

mots, d'un sourire pâle, plein de réticences et

de promesses; mais Cléopâtre, les deux mains

appuyées sur les têtes de sphinx qui ornaient

son trône, conservait la même attitude hau

taine :

« Dites à votre maître, répondit-elle sans

lever les yeux, que ma foi dans Marc-Antoine
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est inébranlable; toutefois je saurai, ainsi que

je l'ai toujours fait jusqu'à ce jour, imposer

silence à mes sentiments si l'intérêt de mon

royaume le commande. Je vous demande donc

de me laisser quelque temps pour me recueillir

avant d'accepter ou de refuser les offres de

César. D'ailleurs, ajouta-t-elle en souriant à

son tour, un politique aussi avisé que lui doit

faire peu de cas de l'alliance d'une femme,

et vous-même, prudent Aréus, vous devez le

maintenir dans ces sages doctrines.

— Que la nouvelle Isis daigne avoir de son

serviteur une opinion moins défavorable ! L'in

fluence dont je dispose auprès de mon illustre

élève est tout acquise à sa glorieuse rivale dans

le présent comme dans l'avenir. D'ailleurs,

pour être un prince calme et réfléchi, Octave

n'en est pas moins accessible aux charmes iné

luctables delà grâce, de l'intelligence et delà

beauté; et, en ce qui vous concerne, divine

Cléopâtre, il est tout prêt à vous rendre hom

mage comme à la déesse incomparable qui

réunit en elle seule tous ces dons. Quant à

nous, philosophes ou rhéteurs, qui vivons dans

la préoccupation unique de rendre par la forme
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l'harmonie éternelle du Nombre, nous ne sau

rions mieux faire que d'avoir recours à ce qui

sur la terre est l'expression la plus complète

de l'idée divine. C'est pourquoi notre premier

maître Pythagore dicta à Théano, sa femme,

ses vers dorés et pourquoi encore le sage

Socrate et Périclès reçurent de la bouche d'As-

pasie les premières leçons de l'éloquence. »

L'ambassadeur d'Octave jugea en avoir dit

assez ; et, s'inclinant de nouveau devant Cléo-

pâtre, il attendit qu'elle lui permît de se retirer;

d'un geste charmant, la souveraine, redevenue

femme, lui tendit à baiser son poignet chargé

d'anneaux d'or selon la coutume syriaque.

Quand il fut parti, Cléopâtre frappa de son

bâton l'ivoire de son trône; bientôt après

ses officiers apparurent et, sur un signe d'elle,

la précédèrent dans les longues galeries de

marbre porphyrique qui conduisaient à ses

appartements. Là, elle congédia Iras, Char-

mione et ses autres femmes; elle éprouvait le

besoin d'être seule, afin de penser librement à

ce qu'elle venait d'entendre.

Ce qui dominait en son âme à cet instant,

c'était un sentiment assez vif de joie; avant de
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descendre au fond d'elle-même pour y discuter

les propositions d'Octave, elle se sentait ras

surée de les avoir reçues. Jusque-là, les mes

sages qu'Octave lui avait envoyés n'avaient pas

eu ce caractère bienveillant; c'étaient plutôt

des sommations de vainqueur à vaincu, que

des discussions de puissance à puissance. Elle

sentait bien d'une façon vague que l'abandon

absolu d'Antoine était le prix de cette entente

avec son rival; mais elle ne voulait pas encore

se l'avouer à elle-même, afin de savourer et

d'énumérer tout à son aise les heureux résul

tats d'une alliance avec le maître de Rome.

Tout d'abord, ce qu'Aréus lui avait laissé en

tendre de la possibilité d'arriver jusqu'au cœur

d'Octave la ravissait; jusque-là elle avait cru le

jeune César presque exclusivement tourmenté

de pensées ambitieuses, peu occupé de Livie

son épouse, et professant à l'égard de toutes

les femmes un mépris que ses habitudes bien

connues de froide débauche n'expliquaient que

trop. Avec la déclaration presque ouverte dont

le philosophe avait été l'intermédiaire, la scène

changeait : Octave amoureux, ou bien près de

l'être, c'était, à courte échéance, selon le rêve
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de Cléopâtre, la domination sur l'Occident et

l'empire incontesté du monde. Elle se souve

nait «d'avoir vu le jeune prince, lorsqu'elle

s'était rendue en Italie avec son frère Pto-

lémée, pour assister aux quatre triomphes de

Jules César. C'était à cette époque qu'Octave

avait pris la robe virile; et, comme tous les

citoyens de Rome, il avait été témoin des hon

neurs que le premier amant de Cléopâtre lui

avait publiquement rendus. Aveuglé par sa pas

sion, Jules César n'avait pas craint, en dédiant

un temple à Vénus Génératrice, d'offrir à l'ado

ration du peuple romain une statue d'or de la

reine d'Egypte, placée à côté de celle de la

déesse 1. De tels témoignages, auxquels s'étaient

jointes depuis lors bien d'autres preuves écla

tantes du pouvoir que Cléopâtre exerçait sur

les cœurs, avaient sans doute impressionné

profondément celui qui semblait aujourd'hui

subir à son tour cette attraction toute-puis

sante. Seize ans avaient passé depuis cette

première rencontre, mais la charmeuse n'igno

rait pas que sa beauté, entretenue sans cesse

l. Appian, de Bell, civil., II, p. 492.
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par les raffinements d'un art toujours en éveil,

était arrivée maintenant à son complet épa

nouissement; pour peu qu'Octave se laissât

aller à respirer une fois le parfum de sa chair,

elle était sûre de se l'asservir, comme elle

s'était asservi son oncle Jules César, ainsi que

tous ceux qui l'avaient approchée. Cette domi

nation qu'elle exerçait était si grande qu'au

tour d'elle on la taxait de surnaturelle, l'attri

buant à des incantations magiques.

Elle s'était dressée devant un grand miroir

de cuivre brillant qui la reflétait tout entière.

Par quel revirement soudain le souvenir d'An

toine lui revint-il en cet instant, alors qu'elle

était arrivée à l'éloigner complètement de sa

pensée depuis une heure? Quelque émana

tion de l'âme du triumvir était restée sans

doute attachée à la surface polie du métal;

Ou bien était-ce plutôt ce phénomène inexpli

qué de l'appel des choses à la mémoire endor

mie?

Alors Cléopâtre s'assit et ce fut presque une

obsession que cette pensée d'Antoine qui lui

revenait abondamment. Certes elle n'était pas

très accessible à la pitié;, tout son passé en



CLÉOPATKE «35

témoignait. Elle s'était débarrassée de son frère

Ptolémée pour garder à elle seule le trône ; elle

avait fait tuer Artavasde , le roi d'Arménie ,

sans compter un grand nombre de disparitions

mystérieuses ou de meurtres avérés. Dernière

ment encore, après la défaite d'Actium, elle

avait donné ordre de mettre à mort plusieurs

des principaux habitants d'Alexandrie qui

avaient eu l'audace de blâmer ouvertement

sa conduite Elle n'en était donc pas à son

coup d'essai et le sang répandu ne la troublait

guère. Mais cette fois il s'agissait d'Antoine,

qu'elle avait aimé, qu'elle aimait encore; il lui

semblait que tout ce qu'elle avait donné d'elle

à son amant crierait et saignerait dans ce

sacrifice; car elle ne pourrait se débarrasser

de lui que par la mort ; elle se l'était attaché

de telle sorte que, pour briser des liens si étroi

tement noués, il ne fallait rien moins qu'une

catastrophe finale. Cependant elle n'avait pas le

courage de considérer en face cette solution et

vis-à-vis d'elle-même elle prenait des biais

pour y arriver, supposant un malheur qui

1. Dion Cassius, liv. LI.
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aurait frappé Antoine, une blessure mortelle

reçue dans un combat, quelque chose enfin qui

fût indépendant de sa volonté et sur quoi elle

s'apitoyait réellement . Cela lui donnait le

change et permettait à son imagination de s'en

foncer plus avant dans le rêve d'une liaison

prochaine avec Octave. Pendant longtemps elle

divagua ainsi; à la fin, elle en était arrivée à

penser que sa mort à elle habilement feinte

déterminerait la mort volontaire de son amant.

Ainsi maintenant c'était sans trop de honte

qu'elle envisageait comme possible la solution

qui lui paraissait odieuse, il y avait un instant.

Et, pour apaiser les protestations de sa cons

cience, elle se répétait les choses qu'Aréus lui

avait dites sur les devoirs des souverains à

l'égard de leur royaume; quoiqu'elle ne fût

nullement convaincue de la vérité de ces dis

cours, elle se disait, qu'elle pouvait bien se

tromper elle-même, et que le philosophe devait

avoir eu raison en lui affirmant que la reine

d'Egypte n'avait pas le droit de sacrifier l'inté

rêt de son peuple à son amour pour Antoine.

Cependant, étant allée plus loin qu'elle ne

l'aurait voulu dans la préméditation de ce
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crime dont elle avait fini par se tracer le scé

nario complet, un haut-le-cœur la prit ; elle se

leva brusquement comme pour chasser un songe

mauvais. Le soir était venu ; elle se rendit sur

sa terrasse . Là encore des effluves des bon

heurs passés lui montaient en foule de toutes

parts; elle apercevait la tour du Timonium

qu'Antoine avait fait construire, dans la baie,

et elle se souvenait d'un soir presque semblable,

où elle avait envoyé Taïa chercher son amant

pour les joies charnelles de la réconciliation.

Plus loin dans la mer, presque en ligne paral

lèle avec la tour d'Antoine, le Phare qui

émergeait tout blanc de la pointe occidentale

de son île, éclairait l'horizon dans un rayon de

trois cents stades. Cette merveille du monde lui

rappelait les destinées glorieuses, rêvées par

elle pour Alexandrie, la ville incomparable

qu'elle se plaisait à appeler la Rome nouvelle.

Elle en revenait à penser que la vie serait

encore heureuse avec Antoine dans cette capi

tale de l'Orient.

Mais toutes ces émotions l'avaient ébranlée

1. Voir note justificative n° 28, p. 319.

12.
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au point de lui faire désirer la présence de quel

qu'un avec qui elle pût communiquer une

partie de ses réflexions ; si Taïa avait été là ,

nul doute que Taïa eût été appelée; mais la

jeune Libyenne était loin; Cléopâtre fit deman

der le grand prêtre Paësi.

Le vieil Égyptien veillait; toujours à l'affût

de ce qui se passait autour de la reine, il avait

vu venir Aréus, et, de la longueur de son entre

tien avec Cléopâtre, il avait auguré les bonnes

dispositions d'Octave ; il s'en réjouissait ,

non par amitié pour le César — car, en bon

Egyptien, il avait, la haine de tout étranger —

mais parce qu'il estimait comme un événement

heureux tout ce qui pourrait arracher la reine

à l'influence pernicieuse de Marc-Antoine.

Il fut donc étonné, quand il pénétra auprès

de Cléopâtre, de lui trouver le visage boule

versé; mais tout de suite, comme pour échapper

à l'inquisition de son regard, elle l'avait inter

pellé du ton hautain, dont elle usait le plus

souvent avec lui :

« Pacsi, que se passe-t-il? As-tu pris à tâche

d'intercepter tous les messages qui pourraient

m'arriver? De Marc-Antoine^ depuis qu'il est à
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Parœtonium, aucunes nouvelles! De Taïa, pas

davantage....

— Cléopâtre devrait craindre, en accusant

faussement un innocent, de s'attirer le courroux

de Thot, le dieu qui enregistre les paroles des

hommes, répondit Paësi; aucun envoyé ne s'est

présenté au palais, sauf celui qui a été reçu

aujourd'hui par la reine.

— Tu veux parler d'Aréus?

— De lui-même, Reine. L'ambassadeur d'Oc

tave n'a-t-il pas donné satisfaction à vos désirs,

en vous apportant des nouvelles des deux

armées? »

Cléopâtre eut un geste d'impatience :

« Je n'ai pas à te rendre compte des paroles

d'Aréus; les messages que je reçois n'intéres

sent que moi... . ,

— Et le salut de l'Egypte », interrompit le

Grand Prêtre.

Cette fois Cléopâtre ne put réprimer un mou

vement de colère ; elle se leva et jeta loin devant

elle sa baguette de commandement, qui alla se

briser sur les dalles en onyx de la terrasse.

« Sors, dit-elle, je suis lasse de sentir tou

jours ta volonté peser sur la mienne. »
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Et de son bras tendu, elle lui montrait la

porte dissimulée dans le mur entre deux pilastres

de lazulite.

Sous sa mitre d'or Paësi ne bougea pas.

« Le devoir du prêtre, dit-il, est d'éclairer

ceux qui tiennent entre leurs mains les desti

nées du royaume ; puisque les dieux ont inspiré

à la reine de m'appeler en sa présence, elle

m'écoutera jusqu'au bout. J'ignore ce qu'est

venu dire l'envoyé d'Octave, j'ignore ce qu'An

toine peut espérer de ses troupes à Parœto-

nium, j'ignore pourquoi Taïa, l'inséparable sui

vante, a pris la route du désert. Mais ce que je

sais de, science certaine c'est le courroux des

dieux, excité par les actes impies de la reine

et du triumvir. Au lieu de chercher à apaiser

les démiurges par des sacrifices, tous deux ont

passé leurs journées dans les festins et leurs

nuits dans les voluptés; ils ont fait plus encore,

ils ont pris la place de la divinité et se sont

arrogé les attributs réservés à elle seule. »

Il alla ramasser sur la terrasse les morceaux

épars du sceptre; les débris remplissaient ses

deux mains ouvertes ; il les montra à Cléopâtre :

« Ceci même est un mauvais présage, dit-il.
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Cet emblème de votre puissance, brisé à vos

pieds, me fait redouter un malheur prochain.

Reine, s'il en est temps encore, conjurez le destin

funeste. Grande Prêtresse de Sérapis, offrez un

sacrifice expiatoire à ce dieu que vous avez trop

longtemps abandonné; pour votre sauvegarde

et celle de l'Egypte, consultez son oracle. »

Cléopâtre était superstitieuse; les terreurs

mystiques, les besoins de religiosité de toute

une dynastie se résumaient en elle ; de sa main

gauche elle pressa sur son sein l'amulette qui

toujours y était suspendu, et murmura une

courte formule. Puis elle répondit doucement

à Paësi :

« C'est précisément pour cela que je t'avais

fait venir. Rassemble le collège des prêtres.

J'ouvrirai moi-même la bouche du dieu1. »

J. Voir note justificative n° 29, p. 321.





CHAPITRE VIII

Le Serapeum.— Les collèges des prêtres. — Cléopàtre Grande

Prêtresse. — L'hymne à Sérapis. — L'ouverture de la

bouche du dieu.

Le Serapeum d'Alexandrie 1 était bâti sur une

colline dans le faubourg isolé de Rhakotis ; au

premier coup d'œil il apparaissait comme un

entrecroisement gigantesque de colonnades et

de galeries suspendues entre le ciel et la terre.

Des voûtes en granit sombre, se confondant

avec la couleur grise du sol, les soutenaient.

Cent degrés taillés dans le porphyre ascendaient

à la base de ce temple, qui passait pour le plus

riche et le plus célèbre de tous ceux qu'eut

1. Voir note justificative n° 30, p. 322.
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Sérapis dans l'Egypte entière, malgré la véné

ration attachée au sanctuaire privilégié de

Memphis et à l'oracle fameux de Canope.

Deux longues avenues latérales donnaient

accès à des bâtiments dépendant du temple : au

nord, la Maison de la Sagesse, où vivaient dans

une continence perpétuelle les prêtres et les hié-

rodules commis à la garde du sanctuaire; à

droite et à gauche, de chaque côté, l'immense

bibliothèque qui contenait plus de cinq cent

mille volumes, présent royal d'Antoine à Cléo-

pâtre, et les salles des conférences qui servaient

de lieu de réunion aux grandes assises de la

philosophie contemporaine.

Une suite de portiques régnait, comme un

immense cloître,, à la façade intérieure de ces

bâtiments; au milieu du quadrilatère qu'ils for

maient surgissait le Temple même dans la

nudité blanche de ses murs de marbre.

La pensée du dieu habitait cet édifice et le

remplissait tout entier, comme le soleil, dont il

était l'incarnation mystérieuse, inonde le monde

de ses bons rayons. Depuis le premier propy-

lone jusqu'à la partie la plus reculée du sanc

tuaire où résidait l'emblème redoutable, la
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même atmosphère pieuse était épandue, aug

mentant d'intensité à mesure que l'on s'avançait

vers la chambre sainte accessible au seul Roi

et au Chef des prêtres.

Devant le portique initial deux grands mâts

étaient plantés, d'où pendaient de longues ban

deroles. Le pronaos venait ensuite, formant une

sorte de vestibule soutenu par quatre rangées

de colonnes; puis c'était une première salle

découverte dont les hautes cloisons encadraient

un coin de ciel très bleu. Là s'assemblaient,

pour se recueillir, les prêtres et le roi sacrifi

cateur, avant de pénétrer plus avant dans la

demeure intime du dieu sidéral.

Trois compartiments divisaient cette demeure;

et, selon leur degré d'initiation, les collèges

sacerdotaux 1 y prenaient place pendant la célé

bration du mystère; autour régnait une pre

mière ceinture de cellules ; les vêtements

liturgiques, les grands sistres, les miroirs, les

ustensiles d'or, d'argent et de lapis y étaient

rangés; dans d'autres de ces cellules on prépa

rait les huiles et les essences qui servaient

i. Voir note justificative n° 31, p. 323.

CLÉOPATRE. 13
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pour le culte; une seconde ceinture de cou

loirs à ciel ouvert, où se déroulaient parfois

les petites processions, occupait l'hémicycle

du temple. •

A l'intérieur des compartiments, des pein

tures murales d'une coloration violente mon

taient jusqu'aux frises; les personnages des cor

tèges qu'elles représentaient étendaient vers le

sanctuaire, dans des mouvements rigides, leurs

bras chargés des hosties d'offrande ou des

symboles de la fécondation. En vert et en bleu

étaient peintes les divinités supérieures; les

déesses étaient recouvertes d'un enduit jaune

comme d'un reflet de la chaude lumière de

Sérapis; les figures subalternes reluisaient

d'une couche rouge brique, sur laquelle éclatait

parfois la blancheur d'un tablier taillé en

équerre 1 .

De petits autels, faits d'une seule pierre et

entourés de serpents sacrés et d'ibis, se dres

saient de loin en loin; ils formaient des cha

pelles isolées consacrées aux divinités secon

daires du temple auxquelles on venait offrir

1. Voir note justificative n" 32, p. 325.
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des dons et des prières, pour se rendre favo

rable le dieu principal.

Mystérieux et obscur était le dernier compar

timent, séparé des autres par un double rideau

d'hyacinthe; jamais aucun flambeau n'y était

allumé; les prêtres aux jours ordinaires n'y

pouvaient entrer, sous peine d'être anéantis

par la révélation de la sérapique splendeur. Là

était la barque sainte, au centre de laquelle un

cdicule formé cachait l'emblème du dieu aux

profanations des regards; un épais voile blanc

la protégeait encore et y demeurait toujours

étroitement fixé.

Pour consulter l'oracle et faire parler le dieu,

le prêtre devait entrer dans l'enceinte redoutée.

Cela n'avait lieu que dans des circonstances

exceptionnelles. Aussi tous les collèges des

prêtres avaient-ils été rassemblés; un jeûne

rigoureux de soixante heures les avait pré

parés à la fonction sainte, et pendant le même

temps la reine s'était abstenue de nourriture

forte et de boissons fermentées.

Longtemps avant le moment de la cérémonie

une foule énorme, la foule bigarrée qui surgis

sait aux jours de fête de tous les carrefours de
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la ville, avait envahi , le faubourg isolé de

Rhakotis; seuls les Juifs, qui formaient un

tiers de la population, s'étaient cantonnés dans

leur quartier du Delta, entre le Camp Macé

donien et la mer. Toute cette plèbe se pressait

au pied de la colline, l'accès du temple étant

uniquement réservé au sacerdoce. Voir défiler

la procession dans les dromos et sur les ter

rasses extérieures était le motif de ce religieux

empressement. On savait que la reine était

déjà là, à l'intérieur des cellules fermées qui

servaient de sacristies au Temple, et l'on avait

hâte de l'apercevoir dans sa gloire de Grande

Prêtresse; car le peuple d'Alexandrie aimait

Cléopâtre, malgré ses déportements et ses

caprices souvent cruels.

Tout à coup la musique des Hiéropsaltes

accompagnant les hymnes sacrés retentit; et

dans les hauteurs du Temple, entre les colonnes

du grand dromos, la procession apparut. Elle

se déroulait lentement sous l'éblouissance d'un

ciel très clair ; et du bas de la colline le peuple

croyait voir la tête des prêtres toucher à l'azur.

Les moins avancés en dignité marchaient les

premiers. C'étaient les Néocores à qui était
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confié le soin d'entretenir le temple et d'aider

les ministres dans les cérémonies du culte. Un

étroit caleçon de lin blanc serrait leurs cuisses

au-dessus des genoux; une ceinture chargée

d'hiéroglyphes entourait leur poitrine, lais

sant à nu leur mamelle gauche; un bonnet de

lin blanc, haut et recourbé à la partie supé

rieure, couvrait leur front, et leurs mains pen

dantes portaient la croix ansée et le sistre.

Immédiatement derrière eux venaiént les Pas-

tophores; dans des barques, sur leurs épaules,

ils promenaient Anubis, le compagnon et le

fidèle gardien do Sérapis, et les autres animaux

sacrés. Quand ils passèrent, un frémissement

courut dans la foule : à ces simulacres des dieux

étaient attachées de secrètes influences.

A la suite des animaux sacrés parurent les

prêtres qui en avaient la garde. On les appelait

les Sphagistes. Le choix des hosties sanglantes

leur était aussi dévolu; c'était parmi les chèvres

dorcades, abominables à Sérapis, qu'on les

recueillait 1. Quand ils avaient jugé les victimes

aptes au sacrifice, ils leur attachaient au front

1. Elicn.

13.
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une corne de papier, et, après y avoir appliqué

de la terre sigillaire, ils y imprimaient le sceau

qui les désignait à l'immolation. Avec le poil de

ces animaux, on fabriquait les cuirasses dont les

Sphagistes étaient revêtus et sur leur tête appa

raissaient, comme insignes de leurs fonctions,

les museaux grimaçants et pointus des dor-

cades.

Les Horoscopes, qui tiraient les présages de

l'examen des victimes, défilèrent ensuite; leurs

pieds étaientnus comme ceux des autres prêtres ;

mais la richesse de leur costume dénotait le

rang élevé qu'ils occupaient dans le sacerdoce ;

leur caleçon de lin, au lieu de s'arrêter aux

genoux, descendait jusque sur les chevilles où

il était retenu par un cercle d'or brillant; un

ample manteau cramoisi d'étoffe souple s'épan-

dait à flots sur leur corps qu'il recouvrait entiè

rement, ne laissant passer que l'extrémité de

leurs mains d'où sortait une longue palme.

Plus superbes encore semblaient les Hiéro-

grammates qui suivaient les Horoscopes; leur

dignité était grande : à eux appartenait le

dépôt de la science hermétique. Ils connais

saient les occultes pouvoirs des démiurges et
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les mystères génésiaques de la formation des

mondes. La foule les considérait avec avidité ;

leur bonnet était percé des yeux mystiques du

dieu Soleil; et ils avaient les paupières abais

sées sur le rouleau de papyrus qu'ils portaient

et où étaient écrites les doctrines divines.

Les Stolistes apparurent à leur tour. Seuls

ils avaient le droit d'ouvrir les arches et de

parer de fleurs de lotus et d'ornements litur

giques les statues des dieux; aussi étaient-ils

d'une beauté parfaite et recouverts eux-mêmes

de vêtements magnifiques afin d'être agréables

à la divinité qu'ils approchaient de si près. Des

anneaux de lapis leur entouraient le cou et les

bras; ils avaient la peau du visage et des mains

parfumée des essences les plus pures; une

tunique aux manches écourtées serrait leur

taille, laissant libres tous leurs mouvements;

une mitre éblouissante de pierreries était placée

très bas sur leur front. En les voyant, le

peuple, malgré son recueillement, laissa échap

per des murmures d'admiration.

Aussitôt après marchaient les Prophètes.

C'était l'ordre le plus élevé de la prêtrise. Ils

interprétaient l'oracle et possédaient la vision
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des choses futures ; dans les songes ils savaient

lire les révélations secrètes des dieux ; ils con

naissaient aussi des formules pour opérer les

miracles les plus étonnants. Mystérieux ils

étaient eux-mêmes comme leurs doctrines.

Un immense voile sombre les enveloppait tout

entiers, cachant leur visage et leurs mains;

ainsi ils apparaissaient comme des êtres d'un

ordre à part — et le peuple, à leur vue, se

prosterna.

Puis un silence profond se fit, car on enten

dait le bruit des clochettes d'or appendues à la

robe du Chef des prêtres. Paési arrivait en

effet, marchant seul à quelque distance des col

lèges sacerdotaux. Il portait le pectoral et

l'éphod dont les pierres précieuses de neuf

sortes différentes constellaient sa poitrine et le

faisaient aussi brillant qu'une des divinités du

Grand Temple ; une sorte de turban couron

nait, son front, que voilait à demi une étroite

bandelette d'un tissu blanc lamé d'or. A ses

côtés marchaient deux jeunes Choépbores, hié-

rodules du temple et soeurs jumelles, dont la

fonction était de réciter les invocations à

Sérapis et de faire les libations fréquemment
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prescrites dans le culte du dieu. A cet effet

elles portaient les hautes urnes de cristal rem

plies de vin d'orge et de lait. De longues

simarres blanches pressaient leur corps et en

laissaient voir les formes charmantes ; leur

chevelure, remontée en nattes serrées au

sommet de leur tête, était parsemée de fleurs

de lotus et d'épis.

Une théorie de Thuriféraires étroitement

groupés agitaient des vaisseaux d'argent massif

où fumait l'encens; alors, dans un nuage, Cléo-

pâtre apparut.

La reine d'Egypte, sous les plis raides de la

chape d'or qui la couvrait jusqu'aux talons,

était transfigurée. Sa tête seule, sur laquelle

le disque de l'urœus irradiait au soleil, sortait

de ce revêtement qui semblait fait des rayons

mêmes du dieu sidéral; c'était une gloire, un

étincellement; et d'en bas le peuple, toujours

prosterné, lui tendait les bras comme à une

divinité bienfaisante.

La procession contourna les couloirs exté

rieurs et s'engagea sur les terrasses élevées;

maintenant on ne distinguait plus qu'une

ligne éblouissante, faite de couleurs variées
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comme un immense arc-en-ciel; puis elle dis

parut pour entrer dans le Temple.

Cléopâtre à présent marchait la première,

suivie des collèges sacerdotaux; elle traversa

les compartiments où les prêtres s'arrêtèrent

selon leur ordre, et pénétra dans le sanctuaire

même du dieu ; Paësi se tenait debout derrière

elle, et sur les marches s'étaient accroupies

les deux hiérodules 1, tenant au bout de leurs

mains le pain et le vin des offrandes.

La Grande Prêtresse ouvrit le naos saint et

tendit les bras vers l'image du dieu, en même

temps que sa voix prononçait les paroles con

sacrées de l'hymne 8 :

« Salut à toi, Sérapis! Roi des dieux, aux

noms multipliés, aux formes mystérieuses, aux

transformations saintes! Être auguste, résidant

dans Tattou! Chef renfermé dans Sokhem!

Maître des invocations dans Oerti, jouissant de

la félicité parfaite dans Hou ! Saint du mur

blanc de Memphis! Souverain de la Grande

Demeure! Seigneur de la longueur des temps

1, Voir note justificative n° 33, p. 327.

2. Voir note justificative n° 34, p. 327.
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dans Abydos! Esprit bienfaisant dans le Lieu

des Esprits! »

Elle s'arrêta et joignit ses mains sur sa poi

trine; derrière elle les prêtres s'étaient age

nouillés, et la demeure mystique d'un bout à

l'autre s'emplissait des paroles d'adoration.

D'une voix plus basse, elle continua : .

« De toi l'Abyssus tire ses eaux; de toi pro

vient le vent; et l'air respirable est dans tes

narines; par toi l'espace goûte la félicité; les

astres dans la profondeur des cieux t'obéis-

sent.

« Les constellations mouvantes sont tes

demeures; tu ouvres les portes des orbes

célestes; les dieux t'adorent avec respect dans

le firmament; ceux qui sont parmi les augustes

se tiennent dans l'ombre de ta splendeur; et la

terre entière te rend gloire, Sahou illustre

parmi les Sahous, grand de dignité, permanent

d'empire.

« C'est toi, ô Sérapis! qui maintiens la jus

tice dan% les mondes; tu emportes les boule

vards des méchants et tu conduis les bons par

la main vers une prospérité multiple. Le ciel

et la terre sont le lieu de ta face ; tu commandes
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aux humains, aux purs, à la race des habi

tants d'Egypte et aux nations étrangères.

« Dieu des semences, tu portes en toi tous

les germes et sous ton action bienheureuse la

terre se féconde paisiblement.

« L'universalité des hommes est dans la

joie, les entrailles sont dans les délices, les

cœurs sont dans le ravissement à cause de toi,

seigneur miséricordieux! >>

Elle se tut et la vibration de sa voix faisait

frémir encore les parois du Temple ; puis, s'in-

clinant sous la chape lourde, elle ajouta en ter

minant :

« Ce que ton père divin a ordonné par

toi , ô Sérapis , que cela soit fait selon sa

parole ! »

Il y eut un recueillement pendant lequel

(iléopâtre commença le sacrifice. Avec des

mouvements larges elle fit l'offrande des hos

ties pacifiques et les libations de vin d'orge et

de lait; et tout bas elle murmurait des prières

dont Paësi lui avait enseigné le ,se%is mys

tique.

Quand les libations furent faites dans le

nombre prescrit, la Grande Prêtresse' découvrit
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la statue du dieu 1. D'abord elle la purifia par

l'eau ordinaire et par l'eau rouge, par l'encens

du midi et par l'alun du nord, et lentement elle

la revêtit des ornements consacrés que le Chef

des prêtres lui tendait.

Puis elle se retourna à demi vers les hiéro-

dules qui commencèrent les invocations ; et, se

penchant de nouveau vers la statue de Sérapis,

elle lui caressa longuement la face de sa main

droite; c'étaient des gestes lents d'abord, plus

pressés ensuite, une sorte de magnétisation par

laquelle elle devait faire descendre dans le si

mulacre l'âme même du dieu et lui ouvrir la

bouche pour les paroles prophétiques.

Pendant ce temps, la première hiérodule

psalmodiait lentement les invocations rituelles*.

« Viens à ta demeure, ô Sérapis! viens à ta

demeure. Ne m'aperçois-tu pas? A cause de toi

mon cœur est dans l'amertume. Mes yeux te

cherchent. Tarderai-je à te voir? Te voir est le

bonheur. Aussi vers toi les dieux et les hommes

ont tourné leur face. »

La seconde hiérodule reprit à son tour :

1. Voir note justificative n° 35, p. 334.

2. Voir note justificative n" 36, p. 334.

14
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« Viens à ta demeure, excellent souverain,

ô Sérapis! Viens à ta demeure et réjouis-toi.

Tes ennemis sont anéantis et tes deux sœurs

sont auprès de toi en sauvegarde de ta per

sonne sacrée; tu vois leur tendre sollicitude.

Viens, ô viens! parle, 6 Chef suprême! Détruis

les angoisses qui sont dans nos cœurs. »

Ainsi elles s'alternaient sur le même rythme

monotone, où toujours les mots : « Viens à ta

demeure », revenaient comme l'appel suprême

de leur désir; tandis que Cléopâtre, debout

devant le dieu, continuait à lui caresser les

lèvres de ses doigts souples. L'obscurité com

mençait à gagner le Temple qui se remplissait

d'une atmosphère mystérieuse. Dans le fond

luisaient seulement comme deux points d'or

les yeux de l'urœus sacré dressé sur le naos

de sa barque.

Au bout d'un moment, Paësi joignit les

rideaux d'hyacinthe qui voilaient le troisième

compartiment du Temple; les hiérodules se

turent, car l'oracle allait parler, et les Pro

phètes, derrière le voile fermé, se prosternè

rent. Mais le Chef des prêtres et Cléopâtre

avaient été seuls à entendre les paroles du dieu.
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CHAPITRE PREMIER

Le désert Libyque. — L'oasis et le temple d'Amon. — La

fête des lampes ardentes. — Arrivée de Taïa à Augila. —

Magas, roi des Nasamones.

Depuis six jours la caravane qui emportait

Taïa vers le roi des Nasamones était en marche.

Le désert Libyque, long, impitoyable, étendait

devant les voyageurs ses plaines sans fin. Il ne

fallait pas espérer rencontrer la moindre trace

de végétation, ou le plus mince filet d'eau, avant

l'oasis d'Amon; en revanche, une bruine de

poussière tombait presque continuellement du

haut des dunes; au loin, le prolongement de ces

collines de sable formait une interminable ligne

d'un gris jaunâtre.

D'êtres vivants, il n'y en avait pas davan

14.
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tage; ce n'était pas là, comme dans la vallée

silencieuse du Nil, le laboratoire mystérieux où

se faisait l'éclosion des germes sous la chaude

lumière d'Osiris, mais l'immensité stérile, au

bout de laquelle il semblait qu'on ne retrouve

rait la nature en sève nulle part ni jamais.

Grâce aux précautions prises au départ, les

envoyés de Cléopâtre n'avaient pas trop souf

fert; sans ménagement on avait bu l'eau des

outres et abreuvé les montures; on savait,

d'ailleurs, que d'abondantes provisions res

taient encore sur le dos des ânes de charge.

Cependant, la traversée du désert remplissait

les hommes d'une mélancolie vague; ignorant

pour quelle cause ils étaient en route, ils sen

taient leur tristesse grandir à mesure qu'ils

s'enfonçaient dans cette solitude dont on n'en

trevoyait pas l'issue. Mais Taïa, aux heures

d'implacable abattement, ranimait les courages;

elle faisait monter sur son éléphant les deux

jeunes Grecques de Salamine, et leur comman

dait de chanter de vieux airs égyptiens, qu'elle

accompagnait elle-même avec la cithare; pris

par la magie du rythme, les soldats pressaient

leurs chevaux autour des chanteuses et la cara
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vanc avançait au milieu des mélopées mono

tones dont les vibrations allaient se perdre

dans les plages lointaines du désert.

Le soir, quand la lune s'élevait doucement

derrière les montagnes de sable, on faisait

halte; alors les eunuques racontaient l'histoire

mystique des astres; ils disaient la gloire

incommensurable de Sirius et les migrations

perpétuelles des étoiles : le ciel était rempli

d'hypogées où dormaient les constellations

éteintes, attendant pour briller encore l'incar

nation nouvelle des dieux sidéraux.

Ainsi l'harmonie et le bon ordre étaient à

peu près maintenus, lorsqu'un matin, au réveil,

les soldats de la légion cherchèrent vainement

dix de leurs compagnons, les plus vigoureuse

ment montés; sans doute, las des fatigues de la

roule, ils avaient fui avec leurs chevaux en

ligne directe vers le cap de Leuce-Acte et la

mer. En même temps les esclaves chargés de

la distribution des vivres venaient en courant

dire que deux des grandes outres remplies

d'eau du Nil avaient disparu. Un instant la

consternation fut vive, mais on se rassura

promptement; le mal en effet n'était pas com
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plet et les fuyards avaient juste emporté ce

qu'ils auraient consommé eux-mêmes jusqu'au

terme du voyage.

Mais tout à coup, à l'arrière du campement,

des cris de désolation et de fureur se firent

entendre; les outres qui restaient avaient été

percées; pendant la nuit, l'eau qu'elles conte

naient était tombée goutte à goutte dans le

sable aride et il n'en restait nulle trace.

Donc, là encore, la trahison s'était glissée.

Un profond découragement s'empara alors des

hommes; sans même vouloir rejoindre leurs

tentes, ils se couchèrent; et ils murmuraient

entre eux que mieux valait mourir dans les

sables que de continuer sans eau la traversée

du désert. Au loin, des blocs rocailleux, sem

blables à des stèles funéraires, s'élevaient; —

et les rides profondes du sol, ondulant à l'infini,

formaient comme des plis de suaire.

Pour essayer de secouer cette inertie, les

eunuques parurent; ils racontèrent que pareil

lement le grand Alexandre avait été surpris

par la disette d'eau presque à la même place,

lorsque, parti de Parœtonium, il était venu

consulter l'oracle d'Amon; les dieux l'avaient
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secouru : une pluie abondante, comme il n'en

tombait presque jamais dans cette contrée

désolée, avait sauvé d'une mort certaine l'il

lustre pèlerin et sa suite 1. Pourquoi la divi

nité, qui tant de fois s'était montrée favorable

à Cléopâtre, ne renouvellerait-elle pas en faveur

de ses serviteurs le même miracle?

Mais les soldats, à mesure qu'ils faisaient

abandon de leur vie, sentaient diminuer leur

foi aux superstitieuses croyances; aussi ren

voyaient-ils les eunuques avec des paroles

brutales; quelques-uns même les menaçaient

de leur longue épée, en les appelant maudits

fourbes et diseurs de mensonges.

Alors Taïa vint au milieu d'eux; froidement,

en peu de paroles, elle ordonna aux esclaves

d'apporter les provisions de fruits. Les lourdes

corbeilles furent entr'ouvertes et l'or des citrons

et des mandarines, la peau luisante des pommes

et des poires cueillies dans les vergers fertiles

d'Eleusis, étincelèrent. Taïa, d'un geste, montra

aux soldats toutes ces richesses.

« Il y a là, dit-elle, autant de ressources

1. Plutarquc. 'Alexandre, xxxvu.
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qu'il en faut pour achever notre voyage; deux

jours seulement nous séparent de l'oasis

d'Amon. Chacun de vous, au surplus, doit être

muni d'une petite fiole d'eau-de-vie de palme,

dont il peut faire usage à sa convenance. Com

ment osez-vous préférer aux hasards d'une

courte lutte une mort lâche, sans gloire ni

profit? »

Les hommes en grand nombre se levèrent;

tout en murmurant encore, ils délièrent les

entraves de leurs chevaux; et bientôt après on

se remit en marche; au bout du premier stade

parcouru, un galop rapide résonna, étouffé à

demi par l'épaisseur des sables : c'était le reste

de la troupe qui, gagné par la contagion de

l'exemple, rejoignait en hâte le convoi.

Mais le découragement persistait parmi les

gens de l'escorte; on avançait silencieusement

dans la route montueuse qui serpentait entre

les dunes comme un immense ruban de moire

blanche ; les bêtes surtout souffraient du manque

de leur ration d'eau habituelle; les chevaux

relevaient avec peine leurs sabots fatigués, et

les éléphants allongeaient leur trompe, cher

chant à flairer le voisinage prochain des lacs
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de natron et des sources. Enfin on arriva sur le

plateau de Pihosem, d'où le regard embrassait

un large horizon circulaire : au nord, la côte

toute blanche de Parœtonium et la ligne bleue

de la Méditerranée; à l'ouest, l'étroite vallée

du Sylphium et plus près, dans une forêt de

palmiers et de térébinthes, l'oasis d'Amon,

au milieu de laquelle s'élevait, comme une

autre végétation de granit, le temple immense

du dieu qui renfermait toute une ville dans sa

triple enceinte. C'était le salut, la terre promise

où les gosiers altérés s'abreuveraient de l'eau

des sources avant de reprendre la route d'Au-

gila.

Maintenant on marchait sur un sol ancien

nement occupé par la mer; à la surface affleu

raient des éclats de bois fossiles pétrifiés; des

coquilles desséchées d'huîtres et de moules,

des carapaces de tortues s'écrasaient avec

bruit sous les pas des chevaux; quelquefois des

débris de navire , des figures de dauphins

posées sur de petites colonnes brillaient à tra

vers le sable ; c'étaient des offrandes faites à

Neptune par les matelots cyrénéens que les

vagues avaient rejetées jusque-là; les esclaves
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dévots et les soldats, repris avec le désir de

vivre de leurs craintes superstitieuses, les ra

massaient et s'en faisaient des amulettes.

Enfin, un matin, on rencontra des sources

jaillissantes. On touchait au bourg d'Amon; le

soir, on y serait arrivé. L'eau-de-vie de palme

avait été bue et répandait parmi les hommes

une gaité chaude. C'était le dernier jour du

mois d'Epiphi, celui où l'on célébrait par toute

l'Egypte et dans la région Libyque la Fête

des Lampes Ardentes. Chaque habitant devait

exposer en plein air de petits vases remplis

d'huile et de sel, où pendant toute la nuit brû

lait une étoupe enflammée Au seuil des mai

sons, le long des chemins, entre les allées des

temples et sous les feuillages luisants des

arbres, brillaient avec un clignotement mysté

rieux les lumières saintes; des chants réson

naient, qu'accompagnait le grincement mono

corde des psaltérions. Dans les sentiers touffus

et au fond des bosquets aux bonnes odeurs

d'aloès et de térébinthes qui avoisinaient le

temple, les hiérodules, transformées en cour-

1. Hérodote, liv. II, 52.
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tisaiïes, faisaient aux passants l'oblation des

joies charnelles en l'honneur du Père de la

nature féconde, que glorifiait cette panégyrie.

Entre leurs bras les soldats de la légion oubliè

rent cette nuit-là la soif brûlante du désert et

les peines nombreuses de la route.

Cependant Taïa s'était dirigée vers la Fon

taine du Soleil, que masquait encore le petit

sanctuaire d'Amon 1 ; de loin, on entendait le

jaillissement de la source qui s'élevait d'une

très grande profondeur dans un pli de terrain

entouré de dattiers, de nénuphars blancs et

d'acanthes. Fraîches pendant le jour, les eaux

de cette fontaine merveilleuse devenaient plus

chaudes à mesure que le soleil s'enfonçait à

l'horizon; la nuit, elles étaient tièdes et parfu

mées de toutes les senteurs de l'oasis.

Lajeune fille débarrassa sa poitrine du bou

clier de peau de chèvre ; elle défit l'agrafe à

tête de crocodile qui attachait sa jupe; mais

l'étroite cotte, retenue par la cambrure de ses

hanches, y resta attachée; et, d'un geste souple

de ses deux mains, elle la rejeta par-dessus ses

1. Voir notu juslilicative n° 37, p. 345.
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épaules, en pressant contre son corps le haut

de ses bras charnus; libre de tous vêtements,

elle se plongea par trois fois dans l'eau claire

de la source : ainsi l'exigeaient les rites avant

de pénétrer dans le temple du dieu.

La demeure d'Amon était déserte ; mais les

lampes ardentes, qui brûlaient à profusion

dans les avenues de la triple enceinte, répan

daient au loin une lumière ambiante et, par

les salles à ciel ouvert, l'intérieur du temple

en était suffisamment éclairé ; au plafond très

élevé des autres compartiments étaient peintes

des étoiles d'un rouge sombre, d'où semblait

provenir cette lueur mystérieuse; et, symboles

de la fécondité, des vautours en grand nombre,

les ailes éployées, paraissaient être descendus

de ces régions sublunaires pour l'adoration noc

turne d'Amon Générateur. A l'extrémité du

sanctuaire, près de sa statue ruisselante d'éme-

raudes, des cérastes vivants, consacrés au dieu,

sifflaient doucement au fond de leur barque,

comme dans l'incubation d'une vie nouvelle.

Taïa s'agenouilla sur les dalles et demeura

immobile; il lui répugnait de se mêler aux

orgies dont elle entendait monter jusqu'à elle
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les bruits confus; elle préférait s'abîmer dans

le recueillement, en face du dieu à tête de

bélier. D'ailleurs, initiée par les confidences

deCléopâtre aux doctrines secrètes de l'Egypte,

elle voyait dans ces figures tangibles, parfois

bizarres, et dans les emblèmes multiples de la

divinité, les agents d'une pensée supérieure et

essentielle. Pour elle, qu'il s'appelât Amon,

Sérapis, Kneph, le chef des diverses trinités

égytiennes était toujours « ce dieu un, unique,

le seul qui vive en substance et qui ne soit pas

engendré; le père des pères, la mère des

mères 1 » ; et son esprit se perdait « au fond de

l'océan primordial dans lequel, au commen

cement', flottaient confondus les germes des

choses 2 ».

Le lendemain la Libyenne exigea qu'on se

remît en marche pour Augila ; les bêtes s'étaient

reposées, les provisions avaient été renouvelées ;

mais les hommes, fatigués de leur nuit de plai

sir, somnolaient sur leurs montures dont le

pas lent et régulier les berçait. De nouveau

apparut le désert vague ; pendant plusieurs jours

1. Livre des morts ou Rituel funéraire, chap. xvn, 1.

2. G. Maspero, Ilist. nnc. des peuples de l'Orient.
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les collines de sel, les montagnes de sable se

succédèrent comme dans la vallée aride de

Pihosem ; mais des phénomènes étranges

venaient rompre la monotonie du trajet; à tra

vers la lumière fluide du soleil se réverbéraient

des images lointaines ; parfois toute une ville

apparaissait avec ses tours blanches et ses obé

lisques, ses palmiers et ses toits en terrasse,

apothéosée dans la gloire éblouissante de l'astre ;

mais à peine avait-on eu le temps d'entrevoir

cette féerie qu'elle s'évanouissait à l'horizon,

laissant aux voyageurs la vision consolante des

cités prochaines. Cependant ce n'était pas tou

jours les mêmes splendeurs. Au coucher du

soleil , l'atmosphère s'emplissait de formes

bizarres; et, comme d'une faune fantômale et

gigantesque, le désert se peuplait d'êtres fabu

leux; de tous côtés on croyait voir surgir des

sphinx à tête humaine, des griffons au corps

de chacal , des tigres ailés , venant d'une

terre inconnue où la divinité leur prêtait des

formes surnaturelles ; ces ombres falottes s'atta

chaient aux voyageurs et les remplissaient

d'épouvante, malgré les discours des eunuques

qui expliquaient en termes savants les effets du
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mirage et de la réfraction des rayons solaires,

si fréquents sur ce point du désert Libyque 1.

Dans cette région, d'ailleurs, tout semblait

tenir du miracle, tout était fait pour frapper

vivement l'imagination d'hommes simples et

superstitieux; le matin, au lieu de monter gra

duellement de l'orient, le soleil se dressait

tout à coup à l'horizon en une énorme colonne

de feu, dont le chapiteau s'écrasait un peu au

sommet comme sous le poids de la voûte d'azur;

souvent il s'arrondissait dans l'éther, pareil à

un grand bouclier de cuivre étincelant; et les

soldats en tiraient bon présage, disant que

Sérapis lui-même marchait devant eux pour les

protéger contre les dangers de la route. Quant

à Taïa, elle pensait à Cléopâtre et à Kaïn.

Une oasis de palmiers au milieu de l'aridité

des sables : tel était le canton d'Augila. Là, les

barbares que commandait Magas * venaient

chaque année pendant l'été pour la récolte des

cinq espèces de dattes; ils descendaient par

troupes nombreuses des jardins des Hespérides

1. Diodore de Sicile, liv. III, 50.

2. Voir note justificative n° 38, p. 34".

15.
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ou des autels des Philènes ; plusieurs d'entre

eux se répandaient alors dans les environs

d'Augila, à l'entrée du désert, et ramassaient

des sauterelles qu'ils faisaient sécher au soleil

pour en tirer une poudre dont ils assaisonnaient

leur breuvage.

Quand la caravane entra sous les grands

arbres, tous les Nasamones étaient occupés à

la cueillette. Demi-nus, ils se tenaient accro

chés par les pieds à la branche, la plus élevée

des palmiers d'où ils détachaient péniblement,

avec une hache, les lourds régimes de fruits; au

moyen d'une corde d'aloès ils les faisaient des

cendre; les femmes, assises sur le sol, procé

daient au choix et à l'arrangement. Presque

toutes étaient belles et vêtues d'une courte

tunique en poils de chèvre; leurs cheveux,

qu'elles laissaient croître, tombaient en masses

lisses sur leurs épaules; à leurs chevilles étaient

suspendus des cercles de cuivre ; celles qui

étaient encore vierges n'en portaient point; en

revanche les autres, chaque fois qu'elles fai

saient à un homme nouveau le don d'elles-

mêmes, devaient se parer d'un nouvel anneau;

quelques-unes — et ce n'était pas les moins
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estimées — en avaient les jambes couvertes

jusqu'aux genoux.

A l'arrivée de la caravane, une rumeur s'était

produite parmi les barbares; promptement ceux

qui étaient au faîte des arbres en étaient des

cendus, tandis que les femmes se hâtaient vers

les tentes faites d'asphodèles et de joncs entre

lacés, où d'autres Nasamones étaient occupés

à entasser les fruits; mais déjà ceux qui étaient

disséminés aux abords de l'oasis avaient couru

derrière les voyageurs; bientôt l'éléphant que

montait Taïa avait été escaladé par un barbare.

Les soldats de la légion avaient voulu s'inter

poser; mais, sur un signe de la Libyenne, ils

s'étaient contentés de tirer leur épée et de se

tenir sur la défensive. Poussés par la foule

houleuse des barbares, ils arrivèrent à la suite

de Taïa jusque devant le pavillon du roi Magas.

L'entrée, gardée par deux Nasamones armés

de lances, était ouverte, et de loin on aperce

vait le chef étendu sur un monceau de peaux de

panthères et de gazelles sauvages. Sa chevelure,

raide comme une crinière, s'étageait sur ses

épaules; chacun de ses traits portait l'empreinte

d'une volonté puissante, et ses mains larges et
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fortement nouées, qu'il tenait à plat sur ses

genoux, avaient, elles aussi, la même expression

de ténacité. Près de lui étaient accroupies ses

femmes, nues sous un enguirlandement de

plumes d'autruche et de coquilles peintes;

comme d'autres coquillages encore, leurs lèvres,

leurs oreilles et les ongles longs de leurs mains

étaient recouverts d'une couche de murex sau

vage.

Taïa descendit de son éléphant et pénétra

dans l'intérieur de la tente; en la voyant revê

tue de la peau de chèvre des Libyennes de la

Cyrénaïque, un mouvement de surprise saisit

les Nasamones et troubla même la majestueuse

placidité de Magas. Une méfiance aussi le pre

nait à la vue de la double file de soldats étran

gers dont les casques reluisaient sous le soleil,

entre les figures hirsutes des barbares.

Il se souleva sur un coude et enveloppa la

jeune fille d'un long regard; il la touchait pres

que de ses yeux qui saillaient de l'orbite, à

fleur de son front.

Sans détourner la tête, il s'adressa à celui

qui avait amené Taïa :

« Qui est cette femme? Que veut-elle? »
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Avant que le barbare eût parlé, la Libyenne

répondit dans le même idiome :

« Je suis venue auprès du roi Magas, chargée

d'une mission secrète; il daignera m'entendre,

avant de me faire repousser par ses sujets. »

En même temps elle tendait au chef le mes

sage de Cléopâtre; mais lui, sans détourner les

yeux du visage de Taïa, l'écoutait avec un

étonnement croissant. Le son de cette voix, la

lueur fauve de ces yeux, éveillaient en sa mé

moire d'anciens souvenirs.

« Dis-moi ton nom, demanda-t-il de nou

veau.

— Je suis l'une des suivantes de l'illustre

reine d'Egypte. C'est elle qui m'a envoyée

ici. »

Puis plus bas elle ajouta :

' « Dans la lutte décisive qu'elle soutient, Cléo

pâtre a vainement cherché autour d'elle des

alliés; elle a tourné les yeux vers vous et sa

dernière espérance est que vous lui veniez en

aide contre Rome. »

Cette fois, Magas prit le rouleau de papyrus

que lui tendait Taïa; il reconnut l'empreinte du

sceau à figure de sphinx dont se servait la reine
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d'Égypte et qui était communément gravé sur

les monnaies du royaume.

Pendant qu'il lisait, Taïa avait fait appor

ter devant la tente les présents royaux. Autour

des vaisselles d'or et des somptueux cristaux

enchâssés dans le lapis, les barbares s'étaient

groupés en poussant des cris d'admiration.

Mais Magas, considérant à peine ces trésors,

les repoussa d'un geste orgueilleux.

« Tout ceci, dit-il, retournera à la cour de

Cléopâtre; il n'est pas besoin de pareilles

richesses pour m'engager à assouvir ma haine

contre Rome. Jeune fille, je t'accompagnerai à

Alexandrie auprès de ta maîtresse. »

Puis encore il interrogea la Libyenne :

« Comment la reine a-t-elle choisi, pour me

l'envoyer, un pareil ambassadeur? »

Elle sourit.

« Personne mieux que votre ancienne esclave,

illustre Magas, n'aurait su trouver le chemin

d'Augila et celui de votre cœur. »

Magas alors reconnut Taïa, que curieuse

ment les femmes du chef barbare examinaient.



CHAPITRE II

Reddition de Péluse. — Retour d'Antoine à Alexandrie. —

Le camp d'Octave à Juliopolis. — Première sortie d'An

toine. — Sa victoire. — Défection de sa flotte; il soup

çonne Cléopâtre de l'avoir trahi.

Le désir de César avait été exaucé : Péluse

était tombée sans lutte entre les mains de

l'armée romaine \

Dans toute l'Egypte un grand trouble s'était

répandu à cette nouvelle; quelques-uns l'esti

maient heureuse, comme le premier pas vers le

dénouement d'une situation désespérée ; d'au

tres — et c'était le plus grand nombre —

tenaient encore pour Antoine; nul n'avait songé

à accuser Cléopâtre d'avoir été l'instigatrice de

cette subite reddition.

1. Dion Cassius, liv. LI.
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Mais de Parœtonium le triumvir accourut.

Il voulait couvrir Alexandrie et défendre Cléo-

pâtre malgré les défaillances dont il soupçon

nait la reine, car des doutes lui étaient venus, à

lui qui connaissait mieux que personne les

ressources que Péluse aurait pu opposer à

l'ennemi. Pendant qu'il rentrait dans sa capi

tale par la Porte de la Lune, César Octave éta

blissait son camp au nord-est de la ville, à

l'Oppidum de Juliopolis \ en vue de la mer.

Les soldats du jeune César étaient fatigués de

la route; sans attendre le soir ils s'étendirent

sur le sable fin et s'endormirent, rêvant des

délices promises à la prise prochaine d'Alexan

drie. C'était là l'étape dernière après laquelle

devait s'ouvrir l'ère de la paix universelle :

Octave le leur avait dit et ils croyaient à la

parole d'Octave.

Au milieu de cette quiétude Antoine vint les

surprendre. Il avait réuni les parties éparses

de son armée. Ses vétérans lui étaient restés

fidèles; quelques-uns des gladiateurs, qu'il

exerçait jadis à Cyzique en vue de jeux insi-

1. Voir note justificative n» 39,. p. 348.
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gnes pour le triomphe qu'il se flattait de rem

porter sur Octave, étaient parvenus à le rejoin

dre; enfin, il avait encore une phalange macé

donienne, puis les cavaliers montés et les chars

de la milice d'Alexandrie 1.

Octave les vit de loin s'avancer comme une

trombe ; leurs ombres mouvantes envahissaient

déjà la plaine d'Eleusis et la vallée des Sépul

cres. Vivement il parcourut l'Oppidum et fit

rassembler les soldats; le jour commençait à

baisser; pêle-mêle les chevaux furent tirés

des litières et amenés en ligne, tandis que les

troupes de pied se massaient à la hâte sous la

conduite de leurs officiers.

Mais à peine les premières escouades de

cavaliers étaient-elles hors du camp que

l'armée d'Antoine venait les cerner de tous

côtés. Les Romains cependant se défendaient

avec énergie, malgré le désordre de leur équi

pement; plusieurs, dans la précipitation de

l'alerte, avaient laissé sous les tentes quelques-

unes de leurs armes, leur javeline ou leur

lance, et, en des corps-à-corps désespérés, ils

1. Dion Cassius, liv. LI.

CLÉOPATRE. 16
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attaquaient les soldats égyptiens pour s'em

parer des longues piques et des khopesch,

dont ils se servaient pendant le combat; mais

ceux-ci, exercés à lutter, avaient presque tou

jours l'avantage.

Ecrasés par les forces massives d'Antoine,

les bataillons romains faiblissaient sensible

ment. Octave, resté dans le camp, envoya à la

rescousse ses dernières réserves de troupes

légères. Ils vinrent et tout en courant ils lan

çaient de longues flèches, dont les soldats

égyptiens cherchaient à se garer avec leur bou

clier de peau de bœuf, qu'une rondelle de métal

renforçait au milieu.

Cette fois, c'était la cavalerie d'Antoine qui

se trouvait prise entre deux colonnes ennemies ;

pour protéger les chars, . les vétérans et les

gladiateurs se multipliaient. Ils se tenaient à

l'avant des chevaux et frappaient de l'épée ou

du poignard tous ceux qui cherchaient à en

approcher.

Mais le résultat était incertain encore quand

une partie de la phalange macédonienne, de

meurée en chemin à la hauteur des Salines,

escalada le plateau de Juliopolis et accourut au
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secours du triumvir. Un soldat marchait en

tête, excitant ses compagnons à l'attaque; et

avec sa hache il se faisait une vaste trouée au

milieu de la masse des archers romains. Les

autres le suivaient en l'imitant; ils allèrent

rejoindre Antoine au centre de la bataille.

Alors dans l'obscurité grandissante ce fut

une mêlée terrible. Le triumvir, repris de toute

sa fougue, se battait avec une témérité inouïe

et ne laissait même pas à son écuyer, debout

près de lui à l'avant du char, le temps de le pro

téger avec son bouclier contre les flèches des

ennemis. La même ivresse s'était emparée de

tous les hommes ; maintenant dans le vertige du

combat ils se ruaient les uns sur les autres,

avides de sang et indifférents au danger.

Quand la nuit vint, beaucoup de soldats

romains étaient couchés dans le sable, leur

casque rabattu sur la figure; dans les ténè

bres, Antoine avec ses cavaliers et ses chars

poursuivit l'armée d'Octave le long des che

mins en pente jusqu'aux rives du canal de

Canope.

Le triumvir revint à Alexandrie avec la

même promptitude; sans prendre le temps de
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se débarrasser de ses armes, il rentra au palais

du Bruchium; la revanche qu'il venait de

prendre le ravissait surtout à cause de Cléo-

pâtre, et il était aussi pressé de la lui apprendre

que s'il en avait été à son premier fait d'armes,

tant l'amour de la reine d'Egypte lui suggérait

au cœur de juvéniles faiblesses.

Prévenue par Kaïn, la reine l'attendait avec .

Paësi et quelques-unes de ses femmes. Pendant

les trois heures qu'avait duré le combat, elle

était restée hésitante entre deux sentiments

opposés. La capitulation de Péluse lui donnait

le droit de considérer Octave comme son allié

et elle se croyait trop engagée vis-à-vis de lui

pour ne pas souhaiter sa victoire définitive.

Toutefois Antoine, malgré la trahison dont

elle venait de l'accabler, était resté le maître

de son cœur. Encore et surtout était-il le

maître de ses sens, — et Cléopâlre, en voulant

le rassurer à son retour de Parœtonium et dis

siper les doutes qu'elle sentait naître en lui,

s'était laissée reprendre elle-même aux séduc

tions de cet amour.

Telles étaient ses pensées quand le triumvir

entra; il ploya d'abord devant elle le genou el,
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se relevant prestement, il l'attira sur son cœur

et l'embrassa avec effusion.

« Que ma déesse, la nouvelle Isis, dit-il, soit

satisfaite de son fidèle adorateur : l'armée d'Oc

tave vient de subir un rude échec. Sans les

ténèbres malencontreuses qui nous ont inter

rompus dans notre besogne , nous chassions

l'ennemi assez loin pour lui ôter l'envie de

revenir. »

Puis, la baisant plus tendrement encore, il

ajouta :

« Mais elles sont les bienvenues, ces ténèbres

puisqu'elles me ramènent auprès de toi, ma

Cléopâtre. L'occasion , d'ailleurs, ne tardera

guère d'une nouvelle rencontre, et cette fois

définitive. »

Comme il se retournait pour déposer son

armure, il aperçut un soldat qui se tenait

debout, immobile, sous le linteau doré de la

porte. De la main, il lui fit signe d'approcher :

« Je t'avais oublié, mon brave. Que n'ou

blierait-on pas aux pieds de la divine Cléo

pâtre? »

Tout en parlant, il le poussait devant lui

jusqu'auprès de la reine d'Egypte :

„ ■ • t
. 16.
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« Déesse, voici le plus brave de mes hom

mes, celui dont l'intervention m'a sauvé au

milieu du combat et dont la vaillance a excité

celle des légionnaires. Qu'il vous plaise de le

récompenser selon son mérite! »

Le soldat avançait gauchement sans lever les

yeux. C'était un fantassin de la phalange. La

splendeur de Cléopâtre l'éblouissait. Il aurait

voulu retourner au Camp Macédonien où ses

camarades étaient rentrés avant lui.

Cléopâtre qui souriait répliqua aussitôt :

« Je veux faire don à ce brave d'un casque

et d'une cuirasse d'or 1 semblables à ceux de

Marc-Antoine; et, pour mieux lui montrer mon

estime, je l'en revêtirai de mes propres mains. »

Puis elle s'approcha de Paësi et lui parla

quelques instants à voix basse.

Le prêtre eut un mouvement de surprise.

« Comment, Reine? murmura-t-il, vous choi'-

siriez, pour le faire passer au camp ennemi,

un soldat qui vient de donner de telles preuves

de dévouement à la cause d'Antoine?

— Qu'importe? reprit Cléopâtre. S'il était

I. Plutarque, Antoine, ixxxu.



CLÉOl'ATRE 187

I{omain,je n'essayerais même pas de le séduire ;

mais il est Grec, et un Grec est toujours dis

posé à vendre ses services au poids de l'or.

Va, Paèsi, et, pendant que je vais le revêtir

de son armure, rédige en mon nom un message

pour César; il faut à tout prix que l'Imperator

sache que je suis restée étrangère à la sortie

de Marc-Antoine. Ajoute que je suis toujours

prête à lui livrer les vaisseaux restés dans le

port d'Alexandrie. Cela fait, guette cet homme

quand il quittera le palais et remets-lui le mes

sage avec un sac de mille drachmes et la pro

messe d'en recevoir autant des mains de César

Octave dès son arrivée à l'Oppidum de Julio-

polis. »

Paësi sortit et, à la porte, il rencontra deux

esclaves qui revenaient de la Maison des armes;

ils s'inclinèrent profondément devant le Grand

Prêtre.

Avec des soins minutieux la reine prit la

«uirasse et le casque d'or ; il n'y avait que les

chefs supérieurs et les princes qui eussent le

droit de porter cette armure; les soldats des

légions égyptiennes étaient simplement coiffés

d'un bonnet de feutre et revêtus d'une sorte de



188 CLÉOPATRE

brassière en cuir qui leur préservait la poi

trine et le haut du ventre. Pendant qu'elle

lui plaçait la cuirasse sur le corps, Cléopâtre

interrogeait en riant le soldat qui tremblait :

« Comment t'appelles-tu?

— Léosthénès.

— Es-tu riche ?

— Non, Grande Reine. C'est tout au plus si

j'ai de temps en temps un demi-outnou de

cuivre pour aller boire aux tavernes des Na-

valia avec mes compagnons.

— En ce cas, je te plains,* dit la reine en

continuant à le parer; la richesse, vois-tu, c'est

le bien par excellence, le seul avec lequel on

puisse se procurer tous les autres ; car dans

ce monde chaque plaisir s'achète. Si j'étais sol

dat macédonien, au lieu d'être reine d'Egypte,

je voudrais échanger une à une les gouttes de

mon sang contre autant de pièces d'or. »

Elle dardait les rayons de ses yeux étranges

à travers le visage du soldat, tout en lui enfon

çant sur la tête le lourd casque étincelant ; et

lui frémissait au contact des doigts de Cléo

pâtre qui effleuraient doucement ses tempes

et sous la caresse féline de ce regard qui
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éveillait en sa chair la soif des voluptés

vénales.

A la fin Antoine s'impatienta :

« Il me semble, ma déesse, que voici un

héros suffisamment récompensé. Vous oubliez

sans doute qu'un autre de vos serviteurs attend,

lui aussi, son salaire? »

Il riait de son franc rire de soudard inac

cessible à la fatigue et toujours disposé à des

prouesses nouvelles.

Cléopâtre laissa le soldat, qui s'inclina pro

fondément devant les deux souverains ; le sen

timent des riches présents dont il était revêtu

lui donnait de l'assurance et il se retira d'un

pas ferme.

Le lendemain Antoine, en se rendant au

Camp Macédonien, apprit que Léosthénès avait

déserté ; il supposa qu'Octave l'avait fait

séduire à force de promesses ; à son tour, l'idée

lui vint d'employer les mêmes moyens d'action;

car il était las de voir, depuis la défaite d'Ac-

tinus, ses meilleurs soldats le trahir successi

vement. Immédiatement sa résolution fut prise

d'acheter, lui aussi, au poids de l'or, tout ce

qu'il pourrait de l'armée de son rival. Pendant
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I

toute la journée, des scribes furent occupés à

écrire sur des triangles de papyrus des billets

par lesquels il promettait quinze cents drachmes

à chaque légionnaire romain qui abandonne

rait pour le sien le parti de César1. La nuit

suivante, ses archers se répandirent autour

de Juliopolis et lancèrent dans l'Oppidum des

flèches autour desquelles les billets étaient

enroulés. Mais Octave veillait encore; il ne se

reposait qu'aux heures du jour, lorsque son

armée était sur pied; et la nuit il se prome

nait à travers les tentes, méditant sur les

moyens de surprendre Alexandrie sans que

Cléopâtre et ses richesses pussent lui échapper

dans le désordre de la défaite; il craignait aussi

une seconde attaque d'Antoine, ou quelque

ruse nouvelle de la reine d'Egypte, dont le

message porté par Léosthénès ne l'avait que

médiocrement rassuré. Quand ses yeux s'étaient

fatigués à regarder du côté de la plaine d'Eleu

sis et de la Porte du Soleil, il consultait super

stitieusement le scintillement des astres ou le

vol des oiseaux nocturnes. Au premier billet

1. Dion Cassius, liv. LI.
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qu'il avait ramassé dans le camp, Octave avait

compris qu'il tenait le moyen de porter un coup

définitif au prestige un instant réveillé de son

rival. Il resta longtemps immobile à écouter les

allées et venues des archers d'Antoine; puis

lorsqu'il les eut entendus s'éloigner définitive

ment dans la direction d'Alexandrie, il releva

au hasard quelques-unes des flèches qu'ils

avaient jetées : toutes elles contenaient la même

promesse; alors il appela ses soldats et, les

ayant fait se grouper en cercle autour de lui,

il leur lut à voix haute la proposition du

triumvir.

« Soldats de la République, ajouta-t-il, voilà

comment l'on vous traite; c'est par de l'or

qu'Antoine, vous confondant avec ses merce

naires, prétend payer le sang que vous versez

librement dans les combats pour le triomphe

de Rome. Tel est le degré d'abjection où le

triumvir en est arrivé , conseillé par Cléo-

pâtre. »

Desmurmures d'indignation coururent comme

un grondement lointain de tonnerre entre les

rangs des soldats. Octave les domina de sa voix

perçante :
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« Soldats! leur dit-il encore, tenez-vous

prêts à toute attaque ; et, si dans trois heures

l'ennemi n'est pas venu nous surprendre, c'est

nous qui marcherons à sa rencontre dans

Alexandrie. »

Une immense acclamation de joie salua lon

guement les paroles de César. De leur palais

du Bruchium, Antoine et Cléopâtre, qui repo

saient dans les bras l'un de l'autre, en entendi

rent l'écho affaibli. Le triumvir se leva à la

hâte et courut sur la terrasse : l'aube blan

chissait, laissant la ville dans une ombre vague,

d'où émergeaient seulement la pointe dorée

des obélisques et le faîte des grands mâts

plantés devant les temples. Sur la mer , une

brume lumineuse teintait de rose les flots

bleus.

Antoine resta quelques instants à écouter

dans le silence et à interroger l'espace. Tout à

eoup un cri rauque sortit de sa gorge.

Sur sa coucbe Cléopâtre tressaillit.

« Qu'as-tu, Antoine? reviens près de moi;

reviens vite ! »

Elle l'appelait de l'élan impérieux de tout son

corps dressé à demi hors de la couche, mais le
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triumvir restait immobile, le bras tendu vers

un point fixe à l'horizon. 11 venait de voir

ses trirèmes sortir une à une de la passe du

Taureau, contourner la jetée du cap Lochias

et, saluant de leurs rames celles de César,

voguer côte à côte avec elles vers la pleine

mer.

Anxieuse, Cléopâtre se leva à son tour et

alla rejoindre son amant sur la terrasse. On

apercevait encore au large comme une volée

de goélands les voiles blanches des trirèmes,

toutes trempées de la lumière fluide du

soleil.

« Tout est fini, dit Antoine. C'est toi, Cléo

pâtre, qui m'as trahi. »

Elle s'enlaça à lui, le nouant dans la souplesse

ophidienne de ses membres :

« Moi te trahir! Antoine, y penses-tu, quand

tu sais que nos destinées sont communes et

que nous avons juré de mourir ensemble? »

Elle se faisait plus caressante, plus persua

sive encore, lui soufflant aux oreilles des paroles

amoureuses, des protestations de fidélité et

de tendresse ; et elle cherchait de nouveau à

l'entraîner vers le lit béant, au fond de la

17
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chambre que la clarté matinale emplissait peu

à peu.

Mais, lui, demeurait insensible; il regardait

toujours à l'horizon le point où ses vaisseaux

avaient disparu — et deux grosses larmes cou

laient de ses yeux.



CHAPITRE III

Alexandrie pendant la bataille définitive. — Le temple de

Cérès et de Proserpine. — Défaite d'Antoine. — Il refuse

les propositions de Magas. — Disparition de Cléopàtre. —

Paësi vient dire à Antoine que la reine s'est tuée. —

Antoine se frappe de son épée.

Le lendemain était le quinzième jour du mois

de Mésori. Au lever du soleil Antoine était

sorti d'Alexandrie avec son armée, ne laissant

dans la ville que la milice de garde ; et, malgré

l'heure matinale, des gens un peu partout sta

tionnaient, discutant au détour des rues et sur

les places publiques les chances possibles de

la bataille; car une anxiété commune avait

poussé hors des maisons les habitants indiffé

rents d'ordinaire à ce qui n'était pas leurs

affaires ou leurs plaisirs. Du petit port de Kibo
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tos, situé à l'extrémité occidentale de la rade,

jusqu'au port oriental des Rois, à chaque ins

tant des mariniers et des marchands descen

daient en bandes silencieuses et venaient se

mêler aux groupes; des femmes aussi, parmi

lesquelles les Egyptiennes de race pure se recon

naissaient à leur longue jupe gaufrée, s'attar

daient autour des interlocuteurs ; et les enfants,

lâchés en liberté, très amusés par le bruit loin

tain des chars et par le fracas retentissant des

trompettes, se roulaient entre les piliers des

colonnades, le sarrau mal attaché aux épaules

et la tresse pendante sur l'oreille.

Plus vive était l'émotion aux alentours de

l'Hippodrome et dans les Copriœ, où quelques

centaines d'hommes seulement s'étaient ris

qués; les plus hardis avaient môme franchi la

seconde enceinte de la ville et poussé leurs

investigations à l'entrée de la plaine jusqu'au

temple de Cérès et de Proserpine 1. Là, deux

énormes statues figuraient Osiris et Isis sous

les traits d'Antoine et de Cléopâtre ; ils en esca

ladèrent les piédestaux et, pour mieux sonder

1. Voir note justificative nQ 40, p. 349.
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l'horizon, s'échelonnèrent sur le corps même

des colosses; la gravité de la situation leur

enlevait tout scrupule de sacrilège; et comme

des nains ils se perdaient entre les plis de bronze

des vêtements, à travers les membres gigan

tesques des deux souverains déifiés; sur le

disque solaire qui couronnait les têtes royales,

plusieurs hommes se tenaient debout, tandis

que dans les mains entr'quvertes d'où pendait la

croix ansée, symbole de la puissance féconde,

d'autres gerbes vivantes s'épanouissaient comme

une éclosion naturelle de cette force. Ainsi,

Antoine et Cléopâtre semblaient avoir pris sur

leurs épaules le peuple d'Egypte pour le faire

assister à l'irréparable défaite que leur insou

ciant orgueil avait préparée. .

Car c'était bien une défaite qui se dessinait à

quelques stades de là, sur les plateaux sablon

neux de Juliopolis. Telle était, du moins, l'im

pression que les hommes se communiquaient

entre eux ; cependant ils ne se pressaient pas

de quitter leur poste d'observation, se conten

tant de jeter à la dérobée, un coup d'œil sur

le pronaos ouvert du temple, où ils comptaient

se réfugier, lorsque l'armée triomphante de

17.
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César s'avancerait vers eux; ils savaient que

l'Imperator, respectueux de la divinité, n'aurait

garde de venir les poursuivre jusque dans son

sanctuaire.

Tout à coup une nuée de poussière s'éleva

sur la route des Salines; au milieu des tour

billons rapidement soulevés, on voyait étinceler

les roues brillantes d'un char auxquelles le

soleil, à chaque tour, accrochait des éclairs.

C'était Marc-Antoine qui rentrait en toute hâte;

il se tenait debout à l'arrière, les vêtements en

désordre, tandis que son écuyer, courbé sur le

timon, excitait l'allure des chevaux; mais les

bêtes ombrageuses s'ébrouaient, prises de peur

en sentant les lambeaux des caparaçons leur

cingler les flancs, et les hautes plumes dont ils

avaient la tête ornée leur retomber sur les

yeux, battantes et sanglantes comme les ailes

d'un oiseau de proie.

Le char laissa à droite le temple de Cérès,

et entra dans Alexandrie par la Porte Cano-

pique ; derrière lui, surgissant de tous les

coins de la ville, la foule haletante courait;

arrivé à la hauteur du Camp Macédonien, qui

s'étendait en fer à cheval depuis le Théâtre
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jusqu'à l'Hippodrome, Antoine sauta à terre;

il entra seul et ordonna à des soldats qui étaient

en faction d'aller chercher le commandant de

la milice. L'officier ne tarda pas à paraître :

c'était un homme de haute taille et de race

thébaine; il aimait Antoine à cause de la bra

voure dont le triumvir avait fait preuve tant de

fois; il aimait aussi Cléopâtre.

« Que l'on ferme immédiatement les portes

de la ville, dit Antoine, et que tous les hommes

d'armes dont vous pouvez disposer se massent

entre la Porte du Soleil et celle de Canope.

Octave marche sur Alexandrie. »

L'officier eut un mouvement de surprise.

Antoine le comprit.

« Il ne faut pas, expliqua-t-il, compter sur

d'autres ressources que celles de la ville; mon

infanterie, dès le premier choc, s'est lâchement

ralliée à l'armée romaine. Quant à ma cava

lerie, elle se défend encore, mais ne tardera

pas à être écrasée sous le nombre. »

Il détourna la tête, et ses yeux se mouillèrent

à la pensée de tous ces braves, sacrifiés sans

gloire ni profit à une cause fatalement perdue ;

mais il fallait sauver Cléopâtre. Il se ressaisit
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bien vite et eut un grand geste d'indifférence.

Qu'importait après tout? l'essentiel était de

gagner du temps, et la résistance des cavaliers

empêcherait toujours Octave d'arriver sur

Alexandrie avant qu'on eût organisé la dé

fense de la ville.

« Faites aligner derrière les murs d'enceinte

les mantelets mobiles et les machines de

guerre, ordonna-1- il d'une voix ferme. Au

besoin, fortifiez les positions qui vous paraî

traient faibles avec les fascines et les gabions

entassés dans l'arsenal. Je reviendrai au milieu

de vous quand il en sera temps. »

Et il courut au palais du Bruchium. La porte

principale était ouverte et sous les porti

ques les esclaves causaient entre eux, délivrés

de toute surveillance. Le triumvir traversa les

vastes salles désertes; de loin en loin un sol-

dat de la garde de Cléopâtre se levait sur son

passage et le saluait, un genou en terre, en

abaissant devant lui la pointe de son glaive; à

mesure qu'il avançait, une inquiétude plus poi

gnante le saisissait et, hâtant le pas, il pénétra

dans l'appartement même de la reine.

Il était vide; dans un vase épanoui en fleur
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de lotus des parfums brûlaient encore; sur un

tabouret en ivoire incrusté de pierres fines une

tunique de soie pâle striée d'argent était posée,

gardant la forme précise d'un buste. Il n'y avait

pas à s'y tromper, c'étaient bien les bras de

Cléopâtre qui avaient élargi les mailles souples

du tissu; c'étaient ses épaules un peu hautes et

ses seins bombés qui lui avaient donné les ren

flements voluptueux qu'il conservait encore.

Antoine s'arrêta et attendit : la vue de ces

objets familiers tout empreints de la senteur

de Cléopâtre lui rendait plus amère la désola

tion de l'absence; à chaque minute il lui sem

blait qu'il allait voir apparaître la reine, accom

pagnée de ses femmes. Elle viendrait à lui

souriante, et l'entraînerait au fond de la cham

bre, sur cet amoncellement de coussins où ils

avaient coutume de passer ensemble de longues

heures.

Enfin une suivante entra. Brusquement il

s'avança vers elle :

« Où est ta maîtresse? lui demanda-t-il.

— Je l'ignore. L'illustre reine a quitté le

palais peu d'instants après le départ du triumvir.

— Seule?
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— Non, seigneur, avec Iras et Charmione;

le Chef des esclaves les accompagnait. »

Sans attendre de nouvelles questions, la sui

vante versa d'autres parfums sur le trépied à

fleur de lotus; elle souleva la légère tunique

qui perdit aussitôt sa forme vivante, la plia et

l'enferma dans un coffre en bois d'ébène.

« La reine va revenir sans doute », ajouta-

t-elle en se retournant à demi vers Antoine, qui

suivait tous ses, mouvements d'un air hébété.

Alors il redescendit les degrés qui condui

saient à l'atrium ; là du moins il pourrait aper

cevoir plus tôt Cléopâtre, lorsqu'elle rentrerait

au palais.

Entre les colonnes un homme se tenait

debout. Il était appuyé sur une pique, dont la

pointe lui dépassait l'épaule ; une large ceinture

hérissée de dards enveloppait sa taille jusqu'aux

aisselles; le haut de sa poitrine était nu; de sa

tête, sur laquelle un pilier projetait son ombre,

dans le demi-jour de l'atrium, on n'apercevait

que les deux globes brillants des prunelles.

C'était Magas qui, lui aussi, attendait Cléopâtre.

Le triumvir fut frappé par la mine hautaine

du barbare; il s'approcha de lui :
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« Qui es-tu? » demanda- t-il.

Sans changer d'attitude, Magas le toisa d'un

long regard.

« Il t'importe peu de savoir mon nom,

répliqua-t-il. Dis-moi plutôt si Marc-Antoine

doit venir ici. »

Antoine jeta sur lui-même un coup d'œil

rapide : l'ample manteau qui l'enveloppait entiè

rement était tout souillé de sang et de pous

sière; il se souvint qu'un de ses légionnaires,

passé dans l'armée d'Octave, lui avait fait tom

ber son casque d'un revers de sabre et il sentit

alors ses tempes encore serrées par le bonnet

de feutre dont un soldat égyptien l'avait cou

vert au plus fort du combat.

« Que veux-tu à Marc-Antoine? interrogea-

t-il de nouveau.

— Je n'ai pas à te l'apprendre. C'est à la reine

Cléopâtre que je pensais parler tout d'abord;

mais la reine a quitté le palais et l'esclave qui

m'a conduit ici m'a dit que Marc-Antoine ne

pouvait tarder à venir, car son char a été

aperçu franchissant la Porte Orientale de la

ville. »

Et il ajouta d'une voix impérieuse :
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« Tu dois savoir où est ton maître. Conduis-

moi auprès de lui. »

Antoine, sans répondre, écarta les plis de son

manteau, et sa cuirasse d'or sur laquelle s'éta

laient les insignes du commandement suprême

resplendit tout à coup comme l'irradiation

subite d'un astre.

Le chef barbare se prosterna; bien des fois,

au cours de la route d'Augila à Alexandrie,

Taïa lui avait décrit le triumvir, et pour en

flammer l'ardeur de Magas elle lui avait fait

de longs récits dans lesquels toujours elle exal

tait la vaillance du rival d'Octave.

Il le reconnaissait maintenant et, avide des

représailles longtemps rêvées, il appuyait ses

lèvres avec une piété frénétique sur l'épée encore

sanglante du triumvir.

Antoine le releva promptement.

« Refuseras -tu encore de me dire ton

nom? »

Alors Magas, les yeux fixés sur ceux du trium

vir, parla :

« Je suis le roi des Nasamones, et, comme

toi, je commande une armée nombreuse; or

cette armée, je suis venu l'offrir à Cléopâtre
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pour la défendre contre César Octave et contre

Rome. »

Il avait parlé d'une voix forte, sans gestes,

comme un homme sûr de la vérité de ce qu'il

avance, et Marc-Antoine, gagné par l'orgueil

leuse simplicité de ce barbare, l'écoutait avec

attention. Il lui demanda :

« Mais quel motif t'a poussé à quitter ton

pays pour venir combattre en faveur d'une

nation que tu ne connais pas, sous des étendards

qui te sont étrangers? »

Magas redressa encore sa haute taille; sa

main appuya plus lourdement sur le sol la pique

de fer.

« Il est vrai, dit-il, que nous n'avons ni le

même passé ni les mêmes espérances : les idoles

devant lesquelles tu t'inclines ne sont pas les

miennes et un destin différent est écrit pour

nous au ciel dans les astres. Cependant il n'est

pas besoin de beaucoup de paroles pour t'expli-

quer le motif qui me fait agir : cet Octave, en

qui s'identifie aujourd'hui la gloire de Rome, tu

le détestes, n'est-ce pas? Or moi, c'est Rome

même que je hais de toutes les puissances de

mon être. »

18
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Puis, comme Antoine le regardait avec éton

neraient, il ajouta d'une voix plus basse et fré

missante :

« Mon grand-père était Carthaginois. Au

siège de la ville, alors qu'en signe de deuil tous

les murs étaient tendus de noir, sa femme lui

fut arrachée pour être livrée à la brutalité de

Scipion; sous ses yeux ses enfants furent égor

gés et jetés avec des fourches dans la fosse où,

vivants et morts, les vaincus pêle-mêle étaient

entassés. Mon père fut le seul survivant de ce

massacre; il s'enfuit dans le désert emportant

avec lui ces visions sanglantes; et plus tard les

premiers mots qu'il m'apprit à prononcer furent

des paroles de malédiction contre Rome. —

Comprends-tu maintenant? »

Antoine lentement avait incliné la tête.

Magas poursuivit :

« Tu comprends que cette revanche, que

j'ai fait serment d'avoir, il me la faut ! — Ah!

il y a longtemps que je la médite! Là-bas j'en

rêve dans la tranquillité des oasis. Des lueurs

rouges me passent devant les yeux ; les grands

arbres qui dressent leurs branches vers le ciel

m'apparaissent comme les formes vivantes
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de mes aïeux qui me reprochent mon inertie —

et dans le jaillissement des sources je crois

entendre couler à flots le sang des vaincus, le

sang de ma race. »

Il s'arrêta de parler; un mince filet d'écume

blanchissait sa bouche; il l'essuya du revers

de son bras nu.

Cependant Antoine demeurait pensif.

« Pour avoir eu l'idée de lutter contre Rome,

de combien de soldats disposes-tu donc? » lui

demanda-t-il au bout d'un instant.

Magas était redevenu calme.

« Tu connais, dit-il, les contrées qui s'éten

dent des Gaules cisalpines à la Sicile et qui

s'appellent Campanie, Étrurie, Ammœur, La-

tium? Eh bien, je n'aurai qu'à faire un signe

et tu verras surgir de mon désert sept fois plus

de barbares qu'il n'en faut pour noircir du nord

au midi cette région détestée. Moins disciplinés

mais plus farouches que les tiens, mes soldats

ne portent ni la tunique serrée à la taille, ni

la cuirasse, ni le casque; et leurs cheveux flot

tent librement sur leurs épaules; pour armes

ils n'ont ni le glaive ni la lance, mais la pique

étroite et longue et le boumérang, souple
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comme le corps d'un reptile, dont ils se ser

vent pour abattre au vol les oiseaux sauvages.

Malgré cela, leurs traits sont redoutables et

quand ils passent à travers les dunes, pressant

entre leurs cuisses nerveuses les flancs de leurs

chevaux, ils semblent des êtres fantastiques

vomis par la terre pour punir l'injustice et les

crimes des hommes. Tous ils viendront. Il

faut qu'ils fondent sur Rome comme une

trombe et qu'ils l'engloutissent sous un amas

de ruines sanglantes. »

Il s'agitait de nouveau et frappait violem

ment la dalle de sa pique de bronze. Puis il

reprit :

« Pour cela il ne nous manque qu'un chef

expérimenté qui nous conduise. Tu seras ce

chef, toi Marc-Antoine, et tu vengeras Cléo-

pâtre en même temps que je vengerai Car

tilage. »

Il s'était rapproché du triumvir et lui parlait

d'une voix qu'il faisait douce, humble presque.

Marc-Antoine restait silencieux, la tète basse.

Enfin, comme Magas insistait encore, il s'éloi

gna de quelques pas et, le regardant bien en

face :
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« Ecoute, lui dit-il ; je suis pris, acculé,

traqué de toutes parts, et dans un instant sans

doute je vais tomber sous les coups de César

Octave; mais, fût-ce même pour sauver Cléor

pâtre, jamais — entends-tu bien? jamais — je

pe tournerai la pointe de mon épée contre ma

glorieuse patrie. Crois-tu donc qu'il soit dans

le destin de Rome, arrivée à l'apogée de sa

puissance, d'être livrée par un de ses fils aux

mains cupides des Barbares? »

Le chef chercha quelque chose à répondre ;

les paroles ne lui vinrent pas.

« J'attendrai la, reine d'Egypte », dit-il siniT

plement.

A cet instant, Paësi entrait dans l'atrium;

sa figure paraissait bouleversée; avant qu'il eût

parlé, Antoine l'avait saisi par un pan flottant

de son manteau,:

« Cléopâtre? Il est arrivé malheur à Cléo,>

pâtre?

— Est-ce donc un malheur de quitter; ce lieu

terrestre pour monter sur les ailes de l'ibis

divin jusqu'en la sainte demeure d'Osiris? »>

répondit gravement le prêtre.

Il fit une pause et ajouta :

18.
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c La reine vous a cru mort et, selon le ser

ment que vous avez échangé, elle n'a pas voulu

vous survivre. Elle s'est tuée ce matin dans le

temple d'Isis Lochias. »

Alors Antoine poussa un cri strident, et ce

fut une chose étrange pour le Grand Prêtre,

habitué à saisir dans une seule note toutes les

vibrations d'une âme, de percevoir dans ce cri

un sentiment de soulagement et de joie. C'est

que le triumvir avait douté de Cléopâtre ; il

n'avait pas d'inquiétude plus poignante que

celle de la voir appartenir à César Octave; cela

le lancinait comme un dard, dont la pointe, à

chaque nouvelle défaite, lui entrait plus profon

dément dans le cœur. Et maintenant il la retrou

vait au contraire telle qu'il l'avait connue au

moment de leur vive tendresse, l'attendant à

ce rendez-vous dans la mort, qu'ils s'étaient

donné comme le but suprême de leurs amours.

Il ôta sa cuirasse et, se tournant vers

Magas :

« Tu vas voir, lui dit-il, comment un

Romain sait mourir. »

Lentement dans sa poitrine il enfonça la lame

de son épée; son sang gigla, puis retomba sur
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l'onyx des dalles, en larges gouttes, comme une

pluie de rubis étincelants.

Le chef barbare en eut le visage éclaboussé.

Sans effacer cette traînée sanglante, il s'éloigna

recueilli. Ses yeux venaient de s'ouvrir à des

horizons nouveaux, où lui apparaissaient pour

la première fois les tendresses immarcessibles

et l'amour plus fort que la mort.





CHAPITRE IV

Taïa, à son retour ,d'Augila, se met à la recherche de Cléo-

pâtre. — Elle pressent que la reine s'est enfermée au

Mausolée et supplie Kaïn de l'y introduire. — Le Mausolée.

La chapelle funèbre. — Taïa arrive auprès de Cléopâtre.

Taïa, après avoir accompagné Magas au

palais du Bruchium, avait brusquement quitté

le chef barbare en apprenant la disparition de

Cléopâtre; et tout de suite elle s'était mise à la

recherche de Kaïn; un instinct infaillible lui

disait que pour l'amour d'elle le Psylle aurait

veillé en son absence à la sécurité de la reine ;

cela était le meilleur moyen, l'unique peut-

être, de toucher le cœur de la jeune fille.

Elle courut d'abord aux jardins de l'Est, vers

le pavillon où se tenait ordinairement le Chef
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des esclaves ; les deux chambres qui le compo

saient étaient vides; elle fit le tour de l'enclos

des Fleurs et du bassin des Naïades, mais là

encore elle ne vit personne. Exténuée, elle s'assit

quelques instants sur une margelle de pierre.

Maintenant elle regrettait d'avoir entrepris

ce voyage, cette double traversée du désert, au

retour de laquelle elle trouvait tout changé.

Est-ce qu'on devrait jamais se séparer de ceux

qu'on aime? Oh! si elle parvenait à rejoindre

Cléopâtre, elle s'attacherait si étroitement à

elle qu'il n'y aurait plus désormais entre la

souveraine et sa suivante la place d'une semelle

de papyrus.

Soudain elle se leva; l'idée lui était venue

du Mausolée où Cléopâtre avait fait transporter

ses trésors, et dont souvent à voix basse la

reine avait parlé à Paési comme d'un refuge

extrême en cas de péril. Mais était-ce bien là

que Cléopâtre se dissimulait? Et comment aussi

pénétrer dans cette enceinte, close hermétique

ment comme une forteresse ?

Cependant elle irait; tout lui semblait pré

férable à cette angoisse de ne pas savoir, dans

laquelle son être agonisait.
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Elle sortit du palais et longea l'Arsenal,

qu'un grand désarroi avait d'un bout à' l'autre

bouleversé. A travers les baies ouvertes elle

jeta un coup d'œil dans les salles. Les râteliers

où étaient suspendues les armes étaient vides

et béants; les dernières machines de guerre

venaient aussi d'être enlevées : on voyait

encore la trace de leur forme dans le sable,

sous les hangars; dans les cours, quelques sol

dats retardataires emportaient en hâte des sacs

de terre glaise et des fascines dont on devait

fortifier les remparts.

Taïa pressa le pas; le Camp Macédonien,

qu'elle laissa à sa droite, était désert. Déserte

aussi l'Acropole, où deux légionnaires seule

ment se promenaient, indifférents l'un à l'autre,

laissant traîner derrière eux, sur le sol, la,

pointe luisante de leur glaive.

Enfin elle arriva jusqu'à l'extrémité du pro

montoire du Lochias, au pied même du Mau

solée 1.

C'était un édifice unique, qui semblait avoir

été construit pour la durée des siècles. A sa

i. Voir noie justificative n" 41, p. 350.
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façade australe d'étroites fenêtres étaient pra

tiquées; de l'autre côté, il dominait la mer,

dont les flots perpétuellement venaient battre

ses hautes murailles de marbre, impuissants à

en entamer la solidité.

Un ancien palais des Lagides et un temple

consacré à Isis l'avoisinaient; grands eux-

mêmes, ils disparaissent devant les proportions

imposantes de ce tombeau, que Cléopâtre avait

fait immense pour y enfouir ses trésors incal

culables et ses rêves infinis.

Une porte monumentale en bronze, ne pou

vant s'ouvrir que par un mécanisme intérieur,

en défendait l'entrée. Taïa, de ses deux poings

fermés, y heurta à plusieurs reprises, mais vai

nement : rien ne bougea dans le vaste édifice.

Elle redoubla de .force et ses mains s'ensanglan

tèrent ; alors elle appela et eut la sensation que

sa voix se brisait contre la porte de bronze

sans la dépasser. Cependant son instinct lui

disait toujours que Cléopâtre était là, derrière

ces parois froides et muettes qu'il lui était

impossible de franchir. Elle se coucha à quel

que distance et attendit. L'écrasement régu

lier des vagues sur les murailles lui arrivait
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comme le rythme monotone d'un hymne

funèbre.

Au bout de quelques instants, un pas résonna

dans l'intérieur du Mausolée ; il semblait venir

de loin et Taïa s'étonna de l'entendre.

Avec un bruit sourd la lourde porte s'ouvrit

et se referma.

C'était Kaïn. Il marchait la tête basse, comme

un homme en proie à une préoccupation pro

fonde; une large entaille, mal cicatrisée, sai

gnait à sa joue, de son menton à son oreille

droite.

En deux bonds, Taïa fut près de lui. Mais,

comme s'il ne l'apercevait pas, le Psylle passa

sans lever les yeux.

Alors elle se dressa devant lui, immobile,

impérieuse, les bras ouverts pour lui barrer le

chemin : ,

« Cléopâtre est là; j'en suis sure! 11 faut

que je la voie. »

Il l'écarta d'un geste nerveux, presque bru

tal; et, comme elle se cramponnait à sa tuni

que, pareille à une mendiante, en répétant tou

jours la même phrase désolée, il continua de

marcher vers l'Acropole, sans lui répondre.

CLÉOPATRE. 19
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A la fin, Taïa se révolta contre ce mutisme;

elle jeta ses bras autour du cou du Libyen et le

força de s'arrêter sous le poids de cette caresse.

Leurs yeux se rencontrèrent. Dans le regard

de Kaïn elle vit une douleur tellement farouche

qu'elle comprit seulement alors la faute qu'elle

venait de commettre en ne lui parlant pas

tout d'abord de la passion qui l'absorbait tout

entier; et d'une voix chaude, pleine de vibra

tions amoureuses :

« Tu ne m'aimes plus, Kaïn? Qu'y a-t-il

donc pour que tu ne m'aimes plus? »

Alors il parla , soulagé de donner enfin un

libre cours à ses reproches; et les mots s'entre

choquaient sur ses lèvres, qu'une colère terri

ble faisait trembler.

« Misérable! comment pourrais-je t'aimer

encore, quand tu t'es jouée de moi, quand

toutes tes promesses ont été des mensonges?

Pour te plaire, pour t'obtenir, je me suis ris

qué dans une aventure formidable, j'ai affronté

des dangers de toutes sortes avec la presque

certitude de mourir en route, là-bas dans cet

isthme où tu m'envoyais satisfaire les caprices

insensés de ta maîtresse; mais cela m'était
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égal et la pensée que tu serais à moi me garan

tissait mieux que n'importe quel bouclier. Et

quand je suis revenu, blessé, exténué, affamé

de t'étreindre et d'avoir en toi ma récompense,

tu n'étais plus là!... »

Il serra les poings, en proie à toutes les

rages de la jalousie.

« Où étais-tu? Je l'ignorais. Un mystère

entourait ton départ; les esclaves et les suivantes

que j'interrogeai ne voulurent rien m'appren-

dre ; et je me consumai à te désirer, croyant

que chaque jour qui se levait était celui qui

allait te ramener dans mes bras. Enfin un

matin, n'y tenant plus, je me décidai à ques

tionner la reine elle-même. Je supposais pour

tant que cette hardiesse allait m'attirer la con

damnation au supplice que mon insuccès

m'avait mérité et dont, je ne savais pourquoi,

on m'avait fait grâce, à mon retour. Mais

Cléopâtre, loin se fâcher, me regarda en riant :

« Ah! me dit-elle, toi aussi, Chef des esclaves,

tu es amoureux de ma petite Taïa! Prends

ton mal en patience et sers-moi plus fidèlement

encore, en attendant qu'elle soit revenue. »

Et, cette fois comme les autres, j'obéis, et,
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•toujours dans la pensée de te gagner, je devins

l'exécuteur dévoué des moindres volontés de

Cléopâtre. »

La jeune fille, malgré son impatience, avait

écouté, sans les interrompre, les confidences

du Psylle; il lui semblait que la colère accu

mulée en cet homme s'écoulait au cours de ses

paroles, comme les eaux vives d'un torrent

trop longtemps contenues. Sûre de le dominer

maintenant, caressante, elle se serra contre lui.

« Eh bien ! tu m'as retrouvée et je ne

m'éloignerai plus de toi, si tu le veux. Alors

pourquoi me repousser, comme tu viens de le

faire? »

Mais lui n'avait pas encore tout dit; et, sans

répondre, il continua d'une voix haletante :

« Certes, en me faisant le chien couchant

de ta maîtresse, je ne m'attendais guère à la

récompense que tu me réservais. Quand ce

matin, en me rendant aux Navalia pour le dé

chargement des gabarres, je t'ai aperçue dans

la voie des Apostases; tu étais montée sur un

éléphant, à côté de ce chef libyen que j'ai

reconnu pour ton ancien maître et qui incli

nait vers toi les paillettes brillantes de son
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front; et tu lui souriais à travers les anneaux

dénoués de ta chevelure. Alors j'ai tout com

pris. N'est-ce pas? Tu étais allée le chercher

dans le désert, le séduire avec les caresses de

tes yeux et les baisers de ta bouche, pour le

ramener aux pieds de Cléopâtre, comme une

bête domptée? »

Toute son exaspération le reprenait plus

terrible. Il repoussa la Libyenne loin de lui

d'un mouvement brusque qui la fit chanceler

et se mit à courir comme un fou sur la jetée

qui prolongeait le cap. Arrivé au bord, il s'ar

rêta devant les vagues montantes.

Taïa, là encore, le rejoignit. Son désir de

retrouver Cléopâtre lui faisait braver tout dan

ger; elle le pria, les mains jointes :

« Kaïn, ne refuse pas de m'entendre. Après,

tu feras ce que tu voudras. Mais laisse-moi tout

te dire. Je ne t'ai pas menti, je te le jure.

Ecoute-moi. »

Immobile, il continuait de regarder la mer.

Doucement elle le prit par le bras. Derrière

eux, le Mausolée dressait sous le ciel ses

arêtes puissantes.

Elle força Kaïn à se retourner et, comme à

19.
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un enfant auquel on fait oublier le chemin par

des histoires, elle lui racontait son voyage, en

le ramenant dans la direction du Mausolée.

Elle lui dit tout : le projet de faire secourir Cléo-

pâtre par les peuplades belliqueuses du désert,

et pourquoi elle s'était mise en route.

Aux premières paroles, le Libyen hochait la

tête silencieusement; mais, quand elle parla de

la rancune du roi des Nasamones contre Rome,

il commença à se laisser convaincre; lui-même

avait trop de haine dans le cœur pour ne pas

comprendre les sentiments de Magas.

Ainsi ils étaient arrivés tous deux au pied

du Mausolée; et Taïa, frémissante, leva vers

le Psylle ses yeux suppliants. Kaïn crut voir

les lèvres de la jeune fille se tendre vers les

siennes ; il l'attira à lui et l'embrassa longue

ment. Dans cette caresse les derniers bouil

lonnements de sa colère s'étaient apaisés.

« M'aimeras-tu? » lui demanda-t-il à voix

basse.

Elle se contenta de se presser contre lui plus

étroitement.

« Et tu seras à moi? Tu m'appartiendras? Tu

me le jures?
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— Oui, tout ce que tu voudras, pourvu que

tu me conduises à Cléopâtre. »

Et, de son bras tendu, elle montrait la lourde

porte de bronze.

Il fit jouer un ressort dissimulé dans la

muraille; aussitôt sur une plaque d'airain un

son grave et prolongé retentit; quelques ins

tants s'écoulèrent, puis un panneau de la porte

roula sur lui-même et tous deux entrèrent dans

le Mausolée.

Ils pénétrèrent d'abord dans des salles basses

où étaient cachés les trésors ; une demi-obscu

rité y régnait. Mais, à mesure qu'ils avançaient,

leurs yeux distinguaient des choses brillantes :

des blocs de jaspe et de lazulite, des quartiers

de roches où étincelaient des paillettes, des

minerais d'argent d'Ibérie à l'état brut, mais

qui rendaient le quart de leur poids en métal

pur 1, des masses solidifiées d'électrum rap

portées de l'île Basilée, transparentes comme

de l'or en fusion ; puis d'autres masses de mine

rais noirs 2 marqués de veines blanches et de

1. Diodore de Sicile, liv. V, 36.

2. lbid., liv. III, 12.
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taches resplendissantes : c'étaient ceux qui con

tenaient l'or le plus pur des confins de l'Arabie.

Cléopâtre avait fait entasser là toutes ces

richesses non encore exploitées, impatiente

de les posséder en prévision d'une gloire qui

paraissait ne devoir jamais finir. Plus loin,

c'étaient les parures toutes prêtes, les joyaux

déjà montés pour les splendeurs somptuaires.

Puis on entrait dans une autre salle : il

semblait qu'on pénétrait dans les entrailles

mêmes de la terre où s'épanouissait une végé

tation inconnue. Des branches de corail d'un

rouge écarlate fleurissaient en buissons ardents ;

des corindons de toute couleur formaient des

massifs de fleurs merveilleuses où le soleil

aurait tranfusé toutes les nuances de son

prisme. Dans les angles, des sacs pleins de

poudre d'or étaient superposés; aux parois lui

santes et stuquées, des perles enfilées dans des

cordelettes de papyrus pendaient de la voûte

en lignes verticales, comme un suintement

naturel d'humidité.

Les deux Libyens s'avançaient silencieuse

ment au milieu de ces amoncellements de

richesses. Kaïn pensait à Taïa et Taïa pensait
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à Cléopâtre. Le Psylle regardait la jeune fille

qui marchait près de lui et, dans son cerveau

où se reflétait inconsciemment toute la poésie

sauvage des espaces, il la comparait aux lianes

flexibles, aux jeunes palmiers élancés et forts

des oasis natales; sa chevelure couronnait son

front comme les rameaux sombres des cyprès,

si touffus que la lumière y pénètre à peine;

ses yeux avaient les lueurs attirantes et mys

térieuses des astres qui là-bas se réfléchissaient

à la surface polie du Lac des Gazelles — et sa

bouche aux lèvres légèrement ouvertes et un

peu pâles ressemblait aux pétales à demi dérou

lés des fleurs d'amandier fleurissant à la lisière

des grands bois. La passion lui faisait envisa

ger d'un œil jaloux tous les trésors entassés

dans le Mausolée, il rêvait de les changer en un

seul vêtement splendide dont la bien-aimée

eût été couverte et qu'il aurait, dans la joie

de la possession première, jeté comme une

défroque inutile aux profondeurs vierges du

désert.

Plus vagues, mais non moins ardentes,

étaient les réflexions de Taïa. Surexcitée par

les émotions de cette matinée, elle avançait
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comme dans un rêve, le corps allégi et l'âme

en fièvre; elle se plaisait à évoquer Cléopâtre,

telle qu'elle s'imaginait la retrouver là-haut dans

un instant, à l'étage supérieur du Mausolée.

Puis, ainsi qu'une divinité qui se manifeste

sous diverses formes, elle la revoyait tour à

tour telle qu'elle l'avait connue pendant les

dix années passées à ses pieds dans le culte

fervent de sa personne : nouvelle déesse avec

la grâce immanente de son être, qui l'envelop

pait dans un rayonnement mystique comme du

voile impénétrable de l'Isis ; souveraine redoutée

et obéie, dont le génie avait un instant tenu

en échec les forces du monde et bouleversé les

empires ; magicienne prestigieuse qui, d'un im

perceptible mouvement de ses lèvres, s'attachait

à jamais ceux qu'elle avait marqués pour être

siens; femme enfin, et incomparable amoureuse

— et alors plus redoutable et plus dominatrice

encore dans la lasciveté de ses charnelles effer

vescences.

Subitement, au milieu de ces visions qui

lui faisaient parcourir les salles plus vite, elle

s'arrêta. A l'étage supérieur une voix vibrait,

qui remplissait d'une coulée d'harmonie très
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douce le monument sonore. Kaïn crut à une

terreur de sa compagne; il voulut la rassurer

en prenant dans sa main rude la petite main

chaude et brune de Taïa; mais elle, tout émue

et impatiente :

« Non, non!... Là-haut, au-dessus de nous,

la voix de Cléopâtre ! »

Sans attendre qu'il lui montrât le chemin,

elle se remit à marcher plus fiévreusement à

travers les tas énormes de pierreries, auxquelles

Kaïn, dans son ardeur à la suivre, se heurtait

parfois. Ils étaient parvenus au pied d'un esca

lier, pratiqué dans l'épaisseur même d'un mur

de traverse; elle s'y élança la première. A

chaque degré qu'elle franchissait, ses talons nus

sortaient de ses sandales; et Kaïn, qui les

devinait plus encore qu'il ne les voyait, se

hâtait lui aussi, dominé par la hantise de cette

chair tant désirée de la Libyenne, vers laquelle

il sentait tous les baisers de son être courir.

Arrivée au sommet, elle ouvrit une porte

hardiment; mais une surprise la saisit. Elle

avait cru se trouver en présence de Cléopâtre ;

et c'était dans une chapelle funéraire, pareille
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à celles qu'on élevait à la dévotion des morts

dans les hypogées du Soma, qu'elle se trouvait.

Tout d'abord elle n'y distingua qu'une chose :

une idole de granit rose qui se dressait dans le

fond. Cette idole, la reine l'avait fait tailler à

sa ressemblance pour son tombeau; c'était la

coutume des grands d'Egypte d'avoir ainsi

dans les syringes une image qui les représen

tait; par des prières liturgiques et des formules

rituelles le grand prêtre y faisait descendre

une émanation d'Horus, le dieu des espérances

immortelles. Dans la statue vivait cette par

celle de la divinité; il était de foi qu'elle y

demeurait tant que la statue elle-même res

tait intacte; pour l'en faire sortir, il eût fallu

briser l'enveloppe de pierre; alors, comme un

oiseau rendu soudainement à la liberté des

grands cieux, la parcelle divine allait se perdre

de nouveau au sein de l'essence même d'Osiris 1.

Et l'idole souriait sous les rayons multiples

de la lumière, qui, descendus de la terrasse

ajourée, formaient un nimbe d'or sur sa

tête. Elle avait les yeux changeants de Cléo-

1. Voir note justificative n° 42, p. 351.
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pâtre, son nez aux narines palpitantes et

minces, sa bouche énigmatique et cruelle;

comme Cléôpâtre, elle était coiffée du pschent

au double diadème — et elle souriait dans

l'attente des adorations futures.

Taïa se prosterna. Des paroles d'amour, des

lambeaux d'hymne lui montaient à la fois aux

lèvres; elle s'abîmait en une extase faite de

désirs mystiques et de frissons sensuels.

Kaïn, resté debout, lui frappa rudement sur

l'épaule.

« Si tu veux rejoindre la reine, il est temps,

dit-il. J'ai ordre d'aller à la recherche du

triumvir et de le ramener près de Cléôpâtre;

— car c'est lui, mort ou vivant, et non point toi

que la reine désire voir à cette heure. »

Il avait parlé à voix haute et avec une inten

tion blessante, comme s'il éprouvait le besoin

de faire souffrir à la jeune iille un pou des

tortures qu'elle lui infligeait à lui sans pitié.

Et cela dans le recueillement de cette demeure

sembla à Taïa une profanation ; elle se releva

et le suivit.

Tout près de là, dans un compartiment qui

formait la première chambre de la chapelle

20
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funèbre, il s'arrêta; et, ainsi qu'il avait fait à

la porto de bronze, il posa le doigt sur un res

sort; un panneau se releva subitement et

retomba derrière la jeune fille aussitôt qu'elle

eut pénétré dans la salle où était Cléopâtre.



CHAPITRE V

Cléopàtre dans le Mausolée. — On apporte Antoine blessé

à mort. — Derniers moments du Triumvir. — Les soldats

d'Octave envahissent le Mausolée.

Dans cette salle la lumière, par de hautes

fenêtres , pénétrait abondamment. Cléopâtrc ,

assise dans un fauteuil en or massif, qui res

semblait à un trône, les pieds rejoints sur un

escabeau d'ivoire , paraissait encore prête à

commander à la foule de ses serviteurs; ses

paupières seulement étaient abaissées et l'on

aurait pu croire qu'elle sommeillait, si par

instants un léger frémissement n'eût fait ondu

ler la frange luisante de ses cils.

Taïa s'avança; les deux suivantes, Iras et

Charmione, qui étaient agenouillées auprès de
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la reine, s'éloignèrent, comme c'était l'habi

tude quand l'esclave favorite venait prendre

son service. Elle s'étendit sur une natte devant

l'escabeau d'ivoire; ce grand silence l'impres

sionnait et doucement elle appuya ses lèvres

sur la pointe fine des sandales de Cléopâtre.

La reine ouvrit les yeux; à voir Taïa couchée

à ses pieds elle n'éprouva aucune surprise, et,

sans quitter le cours des réflexions qui l'absor

baient si profondément , elle interrogea la

Libyenne :

« Pour venir, tu as traversé l'Acropole?

Que se passe-t-il? Octave est-il déjà entré dans

la ville? — Et Antoine?... »

Et, comme Taïa, suffoquée par l'étrangeté

de cet accueil, tardait à répondre, Cléopâtre

poursuivit :

« Paési a dû guetter le triumvir à son retour

au palais, et, s'il est vaincu, lui faire croire que

je me suis donné la mort. »

Puis, soupirant :

« N'est-ce pas être morte, en effet, que d'être

enfermée dans ce mausolée, loin de toutes les

rumeurs humaines? »

Elle se leva et alla appuyer son front contre
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le mica brillant des fenêtres, du côté de

l'orient.

« A l'heure qu'il est, dit-elle, les destinées

du royaume se décident; et la reine d'Egypte

ne sait même pas si les tourbillons de pous

sière qui s'élèvent de Juliopolis sont rougis du

sang d'Octave ou de celui d'Antoine. »

Elle resta longtemps ainsi immobile, à son

der l'horizon, perdue dans ses pensées.

Et Taïa, la tête dans ses mains, étouffait ses

sanglots. Plus que jamais elle regrettait ce

voyage au désert, qu'elle avait entrepris dans

un but illusoire et dont la reine ne semblait

même plus se souvenir. Elle ne pouvait s'em

pêcher de penser à K.aïn, qui, lui aussi, avait

essayé l'impossible pour le bon plaisir de

Cléopâtre. Une tentation vint à la jeune fille,

devant la froideur de la reine, de fuir avec lui

dans les oasis, sous les palmiers. C'était peut-

être le bonheur, après tout, que la vie naturelle

avec le Psylle qui l'aimait simplement, de toutes

les forces de son cœur. Bien des fois déjà, dans

maintes circonstances, le dualisme effrayant

qui était en Cléopâtre lui était apparu nette

ment; mais toujours elle s'était refusée à y

20.
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croire; et bien vite, d'ailleurs, elle avait été

reprise par un regard, un mot, une caresse

de l'énigmatique charmeuse.

Au bout d'un instant, Cléopâtre, comme si

elle eût deviné ce qui se passait dans l'esprit

de la jeune fille, se retourna vers elle à demi :

« Et la mission dont je t'avais chargée, lui

dit-elle avec un semblant d'affection, tu ne

m'en donnes pas de nouvelles?

— J'attendais qu'il vous plût de m'en deman

der, Grande Reine.

— Ce chef libyen, sur qui nous avions fondé

de si belles espérances, es-tu parvenue à le

rejoindre à Augila?

— Non seulement je l'ai rejoint, Reine, mais

je l'ai ramené. Il doit être maintenant à vous

attendre dans le palais du Bruchium. »

Cléopâtre déjà ne l'écoutait plus que distrai

tement, reprise par sa contemplation du de

hors; ce fut avec une profonde indifférence

qu'elle répondit :

« Je crains fort pour la revanche de Magas et

pour la mienne que vous ne soyez arrivés trop

tard. Si Antoine est vainqueur, nous serons

sages de nous en tenir à ce succès sans provo
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quer de nouvelles batailles; et si c'est Octave,

comme tout le fait supposer, la paix pour de

longues années est assurée au monde. »

Soudain, elle poussa une exclamation :

« Voici des légionnaires ! Kaïn marche devant

eux! Mais alors... Antoine?... »

Il y eut une minute de silence; puis un

second cri plus aigu de la reine :

« Antoine est mort! c'est son corps que les

légionnaires me rapportent!... Ah! le Grand

Prêtre ne m'a que trop bien obéi!... »

Mais au milieu de sa douleur une réflexion

subite lui vint : il ne fallait pas que les soldats

connussent l'entrée du Mausolée; elle se

retourna vers ses suivantes :

« Vite, enfants, courez mettre les traverses

aux poternes et sur aucun signal ne donnez

à personne l'accès de la porte principale; c'est

par ici que nous allons faire passer le corps du

triumvir. »

D'un geste elle lit signe à Taïa d'ouvrir la

fenêtre : le Chef des esclaves approchait et,

derrière lui, les soldats avançaient lentement,

à cause de leur fardeau.

« Appelle-le, Taïa! » dit Cléopâtre.
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Taïa se pencha en dehors des balustres, et

Kaïn releva la tête. Ils échangèrent quelques

mots. A cet instant, les légionnaires arrivaient.

« L'entrée du mausolée est inaccessible,

leur dit le Psylle. Vous allez monter le cadavre

du triumvir par cette fenêtre. — C'est la volonté

de la reine! » ajouta-t-il pour prévenir les mur

mures.

Malgré cet ordre explicite , les hommes

allaient répliquer sans doute, mais dans l'enca

drement de la fenêtre Cléopâtre, toute blanche,

apparut. Alors, pris de crainte et de respect, ils

déposèrent à terre leur fardeau. Taïa leur

tendit des cordes; ils les attachèrent autour de

la ceinture et sous les aisselles du triumvir,

qui lentement fut hissé par les mains trem

blantes des trois jeunes filles

Cléopâtre les regardait agir; une épouvante

la saisissait à voir s'enlever du sol ce cadavre,

que soutenaient encore les légionnaires de

leurs bras tendus. Quand ils ne purent plus y

atteindre, et que, pareil à une dépouille inerte,

elle le vit suspendu en l'air, ballotté le long

l. Plutarque, Antoine, lxxxv.
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des murailles, où tantôt sa tête, tantôt ses

pieds venaient frapper, mal guidé par les mou

vements incertains des suivantes qui d'en haut

tiraient les cordes, son effroi redoubla; cepen

dant elle trouvait encore la force de les encou

rager :

» N'allez pas faiblir, au moins! Oh! si ce

corps retombait à terre, il s'y écraserait en

une bouillie sanglante ! Taïa, ma Taïa, toi qui

es robuste et courageuse, ne le lâche pas! »

Et elle s'attendrissait en voyant les efforts

surhumains de la Libyenne, qui, presque à elle

seule, soutenait tout le poids des cordages.

« J'ai été dure pour toi tout à l'heure, lui

disait-elle; mais va, tu seras encore la com

pagne bien-aimée, celle pour qui je n'ai point

de secrets et qui me console de toutes mes

douleurs. »

Elle se troublait, laissant dans son émotion

échapper des confidences brûlantes, des aveux

de passion où sa tendresse pour Taïa et son

amour pour le triumvir se trouvaient mêlés.

En bas, Kaïn blêmissait.

Cependant, le corps avait été amené jusqu'à

la hauteur des balustres, et Cléopâtre le reçut
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dans ses bras ; à l'autre bout de la chambre, un

lit très bas, fait de coussins bariolés, était pré

paré. La reine et ses femmes y portèrent le

triumvir.

Alors, en proie à une désolation sincère,

Cléopâtre se coucha sur le corps de celui qu'elle

avait aimé. Dans l'abîme que devant elle creu

sait cette mort, ses ambitions et sa volonté

même se perdaient. Elle oubliait que c'était

elle qui, par ses menées trompeuses, avait fait

ce cadavre, afin d'être libre d'évoluer vers

Octave si la fortune lui souriait; et, dans cet

effondrement de tout son être, elle pleurait de

vraies larmes, les seules peut-être qu'elle eût

jamais réellement versées.

Peu à peu le jour avait décliné et une ombre

douce envahissait à présent le tombeau; le bruit

monotone de la Méditerranée accompagnait

d'une mélopée sourde les sanglots de la reine

d'Egypte.

Tout à coup elle se redressa :

« Il vit! Taïa, Iras, j'ai senti battre ses

artères. Là! là! »

Les jeunes filles étaient accourues; elle saisit

la main de la plus proche et la plaça au cou
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du triumvir, sous l'épaisseur de sa barbe. Il

n'y avait pas de doute : Antoine vivait encore ;

maintenant cette barbe soyeuse remuait, sou

levée légèrement par l'effort de la respiration.

Cléopâtre colla sa bouche sur la bouche de

son amant; à cette caresse brûlante, le triumvir

ouvrit les yeux; un étonnement réveilla ses

traits déjà rigides.

Il voulut parler, mais Cléopâtre le supplia :

« Non, ne dis rien! Attends que la vie te

soit tout à fait revenue.... »

Pendant ce temps, Taïa était allée dans une

salle voisine chercher des liqueurs et des élixirs ;

quand elle rentra, Cléopâtre voulut se lever

pour préparer elle-même le breuvage. Antoine,

d'une pression presque insensible de la main,

la retint contre lui :

« Ne t'éloigne pas, murmura-t-il. Les remè

des sont inutiles. Restons seuls plutôt. C'est

ainsi que j'avais rêvé de mourir. »

D'un geste désolé elle congédia ses femmes;

puis, se penchant sur lui :

« Non, tu ne mourras pas! c'est impossible

que tu meures, puisque je t'aime !... Vois, je suis

là, et ma vie par mes baisers va passer en toi;
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mon souffle va descendre dans ta poitrine.

Déjà mes caresses t'ont ranimé. Il ne faut pas

que tu meures.... »

Mais de nouveau le triumvir avait perdu

connaissance; et, à genoux par terre, les che

veux dénoués, Cléopâtre se tordait les bras,

convulsée tout entière par cette lutte contre la

mort où, pour la première fois, elle sentait son

impuissance ; des spasmes d'agonie la secouaient,

comme si quelque chose d'Antoine se révol

tait en elle aussi contre cette mort. Avec la

même sollicitude ardente qui lui avait fait

défendre à son amant de parler, elle le pressait

maintenant, avide d'entendre encore sa voix :

et c'était son nom surtout qu'elle répétait avec

frénésie, avec rage, comme si elle voulait arra

cher son amant aux griffes d'une rivale qui

déjà l'aurait entraîné à demi :

« Antoine, Antoine, parle -moi, de grâce;

c'est moi que tu as aimée, c'est moi que tu

aimes; dis-le-moi,... répète-le-moi encore! »

Plus, étroitement elle l'enlaça; sans soulever

les paupières, d'une voix de rêve, il répondit :

« Oui, je t'aime. Ta tête sur mon sein, c'est

comme un bon rayon de soleil dont tout mon
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corps demeure réchauffé. Je suis bien ainsi,

avec la caresse de tes cheveux sur mes

lèvres ! »

Et en effet il semblait pour un instant revi

vre; — et sa bouche pâle souriait, tandis que

Cléopâtre se hâtait de le tenir en éveil sous un

flot de paroles amoureuses :

« Sens-tu que je suis bien à toi et que rien

maintenant ne nous séparera plus ? Tu vas

guérir et nous irons vivre où tu voudras, dans

un coin perdu du monde et là nous oublierons

tout ce qui ne sera pas notre amour. Je serai

ta femme, ta servante. Est-ce que je tiens à

autre chose qu'à toi dans la vie? »

Elle lui avait enlevé sa cuirasse et mis la

poitrine à nu; et, autour de la blessure où le

sang s'était amassé en caillots, ses lèvres pro

menaient des baisers ardents.

Puis, comme il ne bougeait pas, absorbé

dans la volupté de cette caresse, l'idée lui vint

qu'elle le fatiguait avec des étreintes trop vives ;

alors elle s'arrêta, mais ses yeux, demeurés

sur les yeux à demi clos d'Antoine , le pres

saient d'une interrogation muette.

Il s'en aperçut et murmura :

21
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« Si tu savais comme je suis heureux!

Jamais encore tu ne m'avais donné autant de

bonheur! Une suavité infinie s'échappe de toi,

telle qu'il me semble être dans un monde nou

veau où tu m'appartiendrais plus doucement et

plus pleinement qu'autrefois. »

Il se recueillit dans la vision d'une béatitude

inconnue et reprit d'une voix mieux assurée :

« Rêve ou certitude, chimère ou réalité,

qu'importe? nous nous sommes aimés! — Et

cela me suffit. De la vie je ne regrette rien, car

toute ma soif de vivre s'est assouvie dans les

délices de ton amour; et je ne désire rien au

delà, car l'éternité, je l'ai comprise et possédée

en toi. »

Il ferma les yeux, mais ses lèvres continuaient

à sourire. Cléopâtre avec emportement s'écarta

de lui :

« Non! Il est trop tôt pour que tu meures!

Mon âme, à moi, n'est pas satisfaite, et je veux

encore goûter avec toi la douceur de vivre.

Ainsi, pour avoir entrevu parfois, à travers

des voluptés imparfaites, une étincelle du divin

foyer, tu crois avoir connu et épuisé la somme

des jouissances éternelles? Ah! mensonges que
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tout cela! Mensonges! L'éternité, vois-tu, elle

est encore là tout entière, en fermentation dans

mon sein; et, quand tu crois l'avoir saisie au

baiser de ma bouche, moi, je la sens encore

qui m'étouffe et qui m'embrase. »

Et, comme à la morsure d'une inextingui

ble flamme, elle portait à sa poitrine ses deux

mains nouées.

Antoine détourna tristement la tête. Ainsi

Cléopâtre lui échappait encore; et cette ultime

consolation de la quitter apaisée, dans la con

cordance parfaite de leurs deux êtres, il ne

l'aurait même pas.

Mais elle continuait à se soulever, à se

rebeller contre la mort, effarée de la sentir la

plus forte et de ne pouvoir lui arracher sa

proie. Et c'était à pleine voix qu'elle se lamen

tait près du corps agonisant d'Antoine :

« Oh! quelle chose infâme, se quitter pour

toujours! Ma jeunesse, ma puissance, tout cela

n'est rien, ne sert à rien! Oh! dérision que je

ne puisse avec toute ma vie insuffler mon

haleine à cette bouche mourante, ni prolonger

d'une seule minute les battements de ce cœur! »

Elle regarda Antoine; ses traits de plus en
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plus s'altéraient; sa face devenait transparente;

la mort était là, occupant déjà cette enveloppe,

prenant peu à peu possession de cette chair

et de cet esprit et les tenant immobiles sous la

stupeur de ses affres.

Devant cette agonie, Cléopâtre eut un long

gémissement :

« Non, pas ainsi! Ne meurs pas ainsi!

Attends encore. Tu sais, cette liqueur que tu

aimais? Laisse-moi t'en verser; nous en boirons

ensemble, comme autrefois.... »

Elle se releva et courut chercher une coupe,

qu'elle emplit jusqu'aux bords d'un breuvage

ambré. C'était sa coupe de prédilection, celle

dont elle se servait chaque jour et sur laquelle

le médaillon d'Antoine et le sien étaient mode

lés en relief.

Elle y trempa ses lèvres et l'approcha ensuite

de la bouche de son amant.

Alors, le triumvir retrouva un peu de force;

il se souleva et ce fut à longs traits, lentement,

qu'il but, dans un recueillement de toutes ses

puissances en cette libation dernière. Quand il

eut achevé, Cléopâtre voulut lui reprendre la

coupe où quelques gouttes restaient encore.
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« Non, dit-il, laisse-moi la vider tout entière.

Ce sont tes baisers que je bois, c'est ta chaleur

que je retrouve dans cette liqueur qui nous a

donné tant de fois à tous deux l'ivresse de

vivre. »

Il but encore en renversant le fond de la

coupe, dont il garda longtemps les bords

appuyés contre ses lèvres.

Mais cet effort l'avait épuisé. Tout d'un coup

il s'affaissa en arrière, la tête décolorée —

tandis que Cléopâtre, évanouie, roulait sur lui

parmi les coussins de la couche.

Un grand silence, le silence de la mort, rem

plit alors le Mausolée; puis de la route un

tapage contenu monta et, peu d'instants après,

par la fenêtre restée ouverte, un centurion et

une foule de soldats romains pénétrèrent avec

des visages effarés dans la salle où les deux

royaux amants aux bras l'un de l'autre sem

blaient dormir.

21.





CHAPITRE VI

Cléopâtre prisonnière au palais du Lochias. — Paësi vient

lui révéler les intentions perfides d'Octave : il lui propose

de l'y soustraire par la mort. — Kaïn, sur l'ordre de

Cléopâtre, ira au Serapeum chercher l'urœus sacré.

Paesi n'avait pas tardé à rejoindre Cléopâtre

au palais du Lochias, où la reine était gardée

à vue par les soldats romains. Plus que jamais

il s'appliquait, dans son amour inquiet de

l'Egypte, comme un médecin au chevet d'un

moribond, à compter les moindres pulsations

de cet antique royaume agonisant. La pensée

que l'Isis immaculée, qui avait traversé les

siècles dans la splendeur de sa virginité mys

tique, cette Isis dont le voile jamais n'avait été

soulevé, allait être violée par les regards d'un
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peuple jeune et impie, l'obsédait. Un cataclysme

entr'ouvrant les flancs de la terre et englou

tissant l'Egypte, avec tout son passé de tra

ditions glorieuses, eût moins attristé le grand

prêtre que la profanation de cette souveraineté

étrangère. S'il avait un moment soutenu auprès

de Cléopâtre la politique et les intérêts d'Oc

tave, c'était avec l'espoir secret que le César

laisserait à la reine son royaume intact pour

prix de l'abandon, ou même de la mort d'An

toine. Mais le sacrifice avait été consenti trop

tard. Maintenant César était entré triomphant

dans Alexandrie, la reine était prisonnière et le

speclre menaçant de l'Imperator dominait la

masse imposante des temples et le profil

orgueilleux des obélisques.

Ce qui l'inquiétait par-dessus tout, c'était la

crainte que Cléopâtre, cédant aux promesses

captieuses du vainqueur, ne consentit à l'ac

compagner à Rome; lui, qui ne se méprenait

pas sur les véritables intentions d'Octave, savait

qu'à cette rentrée triomphale dans la capitale

du monde l'Egypte recevrait en la personne de

sa souveraine une flétrissure inoubliable ; et il

s'ingéniait à trouver le moyen d'arriver jusqu'à

i
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Cléopâtre : il se sentait assez d'émotion au

cœur 'et assez d'autorité dans les paroles pour

la convaincre et l'arracher à cette ignominie

dernière.

Mais Cléopâtre refusait obstinément de le

voir. Cependant ce matin-là — c'était le

* quatorzième jour depuis la mort d'Antoine1 —

le Grand Prêtre, introduit par un soldat acheté

à prix d'or, parut soudainement devant la reine,

au moment où l'Imperator venait de la quitter.

Elle avait conservé la pose étudiée, un peu alan-

guie, qu'elle avait prise pour recevoir le jeune

César; un de ses bras replié en arrière soutenait

sa nuque bien arquée; et la ligne de son corps

ondulait tout entière sous la tunique de lin

blanc. Aucun collier, aucun joyau ne gênait la

souplesse de ses membres; même elle avait

supprimé de son ajustement, en signe de deuil,

la large ceinture qu'elle portait d'ordinaire.

Le prêtre s'était arrêté en face d'elle, les

bras croisés; il la contemplait; et, pour la pre

mière fois aussi pleinement, la prédominance

du principe mauvais, cette malédiction latente

1. Voir note justificative n° 43, p. 332.
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épandue par Typhon au sein de l'Egypte et

contre laquelle cette glorieuse nation luttait

depuis sa genèse , lui parut manifestement

incarnée dans la dernière descendante des

Lagides. En elle, il sentait sourdre, ainsi

qu'en un volcan tumultueux, la lave dont le

jaillissement allait ébranler les civilisations

anciennes. Et penser à cela donnait à son

visage une expression prophétique et triste; sa

bouche se contractait dans l'impuissance d'ex

primer la souffrance intime de son âme.

Cléopâtre, devant cette attitude douloureuse,

contint l'exclamation de reproche qui lui était

venue aux lèvres tout d'abord.

« Que me veux-tu, Paësi? » demanda-t-elle

simplement.

Il se recueillit un instant, comme en face de

la barque sainte de Sérapis, avant de pro

noncer les formules rituelles ; puis, il étendit

ses deux bras à la hauteur de son front :

« Au nom de tous les dieux de l'Egypte, je

viens éclairer la reine sur les véritables inten

tions de César Octave. »

Malgré la solennité de ces paroles, Cléopâtre

ne se troubla point :
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« Comment les connaîtrais-tu toi-même, ces

intentions? dit-elle avec un léger haussement

d'épaules. Tu ne prétends pas me faire croire

qu'une communication occulte avec la divinité

t'a révélé ces choses? De telles supercheries

sont bonnes uniquement pour impressionner le

peuple et le maintenir dans une crainte salu

taire de la religion. D'autre part, je ne suppose

pas que César Octave t'ait choisi pour confi

dent de ses desseins?

— Le jeune Imperator est trop prudent pour

cela, répliqua Paësi; mais, si habitué qu'il soit

à surveiller ses paroles, il oublie parfois que,

derrière les sphinx de pierre dont les oreilles

n'entendent point et dont les lèvres demeurent

éternellement muettes, un être vivant peut se

trouver caché.

— Youdrais-tu avouer que tu as abaissé la

dignité de ton sacerdoce à faire un métier d'es

pion?

— Précisément, Grande Reine; il n'est pas

de chose que je ne fasse pour la sauvegarde de

l'Egypte. >,

La reine s'étendit dans l'attitude d'une per

sonne résignée à recevoir malgré elle une con
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fidence pénible; elle allongea sur ses genoux

ses deux mains étroites.

« Eh bien! parle, dit-elle. Qu'as-tu à réap

prendre?

— Vous n'ignorez pas, Reine, que César Oc

tave se fait accompagner presque toujours par

le philosophe Aréus. Le maître et le disciple

causent familièrement et plaisantent entre eux

de la passion que le jeune César affecte de vous

témoigner. Hier encore, je les ai entendus

quand ils descendaient le dromos du temple

d'Isis pour venir au palais. — « Je ne me serais

pas cru si bon acteur, disait Octave et, si je

n'étais pas le maître du monde, je pourrais

tenir dignement un rôle dans les comédies de

Plaute et de Térence » ; — et, comme le philo

sophe lui conseillait de ne pas s'engager trop

avant dans ce jeu : — «Ne crains rien, mon

bon Aréus; j'attendrai au moins, avant de me

laisser séduire par les attraits de la reine

d'Egypte, de l'avoir montrée à mon peuple la

chaîne au cou et les mains liées, suivant mon

char de triomphe, depuis la voie d'Ostie jus

qu'au Capitole. »

Cléopâtre se souleva menaçante :
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« Tais-loi, prêtre, tais-toi. Tu mens! Il y a

un instant encore Octave était là, à mes pieds,

m'offrant son amour et m'assurant le partage

glorieux de l'Empire. Pourquoi m'aurait-il

trompée? 11 m'aime comme Jules César et Marc

Antoine m'ont aimée. — Ne suis-je pas assez

belle pour cela? »

Le prêtre, sans répondre à cette apostrophe

véhémente, continua :

« Verra-t-on cette honte flageller l'Egypte en

la personne de sa souveraine? Déjà tout est

préparé. J'ai entendu les ordres donnés par le

jeune Imperator : l'illustre fille des Lagides, la

descendante des Pharaons servira de risée à la

tourbe romaine, et la fumée des outrages de

tout un peuple flétrira celle vers qui n'avait

cessé de monter l'encens des adorations. »

Il s'agenouilla sur un coussin devant elle,

comme devant une divinité :

« Crois-moi, lui dit-il très doucement, tout

est préférable à une pareille ignominie; et la

mort est bonne à ceux qui savent l'appeler.

Laisse à ton prêtre le soin de te dérober aux

outrages de César. »

Comme elle ne répondait pas, les yeux

CLÉOPATRE. 22
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perdus dans une pensée vague, il continua de

lui parler avec ferveur, toujours agenouillé

devant elle, inclinant la tête, — et la pointe

de son haut bonnet recourbé venait par ins

tants caresser les doigts allongés de Cléopâtre.

Les moyens de mourir ne manquaient pas; il

en connaissait un grand nombre, depuis le

poison qui tue sans laisser de traces, jusqu'au

poignard enfoncé en plein cœur. Il les énumé-

rait tous, la pressant de choisir, faisant valoir,

comme un joaillier une pierre précieuse, les

facettes de chacune de ces délivrances finales,

dans lesquelles la vie se multipliait avant de

s'éteindre. Certes il y avait une science de

la mort, comme une science de la volupté ou

de la douleur; et lui, prêtre et hiérophante

suprême, il en avait étudié tous les raffine

ments.

D'abord il insista pour un parfum très subtil,

dont il possédait une amphore. Respirer une

fois ce fluide suffisait pour que l'âme perdît la

conscience d'elle-même et se retrouvât, libre de

toute entrave, dans la demeure où elle subsis

tait éternellement.

Mais, comme la reine secouait la tête sans
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répondre, il crut qu'elle appréhendait de cette

lin si prompte quelque flétrissure à son corps.

Cléopâtre voulait sans doute s'endormir dans la

splendeur entière de sa beauté, sans que rien

de cette harmonie souveraine, qui l'avait rendue

l'idole des foules, ne fût altéré après sa mort.

Ce secret,. Paësi le possédait également : quel

ques gouttes d'un suc injecté dans les veines

au moyen d'une aiguille d'or assuraient à l'enve

loppe charnelle l'immortalité de la jeunesse

mieux que ne pourraient le faire toutes les

manipulations des embaumeurs. C'est ainsi

qu'avaient voulu s'éteindre Amyrthé et la reine

Hatasou, de resplendissante mémoire.

Cléopâtre sourit.

« Si une reine Hatasou avait été Cléopâtre, ce

n'est pas cette mort-là qu'elle aurait choisie,

dit-elle. Cherche encore, mon prêtre; trouve-

moi quelque chose de plus merveilleux. »

Paèsi haleta, une sueur mouilla ses tempes;

il traça secrètement sur sa poitrine, avec sa

main droite, le signe par lequel il invoquait

l'aide de la divinité.

Il reprit :

« Eh bien, oui, je sais mieux que cela; je sais
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un breuvage, composé de chanvre mâle et de

tiges de verveine cueillies au mois d'Epiphi ,

à l'heure où l'image flottante d'Isis monte sur

les eaux du Nil. Sur ce philtre, j'ai prononcé

des paroles; j'ai invoqué Hâthor, la déesse de

toute volupté, et Nou, la mère de toute généra

tion. Celui qui en boira sentira tout son être

se fondre dans une jouissance infinie, comme

sous les étreintes d'un dieu créateur. »

Il avait dit cela, les yeux baissés, sans oser

regarder Cléopâtre ; et, toujours dans le même

trouble, il attendait sa réponse.

Mais. elle, se dressant :

« Crois.-tu donc que, si la reine d'Egypte con

sentait à mourir, elle redouterait d'assister à

sa propre fin? Peut-être, au contraire, est-ce

dans la pleine possession de soi-même que l'on

doit d'entrevoir à cet instant des éblouissances

inconnues. Du moins Antoine le disait » —

ajouta-t-elle à voix basse.

Le Grand Prêtre avait entendu.

« Je comprends! s'écria-t-il. Tu veux mourir,

comme est mort Antoine, d'un fer enfoncé dans

ta poitrine. Ton sang comme le sien jaillira et

le Delta saint en sera fécondé. Certes, c'est là
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une fin enviable et bien digne d'une souveraine.

Mais comment faire? Ceux qui t'approchent

sont surveillés étroitement et dépouillés de

leurs armes.... »

11 réfléchit un instant.

« Je tromperai cette surveillance, ajouta-t-il.

Demain, au coucher du soleil, l'arme libéra

trice te sera apportée. »

Mais Cléopâtre avait déjà repris son attitude

impassible.

« C'est inutile, Paësi. Ne te mets pas plus

longtemps en peine de moi. Je ne suis point

pressée de descendre dans la vallée funèbre,

d'où les lamentations des pleureuses 1 n'ont

encore fait revenir personne. »

Le Grand Prêtre se releva et marcha lente

ment vers la porte : au milieu de la salle il se

retourna, le bras étendu comme pour proférer

des paroles de malédiction; mais la personne

de la reine était sacrée, identifiée à celle d'Isis :

il n'osa pas commettre un pareil sacrilège et

sortit en chancelant.

Alors Cléopâtre, sans quitter sa place, allon-

1. Voir note justificative n° 44, p. 354.

22.
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gea la main et écarta une lourde draperie. Taïa

apparut. Depuis la mort d'Antoine, la Libyenne

se tenait sans cesse à côté de la reine, mêlée

aux moindres incidents de sa vie.

« Tu as entendu ce qu'a dit le Grand Prêtre,

Taïa? » demanda Cléopâtre.

La jeune fdle inclina la tête.

« Tu as entendu aussi ce que j'ai promis à

César Octave? Demain à pareille heure je pars

avec lui pour Rome. La galère amirale qui

doit nous emporter est déjà dans le port; d'ici,

tu peux l'apercevoir. »

Elle fit un geste dans la direction d'une plate

forme qui, s'étendait devant la chambre, sur

plombant la mer. Le bâtiment, à la poupe

duquel les aigles romaines avaient été arbo

rées, se balançait en effet dans le Port des

Rois, en face de l'île d'Antirrhodos. Tout au

tour plusieurs trirèmes égyptiennes et les ga

lères de César Octave flottaient, leurs voiles

latines étendues sur les mâts, prêtes à accom

pagner le vaisseau royal.

« Donc, continua Cléopâtre, pour la première

fois j'ai été jouée. Octave me trompait, quand

en échange de mes baisers, il me proposait la
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domination sur le monde. Pour moi, ni mes

yeux ni mes lèvres n'ont menti et c'est sincè

rement que je lui promettais mon amour, car

les dieux me sont témoins que, quel qu'ait été

le nombre de mes folies, j'ai toujours poursuivi

la vérité essentielle dans le néant énigmatique

de la chair. »

Debout devant elle, Taïa sanglotait. Elle l'at

tira contre sa poitrine, et tendrement :

« Ne pleure pas, petite Taïa. J'ai lutté jus

qu'au bout. Maintenant c'est fini, vois-tu. Il faut

que je meure. Mais rien de ce que m'a proposé

Pacsi ne convient à mon caprice. Je veux m'en-

dormir dans l'étreinte et sous les baisers d'un

amant nouveau. »

Taïa n'osa interroger sa maîtresse. Elle pré

férait d'ailleurs ne rien savoir, ne pas con

naître le bien-aimé de l'heure suprême, en

qui s'exhalerait le dernier souffle de la reine

d'Égypte.

Cependant, comme Cléopâtre se taisait, elle

balbutia :

« Que voulez-vous dire, Grande Reine? »

Cléopâtre continua :

« Ses baisers ne doivent pas ressembler à
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ceux des hommes et ses caresses ont certaine

ment quelque chose de plus excellent; c'est

lui qui calmera les brûlures de ma chair. Je

l'aime d'un amour mystique et complet.

« Tu ne sais pas combien je l'aime, ajouta-

t-elle en s'animant davantage. Toute petite, je

rêvais de la fraîcheur de ses enlacements. Plus

tard, chaque fois que j'allais au temple pour

accomplir mes fonctions de Grande Prêtresse,

je l'apercevais dans sa barque qui se dressait à

demi et me fascinait de ses deux yeux clairs,

— tellement que je tremblais parfois en pro

nonçant les paroles du sacrifice. Le soir, quand

au bras d'Antoine je passais au pied du Sera-

peum, je l'entendais siffler avec douceur comme

pour m'appeler à lui, et je tressaillais invo

lontairement. Il a été mêlé à toute ma vie.

J'ai porté son image sur mon front comme

l'emblème de ma splendeur. C'est par lui seul

que je veux mourir. »

Cette fois, Taïa avait compris : c'était le

grand urœus du Serapeum 1, gardien des tra

ditions occultes de l'Egypte, qui allait être le

1. Voir note justificative n° ,io, p. 354.
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libérateur de Cléopâtre. Elle respira; son af

fection jalouse de la reine ne se sentait pas

offensée par ce rival.

Mais pénétrer dans le temple n'était pas

facile. Arracher l'urœus saint de sa barque et le

transporter au palais l'était moins encore. Qui

donc oserait s'exposer aux étreintes mortelles

du serpent dieu? '

Cléopâtre devina son hésitation.

« N'as-tu pas, lui dit-elle, ton adorateur, le

Chef des esclaves, qui possède l'art de toucher

aux reptiles les plus dangereux sans en être

mordu?

— Oui, Grande Reine; mais comment fera-

t-il pour entrer dans le Serapeum?

— Paësi se chargera de lui ouvrir les portes

du sanctuaire. Va vite ; et que demain l'urœus

saint soit au fond de la coupe de lotus que

Kaïn m'apporte chaque jour. »

Taïa sortit pour rejoindre le Psylle ; il lui

paraissait tout naturel que Kaïn, cette fois

encore, exposât sa vie pour donner satisfaction

à Cléopâtre. Aussi ne fut-elle pas étonnée de

le trouver disposé à tout, lorsque houleverséc

elle lui eut dit :
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« Demain, à cette heure, la reine aura cessé

•d'exister; et voilà, pour mourir, le service

qu'elle attend de toi. »

Au fond, Kaïn était heureux de cette nou

velle ; il sentait bien que Cléopâtre avait toujours

été l'obstacle à son bonheur et qu'à cause d'elle

Taïa ne voulait pas lui donner sa vie. Jaloux,

il l'était horriblement de la tendresse passionnée

que la Libyenne témoignait à sa maîtresse.

Cléopâtre disparue, Taïa allait lui appartenir

absolument. Pourtant, devant la douleur pro

fonde de la jeune fille, il n'osa pas témoigner sa

joie; et il se retenait de la prendre entre ses

bras et de la baiser au visage, tandis qu'elle

parlait tout près de lui à voix basse :

« La reine veut mourir de la piqûre d'un

serpent; demain avant le jour tu iras trouver

le grand prêtre Paësi et tu lui diras de t'ouvrir

le Serapeum sur l'ordre de Cléopâtre. Tu pé

nétreras jusqu'au troisième compartiment, au

fond du sanctuaire; là tu trouveras l'urœus

sacré dans sa barque et tu le rapporteras; car

c'est celui-là, et non un autre, que la reine

veut pour mourir. »

Kaïn resta silencieux. Toucher aux objets du
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culte, sentir peser sur son front le plafond du

temple où des symboles terribles étaient appen-

dus; marcher sous le regard des cortèges peints

en couleurs vives le long des murailles, ouvrir

comme un voleur la barque sainte, — tout cela

le remplissait d'une sorte de terreur incon

sciente qui paralysait son courage. Il eût pré

féré s'enfoncer dans les plaines libyques, des

cendre dans les profondeurs des forêts et

traverser les marécages des Syrtes pour trou

ver le dangereux reptile, que de pénétrer ainsi

dans le temple du Serapeum.

Cependant Taïa le regardait anxieusement;

dans ses yeux il crut voir passer le bonheur si

longtemps désiré, si près d'être atteint.

« J'irai », dit-il simplement.

Et Taïa alla veiller cette dernière nuit auprès

de Cléopâtre.





CHAPITRE VÏI

Toilette de Cléopâtre pour la mort. — Arrivée d'Octave. —

Kaïn apporte l'urœus. — Derniers moments de Cléopâtre.

— Mort de Taïa et de Kaïn.

Cléopâtre s'était préparée à la mort comme

à une solennité glorieuse. Sous prétexte de

voir une dernière fois avant de partir pour Rome

les suivantes qu'elle aimait, elle avait fait

demander à César de les laisser cette nuit

auprès d'elle. Par leurs soins, son corps avait

été oint de parfums exquis, ses cheveux avaient

été saturés d'essence; un cercle d'antimoine,

habilement tracé autour de ses paupières, don

nait à ses yeux un éclat particulier et les ren

flait pareils à deux pierres précieuses enchâs

sées dans le bronze; une couche légère de

23
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vermillon avivait d'un rose ardent les contours

de ses lèvres et la pointe de ses seins; ses

pieds admirables reluisaient sous une onction

de vernis parfumé composé de benjoin et de

nard.

Jamais pour les nuits fastueuses passées avec

Jules César ou Marc-Antoine — les deux

hommes qu'elle avait le. plus aimés — elle ne

s'était autant complu à se faire belle que pour

les baisers de l'époux mystique dont elle atten

dait la venue.

Seule parmi les suivantes, Taïa était dans le

secret de cette mort; pourtant son agitation

fiévreuse de la veille avait fait place à un grand

calme; et c'était avec une gravité souriante,

augmentée d'une nuance de tendresse plus vive,

qu'elle accomplissait ses fonctions auprès de sa

divine maîtresse.

Cependant l'heure fixée par Octave pour le

départ de la reine approchait, et Kaïn n'avait

pas encore apporté la corbeille au fond de

laquelle devait être caché l'urœus sacré. Cléo-

pâtre s'impatientait comme dans l'attente d'un

rendez-vous d'amour; et tandis que la Libyenne

lui nouait au cou la tunique filigranée d'or :
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« Pourvu qu'il vienne, Taïa! soupirait-elle.

— Ne craignez rien, Grande Reine, répondait

Taïa; Kaïn ne manquera pas à sa parole. »

A ce moment elles perçurent le bruit d'un

cortège franchissant avec une cadence mesu

rée l'avenue du palais. C'était l'Imperator qui

venait prendre possession de sa royale prison

nière. On entendit les soldats gravir lourdement

les degrés de l'escalier de marbre ; à des inter

valles réguliers ceux qui étaient devant s'arrê

taient pour laisser au groupe des licteurs qui

escortaient Octave le temps d'avancer. Dans

une salle contiguë à celle où était Cléopâtre les

hommes se rangèrent; et César parut, accom

pagné d'Aréus et des licteurs.

L'Imperator avait alors trente -trois ans,

mais il avait conservé l'apparence frêle d'un

éphèbe. Il entra, appuyé sur l'épaule du philo

sophe, et s'avança d'un pas tranquille, comme

un maître dans cette demeure. Les hauts

cothurnes dont il était chaussé dissimulaient

la petitesse de sa taille ; une toge d'étoffe

sombre et de forme presque semblable à la robe

prétexte des adolescents l'enveloppait, laissant

voir aux contours des manches l'indusium de
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nuance plus claire. Les yeux, d'une limpidité

parfaite, brillaient sous l'auréole des cheveux

bouclés; les dents, petites et écartées comme

celles d'un enfant, luisaient à travers les lèvres

souriantes; le nez seul, par ses arêtes ferme

ment dessinées, mettait dans la grâce juvénile

de ce visage — si soigneusement rasé qu'on y

cherchait encore le duvet de la première jeu

nesse — une note volontaire et puissante.

A sa venue, Cléopâtre n'avait pas bougé du

trône sur lequel elle était assise. Déjà indiffé

rente à tout ce qui l'entourait, elle se recueil

lait pour la mort; ainsi elle était si parfaitement

belle, si pareille à une divinité, que pour la pre

mière fois Octave se troubla en l'abordant. Mais

ce fut là un écart de sa volonté à peine sen

sible ; avec une aisance parfaite il s'inclina pro

fondément devant la reine; il affecta même de

lui donner le titre qu'elle préférait :

« Nouvelle Isis, tout est prêt pour le départ;

vos serviteurs sont à vos ordres , et moi ,

le premier d'entre eux , j'attends votre bon

plaisir. »

Il avait dit cela avec une sincérité si bien

jouée qu'un instant la reine se demanda si tout
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ce que lui avait raconté Paësi n'était pas un

nouveau subterfuge du Grand Prêtre. Sa beauté

et les avances qu'elle avait faites à César

auraient-elles réellement produit l'effet qu'elle

en attendait? Mais elle surprit un léger sourire

sur les lèvres d'Aréus. Le philosophe, moins

fort que le disciple, avait laissé deviner ses

impressions.

Elle répondit :

« Prince, depuis la mort de Marc-Antoine,

j'ai rejeté loin de moi tous mes joyaux; mais

aujourd'hui, pour suivre à Rome le maître du

monde, je ne saurais être trop parée. Permettez

que je me fasse revêtir de tous les insignes de

ma royauté. »

En réalité sa préoccupation unique était de

donner à Kaïn le temps d'arriver; et, tandis

que ses femmes s'attardaient à entourer ses

bras et son cou d'anneaux précieux, elle son

geait en elle-même au moyen d'échapper à la

perfidie d'Octave, si le libérateur attendu lui

faisait défaut. Taïa, sans parler, partageait son

angoisse.

Enfin à la porte de la salle où la garde d'Oc

tave s'était arrêtée, une discussion vive s'éleva,

23.
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dominée par une voix tonnante; et bientôt

après Paési, seul, entra. Le Grand Prêtre sem

blait bouleversé.

« Qu'y a-t-il? demanda Octave.

— Les soldats refusent de laisser passer le

Chef des esclaves de la reine qui lui apporte

comme chaque jour les fleurs de lotus cueillies

pour elle. »

Cléopâtre se retourna vers Octave :

« Le dernier moment de la reine d'Egypte

dans son royaume sera-t-il attristé par un acte

tyrannique de César? — Je désire avoir les

fleurs que cet esclave m'apporte. »

L'Imperator frappa dans ses mains.

« Qu'on laisse passer cet homme ! » dit-il au

soldat qui se présenta.

Alors Kaïn entra à son tour dans la salle

où était Cléopâtre. Il tenait sur ses bras une

large patère d'or, qui disparaissait sous un

amoncellement de lotus. Cette patère servait à

recueillir le sang des victimes dans les sacri

fices; c'était tout ce qu'il avait trouvé parmi

les objets du temple, pour placer l'urœus qu'il

venait d'arracher à la barque sainte, où depuis

des siècles il vivait, nourri de farine détrempée
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dans du miel 1. Et les fleurs, disposées ainsi

qu'elles l'étaient sur cette patère, avaient des

grâces mystérieuses, comme celles dont le

peuple ornait les divinités propices au jour des

grandes panégyries d'Egypte. EUes semblaient

elles-mêmes languir d'un mal secret, inclinant

leurs corolles et vibrant de secousses intermit

tentes, tiraillées au bas de leur tige par des

caresses invisibles.

Cléopâtre fit déposer la patère à côté d'elle,

sur une console où son diadème était réuni à

d'autres joyaux; son regard rencontra Kaïn qui

s'éloignait, et le remercia.

Ensuite elle appela ses femmes pour achever

de la parer.

Octave et Aréus, suivis des licteurs, s'étaient

mis à l'écart sur la plate-forme qui prolongeait

la chambre. Octave regardait la mer; il pensait

qu'au delà de cette grande ligne qui ondulait

à perte de vue devant lui, à droite et à gauche,

puis au delà encore, des pays s'étendaient, qui

tous subissaient sa domination; et un orgueil

immense faisait frissonner son corps frêle.

1. Elien.
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Cependant Cléopâtre lentement ôtait une à

une les fleurs de la patère, dont ses femmes

ornaient les tresses de ses cheveux et qu'elles

entremêlaient à son diadème. Quand sa main

rencontra les anneaux souples de l'urœus, la

reine eut un mouvement de joie. Au contact

de cette main, le serpent s'était dressé, subite

ment réveillé de son sommeil; il gonflait sa

tête, qui maintenant formait un disque lumi

neux; les larges taches d'or dont son corps

était parsemé étincelaient parmi ses écailles

luisantes. Une fascination sortait de ses petits

yeux couleur d'émeraude, sur lesquels Cléo

pâtre dardait ses yeux sombres; et toute la

luxure du monde antique était contenue dans

ce double regard.

De ses deux mains, Cléopâtre le prit; elle

éleva le disque brillant que formait la tête du

reptile à la hauteur de son front.

« Te voilà donc enfin! c'est toi, toi que j'at

tendais! » lui dit-elle à voix basse avec une

accentuation passionnée.

Elle le noua autour de sa taille sous les plis

flottants de sa tunique ; et à travers les mailles

de l'étoffe les anneaux brillants de l'urœus
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transparaissaient comme les plaques d'une cein

ture d'or. D'abord il ne bougea pas; puis peu

à peu sa gueule étroite se releva toute frémis

sante, et parcourut la poitrine lactée de Cléo-

pâtre, cet abîme de voluptés infinies; puis il s'y

blottit tout d'une coulée, engourdi sans doute

par la tiédeur de cette chair parfumée, bercé

par le soulèvement de ces ondes vivantes.

Mais Cléopâtre voulait des amours plus

aiguës, des baisers plus poignants. Ses doigts

souples s'allongèrent sur les écailles luisantes

de l'urœus. Alors le serpent sacré rouvrit les

yeux; son corps se raidit; sa tête sè gonfla

comme tout à l'heure en un disque resplendis

sant; il sembla hésiter un instant comme s'il

cherchait à quelle place se poserait sa morsure;

puis il s'arrêta et parut subitement transfi

guré, revêtu tout entier d'une poussière de

soleil : il avait trouvé la rose vivante, la fleur

éternelle où s'épanouissait la tentation des

siècles; et sur le bout du sein gauche — que,

plus que l'autre, les battements du cœur soule

vaient — profondément il enfonça son dard.

Cléopâtre réprima un cri; ses yeux se voi

lèrent; la fraîcheur, que les écailles glissantes
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du serpent avaient communiquée à sa chair, se

changeait maintenant en une brûlure dévorante,

quelque chose comme une traînée de feu qui

courait dans toutes ses veines.

Rapidement Taïa, pour voiler l'urœus, avait

jeté sur les épaules de la reine une écharpe de

gaze lamée d'argent, tandis que Paësi, qu'une

émotion religieuse avait jusque-là tenu immo

bile, cherchait à calmer l'agitation des sui

vantes.

Puis le Grand Prêtre alla rejoindre sur la

terrasse César et Aréus; il voulait les empêcher

de troubler par leur présence les derniers mo

ments de la reine d'Égypte.

Cependant Cléopâtre continuait à se débattre

en des spasmes. Ses yeux mi-clos étaient fixés

toujours sur les yeux ardents .de l'urœus, qui

la contemplait avec une curiosité lascive. Dans

le paroxysme où elle était arrivée, elle lui adres

sait des paroles qu'il semblait comprendre ; elle

serrait ses deux mains sur sa poitrine pour

l'y attacher plus étroitement.

Taïa se pencha sur eux; elle saisit la tête du

serpent, qu'elle promena sur le haut de son

bras nu, jusqu'à ce qu'elle eût senti à son tour



CLÉOPATRE 275

l'acuité de la morsure ; alors elle se coucha aux

pieds de Cléopâtre.

Maintenant l'urœus démesurément s'allon

geait, excité par cette proie nouvelle, cherchant

autour de lui d'autres victimes. Et, comme

Aréus regardait du côté de la salle, il aperçut

la tête fulgurante du serpent qui se dressait au-

dessus de celle de Cléopâtre. D'un mouvement

léger, le philosophe toucha le bras de César;

l'Imperator se retourna : tous deux comprirent.

Ils écartèrent Paësi, qui voulait leur barrer

le passage, et s'approchèrent de Cléopâtre. Elle

était déjà presque immobile, tendue dans une

dernière contraction.

Octave blêmit; le plus beau trophée de son

triomphe allait lui échapper. Il jeta les yeux

machinalement autour de la salle, pour cher

cher du secours. Tout à coup l'idée lui surgit

que l'homme qui avait apporté le serpent devait

connaître le moyen d'en guérir la morsure; il

appela une des suivantes.

« Cet homme qui est venu il y a un instant

avec une corbeille de fleurs n'est-il pas un

Psylle? lui demanda-t-il.

— Oui, prince! répondit la jeune fille.
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— Qu'on aille le chercher et qu'on le ramène

aussitôt! » ordonna-t-il.

Un des licteurs se précipita et ne tarda pas à

revenir avec Kaïn, qu'une inquiétude vague

avait retenu dans la salle voisine.

Octave lui montra la reine.

« Sauve cette femme, lui dit-il d'une voix

brève; ta fortune et ta liberté seront assu

rées. »

Mais le Psylle venait d'apercevoir Taïa ina

nimée aux pieds de sa maîtresse; il poussa un

grand cri et se précipita sur elle. Ses lèvres

cherchèrent la morsure du serpent; et, quand

elles l'eurent trouvée, elles s'y appliquèrent

dans une succion désespérée.

Octave se pencha sur lui, menaçant :

« Fais ce que je t'ordonne, esclave! »répétait-

iUen tremblant de colère.

Mais Kaïn n'entendait même pas, les lèvres

frénétiquement appuyées sur la blessure de

Taïa, perdu tout entier dans l'extase de ce sem

blant de possession.

A cet instant, Cléopâtre eut un dernier sur

saut; puis ses muscles se détendirent, sa tête

s'abaissa sur sa poitrine, tandis qu'un sourire
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de béatitude entr'ouvrait ses lèvres. Elle était

morte.

Alors Octave fut pris d'une grande colère.

(< Qu'on tue cet homme ! ordonna-t-il en

montrant Kaïn. Ici même, immédiatement!

Qu'on le tue! »

Deux licteurs s'approchèrent avec leur glaive

levé du Psylle, qui ne fit pas un mouvement;

ils le frappèrent — et le sang de Kajin inonda

Taïa, dont le visage pantelant d'amour était

resté tourné vers le visage divin de Cléopâtre.

24





NOTES JUSTIFICATIVES





NOTE 1

Naucratis était autrefois la seule ville de com

merce qu'il y eût en Egypte. Si un marchand abor

dait à une autre bouche du Nil que la Ganopique,

il fallait qu'il jurât qu'il n'y était point entré de

son plein gré, et qu'après avoir fait ce serment, il

allât se rendre avec le même vaisseau à l'embou

chure Canopique ; si les vents contraires s'y oppo

saient, il était obligé de transporter ses marchan

dises dans des barques autour du Delta jusqu'à ce

qu'il arrivât à Naucratis. Telles étaient les préroga

tives dont jouissait cette ville.

(Hérodote, 1. II, 178.)

Cette ville dépendait du nome de Sais; c'était

sous les rois égyptiens la seule ville où les com

merçants étrangers pussent librement se rendre. Le

pharaon Amasis permit ensuite aux Grecs de s'y

établir. Naucratis était située sur le bord oriental

de la branche Canopique et à l'occident de Sais.

(Champollion, l'Egypte sous les Pharaons, 1. II.)

24.
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NOTE 2

Le Kyphi est un parfum composé de seize ingré

dients, de miel, de vin, de raisins secs, de souciet,

de résine, de myrrhe, d'aspalathe, de seseli, de

jonc odoriférant, d'asphalte, de feuilles de figuier,

d'oseille, des deux espèces de genièvre, le grand

et le petit, de cardamone et de roseau aromatique.

Ces ingrédients ne sont pas mêlés au hasard, mais

dans une proportion prescrite par les livres sacrés,

qu'on lit à mesure à ceux qui sont chargés de

composer ce parfum. Quant au nombre de seize,

quoique ce soit un tétragone formé d'un autre, et

que cette figure soit la seule qui, ayant ses côtés

parfaitement égaux, ait aussi son périmètre égal à

son aire, cette propriété contribue pour bien peu

de chose dans l'effet salutaire des parfums. Comme

la plupart de ces ingrédients ont une vertu aroma

tique, il s'en exhale une vapeur douce et active qui

change la disposition de l'air, s'insinue dans le

corps, donne à ses sens un mouvement convenable

et l'invite agréablement au repos, lui procure des

affections tranquilles, et, sans lui causer aucune

ivresse, relâche et détend les impressions trop

vives.... Ces exhalaisons agissent puissamment sur

l'imagination, le siège des songes, et, comme une
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glace bien polie, la rendent plus claire et plus

pure; elles ne sont pas moins efficaces que les sons

de la lyre auxquels les pythagoriciens avaient cou

tume de s'endormir pour charmer, pour adoucir

par ce moyen la partie raisonnable de l'âme,

sujette au trouble des passions.

{Plutarque, Traité d'Jsis et d'Osiris, p. 398 et suiv.)

-

NOTE 3

C'était la coutume, sur la côte d'Egypte où la

navigation offrait tant d'écueils à cause des énormes

roches qui formaient à fleur d'eau comme des

ilols et dont la plupart étaient cachés sous les

remous des vagues, de dédier des temples aux

divinités protectrices des marins. En dehors de ce

temple du Posidium consacré à Neptune, il exis

tait, à l'extrémité du cap Zéphirium, entre Alexan

drie et Canope, un autre sanctuaire consacré à

Vénus Arsinoë. Les marins en danger priaient

cette désse, maîtresse divine de ces parages, pour

l'apaisement des tempêtes et pour leur propre

salut. A propos de ce sanctuaire le poète Posidippe

écrivit deux épigrarnmes, dont l'une se trouve citée

par Athénée; l'autre se lit sur un papyrus publié

par H. Weil.
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Voici la première :

Rendez-vous propice et sur mer et sur terre ce

temple de Vénus Arsinoë, l'épouse de Philadelphe,

dont le navarquc Callicrate a consacré la souverai

neté sur le cap de Zéphyrium pour le salut des

navires en danger.

Elle vous accordera un bon voyage, et, au milieu

de la tempête, elle aplanira, si vous l'invoquez, la

grande mer.

(AthéHÉe, VII, 318.)

Voici la seconde :

Entre la falaise de Pharos et l'embouchure de

Canope j'occupe, sur un cap qui s'avance au milieu

des flots, de cette Lybie féconde en brebis la rive

battue par les vents, qui se déploie et s'ouvre au

zéphyr d'Italie.

En ce lieu Callicrate me consacra et me proclama

sanctuaire de la reine Arsinoë Cypris.

Rendez hommage à Vénus la Zéphyrite qui exauce

vos vœux; venez, chastes filles des Hellènes, et vous

aussi, travailleurs de la mer : car le navarque établit

ce sanctuaire comme refuge entre toutes les vagues.

Papyrus Didot, publié par II. Weil. (Monu

ments grecs, n° 8, 1879, p. 31.)



CLÉOPATRE 285

NOTE 4

Philon l'Alexandrin et quelques autres écrivains

anciens rapportent que la ville d'Alexandrie était

divisée en cinq quartiers ou circonscriptions por

tant le nom des cinq premières lettres de l'alphabet

grec.

Mahmoud-Bey, dans son Mémoire sur l'antique

Alexandrie, reconstitue ainsi les cinq grands quar

tiers de la ville :

1" La portion orientale, que l'on voit séparée du

reste de la ville par une prairie, devait à elle seule

former un quartier traversé par la voie Canopique

et contenant l'Hippodrome. C'était le quartier de

l'Hippodrome, par l'état de son sol le plus vaste de

tous; mais il ne devait pas pour cela en être le

plus peuple ;

2° Le quartier du Bruchium a dû embrasser tout

le terrain situé entre la mer et la rue Canopique,

entre la place l'Heptastade et la place du Centre

sur laquelle donnait le Gymnase; c'était le quar

tier des palais ;

3° Le quartier du Soma. Tatius rapporte que le

Soma donnait son nom au quartier de la ville où

il se trouvait;

4° Le quartier du Muséum, le plus petit de tous,
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séparé du quartier du Soma par une rue transver

sale, occupait un plateau situé entre deux aque

ducs;

5° Le cinquième et le dernier quartier, le quar

tier de Rakotis, se trouvait presque isolé de la ville,

par une petite gorge qu'on voyait entre le monti

cule du Sérapéum et les hauteurs qui forment le

noyau du quartier du Muséum. Il était limité des

autres côtés par la mer et les murs d'enceinte de la

ville. Le Sérapéum en occupait l'extrémité sud-est.

(Maiimoud-Bey, Mémoire sur l'antique

Alexandrie, Copenhague, 1872.)

NOTE 5

En ce qui concerne le perséa que Strabon

(XVII, 316) mentionne parmi les arbres propres à

l'Éthiopie, Diodore de Sicile (I, 34) nous apprend

que le TCpciÉx fut introduit en Egypte par les Perses

sous Cambyse.

M. G. Schweinfurth, naturaliste et voyageur

d'Afrique bien connu, chargé par M. Maspéro, le

savant égyptologue , de déterminer un grand

nombre d'espèces de plantes trouvées dans les

tombeaux de Deir-el-Bâhary, en 1881, est parvenu

à reconnaître les fruits et les feuilles du irEpssa des
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anciens auteurs dans ceux du mimusops, arbre ori

ginaire de l'Abyssinie et de l'Afrique tropicale. Ses

fruits se trouvaient parmi les restes des repas funè

bres et les feuilles étaient entrelacées avec les

fleurs et le feuillage des couronnes et des guir

landes.

Les baies rouges et sucrées des mimusops, qui

se trouvent en quantité dans les forêts du Soudan et

de l'Abyssinie, s'accordent avec les paroles de Dio-

dore qui vante la saveur du fruit du perséa.

Les anciens Égyptiens cultivaient cet arbre,

lequel, à en juger par son emploi dans les rites

funèbres, devait avoir une signification symbolique

importante. Le perséa était l'arbre de vie de l'an

cienne théosophie égyptienne : il était consacré à

Hathôr. On voit souvent sur les monuments des

dernières dynasties la déesse surgir de la cime du

perséa pour verser de sa main Veau de la vie sur le

défunt, comme il est dit dans les inscriptions funé

raires.

(Néroustos-Bey, Étude archéologique et

topographique sur l'ancienne Alexandrie.)

NOTE G

Ces canots en terre cuite sont mentionnés par

Strabon (L. XVII). « On a soupçonné avec quelque
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vraisemblance qu'il s'agit ici de radeaux soutenus,

par des pots vides dont on se sert encore de nos

jours en Egypte pour descendre le Nil. Toutefois,

comme ces radeaux sont solides et presque insub

mersibles, on conçoit difficilement pourquoi Stra-

bon en aurait restreint l'usage aux canaux de

l'intérieur du Delta, comme s'ils n'avaient pu

servir que sur des eaux aussi tranquilles. D'ail

leurs ces vers où Juvénal parle du même usage :

Hdc sœvit rabie imbelle et inutile vulgus,

Parvula fictilibus solitum dare vela phaselis,

Et brcvibus pictse remis incumbere testx,

semblent devoir s'entendre d'un petit canot fait en

terre cuite.

Les Égyptiens avaient peut-être trouvé le moyen

de donner à la terre de poterie une dureté assez

grande pour que de tels bateaux, nécessairement

fort petits, pussent naviguer sur des canaux pai

sibles. La rareté du bois en Egypte en expliquerait

l'origine : la même cause a pu faire imaginer les

bateaux de papyrus, formés probablement de

feuilles de papyrus séchées, enduites d'une sub

stance grasse , et appliquées sur une carcasse

d'osier ou de bois analogue.

(Strabon, 1. XVII, note 1 de la page 319.)
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NOTE 7

Le nom de lotus a été donné par les auteurs

anciens à des espèces de plantes très différentes.

En Égypte il a été appliqué à trois plantes aqua

tiques de la famille des nymphéacées : 1° le lotus

à fleurs blanches, nymphœa, ou lis du Nil à graines

de pavots, décrit par Hérodote; 2° le lotus à fleurs

bleues, nymphœa cœrulea, dont la fleur est peinte

dans les temples d'Égypte ; 3° le lotus à fleurs roses

ou antinoïen (fève d'Égypte, lis rose du Nil d'Hé

rodote), nymphœa nelumbo. Le lotus de Libye,

dont parle Homère, appartient à une famille toute

différente de celle des lotus d'Égypte : c'est une

espèce de nerprun.

Les deux premières espèces de lotus croissent

encore aujourd'hui abondamment dans la basse

Égypte ; c'est avec la farine de leurs graines que

les anciens Égyptiens faisaient du pain.

(Diod. de Sicile, 1. 1.)

NOTE 8

« Le lieu appelé Soma (c'est,à-dire le corps) est

une enceinte qui renferme les tombeaux des rois

et celui d'Alexandre. Ptolémée, fils de Lagus,

CLÉOPATRE. 25
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enleva le corps de ce prince à Perdiccas qui le

transportait de Babylone et qui, par suite d'une

ambition démesurée, s'était détourné de sa route

pour s'emparer de l'Egypte; mais ses soldats se

révoltèrent contre lui et l'assassinèrent à coups de

sarisse (longue pique), lorsque Ptolémée venant à

sa rencontre l'eut bloqué dans une île déserte...

Ptolémée transporta le corps 'd'Alexandre à Alexan

drie et lui donna la sépulture à l'endroit où il est

encore maintenant; mais non pas dans le même

cercueil. Celui qui existe à présent est en verre,

au lieu que Ptolémée avait déposé le corps dans

un cercueil en or qui fut enlevé par Ptolémée, fils

de Coccès et surnommé Parisactus.

(Strabon, trad. de Letronne, t. Y, p. 339.)

Le Soma, d'après Achille Tatius et Pseudo-Cal-

listhène, était situé au milieu de la ville... il ser

vait de point de démarcation entre la vieille

bourgade égyptienne de Rakotis et la cité nou

velle, macédonienne et romaine, à l'est. Des ins

criptions latines du ne siècle de notre ère nous

font connaître des personnages portant le titre

de procurator Neaspoleos et mausolei Alexandri.

(Remer, Inscr. alg., 3518.)

Dans ces inscriptions on voit que le Soma faisait

partie de la cité nouvelle, du quartier des édifices.
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et des palais, c'est-à-dire du Bruchium. Mais sous

la domination byzantine, son emplacement était

déjà effacé de la mémoire des hommes, et saint

Jean Chrysostome dans une de ses homélies

(XXVI, 12) en parle comme d'une chose parfai

tement inconnue de son temps, c'est-à-dire vers la

fin du ivB siècle.

(Néroustos-Bey, L'ancienne Alexandrie, p. 36.)

NOTE 9

Cette même pensée de l'ancienne théosophie

égyptienne se présente dans un tableau d'une

chapelle funéraire des catacombes chrétiennes

d'Alexandrie, peint sur la paroi de l'arcosolium :

Jésus-Christ le Dieu, fils de Dieu, d'un âge juvénile

et les pieds nus, marche comme Horus au milieu

des serpents, des crocodiles, des lézards et d'autres

reptiles de toute forme et de toute espèce... Deux

figures, une de chaque côté, presque effacées et

méconnaissables, et qui représentent peut-être des

prophètes ou des apôtres, remplacent les divinités

égyptiennes que l'on voit d'ordinaire à côté

d'Horus. Deux anges peints sur les jambages inté

rieurs de l'arcosolium terminent le tableau à droite

et à gauche. Sur les parois des deux côtés sont

peints deux saints.
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Au-dessus de Jésus-Christ jeune et imberbe

plane, au ciel, Dieu le Père, l'Ancien des jours,

nimbé d'une auréole triangulaire bleuâtre. L'ins

cription qu'on lit au pied du tableau n'est pas

autre chose que le texte grec du 13° verset du

psaume XC : « Tu marcheras sur l'aspic et le

basilic et tu fouleras aux pieds le lion et le

dragon. » Un peu plus loin, au-dessus de la figure

d'une femme (la Vierge?), on lit : « l'espoir des

chrétiens. »

Voilà donc, dans les catacombes chrétiennes

d'Alexandrie, la reproduction de la figure d'Horus,

fils d'Osiris et d'Isis, marchant sur les crocodiles

et maîtrisant les serpents et le lion, sous la forme

de Jésus-Christ, fils de Dieu, et de la Vierge, mar

chant au milieu de ces mêmes animaux malfai

sants, faisant taire le lion et rompant le cou aux

crocodiles.

(Neroustos-Bky, L'ancienne Alexandrie, ch. xi,

p. 47.)

NOTE 10

Le Kaurâpetov, ou Templum Cœsaris, commencé

pendant les dernières années du règne de Cléo-

pâtre pour servir de temple en l'honneur d'An
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toine, puis resté inachevé à la suite des évé

nements qui causèrent la mort de l'un et de

l'autre, fut terminé sous le règne d'Auguste pour

être consacré de son vivant à son culte. — D'après

Dion Cassius (1. I, 15) c'est dans ce sanctuaire

inachevé qu'Antyllus, fils aîné d'Antoine et de

Cléopâtre, se réfugia après la catastrophe de sa

mère et fut mis à mort par ordre d'Octave Auguste.

Voici ce qu'en dit Philon d'Alexandrie :

« Il n'y a sanctuaire au monde comme celui

qu'on appelle Sebasteum, temple de César. Ce

temple, très grand et très apparent et dont il

n'existe pas un pareil ailleurs, s'élève majes

tueusement en face des ports les plus sûrs; il est

rempli d'ornements votifs consistant en tableaux,

en statues et en objets d'argent et d'or; il est

entouré d'un enclos très large et pourvu de porti

ques, de bibliothèques, d'appartements d'hommes,

de bois sacrés, de propylées, de lieux vastes et

de salles à ciel ouvert, en un mot de tous les

embellissements les plus somptueux. »

Les blocs des fondements du Sebasteum étaient,

les uns en calcaire d'un grain homogène et blanc,

et les autres en grès et en marbre. Travaillés

diversement, ils conservaient des restes d'orne

mentation en style grec et en style romain, voire

même en style ecclésiastique byzantin; circons

25.
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tance qui confirme la transformation du temple de

César-Auguste en église chrétienne, sa destruction

répétée et sa reconstruction sur le même plan avec

les pierres du temple ruiné.

(Neroustos-Bey, //ancienne Alexandrie, p. 13.)

NOTE 11

Strabon parle de ces bateaux sur lesquels les

Égyptiens prenaient place pour leurs repas de

fête. C'était à l'embouchure du canal de Schedia

que les bateaux thalamèges étaient réunis; les

gouverneurs s'en servaient aussi pour remonter

dans le pays haut.

La mosaïque de Palestrine offre trois barques de

cette espèce. On voit que le ôocXapo; qu'elles portent

et d'où elles tiraient leur nom n'est autre chose

qu'un pavillon en bois, sans doute doré, construit

au milieu et divisé en plusieurs cellules selon la

grandeur du bâtiment : ces barques égyptiennes

sont donc à la lettre des yachts.

(Strabon, 1. XVII, n. 2.)

Canope est une ville située à 120 stades d'Alexan

drie; elle fut ainsi nommée de Canobus, pilote de

Ménélas qui mourut dans cet endroit. On y voit
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un temple de Sérapis extrêmement révéré, où

s'opèrent des cures nombreuses : les gens, même

de la plus haute qualité, y ajoutent foi et viennent

s'endormir dans l'enceinte du temple, ou bien

d'autres s'endorment à leur place : il en est qui

écrivent l'histoire de ces guérisons et d'autres qui

recueillent les preuves de l'efficacité des oracles

qu'on y rend. Mais rien n'égale surtout la foule de

ceux qui, lors de la fête, se rendent d'Alexandrie à

Ganope par le canal. Jour et nuit, on voit une mul

titude de gens, hommes et femmes : les uns montés

sur des barques, exécutent au son des instruments

les danses les plus lascives; les autres se répandent

dans les auberges situées à Canope sur le bord de

la mer et tout à fait propres à leurs orgies.

{Ibid.)

NOTE 12

Boire les • couronnes équivalait, chez les Égyp

tiens, à ce que les modernes appellent porter un

toast, porter une santé. On effeuillait les fleurs de

sa couronne dans une coupe remplie de vin et on

la passait aux convives qui en buvaient quelques

gouttes successivement, après avoir prononcé les

vœux d'heureuse santé ou de bonheur.

Voulait-on saluer particulièrement un convive,
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on mettait du vin dans sa coupe, on la portait à

ses lèvres, et, après en avoir goûté, on la lui

envoyait pour qu'il l'achevât.

Chez les Romains, dans les repas d'apparat, les

convives se couronnaient de fleurs. Dans le principe

on n'en mettait qu'une sur la tête; mais par la suite,

on en passa une seconde au cou et sur la poitrine,

pour mieux jouir de l'odeur des fleurs. Ch. Pascal,

dans son traité De Coronis (p. 43), donne deux rai

sons de l'usage des couronnes : 1° Quod illx primx

vincula erant, capul adstringebant ; — 2° quod necte-

bantur ex herbis et floribus in hoc lectis ut vini vint

majori vi compescerent , certe aut refrigerabant, aut

alia quapiam naturali facultate ebrietàlis impetus

veprimebant, tum capitis dolores mitigebant.

Les couronnes conviviales étaient composées de

toutes sortes de fleurs, particulièrement de roses ;

il y en avait aussi en or et enrichies de pierreries.

C'étaient de jeunes esclaves qui distribuaient les

couronnes au commencement du repas.

Athénée les mentionne également (1. XXIV).

NOTE 13

Les coccina sont, d'après Strabon (1. XVII), des

tissus faits en Egypte avec une certaine plante et

semblables à ceux de jonc ou de palmier.
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Il paraît d'ailleurs que Strabon n'a point su

quelle était la plante dont on se servait pour faire

ces tissus : on les faisait avec les feuilles d'une

espèce de palmier appelé par Théophraste cucifera

et par Pline, cuci. Delile (Description de l'Egypte,

hist. nat.) reconnaît cet arbre dans le palmier-doum

de la Thébaïde. Le doum est une espèce de palmier

dont le tronc se divise en deux branches, et chaque

branche en deux branches nouvelles : il porte des

fruits assez gros que les Égyptiens d'autrefois esti

maient beaucoup, ce semble. On ne trouve guère

de palmier-doum avant Siout en remontant le Nil ;

cet arbre tend à disparaître de l'Égypte propre.

L'auteur du Périple de la mer Erythrée parle

également des tissus de coccina.

NOTE 14

Tout le canton d'Antiphrœ est peu fertile en

vignobles; aussi met-on dans les tonneaux plus

d'eau de mer que de vin; c'est ce qu'on appelle

le vin libyque, qui forme, avec la bière, la boisson

du peuple d'Alexandrie : on se moque beaucoup

d'Anliphrae, à cause de son vin.

(Strabon, 1. XVII, p. 351.)

L'Égyptien est sobre d'ordinaire; mais, quand il
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se donne « un jour heureux » il ne se prive pas de

boire avec excès, et l'ivresse ne l'effraie point. La

maison de bière, fréquentée ouvertement par les

uns, en cachette par les autres, fait toujours d'excel

lentes affaires : si les cabaretiers ne sont pas tou

jours aussi estimés que les autres commerçants,

du moins ils prospèrent.

La salle de réception de la maison de bière est

garnie de nattes, de tabourets, de fauteuils, sur

lesquels les habitués sont assis côte à côte, buvant

fraternellement de la bière, du vin, de l'eau-de-vie

de palme (shodou), des liqueurs cuites et parfumées,

qui nous paraîtraient probablement détestables,

mais pour lesquelles ils manifestent un goût par

ticulier. Le vin est conservé dans de grandes

amphores poissées, fermées avec un bouchon de

bois ou d'argile enduit de limon peint en bleu, sur

lequel on a frappé une empreinte au nom du pro

priétaire ou du pharaon régnant : une inscription

à l'encre, tracée sur la panse, indique la prove

nance et la date exacte, Van XXIII, vin d'impor

tation, — Van XIX, vin de Bouto, et ainsi de suite.

Il y en a de tous les crus, vins blancs et vins

rouges, vins de Maréotis, vin de Péluse, vins Etoile

d'Horou, maître du ciel, originaires des oasis, vins

de Syène, sans parler des vins d'Éthiopie, ni des

vins dorés que les galères phéniciennes amènent
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de Syrie. La bière a été de tout temps la boisson

favorite du peuple. On la fabrique avec un brassin

d'orge, macéré dans l'eau et qu'on fait lever avec

de la mie de pain fermentée. Au sortir du cuveau,

elle est douce et plaisante au goût, mais se trouble

aisément et tourne bientôt à l'aigre : la meilleure

partie du vinaigre que l'on consomme en Égypte

n'est pas du vinaigre de vin, mais du vinaigre de

bière. On obvie à cet inconvénient, en y introdui

sant une infusion de lupin, qui lui communique

une certaine amertume et le rend inaltérable. Bière

douce, bière de fer, bière mousseuse, bière par

fumée, bière aromatisée d'épices à froid ou à chaud,

bière de millet épaisse et limoneuse, comme celle

qu'on prépare en Nubie et chez les nègres du haut

Nil, les cabarets ont en magasin autant de variétés

de bière que de qualités de vins différents.

(Maspéro, Lectures historiques sur l'histoire

d'Égypte, p. 31.)

NOTE 15

Les Égyptiens se servaient de vases ayant la

forme d'un obélisque, et auxquels ils donnaient

aussi le nom d'obélisques (tekhen). Des vases de cette

espèce étaient destinés à l'encens; d'autres conte

naient des mets préparés (shaï).
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Les textes montrent qu'on employait du veau et

du gibier pour la confection des shaï. C'était un

mets préparé, analogue à nos pâtés; il y en avait de

formes très variées, ronds, oblongs, carrés, coni

ques, etc.

(Ghabas , Recherches sur les poids, mesures et

monnaies des Égyptiens, p. 28 et 29.)

NOTE 16

Les anciens nommaient vases murrhins des

vases dont ils faisaient un très grand cas et qu'ils

tiraient de diverses contrées de l'Orient et particu

lièrement de PÉgypte. Ces vases étaient de deux

sortes. Les uns se fabriquaient avec une matière

naturelle, les autres avec une matière artificielle :

ceux-ci venaient d'Ëgypte et étaient les moins es

timés.

La matière murrhine avait l'aspect vitreux. Son

éclat quoique brillant n'était pas celui des gemmes,

mais on admirait la variété, la richesse et la

vivacité de ses couleurs. C'est de la beauté de ces

couleurs que les vases murrhins tiraient tout

leur prix.

Les couleurs dominantes étaient le pourpre et le

blanc disposés par bandes ondulées ou contour
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nées de diverses manières, et presque toujours

séparées par une troisième bande qui, participant

des deux autres, imitait aux yeux la couleur de la

flamme. On admirait aussi certains reflets irisés

qui ajoutaient à la beauté de cette matière.

La transparence parfaite était un défaut plutôt

qu'une qualité dans les vases murrhins.

NOTE 17

Le Pacton était un petit bateau formé d'un

assemblage de baguettes, ce qui lui donnait l'ap

parence d'une natte. Ce bateau était donc une

espèce de radeau ou de train à fleur d'eau, de

manière qu'on avait les pieds mouillés lorsqu'on

se tenait debout. Pour avoir les pieds secs, il fallait

s'asseoir sur de petites banquettes au bas des

quelles était un marchepied.

(Strabon, note de Coray, p. 430.)

NOTE 18

Inscription de la stèle C. du Louvre.

« Une palme d'amour, la prétresse d'Hathor

Moutirilis, — une palme d'amour auprès du roi

Menkopriri ! C'est une palme auprès de tous les

26
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hommes, un amour auprès de toutes les femmes,

— une jouvencelle dont on n'a jamais vu la pa

reille! — Noire est sa chevelure plus que le noir

de la nuit, plus que les baies de prunellier —

rouge sa joue plus que les grains de jaspe rouge,

plus que l'entame d'un régime de palmes; ses

seins sont bien plantés sur sa poitrine. »

Ceci est évidemment un morceau de poésie popu

laire appliqué à la princesse Moutiritis.

(Maspéro, Études égyptiennes, t. I, fasc. III.)

NOTE 19

C'est à M. Maspéro (Études égyptiennes, t. I,

fasc. III) que nous devons la connaissance de ces

Chants d'amour égyptiens. — Voici d'autres frag

ments de Chansons récréatives. L'analogie de ces

chants égyptiens avec la poésie hébraïque et en

particulier le Cantique des Cantiques n'échappera

à personne :

« Mon frère sort de sa maison ; il passe sans s'in

quiéter de mon amour et mon cœur s'arrête en

moi...

« La voix de la tourterelle résonne, elle dit :

— Voici l'aube, où est mon chemin?... — Toi, tu es

l'oiseau, tu m'appelles : j'ai trouvé mon frère dans
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sa chambre à coucher et mon cœur se réjouit... et

je ne m'éloignerai point, mais la main dans la

main je me promènerai et je serai avec toi en

toute place heureuse puisqu'il fait de moi la pre

mière des femmes et qu'il ne brise point mon

cœur. Ah! que je mette la tête à la porte du

dehors; mon frère vient à moi, mes yeux sont fixés

sur la route, mon oreille écoute les bruits de pas

sur la chaussée, car je me suis fait de l'amour de

mon frère le bien unique...

« Mon cœur est si heureux de l'amour que tu as

pour moi que la moitié du devant de ma coiffure

tombe quand je viens en courant pour te chercher

et mon chignon est défait. Pourtant je te jure que

je pare ma chevelure et que je me tiens prête à

toute heure... »

« 0 pourpiers, mon cœur est en suspens quand

tu fais ce qu'on recherche et que je suis dans tes

bras! Je me suis adressée au kohol des yeux

pour que j'apparaisse avec des yeux brillants et je

me suis approchée* de toi à la vue de ton amour. 0

maître de mon cœur, qu'elle est belle mon heure !

C'est une heure de l'éternité qui me vient quand je

repose avec toi ! Mon cœur s'élève vers toi !

« 0 armoises de mon frère devant qui l'on se sent

plus grand, je suis ta sœur favorite et je te suis

comme le champ où j'ai fait pousser des fleurs et
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toutes espèces de plantes odorantes... c'est une

boisson enivrante pour moi qu'entendre ta voix.

« 0 marjolaines de mon frère, j'ai pris tes guir

landes quand tu viens à moi ivre, et que tu te

couches dans ton alcôve; j'entre... »

Le procédé de composition est curieux à noter.

Chaque couplet commence par un nom de plante

qui fait allitération avec le verbe suivant. Il est

probable que le chant tout entier est composé sur

le modèle des trois couplets subsistants.

(Maspéro, Études égyptiennes, t. I, fasc. III.)

NOTE 20

La place qu'occupe cette cérémonie du Maneros

au milieu du banquet parait étrange tout d'abord

et l'on pourrait s'étonner à bon droit de la rencon

trer à la suite des chansons d'amour, si nous ne

savions par d'autres exemples que les Égyptiens se

plaisent aux contrastes violents: Hérodote raconte

qu'au milieu des dîners d'apparat, vers le temps où

la gaîté des convives était la plus bruyante, on fai

sait circuler une petite momie en bois, déposée

dans un cercueil. L'esclave qui la présentait disait

à chacun : « Regarde ceci, puis bois et hâte-toi de

jouir, car tu seras tel après la mort. »
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On sait que cëtte coutume raffinée passa à

Rome au temps de l'Empire avec d'autres usages

égyptiens : « Tandis que nous buvions, un esclave

apporta un squelette d'argent dont les articula

tions et les vertèbres pouvaient se mouvoir en tous

sens. Il le jeta sur la table une ou deux fois et cette

poupée articulée en prit diverses poses, sur quoi

Trimalchion ajouta : « Hélas! hélas! misérables que

nous sommes! comme toute notre pauvre huma

nité n'est rien! nous serons tous ainsi après que

nous aura enlevé l'Orcus! C'est pourquoi vivons

bien tant que nous aurons licence d'exister. » (Pe-

tron. Satyricon, C. 35.)

(Maspéro, Études égyptiennes, t. I, fasc. III.)

NOTE 21

Paroles d'un joueur de harpe, traduction de Mas

péro, d'après le papyrus Harris; voici le texte

hitégral :

« L'immobilité du chef (Sérapis) c'est elle en

vérité qui est le destin excellent. Les corps se pro

duisent pour passer depuis le temps de Dieu et

les'générations jeunes viennent à leur place. Râ se

lève au matin, Toum se couche au pays de Manou;

les mâles engendrent, les femelles conçoivent, tous

26.
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les nez goûtent l'air au matin de leur naissance jus

qu'au temps où ils vont à leur place. Fais un heu

reux jour, ô prêtre! Qu'il y ait toujours des par

fums et des essences pour ton nez. Des guirlandes

de lotus pour les épaules, et pour la gorge de ta

sœur chérie qui est assise auprès de toi. Qu'il y

ait du chant et de la musique devant toi et négli

geant tous les maux ne songe plus qu'aux plaisirs

jusqu'à ce qu'il vienne ce jour où il faut aborder à

la terre qui aime le silence, sans que cesse de

battre le cœur du fils qui vous aime. Fais un heu

reux jour, Nofrihotou, prêtre sage aux mains

pures! J'ai entendu tout ce qui arrive aux ancê

tres : leurs murs sont détruits, leur place n'est

plus, ils sont comme qui n'aurait jamais été depuis

le temps de Dieu. Tes murs à toi sont fermés, tu as

planté des arbres sur la rive de ton bassin, ton

âme reste sous eux et boit de leur eau. Suis ton

cœur résolument aussi longtemps que tu es sur

terre. Donne du pain à qui n'a pas de domaine afin,

de gagner une bonne renommée à tout jamais.

Regarde les dieux qui ont été auparavant; leur

viande d'offrande est déchiquetée comme par une

panthère, on salit de poussière leurs' pains d'of

frande... leurs formes ne sont plus debout dans le

temple de Râ et leurs gens mendient. Ramit vient

en sa saison, le destin compte ses jours. Fais un
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heureux jour, prêtre aux mains pures, ÎN'ofri-

hotou!...

« Le vivant n'a que faire des greniers de l'Egypte ;

ses magasins à lui sont riches de toutes bonnes

choses.

« Que Nofrihotou prie ceux qui ont été avant lui.

Certes ils ont fait les heures heureuses et ils ont

réservé la tristesse qui abrège les instants pour le

jour où les cœurs sont détruits. Fais comme eux et

rappelle,toi ce jour où l'on te conduira au pays qui

mêle les hommes. Il n'y a point dans la terre

d'hommes qui y ait mené ses biens avec lui, abso

lument, on ne peut pas en revenir.

« Leur enclos est détruit, leurs places ne sont

plus comme s'ils n'avaient jamais été. Personne n'y

vient qui célèbre leurs qualités... Tu es en bonne

santé, ton cœur se révoltera contre les honneurs

funèbres ; suis ton cœur tant que tu existes. Mets du

parfum sur ta tête, pare-toi de fin lin, oins-toi de

ce qu'il y a de plus merveilleux parmi les essences

de dieu! Fais plus encore que tu n'as fait jusqu'à

présent! Ne laisse pas aller ton cœur à l'ennui,

suis ton désir et ton bonheur aussi longtemps que

tu seras sur terre; n'use pas ton cœur en chagrins

jusqu'à ce que vienne pour toi ce jour où l'on sup

plie sans que le dieu dont le cœur ne bat plus

écoute ceux qui supplient. Les lamentations ne font
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point que l'homme au tombeau est réjoui. Fais un

jour heureux, et ne sois pas inactif en ceci. Certes,

homme n'y a qui puisse emporter ses biens avec

lui. Certes, il n'y a personne qui soit allé et qui soit

revenu. »

NOTE 22

Un canal construit à force de bras s'étend de la

bouche Pélusiaque jusqu'au golfe Arabique et à la

mer Rouge. Necos, fils de Psammétichus, commença

à faire construire ce canal ; Darius, roi de Perse,

le continua, mais il le laissa inachevé, car il avait

appris que s'il perçait le détroit il ferait inonder

toute FÉgypte. On lui avait en effet démontré que

le niveau de la mer Rouge est plus élevé que le sol

d'Égypte 1. Plus tard Plolémée II y mit la dernière

main et fit construire une écluse dans l'endroit le

plus favorable; on l'ouvre quand on veut traverser

le canal et on la ferme ensuite exactement. Ce

canal est appelé Fleuve de Ptolémée. A son embou

chure est située la ville d'Arsinoé.

(Diod. de Sicile, 1. I, p. 35.)

1. Ici comme dans beaucoup d'autres circonstances les

recherches des modernes sont venues confirmer l'opinion

des anciens. En effet, l'élévation de la mer Rouge au-des

sus du niveau de la Méditerranée a été trouvée, par une

opération exacte, de cinq toises et demie. (Voy. Mémoire

sur le canal de Suez, par M. le Père.)
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Il existe un canal qui va se décharger dans la

mer Erythrée ou golfe Arabique, près de la ville

d'Arsinoé, appelée par quelques-uns Cléopatris. Il

traverse les lacs dits Amers, dont les eaux étaient

jadis amères avant que l'ouverture du canal eût

changé la nature de ces eaux en y mêlant celles du

fleuve. Ce canal fut creusé d'abord par Sésostris,

avant l'époque de la guerre de Troie : selon d'autres,

il fut entrepris par le fils de Psammitique, qui n'eut

que le temps de le commencer parce que ce prince

mourut peu après. Darius reprit le travail et l'aban

donna lorsqu'il était déjà sur le point de l'achever.

Le motif de cet abandon fut qu'il ajouta foi à l'opi

nion que la mer Érythrée est plus haute que

l'Égypte, et qu'ainsi elle submergerait le pays si

l'on venait à couper entièrement l'isthme de sépa

ration. Néanmoins les rois Ptolémées coupèrent cet

isthme et fermèrent le canal à l'entrée, de manière

qu'on pût à volonté et sans obstacle passer dans la

mer extérieure et rentrer dans le canal

(Strabon, 1. XVII, p. 377.)

1. L'emploi des moyens nécessaires pour contenir les

eaux ou pour les laisser échapper à volonté était connu en

Egypte dès la plus haute antiquité. Diodore de Sicile attri

bue àOsiris l'invention des portes, c'est-à-dire des vannes

servant à cet effet. En prenant ce passage de Diodore uni

quement comme une preuve de la haute antiquité de l'in

vention on le trouve conforme à la vraisemblance, parce
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NOTE 23

Tanis fut la capitale d'un des nomes de la basse

Égypte; sa juridiction s'étendait, selon toute appa

rence, sur les lieux situés dans le territoire compris

entre les branches Pélusiaque et Tanitique du Nil,

et le lac de Tennis appelé aujourd'hui Manzalèh.

L'époque de la fondation de Tanis est inconnue,

comme l'origine de presque toutes les grandes

villes de la haute et de la basse Egypte. Cepen

dant l'on peut avancer en toute assurance que

les villes de l'Égypte inférieure sont bien moins

anciennes que celles de la moyenne Égypte et

surtout que les dix villes de la Thébaïde propre...

On peut donc dire que Tanis est beaucoup moins

ancienne qu'Héliopolis, Memphis, Hermopolis-

Magna, et que les autres villes de l'Égypte supé

rieure.

Un passage de l'Ancien Testament indique une

époque de la fondation de Tanis. Les espions

envoyés par Moïse pour reconnaître la Terre Sainte

« arrivèrent à Hébron où demeuraient Akhiman,

qu'on ne saurait comprendre, sans des moyens pareils, le

régime de l'arrosement de l'Égypte. C'était avec des portes

ou vannes semblables que se fermait le canal qui portait

les eaux du Nil dans le lac de Mœris.
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Sisaï et Thoulmaï, descendants d'Hénak; car

Hébron fut fondée sept ans avant Tanis, ville

d'Egypte1. » Tanis ayant été bâtie sept ans après

Hébron, il résulte de ce passage que cette ville est

une des plus anciennes de l'Egypte inférieure.

Tanis était située sur la rive orientale de la

branche tanitique et à quelque distance de son

embouchure. Son étendue fut très considérable,

et son enceinte renfermait de très grands monu

ments. Les ruines occupent encore un vaste espace

de terrain; on y voit sept obélisques de granit en

partie brisés, des fragments de monolithes, des

débris d'un colosse, et des arrachements d'édifices

égyptiens d'une dimension très remarquable.

Quelques chronologistes modernes ont placé à

Tanis le siège d'une dynastie égyptienne... Ce qui

a beaucoup contribué à faire soutenir cette opi

nion, c'est la tradition qui veut que Moïse, enfant,

ait été exposé dans son berceau sur la branche

tanitique du fleuve; et, comme c'est la fille du

pharaon qui le sauva, il semble hors de doute

que le pharaon et la princesse sa fille demeuraient

à Tanis.

Le nom de Tanis nous a été transmis par les

Grecs et ce n'est qu'une légère altération du véri-

1. Nombres, ch. sur; texte hébreu, V, 22; Vulgate, 2, 23.
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table nom égyptien. Dans le texte hébreu des

livres saints cette ville porte le nom de Tzan ou

Ssan.

Pendant le laps de temps écoulé entre les Pha

raons et l'empereur Titus, Tanis, ayant éprouvé

une de ces révolutions si communes aux grandes

villes, tomba en décadence, déclina insensible

ment, et devint enfin une place de peu d'impor

tance. Memphis, bien plus considérable que Tanis,

n'a-t-elle point entièrement disparu? Thèbes, cette

immense et antique capitale, était du temps des

Romains et est encore de nos jours remplacée par

trois misérables villages. Mais à Thèbes,. des monu

ments impérissables, comme sept obélisques dans

les débris informes de Tanis, prouvent encore

d'une manière incontestable l'ancienne impor

tance de ces deux villes célèbres.

(Champollion le jeune, l'Egypte sous lesPharaons,

t. H, p. 101.)

NOTE 24

M. Maspéro attribue aux rois Pasteurs l'intro

duction des premiers chevaux en Égypte; voici ce

que dit à ce sujet le savant égyptologue :

« Les Pasteurs introduisirent le cheval en
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Egypte et peut-être durent-ils à l'effroi qu'il ins

pira dans les premières rencontres la rapidité

incroyable de leurs succès. Il est en général vigou

reux et de taille élevée. Il a le front bombé, ce

qui donne à sa tête un profil légèrement busqué

et comme moutonné. Le cou est effilé, la croupe

mince et un peu étroite, la cuisse maigre, la jambe

sèche, la queue longue et bien fournie. Il ne dif

fère en rien des chevaux qu'on voit chez les

peuples asiatiques, mais ce n'est pas sans peine

qu'on l'empêche de s'affaiblir et de dégénérer. Le

climat l'énervé, le temps de l'inondation l'éprouve;

il faut toujours recruter l'espèce d'étalons et de

juments qu'on achète ou qu'on prend en Syrie.

Thèbes, Memphis, Hermopolis, la plupart des

grandes cités de la moyenne Egypte possèdent des

haras. » ;

(Maspéro, Lectures historiques sur l'Égypte, p. 86.)

!

NOTE 25.

La position d'Hérôopolis a été longtemps un

sujet de discussion entre les géographes modernes.

Les anciens l'indiquaient vaguement comme placée

vers l'extrémité du golfe Arabique, d'où quelques-

uns de nos géographes ont conclu qu'elle exista à

27
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l'extrémité même de la mer Rouge, dans le voisi

nage de Suez; d'autres qu'elle se trouvait entre le

Nil et la mer Rouge dans le voisinage de Suez;

d'autres qu'elle se trouvait entre le Nil et la mer

Rouge, près des Lacs Amers. Cette dernière opi

nion, qui a été celle de d'Anville, se rapproche plus

qu'aucune autre de la vérité.

Les ruines actuelles de cette ville offrent des

preuves non équivoques de son existence du temps

des anciens Égyptiens. Aouaris porta dans l'antique

théologie égyptienne le nom de Typhonia ou ville

de Typhon, parce qu'elle avait été la demeure et

la place d'armes des Arabes pasteurs, ennemis de

l'Egypte, que les mythes égyptiens regardaient

alors comme fils de Typhon. Ce fut dans Aouaris

que le pharaon Thoutmosis, chef de la dix-hui

tième race des rois égyptiens, massacra un grand

nombre de ces Arabes et parvint enfin à les chasser

tous de l'Égypte. Or les Égyptiens, selon Étienne,

disaient emblématiquement que Typhon avait été

foudroyé dans la ville d'Hérôopolis et que son

sang y avait été répandu ; ce passage d'Étienne de

Byzance prouve donc à notre avis l'identité

&Aouaris ou Typhonia et d' Hérôopolis.

(Champollion le jeune, l'Égypte sous les Pka-

raons, t, II, p. 91.)
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NOTE 26.

Les traditions se partagent sur le lieu de nais

sance de Pythagore. Selon les uns il était Samien,

selon les autres Tyrrhénien, selon d'autres encore

Syrien ou Tyrien. — L'opinion la plus accréditée

le fait naître à Samos, qu'il habita certainement

d'après le témoignage d'Hérodote.

On donne à Pythagore beaucoup de maîtres.

Mais une source d'instruction plus féconde que

l'enseignement des écoles, ce furent, selon les tra

ditions, les voyages de Pythagore. Selon les uns

c'est de l'Orient, de l'Égypte particulièrement, que

Pythagore a rapporté en Grèce les principes de sa

philosophie, par exemple sa philosophie mathé

matique et sa doctrine de la transmigration des

âmes.

Cependant, à mesure que des doctrines nouvelles

vinrent effacer les anciennes doctrines, le pytha-

gorisme perdit peu à peu de son originalité et de

sa pureté. Il ne dut quelques restes de puissance

qu'en trompant le vulgaire superstitieux par les

mensonges d'un art chimérique, la magie, que

Pythagore, disait-on, avait appris lui-même à

Babylone. En métaphysique, le pythagorisme re

vêtit les formes et adopta les idées du stoïcisme.
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Le dieu de Pythagore, dit Cicéron, était l'âme des

choses tendue et répandue dans toute la nature;

c'est la même doctrine qui se retrouve dans les

lettres attribuées à Apollonius de Tyane, le plus

célèbre des nouveaux pythagoriciens. Mais à cette

époque le pythagorisme se confondit, ainsi que le

nouveau platonisme, dans la doctrine éclectique

des Alexandrins.

(P. Jankt, Dict. des sciences philosophiques,

art. Pythagore.)

NOTE 27

L'école d'Alexandrie prit naissance vers le temps

de Pertinax et de Sévère et se continua jusqu'aux

dernières années du règne de Justinien, embras

sant ainsi une période de plus de quatre siècles.

Mais longtemps avant cette époque, et presque

depuis sa fondation, Alexandrie avait été le centre

d'un enseignement philosophique. Voici ce que dit

Jules Simon sur les origines de cette école :

«... Alexandre en passant jette une ville sur les

bords du Nil; à sa mort, ce fut la proie des Lagides

et le centre et la capitale d'un grand empire. Il n'y

avait pour les Grecs que la Grèce et la Barbarie ;

les Ptolémées se sentaient en exil, si la langue, les
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arts, les mœurs de la patrie n'étaient transplantés

dans leurs États. Bien avant les temps historiques,

l'Egypte avait fourni des colonies à la Grèce ; après

tant de transformations glorieuses, la civilisation

grecque se retrouva face à face avec les mœurs

immuables de l'Égypte. Elle fleurit et se développa

dans Alexandrie , à côté des croyances et des

mœurs du peuple vaincu, qu'elle ne parvint pas

à entamer.

« Le Musée, fondé par Démétrius avec les trésors de

Ptolémée Soter, la Bibliothèque bientôt encombrée

de richesses et qui déborda dans le Sérapéum où

un second dépôt s'établit, les faveurs des rois qui,

souvent, partagèrent les travaux du Musée, plus

tard celles des empereurs romains jaloux d'encou

rager une compagnie d'historiens et de poètes, la

magnificence d'Auguste, l'institution du Claudium

par ce lettré imbécile qui eût tenu sa place parmi

les grammairiens du Musée et qui ne fit que désho

norer la pourpre impériale, le concours de tant

d'hommes supérieurs : les Zénodote, les Eratos-

thène, les Apollonius, les Callimaque, toute cette

splendeur, toute cette gloire attira l'attention du

monde sans triompher de l'indifférence et du mé

pris des Égyptiens. Les Grecs, au contraire, essen

tiellement intelligents, sans préjugés, sans super

stitions, ne purent habiter si longtemps le temple

27.



CLÉOPATRE

même de Sérapis, sans contracter quelque secrète

affinité avec ce vieux peuple; leur littérature était

celle d'une nation épuisée qui remplace la verve

par l'érudition; l'étude enthousiaste et persévé

rante du passé les disposait, en dépit de l'esprit

mobile et léger de la Grèce, à respecter les tradi

tions, à chercher la stabilité. Par une pensée pro

fondément politique, les Lagides avaient voulu que

le chef du Musée fût toujours un prêtre. Avec cela

nulle intolérance : toutes les religions et tous les

peuples avaient accès dans le Musée, les Juifs seuls

en étaient exclus.

« Sur cette extrême frontière du monde civilisé,

au milieu de ce concours inouï jusqu'alors, voués

au culte des glorieux souvenirs de leur peuple, en

même temps qu'initiés à d'autres croyances et à

d'autres admirations, les Grecs, sans devenir Égyp

tiens ou Barbares, apprenaient à concilier les tra

ditions en apparence les plus opposées, à com

prendre, à accepter l'esprit des religions et des

institutions qu'ils avaient sous leurs yeux.

« Le premier caractère de la philosophie des Alexan

drins, le plus frappant et aussi le plus extérieur, c'est

l'éclectisme. Ce fut, en effet, la prétention avouée

de cette école, de réunir en un vaste corps de doc

trines la religion et la philosophie, la Grèce et la

mythologie orientale.
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« S'ils sont à la fois Grecs et Barbares, philosophes

et prêtres, la Grèce et la philosophie dominent et

surtout la philosophie platonicienne. Puisqu'ils

voulaient allier toutes les doctrines, et pourtant

se rattacher principalement à l'esprit d'une cer

taine école, l'Académie seule leur convenait : c'est

dans l'histoire philosophique de la Grèce, l'école

qui prête le plus à l'enthousiasme. Et dans le pla

tonisme, que prennent-ils? Le côté le plus vague

et le plus mystérieux, ce que l'on pourrait appeler

le platonisme pythagorique. Les symboles pythago

riciens leur servaient en quelque sorte de lien entre

la dialectique et l'inspiration, entre la cosmogonie

du Timée et celle des Mages. »

(Jules Simon, Dict. des sciences philos., art. École

d'Alexandrie.)

NOTE 28

Le phare d'Alexandrie était situé à l'extrémité

nord-est de l'Ile de Parhos. Les témoignages de

Strabon et de Jules César ne laissent à ce sujet

aucune incertitude.

Pour les dimensions de l'édifice, nous ne savons

rien de positif; voici cependant ce qu'en dit Ma-

krizi (édition de Boulak, t. II, p. 157) :
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« La hauteur du phare, actuellement, est à peu

près de deux cent trente coudées. Anciennement elle

était d'environ quatre cents coudées; le temps, les

tremblements de terre et les pluies l'ont détérioré;

sa construction a trois formes : il est carré jusqu'à

un peu moins que la moitié et un peu plus que le

tiers; là, la construction est en pierre blanche; ce

qui fait cent dix coudées à peu près. Ensuite la

figure en devient octogone, et il est alors construit

de pierres et de plâtre dans l'étendue de 60 et quel

ques coudées. Un balcon l'entoure pour pouvoir se

promener. Enfin, la partie supérieure en est ronde.

(Masoudi.) Un écrivain dit l'avoir mesuré et avoir

trouvé 233 coudées pour la hauteur du phare; il

est de trois étages : le premier est un carré haut de

121 coudées 1/2; le second est octogone, de 81 1/2;

le troisième étage est rond, il a 31 coudées 1/2.

Eben-Joubère cite, dans son mémoire de voyage,

que le phare d'Alexandrie paraît à plus de 70 mil

les ; qu'il a mesuré lui-même un des quatre côtés de

l'édifice, en l'année 578 de l'hégire. »

Flavius Josèphe dit à propos de la tour de Pha-

zaël à Jérusalem, ce qui suit 1 :

« Sa forme ressemblait à celle du phare d'Alexan-

l. Guerre des Juifs avec les Romains, trad. française,

1. V, ch. xhi.
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drie où un feu toujours allumé sert de fanal aux

mariniers pour les empêcher de donner à travers

les roches qui pourraient leur faire faire naufrage...

La clarté du feu du phare s'étend jusqu'à trois cent

stades 1. »

On voit par ces passages des témoins oculaires

que la largeur de la tour du phare devait avoir de

40 à 50 coudées , ou d'un plèthre et demi en

mesures grecques. La hauteur, d'après l'estimation

de Masoudi et de Flavius Josèphe, devait être de

100 à 120 mètres, et la distance de laquelle on

voyait le feu du phare de 40 kilomètres environ.

J'ajoute que ce feu du phare moderne se voit à

34 kilomètres dans la mer, et que ce phare n'a

qu'environ 65 mètres de hauteur, au-dessus du

niveau des eaux.

(Mahmoud-Bey, Mémoire sur l'antique Alexandrie,

p. 35.)

NOTE 29

L'ouverture de la bouche du dieu comportait des

rites assez compliqués. Il s'agissait d'animer la

statue, afin que le dieu, descendu de son nuage,

en vint à prononcer les paroles prophétiques .

1. Ibid., 1. IV, ch. xxxvii.
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On accomplissait à cet effet le même mystère

divin qu'Horus avait célébré autour de la momie

d'Osiris.

(Maspéro.)

NOTE 30

Le Serapeum d'Alexandrie était bâti sur un

tertre fait de main d'homme dans le quartier

nommé Rakotis. On y montait par plus de cent

degrés. Ce tertre était soutenu par des voûtes. La

plate -forme était bordée de divers édifices des

tinés au logement et aux différents usages des

gardiens du temple et d'un grand nombre de

ministres qui faisaient profession de chasteté. On

y voyait aussi une célèbre bibliothèque qui sub

sista jusqu'à l'invasion des Sarrasins. Après avoir

traversé cette enceinte, on trouvait un vaste por

tique qui régnait autour d'une place carrée, au

milieu de laquelle s'élevait le bâtiment du temple

soutenu par des colonnes du marbre le plus pré

cieux. 11 était spacieux et magnifique. Les murailles

étaient revêtues en dedans de lames d'or, d'argent

et de cuivre, placées les unes sur les autres de

sorte que le métal le plus riche était au-dessus.

Àmmien-Marcellin ne trouvait dans l'univers que

le temple de Jupiter Capitolin qui pût égaler en
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splendeur et en majesté ce superbe édifice. Ce qui

le rendait encore plus célèbre était les merveilles

qui s'y opéraient. La statue de Sérapis étant placée

à l'occident, on avait pratiqué dans le mur oriental

une ouverture étroite et imperceptible par laquelle

le soleil, dans un certain jour de l'année, dardait à

une certaine heure ses rayons sur la bouche du

simulacre. Le peuple, à la vue du rayon qui écla

tait sur les lèvres de la statue, ne doutait pas que

ce ne fût un baiser du dieu du jour; il applaudis

sait à grands cris à l'embrassement des deux divi

nités. Après quelques moments, les prêtres ne man

quaient pas de refermer l'ouverture et d'enlever

l'image du soleil.

On racontait encore des prodiges d'une pierre

d'aimant placée à la voûte du temple et dont les

prêtres seuls avaient connaissance. {Parallèle des

religions, t. II, p. 921.)

NOTE 31

Les prêtres égyptiens que les auteurs grecs appel

lent communément thérapeutes étaient de diffé

rentes classes selon leur emploi. Il y avait les

prophètes, les stolsites, les hiérogrammates, les hié-

roscopes, les hiéropsaltes, les sphagisles. Tous ceux
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là formaient un ordre supérieur, distingué en autant

de classes, dont la dernière comprenait les spha-

gistes et la première les prophètes.

Les pastophores, les mélanéphores, les néocores

et les zacores composaient un second ordre. Chaque

collège ou chaque compagnie de ministres atta

chés à un temple était composé de ces différentes

classes du premier et du second ordre et avait un

président qui était comme archiprêtre ou le grand

prêtre. Mais il ne parut pas qu'il y eût un souve

rain pontife qui fût supérieur de tous les collèges.

Hérodote dit expressément que les femmes n'avaient

aucune part au sacerdoce.... Cependant les monu

ments font foi qu'elles exerçaient certaines fonctions

subalternes et qu'elles eurent une grande part aux

différents mystères du culte.

A entendre Porphyre, les prêtres égyptiens

menaient une vie retirée; on ne les voyait que

dans les solennités; hors de là ils étaient inacces

sibles. Occupés uniquement de l'étude des choses

divines, ils ne prenaient aucun soin des choses

humaines. Ils faisaient paraître beaucoup de gra

vité dans leur démarche, d'austérité dans leur air,

de modestie dans tout leur extérieur. Leur vie était

frugale; ils gardaient la chasteté; leurs jeûnes

étaient fréquents. Il y avait quantité de choses dont

ils s'abstenaient rigoureusement; jamais ils ne
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mangeaient le cœur des animaux; ils n'usaient

jamais de fèves; ils ne mangeaient que des produc

tions du pays. Ils ne se servaient point du sel de

mer. Ils avaient renoncé à toutes sortes de provi

sions; la viande de cochon ne leur était pas per

mise. Le vin était interdit aux prêtres d'Héliopolis ;

les autres n'en usaient qu'avec modération. Ils

exerçaient des rigueurs sur eux-mêmes, comme

de se mettre des colliers de fer, de s'attacher des

cercles aux mains.

Us avaient des lustrations réglées, soit ordi

naires, soit extraordinaires. Les premières consis

taient à se laver deux fois le jour, deux fois la nuit,

avec de l'eau froide très pure. Les prêtres d'un

rang supérieur se lavaient avec plus de soin que

les autres. L'hysope était, à leur avis, très propre

aux purifications. Les lustrations extraordinaires

étaient celles qui précédaient certaines fêtes. Elles

duraient plusieurs jours pendant lesquels les prê

tres n'avaient aucune communication les uns avec

les autres. [Parallèle des religions, t. II, p. 891.)

NOTE 32

Ce n'étaient pas seulement les figures représentées

sur les murs des temples qui étaient peintes ainsi

selon des couleurs déterminées. L'usage de colorier

CLÉOPATRE. 28
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la sculpture et l'architecture a été général chez

tous les peuples sans exception : nous retrouvons

les traces de cette habitude à travers toutes les

époques, jusqu'au temps de la renaissance de l'art,

au xve siècle. Notre goût se révolte sans doute à

l'idée que l'Apollon du Belvédère, par exemple,

était destiné à être peint en bleu, la Vénus de

Médicis en jaune, et le Gladiateur en rouge 1 ; toute

fois ces faits n'en sont pas moins positifs et le goût

des anciens aurait peut-être été aussi blessé de

voir une statue en marbre blanc se détacher sur

un fond en couleur. 11 faut d'ailleurs bien se rap

peler que, chez eux, ces statues n'étaient pas

comme chez nous un simple objet de curiosité, ou

bien un sujet d'étude académique; ils ne les expo

saient pas dans des musées pour en admirer les

formes et les proportions; et c'est, je crois, dans

cette différence d'envisager le but d'une chose,

que nous devons chercher les causes de la répu

gnance que nous éprouvons en nous figurant les

1. La variation des couleurs, par rapport aux différents

personnages que je viens d'indiquer, est établie d'après

le système le plus généralement suivi chez les anciens

Égyptiens : les grandes divinités sont le plus souvent peintes

en bleu ou en vert; les déesses en jaune et les personnages

secondaires, en rouge. Il y a cependant des exceptions. Les

draperies étaient teintes et dorées selon les différents

genres d'étoffes qu'on avait l'intention de représenter.
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merveilles du ciseau antique cachées sous des cou

ches de couleur. (Gau, Antiquités de la Nubie, p. 17.)

NOTE 33

Les deux sœurs jumelles ou didymes qui faisaient

partie des hiérodules du temple avaient pour fonc

tions principales d'offrir à Sérapis des libations

funèbres. C'étaient des choéphores; les libations

jouaient un grand rôle dans le culte de Sérapis.

Le papyrus du Louvre n° 22, qui est la minute

d'un placet adressé au roi Ptolémée Philometor,

commence par ces mots :

« Au roi Ptolémée et à la reine Cléopâtre, sa

sœur, dieux Philométors, salut :

« Tayes et Thaous, sœurs jumelles, exerçant des

fonctions religieuses dans le grand temple de

Sérapis... du nombre de celles qui font des liba

tions à Sérapis pour vous et pour vos enfants »

(Bbuihet de Presles, Histoire et Philologie orientales.)

NOTE 34

Diodore de Sicile reconnaît que, suivant une opi

nion contemporaine, Sérapis n'est autre qu'Osiris

(liv. I, ch. xxv); plus tard, Martianus Capella,
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dans son hymne au soleil, appelle le grand astre le

dieu aux mille noms, Mithra, Amoun, Adonis, et

proclame qu'il est adoré sur les rives du Nil et de

Memphis sous les noms d'Osiris et de Sérapis. Les

légendes contemporaines des Lagides confirment

ce rapprochement : les Égyptiens avaient identifié

ou plutôt confondu les deux personnes divines;

dans certaines villes, Osiris avait gardé son nom,

tandis que dans d'autres Sérapis n'était pas seule

ment un Osiris au tombeau, un soleil automnal et

d'hiver, un génie funèbre, un roi de l'Amenti, mais

un dieu puissant, le soleil dans sa force, le domi

nateur des mondes, le bienfaiteur et le sauveur de

la terre.

Les mêmes cérémonies et les mêmes paroles

rituelles s'appliquaient donc aux deux divinités;

voici in extenso la reproduction de l'hymne à Osiris,

traduite par Chabas :

« Salut à toi, Osiris, seigneur de la longueur des

temps, roi du Dieu, aux noms multipliés, aux saintes

transformations, aux formes mystérieuses dans les

temples, être auguste résidant dans Tattou, chef

renfermé dans Sokhem, maître des invocations

dans Oer-ti, jouissant de la félicité dans Hon, à qui

il appartient de commander dans le lieu de la

double justice, âme mystérieuse du seigneur de la

sphère, le saint du Mur Blanc, l'âme du soleil, son



CLÉOPATRE 329

corps lui-même : l'auteur des invocations dans la

région de l'arbre Ner; dont l'âme est faite de la

vigilance, le seigneur de la grande demeure, le plus

grand des êtres et le seigneur de la longueur des

temps dans Abydos. Le chemin de sa demeure est

dans le To-sar; il est stable de nom dans la bou

che des humains. C'est un dieu de la terre, un

Atoum qui parmi les dieux comble les êtres de féli

cité; un esprit bienfaisant dans le lieu des esprits.

« De lui l'Abyssus tire ses eaux, de lui provient le

vent, et l'air respirable est dans ses narines, pour

sa satisfaction et pour les goûts de son cœur; il aère

l'espace qui goûte la félicité parce que les astres

. lui obéissent au haut des cieux.

« Il ouvre la grande porte, c'est le maître des invo

cations daus le ciel méridional et des adorations

dans le ciel du nord ; les constellations qui se meu

vent sont sous le lieu de sa face, ce sont ses demeu

res. A lui est présentée l'offrande par l'ordre de

Seb; les dieux l'adorent avec respect dans le fir

mament, les divins chefs avec révérence, tous en

supplications. Ceux qui sont parmi les augustes

l'aperçoivent dans son autorité et la terre entière

lui rend gloire lorsque sa sainteté combat; c'est un

Sahou illustre parmi les Sahous, grand de dignités,

permanent d'empire. C'est le maître excellent des

dieux; beau et aimable, celui qui le voit lui accorde

28.
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le respect dans toutes les contrées; tous ceux qui

ont été exaucés par lui exaltent son nom au pre

mier rang; il est maître de commander au ciel et

sur la terre; des acclamations multipliées lui sont

adressées dans la fête d'Ouk, les acclamations des

deux mondes unanimes.

« 11 est l'aîné, le premier de ses frères, le chef

des dieux ; c'est lui qui maintient la justice dans les

deux mondes et qui lance le fils sur le siège de son

père; il est la louange de son père Seb, l'amour de

sa mère Nou ; très vaillant, il renverse l'impur ;

invincible, il massacre son ennemi; il impose sa

crainte à celui qu'il hait. 11 emporte les boule

vards du méchant; intrépide, ses pieds sont vigi-

Jants ; c'est le fils de Seb, régissant les deux mon

des; il (Seb) a vu ses vertus et lui a commandé de

conduire les nations par la main vers une prospé

rité multiple. Il a fait ce monde de sa main et ses

eaux, son atmosphère, sa végétation, tous ses trou

peaux, tous ses volatiles, tous ses poissons, tous

ses reptiles et ses quadrupèdes. La terre rend jus

tice au fils de Nou et le monde se délecte encore

lorsqu'il monte sur le siège de son père. Semblable

au soleil, il brille à l'horizon, il donne la clarté à la

face des ténèbres, il irradie la lumière par sa double

plume, il inonde le monde comme le soleil du haut

de l'empyrée ; — son diamètre prédomine au haut
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des cieux et s'associe aux étoiles; et c'est le guide

de tous les dieux.

« Il est bon de volonté et de parole; il est la

louange des grands dieux et l'amour des petits

dieux.

« Sa sœur a pris soin de lui en dissipant ses

ennemis par une triple déroute. Elle émet la voix

dans l'éclat de sa bouche ; sage de langue, sa parole

ne faillit pas. C'est Isis l'illustre, la vengeresse de

son frère; elle l'a cherché sans se reposer, elle a

fait le tour de ce monde en se lamentant; elle ne

s'est point arrêtée sans l'avoir trouvé ; elle a fait de

la lumière avec ses plumes; elle a fait du vent avec

ses ailes; elle a fait les invocations de l'enterre

ment de son frère, elle a emporté les principes du

dieu au cœur tranquille ; elle a extrait son essence ;

elle a fait un enfant; elle a allaité le nourrisson

par un bras. On ne sait pas où cela se passa.

« Son bras est devenu fort dans la grande demeure

de Seb; les dieux sont dans la joie lorsqu'arrive

Osiris, fils d'Horus, intrépide, justifié fils d'Isis, fils

d'Osiris. Les divins chefs s'unissent à lui; les

dieux reconnaissent le seigneur universel lui-

même. Les seigneurs de la justice qui y sont

réunis pour disposer de l'iniquité sont ravis de

rendre gloire dans la grande demeure de Seb au

seigneur de la justice. Le règne de sa justice lui
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appartient. Horus a trouvé sa justification; il

s'avance couronné du bandeau royal, la couronne

de la région supérieure est fixée sur sa tête. Par

lui est jugé le monde dans ce qu'il contient; le ciel

et la terre sont sous le lieu de sa face. Il commande

aux humains, aux purs, à la race des habitants

de l'Égypte et aux nations étrangères. Dieu des

semences, il donne toute la végétation et le kiphi

précieux. L'universalité des hommes est dans le

ravissement, les entrailles dans les délices, les cœurs

dans la joie, à cause du Seigneur miséricordieux.

Chacun adore ses bontés; doux est son amour en

nous; sa tendresse environne les coeurs; grand est

son amour dans toutes les entrailles.

« On rend justice au fils d'Isis : son ennemi tombe

dans «a fureur; le violent est à son heure suprême :

le fils d'Isis, vengeance de son père, s'approche de

lui.

« Sanctifiants et bienfaisants sont ses noms ; la

vénération trouve sa place ; le respect est immuable

pour ses lois; la voie est ouverte, les sentiers sont

ouverts, les deux mondes sont dans le contente

ment; le mal fuit; la terre se féconde paisiblement

sous son seigneur. La justice est affermie par son

seigneur qui menace l'iniquité.

« Délicieux est ton cœur, ô Ounnefer, fils d'Isis! Il

a pris la couronne de la région supérieure; le titre
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de son père lui est reconnu dans la grande demeure

de Seb. C'est Phra quand il parle, Thoth dans ses

écrits. Les divins chefs sont satisfaits.

« Ce que ton père Seb a ordonné par toi, que cela

soit fait selon sa parole. »

C'est par cette espèce d'Ainsi soit-il égyptien que

se termine l'hymne.

Au début de l'hymne d'Amen-em-ha, Osiris est

salué des titres de Seigneur de la longueur du temps

et de roi des dieux, qui lui sont communs avec le

Soleil et avec Amon ; puis il est nommé le dieu aux

noms multipliés, aux saintes transformations, aux

formes mystérieuses dans le temple.

Le chapitre 142 du Rituel énumère 100 dénomi

nations sous lesquelles Osiris reçoit l'adoration et

de plus douze formules générales :

Osiris dans toutes ses demeures; dans sa demeure

de la région du Midi; dans sa demeure de la région

du Nord; dans le lieu où il aime à se trouver; dans

toutes ses pratiques ; dans toutes ses créations ; dans

tous ses noms; dans tout ce qui le concerne; avec

toutes ses couronnes; sous tous ses ajustements;

dans toutes ses stations.

La connaissance de ces formes multiples devait

correspondre à un degré élevé de l'initiation à la

science sacrée. (Cuabas, Revue archéologique, t. XIV.)
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NOTE 3b

Les statues prophétiques des dieux restent ordi

nairement cachées dans les profondeurs du sanc

tuaire. Quand on les en tire aux fêtes solennelles

pour les promener en pompe autour du temple ce

n'est qu'après leur en avoir humblement demandé

l'autorisation.

Les divinités égyptiennes règlent leur manière

de vivre sur la nature du pays qu'elles habitent.

Leur arche est toujours une barque (bari), mais une

barque relevée aux deux bouts et construite assez

solidement pour pouvoir naviguer.

(Maspéro, Lectures historiques, Egypte, p. 66.)

NOTE 36

Notre texte se compose d'une série d'invocations

et d'évocations précédées d'un préambule et suivies

d'une clause finale. Le préambule nous renseigne

sur la nature et l'objet de ces formules et indique

qu'elles ont été récitées par Nephtis et Isis pour

rendre la vie à leur frère Osiris.

La partie mythologique des lamentations touche

principalement au double rôlé divin et terrestre

d'Osiris.
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1« PAGE

Préambule.

TEXTE COMMENTAIRES

Invocations précieuses Le 25 choiak est indi-

faites par les deux sœurs qué comme le jour où

divines, dans la maison Isis et Nephtis pronon-

d'Osiris Khent-Ament, çaient à Pa-Osiris les

dieu grand , seigneur chants de résurrection

d'Abydos, au mois de qui devaientrendrelavie

choiak le vingt-cinquiè- à Osiris. C'était un jour

me jour. On fait de même très heureux; Isis et

dans toutes les demeu- Nephtis étaient parties

res d'Osiris et dans et avaient accompagné

toutes ses fêtes, et cela Horus dans les panégy-

est avantageux à son ries en acclamant joyeu-

âme, affermit son corps, sèment Osiris dans Aby-

répand la joie dans son dos. Commencée dans

être, donne le souffle aux les larmes, la cérémonie

narines, à l'aridité du finissait dans la joie,

gosier; cela satisfait le

cœur d'Isis, ainsi que

celui de Nephtis; cela

place Horus sur le trône

de son père; cela donne

la vie, la stabilité, la

tranquillité à l'Osiris-

Teutrut, fille de Takhaa,

qu'on surnomme Persaïs

justifiée. Il est profitable

de faire ceci conformé

ment auxdivinesparoles.
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2e PAGE

TEXTE

Évocation d'Isis. Elle

dit :

Viens à ta demeure!

viens à ta demeure, ô

dieu An! Viens à ta de-

iM Section.

COMMENTAIRES

Cette belle évocation

se réfère à la recherche

que fit Isis de son frère

Osiris.

La formule : Viens à ta

meure! tes ennemis ne demeure se répète très

sont plus. 0 excellent souvent dans notre texte,

souverain, viens à ta de- On a cru y reconnaître

meure! regarde-moi, je l'origine du mot Maneros,

suis ta sœur qui t'aime; qu'Hérodote et Plutarque

ne t'arrête pas loin de nous ontconservé comme

moi, ô bel adolescent; ayant été le nom d'une

viens à ta demeure, vite, chanson des anciens

vite. Ne m'aperçois-tu Égyptiens,

pas? Mon cœur est dans Le titre du dieu An,

l'amertume à cause de sous lequel Osiris est

toi; mes yeux te cher- invoqué, se -rencontre

client, je te cherche pour dans le Rituel,

te voir. Tarderai-je à te Voici un passage du

voir, tarderai-je à te Rituel qui peut être com-

voir, ô excellent souve- paré au texte : «Que je

rain, tarderai-je à te voyage de même et ne

voir? Te voir c'est le m'arrête pas, semblable

bonheur, te voir c'est le à ta sainteté, ô soleil! »

bonheur! O dieu An, te

voir c'est le bonheur.

Viens à celle qui t'aime,

viens à celle qui t'aime,
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ô Ounnefer justifié. Viens

à ta sœur, viens à ta

femme! Viens à ta femme,

ô Ourthet! Viens à ton

épouse, je suis ta sœur

par ta mère. Ne te sé

pare pas de moi. Les

dieux et les hommes

tournent leurs faces

vers toi pour te pleurer

tous à la fois, depuis

qu'ils me voient pous

sant des plaintes jus

qu'au haut du ciel, et tu

n'entends pas ma voix.

Je suis ta sœur qui

t'aime sur la terre. Per

sonne autre ne t'a aimé

plus que moi [ta] sœur,

[ta] sœur.

3e PAGE

2e Section.

(A cette section commence la 4e scène du tableau

qui s'étend jusqu'à la 4e page. Elle représente,

suivant les légendes : Osiris Khent-Ament, dieu

grand seigneur d'Abydos, recevant l'offrande funé

raire de YOsiris Feut-rut, fille de Persaïs, justifiée,

et de sa sœur VOsiris Ta-rut, fille de Persaïs justifiée.

Les deux sœurs sont précédées d'Isis la Grande, la

Déesse mère et suivie de Nephtis, la fille divine.)

29
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TEXTE COMMENTAIRES

Évocation de Nephtis. Ce paragraphe rap-

0 excellent souverain, nue dela momie étendue

viens à ta demeure. Ré- sur son lit funèbre, au-

jouis-toi, tous tes enne- près duquel se tiennent

mis sont anéantis. Tes dans l'attitude du deuil

deux sœurs sont auprès Isis et Nephtis, veillant

de toi en sauvegarde de sur le défunt et se la-

ton lit funèbre. Tu vois mentant,

nos tendres sollicitudes,

parle -nous, ô chef su

prême, notre seigneur.

Détruis toutes les an

goisses qui sont dans

notre cœur. Tes compa

gnons qui sont les dieux

et les hommes, lorsqu'ils

te voient s'écrient : A

nous ta face, ô chef

suprême, notre seigneur;

la vie pour nous c'est de

voir ta face ; que ta face

ne se détourne pas de

nous; la joie de notre

cœur est de te contem

pler, ô souverain; notre

cœur est heureux de te

voir.

JesuisNephtis, ta sœur

qui t'aime. Ton ennemi

a succombé ; il n'existe

Elle dit : pelle la scène bien con
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plus. Je suis avec toi en

sauvegarde de tes mem

bres à perpétuité et éter

nellement.

4° PAGE

3e Section.

(Cette section exprime la joie d'Isis qui reçoit

Osiris sous sa forme lunaire. Ce n'est plus une évo

cation, c'est une invocation ou une sorte de litanie.)

TEXTE

Invocation d'Isis. Elle

dit :

0 dieu An, tu brilles

pour nous au ciel, cha

que jour. Nous ne ces

sons plus de voir tes

rayons. Thoth est pour

toi en sauvegarde; il

élève ton âme dans la

barque de Ma-at, en ce

nom qui est le tien, de

dieu Lune. Je suis venue

pour te contempler; tes

beautés sont au milieu

de l'œil sacré, en ce nom

qui est le tien de sei

gneur de la Panégyrie

du sixième jour. Tes

compagnons sont auprès

COMMENTAIRES

Tout ce paragraphe se

rapporte à la manifesta

tion lunaire d'Osiris. Le

dieu navigue dans l'arche

sainte sous la forme de

la lune; il parcourt l'es

pace accompagné de son

escorte céleste, sa splen

deur jette de l'éclat sur

le divin Sahou, nom que

les Egyptiens ont donné

àlaconstellationd'Orion,

dans laquelle était placée

l'âme d'Osiris. Il parait

au ciel chaque jour suivi

de la divine Sothis, l'é

toile de Sirius , dans

laquelle l'âme d'Isis était

censée résider. Son éma-
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de toi; ils ne se séparent

plus de toi. Tu t'es em

paré du ciel par la gran

deur des terreurs que tu

inspires, en ce nom qui

est le tien de seigneur de

la Panégyrie du quin

zième jour. Tu nous illu

mines comme Ra, cha

que jour; tu brilles sur

nous comme Atoum. Les

dieux et les hommes

vivent parce qu'ils te

voient. Tu rayonnes sur

nous, tu éclaires les deux

mondes. Le double ho

rizon sans cesse te livre

passage. Les dieux et les

hommes tournent leurs

faces vers toi ; rien n'est

nuisible pour eux quand

tu brilles. Tu navigues en

haut du ciel et ton en

nemi n'existe plus.

Je suis ta sauvegarde

chaque jour. Toi qui

viens à nous en fils

aîné de l'éternité, nous

ne cessons plus de te

contempler. Ton émana

tion rehausse l'éclat des

étoiles de Sahou au ciel

nation , son influence

humide donnent la vie

aux êtres animés et

même aux dieux. Puis

Osiris semble être assi

milé au Nil. Son âme

c'est l'eau qui abreuve;

son être tout entier c'est

la nourriture de l'uni

vers. Ce dernier pas

sage est très remar

quable.

Outre cesallusionscos-

mogoniques , le texte

mentionne quelques da

tes astronomiques.



CLÉOPATRE 341

en brillant et en dispa

raissant chaque jour.

Je suis la divine Sothis

derrière lui; je ne me

sépare pas de lui.

5° PAGE

4e Section.

TEXTE COMMENTAIRES

Invocation de Nephtis. Cette invocation s'a-

Elle dit : dresse encore à Osiris

0 excellent souve- dont elle fait ressortir la

rain ! viens à ta demeure, manifestation solaire. Le

Ounnefer justifié, viens à dieu revenant à la vie

Tattou. 0 taureau fécon- est assimilé au soleil

dateur, viens à Anap. diurne et sa mère devient

Bien-aimé de l'Adytum, alors Neith , la déesse

viens à Kha; viens à mère et la mère du

Tattou, lieu que préfère soleil, par excellence,

ton âme. Les esprits de Le texte fait allusion

tes pères te secondent ; à la formation nouvelle

ton fils , l'adolescent de l'Osiris terrestre par

Horus, fils de tes deux Isis dont parle Yhymme à

sœurs, est devant toi. Au Osiris, en ces termes :

lever de la lumière, je Elle a emporté les dé

suis ta sauvegarde cha- bris de son corps et lui

que jour. Je ne me a donné la mamelle en

sépare jamais de toi. secret. On ne connaît pas

0 dieu An , viens à le lieu où cela se fit.

Sais! Sais est ton nom. Les localités désignées

Viens à Aper, tu verras étaient situées dans la

29.
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ta mère Neith. Bel en- basse Égypte et n'étaient

fant, ne t'arrête pas loin pas identifiées, excepté

d'elle. Viens à ses ma- Sais,

melles pour t'y abreu

ver. Frère excellent, ne

t'arrête pas loin d'elle!

0 fils, viens à Sais I

Osiris-Tarut, surnom

mée Naï,Naï, fille de Per-

saïs, justifiée, viens à

Aper, ta ville. Ta de

meure est ïab. Tu y

reposes auprès de ta

mère divine pour tou

jours. Elle protège tes

membres, elle disperse

tes ennemis, elle est la

sauvegarde de tes mem

bres à jamais.

0 excellent souverain,

viens à ta demeure. Sei

gneur de Sais, viens à

Sais.

5« PAGE

5° Section.

TEXTE COMMENTAIRES

Invocation d'Isis. Elle Ici finissent les invo-

dit : cations. Cette section est

Viens à ta demeure, ex- un chant de triomphe,

celient souverain ! viens Osiris, renaissant sous la

à ta demeure, viens voir forme d'Horus vainqueur
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ton fils Horus, chef su

prême des dieux et des

hommes. Il a pris posses

sion des villes et des

campagnes par la gran

deur du respect qu'il

inspire. Le ciel et la

terre sont sous sacrainte,

les barbares sous sa ter

reur. Tes compagnons,

qui sont les dieux et les

hommes, sont devenus

siens dans les deux hé

misphères pour accom

plir tes cérémonies mys

térieuses.

Tes deux sœurs sont

auprès de toi offrant des

libations à ta personne;

ton fils Horus accomplit

pour toi l'oblation funé

raire de pains, de breu

vages, de bœufs et d'oies.

Thoth institue la pané-

gyrie en t'appelant dans

ses louanges. Les en

fants d'Horus sont la

sauvegarde de tes mem

bres, glorifiant ton âme

chaque jour. Ton fils

Horus salue ton nom

dans ta demeure mysté-

ou du soleil levant, est

devenu le maître du

monde entier qui le

révère, les dieux et les

hommes acceptent et

pratiquent son culte qui

est institué partout. L'as

similation d'Osiris avec

le soleil est certainement

la plus frappante et la

plus importante.

Ce n'était qu'une forme

du culte du soleil, qui pa

rait avoir été le culte

fondamental et national

des anciens habitants de

la vallée du Nil.
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rieuse, en te présentant

les choses consacrées à

ta personne.

Les dieux tiennent à

la main des vases pour

faire des libations à ton

être. Viens à tes compa

gnons , chef suprême,

notre seigneur, ne te

sépare plus d'eux.

5« PAGE

Clause finale.

TEXTE COMMENTAIRES

Lorsque cela est récité Ce paragraphe com-

le lieu (où l'on est) est mence par une curieuse

grandement saint. Que ce formule mystique qu'on

ne soit vu ni entendu par• rencontre aussi dans le

personne, excepté par le Rituel : « Qu'on ne fasse

prêtre supérieur et l'as- voir ce chapitre à per-

sistant. Deux femmes, sonne, excepté au roi et

belles de leurs membres, aux prêtres supérieurs. »

ayant été amenées, on Les détails liturgiques

les fait asseoir par terre qui suivent sont infini-

à la porte principale de ment curieux et se trou-

l'Ousekh ; on fait ins- vent illustrés par les vi-

crire sur leurs épaules gnettes qui montrent

les noms d'Isis et de deux femmes assises, te -

Nephtis. On place des nant dans leurs mains

vases de cristal (?) pleins les objets mentionnés

d'eau dans leur main dans le texte ; on y re
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droite, des pains faits à marque les nomsd'Isis et

Memphis dans leur main de Nephtis écrits auprès

gauche. Qu'elles soient des figures,

attentives aux choses Certaines cérémonies

faites à la troisième analogues se prati-

heure du jour et pareille- quaient chez les peuples

ment à la huitième heure syriens à l'occasion des

du jour. Ne cesse pas de fêtes de deuil pour Ado-

réciter ce livre à l'heure nig, dont le culte s'était

de la cérémonie. introduit chez les Juifs

C'est fini. restés à Jérusalem. Ezé-

chiel en fait mention

(8,14).

On a cru reconnaître

une origine commune

aux légendes d'Osiris et

d'Adonis, mais d'après

les travaux de Movers il

a fallu renoncer à cette

hypothèse.

[Les lamentations disk et de Nephtis, d'après un

monument hiératique, par de Horrach.)

NOTE 37

La conlrée où est situé le temple est entourée

d'un désert aride, sablonneux et tout à fait inhos

pitalier. Cette contrée, qui a environ 50 stades de

longueur et de largeur, est arrosé par beaucoup
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de belles sources d'eau et couverte de bois, surtout

d'arbres fruitiers. On respire un air de printemps

dans ce lieu privilégié; le séjour y est sain, bien

qu'il n'y ait autour que les sables brûlants du

désert. La région consacrée au dieu est limitée au

midi et au couchant par les Éthiopiens, au nord

par les Libyens nomades et par la tribu des Nasa-

mones, qui s'étend dans l'intérieur du pays. Les

Amoniens habitent des villages et, au milieu de

leur pays, s'élève une citadelle, environnée d'une

triple enceinte. La première enceinte entoure le

palais des anciens rois ; la seconde contient les

habitations des femmes, des enfants, des parents

de la maison royale, le sanctuaire du dieu et la

fontaine sacrée où l'on purifie les offrandes qu'on

offre au dieu; la troisième enceinte renferme le

logement des satellites. En dehors de la citadelle,

et à quelque distance de là, se trouve un autre tem

ple d'Amon, ombragé d'arbres nombreux et élevés.

Près de ce temple existe une fontaine à laquelle

un phénomène qui s'y passe a fait donner le nom

de fontaine du Soleil, Son eau varie singulièrement

de température aux différentes heures de la jour

née : au point du jour elle est tiède, et devient

froide à mesure que le jour s'avance, jusqu'à midi

où elle atteint son maximum de froid; la tempéra

ture s'élève à partir de midi, jusqu'à ce qu'elle ait
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atteint son maximum à minuit; à partir de ce

moment, la chaleur va en diminuant, jusqu'à ce

qu'elle arrive au degré qu'elle avait au lever du

soleil. La statue du dieu est couverte d'émeraudes

et d'autres ornements, et elle rend ses oracles

d'une manière toute particulière. Elle est portée

dans une nacelle dorée, sur les épaules de quatre-

vingts prêtres ; ceux,ci la portent machinalement là

où le dieu leur fait signe d'aller; cette procession

est suivie d'une foule de femmes et déjeunes filles,

chantant, pendant toute la route, des hymnes et

des cantiques selon les rites anciens.

(Diod. de Sicile, 1. XVII, p. 50.)

NOTE 38

Les Nasamones, peuple nombreux, habitent tout

l'intérieur de la côte cyrénaïque et s'étendent

même jusqu'aux autels des Philènes. En été, ils

laissent leurs troupeaux au bord de la mer et mon

tent à un certain canton nommé Augila, pour y

recueillir les fruits des palmiers . Ces arbres y

croissent en abondance, y viennent très beaux et

donnent tous des fruits. Les Nasamones vont à la

chasse des sauterelles, les font sécher au soleil,

et, les ayant réduites en poudre, ils mêlent cette

poudre avec le lait qu'ils boivent.

(Hérodote, 1. IV, 172.)
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Ils sont sauvages dans leur manière de vivre et

dans leurs vêtements : ils ne s'habillent que de

peaux de chèvres. Leurs chefs ne possèdent pas

de villes; mais ils ont des tours assises sur les

eaux... Ils font annuellement prêter à leurs sujets

serment de fidélité. Ils soignent comme leurs com

pagnons d'armes ceux qui leur sont soumis; mais

ils condamnent à la mort ceux qui ne reconnais

sent pas leur domination et les poursuivent comme

leurs ennemis. Leurs armes sont appropriées à

leur pays et à leurs habitudes.

(Diod. de Sicile, 1. III.)

NOTE 39

Après avoir traversé l'Hippodrome, dit Strabon

(trad. de Letronne, t. V, p. 344), on trouve à 30 sta

des d'Alexandrie, sur le bord de la mer, Nicopolis,

aussi peuplé qu'une ville. César Auguste embellit

ce lieu, parce que ce fut là qu'il vainquit ceux qui

s'avançaient avec Antoine contre lui, et c'est pour

cette raison qu'il le nomma Nicopolis, la ville de la

victoire, au lieu de Juliopolis, comme ce village

s'appelait avant et même après, jusqu'au temps de

Vespasien.

Un coup d'œil jeté sur la carte de l'ancienne
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Alexandrie et de ses environs nous persuade que

la position stratégique choisie par Auguste, et où

il a battu Antoine, ne pouvait être que ces hau

teurs situées à une distance de 20 à 30 stades de la

ville au nord-est. On voit là, en effet, entre autres

ruines, les restes d'un petit temple récemment décou

vert au bord de la mer, à 100 mètres environ au

delà du château fort appelé le château des Césars,

lequel se trouve à 3 kilomètres environ de la porte

Canopique. Si Josèphe estimait à 20 stades la dis

tance de Nicopolis à la ville, tandis que Strabon

en compte 30, c'est que, probablement, le faubourg

se serait accru du côté de la ville, dans les qua

rante ou cinquante années qui séparent ces deux

écrivains l'un de l'autre.

(Mahmoud-Bky, Mémoire sur l'ancienne Alexandrie,

p. 64.)

NOTE 40

Les derniers vestiges des ruines du temple de

Cérès et de Proserpine à Éleusis , aujourd'hui

appelé Khâdra, avec les colonnes d'Antoine et de

Cléopâtre figurant Osiris et Isis, ont en grande

partie disparu.

Ce temple se trouvait à 180 mètres environ au

nord-ouest du point situé, sur la prolongation de

30
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la rue Canopique, à 700 mètres hors de la porte.

11 avait quatre plèthres environ de largeur sur un

stade de longueur; on y voit encore aujourd'hui

une quantité de socles à leur place primitive, de cha

piteaux, de tronçons, de colonnes brisées et de fûts

entiers ; le tout en granit rouge. Mais ce qui attire

l'attention des visiteurs, ce sont les deux statues

colossales dont l'une (celle de Cléopâtre) est brisée

en trois morceaux.

(Maumoud-Bey, Mémoire sur l'ancienne Alexandrie,

p. 66.)

NOTE 41

Plutarque ( Vie d'Antoine, LXXIV) raconte que

Cléopâtre avait fait construire, à côté du temple

d'Isis, des sépultures monumentales d'une éléva

tion et d'une magnificence étonnantes, où elle

transporta tout ce qu'elle avait de plus précieux :

sa fortune en or et en argent et toutes ses richesses.

Ce même auteur (1. XXXIV), en parlant du genre

de mort employé par Cléopâtre, ajoute : « on avait

vu quelques traînées du reptile du côté de la mer

où donnait la chambre. »

Cette relation de Plutarque est bien explicite : le

tombeau monumental de Cléopâtre était contigu

au temple d'Isis, du côté de la mer.
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Dion Cassius (1. I, 8), qui mentionne lui aussi le

monument bâti par Cléopâtre, dit : le tombeau qu'elle

faisait construire à la suite du palais même. Or, on

sait pertinemment que les palais royaux étaient h

côté du cap, qui portait le nom de Lochias, et, les

inscriptions en font foi, qu'il y avait là un temple

d'Isis Lochias Salvatrix.

Par conséquent, c'est à côté du temple d'Isis Lo

chias, où était le palais royal donnant sur la mer,

qu'on doit chercher le mausolée de Cléopâtre, et

non pas à côté du temple d'Isis de l'Abondance

(Plusia), sur la rue transversale du Soma, aujour

d'hui Nebi-Damel.

(Neroustos-Bey, Étude sur l'ancienne Alexandrie,

p. 58.)

NOTE 42

Les Égyptiens se figurent l'âme comme un

double subtil qui reproduit l'individu trait pour

trait avec sa taille, sa couleur, son geste, sa

démarche. Chaque fois qu'un de nous vient au

monde, son double ou, pour l'appeler comme les

indigènes, son ka, y vient avec lui... Les tableaux

où Pharaon Amenhotpou III a retracé à Louqsor

l'histoire de sa jeunesse, nous sont un exemple de

la façon dont on doit s'imaginer le double :
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Amenhotpou naît et son double est comme lui un

nouveau-né que les nourrices soignent de leur

mieux; il grandit et son double grandit avec lui.

Le double accompagne fidèlement son homme

pendant les vicissitudes de l'existence terrestre.

Après la mort, il le suit au tombeau et y reste

près de la momie, tantôt caché dans les chambres

funéraires, tantôt s'échappant au dehors et recon-

naissable la nuit à une lueur pâle qui lui vaut le

nom de Lumineux, Khou.

Les statues des rois ont chacune un double

d'Horus qui loge en elles et fait d'elles une réplique

animée du roi sous son apparence d'immuabilité.

Lorsque Amenhotpou construisit le temple de

Soleb en Nubie, il voulut y demeurer h côté de son

père Amon. Il fit tailler à son usage une idole, y

fixa par la prière un de ses propres doubles, l'in

troduisit dans le sanctuaire et accomplit devant

elle les rites qu'on célèbre pour l'intronisation des

dieux. Le double, une fois lié à son corps de pierre,

ne l'abandonne plus tant qu'il est intact.

(Maspéro, Lectures historiques, Egypte, p. 45.)

NOTE 43

Antoine était mort le 1er août de l'an 29 avant

Jésus-Christ. Cléopâtre se donna la mort le 15 août
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de la même année, c'est-à-dire le 21 mesori 718 de

l'ère de Nébonassar, la deux cent quinzième année

de l'ère des Lagides, après un règne de 22 années

entières.

Ce jour fut le dernier de la race royale des

Lagides et des successeurs d'Alexandre le Grand

en Égypte.

Porphyre, en parlant des femmes qui occupèrent

seules le trône d'Égypte, fait remarquer avec raison

qu'en quelque temps qu'elles eussent gouverné,

les années de leur souveraineté avaient toujours

été attribuées à d'autres. La liste des rois d'Égypte

ne contient pas le nom de Cléopâtre, veuve

d'Evegète II, qui régna de fait pendant plus de

16 ans avec son fils Alexandre Ier. On n'y trouve

pas non plus le nom de Bérénice, qui gouverna

souverainement l'Égypte pendant que Ptolémée

Denys s'était réfugié à Rome; et pour Cléopâtre,

au contraire, l'histoire lui donne les 22 dernières

années du règne des Lagides en Egypte, quoique

deux rois légitimes aient successivement occupé

le trône avec elle dans ce même intervalle. Les

circonstances du règne mémorable de Cléopâtre

expliqueront cette différence.

(Champouion-Figeac, Annales des Lagides, t. II.)
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NOTE 44

Dans les funérailles égyptiennes, un groupe

bruyant de « pleureuses » accompagnait toujours

le défunt à sa dernière demeure. Voici, d'après

Maspéro, un extrait des lamentations qu'elles pro

nonçaient à la porte de l'hypogée où reposait le

mort :

« Plaintes! plaintes! faites, faites, faites, faites

des lamentations sans cesse, aussi haut que vous

le pouvez. 0 voyageur excellent qui chemines vers

la terre d'éternité, tu nous as été arraché ! 0 toi qui

avais tant de monde autour de toi, te voici dans la

terre qui impose l'isolement! Toi qui aimais à

ouvrir les jambes pour marcher, enchaîné, lié,

emmailloté! Toi qui avais beaucoup de fines

étoffes et qui aimais le linge blanc, couché dans

le vêtement d'hier!... »

NOTE 45

Elien dit que, dans le temple d'Esculapeà Alexan

drie (qui n'était autre que celui de Sérapis), on

nourrissait un serpent urœus d'une grandeur extra

ordinaire.

Mais le naya-hayèh, aspic de Cléopâtre ou urœus
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se rencontre surtout dans les fossés et dans les

champs. Ce serpent a cinq pieds de long et, quand

il est irrité, dresse la partie antérieure de son

corps à une hauteur d'un demi-mètre, en la gon

flant et l'élargissant en disque à la manière de tous

les nayas. C'est avec le hayèh que les Psylles

actuels de 1 Égypte reproduisent les tours de ceux

de l'antiquité.
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