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VORWORT

WENN Carl Justi es unternommen hat, in Briefen an die

Seinen Eindrücke bei seiner ersten Fahrt nach Italien, das

er schon so lange sehnsüchtig mit der Seele gesucht hatte, zu

schildern, so wird man erwarten können, daß die Fähigkeit, die

ihn zum ersten Kunstkenner unserer Zeit gemacht hat, auch hier

sich zeigen werde, die Fähigkeit, überall das Characteristische zu

sehen und das Schöne zu empfinden. Und denkt man weiter an

den Meister des Worts, als welcher er sich in seinen Büchern ge-

zeigt hat, an die unglaubliche Vielseitigkeit seiner Kenntnisse in

Geschichte und Literatur, so wird man nicht zweifeln, daß seine

Berichte aus Italien durch ganz besondere Reize ausgezeichnet

sein werden.

Daher wurde mir dieErlaubniß der Schwester des großen Meisters,

diese Briefe zu lesen, welche er von der Reise an Eltern und Ge-

schwister gerichtet hat, zu einem werthvollen Geschenk. Und ich

fand meine Erwartungen ganz erfüllt. Justi giebt nicht einen eigent-

lichen Reisebericht, sondern er greift einzelne Scenen aus dem Er-

lebten und Geschauten heraus; mag er über Kunst sprechen, oder

über Kirchen- und Volksfeste, Naturschilderungen geben oder

Menschen zeichnen, immer sind es in sich vollendete Skizzen, feine

Vergleiche, geistvolle Bemerkungen, die oft einem selbst nur dunkel

bewußt gewordene Empfindungen klar aussprechen.

Die Lectüre wurde mir ein hoher Genuß, und da meinte ich,

daß es vielen ebenso gehen werde, wie mir. Gerade in der jetzigen

III



Zeit, wo die Gegenwart so viel Leid und Elend zeigt, wo die Zu-

kunft trübe vor uns liegt, da rettet man sich gern in die Welt der

Schönheit in Kunst und Natur, man taucht in den Jungbrunnen

des unvergänglich Edlen, aus dem man neue Kraft schöpft, die

Gegenwart zu tragen und für die Zukunft zu hoffen.

So habe ich Frl. Justi gebeten, die Briefe ihres Bruders auch

andern zugänglich zu machen; ein solcher Schatz dürfe nicht ver-

graben bleiben. Sie hat eingewilligt und mich mit der Herausgabe

beauftragt. Ich zweifle nicht, daß sie allen Kennern und Freunden

Italiens reichen Genuß gewähren werden.

Aber die Briefe bringen noch mehr: sie geben tiefe Einblicke

in das Wesen und Werden Justi’s, dieses großen Menschen, der

so still und nach außen verschlossen durch die Welt gegangen ist,

und dessen inneres Leben doch so unendlich reich gewesen ist,

wie seine Schriften, nicht zum wenigsten diese Briefe, zeigen. Mit

Wehmut wird man lesen, daß er seine Kunstschätze, Kupferstiche,

verkaufen mußte, um die Reise nach Italien zu ermöglichen, die

ihm Sein oder Nichtsein bedeutete. Man wird mit ihm aufjubeln,

wenn er aus seinem Fenster den Blick über das Forum schweifen

lassen kann, und man wird es freudig mitempfinden, wenn er

durch Venedigs Kunstschätze wandelnd vor Wonne über all die

Schönheit wie trunken vor sich hinlacht und mit sich selbst spricht.

— Und wenn nach zwei Jahren solchen Wandels in Freiheit und

Schönheit, in erfolgreichem Kunstforschen, das Ende herannaht,

wird man mit ihm schmerzvoll den Druck fühlen, der sich auf

seine Seele legt, daß das alles „gewesen“ sein soll, daß er zurück-

kehren muß in die Enge der kleinen Universitätsstadt, daß er sich

nicht mehr Kunststudien hingeben kann, von denen er fühlt, daß

sie sein Lebenselement sind, sondern über Philosophie lesen muß,

an der er längst das Interesse verloren hat. So erhalten die letzten

Briefe einen ganz anderen Character: vor den Augen und dem

Geiste des Lesers spielt sich ein schwerer innerer Kampf ab, über
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den aber der Gedanke tröstet, daß Justi aus ihm als Sieger in

jeder Beziehung hervorgegangen ist.

Um den Freunden Justi’s zu zeigen, wie bald er sich wie ein

Adler über das trübe Gewölk hinaufgeschwungen hat, füge ich den

Briefen einige Seiten aus seinem Reisetagebuch zu, die er am

io. April in Florenz geschrieben hat. Sie geben eine Characteristik

von Rom und Florenz, und gehören zu dem Großartigsten, was

wir Justi verdanken. So wird ein versöhnender Abschluß gewonnen,

und das Ganze klingt wie in einem Hohenliede aus.

Justi beabsichtigte mit den Briefen nichts weniger, als kunst-

historische Abhandlungen; sie sollten nur den Angehörigen über

sein Befinden und Empfinden Bericht geben. Sie sind nicht für

die Oeffentlichkeit geschrieben; aber in einem Briefe ermächtigt

Justi seine Schwester, sie auch andern zu zeigen, er macht sie zur

„padrona“ der Briefe.

Diese kommen hier völlig unverändert zum Abdruck; nur ganz

geringe Theile, die sich auf Familienverhältnisse und einzelne Per-

sonen beziehen, sind im Einverständniß mit Frl. Justi fortgelassen.

Die Zeit, aus welcher die Briefe stammen, war eine politisch

sehr bewegte, die Zeit zwischen 1866 und 1870; die Weltgeschichte

klingt in den Briefen oft durch. Justi’s Heimat, Hessen, war da-

mals eben preußisch geworden, gewiß nicht zur Freude aller Hessen.

Italien hatte dank dem Siege Preußens über Oesterreich alte Träume

verwirklichen können; aber Rom fehlte noch, die päbstliche Herr-

schaft wurde durch die Franzosen geschützt, und der Versuch

Garibaldis, den Kirchenstaat zu erobern, wurde durch die franzö-

sischen Chassepots bei Mentana vereitelt. Erst der deutsche Krieg

1870 sollte Italien seine Hauptstadt bringen.

Zum Verständniß der Briefe wird es beitragen, wenn ich noch

einige Worte über das Leben Justi’s vorausschicke.

Justi ist am 2. August 1832 in Marburg geboren als ältester

Sohn des Pfarrers an der protestantischen Kirche, der seine Amts-
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wohnung im Kärner 1
)

hatte. Die folgenden Geschwister waren:

Ferdinand, der bekannte Orientalist, Ludwig, der als Arzt in Mar-

burg gewirkt hat, und endlich die Schwester Friederike, die Carl

Justi während des letzten Vierteljahrhunderts seines Lebens ein

behagliches Heim in Bonn bereiten sollte. Justi besuchte von 1840

bis 1850 das Gymnasium in Marburg, welches damals unter der

Leitung von Vilmar stand. Er gewann großen Einfluß auf Justi,

und durch ihn und eine alte Familientradition wurde Justi veran-

laßt, sich dem Studium der Theologie zu widmen. Von seiner

Studienzeit brachte er drei Semester in Berlin zu, Herbst 1851

bis Ostern 1853, die übrige Zeit in Marburg, trieb vornehmlich

Theologie und Philosophie. Aber eine innere Stimme sagte ihm

offenbar schon sehr früh, daß er sich nicht im rechten Fahrwasser

befinde; so fühlte er sich unbefriedigt, suchte Hülfe in falscher

Richtung und war einmal nahe daran, beeinflußt durch Thiersch,

das Heil im Beitritt zur Secte der Irvingianer zu suchen. Und

doch war er durch den Großvater Karl Wilhelm schon als Knabe

in Berührung mit der Kunst gekommen. In einer kurzen Selbst-

biographie aus dem Jahre 1902 schreibt Justi:

„Hätte ich statt im Jahre 1850, 1860 die Universität bezogen,

so würde ich mich wahrscheinlich schon als 18-jähriger dem Stu-

dium der Kunst zugewendet haben. Hierzu war ich damals vor-

bereitet, wie wenige. Ich hatte mit Erfolg Zeichnen und Malen

gelernt, mein Lehrer hatte sogar den Eltern ca. 1846 den Rat

gegeben, mich Maler werden zu lassen. Besonders hatten mich die

mittelalterlichen Denkmäler Marburgs zu einem begeisterten Ver-

*) Der Name dieses alten Hauses stammt von Carnarium, Beinhaus,

ein Gewölbe, in das die der geweihten Erde des Kirchhofs entnommenen

alten Knochen geworfen wurden. Auf dieses Gewölbe wurde in Mar-

burg später ein Stock aufgesetzt, der zu den Ratsversammlungen diente,

und noch später wurde das Haus zur Amtswohnung des Pfarrers. Es

wird in den Briefen mehrfach erwähnt.
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ehrer der Gothik gemacht, und ich hatte mich durch Reisen, Auf-

nahmen von Kirchen mit ihren Systemen vertraut gemacht. Ich

war fast täglich im Berliner Museum (1851), und hatte Monate

lang in Dresden, Wien, später München, die Gallerien studirt.“

Die Reise nach Dresden und Wien hatte die Herbstferien 1852

gefüllt. In einem Bericht über seinen Studiengang, den Justi 1854

für das theologische Examen verfaßt hat, und der sich unter den

Universitätsacten auf dem Marburger Staatsarchiv befindet, schreibt

Justi:

„Ich bereue es nicht, daß ich damals ein ganzes Vierteljahr

Kunststudien lebte. Ganz abgesehen von dem Einfluß auf die Bil-

dung des Schönheitssinnes wird niemand läugnen, daß die Be-

schäftigung mit wahren Kunstwerken auch auf die Sittlichkeit wohl-

thuend wirkt. Die Kunst befreit und bindet auch wieder, aber es

sind Bande, die wir mit Freude tragen. Sie befreit von Rohheit

und gemeinem Sinn, sie öffnet die Organe für das Gute und Große

im Menschen, sie berührt mit sanfter Gewalt die dem Höheren

zugekehrte Seite in unserm Innern, und überzeugt uns, daß auf

dem Grunde unserer Natur die Liebe zu dem Idealen liegt. Wenn

ich an jene Augenblicke zurückdenke, so komme ich mir vor wie

ein Wanderer, der die Nacht hindurch im Nebel und dichteren

Gründen umhergeirrt ist, wenn endlich gegen Morgen die Wolken

verschwinden, und sein Blick an der reinsten Morgenröthe sich

erquickt.“ — Ob wohl diese schönen Worte des 2 2 -Jährigen seine

theologischen Examinatoren erfreut haben mögen?

Leider blieb dies Versenken in die Kunst vorläufig nur eine

Episode. Er setzte seine theologischen Studien fort und vollendete

sie in Marburg, in dessen Nachbarschaft er auch gepredigt hat.

Aber sobald er dies zuerst gesteckte Ziel erreicht, wandte sich

Justi ganz von ihm ab, und widmete sich der Philosophie und

mehr noch der Kunstgeschichte. Im December 1859 machte er

sein Doctor-Examen mit einer Arbeit über „die ästhetischen Ele-
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mente in der platonischen Philosophie“, und habilitirte sich gleich-

zeitig mit einer Antrittsvorlesung über Schopenhauer. — Im Fe-

bruar 1867 wurde er zum Extraordinarius für Philosophie in Mar-

burg ernannt, bekam gleichzeitig einen Lehrauftrag für Archäologie.

Aber bevor er sein Amt antrat, erhielt er Urlaub zu seiner Reise

nach Italien. Diese war ursprünglich auf ein Jahr berechnet, wurde

dann um noch ein Jahr verlängert. Noch während der Abwesen-

heit, im Januar 1869, wurde er Ordinarius für Philosophie, und

kam in gleicher Eigenschaft im Herbst 1871 nach Kiel. Erst im

Frühjahr 1872 konnte er die Philosophie ganz abschütteln, als er,

der Nachfolger Springer’s, Kunsthistoriker in Bonn wurde. Hier

hat er dann bis an sein Lebensende gewirkt.

Daß aber die Kunst, nachdem sie dem jungen Studenten zuerst

ans Herz gegriffen, ihn nicht mehr losgelassen, daß er nur äußer-

lich Philosoph war, zeigt das erste große Werk, dessen Veröffent-

lichung Justi’s Ruhm begründete, das Leben Winkelmanns, dessen

erster Band 1866 erschien. Er behandelt Winkelmanns Leben in

Deutschland. Für die zweite Hälfte, Winkelmann in Italien, fühlte

Justi die Nothwendigkeit, den Schauplatz selbst kennen zu lernen,

und dazu, und zu archivalischen Studien, unternahm er die italie-

nische Reise, die seine endgültige Lebensrichtung fest legte.

So verdanken wir in gewissem Sinne Winkelmann neben so

vielem anderen auch den Kunsthistoriker Justi.

Das Bild, welches dem Buche vorgesetzt ist, ist die Vergrößerung

einer damals in Rom gemachten Photographie. Ihre Uebersendung

an die Mutter wird im letzten Briefe erwähnt.

BONN, Januar 1922
H. KAYSER

Professor der Physik



An die Schwester

Trient, d. 24. März 1867

GETREU meinem Vorsatze, hinfort keine Collectivbriefe mehr

zu schreiben, richte ich meinen ersten Brief auf dieser hoffent-

lich langen Reise an Dich allein; ich fange mit derjüngsten an, denn

die letzten sollen die ersten sein; übrigens last, not least. Heute

Sonntag ist der denkwürdige Tag, wo ich nicht bloß die Alpen

überschritten habe, sondern auch das Gebiet der deutschen Zunge

verlassen, denn Trento ist schon eine ganz italienische Stadt, ob-

wohl es noch nicht zum Königreich Italien gehört; nach Garibaldi

vermißt Italia noch die Edelsteine in seiner Krone: Triest, Rom,

Trient. — Die Fahrt über den Brenner geschah zwar in einem

elenden Beiwagen; in Folge des langen steifen Sitzens schmerzten

die Knie jämmerlich; aber sie war reich an gewaltigen über-

raschenden Ansichten. Um x
|2 8 Uhr Abends stiegen wir in Inns-

bruck ein, d. h. zuerst ich und ein östreichischer Hauptmann mit

einem blessirten Bein, der um sich auszustrecken zwei Plätze

genommen hatte; später kam noch ein Lieutenant hinzu. Der

erste Theil der Fahrt hatte am meisten Poesie; es war eine ganz

strahlende Nacht, und ich erinnere mich nicht, je die Sterne so

hell funkelnd gesehen zu haben, wie in dieser dünnen klaren

Alpenluft. Die Straße wand sich dicht am Rand eines schroffen

Thals hinauf, der Schein der Laternen beleuchtete nur den

schmalen Rand zwischen dem Wagen und der Tiefe und die

Spitzen der Bäume, die daraus hervorragten; nur dann und wann
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sah man ein Licht aus den zerstreuten Höfen heraufleuchten.

Gegenüber thürmten sich in immer neuen Formen die Berg-

colosse, deren Spitze noch mit Schnee bedeckt war. Wenn der

Wagen still hielt, hörte man unten den Waldbach rauschen.

Später kam der Mond hervor, und wir bekamen noch ausgedehnte

Schneefelder, obwohl die Straße ganz vom Schnee gesäubert war.

— Lächerlich ist die Schilderung, die man mir von dieser Fahrt

gemacht hatte; sie sollte in offenem Schlitten stattfinden u. s. w.;

ich bin nicht einmal an den Füßen kalt geworden. — Die

großen einförmigen weißgetünchten Mauern der Tiroler Bauern-

häuser mit ihren weit hervorragenden Dächern und den spar-

samen kleinen Fenstern hatten in dem Mondschein und in der

Oede der Nacht und des Hochgebirges etwas geisterhaftes. —
Mit Tagesanbruch kamen wir in Brixen an, wo gefrühstückt

wurde, und jetzt ging es abwärts, auch auf den steilsten Wegen

ohne Hemmschuh im Trab. Allmählich kamen blühende Pfirsiche,

Mandeln, grüne Hängeweiden und Birken hervor, und als wir

uns Bozen näherten, wurde es in dem Wagen sehr schwül.

Während dieses zweiten Theiles der Fahrt hat man beständig

den brausenden und schäumenden Eisack zu Füßen, und die

ungeheuren Vorarbeiten zu der Eisenbahn über den Brenner zur

Seite, entstehende Tunnels und Brücken. Die Arbeiter sind sämt-

lich Italiener, ein wahres Gesindel, fast wie Zigeuner, aber sehr

emsig und geschickt.

Schon auf dem Weg von München nach Innsbruck durch das

Innthal hat man beständig die Tiroler Alpen über sich. Man

erstaunt über den Reichthum der Erde, die Stoff genug hat,

auch dem mit Windeseile vorbeisausenden tagelang immer neue

Colosse aufzuthürmen. Die zierlichen Schlösser, Klöster, die aus

hie und da zerstreuten Häusern bestehenden Dörfer, die artigen

meist grasgrün oder roth angestrichenen Kirchthürme oder Dorf-

kirchen, am Fuß des Gebirges, stehen in einem interessanten
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Contrast mit den wilden formlosen drohenden Felsmassen dar-

über. Aber diese Alpen machten auf mich keineswegs einen be-

ängstigenden Eindruck, selbst nicht in Innsbruck, wo sie sich an

der einen Seite der Stadt in einer Höhe von 9000' aufrichten

und dem Auge wie eine senkrechte Wand hinter der letzten

Häuserreihe zu stehen scheinen. Vielmehr, so gut es mir in

Frankfurt und München behagt hatte,— als ich in diese Alpen-

welt eintrat, lebte ich wahrhaft auf; man fühlt, daß das Gemüth

hier gesunden muß; man wird nicht müde hinaufzustarren und

beklagt nur die Nothwendigkeit, diese Thäler durcheilen zu müssen,

vielleicht auf Nimmerwiedersehn, statt in ihnen Monatelang zu

verweilen. — Mein Reisegefährte von München bis Innsbruck

war ein Turiner, der in Südamerica gewesen war; ich habe mit

ihm beständig durcheinander französisch und englisch gerade-

brecht. Als wir unter den massigen Mauern und Thürmen von

Kufstein vorbeikamen, machte er darauf aufmerksam, daß hier

der Wohnort der italienischen Patrioten gewesen sei. Ich tröstete

ihn mit: tempi passati. — Speriamo, antwortete er skeptisch.

In Innsbruck (da ich einmal von hinten angefangen habe, so

will ich auch regelmäßig von hinten nach vorn gehen) besuchte

ich den Professor Stumpf, einen Historiker und feinen ganz jungen

Mann, der in einem Landhaus vor Innsbruck mit der Aussicht

auf die Alpen, fast fürstlich wohnt und mich zum Diner einlud,

das, obwohl durch die Abwesenheit seiner Frau als „einfach“ ent-

schuldigt, doch dem übrigen entsprach. Hartwig hatte mir eine

Empfehlung an ihn verschafft; Stumpf verdanke ich eine Empfeh-

lung an den hiesigen Präsidenten Matthias von Cresseni, der mir

den Zugang zu den hiesigen Schätzen bahnen soll. — Sonst war

mir in Innsbruck neu und überraschend das Denkmal des Kaiser

Maximilian in der Franciskanerkirche mit 24 Reliefs in Marmor,

Begebenheiten aus seinem Leben. Etwas so vollkommenes habe

ich nie gesehen, jedes Bild ist eine kleine Welt; jede der (in
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Hoffestlichkeiten, Lager- und Schlachtscenen) auftretenden Na-

tionen, Franzosen, Deutsche, Spanier, Engländer, ist nach Physio-

nomie, Haltung, Geberden aufs feinste und schärfste characterisirt;

jede Figur unter zwanzigen ist ein Kunstwerk. In ganze Städte

und Landschaften läßt er im Hintergrund hineinsehen, bei einem

Kircheninnem sieht man hinten am Hochaltar die Gemälde der

Flügel. Das erste Wunder ist, eine solche verwirrende Mannich-

faltigkeit von Dingen als wohlangeordnetes klares Gemälde zu

denken; das zweite, ein solches Gemälde in ein Relief zu mo-

delliren, und das dritte, das Relief in sprödem Marmor auszu-

führen. — In dieser Kirche steht neben dem Zierlichen, dem

Triumph der Kunst im Kleinen, das Mächtigste und Kraft-

vollste — wie die Tiroler Berge um ihre niedlichen Schlösser

und Dörfer. Es sind 28 Statuen in Erzguß, meist Angehörige

des Habsburgischen Hauses, aus seiner Glanzzeit, dem 15/16.

Jahrhundert; im vollen schweren Staat der Rüstungen und Staats-

roben; sie nehmen sich fast aus, wie eine lebendig gewordene

Rüstkammer. Wenn Du nach Frankfurt gehst, kannst Du im

Städel den König Arthur und Chlodwig im Gypsabguß sehen.

Es sind wirklich eherne Gestalten, — von ehernen Knochen;

in ihre eisernen Zeugstücke wie Käfer in ihre Panzer einge-

schlossen, und von starrem eisernen Sinn, dazu paßt die Arbeit

des Künstlers trefflich. — Um die Gegenwart nicht zu ver-

gessen, will ich aus einer Unterhaltung mit Rösi, der Kellnerin

in dem Hotel, erkundet haben, daß die Norddeutschen bei den

Innsbruckern sehr gut angeschrieben stehen, und daß ihre armen

geschlagenen Offiziere sehr darunter zu leiden haben; ihre

Generale seien aber freilich auch gar zu dumm; sie pflegten

sich jetzt selbst bei Tisch vorzurechnen, was sie bei Königsgrätz

für Fehler gemacht hätten. — Auch in München habe ich ähn-

liche Unterhaltungen gehört im Wirtshaus; nur in Frankfurt ist der

Haß noch unvermindert, denn „zu schwere Thaten sind geschehen“.
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In München hatte ich am Donnerstag Gelegenheit das Re-

quiem Mozarts in der Ludwigskirche bei Gelegenheit der Todten-

feier des Cornelius zu hören; hier befindet sich bekanntlich sein

großes Jüngstes Gericht. Abends hielt Moriz Carriere im Liebig-

schen Auditorium eine Eloge des großen Meisters; Dr. Eichler

begleitete mich dahin und hernach zu einem GungFschen Con-

cert, er läßt Ferdinand grüßen. Sehr lehrreich war für mich ein

Gang mit Prof. Brunn, einem der ersten lebenden Archäologen,

durch die Glyptothek, aus der ich ein paar Photographien mit-

genommen habe. Morgens war ich schon allein von 9— 12 darin

gewesen; nie in meinem Leben bin ich so durchgefroren; nur

der Rumpf hatte noch Lebenswärme, alles übrige waren Eis-

klumpen. München präsentirte sich am ersten Morgen schauder-

haft: kalt, Regen, Wind; die griechischen Tempel nahmen sich

dabei sehr tragisch aus.

Sobald ich hier in Trento fertig bin, will ich in Eilmärschen

auf Rom losgehen. In zwei Tagen kann ich von Verona dort

sein. Sobald ich mein Logis gefunden, schreibe ich Euch. Dann

kannst Du mir auf diesen Brief antworten. Ich schrieb ihn am

Abend eines Tages, dem keine Nachtruhe voranging, und habe

mir eigens einen Thee dazu machen lassen. Hoffentlich weißt

Du, daß hier die letzte große Kirchenversammlung gehalten ist,

in welcher das Dogma der katholischen Kirche endgültig fest-

gestellt wurde. In der Kirche, wo die Väter des Concils saßen,

war ich soeben. Trient ist eine durch viele malerische Gebäude

ausgezeichnete Stadt, von ganz südlichem Character.

Ich wollte Dir das alles zusammenschreiben; denn bei den

Scenen, welche sich mir in ein paar Tagen eröffnen werden^

müssen die Ereignisse der Introduction meiner Reise spurlos

verschwinden. Bis heute hatte ich noch zu keiner Zeile Zeit.

Bis jetzt habe ich mich sehr wohl befunden und keinen Unfall

gehabt als eine Prellerei von 2—3 östreich. Gulden beim Wech-

5



sein. — Ueber einen ganzen Sack voll mehr oder weniger herz-

lichen Grüßen, auch tausenden, gebe ich Dir unbegrenzten Credit.

Vor allem schreibe mir, wie es Mütterchen geht.

Und nun leb wohl. Es ist io Uhr. Trento ist ganz still und

ich denke einen langen Schlaf zu thun.

ENN mein Brief vom Sonntag vor 8 Tagen über die Tiroler

Alpen seinen Weg zu Euch gefunden hat, so konntest Du
mich bis zur Mitte meiner Reise begleiten; als Du den Brief lasest,

war ich schon am Ziel. Von Trient brach ich am Mittwoch auf

nach Verona. An der Stelle, wo man das Königreich Italien

betritt, hält der Zug einen Augenblick; zwei Grenzsteine, ein

schwarzgelber und ein Tiroler, noch kein Jahr alt, werden von

Wachen gehütet Von Verona ging ich gleich weiter nach

Padua, wo ich von Nachmittags bis io Uhr Abends blieb.

Padua ist eine sehr alterthümliche malerische Stadt; sie macht

den Eindruck, als beträte man eine Stadt vor 300 Jahren. Fast

alle Straßen haben Arcaden, auf denen die oberen Geschosse

ruhen; unter diesen Arcaden arbeiten die Handwerker und die

Läden breiten ihre Schätze aus. An jedem zweiten Hause fast

war mit großen grünen Buchstaben noch vom vorigen October

her angemalt: Vogliamo per nostro Re Vittorio Emmanuele.

Jeder Blick in eine Straße ist ein Gemälde, jede Figur, die

einem begegnete, würde in einem Skizzenbuch Figur machen.

Die Frauenzimmer tragen schwarze Schleier um Gesicht und

Schultern. — Nach einer Nachtfahrt kam ich Donnerstag Mor-

An die Mutter

Rom, d. 1. April 1867

Via di Campidoglio 51

6



gens in Florenz an. Ich wollte den Tag nur benutzen, um mich

etwas zu orientieren, da ich auf dem Rückweg natürlich einige

Wochen hier verweilen will. Der erste Anblick des Platzes der

Signoria mit dem Palazzo vecchio, und der Loggia de Lanzi, in

der der Perseus des Benvenuto steht, des David des Michel-

angelo, war überwältigend. — Glücklicherweise waren die könig-

lichen, ehemals mediceischen, Gärten hinter dem Palast Pitti

geöffnet, und es war ein herrlicher Frühlingstag. Gleich nach

dem Eintritt wurde man von einem blühenden Rosenspalier

empfangen. Man wandelt zwischen dichten immergrünen Laub-

gängen; die ganze Stadt liegt ausgebreitet zu Füßen, im Hinter-

grund schließen die Apenninen ab. Keinen reicheren lachen-

deren Anblick kann man sich denken, als Toscana; stundenlang

fährt man durch eine Ebene, deren begrenzende Hügel so mit

Villen und Dörfern bedeckt sind, daß sie einer viele Meilen weit

ausgedehnten Stadt gleichen. Ganz anders ist die Annäherung

an Rom. Hier begegnet man Meilen weit kaum einer mensch-

lichen Wohnung; nichts als grüne Wiesen, Hügel mit weitläufigen

zertrümmerten Schlössern aus dem Mittelalter; und dieser Cha-

racter des ausgestorbenen und öden währt bis zur Ankunft in

Rom. Die Kuppel der Peterskirche ist das erste, was von der

ewigen Stadt etwa eine halbe Stunde vor der Ankunft, auf-

taucht. Der Bahnhof liegt dicht hinter den diocletianischen

Thermen; bei der Einfahrt sieht man in einiger Entfernung die

mächtigen Bogen des Aquäducts Sixtus V.; aber der Bahnhof

sieht wie ein altes verfallenes Oeconomiegebäude aus; ein hessi-

sches Dorf würde sich seiner schämen. Es ist, als wolle die

päbstliche Regierung damit ihre Verachtung des modernen Wesens

bezeigen. In einem zugigen Raum wie einer Scheuer warteten

die Ankömmlinge: Engländer, Franzosen, Italiener eine halbe

Stunde lang, bis man auf der dogana fertig war, die Visitation

des Gepäcks vorzunehmen. Facchini aus den Gasthäusern (Al-
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berghi) sicherten sich die Fremden. Endlich waren wir in einen

Omnibus gepackt und unter strömendem Regen ging es durch

kothige Straßen kreuz und quer bis zu dem Albergo di Minerva,

so genannt von der Kirche S. Maria sopra Minerva, der es ge-

genüber liegt. Nachdem ich mir das Vergnügen gegönnt, nach

einer Fahrt von zwei Nächten und tagelangem Herumstreifen

zum Theil bei strömendem Regen eine Generalsäuberung meiner

Person und Anzuges vorzunehmen, machte ich mich gleich nach

dem Sitz des archäologischen Instituts auf, um zu erfahren, was

das Schicksal mir für eine Behausung bestimmt habe.

Diese war nun auch schon gefunden. Ja, es ist kein Mährchen,

liebe Mutter, Dein Sohn wohnt an einem Platze, um den ihn

ein großer Theil der civilisirten Welt beneiden kann, mit einer

Aussicht dicht unter seinen Fenstern, wie es keine ähnliche auf

der ganzen Welt giebt. Es ist nämlich der Aufgang auf das

Capitol; ich brauche nur eine Strecke links von meiner Thür

hinaufzugehen, so weit wie von unserem Hause in Marburg zu

Grimms Wolfsburg, so stehe ich auf dem Platz des Capitols mit

der Reiterstatue Marc Aurels. Links von meinem kleinen Fenster

(mein Zimmer liegt parterre) sehe ich die ungeheure Mauer des

Capitols, auf der sonst das römische Staatsarchiv stand, jetzt

der Senatorenpalast. Grade vis ä vis meinem Fenster ragen in

dem durch die Ausgrabung des Bodens entstandenen Thal die

drei Säulen des Vespasiantempels und etwas rechts die acht

Granitsäulen des Saturntempels. Dahinter der Bogen des Septi-

mius Severus. Gegenüber im Hintergrund liegt das neue Rom

mit seinen Kuppeln und Palästen; nach rechts erstreckt sich ein

weiter Blick über das Forum — die Säule des Phokas, den

Tempel des Antonin und der Faustina, die riesigen Gewölbe

der Basilika des Constantin, den Bogen des Titus und endlich

das Colosseum. Ich sehe herab auf das Pflaster der alten Straße

der Triumphatoren. Endlich habe ich noch die erste Morgen-



sonne. Ich kann in der That nicht begreifen, warum ich grade

unter so vielen tausend Sterblichen auserwählt bin, inmitten einer

solchen Schaubühne meine Hütte aufzuschlagen. Denn es giebt

in dieser Gegend nur wenige Wohnhäuser. — Ich bezahle fürs

erste 5 scudi = 7 Thaler monatlich, später beziehe ich zwei

Zimmer im ersten Stock, die die Hälfte mehr kosten.

Inzwischen habe ich von 12—4 Uhr einen Gang auf das

Capitolinische Museum gemacht, welches die Antiken enthält,

die der Stadt gehören. In dem ersten kleinen Saal, wo die

Meisterwerke zusammengestellt sind, die von den Franzosen ge-

raubt worden waren, mußte ich lebhaft an den Anfang von

„Transformation“ 1
)
denken; hier stehen in der That der schönste

Faun der Welt (es giebt deren jetzt 60) und die erschütterndste

Statue des Alterthums, der sterbende Gallier; das kleine Mädchen,

weiches eine Taube vor einer Schlange schützt, befindet sich in

einem Zimmer nebenan.

3. April. Gestern besuchte ich den Bildhauer Hassenpflug in

seinem Atelier. Er zeigte mir eine Marmorbüste seines Vaters,

die er demselben hatte zum Geschenk machen wollen. Er sprach

sich aber mit der Aenderung der Dinge in unserem Vaterlande

sehr einverstanden aus; wie denn überhaupt die Deutschen im

Auslande den Vortheil der Angehörigkeit an einen großen Respect

einflößenden Staat am handgreiflichsten empfinden. H. war eben

erst von einer mehrmonatlichen Krankheit genesen. Das Hospital

für deutsche Pilger auf dem Capitol hatte ihn aufgenommen.

In meiner Nähe, auf dem Capitol, wohnen noch circa acht

junge deutsche Gelehrte, natürlich sämmtlich Preußen und eine

Elite. Ich pflege mit ihnen zu speisen. Das Wunder von Rom,

die russische Fürstin Nadejda, die alle Künste und alle Sprachen

l
)
Transformation: or, The Romance of Monte Beni, by N. Haw-

thorne. Dieser Roman, erschienen in der Tauchnitz Edition Yol. 515,

516, wird in diesen Briefen noch mehrfach erwähnt. K.
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beherrscht und vor einem halben Jahre den Einfall gehabt hat,

den Secretär des archäologischen Instituts, Dr. Helbig, zu hei-

rathen, habe ich bei demselben kennen gelernt und soll nächsten

Freitag Abends zu ihnen kommen.

Heute Morgen war ich in der Villa Albani; das einliegende

Rosenblatt stammt von einer Rose her, die ich daselbst ent-

wendet habe. Briefe an mich müssen adressirt werden : Al signor

professore C. Justi, Roma, Istituto archeologico, nel Campidoglio,

nicht meine oben angegebene Wohnung, was nicht sicher ist.

Dieser Brief, liebe Mutter, wird wohl um die Zeit Deines Ge-

burtstags Marburg erreichen. Möge es ein recht schönes heiteres

Familienfest geben; ich werde im Geiste bei Euch sein. Im nächsten

Jahre hoffe ich wieder in Eurer Mitte zu sein. Der Himmel er-

halte Dich uns gesund, liebe Mutter, und lasse Dich recht viele

Freude erleben.

An den Bruder

ASS ich nicht erst einen Brief von zu Hause erwarte, son-

dern einen dritten sende, hat wie Du schon befürchten

wirst, seinen Grund in einer „Bitte groß und schwer“, die ich an

Dich richten will, und deren Gegenstand einige Eile hat. Wie

Du Dir aus eigener Erfahrung denken kannst, waren von den

zahlreichen Briefen, die ich mitnahm, nicht alle nöthig abzugeben;

dagegen habe ich in der Confusion und Ueberhäufung der letzten

Zeit vor der Abreise einige Punkte zu verfolgen vernachlässigt,

die mir, wie ich jetzt sehe, von wesentlichem Nutzen sein könnten.

In Rom erreicht man das Beste nicht durch Gesandte und Ge-

lehrte, sondern durch Geistliche. Nun wollte mir Henke ein

Rom, d. io. April 1867
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Billet mitgeben an den P. Augustin Theiner, einen Schlesier und

Vorstand des vatikanischen Archivs; er wollte seinen „Pius VH“
mitschicken. Dieser letztere würde unter Kreuzband, d. h. mit

einem einfachen Streifen Papier, leicht an mich gelangen können.

Ferner sprach Frau Heppe, als ich ihr gegen Ende Januar einen

Besuch machte, von einer Bekanntschaft, durch die sie mir die

Einführung bei dem (ebenfalls Deutschen) Cardinal Reisach ver-

schaffen könne, einem Manne, der hier von großem Einfluß ist.

Sie erbot sich zu schreiben; aber da sie kurze Zeit darauf die

unglückliche Niederkunft hatte, so konnte ich nicht wieder in

dieser Sache vorsprechen. Wenn Du also diese beiden Gänge

in meinem Interesse machen willst, so kannst Du mir damit

möglicher Weise einen nicht unbedeutenden Dienst erweisen.

Ich habe großes Verlangen, nach nun fast einer Woche etwas

von Euch zu hören. Den Brief Olshausens habe ich erhalten

und werde ihm direct antworten. Von Rom viel zu schreiben

ist nicht gut möglich, man sieht an einem Tage so viel, daß

man mit jedem Tage einen langen Brief ausfüllen könnte. Für

Rom habe ich noch wenig, für das beschränkte Fassungsvermögen

sehr viel gesehen. Jetzt kommt die heilige Woche, in der alles

geschlossen ist, und wo man den päbstlichen Feierlichkeiten in

der sistinischen Capelle nicht vorübergehen darf. Nach Ostern

hoffe ich dann in ein regelmäßiges Arbeiten hineinzukommen.

Ein Uebelstand ist, daß die Bibliotheken keine Bücher nach

Hause verleihen, und daß die meisten nur circa zwei Stunden

täglich geöffnet sind. Auch sind sie meist nach Mitte des vorigen

Jahrhunderts nicht weiter completirt worden.

Als am Sonnabend einige meiner Capitolinischen Bekannten

eine Partie nach Tivoli verabredeten, schloß ich mich an, da

man solche Gelegenheiten nicht Vorbeigehen lassen darf. Sonn-

tags früh fuhren wir bei köstlichem Frühlingswetter mit dem

Vetturin hinaus zur Porta S. Lorenzo. Die Fahrt geht 4 Stun-



den lang durch die Campagna; die Annäherung an das Gebirge

mit Tivoli erinnert etwas an Heidelberg. Tivoli liegt bekanntlich

am Rand eines Abgrunds, zu dem sich der Anio in einer An-

zahl von Cascaden hinunterstürzt. Auf einer der überhangenden

Klippen steht der runde Tempel der Sybille. Unter seinen Säulen

haben wir zweimal, auf dem Hin- und Rückweg, getäfelt und

den Wein des Landes getrunken. Wir stiegen auf den in das

vulcanische Gestein gehauenen Pfaden und Grottenwegen hin-

unter, und traten in die Höhlen, in welche sich der Anio mit

dem Getöse des Donners herabstürzt, während die Wände des

Abgrunds über uns in allen Farben und Düften des Frühlings

prangten, und von der Stadt nichts sichtbar war, als der kleine

Sybillentempel, wie ein Altar der Gottheit, in dessen Nähe die

Dämonen der Elementarkräfte mit Gebrüll in die Tiefe ent-

fliehen. Noch an demselben Sonntag fuhren wir in das Sabiner-

gebirge hinein, nach Subiaco. Die Fahrt dauert 4 Stunden, be-

ständig in Begleitung des brausenden Anio; zu den Seiten Berge,

die an die Tiroler Alpen erinnerten, nur von geringerer Höhe

und sanfteren Formen. Alle Städte sind auf den Spitzen der

Berge angelegt, oft so steil, daß man nicht begreift, wie ein

Zugang möglich ist. Da alles nur von Stein gebaut ist, und die

Wände sehr rasch sich schwärzen, so zweifelt man oft, selbst

in der Nähe, ob man verwitterte Felszinnen oder längst zer-

trümmerte Burgruinen oder eine bewohnte Stadt vor sich hat.

Die Männer sehen aus wie Briganten (wie es denn auch in der

Nähe eine Bande von 60 Mann giebt), die Weiber sind zu-

weilen von hoher antiker Schönheit. Subiaco ist der Ort, wo

schon Nero, angezogen durch die Herrlichkeit der Gebirgsland-

schaft, eine Villa mit drei künstlichen Seen gegründet hatte;

später bewohnte hier, hoch oben, der heilige Benedict eine Fels-

grotte, über der sich später sein Kloster erhob. Von hier aus

beherrscht der Blick, nach der offenen Seite gewandt, drei über
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einander liegende Wellenreihen von Gebirgsketten, bis zur höch-

sten mit schloßartigen, altersgrauen Städtchen bekrönt. Wir trafen

in dem Kloster (il sacro speco) drei deutsche frati aus West-

phalen, die über den Anblick von „deutschen Brüdern“ in Ent-

zücken geriethen und uns fast um den Hals fielen, auch uns

eifrig über die politischen Verhältnisse, den drohenden Krieg

mit Frankreich ausfragten. Wir verwunderten uns, soviel Frische

und unbefangenes herzliches Wesen bei diesen Mönchen zu

finden, die gar nicht vom ascetischen Sauerteig durchsäuert

schienen. Einer erzählte uns, wie vor kurzem die Briganten auf

einem dem Kloster benachbarten Berge Nachts ein Feuer ge-

macht hätten und das Vieh weggetrieben. Sie fingen einen der

reichsten Gutsbesitzer der Gegend ab und ließen sich, unter der

Drohung seinen abgeschnittenen Kopf zu schicken, täglich eine

Summe Geldes auszahlen. Endlich kamen die päbstlichen Sol-

daten an und hätten sie beinahe in ihrer Höhle überrascht und

gefangen, wenn nicht der Kommandant unvorsichtiger Weise

vorher ein Trompetensignal gegeben hätte. Sie entflohen und

ließen den Gutsbesitzer zurück, doch nicht ohne noch ein paar

Schüsse auf ihn abzufeuem, vor denen er sich schützte, indem

er sich platt auf die Erde warf hinter einen Balken. Die päbst-

liche Regierung hatte vorher Unterhändler an sie geschickt, die

sie aber ebenfalls gefangen nahmen und erst gegen ein Löse-

geld herausgaben. — Wir hatten indessen nichts zu besorgen, da

in Tivoli und Subiaco Soldaten lagen, darunter viele Schweizer,

vor denen sie heiligen Respect haben.— Ein anderer Schatten ist

die Bettelei und die Krüppel und Kranken, die sich überall dem

Anblick darbieten, um die Barmherzigkeit und Almosen heraus-

zufordem. Ich habe Dinge gesehen, von deren Existenz ich nie

eine Ahnung gehabt habe, und einmal wurde uns ein Mädchen

entgegengeführt, bei dessen Anblick ich beinahe umgefallen wäre

vor Entsetzen, die Beschreibung will ich verschweigen.
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Die Tour nach Tivoli und Subiaco hat drei Tage in Anspruch

genommen. Es waren unsrer sechs: Dr. Dilthey aus Biebrich, Dr.

Hirschfeld aus Königsberg, ein Dr. Bärensprung aus Meklenburg,

der hier mit seiner Frau lebt, ein junger Buchhändler Spemann

aus Westphalen und ein noch etwas grüner pommerscher Jüngling.

Denke Dir, der erste, den ich hier traf und der mit mir einige

Tage herumgestrichen ist und mich orientirt hat, war kein an-

derer, als Dr. Benndorf, der jetzt nach Neapel gereist ist.

In Deutschland wird man jetzt wieder in derselben Aufregung

wegen des drohenden Kriegsausbruchs sein, wie im vorigen Jahre

um diese Zeit. Gestern Abend lauteten die Nachrichten aus Paris

wieder etwas beruhigender. Aber Napoleon wird dem Strom nicht

widerstehen können, auch ist er zu weit gegangen. Wir alle erwarten

gewiß, daß die Franzosen tüchtig geschlagen werden. Selbst der

friedfertige D. Bruno ... im sacro speco frohlockte mit leuchten-

den Augen bei der Aussicht, der er sich hingab, daß die Millionen,

welche der Kaufpreis Luxemburgs sein sollte, ihnen mit deutschen

Schwertstreichen zurückgezahlt werden sollten.

Und nun, lieber Ferdinand, habe ich Dir weiter nichts zu emp-

fehlen, als dafür zu sorgen, daß mir meine drei langen Briefe mit

Zinsen zurückgezahlt werden. Vier Bogen wie dieser werden den

Brief nicht doppelt machen.

An den Bruder

Rom, d. 23. April 1867

ZUVÖRDERST meinen Dank für die rasche Erfüllung meiner

Wünsche; gestern Mittag fand ich beide Broschüren nebst dem

Briefe vor. Die Nachrichten über das, was sich in Marburg fortfährt

zu begeben, haben mir diese theure Stadt lebhaft vor die Seele ge-
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führt. Denn obgleich ich an Euch in dem alten Hause und an

eine sehr kleine Gruppe von anderen in verschiedener Beziehung

werthen Personen täglich denke, ist es doch auffallend, wie mir

im übrigen alles übrige, seit ich die Alpen überschritten, aus dem

Sinne verschwunden ist. Es mag die Ueberfüllung mit neuen Gegen-

ständen sein, — selbst in den Ruhestunden macht man wenigstens

Pläne und Entwürfe—, es ist auch wohl die Versetzung in ganz

neue geistige und körperliche Lebensgewohnheiten, denen die Na-

tur alle Kraft aufwenden muß sich zu accomodiren. Besonders

ist es das Widerwärtige und Kleinstädtische, was man hier ganz

vergißt, ja alles Verständniß dafür verliert. Nicht als ob dies bei

den „Eingeborenen“ nicht in demselben Grade vorhanden wäre

als in Cassel und Fulda; die Römer werden wohl alle Fehler einer

seit Jahrhunderten blos vom Schröpfen der Fremden und der

Weit lebenden Bevölkerung haben. Aber der Fremde lebt nur

in Gegenwart der Jahrhunderte und ihrer Denkmäler, und kommt

fast nur mit der Colonie seiner Landsleute in Berührung, die

von denselben Neigungen erfüllt sind. Selbst die Gegenwart

erscheint meist, wie sie der Maler betrachtet, als ein hübsches

Genrebild. So begünstigt alles ein Leben in sanfter poetischer

Ekstase,— aus der man zuweilen durch Briganten, Prellereien und

den Scirocco herausgeworfen wird. Die Wirkung des Scirocco emp-

findet man übrigens erst bei mehrjährigem Aufenthalt; ich wenig-

stens finde keine merkliche Aenderung der Nervenstimmung, wäh-

rend der Römer bei diesem Winde finster blickt, schlapp und zur

Erde blickend geht, launisch und gereizt ist und zu aller ordent-

lichen Thätigkeit untauglich.

Nur über eins vermisse ich in diesem und den früheren Briefen

eine Andeutung, nämlich über den bevorstehenden Krieg zwischen

Frankreich und Preußen. In hiesigen Cafes findet man nur die

Augsb. Allg. und die Debats, sonst ultramontane italienische Blätter.

Die einen meinen, Napoleon sei von den Thiers und Cons. so-
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weit gedrängt worden, daß er nun nicht mehr zurück könne: an-

dere meinen, dieser Krieg sei bei ihm seit vorigem Sommer als

letzte Hülfe für seinen wankenden Thron fester Entschluß gewesen;

noch andere behaupten, Bismarck habe ihn in die Falle gelockt

und wolle den Krieg, weil derselbe die Vereinigung Deutschlands

unter Preußen mit einem Schlage fertig machen müsse. — Von

hiesigen Projecten las man kürzlich; ein Insurrectionsausschuß, der

neben dem Nationalcomite in Rom besteht, habe eine Aufforde-

rung zur Abschüttelung des Priesterregiments Nachts anzuheften

gewußt. In Rom aber ist kein Boden für eine Revolution; es

müßte denn ein Einfall gemacht werden.

Nun sollte ich Dir etwas über das Osterfest schreiben, aber im

Hinblick auf die vielen hundert Federn, die es schon in Bewegung

gesetzt hat, würde ich mich nicht dazu entschließen können, auch

wenn ich an dem Cyclus der Feierlichkeiten weniger fragmentari-

schen Antheil genommen hätte. Alles in diesem Ceremoniell ist

so bedeutungsvoll und fordert eine so ununterbrochene Aufmerk-

samkeit, daß man vorher ein eigentliches Studium darauf verwandt

haben müßte. So muß man sich damit begnügen, die Folge im

Ganzen und Großen aufzufassen, und hält sich an die Gesangs-

partien, welche die meisten hinlocken. Ich war dreimal, am Mitt-

woch Nachmittag, am Gründonnerstag Morgen und am Freitag

Abends in der Sistinischen Capelle. Wenn man erwägt, daß man

hier Michelangelos Deckenbilder und Jüngstes Gericht über sich

hat und mit Muße betrachten kann, daß dicht vor uns der Pabst

mit allen seinen Cardinälen sitzt, daß ein Ritual ausgeführt wird,

an dem seit den ältesten christlichen Zeiten die Jahrtausende ge-

arbeitet haben; und daß die päbstlichen Sänger die herrlichsten

Lamentationen, Misereres, Messen von Palestrina, Allegri, Bai ohne

jede Instrumentalbegleitung aufführen: so muß man wohl gestehen,

daß sich etwas ähnliches nicht auf der Welt findet. Da man die

Sänger nicht sieht, so vergißt man zuweilen, wo die Stimmen her-
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kommen, und denkt sie sich schwebend über der ganzen Hand-

lung, wie in einer himmlischen Glorie. Wenn man sich himmlische

Wesen denken wollte, die über den unwiederbringlichen Unter-

gang einer ganzen schönen Welt klagten, so müßten sie so singen.

Der Gesang steigt nicht auf und nieder, sondern (wenn ich den

Eindruck mit diesem Bild bezeichnen kann) er zieht in sanften

Wellen hin an der Oberfläche eines über unserer Atmosphäre lie-

genden Meeres von Aether und Licht. Während des Miserere ver-

harrt der Pabst auf den Knien vor dem Altar, auf dem nach und

nach alle Kerzen ausgelöscht sind.— Am Gründonnerstag habe

ich die Fußwaschung, im rechten QuerschifF von St. Peter ganz aus

der Nähe gesehen, und mit dem Glas vor den Augen mich über-

zeugt, wie er 13 Männern jedem den linken Fuß mit einem Tuch

abtrocknete (nachdem ein Cardinal Wasser darüber gegossen), und

dann den Fuß küßte und jedem einen Blumenstrauß und zwei

Münzen in die Hand gab. Ich hatte mich eigentlich auf einen gro-

tesken Anblick gefaßt gemacht; aber der alte Mann hielt die Cere-

monie mit so viel Würde ab, daß man seinen Bewegungen nicht

ohne Rührung folgen konnte.— Die Pracht des päbstlichen Hofes

entfaltet sich in der Peterskirche, am Palmsonntag und am ersten

Ostertag. Das ganze Schiff der Kirche, bis auf zwei schmale Streifen

an den Seiten, ist von zwei Reihen Garden besetzt. Eine Mannich-

faltigkeit und Pracht von militärischen Costümen thut sich hier auf,

wie sie auch wohl nirgends mehr vorkommt: eiserne Harnische

von 60 Pfund Gewicht, schweizer Hellebardiere in bunten Röcken,

Trachten des 17.— 18. Jahrhunderts, bis auf die halbtürkischen

Uniformen der neuesten Zouavengarde.— Ich hatte mich bei Zeiten

eingefunden, und auf dem reservirten Raum um den Hochaltar,

auf den man sich durch den Besitz eines Fracks ein Recht er-

wirbt, Posto gefaßt. Um x
/2
10 verkündet ein Chor „Tu es Petrus“,

daß der Pabst eingetreten sei. Alle Blicke richteten sich nach dem

Eingang. Aber wir standen so entfernt, daß wir nur ein Gewühl

17



verschiedenfarbig gekleideter Menschen wahrnahmen. Auf einmal

erschien an dem äußersten Ende des Schiffes eine Figur über der

Menge schwebend, die sich in langsamer etwas zitternder Bewegung

der Mitte der Kirche und dann dem Chor näherte. Eine ungeheure

glänzend weiße Tiara gab ihm ein etwas unförmliches Ansehen.

Er saß auf seinem Throne, der von 1 2 palafrenieri auf den Schul-

tern getragen wird; sein ganzer Hofstaat voran und hinterher. Von

Zeit zu Zeit erhob er die rechte Hand nach rechts und links zum

Segen. In der Procession zeigte sich wieder ein großer Reichthum

von Costümen, außer denen der abendländischen Kirche waren

auch ein armenischer Patriarch und mehrere griechische unirte Bi-

schöfe erschienen; spanische Trachten des 1 5. bis 1 7. Jahrh. kamen

vor. Der Pabst läßt sich dann auf seinem Thron im Chor nieder.

Diese Aufzüge in S. Peter sind indessen mehr prachtvoll und selt-

sam, als zur Andacht stimmend. Mir war das Interessanteste, wäh-

rend dieser Umzüge die Kirche zu betrachten. In ihr ist nicht nur

Raum für den Pomp eines solchen Aufzuges, einer militärischen

Entfaltung und tausender von Fremden und Römern; es entsteht

nicht nur nirgends ein Gedränge; keine Veränderung in der Luft

ist zu spüren; sondern man muß sagen, die Kirche bleibt von dem

allen ganz unberührt; nichts ist hier von dem Eindrücke eines

vollen Raums; in colossaler Indifferenz erhebt sie sich über dem

Gewimmel mit ihren Marmorpilastern und ihren goldgeschmückten

Gewölben und Kuppeln. Der Gesang, die Worte der heiligen Hand-

lung schweben wie aus weiter Ferne an unsere Ohren, wie ein

Adler, dessen Flug wir kaum noch mit dem Auge verfolgen können.

Aber mit welchen Qualen muß man das alles erkaufen. In der

sistinischen Capelle ist nur für etwa 100 Zuschauer Raum. Zwei

Stunden vorher schon harren diese des Einlasses an dem Auf-

gang der scala regia, den eine Reihe Zouaven abgeschlossen halten.

Endlich treten diese zurück und alles,— Engländer, Mönche, Ämeri-

caner, Geistliche mit großen Schaufelhüten, Ketzer und Gläubige,
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— stürzt, als ob es gelte sein Leben zu retten, die Treppen hin-

auf. Man steht nun 1 1
(2

Stunden, oft so zusammengepreßt, daß

man buchstäblich die Arme nicht rühren kann. Stehend, ohne

Rückenlehne, muß man alle diese stundenlangen Ceremonien mit

durchmachen. Wenn dann der Geist auch noch so willig ist, so

macht doch das schwache Fleisch seine Ansprüche geltend; man

läßt zuletzt alles starr und stumpf an sich vorübergehen, und dankt

seinem Schöpfer, wenn alles überstanden ist, um noch am folgen-

den Tage in geräderten Gliedern den Nachgeschmack zu fühlen. —
Der ergreifendste, wirklich gewaltige Moment ist der päbstliche

Segen von dem Balcon der Loggia der Peterskirche über die auf

dem Platz versammelte Menge. Hier kommt alles zusammen. Schon

der Anblick einer solchen Menschenzahl — 30—40000 —
,
die

auf dem Platz zwischen den Colonnaden vertheilt sind — ohne

Gedränge, Menschen, die aus allen Regionen der Erde zusammen-

geströmt sind, ist überwältigend. An 5000 Mann Truppen sind in

der Mitte des Platzes in zwei Vierecken aufgestellt. Der Balcon

in der Mitte der Fassade, etwa 100 Fuß hoch, ist roth ausge-

schlagen. Die Cardinäle, Prälaten erscheinen nach und nach auf

demselben, sehen sich um und ziehen sich wieder zurück. Fort-

während Kanonensalven von der Engelsburg, Glockengeläut und

Regimentsmusik. Plötzlich schweigt alles, und aus dem Hinter-

grund der Loggia sieht man die Gestalt des Pio nono auf seinem

Thron, mit der Mitra, sich nähern. Man sieht die Träger des

Thrones nicht, er scheint über den Häuptern der an die Ballu-

strade gelehnten Cardinäle zu schweben. Einige Augenblicke sieht

er auf das Schauspiel vor seinen Augen herab. Dann entfaltet ein

Cardinal ein ungeheures rothes Buch, aus dem er mit vernehm-

licher Stimme den Segen verliest. Am Schluß erhebt er sich und

ruft mit einer Donnerstimme, die über den ganzen Platz vernehm-

lich ist: Et benedictio Dei omnipotentis P. et F. et Sp. S. (dann

breitet er die Hände aus) descendat super vos et maneat semper.
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Amen singt der Chor, und dann fangen alle Glocken der Stadt

an zu läuten, ein Posaunenchor ertönt und io Minuten weit da-

von eröffnen die Kanonen der Engelsburg ihre Salven von neuem.

— Es ist zum Erstaunen, was der alte Mann für eine gewaltige

Stimme hat. Wieviel würde an dem Eindruck fehlen, wenn man

nur zwei alte Arme sich ausbreiten sähe und nichts hörte, als nur

die Posaunen und die Kanonen. Die Vereinigung des Alters, des

würdevollen Anstands und der Kraft bei diesem Pabst trägt viel

dazu bei, den Eindruck dieser Ceremonien zu erhöhen.

Ich sollte Dir nun noch von der Illumination der Peterskirche

und von dem Feuerwerk am 2. Ostertag schreiben; aber ich

denke, es ist für diesmal genug, auch würde der Brief doppelt

werden. Das Gewicht der Briefe darf nur die Hälfte des unsrigen

sein. Für den Brief mit zwei Bogen habe ich doppeltes Porto be-

zahlen müssen. Das Porto eines Briefes über Frankreich beträgt

allerdings nur 11 soldi = 4
1
/2

sgr. — Die Briefe via Oestreich

werden nur bis zur Grenze frankirt; ich muß jedesmal 5 soldi =
2 sgr. darauf zahlen. Indeß würde ich Dir doch rathen, sie wie

bisher über Oestreich zu senden, da Du fast das dreifache hinein-

thun kannst. Nimm aber doch in Zukunft zur Vorsicht von diesem

Papier. Wenn nämlich ein Brief Uebergewicht hat, so fordern sie

exorbitantes Porto, man muß dann förmlich mit ihnen handeln.

Von den klassischen Localitäten in meiner Nähe findest Du

schöne, kräftig und malerisch radirte Ansichten in einem Buch,

welches auf der Univ. Bibi, an der Wand des Beamtenzimmers

etwa in der Mitte steht, in 4
0
,
„Briefe aus Rom“, von einem Dresdner

Architecten. Es sind verkleinerte Copien der Piranesi’s. Das Forum

war damals noch nicht ausgegraben. Der Aufgang auf das Capitol,

den ich gewöhnlich ersteige, wenn ich Abends nach Hause gehe,

ist der, wo die zwei colossalen Jünglinge mit den zwei Pferden

oben stehen, und die große Treppe der Kirche Ara Coeli links.

Wenn ich dann rechts in die Ecke hinein und hinuntergehe, zwi-
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sehen dem Palast des Senators und dem der Conservatoren, so

komme ich grade auf mein Haus zu. Den Platz oben ziehe ich

allen in Rom vor. Abends ist es so still; er wird ganz ausgefüllt

von dem Geplätscher des Brunnens mit der Statue der Roma und

den zwei colossalen Flußgöttern. In der Mitte Marc Aurel, der

noch immer seinen weltgebietenden Arm über seine Stadt ausstreckt.

Wir sind jetzt in dem, was bei uns Frühling, Ende Mai ist; aber

es ist schon so heiß, wie bei uns im Juli. Es giebt hier eigentlich

keinen Frühling, man kommt unmittelbar vom Winter in den

Sommer. Wie es möglich sein soll, diese Steigerung nun noch zwei

volle Monate lang über mich ergehen zu lassen, ist mir ein Räthsel.

An die Schweste

IN Blick auf den Calender überzeugte mich heut morgen, daß

ich nun 7 Wochen von Hause fort und 5 in Rom bin. Es ist

Sonntag; ein blauer italienischer Himmel im verwegensten Sinn des

Wortes lacht, eine erfrischende tramontana bläst, und die Sonne

scheint so grell, daß sie mich schon vor 6 aus den Federn getrie-

ben hat, obwohl ich erst um Mitternacht nach Hause gekommen

war. Die Glocken läuten wie toll, das Volk schreit, die Vögel pfeifen,

und ich sitze bei geschlossenen Persien in meinem neuen großen

Zimmer, entschlossen, vor 1 1 Uhr nicht von der Stelle zu weichen,

nachdem ich mich in Folge am letzten Sonntag gehörter Predigt

des preußischen Gesandtschaftspredigers im Palast Caffarelli von

der Erfüllung dieser protestantischen Pflicht vor der Hand dispen-

sirt habe. Ich darf zur Veranschaulichung der Scene nicht ver-

gessen zu melden, daß ich seit dem Dienstag eine Treppe höher

wohne. Zwei Bekannte aus Deutschland gehen für den Sommer

Rom, d. 5. Mai 1867



nach Neapel, und ich will ihre Zimmer in der Zwischenzeit be-

setzen. Die Preise sinken im Sommer auf die Hälfte herab, und

so bin ich für 8 scudi monatlich souveräner Herr von drei Zim-

mern, deren zwei Säle genannt werden können. Da die beiden

genannten ihre Bücher, Gypse (auf dem Caminsims z. B.) zurück-

gelassen haben, da an Mobiliar genug vorhanden ist, um eine Soiree

zu veranstalten, auch die Wände mit ganz stattlichen Kupferstichen,

z. B. der Aurora von Guido Reni, belebt sind, so sind diese großen

Räume auch nicht eben kahl zu nennen; und ich hoffe, beson-

ders, da ich die Sonne nicht habe, die heiße Zeit hier ganz erträg-

lich zu überstehen. Die Aussicht hat sich verbessert, ich sehe noch

etwas mehr über die nächste Umgebung hinaus, z. B. gegenüber

auf dem Quirinal einige Cypressen und Oelbäume der päbstlichen

Gärten; eine kleine Häuserlücke öffnet sich gütigst grade, um einen

Blick auf die Sabinerberge durchzulassen; neben dem Colosseum

steht jetzt der ganze Umriß des Monte Cavo, des höchsten Punktes

der Latinerberge, den ich vorige Woche erstiegen habe.— Nach-

dem Ort und Zeit der Handlung soweit festgestellt ist, nehme ich

die beiden vor einigen Tagen empfangenen Briefe zur Hand, lese

sie noch einmal durch, um mich zum Schreiben zu inspiriren.

—

Ich fange an mit meinem Ausflug in das Albanergebirge. Die

Veranlassung war die, daß durch einen Reisenden die Kunde von

einer auf dem Monte Cavo ausgegrabenen Inschrift nach Rom und

zu Prof. Henzen gedrungen war, der als Secretär des archäologi-

schen Instituts auf alles derartige ein wachsames Auge gespannt

hält. Dr. Kekule, der die Reise übernehmen wollte, lud mich ein

mitzugehen; und da man solche Gelegenheiten ergreifen muß, und

die Zeit zu Fußwanderungen im Gebirge bald aufhört, so zögerte

ich nicht einzuschlagen. Wir fuhren am Donnerstag Morgen nach

Frascati. Man sieht nichts als Weideland, aus dem hier und da

vereinzelte Trümmer von Villen, Thürmen, Grabmälern hervor-

sehen. Mehrere verfallene römische Aquaducte gehen von Rom

22



aus strahlenförmig nach dem Gebirge. Manchmal stehen an 30

Bogen wohl erhalten da; dann kommt eine Lücke, dann ein paar

vereinzelte Bogen; aber die Linien, wie sie die weite Ebene nach

verschiedenen Richtungen hin durchschneiden, ist weithin erkenn-

bar. In Frascati hielten wir uns nicht auf, und stiegen rasch

den Berg hinan, um noch vor dem hinter uns heraufziehenden

Gewitter das nächste Bergstädtchen zu erreichen. Es ist Rocca di

Papa. Die Hauptstraße ist steiler als unser Schloßberg. Wir fanden

in der locanda delP Angioletto eine freundliche Wirthin, die mein

Reisegefährte von einer früheren Villeggiatur her wohl kannte; sie

machte uns eine Mittagsmahlzeit so gut, wie man sie in diesem

abgelegenen Bergnest erwarten konnte. Höchst seltsam war der

Anblick von der Seite des Berges aus, als wir aus dem Städtchen

heraustraten und unsere Wanderung nach der Höhe fortsetzten.

Denke Dir einen Abhang von 40 Grad und daran eins über dem

andern Häuser von Stein, etwa wie unser Glaskopf, nur viel schwärzer

und finsterer. Jedes mit einem flachen verfallenen grauen Ziegel-

dach und darauf Steine, um das Haus vor dem Abgedecktwerden

durch den Sturm zu schützen. Doch fanden wir die Bewohner sehr

zutraulich und freundlich, ja herzlich. Nachdem wir eine Zeitlang

in einem schönen jungen Buchen- und Kastanienwald emporge-

stiegen waren, kamen wir auf einmal auf eine grade, mit schönen

großen unregelmäßigen, aber vollkommen in einander passenden

Basaltsteinen gepflasterte Straße, so glatt wie ein Hausflur. Es ist

die alte römische Triumphstraße, welche die Feldherren herauf-

zogen, denen der Triumph in Rom nicht gestattet wurde. Man

sieht Rom sehr deutlich; und es ist ein eigener Anblick, die Stadt

auf ein so kleines Fleckchen in diesem ungeheuren Halbrund be-

schränkt zu sehen. Und doch ist dieses Halbrund wieder nur ein

verschwindendes Pünktchen gegen den Theil der Erde, den diese

Stadt an sich gerissen und beherrscht, verwüstet, ausgesogen, civi-

lisirt hat. Das alles ist von den wenigen Menschen gemacht wor-
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den, die auf diesem Fleckchen zusammengedrängt saßen! wie gar

nichts scheint doch hier die Größe des Raums gegen die uner-

meßliche Tiefe des menschlichen Willens und Verstands! — Aber

welch ein Blick eröfFnete sich, als wir an den Rand des Monte

Cavo heraustraten! Unter uns die beiden Seen von Albano und

Nemi, von steilen, zum Theil dicht bewaldeten, zum Theil bebauten

Ufern eingeschlossen (zwei ehemalige Krater); mit ihrer spiegel-

klaren, stahlblauen Fläche hinaufsehend wie zwei ungeheure Augen

der Tiefe. Es ist als hielten die hohen Gebirgswände das Wasser

in dieser Höhe gefangen; man kann sich dem Gefühl nicht ent-

ziehen, wenn man in den Thalkessel hinuntersteigt, als ob man

einen verbotenen Bezirk beträte; als ob die Oreaden und Dryaden

uns mit irgend einem Schrecken bestrafen würden. — Aber dies

ist noch nicht alles. Man sieht noch weit über die ganze Gruppe

des Latinergebirges hinaus, die ganze Campagna und jenseits das

mittelländische Meer bis zum Cap Circello. Anfangs wollte es das

Auge nicht glauben, daß dieser lange blaue Streifen das Meer sei;

er macht gar nicht den Eindruck einer Fläche; erst als wir höher

stiegen, gewöhnte man sich an den Gedanken, hier die große

Wasserwüste vor sich zu haben. Man unterschied deutlich die

Schiffe, kleine weiße Punkte, die still zu stehen schienen. Die Farbe

war oben violett und unten grün, zwei deutlich von einander ab-

setzende Streifen; nur an dem einen Ende, wo die Sonne stand,

glich es einer Fluth geschmolzenen Silbers. Das Auge kann sich

an dem Anblick nicht sättigen (es war zum ersten mal, daß ich

das Meer sah), man empfindet eine unbeschreibliche Sehnsucht in

die Ferne, glänzende Phantasmagorien von herrlichen Dingen, die

dahinter liegen, Orient, Griechenland, Erinnerungen aus tausend

und einer Nacht tauchen auf. — Inzwischen waren wir auf der

Spitze des Monte Cavo angelangt, wo bis zum Jahre 1783 die

Ruinen des alten lateinischen Bundestempels standen; damals ließ

der Cardinal York (Stuart) aus denselben ein Kloster bauen. Wir
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fanden nach vielem Läuten Einlaß, und wurden genöthigt, ein

kleines Mahl mit etwas herbem und wässrigen Wein anzunehmen.

Das Stück Marmor mit der Inschrift wurde vorgezeigt und copirt,

es war aber nur ein Stück vom äußersten Rand, aus dem nichts

zu erkennen war. — Wir stiegen dann wieder nach Rocca di Papa

hinunter und gingen unter Führung eines Knaben am oberen Rand

des Albanersees herum; wir kamen gegen 7 Uhr in der Stadt Al-

bano an. Den nächsten Morgen gingen wir auf einem herrlichen

schattigen Weg, der sog. Galerie, einer Allee von vielhundertjähri-

gen Eichen und Oelbäumen, deren ausgehöhlte Stämme durch sorg-

fältige Ausmauerung aufrecht erhalten werden, hinauf nach Castel

Gandolfo, dem Sommersitz der Päbste, deren Schloß von der Höhe

steil in den Albanersee hinunter sieht. Es wird in Winkelmanns

Briefen oft genannt. Von da geht es über Ariccia nach Nemi; die

Luft war durch das Gewitter des vorigen Tages sehr abgekühlt,

der Himmel stahlblau, und die Bergluft wirkte so zehrend, daß

wir ziemlich ausgepumpt und schwach in Nemi ankamen. In der

Loggia fanden wir eine Aussicht über den ganzen See, rechts im

Vordergrund altersgraue Thürme, Mauern und darauf geflickte

Häuser; gegenüber jenseits der hohen Ufer wieder die Campagna

und das Meer; das ganze von einer alten dunkelgrünen Cypresse

durchschnitten. Der Wein, den unsderWirth (ein sehr böser Mann,

der, als wir uns über die hohen Preise beschwerten, gleich drohte)

brachte, war der beste, den ich bis dahin geschlürft; er war noch

süßer, als der Most, den ich in dem guten Herbst 1857 in Dürk-

heim getrunken zu haben mich erinnerte, und dazu ein wahrer

Blumenstrauß von dem feinsten Gewürz. Die Ufer unten sind der

einzige Punkt in der Gegend, wo Erdbeeren wachsen; ganz Rom
versieht sich von hier damit.

Hier ist der Ort, wo Lord Byron die letzten Strophen des Child

Harold gedichtet hat. Ihr Verständniß ist mir erst hier aufgegangen.

(Vergl. die Strophe, die anfängt: Lo, Nemi.) Die Anrede an das

25



Meer ist mir immer als eines der erhabendsten prachtvollsten Stücke

nicht nur im Byron, sondern in der Dichtung überhaupt erschienen

:

aber erst an dieser Stelle findet man, wie natürlich grade diese

Gedanken an dieser Stelle sind. Wenn man Tage lang Orte durch-

streift hat, wo die Jahrtausende ihre Spuren hinterlassen haben

von uralter und ältester Zeit unerwecklich entschlummert

heget der Ort Nachhall, bleibt der Stein Monument.—
und wenn man dann das Meer vor sich ausgebreitet sieht, auf

dem ebenso große Ereignisse seit Jahrtausenden gespielt haben,

wo aber von dem allen keine Spur geblieben ist, dessen Spiegel

noch grad so glatt und lachend daliegt, wie zu der Zeit, als noch

kein menschlicher Fuß dieses Land betreten hatte, so begreift man,

wie Byron seine Apostrophe an den Ocean mit den Worten be-

ginnen konnte:

Roll an, tiefblauer Ocean, roll an!

Es fegten spurlos dich zehntausend Flotten.—
Zu Land zerstört der Mensch so viel er kann,

Doch auf der Flut ists dein Werk auszurotten;

Und von dem Greul der Menschen, dieser Motten,

Bleibt keine Spur u. s. w.

(ist v. Böttger nicht übel übersetzt).

Die vielen wrahren Stellen dieses vierten Gesangs empfindet man

hier oft in erhöhtem Maaße; früher waren es mehr nur hoch-

klingende Worte. Sie verbreiten aber auch einen goldenen Schein

von Poesie über die Dinge selbst. — Byron’s Freund Shelley ist

in Rom begraben; ich habe sein Grab gesehen; es liegt unter

einem zerfallenen Thurm der alten Stadtmauer, in der Nähe der

Pyramide des Cestius, an der Spitze des Abhangs, den der pro-

testantische Gottesacker einnimmt, von wo man eine köstliche Aus-

sicht auf Rom hat. (Vergl. das Titelblatt in seinen Werken.)—
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Diese Tour nahm zwei Tage in Anspruch. — Soweit war ich

heute Morgen gekommen, als Prof. Jordan und Dr. Hirschfeld zu

mir kamen, um mich zu einem Besuch des Museums der Jesuiten

(im Collegium Romanum) abzuholen. Es sind Sammlungen antiker

Geräthe, Münzen, Broncen, angelegt von einem Jesuiten aus Fulda

im 1 7. Jahrh., Athanasius Kircher. Ich sah dort die merkwürdige

Caricatur, die vor einigen Jahren an einer Wand in den Ruinen

der Kaiserpaläste auf dem Palatin gefunden wurde, ein junger

Mensch neben einem Crucifix mit einem Eselskopf und den grie-

chischen Worten: Alexamenes sebete theon, A. betet zu seinem

Gott; wie man glaubt von einem kaiserlichen Pagen zur Verhöh-

nung eines christlichen Mitpagen gezeichnet. — Ich hatte hier das

Vergnügen, Mr. Hemans, dem Sohn der Dichterin, vorgestellt zu

werden, der in diesen Alterthümern sehr bewandert war. Sonst

habe ich noch weniger Bekanntschaften gemacht, besonders unter

Künstlern, als ich wünschte. Unter Deutschen nenne ich Gregoro-

vius, mit dem ich immer auf der Bibliothek der Minerva zusam-

mentreffe, und Adolf Stahr mit seiner Frau, Fanny Lewald.

Als ich nach Tisch nach Hause kam, fand ich zwei angenehme

Dinge vor, die Antwort des Staatssecretärs Antonelli an den Ge-

sandten auf das für mich eingereichte Gesuch, auf der vaticani-

schen Bibliothek zu arbeiten, und ein Blatt der Nationalzeitung,

das als ein Gruß von Frau Hartwig angesehen werden konnte. Der

Legationsrath Herr von Schlözer, dem ich mancherlei angenehme

Bekanntschaften zu verdanken habe, hatte sie in meiner Abwesen-

heit hier zurückgelassen.

Ich denke, ich bin nun schwatzhaft genug gewesen
;
das nächste

*

Mal werde ich hoffentlich von einem Ausflug an den Meeresstrand

schreiben können. Ludwig gratulire in meinem Namen zu dem

überstandenen Examen und gleichfalls überstandenen Dienst an

der Anatomie, desgleichen zu seinem Geburtstag.

Ich hoffe, daß auch Ihr jetzt etwas vom Frühjahr empfinden
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werdet, und empfehle Mütterchen, fleißig, und zwar bei Tage, in

der Sonne spazieren zu gehen. Es ist nach Göthe schön, sich die

Welt nicht blos als einen Complex von Bergen, Flüssen und Städten

denken zu müssen, sondern auch hier und da einige Menschen

zu wissen, die uns dann und wann einen Augenblick der Erinne-

rung schenken. Daß es solche für mich giebt, davon geben mir

Eure Briefe die erfreuliche Gewißheit; ihnen allen die Versiche-

rung, daß ich ihrer ebenso wenig vergessen habe. Auch meine

alten Wirthsleute bitte ich gelegentlich zu grüßen. Hier wohne ich

ebenfalls bei zwei alten Frauen und zwei Herren, die bei jedem

Ausgang alles was ich durch einander geworfen habe, mit einer

wahren Ameisenemsigkeit in Ordnung bringen. — An mich an-

kommende Briefe brauchen nicht an mich geschickt zu werden;

es genügt, mir das Wesentlichste des Inhalts im Auszug mitzu-

theilen.

An den Bruder

WAR habe ich jetzt auf drei BriefeAntworten zu hoffen— einen

an Dich, einen an Rikchen und einen an H.; da ich indeß

weiß, wie schwer der Entschluß und noch mehr die Ausführung in

diesem Punkte im Hause Justi zu fallen pflegt, indem sich stets eine

Schaar von inneren und äußeren Hindernissen zu verschwören

pflegt; und da überdies die Möglichkeit besteht, daß meine oder

Eure Briefe verloren gegangen sind (was hier häufig vorkommt),

so will ich thun, als ob alles in der Ordnung wäre. Im schlimmsten

Fall sammle ich feurige Kohlen auf Euer Haupt.

Vorige Woche war Giemen von Messina hier, mit dem ich etwas

umher gestreift bin, einiges alte repetirt und einiges zum ersten

Rom, d. 26. Mai 1867
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Mal gesehen habe. Zu letzterem gehören die Catacomben des

H. Calistus, die ersten, die ich sah. Sie sind erst vor einigen Jahren

von de Rossi entdeckt worden. Wir kauften zwei Wachskerzen,

fuhren etwa eine halbe Stunde hinaus vor die Porta S. Sebastiano,

und stiegen in Begleitung eines Führers in die Erde hinab. Etwa

eine halbe Stunde lang wanden wir uns durch die schmalen 3 Fuß

breiten aus dem Felsen gehauenen Gänge, zu beiden Seiten, meh-

rere Reihen übereinander, Nischen für die Leichen. Sie waren einst

geschlossen, sind aber sämmtlich erbrochen worden, theils um die

Reliquien in die Kirchen der Stadt zu versetzen, theils von Pilgern

der Kreuzzüge, welche bei der damaligen Verwahrlosung hier ein-

drangen. Die Gänge erweiterten sich zuweilen zu kleinen Capellen;

hier sieht man noch altchristliche Gemälde, welche ganz die Pinsel-

führung der pompejanischen haben, z. B. der gute Hirte, das Abend-

mahl mit 7 Personen, in einem flachen Bogen. Einige byzantinische

Gemälde waren später hinzugefügt worden. In einem solchen

größeren Raum hat man die Gräber einer Reihe römischer Bi-

schöfe gefunden, darunter eines, der in dieser Catakombe selbst

seinen Tod gefunden hat: ebenso das Grab der heil. Cäcilie. Die

Grabnischen dieser „Päbste“ waren wie die der andern mit Mar-

morplatten geschlossen, die man noch aufgefunden hat. Darauf

steht ihr Name mit rothgefärbten Buchstaben eingemeißelt, z. B.

merkte ich mir eine solche Platte mit der Inschrift:

GORNELIUS . MARTYR
EP

.
|

iscopus
|

Man kann sich nicht enthalten, an die jetzige Grabstätte der Päbste

in S. Peter zu denken. Jetzt erhebt sich über ihrem Staub ein

Mausoleum, zu dessen Ausführung jedesmal der erste Bildhauer

seiner Zeit gewählt wird — Canova, Thorwaldsen, Tenerani; über

symbolischen Gestalten thront die Figur des Pabstes in Marmor

oder Erz, und darüber die vergoldeten Gewölbe und die Kuppel
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von S. Peter. Hier kann man das Gewölbe mit der Hand erreichen,

und eine roh gemalte Figur in Fresco ist der ganze bildnerische

Schmuck. Man kann sich lebhaft vergegenwärtigen, wie die da-

maligen römischen Christen die Leichen ihrer Glaubensgenossen,

ihrer Häupter und Hirten, vielleicht aus der Arena der Amphi-

theater, zerrissen und blutig hierherbrachten. Der Weg vom Co-

losseum nach diesen Catacomben führt an den Thermen des

Caracalla vorbei, wo sich der Luxus der späteren Kaiserzeit am

großartigsten entfaltete; denn die Statuen, die man zufällig in

den Trümmern gefunden hat, sind der stolzeste Schmuck der

Museen.

Leider nöthigt mich der Gegenstand meiner Studien, mich we-

niger mit den großen Tagen des heidnischen wie des christlichen

Rom zu beschäftigen, als mit den traurigen und sterilen Jahr-

zehnten des 18. Jahrhunderts. Ich habe auf der Bibliothek der

Minerva ein vollständiges Exemplar des Diario Romano von Chra-

cas 1
)
gefunden, einer Art Zeitung, die jeden Sonnabend erschien,

und die alles des breiteren erzählt, was Sua Santita di nostri

Signori -Questi Eminentissimi — die Monsignori und die Principi

von Rom wöchentlich gethan haben. Es sind meist kirchliche

Funktionen, dann academische Disputationen, Sitzungen der Aca-

demie, Theater, geistliche Musik in den Oratorien, neue Kunst-

werke, was alles ein lebhaftes Bild von dem täglichen Treiben in

Rom giebt, obwohl es zeitraubend genug ist, sich durch diese

Bände hindurchzuarbeiten. Nach dem Hauptartikel Rom folgen

Correspondenzen aus allen Hauptstädten Europas, in den Jahren

1756 u. flg. ausführliche Berichte aus dem 7jährigen Krieg. Merk-

würdig war mir eine Stelle aus einem Brief von Leipzig (v. 5. Sept.

1756) über die Besetzung der Stadt: I movimenti de Prussiani

vengono per si fatte maniere eseguiti, che si scorgon piutosto dal

*) Diario ordinario. Roma nella stampa del Chracas presso S. Martino

al Corso. K.
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loro effetto, che dalle preparatorie disposizioni. So ist alles schon

einmal dagewesen!

Auf der Vaticanischen Bibliothek erhielt ich nach Ueberwin-

dung des Widerstandes des Monsignor Martinucci die Zeichnungen

des berühmten Cavaliere Ghezzi; an 20 Foliobände, lauter Por-

traits, meist carikirt, von Personen aus den ersten Jahrzehnten des

vorigen Jahrhunderts, von den Päbsten bis herab auf die Bettler,

Charlatans, Köche. Ein vollständigeres malerisches Bild einer ver-

gangenen Zeit mag sich wohl kaum irgendwo finden; selbst Ho-

garth kommt dagegen nicht auf. Ich kann mir nicht versagen,

wenigstens die, welche auch in meinem Buch eine Rolle spielen

werden, abzuzeichnen, obwohl es sehr zeitraubend ist. Wie heiter

und harmlos damals der Ton in Rom war, kann man daraus

sehen, daß diese Caricaturen dem Pabst Benedict XIV. unge-

heuren Spaß machten; obwohl Ghezzi am schlimmsten ist, wo es

auf Kosten von Mönchen, Aebten u. dergl. geht. Ich habe in der

Bibliothek eine artige Caricatur des genannten Pabstes, etwa 20 Jahr

vor seiner Thronbesteigung, copirt.

Da ich sah, daß ich mit dem Italienischen nicht vorwärts kam,

und im Verkehr dadurch sehr gehindert wurde, so habe ich mich

entschlossen, Conversationsstunden zu nehmen. Der Mann, der

sich dazu herabläßt, ist Sign. Avvocato Ambrosi. So verliere ich

jetzt Zeit mit Schreiben italien. Briefe, Memoiren und dergl., hoffe

aber nun in meinem Leben wenigstens eine Sprache fertig sprechen

zu können. Eben hatte ich wieder den Versuch gemacht, einer

päbstlichen Ceremonie in S. Maria in Navicella (der Oratorier)

beizuwohnen, weil ich bei dem Jahresfest ihres Stifters, Filippo

Neri (den Göthe im letzten Theil der italienischen Reise sehr

hübsch und heiter geschildert hat) eine unklare Hoffnung auf

etwas gute Musik hatte. Ich fand aber nichts, als eine Stunde

warten, Staub und Gedränge, Soldaten und die altbekannten Cere-

monien. Als ich zurückkam, fand ich Euren lieben dreifältigen
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Brief, der für mich so viel angenehmes enthielt. Nur befürchte

ich doch, daß mein erster, welcher eine Schilderung der Oster-

feierlichkeiten enthielt, verloren gegangen ist, da Ihr nur von einem

sprecht, und sich keine Anspielung auf den Inhalt desselben findet.

Habt Ihr ihn wirklich nicht erhalten, so schreibt es mir; ich will

dann zum Ersatz eine Beschreibung des Petersfestes schicken, wel-

ches Ende Juni stattfindet (das 1800jährige Märtyrfest S. Petri).

Die Tour nach Porto d’Anzio ist leider nicht zu Stande ge-

kommen, da die andern wetterwendisch wurden. Dagegen habe

ich am letzten Freitag einen Ausflug nach Frascati gemacht, der

Stadt der Villen und der Wasser. Es war in der Nacht vom Mitt-

woch auf den Donnerstag ein starkes Gewitter gewesen
;
dies hatte

die Luft so abgekühlt, daß man eine Fußtour wagen konnte. Als

wir zum Bahnhof kamen, erfuhren wir zu unserem Schrecken, daß

der Zug vor einer Stunde abgegangen sei; denn der Fahrplan war

verändert worden. Es war 7 Uhr Morgens; sollte man in die Stadt

zurückgehn? Dies wäre ärgerlich gewesen und hätte uns den Tag

verdorben. Aber was bis 11 Uhr anfangen? Ich machte den Vor-

schlag, zu Fuß hinzuwallen; und die Sonne lachte uns so an, der

Morgenwind strich uns so kühl durch die Kleider— und was sind

2 1
\2

Meilen für nordische und zumal hessische Beine! Wir ließen

uns bis Porta S. Giovanni fahren, und nachdem man uns die tröst-

liche Versicherung gegeben hatte, daß uns die Briganten zu Wagen

ebensogut ausrauben würden, wie zu Fuß, und daß wir also, wenn

es uns Vergnügen mache, getrost hingehn könnten (man weiß ja

daß die Leute gern Angst machen), sezten wir an. Wir können

uns rühmen, die Campagna von Rom bis zu dem Latinergebirge

zu Fuß durchmessen zu haben. Diese Gegend war jetzt schon

eine wahre Wüste. Die Wiesen waren schon vollkommen verdorrt;

oft war eine halbe Stunde lang kein Mensch zu sehen, kein Baum;

nur hin und wieder eine Ruine. Wir kamen um 1 1 in Frascati

an; nachdem wir uns mit dem köstlichen Wein von Frascati ge-
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stärkt, mietheten wir zwei Esel, denn mein Kamerad hatte sich

lahm gelaufen. — Diese Villen, welche den ganzen Abhang des

Gebirges weit hin bedecken, sind große wasserreiche Parks mit

herrlichen, oft vielhundertjährigen Bäumen, mit sehr großen meist

verödeten Häusern, die mehr das Ansehen von Klöstern als von

Lustschlössern haben. Die Wege von einer zur andern sind oft

sehr malerisch; am meisten erinnern sie mich an gewisse Partien

im Park des Heidelberger Schlosses. Der größte dieser Paläste ist

Mondragone; er ist aber zu 2
/3

fast Ruine. Wir gingen durch die

öden Hallen, mit eingestürzten Gewölben, Risse von Faustdicke

in den Wänden; hie und da gaben die den römischen Kaiser-

palästen nachgebildeten Grotesken der Decke einen Begriff von

der alten Pracht. Ein drittel ist von dem jetzigen Besitzer, dem

Fürsten Borghese (der beiläufig auf 80 Millionen taxirt wird) den

Jesuiten zu einer Knabenpension überlassen. Ein junger Ordens-

geistlicher von etwas melancholischem Wesen aus Cote d’Or, zeigte

uns diese Räume; und man muß gestehen, daß die sonst ganz

richtige Ansicht, welche mit Schulzimmern die Vorstellung kahlster

Langeweile verbindet, hier keine Bestätigung fand. 6—

8

Knaben

haben ein gemeinsames Wohn- und Arbeitszimmer; jeder ist im

Besitz eines Pultes, nebst einer kleinen elegant gebundenen Bi-

bliothek (hier herrscht noch der Pergamentband), oben darüber

eine schöne große photographirte Städteansicht, und an der Stelle,

wo andere Menschenkinder ihre Braut oder Frau aufzustellen

pflegen, ein Bildniß des Pabstes oder der Madonna. Jedes sol-

ches Arbeitstischchen war wie ein kleines Kunstwerk gruppirt.—
ln den Grotten, Cascaden findet sich manches, was an Wilhelms-

höhe erinnert; letzteres ist eine Nachahmung dieser römischen

Villen auf sehr vergrößertem Fuß; nur eins hat man nicht nach-

ahmen können: das Wasser fließt unaufhörlich und es ist der

reichste Quell aus dem Schoß des Berges statt des stinkenden

Sumpfes dort. Anfangs kann man sich nicht daran gewöhnen, daß
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es unaufhörlich strahlt und sprudelt; man ist gewohnt, solche Er-

scheinung nur für ein paar Sonntagsnachmittagsstunden in Scene

gesetzt zu sehen; deshalb kommt es unser einem hier beständig

festtäglich vor.— Ueber allen diesen Villen liegt das Kloster der

Camaldolenser. Die Bewohner sind Eremiten, deren jeder eine

besondere Zelle hat mit Gärtchen, Holzstall, Capelle und Schlaf-

zimmer. Etwa hundert Schritte vom Thor warnt eine Marmortafel

Frauen diesen Punkt nicht zu überschreiten bei Strafe der Ex-

comunication. Hier hatte sich der Cardinal Passionei, der Gönner

Winkelmanns, eine Einsiedelei gebaut, mit Zellen für die Freunde,

die er mit in die Villegiatur nahm. Hier waren in jedem Sommer

die gescheitesten Leute von Rom und aus der Fremde zusammen.

Jetzt ist von alle dem keine Spur übrig geblieben.— Die Aussicht

von dem Garten liefert wieder den Beweis für den Sinn für Natur-

schönheit bei diesen Schülern des heiligen Benedictus. Es ist, als

hätten sie sich Punkte aufsuchen wollen, deren Reize fähig wären,

sie für alles zu entschädigen, dem sie entsagten. Man hat unter

sich zu beiden Seiten des Vorgebirges artig heraustretend Mon-

dragone und rechts den Kegel von Monte Porzia, wo die Villa

des Cato lag. Links wieder in weiter Ferne das Meer, rechts das

Sabinergebirge in malerischer Dreiviertelsansicht, mit allen sanften

Anschwellungen vom Fuß bis zu den steilen zackigen Gipfeln in

schönster klarer Profilirung. Zwischen beiden die Wüste derCam-

pagna und grade gegenüber Rom. Man kann sich hier deutlich

vorstellen, wie ein solcher Aufenthalt die Weltentsagung erleich-

terte. Hier, wo der Blick frei schwebt über Ebene, Meer und die

weltbeherrschende Stadt selbst, die hier im Sommer von einer

schwülen Dunsthülle umgeben erscheint, hier kann man mit dem

Herabsteigen nur ein Gefühl der Beklemmung verbinden, wie beim

Steigen in einen Schacht. So zieht der Adler seine kahlen Fels-

partien den grünenden Niederungen vor; so verzichtet der Herrsch-

süchtige auf die Genüsse des Lebens, um das Gefühl zu haben.
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daß Millionen von seinem Willen abhängen. Die freiwillige Ent-

sagung ist mit einem ähnlichen stolzen Gefühl verbunden: man

hätte alles in seiner Hand, man brauchte blos die Hand zu öffnen,

aber man hält die Hand zurück.— Alles dies ist gewiß den gegen-

wärtig dort oben hausenden Camaldulensern nie im Traum ein-

gefallen. Wir sahen mehrere uralte in der Kirche und sonst kauern

und ihren Rosenkranz abbeten. Sie waren wie Mumien; der Le-

bensstrom fließt hier oben so viel langsamer; in Jahren macht

man soviel Schritte, wie unten in der Welt in Minuten. Uebrigens

setzte uns der Laienbruder, unser Führer, im Refectorio einen

Wein vor, dessen Kraft wir beim Hinunterritt an uns erprobten.

Die Briganten treiben wirklich in der Nachbarschaft ihr Wesen.

Der französische Erzbischof Dupanloup, der uns auf dem Rück-

weg zu Esel begegnete, hatte Soldaten zu Begleitern. Das neueste

ist ein päbstliches Edict, welches die scharfen Maßregeln, die bis-

her in den zwei Brigantendistricten Frosinonse und Velletri bestan-

den, auf den ganzen Kirchenstaat ausdehnt. Neulich hätten sie

um ein Haar den Principe Torlonia in seiner Villa vor Porta Pia

aufgegriffen; so wird wenigstens erzählt. Das Edict beginnt
:
Questo

stesso brigantaggio .... Glaubt jedoch nicht, daß wir uns muth-

wiilig in Gefahr begeben hätten. Sie greifen keine unbekannten

Wanderer an, sondern nur solche, von deren Vermögen oder Reise-

gut sie unterrichtet sind.

Damit ich nicht ganz ohne etwas Schönes komme, so lege ich

eine kleine Photographie der Beatrice Cenci bei, die nach dem

Original des Guido Reni in der Galleria Barberini gemacht ist.

Was Hawthorne von dem Eindruck dieses Kopfes sagt, ist buch-

stäblich richtig. Guido Reni machte seine Skizze bekanntlich im

Gefängniß, als sie zum Tode verurtheilt wurde. Es kann als Sym-

bol einer Gabe zum 2. Juni gelten.

Was meine Gesundheit betrifft, so kannst. Du, liebes Mütter-

chen, ganz ohne Sorgen sein. Wenn man die gehörigen Vorsichts-
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maßregeln beobachtet, so läuft man hier nicht mehr Gefahr, als

überall. Die Fieberluft beginnt erst im August und dauert bis Mitte

September; um die Zeit hoffe ich nach Neapel zu können. Nachts

ist es immer kühl, und man kann diese Kühle den ganzen Tag

im Wohnzimmer erhalten. Die engen Straßen mit den hohen

steinernen Häusern lassen die Sonnenstrahlen nicht durch. Nur

über die großen Plätze muß man sich hüten im Sonnenschein zu

gehen. Steht man am Ausgang einer Straße und muß sich ent-

schließen, einen solchen Platz zu überschreiten, so ist es ein Ge-

fühl ähnlich dem, was man etwa bei uns Ende September hat,

wenn man in ein Flußbad steigen will. Wäsche wird am Anfang

jeder Woche ausgegeben und am Ende eingeliefert; die Wasch-

anstalt ist in meinem Hause nebenan.

Verführerisch ist der Aufenthalt in Rom für Büchersammler.

In dieser Zeit folgt eine Auction auf die andere, und zum Theil

gehen die Sachen spottbillig fort.—
Lampe soll, wie mir Ebert schrieb, davon gesprochen haben,

mir in Anbetracht des guten Abgangs der Auflage 1

)
eine Zulage

zu dem schäbigen Honorar von 125 Thaler zu geben. Vielleicht

bedeutet seine jetzige Klage, daß er diese Absicht aufgegeben hat.

In seiner Sehnsucht nach Italien ist viel Phrase. Wer nicht hier

so lange verweilt, daß er gewissermaßen heimisch wird, oder wer

nicht mit gewissen Interessen ausgerüstet kommt und bestimmte

Zwecke verfolgt, — oder wer nicht ein Dichter und Künstler ist,

für den ist eine solche Reise nur eine Reihe von kleinen Leiden.

Nochmals vielen Dank für Eure Briefe alle drei. Wollte ich auf

alles einzelne eingehen, so bliebe kein Platz für meine Erzählungen

von hier übrig.

*) Es handelt sich um den ersten Teil des Winkelmann. K.
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An die Schwester

Rom, d. 18. Juni 1867

DA es im Rath der Götter beschlossen zu sein scheint, daß unsere

Briefe sich kreutzen, so setze ich voraus, daß jetzt ein Brief

von Dir unterwegs ist, der mir eine Schilderung giebt von dem Aus-

flug, den Ihr an dem lieblichen Pfingstfeste nach Eisenach oder

Friedrichsroda oder Wilhelmshöhe, oder wenigstens nach Bürgeln

und Amöneburg gemacht habt. Vielleicht aber habt Ihr es vor-

gezogen, beim warmen Ofen zu Hause zu bleiben; denn wir haben

hier unglaubliche Dinge gehört von Schneefällen, die am Ende

Mai über die deutschen Lande hergezogen sind. Der Gedanke,

wie man dort friert, und noch mehr wie ich selbst eine Reihe von

Wintern hindurch gefroren habe, trägt mächtig dazu bei, die hiesige

Glut erträglich zu finden. Wir haben seit Anfang April fast un-

unterbrochen Sonnenschein; man muß sich ein eigenes System

bilden, um den Licht- und Wärmestrahlen auszuweichen. Die blaue

Brille macht ihren Träger so wenig zu einem Gegenstand des Ent-

setzens, daß sie eher für eine Eleganz gilt; jede zweite Person zum

mindesten hat eine blaue, grüne oder graue, denn das Spiegel-

licht, zumal von dem hellgelben Pflaster und den Häusern, ist

wahrhaft mörderisch. Für jeden Weg studirt man sich ein laby-

rinthisches Gewirre von lichtlosen Gassen aus. Du würdest mich

nicht wiedererkennen, wenn Du mich mit meinem großen italieni-

schen Sonnenschirm sähest, der außen weiß und innen blau ist.—
Seit einigen Wochen ist hier ein Zusammenlauf von fremden

Geistlichen und Prälaten, wie man ihn wohl in hundert Jahren

und vielleicht nie wieder sehen wird. Die weitläufigen Räume der

Klöster, die Paläste der römischen Principi sind zur Aufnahme her-

gerichtet; viele Familien beschränken sich auf den engsten Raum.

Alle Welttheile, alle Nationen fast haben ihr Contingent gesandt

:
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denn die Octaven S. Peter und Paul sollen mit einer Pracht be-

gangen werden, daß alle von der Herrlichkeit des Stuhls S. Petri

voll nach Hause zurückkehren, gestärkt im Glauben an den Stell-

vertreter Christi, und diesen Glauben bei ihren Heerden neu kräf-

tigen. So denkt man. Wenn die Sonne nicht so verzweifelt viel

Licht zu vergeben hätte, so würde gewiß durch das viele Schwarz

der Tag verdunkelt werden. In den Trattorien, beim Essen, be-

findet man sich zuweilen selbdritt in einem Zimmer mit 30 dieser

ehrwürdigen Väter. Die Nationen sind an kleinen Unterschieden

in der Tracht kenntlich. Sonderbare Figuren, sehr characteristische

Köpfe sind die Spanier; ihre Bischöfe haben ein sehr malerisches

Costüm, ein helles sehr leuchtendes Violett, und gerollte grün ge-

fütterte Hüte. Die Franzosen dagegen nehmen sich gegenüber den

feinen Italienern gewöhnlich etwas ordinär und wüst aus; man

merkt, daß bei ihnen die Geistlichkeit sich nur aus den niedersten

Clässen rekrutirt. Auch Orientalen sind die Menge da; und täglich

werden neue Ladungen abgesetzt.— Es soll nämlich, wie Du ge-

lesen haben wirst, Ende dieses Monats die 1 800jährige Wieder-

kehr des Todestages der Apostel Petrus und Paulus gefeiert wer-

den, die nach Annahme der Kirche gleichzeitig zur Zeit der Nero-

nischen Christenverfolgung im Jahre 67 hier den Märtyrertod er-

litten. Bei diesem Fest sollen 5 Heiligsprechungen stattfinden. Seit

Ostern arbeitet man an der Decoration der Hauptkirchen, S. Peter,

S. Paul vor den Mauern und S. Johann im Lateran. Diese drei

Kirchen liegen an den Enden des alten Rom; S. Paul liegt mitten

in der Einöde, da dieser ganze Theil seit der Zerstörung durch

die Normannen nie wieder aufgebaut und bewohnt worden ist.

Wenn man diese drei Kirchen von einem Aussichtspunkt aus über-

schaut, so kann man sich einen Begriff machen von dem Umfang

des christlichen Rom der ersten Jahrhunderte des Mittelalters.

Höchst eigenthümlich ist überhaupt der Anblick dieser zahlreichen

uralten Kirchen in dem verlassenen Theil der Stadt, (der größer

38



ist als der bewohnte.) Sie stehen da, wohl erhalten, obwohl meist

durch moderne Zusätze entstellt, während von den Straßen und

Häusern, wo einst ihre Gemeinden wohnten, keine Spur übrig ge-

blieben ist. An ihrer Stelle sind weite öde Gärten entstanden, von

der staubigen Straße durch riesige undurchdringliche Domhecken

geschieden.

In den Pfingsttagen bin ich nun doch noch an die Seeküste

gekommen. Wie eigen, daß ich so viel nach Ost und West herum-

gereist und endlich über die Alpen gekommen bin, um an der

Küste Latiums zum ersten Mal das Meer zu sehen! — Die Hitze

hatte vor Pfingsten dergestalt zugenommen, und die Qualen des

Uebersichergehenlassens der päbstlichen Ceremonien waren mir

von Ostern her noch so lebhaft im Gedächtniß, daß ich mich am

Vorabend des Festes zur Flucht entschloß. Fünf Tage habe ich

in dem kleinen Hafenstädtchen Porto d’Anzio (siehe Coriolan)

eine entzückende Villegiatur genossen. Ich hatte nur einen Be-

gleiter. Mein Zimmer ging auf den Hafen, der übrigens nur für

kleine Fischerbote geeignet ist. In diesen fünf Tagen bestand un-

sere Beschäftigung in fast nichts anderem, als das ewig wechselnde

Schauspiel des Meeres zu betrachten und uns in seine kühlenden

Fluten zu versenken. Einmal haben wir auch in einem Schifferbot

eine Fahrt von 1
1
j2

Stunden nach dem benachbarten Astura ge-

macht. Dies war am 2. Pfingsttag, morgens 9 Uhr. Es war unbe-

schreiblich schön, sich auf der sanftbewegten, von tausend Sonnen-

flecken strahlenden Smaragdfläche sanft schaukelnd zu bewegen.

Nur machte mich ein leises Gefühl von Schwindel und Unbehagen

am Ende der Fahrt darauf aufmerksam, daß eine Fortsetzung von

mehreren Stunden mir wahrscheinlich das mal di mare, zu deutsch

Seekrankheit, beschert hätte. Dann heißt es: „der blaue Himmel,

die grüne See, thun lastend meinen Augen weh.“ Die Matrosen

waren zwei greise Neapolitaner, wie fast alle Fischer dieser Küste.

Ihre Heimath lag zu den Füßen des Vesuv. Unser padrone, d. h.
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der Inhaber des Cafes, bei dem wir die zwei Zimmer gefunden,

hatte sich ausgebeten, mitfahren zu dürfen. Wir waren bei ihm

wie in Familie, er und seine Frau zeigten eine große Theilnahme

an unserem Wohlbefinden und Unterhaltung, die von der gewöhn-

lichen kalten und summarischen Behandlung der Fremden in

Wirthshäusern sehr vortheilhaft abstach, die ich aber in den kleinen

italienischen Städtchen auch sonst gefunden habe. Ohne ihren

Vortheil aus dem Auge zu verlieren sind die Italiener meist gut-

müthig und warm. Die Einrichtung der kleinen Cafes, trattorien,

Kramläden auf dem Hafendamm, (das ist eigentlich die ganze

Stadt), war ziemlich wie in unseren kleinen Landstädtchen, auch

die Leute nahmen sich ungefähr so aus, nur daß sie sich klüger

und feiner geberden.

Der oben genannte Hafendamm ist auf den Resten einer römi-

schen Hafenanlage gebaut, die von Nero herrührt, der hier am

Strande eine prachtvolle Villa hatte. Hier standen der vaticanische

Apoll, der Borghesische Fechter; sie sind hier ausgegraben wor-

den. Die Ruinen zeigen zwar bloß Backsteinconstructionen; aber

das Meer wirft noch beständig Stücke von der kostbaren Marmor-

bekleidung, zu Kieseln abgeschliffen, Mosaikstücke aus, die man

sich am Strande zusammenlesen kann. Wenn das Meer etwas un-

ruhig ist, stürmt die Brandung mit großem Ungestüm an diese

Ruinen heran, bricht sich an den herabgestürzten Mauern und

Gewölbstücken und in den Grotten. Zwei durch den Fels des Vor-

gebirgs gehauene Gänge, wo in der Kaiserzeit Gelage gehalten

wurden, hallen beständig von diesem donnerähnlichen Getöse

wieder. Steht man oben auf der Spitze des fast senkrecht herab-

fallenden Vorgebirgs, so gleichen die langen schäumenden Wellen

großen Reiterscharen, die gegen das Gestade Sturm laufen, in ohn-

mächtiger Wuth, wie der Erfolg zeigt, obwohl mit unerschöpflicher

Kraft. In einem weiten Halbkreis ragen noch die Trümmer des

östlichen und westlichen Molo, der den Neronischen Hafen schützte,
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aus der Flut hervor, beständig von den Wellen überflutet. Nichts

ist melancholischer, als die Vorstellung zu verfolgen, wie diese

Mauern, an welchen einst Gesang, Saitenspiel und das Gebraus

des üppigsten Lebensgenusses wiederhallte, jetzt der tiefsten Meeres-

einsamkeit verfallen sind, wie sie nur das einförmig rhythmische Ge-

räusch der Wellen hören und jeden Augenblick von der schäu-

menden Brandung gleichsam mit Hohn übergossen werden. —- Diese

Trümmer der römischen Wasserhäuser ziehen sich eine Stunde

lang an der Küste hin. Denn die Römer liebten die Kühle des

Meeres so leidenschaftlich, daß sie ihre Paläste tief in das Meer

hinein bauten. Steht man etwas hoch, so sieht man ein Fuß etwa

unter dem Wasser die Grundmauern dieser Bäder und Lusthäuser

so deutlich, wie in einem architectonischen Grundriß. Wo sie über

die Wasserfläche hervorragen,nehmen sie sich aus, wie das modernde

Wrack längst gescheiterter Schiffe. Blickt man nun wieder von

diesem Bild des Verfalls auf das hohe Meer, welch ein Contrast

des Todes und des Lebens. Denn das Meer in seiner ewigen Be-

wegung und seinem ewigen Jugendglanz erscheint wie ein ewig

lebendes Wesen. Eine der merkwürdigsten Erscheinungen bei dem

ersten Besuch ist der ewige Wechsel seines malerischen Anblicks.

Bald steht es da, so dunkel und starr, wie eine Mauer aus Stahl;

bald flattert es so hell und ätherisch, wie ein Morgenhimmel. Ein-

mal, als es etwas unruhig war und der Mond tief stand, erschien

es unheimlich; es war, als trieben tausend Wasserdämonen ihr

Spiel
; ein andermal beschrieb der Reflex des Mondlichts eine lange

lichte Straße durch die weite dunkle Fläche, die nach fernen seligen

Inseln zu führen und von seligen Geistern beschritten zuwerden schien.

Ist man nun den Anblick der weiten Fläche und das Grollen

der fortwährend ans Land heranstürmenden Brandung einmal satt,

so braucht man nur ein paar Schritte zu gehen, die Hügel hin-

auf, und man findet sich in den Parks der Villen römischer Großen,

wo man nur das Rauschen der Blätter und den Gesang der Nachti-
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gallen hört. Diese Küste war besonders im vorigen Jahrhundert

ein beliebter Sommeraufenthalt der römischen Fürsten. Zu der Villa

Borghese steigt man vom Ufer her zwischen den Felsen hinauf

auf einem Zickzackwege, dessen Seiten mit Akanthus und riesigen

Agaven bepflanzt sind. Ihre Blüthenstengel sind mehr Bäume, von

20 bis 2 5 Fuß Höhe. Von der Balustrade des Vorhofs des Palastes

dieser Villa sieht man herab in eine Pflanzung von Citronen, wo

mir zum ersten mal das Bild des Goethischen Verses leibhaftig ent-

gegentrat. Der Park ist von dichten oben zugewachsenen Alleen

von Oelbäumen durchschnitten; auch die heimatliche Eiche fehlt

nicht in tüchtigen Exemplaren. Am Abhang der Ufer wächst am

meisten die Myrthe. In dieser Villa bewegt man sich so frei, wie

im wilden Wald; ich habe mich einen halben morgen darin herum-

getrieben, ohne einer Menschenseele zu begegnen.— Eine andere

Villa, die früher den Albanis gehörte, ist von Pio nono gekauft

worden. Sie ist damals Jahre lang für 5000 scudi zu haben ge-

wesen, während sie wohl 100000 werth ist. Während wir das

Innere sahen, wurden grade sämmtliche Betten herausgeschafft, um

nach Rom gebracht zu werden, für die fremden Bischöfe.—
Die wüsten Trümmer der römischen Wasserbauten, die zum

Theil an die grauenvollste Geschichte dieser Länder erinnern (Ca-

ligula und Nero wurden in Anzio geboren, der letztere trat auf

dem dortigen Theater als Sänger auf, und befand sich hier während

des Brandes von Rom), diese Trümmer, sage ich, vermögen nichts

von elegischen Empfindungen zu wecken; aber auch die mittel-

alterliche Romantik fehlt nicht. Zwei Meilen nach Süden zu taucht

ein Schloß aus dem Wasser hervor, das von hier aus gesehen

mitten im Meer zu stehen scheint, und in der That nur durch eine

schmale steinerne Brücke mit dem flachen Ufer zusammenhängt.

Es ist Astura, das Schloß, wo der verrätherische Frangipani, dem

einst diese ganze Küste gehörte, den Konradin von Schwaben nach

der verlorenen Schlacht bei Tagliacozzo (1268) gefangen hielt, um
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ihn dann seinem Todfeind Carl von Anjou auszuliefem. — Hier,

denkt man sich, angesichts des Meeres und seiner gloriosen Frei-

heit, muß man den Schmerz der Gefangenschaft doppelt mehr als

anderswo empfinden. Einige Meilen südlich erhebt sich steil und

wie eine Insel das Vorgebirge der Circe. Hinter diesem liegt Neapel,

Konradins Erbland. — Das ganze Schloß, in dem früher eine Post-

station und noch im vorigen Jahr eine Wache lag, ist jetzt ver-

lassen und wird von den neapolitanischen Schiffern benutzt, die

hier landen. Am Ufer im Boot nahmen wir das in Porto einge-

packte Mittagsmahl ein, das wir mit den Seeleuten theilten. Wir

hielten dann in einer der sandigen Grotten am Ufer eine Siesta

und gingen, da wir bei der Rückfahrt den Wind gegen uns gehabt

hätten, und da mein Reisegefährte dem mal di mare erlegen war,

am Strande zu Fuß zurück. Der Sand ist so fein und fest, daß

die Tritte kaum eine Spur darin zurücklassen, obwohl er jeden

Augenblick von einer langen flachen Welle überschäumt wird, deren

Wasser aber augenblicklich aufgesogen wird. Jede Minute 6 bis

8 mal warf das Meer eine Menge kleiner glänzender Muscheln aus;

manchmal auch bunte Mosaiksteinchen, oder Seesterne, Taschen-

krebse und todte Heuschrecken, deren grade am Tage vorher Milli-

onen von der Campagna herüber und ins Meer geweht worden

waren. Dieser ganze Weg am Strande her geht entlang den pon-

tinischen Sümpfen; und im AugustundSeptember muß jeder Fremde

diese herrliche Küste fliehen, wenn er nicht ein viele Monate dauern-

des bösartiges und entkräftendes Fieber oder den Tod davontragen

will. Jetzt aber ist die Luft noch paradiesisch. Als wir uns der

Küste näherten von Rom aus, war es als ob wir aus einer Schmiede

oder aus einem Krankenzimmer in Gottes freie Luft träten. Zu

den Zeiten der Römer war die Küste das ganze Jahr durch ge-

sund. Aber das Aushauen der Wälder, der Verfall des Ackerbaus

und die Menschenleere hat seitdem die Zeit der Herrschaft der

malaria von Jahr zu Jahr erweitert.
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Von Anzio machten wir täglich einen Gang nach dem 20 Minu-

ten fernen Nettuno, einem mittelalterlichen Städtchen von 1000

Einwohnern mit Mauern, Thürmen und Zinnen. Als in Folge der

Angriffe der Seeräuber auf diese Küste im 9. und 10. Jahrhundert

Antium verlassen wurde, ließen sich neapolitanische Fischer im

Bezirk eines alten Neptunstempels nieder und verschanzten sich

auf engem Raum zusammengedrängt, zwischen diesen Mauern, die

auf der einen Seite steil ins Meer hinab fallen, auf der andern

durch einen tiefen Graben geschützt sind. Das ganze Nestchen

hat ungefähr die Form eines Schiffs. Die Straßen sind oft so schmal,

daß man mit ausgestreckten Armen die Häuserwände zu beiden

Seiten berührt. In vielen erklimmt man die Hausthür auf einer

Treppe, die so steil und schmal ist, daß sie grade für eine Katze

bequem genug scheint. Weltberühmt ist das Kostüm der Frauen

von Nettuno, das in diesem Theil Italiens ganz allein steht. Aber

obwohl wir an den drei Festtagen da waren, und am ersten das

ganze Städtchen aus der Vesper kommen sahen, so gelang es uns

doch nicht, ein vollständiges Exemplar zu erspähen. Ich schreibe

daher Dir zu Gefallen die Schilderung des glücklicheren Gregoro-

vius ab: „Ein gold- und silberstreifiges Tuch liegt auf dem Kopf

in Form eines steifen, nach innen gebogenen Deckels, welcher

über das Profil des Kopfes weit hervorragt. Ein langes dunkel-

rothes Kleid von Seide oder Sammt, unten breit mit Silber- oder

Goldborten gestickt, fließt feierlich herab; Darüber sitzt ein Jäckchen

von demselben Stoff, um Schöße und Aermel mit Brocat gebrämt.

Blitzender Schmuck von goldenen Ringen, Ohrgehängen, Korallen

und Armbändern vollendet den schönsten Anzug ... Es scheint,

als zwänge diese feierliche und fürstliche Tracht schon an sich

auch zu einer stolzen und edlen Haltung, und wahrlich, ich sah

diese armen Nettunesen durch ihr verwittertes Städtchen einher-

schreiten mit der Grandezza der Römerinnen und nicht minder

schön, als sie, viele mit dem edelsten griechischen Profil, raben-
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schwarzen Haren und funkelnden Augen.“ Soweit Gregoro-

vius. —
Ambrosi hat mich im Stich gelassen und ist nach Florenz gereist.

Ich hatte erst 5 Abende gehabt. Nun schreibe ich, um nicht aus

der Uebung zu kommen, meine Bemerkungen statt deutsch italie-

nisch auf, was sehr langsam geht. Wenn Du nun das Italienische

fortgesetzt hättest, so würde ich Dir dergleichen Briefe schreiben;

ich wäre dann auch sicher, daß sie nicht in unberufene Hände

kämen. — Schreibt mir doch immer gelegentlich den Empfang

jedes Briefes. Mein letzter war vom 26. Mai.

Das Buch von Bulver, von dem Du schreibst 1
)
scheint auch

mir das vollkommenste, was er gemacht hat. Es ist überaus kunst-

voll angelegt, voll mannichfaltiger gut durchgeführter Character-

bilder und voll schöner aus langjähriger Betrachtung des Lebens

geschöpfter Wahrheiten. Unvernünftig ist die Anhänglichkeit der

Crane an das Scheusal Jasper allerdings; aber man überträgt an-

fangs, aus Liebesbedürfniß, ein Ideal auf eine Person, und giebt

sich dem Strom der Empfindung blindlings hin; und später, wenn

die Binde von den Augen fällt, kann man nicht loskommen, weni-

ger von der Person, als von dem Bild der Vergangenheit, zu dem

sich die Seele aus der Leere der Gegenwart so gern flüchtet; und

das immer wieder mit der entgötterten Wirklichkeit sich verbindet.

Der Schlüssel zu dem Character liegt in den Worten: What is re-

pentance without atonement? I say not that I repent; but I know

that I seek to atone. Deinen Bemerkungen über Freundschaft

stimme ich ganz bei. Wahres Gefühl ist nie wortreich, und wenn

es gar seine Existenz in geschraubten Worten Freunden aufzu-

dringen sucht, so ist es gewiß falsch.

Ich habe nicht vergessen, daß es heute vor einem Jahr war, wo

die Preußen in Hessen und Marburg einrückten. Um 2 Uhr Nach-

3

) Gemeint ist der Roman von Bulver: What will he do with it? K.
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mittags sah man die Linien der Bajonette an der Nehebrücke.

Was treibt der alte Kurfürst jetzt?— Die rührende Notiz von den

verunglückten geistlichen Gesängen erinnert mich an den Gesang

der Nonnen in S. Trinita de Monti, die himmlisch sind. Heute

morgen um acht Uhr habe ich sie gehört, während ein alter Car-

dinal Messe las. Ich muß abbrechen. Grüße an alle.

An den Bruder

IE Veranlassung, daß ich sobald wieder schreibe, ist, wie Du

Dir denken wirst, die Erinnerung wegen der Einsendung der

Wintervorlesungen. Ich hatte daran gedacht, aber nicht im Augen-

blick der Absendung des letzten Briefes am vorigen Sonntag. Da ich

nicht weiß, was ich im vorigen Catalog angezeigt und mich nicht

wiederholen mag, so wollte ich Dich bitten, Dir selbst die kleine

Mühe zu machen, und zwei beliebige Vorlesungen auszuwählen,

eine private und eine unentgeldliche, etwa: pri. Kunstgeschichte

und gr. Einleitung in die platonischen Schriften. Oder auch: pri.

Archäologie der Kunst. Ich weiß nicht, ob Eigenhändigkeit de rigueur

ist. In diesem Fall kannst Du meine Hand etwas nachmachen;

der Decan wird aber so kein Pedant sein.

So angenehm es dem menschlichen Egoismus sein kann, sich

als Gegenstand der Sorge zu wissen, so wünsche ich doch nicht,

daß Ihr Euch ernstliche und ängstliche Sorgen um mich macht.

Erinnert Euch, daß ich in Bezug auf Gesundheitsfragen so oft

wegen übertriebener Selbstbeobachtung und Maßregelung der glück-

liche Anlaß für andere wurde, scherzhaft zu sein. Den nachtheiligen

Einflüssen des Climas ist man im ersten Jahre am wenigsten aus-

gesetzt, erst in 2 und 3 wird der Fremde empfindlich gegen die

Rom, d. 23. Juni 1867
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Wirkung des Scirocco, Malaria und dergl. schöne Göttesgaben. Im

späteren August und im September, wo die Malaria sich mit ihrem

Pesthauch über dem Palatin und den verödeten Stadttheilen lagert

und auch bis zum Capitol hinaufdringen soll, werde ich, wie ich

schon schrieb, von Rom entfliehen. Was die Cholera betrifft, so

sind vor mehreren Wochen einige Krankheitsfälle vorgekommen, die

für Cholera ausgegeben wurden, aber in einem ganz anderen Stadt-

theil. Die dem päbstlichen Regiment feindliche italienische Presse

hat diese Nachricht eifrig ergriffen, um das Fest (am Ende des

Monats) zu stören. Von der Regierung sind alle Vorsichtsmaß-

regeln ergriffen worden, um die Ursachen einer Epidemie zu ent-

fernen. So wird der Verkauf unreifen oder überreifen Obstes streng

bestraft; die Einführung verschiedener anderer Vegetabilien ist ganz

untersagt. — Wir hatten in den letzten Wochen kühle Tage; die

großen nach Süden geschwommenen grönländischen Eisberge, die

in London Schneegestöber brachten, haben einen kalten Luftzug

bis hierher gebracht.

Damit ich Euch auf einen so weiten Weg kein ganz leeres Cou-

vert schicke, so lege ich, da ich wohl Stoff aber keine Zeit habe,

einen ordentlichen Brief zu schreiben, eine Photographie des Viola-

spielers von Raphael im Palast Sciarra bei, die Rikchen in ihr

Album legen kann. Der alte Major Kühlen hat mich darauf ge-

bracht, die Photographie in dieser Weise abzuschälen und Briefen

beizulegen.

Am letzten Donnerstag habe ich die Fronleichnamsprocession

mit angesehen. Sie geht von der sistinischen Capelle aus, unter

den Colonnaden des S. Peterplatzes her um den durch große

Teppiche vor den Sonnenstrahlen geschützten Platz Rusticucci,

und dann wieder durch die Colonnaden nach S. Peter zurück.

Zuerst die Orden mit ihren Fahnen, dann die Domherren der

Collegiat- und Patriarchalkirchen; hierauf kamen an 300 fremde

Bischöfe, alle mit Kerzen, zuletzt die Cardinäle und der Pabst,
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der die Monstranz in der Hand hält, von den Schweizern auf den

Schultern getragen, scheinbar knieend, in der That sitzend, dann

das Militär.

Höchst interessant waren die Physionomien der verschiedenen

Orden und Nationalitäten. Man sah hier, wie jeder Orden seinen

bestimmten Typus hat. Am stattlichsten erscheinen die orientali-

schen Bischöfe. Sie sind die einzigen, zu deren Figuren und Köpfen

die kirchlichen Prachtgewänder vollkommen passen. Die Cardinäle

sind zum Theil verschrumpfte steinalte Männchen, oder feiste

gichtbrüchige Herren, deren Figur sich unter allem Pomp verräth.

Die Orientalen mit ihren langen Bärten, feinen ernsten unbeweg-

lichen Zügen und grandezza sind wahre Patriarchen, jtOLfievsq

lacov. Einer ließ sich seinen Teppich auf den Pincio bringen, um

sich daselbst zu lagern und angesichts der unter ihm sich ausbrei-

tenden ewigen Stadt seine Pfeife zu rauchen. Der Cardinalvicar

hat ihn auf die Unschicklichkeit aufmerksam gemacht.

Am Tag nach Fronleichnam war das Fest der Thronbesteigung

des jetzt regierenden Pabstes, der nun 22 Jahre auf dem Stuhl

S. Petri sitzt; das äußerste, was bis jetzt vorgekommen ist, sind

24 Jahre; 25 hat noch keinPabst erreicht. Es besteht der Glaube,

daß der Apostel Petrus 25 Jahre der römischen Kirche vorgestan-

den habe, und daß keinem seiner Nachfolger die gleiche Zahl

beschieden sei. Früher wurde dem neugewählten Pabst bei der

Krönung zugerufen: Du wirst nicht die Jahre des heil. Petrus

haben.

Noch einmal, macht Euch um mich keine unnöthigen Sorgen,

weder bei Zeitungsberichten noch bei Reden von Bekannten. Man

kennt die Neigung der Menschen, die Dinge wichtig und gefähr-

lich zu machen. So schrieb mir der gute Hartwig: „Du wirst Ostern

nach Rom gehen. Dann nimm Dir nur einen vollen Geldbeutel

mit.“ Aber die ganze Theurung bestand darin, daß der Preis der

Droschkenfahrt von 15 auf 20 soldi erhöht wurde. Wachsmuth
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machte mir Angst wegen Beraubung, und veranlaßte mich statt

Gold einen Wechsel mitzunehmen. Und dadurch habe ich schon

circa 5 Thaler verloren. Und ebenso ist es mir mit allen Dingen

gegangen. Daß einem etwas Menschliches passirt, liegt freilich im

Bereich der unbestimmten Möglichkeit
;
aber wo wir nichts zuthun

können, müssen wir auf die Vorsehung vertrauen und uns keine

grauen Haare wachsen lassen.

An die Mutter

Rom, d. 7. Juli 1867

I
CH benutze die Ruhe einiger Sonntagmorgenstunden, um Dir,

liebe Mutter, einige beruhigende Zeilen auf Deine in dem letzten

Brief vom 17. Juni ausgesprochenen Besorgnisse zu schreiben. Es

veranlaßt mich dazu auch das, was ich in den Zeitungen von dem

hiesigen Gesundheitszustand lese, und was geeignet erscheinen

könnte, solchen Besorgnissen immer neue Nahrung zu geben. Man

hat nämlich in der Kammer zu Florenz den Antrag gestellt, gegen

den Kirchenstaat eine Quarantäne zu errichten; das ist zwar nicht

geschehen, aber man wird wenigstens beim Uebertritt über die

Grenze einer Chlorräucherung unterworfen. Aber das ist mehr

Chicane, als ernstliche Besorgnis. Wenn hier eine Epidemie wäre,

so würde sie sich gewiß am ehesten bei der Schar von über 20000

Fremden bemerklich gemacht haben, da Reisende bekanntlich für

ansteckende Krankheiten besonders empfänglich sind. Aber es

sind mir keine Fälle der Art zu Ohren gekommen. In den Kreisen

meiner Bekannten fällt kaum zweimal die Woche ein Wort von

der Krankheit, denn es gehen Tage hin, ohne daß einem einfällt,

daß dann und wann Fälle Vorkommen. Die Temperatur, die bis

in die Pfingstwoche auffallend früh einen hohen Grad erreicht
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hatte, so daß man es eine beneidenswerthe Kühle nannte, wenn

man den Tag über 20 Grad in seiner Stube erhalten konnte, hat

sich nach dieser Zeit sehr abgekühlt, erst seit dem letzten Freitag

fängt der Juli an sich etwas fühlbar zu machen. Noch am 4. Juli

bin ich an einem sonnenhellen Tag zwischen 9 und 12 in meist

schattenlosen Regionen herumgewandert, um eine Reihe entlegener

Kirchen und namentlich die uralte Basilica S. Lorenzo vor den

Mauern auf dem Weg nach Tivoli zu sehen,— ohne indeß durch

die Hitze belästigt zu werden.

Das was uns hier in diesen Tagen am meisten beschäftigt, und

gewiß auch Euch erschüttert haben wird, ist die Nachricht von

dem wahrhaft tragischen Ende des Kaisers Maximilian. Am Don-

nerstag wurde sie zuerst von Italienern auf der Corsini’schen Bi-

bliothek erzählt. Warum ließ er sich durch das Danaergeschenk

Napoleons aus seinem schönen Miramare weglocken. Es ist das

erste Beispiel der Hinrichtung eines Regenten in unserem Jahr-

hundert. Aber welches Unheil verfolgt das österreichische Kaiser-

haus. Erst vor so kurzer Zeit der bejammemswerthe Tod der

Erzherzogin Mathilde, — und das alles gerade im Jahr nach dem

großen Staatsunglück des vorigen Jahres.

Heute haben die neuntägigen Festlichkeiten ihr Ende genommen,

und die Fremden sind fast alle abgereist. Sie begannen Freitag

d. 28. Juni Nachmittags mit der Vesper in S. Peter und mit der

Beleuchtung der Peterskirche Abends. Diese Beleuchtung ist eine

doppelte. Zuerst entzünden sich mit Sonnenuntergang tausende

von Lampen, welche so gestellt sind, an Brettern befestigt, daß

sie die Hauptlinien des Gebäudes beschreiben. Die Wirkung ist,

besonders so lange noch das Zwielicht waltet, wahrhaft feenhaft.

Mit zunehmender Dunkelheit treten die großen Steinmassen ganz

zurück, der gewaltige Bau entkörpert sich gleichsam; er baut sich

auf dem azurblauen Grund des Himmels auf wie ein Ganzes aus

leuchtenden Perlschnüren. Besonders gut eignet sich zu dieser
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Wirkung das ruhige sanfte und durch die Papiercylinder noch ge-

dämpfte Oellicht. Wenn man versuchen darf, diese auch durch

kein Gemälde im entferntesten wiederzugebende Wirkung durch

ein phantastisches Bild zu umschreiben, so könnte man sagen, es

sei, als wenn eine übernatürliche Hand, wie die, welche dem

König Ahasver die feurigen Buchstaben an die Wand des Saals

schrieb, einen Griffel in Sternenlicht getaucht und die Umrisse

auf den dunkeln Himmel punktirt hätte.— Dieser Anblick währt

etwa eine Stunde; dann tritt mit einem Schlage, aber auch in einer

Secunde, eine völlige Verwandlung ein. Es entzünden sich gegen

600 Pechpfannen, hohe Feuerflammen steigen aus jeder empor,

und der ganze Bau flammt auf von hundert unruhigen züngeln-

den Feuern, die ihn in Horizontallinien bis hinauf zur Laterne

der Kuppel mit dem großen Kreuz umkränzen. Es ist ein furcht-

barer überwältigender Anblick; es ist als bekäme der Riesenbau

Leben; er scheint von einer zitternden zuckenden Bewegung er-

griffen; man glaubt, die nächtliche Feuererscheinung schicke sich

an, in die Luft auf Flammenflügeln emporzusteigen. Dies Schau-

spiel dauert bis tief in die Nacht hinein; man kann sich schwer

davon losreißen trotz der grenzenlosen Müdigkeit.— Nur bei ge-

nauerem Forschen entdeckt man zuweilen in der Nähe einer Fackel

einen der hunderte von Arbeitern, die auf den Flächen der Kirche

vertheilt sind und das Wunder hervorbringen. Dies war der Vor-

abend des Centenario di San Pietro.

Die Hauptfeierlichkeit fand Sonnabend d. 29. Juni statt. Schon

um 5 Uhr ward die Peterskirche geöffnet, die ganze Stadt war in

Bewegung. An allen Kreuzungen, an den Brücken, welche zum

Vatican führen, waren die prächtigen Dragoner zu Pferd postirt,

die Ordnung zu erhalten. Die Lungara, eine 20 Minuten lange

Straße, zeigte Stunden lang eine ununterbrochene Reihe von Wagen.

Um 7 Uhr begann der Einzug des Pabstes von der sistinischen

Capelle aus; über 500 fremde Bischöfe waren in dem Zuge. Alle
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Fenster der Peterskirche waren verhangen. 24000 Wachskerzen

erhellten die gewaltigen Hallen und verdüsterten sie zugleich durch

ihren Qualm, so daß die Kuppel wie in Nebel verhüllt schien.

Diese Kerzen waren großentheils in Kronleuchtern gruppirt, welche

den Linien der großen BogenöfFnungen folgten.— Interessant war

es, die Zurüstungen vorher zu sehen, z. B. wie die Arbeiter oben

auf dem Gesims, das ohne Geländer ist, herumwirthschafteten und

die Kronleuchter anknüpften. In der Mitte des Schiffs, wo man

keine Leitern anstellen konnte, wurde eine solche von drei Män-

nern gehalten und einer kletterte hinauf, stellte sich oben auf das

schwankende Ding frei hin und fertigte gewandt und rasch seine

Sache ab.— Die lange Feier dieses Morgens drehte sich um die

Heiligsprechung von 25 Heiligen aus verschiedenen Nationen. In

dem Chor hoch oben über dem päbstlichen Thron war eine Glorie

angebracht, d. h. ein riesiges goldenes Dreieck, das goldene Sonnen-

strahlen aussandte. In der Mitte dieses Triangels war eine runde

Oeffnung; und in dem Augenblick, wo der Pabst die Sentenz aus-

spricht, erscheint das Bild des betreffenden Heiligen in der Glorie.

Drei Chöre sind an drei Punkten aufgestellt,* darunter einer mit

Posaunen am Rand der Kuppel.— Diese Ceremonie hat für Pro-

testanten natürlich nur die Bedeutung einer Curiosität, ja man

kann nur mit Bedauern auch hier wieder erkennen (was man frei-

lich längst weiß), wie wenig das päbstliche Wesen im Stande ist,

irgend etwas von dem, was die Geschichte als Greuel gestempelt

hat, zu verläugnen. So z. B. war einer der Heiliggesprochenen ein

spanischer Inquisitor, D. Pedro d’Arbues, der die gewaltsam ge-

tauften Araber und Juden, weil sie heimlich ihrer alten Religion

anhingen, grausam verfolgt, und in Folge davon von den des-

peraten Juden eines Tages in der Kirche umgebracht wurde. Eben-

so wurde ein Haufe von Mönchen heilig gesprochen, die in den

niederländischen Religionskriegen von Protestanten hingerichtet

worden waren. In den Bogen des Schiffs und den zwei Seiten-

52



tribünen hingen colossale Gemälde in Form von Standarten, welche

die angeblichen Wunder darstellten, die am Grab oder mit den

Reliquien dieser Heiligen geschehen sein sollten (denn zur Canoni-

sation gehört der Nachweis von drei Wundern). Tröstlich war es,

daß Deutschland keinen Heiligen geschickt hatte. Von der Cano-

nisation solcher angeblichen Märtyrer versprechen sie sich, oder

suchen es sich oder wenigstens anderen glaublich zu machen, die

endliche Besiegung derjenigen Feinde der Kirche, welche sie zum

Tode gebracht haben. Unter diesen Feinden figuriren diesmal

Juden, Protestanten, griechische Russen, Wahrscheinlich glaubt

man, daß die Heiligen sich zur revanche für die erwiesene Ehre,

durch nachdrückliche Fürsprache im Himmel dankbar bezeigen.

Römische Maler hatten in schauderhaften Erfindungen gewett-

eifert, wie die protestantischen Holländer die Mönche in einer

Enfilade aufknüpfen. Doch ich will mich bei dieser Schattenseite

des Festes nicht länger aufhalten.

Am Mittag erholten wir uns von dem Ueberstandenen bei einem

heiteren Diner, bei dem auch der wahrhaft liebenswürdige Direc-

tor Bendemann von Düsseldorf zugegen war, den ich leider erst

kurz vor seiner Abreise kennen gelernt habe. Nachmittags war

unter anderen sonst geschlossenen Heiligthümern auch das alt-

römische Staatsgefängniß mit seinem unterirdischen Verließ allen

Andächtigen geöffnet. Ueber und in demselben ist eine kleine

Kirche, S. Pietro in carcere, gebaut, über deren Eingang man ein

Marmorrelief, Paulus und Petrus hinter einem Kerkergitter, ge-

wahrt, weil beide hier in Ketten gelegen haben sollen. Die An-

dächtigen tranken einen Becher aus der Quelle, die in der unter-

sten Zelle entspringt, und die die Apostel durch ein Wunder

hervorgerufen haben sollen.

Abends war das große Feuerwerk auf dem Monte Pincio, die

girandola. Die girandola besteht in zahllosen Feuergarben, die wie

beim Ausbruch eines Vulkans auffahren. Dann folgt ein phan-
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tastisches Gebäude, oder vielmehr eine pyramidale Gruppe von

Gebäuden, welche diesmal die fünf Welttheile darstellten (z. B.

eine maurische Halle, ein altägyptischer Tempel, oben griechische

Tempel), alles aus leichten Latten aufgethürmt, und in seinem

raschen Sichentzünden und allmählichen Erlöschen von zaubrischer

Wirkung. Man sieht das Feuerwerk von der Piazza del popolo

aus. Am Schluß fährt eine Rakete von dem Berg nach dem in

der Mitte des Platzes stehenden Obelisken, sofort entzündet sich

dieser und sendet nach 1 2 Richtungen der Peripherie feurige Ge-

schosse, die 12 bengalische Flammen auf Pfeilern im Umkreis

des Platzes entzünden. Diese horizontal durch die Luft schießen-

den Raketen fahren an feinen unsichtbaren Dräthen hin, sie

scheinen sich aber ganz frei zu bewegen, und dies ist sehr über-

raschend.

Sonntag der 30. war dem Apostel Paulus gewidmet. Die Pauls-

kirche liegt eine gute Stunde vor dem Thor, in einer ganz men-

schenleeren, im hohen Sommer unbewohnbaren Gegend. Diese

Kirche ist die größte Basilica Roms; sie war bis zum verhängniß-

vollen Brand 1823 auch die reichste an kostbaren Säulen aus

alten Tempeln und Denkmalen des ehrwürdigen kirchlichen Alter-

thums. Vierzehn Jahrhunderte war sie unter allen Verheerungen

der Gothen, Normannen u. s. w. unversehrt geblieben. Nach dem

Brand ist sie ganz in den alten Verhältnissen (366" Länge) mit

ihren 5 Schiffen wieder äufgebaut worden. Von dem alten Bau

ist nur die Apsis mit den Mosaiken erhalten geblieben. — Die

Verschwendung kostbarer Steine in dieser Kirche ist unglaublich.

Kein Quadratfuß an Boden, Wänden, der nicht mit geschliffenem

Marmor bedeckt wäre. 80 Granitsäulen trennen die fünf Schiffe.

Der Boden von spiegelglatt geschliffenen Marmorplatten, nirgends

durch Bänke und dergl. bedeckt, gleicht einer großen Eisfläche.

— Nachmittags gingen wir hinaus, in einem Gewoge hin und her-

eilender Wagen und Menschen, in eine dichte Staubwolke gehüllt.
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die uns Haare und Rock mit dichtem weißen Puder bedeckte.

Aber wie soll ich den Eindruck des Innern beschreiben! Die

Fenster waren großentheils schon mit Glasgemälden versehen (die

Kirche ist erst vor 13 Jahren eingeweiht worden), oder mit dün-

nen gelben Vorhängen verdeckt. Das Sonnenlicht eines hellen

italienischen Sommertags drang nur wenig gedämpft hinein. Viele

tausende von Wachskerzen brannten am hellen Tage. Die glän-

zenden vielfarbigen aber sämmtlich spiegelglatt geschliffenen Mar-

morplatten strahlten dieses gelbe Licht zurück, das sich in der

von Dampf erfüllten Atmosphäre brach. Es war ein solcher Ueber-

schuß von gelbem Licht, daß es nicht anders war, als die ganze

Kirche sei mit einer Atmosphäre von Goldstaub, oder in Luft

aufgelöstem Gold erfüllt. — Stunden lang wurden unter Orgel-

begleitung vielstimmige kirchliche Gesänge aufgeführt. Tausende

aus allen Classen strömten fortwährend ein und aus.—
Am Montag (den 1. Juli) hatte der Fürst Borghese seine Villa

vor der Porta del Popolo zu einem großartigen Volksfest herge-

geben. In dem großen Amphitheater wurden Wettrennen und

Wagenrennen mit den Alten nachgebildeten Zweigespannen, die

Wagenlenker in griechischen Kostümen, gegeben; dann stieg ein

Ballon. Auf der kleinen Insel des Sees war vor der Halle des

Aesculaptempels eine Musikkapelle und ein Sängerchor aufgestellt;

das Volk spazierte und gruppierte sich an den schattigen, mit

köstlichen Baumgruppen gezierten Ufern, während, wer wollte,

sich auf den Gondeln fahren lassen konnte. Aber der Gärtner der

Villa Borghese am folgenden Tage möchte ich nicht sein. Obwohl

bei den werthvollsten Beeten Soldaten standen, so wurde doch

gar vieles zertreten, und aus den großen schwertförmigen Blättern

der Ufergewächse waren grüne Teppiche gestampft worden.

Dienstag Abends war der Corso, die gradlienige 22 Minuten

lange Hauptstraße des heutigen Rom, mit spirali di gas erleuchtet,

d. h. statt der Laternen brannten Kegel, gebildet aus sich zu-
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spitzenden Ringen, deren jeder ein Kranz von Flammen ent-

strömte. An den zahlreichen Plätzen am Corso standen Musik-

chöre der Regimenter. Mittwoch Abend spielte das Fest unter

meinem Fenster, auf dem großen Ruinenfeld des Forums und

von da bis zum Colosseum. Die Säulen der Tempel, die Gewölbe

der Constantinsbasilika, das Colosseum strahlten nach einander in

rothem bengalischem Feuer. Unter meinem Fenster, am Fuß des

Tabularium, und weiter vorwärts am Fuß des Palatin erhoben

sich unter Donnergetöse grandiose Raketen, die sich hoch oben

öffneten und in 20, 50 strahlende rothe, blaue, violette Sonnen

zerplatzten, welche stets die ganze Scene in einem eigenen asch-

fahlen Licht erscheinen ließen. Der Glockenthurm von S. Fran-

cesca Romana strahlt aus den zahlreichen Oeffnungen seiner vielen

Stockwerke ein blendend weißes rauchendes Feuer; er schien im

Innern in Flammen zu stehen. Stand man an einem hohen Punkt,

wo man die am Fuß der Ruinen brennenden Feuer sah, so glaubte

man sich am letzten Akt eines großen Stadtbrandes, wie der

Neronische war; als sei alles eben vom Feuer zerstört worden,

das noch am Boden fortglömme.— Meine Fenster hatte ich meinen

Bekannten zur Verfügung gestellt, auch die schon mehrgenannte

principessa hatte sich eingefunden, meine armen Räume durch

ihre Gegenwart verherrlichend.

Am Dienstag Abend wurde dieselbe Illumination wiederholt und

außerdem der Capitolsplatz mit den drei Palästen illuminiert. Die

Statuen des Capitolinischen Museums waren bei Kerzenlicht zu

sehen. Von diesem Anblick hatte ich mir mehr versprochen; das

Licht fiel zu gleichmäßig von allen Seiten; indeß gewinnen die

Marmore doch bei künstlichem Licht stets ein gewisses Leben,

und es war seltsam, wie die Reihen der Kaiserbüsten von ihren

Brettern so grimmig herabschauten, der finstere Tiberius, der feiste

Nero, der boshafte Caracalla; oder wie man noch auffallender als

sonst in den Weiberbüsten, der Faustina, der Julia, Tochter des
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Titus, der Sabina die noch heute in Rom lebendigen Physiono-

mien wieder erkannte; oder wie der sterbende Fechter so unver-

änderlich und unbeweglich seinen grimmen Todesschmerz der vor-

beiströmenden heiteren Menge zur Schau stellte.

Freitag war bestimmt zur feierlichen Einweihung des breiten

Schlangenwegs auf den Monte Giannicolo nach der auf dessen

Spitze liegenden Kirche S. Pietro in Montorio. Dieser Weg ist,

wie das an dem Tag enthüllte Marmordenkmal besagt, in den

letzten 50 Tagen hergestellt worden. Auf dem breiten Platz vor

der Kirche war natürlich wieder Feuerwerk, und als dasselbe los-

brannte, erschienen die hervorragendsten Punkte der unten in

weitem Panorama sich ausbreitenden Stadt, — der Thurm des

Capitol, ponte rotto, Cestiuspyramide, die Kaiserpaläste— in ben-

galischem Feuer.

Heute Sonntag schließt das Fest mit der Verlosung einer An-

zahl von Aussteuern (doti), zur Hälfte für den Ehestand, zur Hälfte

für das Kloster, im Palast des Senators.

Dies sind die Hauptpunkte einer Festreihe, der wohl keine Stadt

der Erde etwas nur entfernt ähnliches zur Seite stellen könnte.

Ich weiß, daß solche Beschreibungen langweilig sind, und ich bin

vielleicht in dem Streben, einige der hier so schnell verfliegenden

Eindrücke festzuhalten, etwas zu ausführlich gewesen. Solche tran-

sitorischen Kunstwerke sind die einzigen, in welchen die Italiener

ihren alten Ruhm eines künstlerischen Volkes auch heute noch

behaupten. Auch wird man eingestehen dürfen, daß die Kirche

zu Zeiten eine sehr huldreiche Mutter sein kann, die es versteht,

ihre Kinder zu amüsiren und ihnen zugleich zu imponiren.

Zum Schluß liebe Mutter möchte ich Dir nochmals ans Herz

legen, doch ja in diesem Sommer mit Rikchen eine Reise auf einige

Wochen ins Gebirge, in den Thüringer Wald etwa, zu machen.

—

Daß meine Briefe, die ich wie Du Dir denken kannst, eilig und

ohne Ueberlegung hinwarf, auch von anderen gelesen werden,
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wurde zwar nicht von mir beabsichtigt, doch sehe ich auch keinen

Grund ein, warum ich derartige Mittheilungen nicht ganz Deinem

Gutdünken anheimstelle, oder wie der Italiener sagt, Dich zum

padrone derselben machen sollte.

„Gesellschaften“ sind hier eine leicht aber auch gänzlich ent-

behrte Erholung. Statt dieser einst hinlänglich genossenen Ver-

gnügungen begiebt man sich um 9 Uhr in die weiten Säle, Hallen

und Gewölbe schmutzige* römischer Weinschenken, wo Leute aus

allem Volk zusammensind und sich ihr Abendbrod in saubere baum-

wollene Tüchlein gewickelt selbst mitbringen. Für Kunstunterhal-

tung ist gesorgt durch Orgelmänner, die sich vor den Fenstern

aufstellen, Savoyardenjungen mit Affen, Taschenspieler, Harfe-

nisten, curiose Bettler aller Art. Da schenkt man Vino di Velletri,

Montefiascone, Orvieto, Genzano; Wein, den man die ganze Nacht

durch trinken kann wie Limonade, und Wein, der einen zu Boden

streckt wie eine Pistolenkugel, wenn man ein Glas zu viel trinkt.

Und wenn man drei Stunden lang gezecht hat und fragt nach der

Zeche, so hat man soviel zu bezahlen, wie daheim für ein Glas

magenvergiftenden Säuerlings. Dies soll sehr gesund sein, um

durch angenehme Irritation des Organismus der Ansammlung von

Fieberstoff im Blut vorzubeugen.— Und nun lebt wohl, liebe

Eltern und Geschwister, bleibt gesund und laßt bald recht viel

Gutes hören.

N. S. Es fällt mir soeben noch ein, daß Ranke, als ich mich

von ihm verabschiedete, bat, ich möge ihn meine Abreise nach

Neapel wissen lassen, da er mir etwas in Monte Cassino nach-

zusehen und zu bestellen geben wolle. Sei deshalb so gut, lieber

Ferdinand, und laß ihn wissen, daß ich vielleicht Ende dieses

Monats dahin abgehen werde. Da ein Dienst des andern werth

ist, so kannst Du dabei noch folgende Bitte an ihn richten, für

den Fall nämlich, daß es ihm nicht lästig ist, an seinen großen

stolzen und nun auch durch ein „von“ von ihm geschiedenen
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Bruder zu schreiben, den genannten Leopold, der bei den Studien

zu seiner Geschichte der Päbste den ausgedehntesten Gebrauch

von röm. Hausarchiven gemacht hat, zu fragen, wo sich Aufzeich-

nungen, Diarien, Memoiren u. dergl. aus der Zeit Benedict XIV.

und Clemens XIII. finden. Es ist mir unendlich daran gelegen.

An die Schwester

A ich sonst dafür bekannt war, ein ziemlich gutes Gedächtniß

für denCalender vergangener Jahre zu besitzen, so wird es Dich

nicht Wunder nehmen, liebe Schwester, wenn ich auch jetzt mich

erinnere, daß es um diese Zeit des Jahres einen Tag zu geben

pflegte, wo auch Du einmal des Gefühls genießen durftest, inner-

halb unseres alten Verließes die Hauptperson zu sein, um die sich

alles in thunlichst und möglichst liebenswürdiger Weise zu grup-

piren suchte. Diesmal nun, wo ich mich dieser Pflicht nicht durch

einen angenehmen Gang durch den kleinen Sandweg und über

den breiten Weg des Schlosses entledigen kann, da ich fern unter

italischem Himmel verschmachte unter dem versengenden Hunds-

stern, täglich die noch immer vorhandene Höhe einiger der sieben

Hügel mit Seufzen ermessend; hier, wo ich das nur einmal des

Tags von Civitavecchia absegelnde französische Dampfboot als

Brieftaube herbeirufen muß; hier wird es heute grade Zeit sein,

dieses spinnwebleichte Blättchen mit desto schwerer wiegenden

theils selbsterfundenen, theils ahnungsvoll von Dir angeeigneten

(„alles was . . . mögest“) Wünschen zu belasten. Ich sehe, wie auch

diesmal an dem schönen Sonntagmorgen (denn warum sollte das

Ende des Juli nicht selbst bei Euch einige schöne Tage hoffen

lassen?), zahllose Freundinnen, wenigstens ein Duzzend „beste“,

Rom, den 21. Juli 1867
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sich deiner Existenz erinnern und herbeieilen, den großen runden

Tisch (von dessen Dasein man nur bei dieser Gelegenheit einen

Zweck einsieht) mit den zarten Gebilden ihrer kleinen (oder auch

großen) Hände zu schmücken, und somit der unübersehbaren

Sammlung von Nippes und „nettem Plunder“ und „ewigen An-

denken“ neue Duzzende hinzu zu fügen. Ich hatte eigentlich

die Absicht, dieses Museum auch meinerseits zu vermehren, indem

ich die Güte eines um diese Zeit nach Deutschland wollenden

Freundes in Anspruch zu nehmen gedachte, (da es nur Briefpost

giebt); aber dieser hat es vorgezogen, nach Florenz zu gehen. So

bin ich denn gestern Abend nach Via Condotti zu Sommer u.

Behles gegangen und habe diese 4 kleinen Ansichten entnommen,

die als Vignetten meiner Briefe angesehen werden können. Nr. 1

ist der Blick vis ä vis meiner Wohnung, nur von der Straße aus

aufgenommen, weshalb die Hügel über den Gebäuden verdeckt

sind. Nr. 2 ist die Fortsetzung; im Hintergrund sieht man das

Colosseum, vor dem indeß eine Kirche mit dem Glockenthurm

steht. Nr. 3 ist eine Ansicht des Forums, auf der man, links von

dem Senatorenpalast in der Mitte, das Haus sieht, welches der

Unterzeichnete noch zur Zeit zu bewohnen so glücklich ist. Die

Etage, die er inne hat, ist durch einen rothen Strich bezeichnet.

Im Vordergrund sieht man die Stiere der Campagna gelagert,

— Campo Vaccino, wie Schlegel singt: „Im Forum sogar tönet das

Rindergebrüll.“— Nr. 4 ist natürlich Sanct Peter.—
Der Schmerzensschrei der der Segnungen der neuen Ordnung

der Dinge immer mehr theilhaftig werdenden biederen Hessen

dringt selbst zuweilen in die römischen Zeitungen; am 17. schrieb

der Osservatore: Neil’Assia Cassel, le proteste sempre piu nume-

rose contro le nuove imposte stabilite dalla Prussia attestano un

estremo scontento. Und gestern Abend: La gazzetta Assiana si fa

T organo della viva scontentezza eccitata fra le popolazioni dell'

Elettorato dal regime Prussiano. Le ordinanze e le misure relative

60



all’Assia elettorale si succedono senza interruzione, e la piu parte

ledono nel modo piü sensibile i nostri interessi e i nostri diritti.—
Gleichwohl finde ich in der Plünderung von Gärten und Garten-

häusern noch keine Spur wenigstens einer strafferen Polizei.

—

Doch ich vergesse, „ein garstig Lied, pfui, ein politisch Lied.“—
Jetzt fühlt man hier allerdings, daß der römische Juli, wie ein

Franzose sagen würde, n’ a pas vole son nom. Nur die Nächte

sind noch immer kühl; d. h. am 19. Juli bewegte sich die Tem-

peratur zwischen 19 und 31 Grad im Schatten, am 16. zwischen

34 und 22, am 13. zwischen 29 und 21 Grad. Aber bis Mittag

kann ich mich in den Riesensaal der Minerva flüchten, wo gegen

30 immer lautlos beschäftigt sind. Ebenso bleibt es in den Gale-

rien der großen palazzi immer kühl. Aber wenn man heraustritt,

ist es, als tauchte man in eine warme Flut ein. Gegen Mitte August

hoffe ich nach Neapel zu gehen. Was Du mir über Don Quijote

schreibst, ist ein ganz richtiger Eindruck. Seine Abenteuer sind

durchaus nicht erfunden und erzählt zum bloßen Lachen;— oder

vielmehr das Lachen über die komischen Situationen, welche der

grelle Abstand, das Abprallen einer poetischen Welt des Ideals,

die in seiner Phantasie lebt, mit der nüchternen Realität der

Gegenwart, hervorbringt, soll begleitet sein mit etwas Mitleid und

Liebe zu der seltsamen Figur des irrenden Ritters, der voll der

edelsten Gesinnung ist, das grade Gegentheil von allem, was

Egoismus heißt, in sich trägt; und man könnte eher sagen, es sei

eine Satire auf die Welt, wie sie ist, daß in ihr ein solcher Aus-

bund von Ritterlichkeit und Idealismus ein Narr sein muß. Im

einzelnen ist natürlich alles specifisch spanisch; man hat sogar

das Buch als ein humoristisches Gemälde der spanischen Nation

bezeichnet.

Wenn Du wieder einmal Gelüste hast nach dem Inhalt des

Bücherschranks, so wollte ich Dich aufmerksam machen auf die

Poesien der Mrs. Browning, die mir Ferdinand von London mit-

61



gebracht hat. Band 3 enthält viel Gedichte, die sich durch Tiefe

der Empfindung, Originalität des Ausdrucks und Schönheit der

Bilder sehr auszeichnen. Z. B. das Bild eines Kindes: I will paint

her as I see her. Oder „Loved one“,— ebenso die am Schluß

stehenden und auf ihre kurz vor ihrem Tode geschlossene Ehe

bezüglichen.— Der vierte Band enthält eine poetische Selbstbio-

graphie, „Aurora Leigh,“ die in einem zu ernsten Ton geschrieben

ist, aber im Einzelnen wunderbar Tiefes enthält. Ich habe die

Hauptstellen mit kleinen rothen und blauen Strichen bezeichnet.

Ihre Mutter war eine Florentinerin; die Stadt Florenz hat der

Dichterin vor kurzem eine Gedenktafel an ihrem Hause gesetzt.

Es thut mir ehrlich leid, daß mich das geringe Gewicht der

französischen Post nöthigt, Euch so schwer lesbare Blätter zu

senden. Ich sehe, wie unser gutes Mütterchen ihre Augen an-

strengen muß, auch nachdem der Brill, der jedesmal, wenn man

seiner bedarf, ein Versteck aufgesucht hat, endlich entdeckt wor-

den ist.

Also noch einmal, meine besten Wünsche, liebes Rikchen, und

der Segen des Himmels für das neue Jahr.

An die Seinen.

EIN Dank für Eure liebevollen Briefe kommt etwas spät —
nur ganz zufällig, denn wie gern hätte ich Euch an meinem

35. selbst geschrieben, wie sehr mir diese Zeichen, daß Ihr meiner

noch alle gedenkt, und wohl seid, den Tag zu einem fröhlichen

gemacht haben. Ohne sie würde ich mich kaum in ein paar flüch-

tigen Secunden erinnert haben, daß an jenem Tag die „Mitte des

Lebenswegs“, wie es Dante nennt, der auch in diesem Jahr seines

Rom, den 11. August 1867



Lebens (sans comparaison) in Rom sich befand, — überschritten

worden ist. Und das so sinnreich ausgedachte Bildchen,— ohne

Zweifel bei weitem das glücklichste, welches die Sonne von Dir,

liebes Rikchen, hervorgebracht hat; nur eins fehlt, nämlich Müt-

terchen gegenüber. Ich habe alles erkannt, sogar Moliere im Nip-

pesmuseum, den Bücherschrank durch die geöffnete Thür.— Ich

wollte mir an jenem Tag einen guten Tag machen und morgens

früh nach Albano herüberfahren, um fern von der drückenden

Glut Roms am See und im Wald ein paar Stunden zu schwär-

men; aber Abends vorher überzog sich der Himmel mit verdäch-

tigen Lämmerwölkchen, und Nachts brach ein Gewitter aus. So

zog ich es vor, in Rom zu bleiben, und morgens in die Stanzen

Raphaels zu gehen, und in die Gemäldegallerie. In den Stanzen

war ich erst einmal gewesen! Die Gemäldegallerie hat Pius VII.

aus den Gemälden gebildet, welche die Franzosen ausgewählt

hatten für das Pariser Museum — aus italienischen Kirchen— und

1815 Zurückgaben. In einem Zimmer hängen nur drei: die Com-

munion des heil. Hieronymus von Domenichino, und von Raphael

die Madonna von Fuligno und die Verklärung. — Da ich hier zwar

mancherlei Bekannte, aber keine Freunde habe, so fand ich es

nicht angemessen, Abends ein Gelage zu veranstalten. Doch sind

wir am Tag darauf bei dem Bildhauer Gerhard aus Cassel (auch

der Bildhauer Kaupert, ein Kurhesse, war dabei) zusammenge-

wesen bis Mitternacht, und hier ist gegen das Ende (als ich mich

verrathen hatte) auf mein Wohl angestoßen worden.

Wie dieser Brief zeigt, bin ich noch in Rom, und werde nun

auch bis Ende August bleiben. Denn in Neapel treffe ich fast

dieselbe Hitze, während man dort für die vielen Ausflüge in die

Umgegend sich doch die kühleren Herbsttage wünscht. Obwohl

es in Rom drückender ist, als in Neapel, wo von 1 1 Uhr an ein

Seewind weht, so hat man doch hier viel mehr Gelegenheit, den

Tag nützlich hinzubringen. Es hat auch nicht einen Tag gegeben,
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wo ich meine gewohnte Beschäftigung an den Bibliotheken und

Museen hätte einzustellen brauchen. Ich find-e überhaupt, daß

sich der römische Sommer viel leichter durchsetzen läßt, als ge-

fabelt wird. Die wenigen sehr heißen Tage, die man im Norden

hat, erträgt man dort viel schwerer; ich habe z. B., wie zu Hause

oft, keine einzige durch die übergroße Hitze schlaflose Nacht ge-

habt. Vor Johannistag hört man und denkt immer, ja, das ist alles

nur ein Vorspiel, laß nur einmal den Juli heranrücken; dieser

kommt nun auch und thut sein möglichstes; aber unsere aufge-

regte Phantasie erreicht er doch nicht; und auf einmal ist es erster

August, und die Römer sagen: heute ist Capo d’inverno, d. h.

Wintersanfang: man ist über die schlimmste Zeit hinausgekommen,

während man immer erwartete, daß sie erst kommen sollte.

Wundersam klingt es allerdings, daß seit dem ersten Sonntag

meiner Ankunft, der ein furchtbarer Regentag war, und der letzte

der nassen Jahreszeit, bis heute ununterbrochen helles sonniges

Wetter ist. Es sind drei bis vier Gewitter gewesen, des Nachts,

aber sie gingen vorbei, als ob man davon geträumt hätte. Macht

Euch nun eine Vorstellung von der entsetzlichen Dürre. Wo sonst

Rasen ist, sieht man nur noch dürre wirre Fleckchen Stroh zwischen

den Sandwehen. Doch braucht man nur in einen der Gärten zu

gehen, die alle so wasserreich sind, um das üppigste Grün zu fin-

den. Gestern gelang es mir zum ersten Mal, in den großen päbst-

lichen Garten hinter dem Vatican zu kommen, der sich an dem

Abhang des vaticanischen Hügels hinaufzieht. In der Mitte liegt

ein altes Gartenhaus, aus dem 16. Jahrh., das sich Pius IV. aus

dem Hause Medici gebaut hat. Es ist von oben bis unten mit

Reliefs, Statuen, Büsten bedeckt, davor liegt eine Art Vorhalle mit

steinernen Sitzen ringsum. Hier sieht man zur Rechten eine hohe

Terrasse, über der ein immergrüner Eichenwald ragt (ungefähr so

wie der Eichenwald der Kirchspitze über dem neuen Felsenkeller,

nur ist das Grün dunkler und saftiger); links aber winkt über Pinien,



Akazien und Orangen die Peterskuppel, die hier ganz nahe ist;

es ist lächerlich zu sagen, aber sie kam mir vor wie ein ungeheuer

alter Pabst, der gravitätisch über das lustige grüne Leben herüber-

nickt. In dem genannten Casino selbst wimmelt alles von phan-

tastischen heiteren Gebilden und Scenen aus der alten Fabellehre.

In der Stunde, wo ich zwischen den hohen Buchsbaum- und Lor-

bermauern umherstreifte, begegnete ich keiner Menschenseele, und

ebenso wenig in den unabsehbaren Hallen des Museums, ausge-

nommen einige Photographen. Alles ist ausgestorben. Der Pabst

verharrt indeß noch in Rom, weil seine Anwesenheit ein Element

des Vertrauens für das Volk ist, das sich trotz seiner vielen Hei-

ligen entsetzlich vor der Cholera fürchtet. Es ist gewiß ein Beweis,

wie wenig Werth diese katholische Religiosität hat, wenn man

sieht, wie dies bigotte Volk täglich sein Geld in die Lotterie trägt,

und vor der Krankheit mit einer läppischen abergläubischen Furcht

bebt, ohne doch seine unvernünftigen Gewohnheiten in irgend etwas

zu ändern. Fast alle Fälle von Cholera, die hier vorkamen, waren

Folge der gröbsten Excesse im Essen und Trinken. Der Senat hat

die Einfuhr von Melonen in die Stadt bei strenger Strafe unter-

sagt, und Sonntags läuft das ganze Volk vor die Thore, um sich

mit Melonen voll zu stopfen. —

•

Die deutsche Colonie auf dem Gapitol ist jetzt auf vier zusam-

mengeschmolzen, alle andern sind auf dem Land oder in Florenz,

Neapel. Wir essen zusammen in dem Zimmer des Archivs; die

Frau des Portiers im archäologischen Institut, Mariuccia genannt,

machte uns ein erträgliches Mittagessen für 35 sous = 15 sgr.

Das Abendessen ist längst eingestellt. Erst wurde es reducirt

auf einen Caffee mit Backwerk, dann auf Wein mit Semmel

und Schinken, dann auf Eis mit einem Stück Kuchen; jetzt ist

auch das Stück Kuchen gefallen. Eis ist am gesundesten, man

kann es nicht genug essen, da die Störungen nicht von Erkäl-

tungen, wie bei uns, sondern von Erhitzung des Magens und der
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Eingeweide herrühren. In Neapel wird es sogar dem Morgencaffee

substituirt.

(An Rikchen) Amüsirt haben mich die Schilderungen der Abende

bei W., und die in denselben sich kundgebende höchst sonder-

bare Bescheidenheit. Ich halte Frau W. bei all ihrer Schärfe im

Urtheil über Personen für eine Frau von gutem Herzen; aber auch

abgesehen davon, und zugestanden (wie mir früher selbst zuweilen

vorkam), daß sie etwas zuviel intellectuelle Unruhe und zuviel

schroffe Härte in der Auffassung menschlicher Schwächen hat; ab-

gesehen davon, sage ich, gehört sie am allerwenigsten zu den

Frauenzimmern, bei welchen einem unbehaglich oder verlegen zu

Muth sein könnte. Gedrückt und verlegen kann man sich fühlen

bei Personen, die auf das Aeußerliche Werth legen, die Menschen

nach Formen beurtheilen; und die je leerer und dümmer sie selbst

sind, sich durch eine anerzogene Sicherheit in den geselligen For-

men, durch ein gewandtes Festhalten des Verkehrs im Flachen,

eine Ueberlegenheit über viel gescheitere zu geben wissen. Solche

Menschen, die sich unter den sogenannten Vornehmen (innerlich

oft nur gemeineren) häufig finden, vermögen die in Verlegenheit

zu biingen, die sich bewußt sind, in jenen äußeren Dingen manche

Blößen darzubieten. Aber eine Frau, die den äußeren Schein und

die äußere Geltung so gründlich verachtet, die dagegen für jeden

richtigen Gedanken, für jede feine Bemerkung, für jedes wahre

Gefühl und für jeden guten Witz Sinn und Verstand hat, ver-

möchte mich nicht nur nicht in Verlegenheit zu bringen, viel-

mehr würde ich mich ihr gegenüber viel freier fühlen, als andern

gegenüber und vieles aussprechen, was ich sonst entweder ver-

schweige, oder auch gar nicht ausdenken würde. — Was die

emeritirten Bonner Behanntschaften betrifft, so mußt Du Dir

denken, daß es fade Pensions- oder Schulbekanntschaften waren,

die jeder macht, und wo er sich später verwundert, wie er

solche Menschen nur eine Stunde im Jahr hat vertragen können.
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— Göthe sagt: „Sobald Du Dir vertraust, sobald weißt du zu

leben“.—
Aber redet nur nicht in Betreff meiner Briefe von „Opfer“; es

ist mir eine Erholung, die ich mir den Sonntag Morgen gönne,

an Euch zu schreiben. Dieses Wort brauchte ich in Bezug auf

Briefe, wo ich mich nicht dem Genius des Augenblicks überlassen

kann, an denen man drechseln muß, die ostensibel gemacht wer-

den müssen. Ebensowenig habe ich je den ernstlichen Wunsch ge-

hegt, in Rom zu bleiben. Denn so groß und unvergleichlich alles

ist, was hier die Vergangenheit zurückgelassen hat, man steht hier

doch außerhalb der modernen Welt und ihrem geistigen Leben,

und würde schon von einem Aufenthalte, der etwa über drei Jahr

hinausginge, nachtheilige Folgen spüren. — Den geringen Inhalt

meines Briefs wollt entschuldigen mit dem Monat August, von

dessen Beschaffenheit eine getreue Schilderung steht in Haw-

thome, im Capitel: Hilda’s desolation.

—

Nochmals meinen Dank für Eure Gabe in Wort und Bild.

Hoffentlich hat Euch auch mein Briefchen vom 2 1. Juli erreicht.

An den Bruder

ESTERN Nachmittag erhielt ich Deinen am 15. Abends ge-

schriebenen Alarmbrief; und obgleich ich glaube, daß mein

damals unterwegs befindlicher vom 1 1 ten an dem folgenden Tag zu

Euer aller Beruhigung angekommen ist, so will ich doch gleich um-

gehend ein neues Lebenszeichen von mir ausgehen lassen. Bis jetzt

in der wünschenswerthesten Körper- und Geistesverfassung, kann

ich Euch nun die tröstliche Kunde geben, daß meine Abreise von

Rom auf den Anfang der nächsten Woche, Sonntag oder Montag,
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festgesetzt ist. Ich gehe nach Neapel, zunächst nicht in die Stadt

selbst, sondern an einen Ort der Umgegend am Meer, um nach

der glücklich überstandenen Schwüle des römischen Sommers

einige frische Luft zu athmen und die Ruhe zu genießen, die

ich seit meiner Abreise noch keinen Tag gehabt habe. Sorrent,

wohin ich gehen werde, ist nicht nur einer der schönsten, sondern

auch einer der gesundesten Orte der Welt.

Aber was macht Ihr mir für Streiche. Wenn ich mir vorstelle,

was für Tage lange Aengste und Scenen vorhergegangen sein

müssen, bis ein solcher Brief geschrieben wird, so möchte ich bei-

nahe böse auf Euch werden, in Eurem eigenen Interesse. Zu

denken, daß man hier lebt, ohne sich nur Eine Stunde durch

Sorgen trüben zu lassen, in angenehmer heiterer Gesellschaft,

einen um den andern Tag in dem Sommertheater im Mausoleum

des Augustus witzige französische Dramen von einer guten Lom-

bardischen Truppe zu hören pflegt, und die Abende nach des

Tages Last und Hitze bei einem guten Glas römischen Landweins

und ungebundenem Gespräch hinbringt (wobei in die unerschöpf-

lichen Schätze langjähriger Marburger Erinnerungen gegriffen wird)

:

und wenn ich dann mir vorstelle, wie Ihr Euch inzwischen mit

einem Schauerbild von fressenden Seuchen, Gefahren, Unfällen

abquält, so ärgere ich mich recht über die Zeitungsschreiber und

die teilnehmenden Freunde, die Euch gewiß alle Schreckens- und

Graungeschichten brühwarm bringen. Denn nach dem Vergnügen,

seine guten Freunde im Unglück zu bemitleiden und zu trösten,

folgt das Vergnügen, sie aus bloßer Teilnahme in Schrecken und

Angst zu setzen. Ich gestehe allerdings, daß ich auf Euren schönen

vierfachen Brief gleich hätte antworten sollen; aber drei Wochen

zwischen zwei Briefen hatte ich ja auch sonst hingehen lassen;

und dann sind Juli und August die stillsten Monate, wo man nicht

herumstreifen kann, sondern seinen regelmäßigen Turnus täglich

abthut, wo nichts zu schreiben ist. —- Vielleicht trägt die Schuld
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an Euren Besorgnissen die Augsburger Zeitung, die regelmäßige

Berichte von Rom, und meist finsterer Natur bringt. Wir haben oft,

wenn dieses Blatt ankam, davon gesprochen, was die zu Hause

denken müssen, und den Correspondenten verwünscht. Diesen

Correspondenten kenne ich sehr gut; es ist der schon früher er-

erwähnte Dr. Dressei. Er ist als junger Philolog von Bunsen hier-

her gebracht worden, und hat die Thorheit begangen eine Rö-

merin zu heirathen, was ihn an Rom gefesselt hat. Es geht ihm

sehr knapp, und ein Haupttheil seines Einkommens besteht in den

gut bezahlten Correspondenzen für jene Zeitung. Nun hat er aber

das Unglück gehabt, fast ganz zu erblinden; sein zweiter Sohn,

ein langer rothhariger Bengel, muß ihm allezeit als Vorleser zur

Seite sein und die Stadt nach Neuigkeiten für ihn durchkreuzen.

Je schlimmer nun solche Neuigkeiten sind— als da sind Einfälle

der Garibaldianer, Brigantenüberfälle, Wechselfieber, Desertionen in

der päbstlichen Legion — desto willkommener für ihn. Was die

Krankheiten betrifft, so ist ja allbekannt, daß der hohe Sommer

in Rom und der Campagna die Zeit der Fieber und der größten

Sterblichkeit ist (wie bei uns der März). Die armen Bauern, die

um diese Zeit auf dem freien Feld übernachten müssen, werden

häufenweis davon ergriffen und dann in die Hospitäler gebracht.

Die Wohlhabenden kommen von Ende Juni an allabendlich in die

Stadt und übernachten bei ihren Verwandten. Diese böse Luft ist

eine Eigenthümlichkeit der Gegend seit tausend Jahren, aber wenn

die Zeitungen solche Details erzählen, glauben die fernlebenden,

es gehe hier zu, wie bei der Pest. — Die Cholera ist seit dem

Frühjahr in Rom sporadisch aufgetreten und jetzt entschieden im

Rückzug begriffen; aber alles zusammengerechnet war die Sterb-

lichkeit Kinderspiel gegen die Zahl der Opfer, die sie früher for-

derte, und auf der eigentlich der Schrecken ihres Namens ruht

Die Zahl reicht im Verhältnis zu der Einwohnerzahl Roms nicht

entfernt an die Zahl der Opfer der Typhusepidemie vor 12 Jahren



zu Marburg.— Groß war allerdings das Unglück in Albano, von

dem Ihr vielleicht gelesen habt. Albano wird wegen seiner ge-

sunden Bergluft von zahlreichen römischen Familien zum Sommer-

aufenthalt gewählt, in diesem Sommer war es überfüllt. Man beging

die Unvorsichtigkeit, eine seit zwei Jahren geschlossene Cisterne in

die städtische Wasserleitung einzuführen, deren Wasser dadurch

vergiftet wurde. Die ersten Erkrankungen wurden verheimlicht und

die Absonderungen, welche den Ansteckungsstoff verbreiten, nach

der bekannten Unreinlichkeit der Italiener auf die Straße gegossen.

In Folge davon brach die Krankheit mit einer solchen Heftigkeit

aus, daß in einer Nacht 90 Personen starben — in einem Städt-

chen von 6000 Einwohnern. Darunter viele aus den ersten Fami-

lien der Kirchenstadt; die alte Königin von Neapel, ihr jüngster

Sohn; ein panischer Schrecken bemächtigte sich aller; die städti-

schen Behörden machten sich aus dem Staub; den ganzen Tag

über führte die Eisenbahn Flüchtige nach Rom; viele machten

den Weg (ungefähr soviel, wie von Marburg nach Gießen) zu Fuß

und kamen bei Nacht vor den Thoren an, wo sie dann wegen

des strengen Thorschlusses im Freien campiren mußten. Die um-

liegenden Orte, wo ebenfalls Villegiatur gemacht wird, Genzano*

Marino, Ariccia u. a. zogen einen Cordon; und von den Dingen,

die dabei passiert sind, hat uns Dr. Helbig, der mit seiner Frau

und einer anderen deutschen Familie in Genzano lebt, und ein-

mal es möglich machte, bis hierher durchzudringen, curiose Dinge

erzählt. Wenn die Post durch diese Orte fährt, so wird sie von

bewaffneter Macht geleitet, damit niemand aussteigt oder verweilt,

ebenso werden Fußgänger nach gehöriger Räucherung durch zwei

Gendarmen von einem Thor zum anderen gebracht. Die Bürger

liegen mit geladenen Gewehren Tag und Nacht, meist betrunken,

auf der Straße und drohen jeden zu erschießen, der den Cordon

durchbrechen möchte. Briefe werden auf der Spitze des Gewehrs

entgegengenommen, d. h. zwischen Lauf und Ladestock gesteckt
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und so überreicht. Wenn es heißt, daß jemand in einem Hause

krank ist, so versammelt sich das Volk davor, und wenn irgend

etwas wie Kolik dabei vorkommt, so erlebt man das köstliche

Schauspiel, den ungelöschten Kalk vor seine Hausthüre geschüttet

zu sehen. Einem Mann, dessen Bruder gestorben war, haben sie

die Hausthür vorläufig zugemauert. Denjenigen, welche ein Ver-

lust betroffen hat, betritt kein Italiener mehr die Schwelle, sie sind zu

der unerträglichsten Einsamkeit verurtheilt. Einer glänzenden Aus-

nahme hatte sich die höhere Geistlichkeit zu rühmen. Der Car-

dinal Ludovico Altieri, der Bischof von Albano ist, als er von dem

Unglück in seiner Stadt und von der Flucht des Municipiums hörte,

reiste sofort dahin und widmete sich Tag und Nacht dem Dienst

der Kranken, organisirte die körperlichen wie die geistlichen Hülfs-

leistungen. Er blieb auch endlich auf dem Platz. Sein Tod ist für

die Ultramontanen ein wahrer Sieg, sie verfehlen es nicht auszu-

beuten, wie dieser Kirchenfürst sich mit seinen Canonici kühn

aufgeopfert hat, während die weltlichen Behörden ihren Posten

verließen. Sie stellen ihn mit dem heil. Carl Borromäus zusammen

er ist „der gute Hirte, der sein Leben läßt für die Schafe“; und

vielleicht werden sie ihn heilig sprechen. Als der Pabst von dem

Tode der Königin von Neapel hörte, rief er aus: questa sciagurata

famiglia (diese unglückselige Familie); aber als er von dem Tode

des Cardinais hört, rief er: ma questo e troppo, (aber das ist zu

viel). Uebrigens behauptet jemand, daß des Cardinais Muth seinem

deutschen Blute zuzuschreiben sei; seine Mutter war eine säch-

sische Prinzessin, die Tochter des Prinzen Xaver von Sachsen.

— Dieses Unglück in Albano ist aber eine ganz vereinzelt da-

stehende Erscheinung. In ihrer wahren Schrecklichkeit hat sich

die Krankheit nur in Sicilien gezeigt.

Ich würde Dir von diesen Sachen nicht geschrieben haben,

wenn ich nicht gewiß wäre, dann, wenn dieser Brief ankommt,

längst von Rom entflohen zu sein und am Gestade des Golfs von
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Neapel, im Angesicht der Insel Capri erquickende Seeluft zu

athmen. Sobald ich dann etwas zu Ruhe gekommen bin, werde

ich einen Reisebericht abgehen lassen.

Wenn also wieder Freunde oder Freundinnen italienische

Schreckensberichte auskramen wollen, so verbittet Euch das und

sagt ihnen, daß sie Euch damit einen sehr schlechten Gefallen

thun. Man ist in solchen Fällen immer mehr für andere, als für

sich ängstlich. Ich würde selbst vielleicht, wenn ich zu Hause

wäre, und einer von Euch hier, ängstlich sein; aber ich muß sagen,

hier ist es mir auch nicht einmal eingefallen, aus Furcht wegzu-

reisen und meinen Plan zu ändern. In Dingen, wo es sich um
Leben und Tod handelt, bin ich von einer höheren Vorherbe-

stimmung überzeugt, der niemand entfliehen kann, und Furcht ruft

oft das Unheil herbei, das dem Flüchtling oft nachreist. — Für

den Fall einer Erkrankung haben wir aber ja hier ganz in der

Nähe das auf dem Capitol von Bunsen gegründete „Hospital für

deutsche Pilger“, wo man die denkbar beste Verpflegung genießt;

daß man in solchen Zeiten stets einige starke Tropfen und Pulver

auf dem Tisch hat, versteht sich von selbst.

Nun fürchte ich fast, durch mein vieles Reden von der Krank-

heit Euch selbst noch mehr beunruhigt zu haben; indeß da Euch

das Ganze meines Briefes doch wohl einen Beweis von meiner

guten Stimmung und Wohlbefinden geben wird, so will ich ihn

abgehen lassen; mit dem schließlich hinzugefügten Wunsch, doch

recht bald nun auch an mich ausführlich zu schreiben; nament-

lich ist mir Rikchen noch die Schilderung ihres Geburtstages schul-

dig; daß ich auf diese wartete, war eigentlich der Grund, daß ich

zögerte zu schreiben.

Die nächsten Briefe werdet Ihr nach Neapel adressiren folgen-

dermaßen: Airtllmo signor Alberto Detken, librajo, pel signor C.

Justi, Napoli, Largo del plebiscito. (Detken ist ein deutscher Buch-

händler, an den jedermann seine Briefe adressirt.)
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An den Bruder

Pompeji, den 31. August 1867

I
CH darf die Gelegenheit nicht vorübergehen lassen, Dir aus dem

alten Neste, das mich seit gestern Abend beherbergt, ein authen-

tisches Document als Zeugniß für gegenwärtige und kommende

Geschlechter zu senden. Der Wirth, Raffaello Christiano,— seine

Frau Concetta, eine wahre Hexe,— in dessen bescheidener Oste-

ria gegenüber der porta di Stabia man für 4 Francs in Pension

hinlänglich gut versorgt ist, hat mich in einem Bauernhof unter-

gebracht, wo ich ein nach hinten, nach dem Obstgarten zu ge-

legenes großes Zimmer bewohne, welches das Prunkzimmer, oder

nach unseren Begriffen die „gute Stube“ zu sein scheint. Außer

einigen alterthümlichen Kommoden befindet sich darin eine Wiege,

ein Glaskasten mit der in Spitzen gekleideten Puppe eines Bam-

bino, die Heiligen Rosalia, Theresia, Sebastian, Magdalena, eine

stattliche Büchse und ein Crucifix. Nach vorn führt eine Treppe

hinunter in den Hof, wo mich bei jedem Kommen und Gehen

ein großer Hund, der sich den Gründen meines Hierseins hart-

näckig verschließt, zu zerreißen anschickt; nach hinten tritt man

durch eine Glasthür, die zugleich das einzige Fenster ist, auf eine

Veranda. Hier kehrt man der Ruinenstadt den Rücken und hat

eine Ebene vor sich, voll Orangen und Feigenbäumen, aus denen

sich hie und da Pappeln und Nußbäume hoch hervorheben. Eine

Stunde jenseits ist diese Ebene durch den 4000 Fuß hohen Ge-

birgszug, welcher den Golf von Neapel vom Golf von Salerno

trennt, abgeschlossen. Diese Kette, an deren Fuß am Meer Ca-

stellammare, Sorrent liegt, ist bis auf die Spitze mit dichtem Wald

bedeckt, aus dem hie und da weiße Häuser, von Gragnano, her-

vorschimmern. Sie ist eine der größten Schönheiten von Pompeji.

Das Forum, der Jupiterstempel beherrscht diese ganze blühende
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Ebene, welche der Halbkreis des Gebirgs abschließt. Dreht man

sich herum, so sieht man nun den vereinzelten unförmlichen kah-

len Kegel des Vesuv, der recht unheimlich herüberschaut. Un-

glaublich scheint es, daß glühende Lavaströme so weit Vordringen

sollten, denn man ist hier i
1
^ deutsche Meilen vom Krater ent-

fernt. Leider ist der Berg zur Zeit vollkommen ruhig und verstopft,

weder Steine noch Asche noch Flamme giebt er von sich, nur

etwas Rauch dringt seit einiger Zeit hervor. Die Aussicht auf den

Golf, welcher rechts zur Seite sich öffnet, ist mir durch ein Haus

verdeckt.

Heute Morgen habe ich zwischen 9 und 12 die anstrengende

Tour durch die ganze Stadt an der Hand eines Führers gemacht.

Jeder Besuch kostet 2 francs, dafür kann man den ganzen Tag

über, fast 12 Stunden, darin bleiben und sich aufhalten, wo und

solange man will; geht man aber hinaus, um zu essen, so muß

man von neuem bezahlen. Dies veranlaßte mich, Nachmittags zu

Hause zu bleiben; und ich bereue es nicht, denn ein starker Ge-

witterregen ist ausgebrochen, der mein Zimmer zu überschwemmen

droht. Denn schließende Fenster und Thüren gehören selbst in

Rom und Neapel zu den unbekannten Dingen. Als ich vor einigen

Tagen mit einem Bekannten auf dessen Zimmer kam, war der

mit sauberen glasirten Thonplatten belegte Fußboden dermaßen

überschwemmt, daß man einen Fischfang hätte anstellen können.

— Von Pompeji zu schreiben enthalte ich mich aus nahe liegen-

den Gründen: obwohl hier jeder Stein interessant, belehrend, zum

Forschen und Betrachten Anlaß gebend ist, so kann man die

Ruinen doch keineswegs malerisch schön nennen, mit Ausnahme

der Gräberstraße. Die Kleinheit aller Räume mag noch kleiner

erscheinen, als sie wirklich ist durch den Mangel der Bedachung.

Die Gemälde können hier nicht ihre Wirkung thun. Der Peristyl

in dem Hause des Lucretius, mit einer Brunnennische mit Silen

und einer Anzahl Marmorstatuen um den Brunnen in der Mitte,
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nimmt sich wie Kinderspielzeug aus. Man kann nicht dazwischen

herumgehen, ohne zu fürchten, zu stolpern und sie umzuwerfen,

sie scheinen aufgestellt, etwa um einen Eiertanz darum aufzuführen.

Das Forum sieht eher aus wie ein Säulenhof; die Tempel mit

ihrem Hof und Hallen haben kaum den Umfang unserer kleinen

Dorfkirchen mit ihrem Kirchhof, die Sanktuarien sind die Weg-

kapellen: die Nebenzimmer vollends sind nur kleine Alkoven. Die

Gassen erinnern an die der kleinen mittelalterlichen italienischen

Land- und Bergstädtchen. Die Gemälde, die man hier läßt, gehen

einem schnellen Untergang entgegen. Die früher aufgedeckten sind

auf eine höchst geschmacklose Weise in den großen Sälen des

Erdgeschosses des weiland Bourbonischen Museums zu Neapel,

ganz wie eine moderne Gallerie, nach Gegenständen geordnet, in

roth angestrichenen Rahmen aufgehängt. Von der Flüchtigkeit

macht man sich nach den Abbildungen keinen Begriff. Keines

von allen ist so weit beendet, daß die Farbenmassen verschmol-

zene Ganze ausmachten; alle sind mit dem Pinsel gezeichnet und

schraffirt; die Behandlung erinnert an die Majolicateller und an

die Glasgemälde des 16. Jahrhunderts. Bei den Tänzerinnen (die

etwa eine Hand lang sind) könnte man die paar Pinselstriche

zählen, mit denen die Figur auf den schwarzen Grund hingesetzt

ist. Hier ist von bestimmten Zügen keine Spur erkennbar, genug

daß in der Entfernung ein so oder so gewandtes Oval heraus-

kommt. An den größten erkennt man, mit einigen übrigens auf

den ersten Blick hervortretenden Ausnahmen, die Hand routinirter

Handwerker. Es ist nicht nur keine Spur darin von der Hand

des Meisters (die sich auch in den wildesten flüchtigsten Figuren

nicht zu verläugnen vermag), sondern selbst von Sinn für schöne

Formen ist wenig zu spüren. Manche Bildungen sind abschreckend

gemein, vieles verzeichnet. Gewiß ist es ein Beweis für die Un-

verwüstlichkeit der Erfindungen, der Grundideen, die wir hier

durch so viele Hände verschlechtert erhalten, daß diese Gemälde
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demungeachtet (von der Zerstörung durch die Zeit zu schweigen),

einen solchen Zauber ausüben. Von den Kunstwerken aller Art,

die in dem Bourbonischen Museum aufgehäuft sind, kehrt man

am liebsten zu ihnen zurück. Wenn man sie ansieht, so ist es

einem, als müßte man das innere Auge anstrengen, um durch den

trüben Schleier die ursprüngliche Herrlichkeit zu entdecken. Ohe

jam, satis est!

Eure lieben Briefe (mit dem gleichzeitig angekommenen Hart-

wigs empfing ich solche von 5 Personen auf einmal) händigte mir

am Donnerstag Abend Detken ein, an dessen Adresse sie von

Rom aus geschickt worden waren. Rom habe ich am Montag d.

26. verlassen. Die letzten Wochen gehörten in geselliger Beziehung

zu den angenehmsten. Wir waren nur vier, die als deutsche Colo-

nie auf dem Capitol zurückgeblieben waren, und die Folge war,

daß wir näher bekannt und vertraut wurden. Mit Benndorf habe

ich im letzten Monat (wo er von Sicilien und Neapel zurückkehrte),

denselben Zimmercomplex bewohnt. Wir vier aßen Mittags allein

zusammen, saßen im Theater zusammen und tranken Abends

römischen Landwein zusammen. Ueber das Theater ein paar

Worte. Im Sommer feiern alle Theater; nur in dem mausoleo di

Augusto, das im Innern zu einem Amphitheater hergestellt ist,

nachdem es im Mittelalter als feste Burg der Colonna gedient,

spielt eine Truppe. In der platea stehen 24 Reihen erbärmlicher

Rohrstühle, die numerirt sind, und hier sitzt alles bunt durch

einander (für 1 6 sous), der Marchese mit seiner Frau, der deutsche

Maler mit seiner Familie, Handwerker, Stutzer, manche der ersten

Schönheiten, sowohl junge Mädchen aus den ersten Familien wie

Modelle. Gewöhnlich brach nach dem zweiten Drittel die Nacht

herein; und dann war es recht wunderlich, in dem Bezirk des

alten Kaisergrabs zu sitzen, mit dem Sterngefunkel oben, während

von Zeit zu Zeit die Glocken zweier nahen Kirchen die Schau-

spieler mitten im Spiel nöthigten, inne zu halten. Angefangen



hatte ich den Besuch als Sprachübung; aber die Hauptspieler

machten es so vortrefflich, daß man sich das utile mit dem dulce

nicht erfreulicher verbunden denken kann. Einmal wurde ein Stück

Goldoni’s gegeben, La Locandiera, was sich aber etwas zopfig

machte; ein andermal ein neues italienisches Trauerspiel: La morte

civile. Ein Mann, edel aber von vulkanischer Leidenschaftlichkeit,

hat in einem Anfall von Jähzorn den Bruder seiner Frau, die er

gegen den Willen ihrer Familie geheirathet, erschlagen, ist zu

lebenslänglicher Galeerenstrafe verurtheilt worden; nach 16 Jahren

gelingt es ihm durchzubrechen, er kommt in Catania an in dem

Glauben, seine Frau und seine Tochter wiederzufinden und mit

ihnen zu entfliehen. Die Weiterentwicklung besteht nun darin, daß

ihm begreiflich gemacht wird und er erkennt, daß er als bürger-

lich Todter keine Ansprüche als Gatte und Vater machen darf,

obgleich die Angehörigen die Ehe auch im Fall des bürgerlichen

Todes als fortbestehend anerkennen. Er erfährt, daß seine Tochter

von einem edlen Mann adoptirt, oder vielmehr in früher Kindheit

für eine gleichaltrige verstorbene Tochter untergeschoben ist; er

sieht diese Tochter, und muß zugleich erkennen, daß die Kunde,

einen Galeerensträfling und Mörder zum Vater zu haben, für sie

der Tod sein würde. So bildet sich in ihm unter großen Schmerzen

der Entschluß der Resignation; er will leiden, Frau und Tochter

von dem unglückseligen Band befreien, und nimmt Gift. Als ich

das Stück später las, fand ich, daß es gegen die katholische Satzung

der Unauflöslichkeit der Ehe gerichtet war; dies hatte die Censur

natürlich auf der Bühne ganz ausgemerzt; der Bösewicht des Stücks,

auf der Bühne irgend ein hoher Beamter, war bei dem Autor ein

heuchlerischer Monsignore.— Sonst sind die italienischen Stücke

sehr roh: „Leben und Tod eines Spielers“, „der Mord des Fual-

des“; einmal ein ganzer Proceß vor den pariser Assisen, der durch

drei Abende spielte. Wenn man etwas feines sehen will, muß man

die französischen Lustspiele sehen.
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In Rom hatte die heiße trockne Zeit noch immer angehalten.

Zwar hatten wir am 17. August zwei furchtbare Gewitter mit

Wassergüssen, daß die kleinen Straßen (die nach der Mitte zu

vertieft sind) zu Bächen anschwollen; man hoffte, es sei der An-

fang der Regenzeit, die in der zweiten Hälfte des August beginnt

und im Anfang zwar eine Vermehrung der Fieberluft zur Folge

hat, in der Folge jedoch die Luft reinigt; aber am nächsten Tage

waltete wieder der glühende Sonnenstrahl und bei der dazuge-

kommenen Ueberfüllung mit Wasserdünsten war die Luft erstickend.

Die Gefahren, die um diese Zeit lauern, scheinen den Aufenthalt

unheimlich zu machen, doch ist dies nur aus der Feme so; am

Ort selbst ist man vielleicht noch mehr zu heiterem Lebensgenuß

aufgelegt, als sonst; und die Vorsichtsmaßregeln bestehen in ein-

fachen seit Jahrhunderten festgestellten Regeln. Diese aber darf

man allerdings nicht überschreiten. Dahin gehört z. B., sich an

gewissen Orten nicht von dem Abend überraschen zu lassen. Da-

hin gehört z. B. die Villa Albani, deren Farbenwirkungen jetzt am

schönsten sind. Denke Dir in der Feme die herrlichen Linien der

Sabiner- und Albanergebirge; die einen schroff gezackt, die an-

dern sanft wellenförmig, in tiefem Violett, die Luft so klar, daß

man alle Schluchten, Wälder, Ortschaften unterscheiden kann,

und in Frascati den Glanz der Scheiben in der untergehenden

Sonne sieht. Dazwischen in röthlich gelbem Ton die Campagna,

in deren vor Dürre tief geborstenem Boden jetzt jede Vegetation

verdorrt ist. Endlich im Vordergrund die tiefdunkelgrünen Laub-

gänge und Wäldchen der Villa, zwischen denen sich die weißen

Säulengänge und Gartenhäuser, die überall zerstreuten Büsten und

Statuen grell absetzen. Und darüber ein wolkenloser Himmel, von

dem ein lauer Wind weht, der mit aromatischen Kräuterdüften

erfüllt ist. — Und doch, sobald die Sonne sich dem Rand des

Horizonts zuneigt, will selbst der kühnste in die Stadt zurück;

denn der kühle Luftzug, der augenblicklich mit Sonnenuntergang



über den Erdboden streicht, enthält die unsichtbaren Pfeile des

bösen Fiebers, der aria cattiva. — Als Nachtrag zu meinem vo-

rigen Brief will ich noch erzählen, daß es in Genzano wirklich zu

einem blutigen Zusammenstoß zwischen Bürgern und Miliz ge-

kommen ist. Die Regierung hatte die Entwaffnung angeordnet,

die Bürger widersetzten sich dem Einrücken der aus Cholera-

orten ankommenden Zouaven, und es sollen 7 Todte vorgekom-

men sein. —
In Neapel kam ich um 6 Uhr Abends an. Es giebt wohl keine

größeren Gegensätze in der Welt, als diese beiden Städte. Ge-

wöhnlich sagt man, daß Neapel nach Rom nicht gefalle; aber

nur, wenn man etwa irgendwie gleichartiges oder ähnliches sucht.

Neapel enthält nichts von Denkmalen des Alterthums, nichts von

künstlerisch werthvollen Gebäuden, im Gegentheil, alles was es

aus den letzten Jahrhunderten giebt an Kirchen, Brunnen, Obe-

lisken ist geschmacklos zum Exceß, der Menschenschlag ist häß-

lich, im Ganzen; der Fremde sieht sich zum Zielpunkt eines Volkes

von Gaunern gemacht (denn jeder Neapolitaner vom duca bis

zum Lazzaroni, die aber von den Piemontesen jetzt aufgehoben

sind, ist ein Gauner und Schwindler in seiner Weise), die ihn in

der zudringlichsten schamlosesten Weise bestürmen, und gegen

die er sich nur durch einstudirte Geberden tiefster Verachtung,

und bei manchen Klassen, z. B. Kutschern, durch zur rechten

Zeit mit Kaltblütigkeit ausgesprochene Worte entehrender Be-

schimpfung wehren kann. Dagegen hat Neapel zwei Dinge, ver-

möge deren man sich über das alles vollständig hinaussetzen kann,

das ist seine Umgebung draußen und der Anblick des Volkslebens

drinnen. Schlegel stellt Neapel und Rom mit Recht wie Leben

und Tod gegenüber. Auf Rom lastet eine vieltausendjährige Ver-

gangenheit. Hier braucht man sich nur vor eine beliebige Kirche

zu stellen: da wird die Decke getragen von den Säulen alter

römischer Tempel, deren lange Reihe uns noch einen Schimmer
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geben von dem Reichthum römischer Fora; da betreten wir einen

Fußboden mit den zierlichen Mosaiken mittelalterlicher Künstler-

familien, zu welchen die Marmorbekleidungen römischer Ruinen

das Material lieferten; und draußen ragt ein mittelalterlicher Glocken-

thurm, der an unsere romanischen Thürme erinnert. Da steht ein

gothisches Tabernakel; an den Wänden Grabmäler im reichsten

und edelsten Renessancestil, und vor das alles hat der Barockstil

des 17. Jahrhunderts eine reiche prunkende Fassade gestellt. Da

sieht man auf einem Platz an einer Ecke einen antiken Rund-

tempel, der statt des Karniß und Decke ein elendes Ziegeldach

trägt, gegenüber ein uraltes Kirchlein aus den ersten christlichen

Jahrhunderten; in der Mitte ein seltsam fratzenhafter Brunnen. —
In Neapel ist alles Gegenwart, alles lebt dem Augenblick, und

alles dräDgt sich auf die Straße. Vor jedem Fenster ist ein Balcon,

denn die Damen sitzen nicht hinter, sondern vor dem Fenster.

Vom Leben in den Straßen kann man sich nur einen annähern-

den Begriff machen, wenn man es sich als einen ewigen Jahrmarkt

denkt; wenn man durch die große Hauptstraße, den Toledo fährt,

und sieht in eine Querstraße hinein, so glaubt man in jeder einen

Auflauf zu sehen. Sitzt man vor einem Caffee, so winden sich be-

ständig Verkäufer von Zeitungen, allerlei Lebensbedürfnissen und

Luxussachen zwischen den Sitzen hindurch, mit beständigem lau-

tem Geschrei und heftigen Bewegungen. Hat man nun nicht per-

sönlich darunter zu leiden und betrachtet das Ganze als bloßes

Schauspiel, so genießt man doch den Eindruck des reichen wilden

Lebens eines großen Volkes.

Sonntag früh. Ich war vier Tage in Neapel und werde später

noch länger dableiben. Ich wohnte im Hotel New York, welches

am Golf und am Eingang der Villa Reale, der Promenade von

Neapel, liegt. Ich hatte zwar nicht die Aussicht aufs Meer, aber

auf eine Art Garten, der voller blühender Oleander (von anderen

Dimensionen, als bei uns), voll Palmen und Gummibäumen war,
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und wo die Vögel zu gewissen Stunden ein Konzert machten, wie

500 Scherenschleifer. Die stattlichen Höhen, welche sich steil über

den Häuserreihen am Golf erheben, Castel S. Elmo, Capo di Monte,

Pizzofalcone, der Vesuv links, der weite Halbkreis der mit Häu-

sern bedeckten Ufer, die Insel Capri gegenüber, die grade in der

Mitte der offenen Seite des Kreises oder Kraters des Golfs liegt,

dies alles giebt so freie große Linien, der Blick beherrscht so ge-

waltige Flächen und Höhen, daß alles, dessen man sich sonst von

landschaftlichen Eindrücken erinnert, kleinlich und gedrückt da-

gegen erscheint. Hier muß in den Menschen alle Sehnsucht nach

einem eingebildeten Vergangenen oder Künftigen verschwinden,

hier muß man ganz in der Gegenwart aufgehn. Herder sagt, der

Himmel und die Hölle sind hier erfunden worden: er denkt zu-

nächst an die Schilderungen der alten Dichter; in der That, alles

was man je von Schönheit und Majestät, von zauberischer Fülle

der Natur, der äußeren Welt des Auges, geträumt haben kann,

hier ist es erfüllt; es kommt einem vor, als ob hier der Höhe-

punkt des Daseinsgefühles erreicht sei und als ob alles hierauf

gezielt habe. Vor dieser Gegenwart wird alles, was die Phantasie

sich aufbaut, oder die Erinnerung bewahrt, zu eitlen Schatten-

bildern.

Ich muß hier abbrechen; denn nachdem gestern den ganzen

Nachmittag Gewitter gegrollt hatten, ist es heute sonnig und wind-

still und droht sehr heiß zu werden. Ich will also zeitig nach den

Ruinen gehen, die heute ohne Führer und Entree besucht werden

können.

Meine Briefe adressirt an Detken; sie werden mir nach Sorrent,

(wohin ich heute Abend gehe) und Capri nachgeschickt werden.

Lebt alle wohl und laßt Euch nicht wieder beunruhigen durch

neue Gerüchte, die nicht verfehlen werden in den Zeitungen auf-

zutauchen.

Wenn Du einmal nach Leipzig, etwa an Zarncke schreibst, lege
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einen Gruß von mir an Ebert bei, dem ich einen langen Brief im

Juni schrieb, ohne daß er mir geantwortet. Vielleicht ist er ver-

loren gegangen.

Ich bekam die Briefe noch einmal in die Hände und finde ein

paar Augenblicke Zeit, noch einige Worte hinzuzufügen. Der heu-"

tige Morgen war einer der entzückendsten, die ich erlebt habe.

Alles hat beim zweiten Sehen und bei dem wolkenlosen wind-

stillen Himmel einen viel größeren Eindruck gemacht, als gestern.

Nachdem ich die zwei Theater, das Forum trianguläre, die Thermen

gesehen, und bis zum Herculaner Thor vorgedrungen war, habe

ich mich fast eine Stunde auf dem bekannten halbkreisförmigen

Sitz, den die Pompejaner ihrer Priesterin Mammia am Anfang der

Gräberstraße errichtet haben, ausgeruht und von der Rückseite des

dahinter liegenden Mausoleums aus den Monte S. Angelo, Castell-

ammare, die Seeruine Rovignano, Capri hinlänglich betrachtet. Ich

stöberte in den weniger angenehmen Erinnerungen der Vergangen-

heit umher, und konnte einen Augenblick wünschen, diese Schön-

heit nicht allein zu genießen. —
Die „Tauben“ sind wahrscheinlich eine kleine Nachbildung des

berühmten Taubenmosaics des Cardinal Furietti, welches jetzt im

Capitolinischen Museum steht. Der genannte Cardinal veranstaltete

im vorigen Jahrhundert eine Ausgrabung in der Villa des Kaiser

Hadrian bei Tivoli, wo er zwei Centauren aus schwarzem Marmor

und dies Mosaik fand, eins der feinsten, die es aus dem Alter-

thum giebt. Es wird hier in allen möglichen Formen und Größen

von den Mosaicisten nachgeahmt. Der Cardinal schrieb in Folge

dieses Funds ein Buch über die Kunst des Mosaiks. Die Cen-

tauren wollte der Pabst Benedict XIV. gern für das Capitolinische

Museum haben, aber der Cardinal Furietti, der damals noch Mon-

signore war, konnte sich nicht davon trennen. Man deutete ihm

an, er könne auf diese Weise zum Cardinaishut kommen; aber er

antwortete, er fürchte, daß er dann für immer der Cardinal Cen-
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tauro heißen würde. Dieses Taubenmosaik des Kaisers Hadrian

war indeß nur eine Copie des viel feineren des Sosias in einem

Tempel von Pergamon, wo man die schillernden Farben des Halses

der einen Taube im Wasser sich spiegeln sah.

Das Knöspchen ist vom Grabe der guten Mammia: durch Zer-

reiben zwischen den Fingern kannst Du dir pompejanische Ge-

rüche reproduciren, die, wie du finden wirst, zuweilen von den

unsrigen nicht verschieden sind.

An die Schwester

EIT einigen Tagen auf dieser glückseligen Insel, will ich ver-

suchen, auch von hier aus einige Bemerkungen nach dem

fernen Norden zu senden, so schwer es auch sein mag, sich hier

zum Schreiben zu entschließen, wo zwischen anstrengenden Expe-

ditionen, Essen, Ruhen und ein bischen Lesen kein Platz für an-

dere Dinge übrig bleibt.

Mein letzter Brief vom letzten August mit dem Poststempel

Torre Annunziata wird vor 1 1
|2
Wochen angekommen sein. Ich

verließ Pompeji Montags in der Frühe und fuhr nach Castellammare,

das jedoch im Innern dem Anblick aus der Feme nicht entsprach.

Die weißen Häuserreihen, die in verschiedenen Höhen die halb-

kreisförmige Bucht bekränzen, die hohen steilabfallenden Berge

darüber, mit der Schloßruine Carls von Anjou, ließen etwas ganz

anderes erwarten, als die engen unsauberen übelriechenden Straßen

zeigten. Niemand konnte mir den Zugang zu jenem Schloß zeigen,

das Anastasius Grün im „Schutt“ erwähnt:

Capri auf der Insel Capri,

d. io. Sept. 1867

in Trümmern stottert noch manch blutig Wort.
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Dagegen erstieg ich unter Seufzen das Bourbonenschloß, um

den Park zu sehen. Es führt den einladenden Namen Quisisana,

d. h. hier wird man gesund.
.

Gegen 1 1 Uhr fuhr ich in einer Kutsche nach Sorrent; der

Weg geht an den hohen Ufern her, zwischen blühenden Pflan-

zungen, Vignen, kleinen Ortschaften. In Sorrent blieb ich 5 Tage,

bis Sonnabend früh. Sorrent liegt in einer Ebene zwischen steilen

hohen und spärlich bewachsenen Kalksteinbergen; die Ebene, dicht

mit Obstgärten bedeckt, steigt nach den Felswänden zu sanft an,

und fällt etwa 150 Fuß senkrecht ins Meer ab. Gegenüber hat

man die Insel Ischia, das Cap Misenum und den Vesuv.

Ich bewohnte ein Wirthshaus, La Cocumella genannt, welches,

nach dem kreuzgangartigen Hof, der Kirche daneben, zu schließen,

sonst ein Kloster gewesen war. Ueber dem einen Flügel des Kreuz-

gangs war eine Loggia mit Weingeländen, auf die man aus dem

ersten Gang trat. Die Cocumella liegt vor der Stadt, inmitten der

Gärten; von der Loggia sah man in einen Pflanzenwuchs hinein,

der an die Schilderungen tropischer Urwälder erinnert, und von

dem in dem nördlich von Neapel gelegenen Italien nichts eine Vor-

stellung giebt. Alles steht durcheinander, drängt sich, Feigen, Ci-

tronen, Oelbäume, Mandeln, Weinstöcke, die an hohen Bäumen

oder auch Stangen heraufgezogen werden, hoch oben Überhängen,

lange schwer beladene Gehänge von einem Baum zum andern

bilden, und im Umfang der Trauben zuweilen an die Josuas und

Calebs erinnern. In einiger Entfernung erhob sich über diesem

üppigen Gewirr eine Reihe stattlicher Pinien, die sich in der Mitte

öffneten und den ganzen Vesuv sehen ließen. In einem engen Gang

zwischen Mauern geht man etwa 200 Schritt bis zum Uferrand,

und windet sich dann auf steilen Treppen, die zum Theil durch

den Tuffsteinfelsen gehauen sind, zum Meer herab, wo eine sandige

Stelle den Fischern Gelegenheit zu ihren Operationen und anderen

Leuten ein passendes Plätzchen zu Seebädern giebt. Zu den übrigen
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Calamitäten, die jetzt den schönen Golf heimsuchen, kommt nun

auch noch, es ist haarsträubend zu melden, ein Haifisch (pesce

cane), der jüngst den Fischern durch ein Netz gebrochen ist, und

die Schwimmer hindert, sich weit ins Meer hinaus zu wagen. In

den Hals eines solchen ungestalten Monstrums hinuntergewürgt zu

werden, wäre allerdings „unwürdig“, um mich des Lieblingsaus-

drucks eines wohlbekannten Gelehrten zu bedienen. Diese ganze

steile Felswand des Ufers ist von Grotten durchhöhlt; in vier der-

selben bin ich mit einem Kahn hineingefahren; sie scheinen in ur-

alten Zeiten zur Bergung der Schiffe angelegt zu sein, obwohl die

Schiffer behaupten, sie seien Werke der Natur. Auch eine große

Capelle ist in diesen Tuffstein eingehauen, in der das Wasser einige

Fuß hoch steht, an den Wänden sind die Spuren der Säulen und

am schmalen Ende die Altarnische. Sollte hier das Ufer in Folge

von unterirdischen Vorgängen in dieser vulcanischen Gegend ge-

sunken sein? Das Wasser ist so klar, daß man in einer Tiefe von

2 5 Fuß noch deutlich die Steine auf dem Grund sieht, aber in

einer unvergleichlichen grünen Farbe, die in ihrem Wechsel zwischen

hell, dunkel auffallend an spiegelglatt geschliffenen Malachit er-

innert.

In Sorrent waren zur Zeit viele fremde Gäste, aber meist Italiener,

besonders aus Sicilien, die vor der Cholera, die in Palermo so

schrecklich gehaust hat, in Messina noch wüthet, hierher geflohen

waren. Auch einige Engländer waren da; und was mußte ich an

einem schönen Abend auf der Loggia der Cocumella hören aus

einem offenen Fenster? Die Appassionata von Beethoven, vortreff-

lich ausgeführt. Den nächsten Abend ließ sich aus einem anderen

Fenster eine nicht besonders schöne, wahrscheinlich einheimische

Stimme vernehmen; es war natürlich: — Sul mare luccica.

Was die Melodien betrifft, die man von dem Volk im Freien

hört, so ist es fast nur eine einzige Melodie, die gesungen wird,

in sehr hohen langgezogenen Tönen, sie scheint, (wenn ich als
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ganz Unwissender darüber sprechen darf) weniger wie eine ganze

Melodie, mit Anfang und Ende, als wie eine aus der Mitte heraus-

gerissene Tonreihe. Erst nach vielmaligem Hören, und wenn ich

Himmel und Landschaft hinzunahm, konnte ich Gefallen darän

finden. Aus der Ferne macht es sich sehr gut, ebenso Nachts.

Dieses Sorrent genießt seit langen Jahren den Ruf eines der

ersten Sommeraufenthalte der Welt; aber was für ein Unterschied,

wenn man an unsere deutschen Badeorte zurückdenkt. Vertrauend

auf seine göttliche Natur hat der faule Neapolitaner nichts gethan,

um es den Gästen bequem und comfortabel zu machen. Daß es

keine Bademusik, keine Alleen, kein Spiel, keine Conditoreien, kein

Lesecabinet (um sich von Zeit zu Zeit darüber zu beruhigen, daß

die Welt draußen noch nicht aus den Angeln geht, kauft man ge-

lesene Zeitungsblätter für zwei sous von Bettelkindern), keine kohlen-

sauren Brunnen und dergl., dagegen unermeßlich viel Unrath

und Bettler giebt, versteht sich von selbst. Aber wenn man nicht

eine Wohnung hat, die auf den Golf geht, so muß man sich eine

halbe Stunde lang durchwinden, bis man überhaupt sehen kann,

an welchem Fleck der Welt man sich befindet. Wenn ich von

meiner Cocumella nach der Stadt gehen wollte, so mußte ich mich

durch ein Labyrinth von engen zwischen den Gärten führenden

Gassen durchfinden, und die Gärten sind nicht mit Zäunen, son-

dern mit io Fuß hohen Mauern verwahrt. Die Hauptstraße der

Stadt erinnert an die Frankfurter Judengasse. Noch bis vor wenigen

Jahren war die Stadt nach der einen Seite zu durch eine wahr-

haft cyclopische Mauer aus dem Mittelalter verschlossen, die erst

die neue Regierung hat durchbrechen lassen, um eine breite Haupt-

straße zu schaffen, die den stolzen Namen Corso Principe Um-

berto führt. Diese Mauer steht nach dem Gebirge zu noch voll-

ständig aufrecht, und vor ihr liegt eine tiefe wildverwachsene Erd-

spalte. Auch der eine Theil der Stadt liegt über einer solchen

überwölbten Erdspalte, in deren Ausgang man hineinsieht.
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Du wirst nun wissen wollen, wie ich diese 5 langen Tage aus-

gefüllt habe,— die ersten Tage in Italien, wo ich ganz ohne Ge-

sellschaft war. Einen Tag habe ich dazu verwandt, einige Bemer-

kungen über die Alterthümer von Neapel und Pompeji niederzu-

schreiben; an den andern habe ich Ausflüge in die Berge gemacht.

So zweimal nach dem über Sorrent auf einem Berggipfel gelegenen

verfallenen Kloster Deserto, wo man den Golf von Neapel rechts

und den von Salerno links überschaut, und gradeaus, hinter der

Landzunge, auf der Sorrent liegt, die Felseninsel Capri, schroff und

steil mit ihren Felsen, wie Salas y Gomez aus dem azurblauen

Spiegel emportaucht. Ein ander mal machte ich einen Ritt zu Esel

(hier schönklingend somarello genannt) nach der Spitze des ge-

nannten Vorgebirgs. Es war ein Ritt von 6 Stunden hin und zurück,

auf unglaublich holprigen, halsbrechenden, rückgraterschütternden

Pfaden, eine wahre Cur für den Mann, der sich einbildete von

Glas zu sein. Das Terrain war sehr steinig, und auf der letzten

Spitze kam auch kein Gräschen mehr fort. Aber wo es irgend

möglich war, hatten sie äm Abhange ein paar Steine als Damm
für ein Häufchen Erde aufgeschichtet und darin einen Oelbaum

gepflanzt. Zuletzt war der Weg schwindlich; zwei Fuß breit in die

Felsen eingehauen, die manchmal fast senkrecht 600 Fuß tief ins

Meer abfielen, das unten im tiefsten schwarzblau brandete; schad-

hafte Stellen mit ein paar zusammengekeilten Steinen ausgefüllt.

Allen Respect vor diesen Eseln, die mit unfehlbarer Sicherheit über

solche halsbrechende Stellen hintraben, wo ein Pferd hundert mal

herabstürzen würde. Zuletzt läuft diese ganze Landzunge, welche

die beiden Golfe trennt, spitz zu, und hier liegt ein Leuchtthurm,

einst Glocke zur Warnung vor den Seeräubern, (daher der Name

Punta della campanella). Hier sieht man wieder einige spärliche

Myrthen und Oliven. 3
/4Stunden gegenüber Capri.— Auf dem ganzen

Hin- und Rückweg ging es meist über den Bergrücken, zwischen

Gärten, kleinen Villen, Dörfern her, keine 10 Quadratfuß ebner



Boden, bald in Schluchten hinunter, bald über Klippen mit weit-

beherrschender Aussicht; ich muß aber gestehen, daß ich dieses

Vergnügen noch einige Tage lang in allen Knochen spürte. Bei

alldem brannte mir die Sonne auf den Scheitel. Vielleicht wäre es

rathsamer gewesen, noch einen Monat in Rom zu bleiben und im

October hierher zu gehen; aber man empfiehlt Sorrent grade für

den heißen Sommer. Wenn wir beide zusammen in einigen Jahren

wieder hierher gehen, so wollen wir den October versuchen.

Den Unterschied dieser und der römischen Luft spürt man merk-

lich. Hier kann man sich wieder getrost dem Genuß aller Süd-

früchte überlassen; selbst die Melonen kommen jeden Mittag und

Abend auf den Tisch. In Rom mußte man leben, wie ein Valetu-

dinarier; der Körper gleicht einer überempfindlichen Person, die

durch die geringste in die Queere kommende Kleinigkeit oder Un-

achtsamkeit zornig oder melancholisch oder schmollend wird.—
Das Materielle betreffend ist man in Sorrent auffallend gut auf-

gehoben. Der Gasthof hatte etwas sehr behagliches, auch dadurch,

daß der ganze Schwarm von Oberkellner, Unterkellner, Hausknecht,

Portier ganz wegfällt. Der Padrone, ein schöner Mann mit vollem

schwarzen Bart, brachte selbst das Essen auf die Zimmer, zu jeder

beliebigen Stunde, und das pranzo war so gut, daß ich Abends

nur noch zu etwas Brot, Weintrauben und Wein Lust hatte. Auch

wird nicht das Einzelne berechnet, sondern eine Summe Pension

bezahlt, 5—6 frcs. täglich, alles inbegriffen, und da kommt es auf

eine Handvoll mehr oder weniger, was man verlangt, nicht an. So

finde ich, daß mich der ganze Ausflug von Neapel nach Pompeji

und Sorrent bis Capri nur circa 2
/3
von der Summe gekostet hat,

die ich vor zwei Jahren auf die Harzreise verwandte.

Der Menschenschlag ist weniger erfreulich; er entspricht nicht

der Schönheit und Größe der Gegend. Die Physionomien haben

viel Maurisches, und sind oft recht stuzig, zigeunerisch und gemein.

Auch sind die Leute auf der genannten Landzunge arm, und sehen
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recht finster aus. Sie werden zwar nichts gegen einen unternehmen,

der da hergeritten kommt, und von dem sie nicht wissen, was sie

zu erwarten haben; sonst aber sollen sie ziemlich verzweifelte Kerle

sein. Mitunter, aber selten, begegnet man überraschend schönen

Gesichtern. Als ich z. B. eines Morgens nach dem Dorf Sant’Agata

hinaufging, das auf dem Berg in der Nähe des Deserto liegt, wo

mir viele Landleute begegneten, welche die frischgepflückten Feigen

in großen flachen Körben nach Sorrent hinuntertrugen, wahr-

scheinlich um sie per Schiff auszuführen, beschäftigte ich mich mit

der Ueberlegung, wie doch in den tiefliegenden, feuchten, stinken-

den, mit Menschen überfüllten Quartieren von Rom, an der Tiber,

sich die Jahrhunderte hinduch eine solche Fülle von plastisch wie

malerisch vollkommenen Figuren habe erhalten und bilden können,

während in solcher Luft und Gegend alles so pöbelhaft heraus-

komme. In diesen Betrachtungen wurde ich jedoch unterbrochen

und beschämt, als ich weiter hinaufsteigend ein heftiges Schluchzen

hörte, und gleich darauf ein Bauernkind sah, dem sein Korb mit

Feigen in Folge eines falschen Tritts vom Kopf gefallen war, wo-

durch ein großer Theil vollständig zerquetscht war. Zwei Jungen

waren vorbeigekommen und halfen ihr auflesen; ich fragte sie,

was die Ladung werth sei, sie sagte zwei Francs (due lire); da

die Neapolitaner immer wenigstens das Doppelte sagen, so schenkte

ich ihr einen franc, um sie zu trösten und ihr die Schläge zu er-

sparen; (was ich indessen wahrscheinlich auch gethan hätte, wenn

sie alt und häßlich gewesen wäre). Sie hatte sehr große Augen,

eine kurze Stirn, und die berühmten von den Malern geliebten

langen Wimpern; vor allem aber eine merkwürdig schöne kühn

geschwungene Adlernase, dergleichen ich in meinem Leben nichts

ähnliches gesehen zu haben mich erinnere. Ein Beweis, daß sie

von der Natur für Schönheit geschaffen war, war auch der Um-

stand, daß ihr Gesicht bei all ihrer Verzweiflung (o dio mio, sono

tutti tutti guasti!) keine Spur von Grimasse annahm; sie blieb wie



ein Marmorbild, von dem die Thränen herunterliefen. Das schöne

Kind mochte etwa 1 7 Jahre alt sein. — Ich nahm mir vor, nie

wieder die Italiener eines Landstrichs zu lästern.

Von dem zauberischen Eiland, das mich seit vier Tagen in

seinem felsigen Schooß aufgenommen hat, zu schreiben, verspare

ich mir auf das nächste Mal. Ohnehin ist es Abend und die sämmt-

lichen Insassen des Hotel Michele Pagano (bestehend außer mir

in englischen und deutschen Malern) sind von den Engländern

des Hotel Tiberio für heute Abend eingeladen worden, um einer

durch ihre Bemühungen zu Stande gebrachten Aufführung des

süditalienischen Nationaltanzes Tarantella, der in Capri am besten

getanzt wird, beizuwohnen. Hier werden sich auch die Bewohner

des dritten Hotels Quisisana, das von dem Dr. Clarke gebaut ist

und in dem zur Zeit Engländerinnen und eine französische Dich-

terin und mein „Freund“ von Rom her, Dr. Bärensprung, hausen,

einfinden; und außerdem die Engländer, welche seit vielen Jahren

in Capri wohnen, Bürger, ja cavalieri der Insel und eingeheirathet

sind.

An den Bruder

IS zu dieser letzten Reise war mir eigentlich die südliche

Natur des italienischen Landlebens unbekannt geblieben;

denn die Ausflüge nach Tivoli, Nemi, Porto d’Anzio waren nur

rasche Streifzüge, wo man nach Turistenart so rasch wie möglich

ein Bild aufzufassen sucht und dann weiter eilt. Und dann ist in

Nord- und Mittelitalien die Natur, die Vegetation sowohl wie die

Farbenwirkungen der Luft, nicht durchaus von unserer verschie-

den. Darum hatte ich mir immer gewünscht, mich längere Zeit

Capri, Sonntag, d. 15. Sept. 1867
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in der Umgegend von Neapel dem italienischen Landleben zu

überlassen. In dem mir empfohlenen Sorrent fand ich nicht ganz

meine Rechnung, und ich bedaure, nicht gleich auf diese Insel

gegangen zu sein.

Jetzt bin ich hier über eine Woche, und immer staunenswerther

scheint mir ihr Reichthum an Schönheiten aller Classen und aller

Nüancirungen. Sie scheint mir wie Italien und der Süden, ja wie

Natur und Welt im Auszug. Die geologische und die vegetabilische

Natur, die Nähe und die Ferne, das Grauenhafte, das Anmuthige,

das Feenhafte; die Ruinen, die Menschen, ihre Gestalten, ihre

Wohnungen, ihre Beschäftigungen; das Meer, die Schiffe, der Mond,

die Sterne,— alles bildet eine Kette von ungeahnten, stets neuen

Schauspielen für das Auge.

So hat man hier, um mit den Resten vergangener Zeiten an-

zufangen, hoch auf dem südöstlichen Gipfel die Trümmer der

Villa des Tiberius; darin noch zwei stattliche tonnengewölbte Säle,

Mosaicböden, und auf der hö chsten Spitze eine Capelle di S. Maria

del soccorso. Hier giebt man die Stelle an, den Vorsprung, ge-

schützt durch eine kanzelartige Brüstung, wo er die zum Tode

verurtheilten Verbrecher hinabstürzen ließ; man sieht unten zwischen

Klippen die tiefblauen Buchten, die Schiffe erscheinen wie Kinder-

spielzeug; er heißt: il salto di Timberio; es ist ein Sprung von

1 33 5 Fuß. — Ueberall, wo das Ufer zugänglich ist, sieht man die

Trümmer römischer Bäder und Villen, auch jetzt die besten Bade-

plätze.

Die westliche Hälfte der Insel, dem Tiberio gegenüber, bildet

ein Felskoloß, fast unzugänglich, an dem sich eine Zickzacktreppe

von sechstehalb hundert hohen Stufen hinaufwindet, die nach dem

Dorf Anacapri führt. Dies ist der höchste Punkt der Insel. Zwischen

den östlichen und westlichen Felsmassen zieht sich, beide sanft

verbindend, ein niedriger Sattel hin, der zu beiden Seiten, immer

noch steil genug, ins Meer abfällt, und hier sind die beiden ein-
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zigen Stellen, wo Schiffe landen können. Auf dem höchsten Grate

dieses Sattels ist in malerischem Halbkreis, die Stadt Capri ge-

baut. Jean Paul hat die Form der Insel sehr treffend mit einer

Sphinx verglichen; je mehr man sie von Neapel aus betrachtet,

desto mehr findet man sich in dieses Bild.

Ich wollte von den Ruinen sprechen; es sind nicht blos die

römischen Mauern; da ragt auf der einen Seite schroff ins Meer

abfallend, auf der andern in einem halben Kegel nach der Stadt

zu sich senkend, eine stattliche mittelalterliche Feste mit Thürmen

und Zinnen, ganz wie am Rhein. Und wenn man da herunter-

schaut, gewahrt man zu seinen Füßen eine weitläufige Kloster-

anlage mit herrlichem Klosterhof, die Karthause, auch auf einem

Vorsprunge nach dem Meer zu gelegen, seit 1806 Ruine. Und so

noch eine Menge kleiner Burgruinen; und endlich auch eine mo-

derne Ruine, der Palast eines Engländers, um 1750 erbaut, von

den Franzosen bei der Erstürmung der 1806 von den Engländern

besetzten Stadt zerschossen. An diese Ruine knüpft sich eine der

seltsamsten romanhaften Geschichten, die Dr. Clarke aus den Er-

zählungen eines alten Mannes, des letzten Nachkommen des Er-

bauers, und aus Proceßakten in Neapel zusammengestellt hat, und

die ich in seinem Manuscript gelesen habe, die aber zu verwickelt

ist für einen Brief.

Die kleine Stadt hat einen ganz orientalischen Character, wie

sich denn auch Saracenen hier niedergelassen hatten. Ein Maler,

der Syrien und Palästina bereist hat, sagte, man könne sie ganz

gut in eine syrische Landschaft hineinsetzen. Alle Gänge, Loggien,

Zimmer sind gewölbt; die Gänge der einzelnen Stockwerke sind

außerhalb; Dächer giebt es nicht; die Gewölbe der obersten Zim-

mer liegen bloß zu Tage, nur eine Brüstung läuft rings umher.

Auf diesen flachen Dächern kann man die Stunden nach Sonnen-

untergang zubringen; die einzelnen Gewölbe dienen als Sitze und

Polster. Von der Hofthür zur Hausthür führt ein Gang von dicken
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Säulen, zwischen und über denen Weinstöcke gezogen werden

(pergola genannt). In dem Garten unseres Hauses steht die größte

Palme der Insel, so schön ist in Rom keine.

Die Pflanzenwelt ist eine uns ganz fremde, bis auf die kleinsten

Sträucher und Kräuter. Auch sie ist ähnlich wie in Egypten und

Syrien. Besonders fremdartig macht sich die große Cactusart, die

indianische Feige. Den Johannesbrotbaum sieht man besonders

als niederes Gebüsch an den Felsen, die Myrthe am Meer. Die

Beschäftigung der Einwohner ist sehr mannigfaltig. Jetzt z. B. lösen

sich verschiedene Obsternten ab, dazwischen wird gefischt. In den

letzten Tagen war der Zeitpunkt, wo tausende von Wachteln auf

ihrer Wanderung auf der Insel Rast machen und zu tausenden

in Netzen gefangen werden; wir bekommen sie jeden Mittag.

Montag, d. 16. Sept. Vor einigen Tagen hatte Mr. Wreford

(spr. Rieford) zum Ansehen des Weinmachens eingeladen; zu-

fällig kam ich auch dazu. Zwei Kerle stampften die Trauben in

großen steinernen Trögen mit den bloßen Füßen, grade wie auf

den pompejanischen Gemälden; was freilich die Damen hindert,

den ausfließenden Most zu kosten. Hernach wurde bei herein-

brechender Dämmerung Angesichts des Golfs und der mehrer-

wähnten Linie Ischia, Procida, Cap Misen, Neapel, Vesuv, Torre

u. s. w. von Kindern und Alten die Tarantella getanzt; dann wur-

den zwei Riesenschüsseln mit Maccaroni auf den Boden gesetzt

und die beiden Kelterer nebst den Kindern lagerten sich im

Kreise darum, griffen mit den Händen zu und hatten sie bald ge-

leert, ungeheure Pländevoll zu Munde führend. Zuletzt mußten

die Mädchen singen von Volksliedern, was sie wußten.

Dieser Mr. Wreford ist seit vielen Jahren in Capri ansässig und

hat eine Capreserin geheirathet. Er ist nun schon ein ältlicher

Herr, und hat ein ruhiges, Vertrauen und Behagen erweckendes

Wesen, und köstlichen selbstgemachten Capriwein, der übrigens

brennend herb ist und einen Schwefelbeigeschmack hat. Mr. W.
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hat vieles für Einrichtung von Volksschulen in Capri gethan; kürz-

lich war ein Examen, bei dem er als Patron und Ehrenexaminator

eingeladen war. Seine Zimmer sind voll von Curiositäten der Na-

tur und des Alterthums der Insel, Andenken von Künstlern u. s. w.,

darunter Bildnisse und Autographen Garibaldis. W. ist eine recht

philantropische Natur.

Unter den Teilnehmern des Festes nenne ich noch einen Ma-

jor Butterworth aus Nordamerika, der kaum 30 Jahre alt ist und

schon 40 Schlachten mitgemacht hat; dann der americanische

Consul in Neapel; eine alte schriftstellernde Französin, die mich

sehr an das alte Frl. Am. Hg. erinnerte, und die mit ihren kleinen

schwarzen blinzelnden Augen alle Personen ansah und anhörte,

als ob sie sie morgen in einem Feuilleton figuriren lassen wollte.

Ferner ein riesiger Engländer mit langem braunen Bart, Sohn der

englischen Romanlesern bekannten honorable Mrs. Norton, dem-

nächst Lord und Mitglied des Oberhauses, der auch seit 1 6 Jahren

hier lebt, sich ein einsames hochgelegenes Haus gebaut hat, und

eine Tochter des Landes geheirathet. Seine guten Eigenschaften

bestehen in einem sehr kräftigen Händedruck, mit dem er frei-

gebig ist, und entsprechende affectional expressions, z. B. beim

Adieu: remember me; sowie in einer gewissen Abundanz der

Rede, in welcher er helldunkle Ideen zum Ausdruck zu bringen

sich bemüht; auch soll er heimlich und anonym Gedichte und

Trauerspiele machen. Sonst soll er ein „trunkner Mann“ sein;

bei längerem Aufenthalt kann man das Schauspiel genießen, den

künftigen Gesetzgeber Englands im Graben liegen zu sehen.

Sein Bruder in Bacchus ist Mr. Sheridan, ein Enkel oder Urenkel

des berühmten Comödiendichters, der eine tolle Heirath gethan

hat, von seiner Frau, die ihn vergiften wollte, geflüchtet ist und

hier in Capri ein Asyl gefunden hat, wo er außer dem Wein auch

durch Schulden zurückgehalten wird. Doch dieß im Vorbeigehen.

Das seltsamste Paar dieser und aller übrigen Partien und Adu-
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nanzen aber war ein Brautpaar, kurz vor meiner Ankunft ent-

standen. Ein sehr geschickter italienischer Landschaftsmaler und

eine taubstumme Americanerin, die zwar kein unangenehmes

Aeußere, aber nicht etwa Dollars hat. Sie hat sich durch Gedichte

in dem americanischen Krieg, die vielen Beifall fanden, Mittel zur

Erhaltung ihrer Geschwister und zu dieser Reise verschafft; in

Ermanglung der gewöhnlichen Sprache hat sie die Sprache der

Augen mit nachahmungswerther Virtuosität ausgebildet und da-

durch in Verbindung mit ihrem sonstigen sehr aggressiven Wesen

ihren dermaligen Bräutigam erobert. Man unterhält sich mit ihr

mittelst Bleistift und Papier; ihr Maler hat indeß schon die Finger-

sprache gelernt.— Der dritte Engländer, der eine Insulanerin ge-

heirathet hat, ist unser Nachbar, Dr. Clarke. Er hat ein Töchter-

chen von etwa 1 2 Jahren, Elisa, welche die Tarantella sehr graciös

und unermüdlich stundenlang tanzt. Der Mrs. Clarke bot ich beim

Nachhausegehen auf dem steigenden Wege den Arm an.

Wenn ich nun hinzufüge, daß auch Dr. Clarke, sonst ein ge-

schätzter Arzt, mehr als rathsam ist für die Klarheit des Denkens

und Handelns, den Geschenken seines Weinbergs zugethan ist;

und auf die erwähnten, nicht grade durch die Vernunft diktirten

Heirathen zurückblicke: so scheint die Vermuthung nicht unbe-

gründet, daß, wie in Betreff des Ehemals die Bilder des benach-

barten Pompeji zeigen, so auch noch heute an diesen Küsten,

neben dem Cultus der heiligen Lucia, Theresia u. s. w. Bacchus

und Aphrodite ihr Reich nicht ganz eingebüßt haben. — Die Ein-

wohner von Capri zeichnen sich durch feine Formen aus und

machen eine bemerkenswerthe Ausnahme in dieser Gegend. Die

Malercolonie, die beständig hier ist, (manche sind jahrelang da)

wird nicht minder durch die Schönheit des Menschenschlags wie

durch die Natur angezogen.

Die Tarantella hat übrigens nicht den wilden und stürmischen

Character, den man sich nach den Productionen eines bekannten
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schweigsamen Volksliedervirtuosen vorstellen möchte. Sie besteht

in einem hin- und herhüpfen und drehen, das einen kurzen trock-

nen Character hat, mit Bewegungen der Arme und Finger, dann

und wann Klatschen, Aufstampfen. Sie erinnert etwas an die fran-

caise, nur ist sie leichter, einfacher; sehr graciös sind die Gesticu-

lationen, besonders, wenn sie mit Drehungen verbunden sind.

Gestern abend wurde sie in dem Vorhof der Villa Quisisana sehr

zahlreich ausgeführt. Die Musikbegleitung bestand in dem Pochen

des Tamburins, worin ein alter Mann und eine alte Frau ab-

wechselten, in einem hölzernen Klapperinstrument und in einer

Flöte, die ein Invalide spielte. Man saß bis Mitternacht in der von

Lampen nicht genügend erhellten Halle, während köstliche sici-

lianer und capresische Weine herumgereicht wurden, und der

Vollmond fast die Nacht zum Tage machte. — Die erste Auf-

führung in dem Hotel Tiberio, von der ich in dem letzten Briefe

schrieb, fand in einem großen Saal statt, der ehemäls die Capelle

eines Klosters gewesen war. Der Wirth hatte sie mit vielen von

ihm gekauften alten Oelgemälden geschmückt. Engländer, Deutsche,

Italiener, reiche Leute und armes schmutziges Volk tanzten zu

gleicher Zeit. Ein junger Neapolitaner sang von Zeit zu Zeit

schwierige Arien zur Guitarre. Der Bräutigam hatte sich ein selt-

sam buntes etwas polichinelleartiges Nationalcostüm erfunden, und

tanzte ein Solo mit der kleinen Elisa. Unter den Musicanten be-

fanden sich zwei— Mörder, die zur Zeit auf Caution, unter poli-

zeilicher Surveillance hier umhergehen. Die Geschichte ist folgende

:

Die würdigen Väter der Stadt Capri hatten zum Zweck der Wege-

verbesserung eine Unterstützung von 5000 francs von der Re-

gierung erwirkt. Sie bauten eine Mauer für 100 fr., und vertheilten

das übrige unter sich, wobei der Sindaco, das größte Thier und

Haupt der Verwaltung in Capri, den Löwenantheil bekam. Nur der

in der Comission befindliche Prete weigerte sich etwas zu nehmen.

Dieses und der Umstand, daß man ihn mit einer Person der Re-



gierung auf der Straße gesehen, erregte die Besorgnisse des Sin-

daco, der den hiesigen Barbier und seinen Sohn anstiftete, ihn zu

überfallen und zu ammazziren. Beide thaten ihr Möglichstes, aber

der Prete blieb am Leben. Derselbe Sindaco wollte vor zwei

Wochen über alle hier Ankommenden eine Quarantäne von 7 Tagen

verhängen, weil er zugleich Arzt ist und heillose Furcht hatte, zu

Cholerakranken gerufen zu werden. Da die kleine Insel nicht für

sich bestehen kann, so fand er Widerstand, und hat an einem

Tage 32 verschiedene widersprechende Befehle nach dem Hafen

hinuntergehen lassen. Die Quarantäne bestand nur einen Tag lang.

Wir wurden nur in einer Halle mit Chlor durchräuchert. Die Kerls

am Hafen lachten selbst über den Unsinn.

Wir sind unser hier sieben bei Michele Pagano, einem sehr

braven und soliden Wirth und zahlreichem Familienvater. Darunter

ein alter Englänger mit weißem Bart, der sich mit der Sonne er»

hebt und mit der Mappe unter dem Arm hinauseilt; dann der

junge Hübner, Sohn des großen Hübner; ein Maler Behmer, der

eine Menge Oel- und Bleistiftscizzen aus Palästina und Nieder-

egypten mitgebracht hat, die ein höchst lebendiges Bild von dem

landschaftlichen Character, den Figuren, Costümen und häuslichem

Leben der Einwohner geben. Er hat in der Figur und in einem

gewissen salbungsvollen Accent eine auffallende Aehnlichkeit mit

M., und ist in Folge von Familienzusammenhängen schauder-

erregend orthodox, aber ganz naiv, und hat sich viel in der Welt

und der guten Gesellschaft bewegt. Ihm zur Seite sitzt ein langer

schmaler Jüngling von Türk mit strohfarbenem Haar und Bart,

auch ein Landschaftier, ein bis zur Langweiligkeit wohlerzogener,

aber sehr guter Knabe. Ein Pauly aus Lübeck ist ein Jugend-

bekannter von Claudius, den er mich zu grüßen gebeten hat. Endlich

ein mecklenburgischer Baron von Both, der den größten Theil des

Jahres auf Reisen zubringt, und bei Michel Pagano alter Hausfreund

ist. Es fehlt Mittags und Abends nie an guter Tischunterhaltung.
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Nachdem ich dergestalt mit chronikartig aufgezählten Details

viele Seiten gefüllt habe, sollte ich nun auch noch Verse auf die

blaue Grotte u. s. w. machen. Hierin kann ich mich indeß auf

Frau Heusinger beziehen. Alle Bilder dieser Grotte sind scheuß-

lich; denn das Blau dieses Wassers gehört zu den Licht- und

Farbenwirkungen, die sich nicht malen lassen. Ich bin zweimal

hineingefahren und habe einmal darin gebadet. Jeder Gegenstand,

den man ins Wasser hält, erscheint, wie mit einer hellblauen Pa-

tina überzogen. Das Blau der Felsen ist blaß, ein schwacher Re-

flex vom Wasser an dem weißen Kalkstein. Das Wasser ist so

durchsichtig, daß man in der Tiefe von 40 Fuß die Steine des

Grundes sieht. Im Hintergrund der Grotte steigt man aus in einen

Gang, der in das Innere des Bergs bis unter den Ort Anacapri

führt, aber verschüttet ist. Die Grotte wurde 1826 von August

Kopisch entdeckt. Der Eingang ist nämlich so schmal, (und darauf

beruht die wundarbare Lichtwirkung : alles Licht kommt durch das

Wasser herein), daß man ihn von außen übersieht; man muß sich

bei der Einfahrt im Kahn platt niederlegen.

Am 11. Sept. habe ich mit Behmer eine Fahrt um die Insel

gemacht. Hier erhält man einen rechten Eindruck von der Un-

zugänglichkeit des Eilands— wie Platen in recht steifen Versen

singt. An der Ostseite sind die Ufer über alle Maßen wild, ein

wahrer Urwald von riesenhaften hintereinander aufgethürmten

Felszacken. Hier steht eine Reihe unzugänglicher Klippen ins

Meer hinein, i faraglioni, eine dieser Felseninseln mit einem na-

türlichen Thor, unter dem ich durchgeschwommen bin. Hier ist

eine Bucht, wo sich die Wand des Ufers und die Wand der

Klippe so nah und schroff gegenüberstehen, daß die Worte der

Fischer wie in einem Saal wiederhallen. Beide sind durch eine

niedrige Felsplatte verbunden, und von dieser aus sieht man, gegen-

über der Oeffnung der Bucht, in einer Entfernung von 3
j4
Stunden,

das Vorgebirge des Festlandes, den Monte Sant Angelo, die das



Meer scheinbar so umschließen, daß man einen großen Landsee

vor sich zu haben scheint. Es ist mein gewöhnlicher Badeplatz.

Gestern Morgen segelten in der Feme 20 Segelschiffe vorüber.

— An andern Stellen ist das Ufer nicht so hoch, aber so zackig,

daß kaum ein Vogel darauf herumspazieren kann. Es ist ein Kalk-

stein, der so hart ist, wie Feuerstein, und wie ein Schwamm zer-

fressen, voll haarscharfer Spitzen und Kanten. An manchen Stellen

sieht er aus, wie eine wilde Haide mit lauter versteinerten Ge-

wächsen. — An der Seite der blauen Grotte fällt die Felswand

wie eine Mauer senkrecht wohl 1000 Fuß ins Meer hinab. Wo
sich irgendwo an den Abhängen ein Fleckchen Erde angesammelt

hat, sind die Leute hingedrungen, haben sie durch einen Stein-

wall geschützt, eine Feige, eine Rebe, einen Cactus hineinge-

pflanzt.

Zu vielen Betrachtungen giebt die Erinnemng an den alten

Wütherich Tiberius Anlaß. Die Insel und ihr Name dünkt uns

aus der Ferne wie besudelt durch diese Erinnerung; aber in der

Nähe verschwindet diese Vorstellung, und dann hat die Zerstörung

hier wie überall alles wieder gereinigt und gesühnt.— Ein Fran-

zose hatte in das Fremdenbuch eines Hotels geschrieben, er habe

sich hier überzeugt, daß dieser alte Herr infiniment d’ esprit ge-

habt habe und von den Bücherschreibern schmählich verläumdet

sei. Allerdings, wenn er glaubte, es durch das äußere Schauspiel

für die Sinne erzwingen zu können, die Nacht seines Innern zu

erhellen, so konnte er keinen passenderen Punkt als diese Insel

wählen. Alles, worauf das Auge schweift, das wüste Meer, die

starren unfruchtbaren Felsen, die unendliche Leere der Luft wird

hier verklärt zu einem durchsichtigen Gebilde von zartem lichtem

Blau. Aber die Nacht des Innern, oder um ein jetzt geläufiges

Bild zu gebrauchen, die points noirs, vermag die Sonne des Golfs

von Neapel nicht wegzustrahlen. Man sieht den alten unseligen

Tyrannen dort oben sitzen—
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„wie er dort auf den hohen Klippen

gehaust in Angst und Ueberdruß.“

Er lädt alle Erdenlüste in seine menschenfeindliche Einsamkeit

zusammen und kann doch keinen Tropfen Glück erzwingen. Alles,

was er in seinen Sinn, in seinen Geist hineinwirft, verwandelt sich

in seinem Busen in schwarze verbrannte Lava. Er flieht die Men-

schen aus Haß und Furcht, er wählt sich einen Ort von Schrecken

umgeben zum Wohnsitz, er sucht seine Lust in Erregung von Furcht,

in Ertheilung von Qualen, und wird immer mehr ihre Beute:

„In des Menschen Brust liegt der Welten Völle.

Liegt des Himmel Lust und die Qual der Hölle.“

[Rückert]

(Die ersten Verse sind von H. Lingg, der in seinem Gedicht

von einem „Hohenstaufenschloß“ faselt, wo er „Constanzens blond-

gelockten Sohn“ thronen sieht und bei Becherklang Lieder auf

seine Damen singen. Es ist hier eine mittelalterliche Ruine Bar-

barossa genannt, aber von einem saracenischen Piraten.)

Garibaldi, il piu valoroso, il piu disinteressato uomo del nostro

secolo, hat in Genf erklärt, daß er nach Rom gehen will, um der

pestilenzialischen Institution, Pabstthum genannt, ein Ende zu

machen. Wie die Genfer die ersten Schläge auf Rom geführt

haben, so (berichtet das Telegramm) egli darä 1* ultimo colpo al

mostro. Viel gesagt in wenig Worten. Als vor 300 Jahren „bebt

auf seinem Stuhle der Mönche Fürst in Rom“, bebte er nicht vor

Freischaren.
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An den Bruder

Neapel, d. 25. Sept. 1867

DAS schöne Landleben ist seit dem Freitag zu Ende. Zwei

volle Wochen habe ich in Capri verbracht; mein Bekannter,

der mit mir abreist, noch länger; und doch sind wir mit Seufzen

den holprigen Weg zur Marina herabgestiegen, und sehen noch

jetzt oft mit einem Sehnsuchtsseufzer nach der Silhouette der

Insel hinüber. Am Abend vorher saßen wir noch in einer Loggia bis

nach 10 bei Capriwein zusammen; und der Maler zeichnete unsere

Silhouetten mit Kohle nach den Schatten an die Wand. Wie oft

werden uns noch an schönen Abenden die italienischen Nächte

auf dem flachen Dach von Michele Pagano vorschweben, wo zu

beiden Seiten aus Gärten Palmen wehten; des Meeres Spiegel vor

uns sich ausbreitete, zur Rechten die ungeheuren Felsmassen, rings-

um die mittelalterlichen Burgen und unter uns die schweigsame

Stadt mit den vom Mond grell angeschienenen Häusern. Merkwür-

dig, diese Insel wird von Italienern gar nicht besucht; man soll

unter den Neapolitanern auf 100 kaum 5 rechnen können, die

da gewesen sind; so wasserscheu ist diese Nation. — Allerdings

sind die Genüsse, die man hier aufsucht, mit keiner geringen An-

strengung verknüpft. Am letzten Tage habe ich noch den höch-

sten Punkt der Insel (1800 Fuß) erklommen. Man reitet von dem

Städtchen Capri aus etwa eine halbe Stunde zwischen Gärten und

Vignen her, bis an den Fuß der uralten, angeblich von den Phö-

niciem angelegten Treppe von 535 Stufen. Oben liegt die Hoch-

ebene von Anacapri, die größte Fläche der Insel, wie ein hängen-

der Garten, in dessen Mitte die Häuser zerstreut liegen. Aber

nun fängt erst das Steigen an. Kommt man oben an, so sieht man

zu seiner Überraschung, daß die ganze Bergkette auf einmal ab-

bricht und jäh in die Tiefe hinabsinkt. In dieser Höhe wachsen
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nur kleine Kräuter, namentlich der einen betäubenden Duft ver-

breitende Thymian; Myriaden von Bienen, Schmetterlingen und

solches kleines Volk. Oben am Abhang, wo der Berg aussieht, wie

von dem höchsten Grat herab in der Mitte lothrecht durchgesägt,

hängen zwei Burgen und eine Einsiedelei mit Capelle. Die kleine

Burg auf der höchsten Spitze heißt der Barbarossa. Grandios ist

die Fläche des Meeres, in die man hier hinabsieht. Es ist wie aus

der Vogelperspective. Unwillkürlich hallten mir die Worte wieder,

mit denen Shakespeare im Hamlet (als Hamlet dem Geist folgen

will) und im Lear (Doverklippen) den Eindruck solcher Art schil-

dert. Ueberall, wo man Shakespeare mit der Wirklichkeit con-

frontirt, wird man mit Ueberraschung gewahr, wie exact seine

Ausdrücke sind. Sieht man in diese blaue Tiefe hinab, die so

glänzend und bewegt und in die Ferne ladend sich tief zu Füßen

ausbreitet, so bildet sich unwillkürlich die Idee, sich hinabzusenken,

und man kann sich vorstellen, daß diese Idee so mächtig würde,

daß sie wirklich den Verstand überwältigte. Dieser Schwindel ist

ein schaudervoller Genuß. Nirgends ist die Natur bezaubernder,

als da wo die Ideen der Vernichtung, der Gefahr naheliegen.—
Meine Briefe werden von nun an wohl wieder in längeren

Zwischenpausen folgen. Wie lange ich in Neapel bleibe, hängt

von der Arbeit ab, die ich finde.

Der eigentliche Anlaß dieser Zeilen ist eine sehr angenehme

Bekanntschaft, die ich hier gemacht habe, in dem Professor an

der Universität, Lignana. Er hat mehrere Jahre in Deutschland

studirt— in Bonn,— und vertritt hier die vergleichende Gramma-

tik. Ich war ihm vorher angekündigt worden; und als wir ihn in

seiner einsamen Wohnung auf dem Posilipp besuchen wollten,

fanden wir schon eine mit Bleistift geschriebene Einladung zum

pranzo für den folgenden Tag nach unserem eventuellen Besuch

vor. Da der Weg auf den Posilipp ein furchtbarer ist, (denke Dir

den Schlossberg 6 Mal übereinander gestülpt), so ruhten wir ein
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Stündchen aus, und labten uns an der göttlichen Aussicht, und

an dem in einem unter unseren Fenstern liegenden Weinberg

selbstgezogenen Wein. Auf den Bücherbänken stand viel deutsche

Literatur, und unter den orientalischen Lexicis vermißten wir

nicht Dein Handwörterbuch, das er, wie aus seinem später darüber

ausgesprochenen Urtheil hervorging, eingehend studirt hat. Er

hat eine Reise nach Persien und Armenien gemacht. Die Rede

bei dem Boppschen Fest ist eine Verherrlichung deutscher Philo-

logie, die den Italienern sehr mißfallen hat: sie sagten, wenn die

so viel bedeutende Gelehrte haben, wie sollten wir gar nichts da-

von erfahren haben?— Er ist ein eifriger Italiano, wartet mit Un-

geduld auf den Sturz der Priesterherrschaft, und fühlt sich in

Neapel als Piemontese wie in der Fremde. Es sei eine ganz ver-

schiedene Nation. Von dem ungeselligen Wesen der Neapolitaner

erzählte er seltsame Dinge. Er hatte im Anfang die ihm nahe

stehenden Universitätscollegen öfter zu sich eingeladen. Aber kei-

ner erwiederte die Einladung. Am Weihnachtsabend, wo er nicht

gern allein gewesen wäre, bat er einen Freund, der Familie hat,

ihm zu erlauben, den Abend in seinem Kreise zuzubringen. Dieser

aber schlug es ihm ab, weil es seine Angehörigen geniren würde,

obwohl Lig. sich bereit erklärte, sich ganz nach seiner Vorschrift

zu verhalten, mit den Kindern zu spielen,— Lignana ist sehr jovial.

Und so ist es bei allem. Gesellschaften kennt der Neapolitaner

nicht; nur die nächsten Verwandten besuchen sich; jeder sitzt

Abends mit seiner Frau zusammen. Benndorf, der auf seiner

archäologischen Expedition nach Sicilien über ioo Empfehlungen

mit hatte, ist ein einziges Mal eingeladen worden. Der höchste

Grad der Gastfreundschaft, zu dem sich der Süditaliener empor-

schwingt, besteht im Poniren einer Tasse Cafiee oder eines Glases

Eis im Caffee. Ueberhaupt fällt immer in Süditalien auf jedem

Schritt und Tritt auf, wie zäh sich hier mittelalterliche und antike

Sitten und Lebensweise conservirt haben. Wie ist dagegen bei

103



uns das Gepräge der Vergangenheit verwischt. Der Italiener ist

hier noch so unpolitisch, wie man es im Mittelalter war; den Staat

sieht er an als eine feindliche Macht; alles isolirt sich und sieht

den Außenstehenden mit mißtrauischen feindseligen Augen an.

Wie falsch stellt man sich überhaupt den Italiener im Ausland

vor. Kein Volk ist wohl weniger zugänglich für allgemeine Ge-

sichtspunkte und ideale Motive, haftet so sehr an der Scholle,

eifersüchtig auf jede aus ferneren weiteren Kreisen auf seine

Sphäre sich erstreckende Einwirkung. Ganz positiv, auf das nächste

greifbare gerichtet ist sein Sinn; schlau, ein rascher satirischer

Beobachter fremder Schwächen, dabei feige, sinnlich. Dennoch

kann man ihm, wenn auch gereizt durch seine Unzuverlässigkeit,

seine Treulosigkeit, seinen Egoismus, sein Mißtrauen, seinen engen

herben Positivismus, nicht auf die Dauer böse werden. Um jenen

harten herben Kern (auch die Weine, die er liebt, sind herbe,

„asciutto“) liegt eine Draperie von Anmuth und Schönheit, das

Geschenk seines Himmels. Die Kunst ihn zu gewinnen ist vor-

handen, freilich ist es eine Kunst, die nicht jedem gegeben ist;

sie gleicht der Kunst mit Frauen umzugehen. Es ist so viel ur-

sprüngliche, uralte und ewig junge Natur in seinen Sitten, ein

Freigebliebensein von den Raffinements, der Falschheit, den Ver-

stellungen der Societät; ein so ruhig gelassener, um den Eindruck

nicht sehr bekümmerter Stil in seinem Auftreten, ein so eigenes

Gemisch einer nicht sehr tief gehenden Gutmüthigkeit mit an-

muthiger Höflichkeit und Schmeichelei, da wo sein Interesse nicht

ins Spiel kommt, und vor allem so viel leicht fassendes Talent

und Geschick. Das italienische Volk spielt in den letzten Jahr-

zehnten wirklich die Rolle der Dame in der europäischen Politik,

deren Verhalten zu ihm als ritterliche Galanterie bezeichnet werden

kann.

Man ist hier in großer politischer Aufregung. Garibaldi hat zu

bestimmt versichert, jetzt gegen Rom losgehen zu wollen, als daß
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er wieder zurücktreten könnte. Aber die Regierung duldet keine

bewaffnete Grenzüberschreitung. Nun sucht man im Kirchenstaat

selbst einen Aufstand zu veranlassen, der das Einrücken der Pie-

montesen zum Schutz des Pabstes zur Folge haben wird.

Die Stimmen aus Frankreich gegen Preußen lauten von Tag zu

Tag drohender; der Krieg scheint unvermeidlich.

Soeben haben wir das ersehnte erste Gewitter. Die Hitze war

in den letzten Tagen unerträglicher als je. Man konnte selbst

Abends an der See keine paar Schritte gehen, ohne in Transpira-

tion zu gerathen. Seit 30 Jahren hat Neapel keinen so heißen

Herbst erlebt.

An die Schwester

Neapel, d. 17. October 1867

I
CH bin mit meinen Briefen etwas in Rückstand gekommen; ich

denke, es sind jetzt drei Wochen, seit ich zum letzten Mal

schrieb. Seitdem habe ich so viel gesehen und erlebt, daß es mir

fast einen Entschluß kostet die Feder anzusetzen, Angesichts der

Masse des Stoffs, der sich mir entgegendrängt. Ich brauche nur

die Namen: Golf von Salerno mit Pästum und Amalfi; — Portici

und Herculanum;— Besteigung des Vesuv zu nennen, jedes Stoff

für ein langes Sendschreiben; mehrere Wochen in Neapel können

auch nicht ohne mancherlei Beobachtungen vergehen. Ich habe

in der letzten Woche fast täglich von 10 bis 3 auf den Biblio-

theken geschrieben, und mußte bei den früh einfallenden Abenden

meine Augen etwas schonen, besonders, da ich auch noch ent-

liehene Bücher zu excerpiren hatte. Denn ich bin hier nicht ohne

mancherlei Ausbeute geblieben.

Wieviel Reiz und Bedeutung erhält nicht grade jetzt der Aufent-



halt in Italien, wo sich so ungeheure welthistorische Geschicke

erfüllen, wie der Sturz des Pabstthums ist ! Da ich täglich mehrere

Blätter lese, die jedes zu verschiedener Stunde des Tages erschei-

nen, das letzte um 1
/2

1 1 Abends, und in der Straße für i soldo

(Kreuzer) vertheilt werden, so habe ich den ganzen Kampf der

Leidenschaften, der wechselnden politischen Combinationen, die

von dem Schauplatz des Kampfes eintreffenden Nachrichten, recht

im Einzelnen verfolgen können. Ich war bei der größten der De-

monstrationen des Volks für Garibaldi, als vor der Präfectur auf

dem Platz des kön. Schlosses die evvivas und abassos gebrüllt

wurden. Gestern Mittag sah ich auf demselben Platz die Muste-

rung zweier Regimenter, die heute auf der Eisenbahn zur Besetzung

des Kirchenstaates weggegangen sind. Sollte es jetzt gelingen, so

ist es ein merkwürdiges Zusammentreffen, daß in diesem Monat

October grade 3
1

/2
Jahrhunderte vergangen sind, seit Martin Luther

den ersten erfolgreichen Angriff auf das Pabstthum machte. Eben-

so merkwürdig wäre es, wenn Deutschland, das protestantische

Preußen an der Spitze, sei es diplomatisch, sei es militärisch, zu

diesem Erfolg beitragen sollte. Und wer hat dies alles angerührt?

Wer durch sein bloßes Wort den Aufruhr in den päbstlichen

Provinzen entzündet; die Regierung in Florenz genöthigt vorzu-

gehen und, wie jetzt fest beschlossen ist, Rom zu besetzen, selbst

auf die Gefahr des Bruchs mit Frankreich hin; wer wird, wie es

scheint, die Aufhebung der weltlichen Macht des Pabstes trotz

aller katholischen Staaten Europas durchsetzen? Der gefangene

Garibaldi. Ein merkwürdiges Beispiel von der dämonischen Macht

einer Persönlichkeit, die man gewiß weder einen tiefen Staatsmann

noch großen Feldherrn nennen kann, aber deren moralische Lau-

terkeit, ideale Beweggründe und persönlicher Muth über jeden

Zweifel erhaben ist. Ein Mann muß besonders dem Italiener im-

poniren, „der ein Königreich von Millionen erobert und regiert

hat, und dann dem König abgetreten, ohne etwas für sich zu ver-
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langen, dem Millionen durch die Hände gegangen sind, ohne daß

er sich bereichert hat“.

Wir haben jetzt herrlichste Octobertage, nachdem sich in der

vorigen Woche Gewitter und Stürme ausgetobt haben. Darauf

war es einige Tage so kalt, daß ich bereute, meine Winterkleider

in Rom zurückgelassen zu haben. Ich hoffte nämlich Anfang

October zurück zu sein. Es ist nicht weniger schön, weil es gar

keine Fremden giebt. In den 6 Wochen, daß ich in dem Hotel

New York wohne, sind ich und meine zwei Bekannten die ein-

zigen Fremden. Wenn wir auf einige Tage Weggehen, so können

sie das Hotel zumachen. Dies mag herrühren von der Furcht vor

der Cholera, die im September im Golf von Neapel und in dem

von Salerno herumgezogen ist, in Neapel übrigens nie die 30 täg-

lich überschritten hat, was für eine Stadt von fast einer halben

Million Menschen wenig besagen will; und die jetzt ganz erloschen

ist. In Salerno hat sie ärger gewüthet, und wir waren seit fast

2 Monat die ersten Fremden, die sich wieder dorthin wagten.

Doch ich muß diese Expedition von Anfang erzählen.

Das Ziel dieses Ausflugs in den Golf von Salerno (vom 2 8. Sep-

tember bis 2. October) waren die Tempel von Pästum. Man fährt

an Pompeji vorbei, dann in ein Thal hinein, das immer enger,

steiler und wilder wird; zuletzt durch mehrere Tunnel, und kommt

am salernitanischen Meerbusen heraus, dem Zwillingsbruder des

Golfs von Neapel, von dem er durch den 4000 Fuß hohen Sant-

angelo und die Landzunge von Sorrent getrennt ist. Es war ein

Sonnabend Abend, als wir in Salerno ankamen. Die Stadt hat am

Hafen eine stattliche moderne Häuserreihe, im Innern enge alter-

thümliche Straßen, und einen herrlichen normannischen Dom, mit

einem Säulenhof, dessen Säulen aus Pästum stammen; eine Menge

antiker Sarkophage an der Wand, welche Normannenherzögen

als Särge dienen, und im Innern Ambone in einem Stil, von dem

ich bei Amalfi ein Wort sagen will. —



Nach dem starken Gewitter am Tage vorher war die Luft am

Sonntag auffallend rein und kühl; wir hätten kein günstigeres

Wetter wünschen können. Wir fuhren vor 6 morgens (es waren

unser vier) von Salerno ab durch die Ebene, indem wir die Kette

der Berge von Calabrien links hatten; vor 9 kamen wir in der

alten Griechenstadt an. Sie liegt ganz in der Ebene; und man

sieht die Tempel erst aus der Nähe. Da es hier nur einige dürf-

tige Bauernfamilien giebt, so nimmt man sich das Mittagsmahl,

Wein und selbst Wasser mit. Dieses Mahl wurde in dem Tempel

Poseidons, unter den Säulen am Hinterhaus, angesichts des Meeres,

feierlich verzehrt.

Seltsam, wie Räthsel stehen diese drei wohlerhaltenen Tempel

in dieser von starken Mauern umschlossenen Wildniß, welche das

alte Poseidonia war. Sie stehen in dichtem Gestrüpp und Geäste,

das hie und da durch etwas Feldbau unterbrochen ist, als wären

sie durch einen Zufall hier stehen gelassen worden, als man die

Stadt abbrach und fortzog. Sie sind so formvollendet, so gebildet

in allen Theilen, so sehr das Werk eines Menschengedankens,

daß sie in die sie umgebende malerische Wildniß nicht zu gehören

scheinen. Verliert man sich in ihren Anblick, so fühlt man den

Rest einer Cultur, von der uns in allem, was wir bis jetzt sahen,

nichts entgegengetreten war.

Die Tempel sind nicht von Marmor gebaut, sondern von dem

in der Gegend gebrochenen Kalkstein. Dieser ist sehr porös, voller

Höhlen, und scheint oft wie ein loses Conglomerat versteinerter

Stengel, Halme, Knollen, so unverwitterlich fest er ist. Einst war

er mit Stuck überzogen, die Tempel hatten eine glatte farbige

Oberfläche. Jetzt ist aller Reiz der Farbe, der ebenen regelmäßigen

Oberfläche, die Bildwerke, Pflanzenornamente, die Decke, die

Tempelgeräthe — das alles ist verschwunden; nur das nackte

Mauerwerk, unverbunden durch Mörtel, besteht. Und doch übt

das Gebäude einen wunderbaren Zauber, blos durch die Formen
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der Glieder, durch das Ebenmaß der Verhältnisse. Jeder Theil

spricht sein eigenes Leben aus, jeder ist abhängig vom Ganzen,

steht in Beziehung zum Ganzen, alles ist mit untrüglichem Tact

abgewogen.

Von den Formen kann man sich aus Photographien eine Vor-

stellung machen, nicht so von dem malerischen Eindruck. Die

Farbe des Steines ist gelb, die Schatten, welche durch die stark

hervorragenden Theile entstehen, sehr kräftig und scharf. In der

Nähe nehmen sich die Säulen gar nicht aus wie Säulen, eher wie

Kegel; das Kapitäl erscheint unförmlich breit, wirklich wie eine

Tischplatte; ein Maler verglich die Säulen mit Pilzen. Diese Co-

losse stehen in einer Wildniß von Weißdorn, Brombeeren, wilden

Rosen, Feigen und Thymian. Sie ist belebt durch Heerden von

Pferden. Im Hinterhaus trieb eine Schaar von Truthähnen ihr

Wesen. Wegen der Niedrigkeit der Lage sieht man durch die

Säulen hindurch das Meer nur als einen langen blauen Streifen.

In den Ritzen zwischen den Quadern im Innern wächst Akanthus

und kleine Feigen.

Man denkt sich die Tempel nach den Abbildungen viel größer,

als sie sind. Aber selbst wenn man vor ihnen steht, kann man

sich bei aller Kleinheit der Dimensionen des Eindrucks des Gi-

gantischen nicht erwehren. In dem Gefühl für Massenwirkung er-

innern sie an die altegyptischen. Man sieht, es kommt darauf an,

groß zu denken, oder, wie Schiller sagt, „im Raum wohnt das

Erhabene nicht“.

Aber den rechten Eindruck hat man erst, wenn man sie in

ihrer landschaftlichen Umgebung sieht. Die Lage der Stadt, welche

eine Colonie der Dorier war, ist eine frei ausgewählte. Sieht man

sich in der Ebene von Pästum um, so erscheint die Gebirgskette,

welche den Golf von Salerno einschließt, wie ein regelmäßiger

Kreis, von dem kaum ein Viertel gegen das tyrrhenische Meer

sich öffnet. Diese Gebirgskette fällt an der gegenüberliegenden
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Seite des Golfs steil ins Meer; hier tritt sie vom Ufer zurück und

läßt die Ebene frei, in deren Mitte Pästum angelegt ist. Der Kranz

der Berge mit den bald wild zerbrochenen, bald sanfter und ein-

heitlicher geschwungenen Linien umgiebt den weiten Gesichtskreis

wie ein Kranz von Mauern und Zinnen. Im Rücken überragt die

Ebene ein bewaldetes Gebirge, vorn schaut sie auf das Meer, das

sie zu beherrschen bestimmt ist. In die Mitte dieser Ebene setzen

die Griechen ihre mit starken Mauern bewehrte Stadt, wie einen

Edelstein in die Mitte eines Schilds. Und in die Mitte der Stadt

ihre Tempel. Das Höchste, was sich von ihnen sagen läßt, ist:

diese Gebilde von Menschenhand sind einer solchen Umgebung

vollkommen würdig; sie reichen an die Schönheit und Großheit

dieser Natur, scheinen bestimmt derselben der Vollendung Siegel

aufzudrücken.

Auffallend war es mir, daß die Umgebung von Pästum nicht

den südlichen Eindruck macht: die Häuser haben spitze Dächer,

und sind geschlossen, es wird ringsum blos Ackerbau getrieben.

Dies hat seinen Grund in der Fieberluft. Wir sahen unter den

Bauern gelbe, vom Fieber abgezehrte Personen. — Eine Menge

kleiner Alterthümer, Münzen, Terracotten, Gefäße wurden uns für

eine Kleinigkeit angeboten. Von den Schlangen und Scorpionen,

die nach den Reisebüchern in Pästum hausen sollen, gewahrten

wir wenig, mit Ausnahme einer schwarzen Schlange, die sich auf

der Stadtmauer sonnte. Ebenso wenig sind wir von den Briganten

beunruhigt worden, obwohl dies vielleicht die einzige Tour war,

bei der wirklich Gefahr vorhanden war; Prof. Lützow aus Wien,

der ein paar Wochen später die Tour machte, hat auf den ihm

in Salerno ertheilten Rath 2 Carabinieri als Bedeckung mitge-

nommen.— Es war ein herrlicher sonnenheller Sonntag. Bei der

Rückfahrt am Abend erschienen die Reihen der Berge Calabriens

in den klarsten Farben; die entfernten rosa, die näheren himmel-

blau und im Schatten violett.

i io



Am folgenden Morgen mietheten wir einen Kahn, um nach

Amalfi zu fahren. Das kleine bunte zierliche Ding fing Wasser,

da es so lange auf dem Trocknen gelegen hatte, und es mußten

immer ein paar Mann schöpfen. Da der Wind ungünstig war,

man laviren mußte, so brauchten wir vier Stunden, hätten noch

länger gebraucht, wenn nicht zuletzt alles zu den Rudern ge-

griffen hätte.

Dem Golf von Salerno fehlt die Inselreihe des Golfs von Neapel

und der dominirende Zug des Vesuvs, dagegen hat er andere

Schönheiten. Das ganze nördliche Ufer fällt steil ins Meer herab;

an allen Punkten, wo Schiffe landen können, stehen alte Warten,

aus der Zeit, wo die saracenischen Piraten diese Küste in Schrecken

setzten. Amalfi (ebenso andere kleine Städte) liegt in einer kleinen

Bucht, die Häuser im Halbkreis steil übereinander aufgethürmt

und von ungeheuren überhangenden Felsen überragt. Der Ein-

druck ist zauberisch. Wir wohnten am Hafen, Hotel des Capu-

cins, wo wir natürlich wieder seit dem Juli die ersten Gäste waren.

Unsere Zimmer waren zu beiden Seiten des Speisesaals; wir hatten

die ganze breite Loggia zur Verfügung. Links, auf dem schmalen

flachen Sandufer lagen zahlreiche Schiffe. Noch denselben Abend

erstiegen wir das oben in felsiger Höhe gelegene Capucinerkloster,

jetzt, wie alle diese Anlagen, durch Aufhebung der Orden, ver-

ödet und nur von einem Custoden bewacht. Alle diese geistlichen

Güter kommen in der Kürze zum Verkauf; und man kann für

ein paar tausend Francs die herrlichsten Punkte in Italien kaufen

(denn die Mönche haben stets ihre Plätze vortrefflich zu wählen

verstanden); selbst die Zinsen des Capitals würde man durch

Verpachtung wieder herausbekommen und eine Sommerzuflucht

als Eigenthum haben. Hoch über Amalfi, in dem Orte Ravello,

hat der schottische Baron Nevil Reed ein altes normannisches

Schloß mit Umgebung gekauft, und einen Garten angelegt. Wir

ritten nach Ravello hinauf, um die Cathedrale zu sehen. Sie ist
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im vorigen Jahrhundert im Zopfstil restaurirt worden: aber aus

dem ißten Jahrhundert sind noch zwei Ambonen übrig, das Ziel

der Wallfahrt. Vier schreitende Löwen tragen auf dem Rücken

gewundene Säulen, und diese die hohe Brüstung des Evangelien-

und Epistelpultes. Alles von weißem Marmor mit labyrinthisch

verschlungenen Bändern aus buntem Mosaik, einzelne Medaillons

mit symbolischen Figuren, Hahn, Löwe. Die bunten glänzenden

Linien auf dem schwarzen Marmor, das Luftige Leichte Schwe-

bende erinnert an den arabischen Geschmack und macht einen

feenhaften Eindruck.

Beiläufig will ich erwähnen, daß das Volk hier noch glaubt,

die Cholera rühre her von Vergiften der Brunnen. Vor ein paar

Wochen, als die Cholera in Amalfi war, waren drei junge Men-

schen aus der Nähe vom Volk als Brunnenvergifter mißhandelt

worden. Sie hatten ein Rendez-vous bei einem Brunnen im Ge-

birge verabredet, und ihre häufigen Fragen nach diesem Punkte

hatten den Verdacht erweckt. Wirklich, als wir oben in Ravello

am Brunnen tranken, kam ein Kerl herbei und beobachtete uns

genau, ob wir nicht ein Cholerapulver herausholten. —
Wie oft habe ich nun schon die Eisenbahnlinien Portici, Torre

del Greco, Torre Annunziata befahren. Der Weg nach Pompeji,

Sorrent, Salerno beschreibt diese Linie. Die Bahn geht dicht am

Meer her; die Brandung schäumt an einzelnen Stellen an den

Damm. Man begegnet beständig den alten und neuen Lavaströmen,

die hier ins Meer gegangen sind. Einige besonders hohe haben

durchschnitten werden müssen, die Wand zu beiden Seiten ist 30

bis 40' Fuß hoch. Einige ragen noch eine kleine Strecke ins Meer

hinein; diese Vorsprünge hat man zu Anlagen benutzt.

Das Schloß in Portici, wo einst das Herculanensische Museum

stand, fanden wir ganz leer, nur die nackten Wände, an Thüren,

Fenstern, Tischen, Fußböden die kostbaren bunten Marmorarten,

die man so reichlich in den verschütteten Städten gefunden hat.
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Dieses Schloß wird jetzt von Niemandem aufgesucht, doch findet

man darin Aussichten, Blicke, die man sonst nirgends hat. Tritt

man auf eine breite Loggia an der hinteren, nach dem Berge zu

gelegenen Seite des Schlosses, so sieht man zunächst hinab in den

vertieften viereckigen Obstgarten mit Citronen. Ihn umgiebt eine

Bailustrade mit Marmorbüsten, hinter diesen eine dichte dunkle

Krone von immergrünen Steineichen. Und dahinter ragen die bei-

den Kegel des Vesuv und der Somma. Letztere wild und zer-

rissen, ersterer ein wüster Haufen ausgeworfener unterirdischer

Massen. Zwischen beiden liegt die Einsiedelei, der letzte Vorposten

aus der Welt der Lebendigen. Beide erschienen, da gegenüber ein

Regen heraufzog, während die Luft durch die vorhergehenden

Stürme gereinigt war, im tiefsten sattesten Blau. Unbeschreiblich

war der Eindruck, den der Berg hier machte, den wir so oft aus

Nähe und Ferne gesehen haben. Er war grade nur von da an

sichtbar, wo die menschliche Cultur aufhört. Drohend hing die

dunkle Masse da, wie eine Gewitterwolke, die sich entladen will.

Man fühlt sich mit der wilden Natur des Bergs allein, der uns

mit magischen Kräften an sich zu ziehen, mit Geisterarmen zu

umfassen scheint.

Und nun tritt man auf den Balcon auf der Vorderseite des

Schlosses! Welcher Gegensatz! Während sichs dort schwindelnd

lastend, finster emporthürmt, zieht sichs hier in einen langen

schmalen Streif aus einander, rechts Neapel mit seinen Höhen,

links die Küste von Sorrent, dazwischen Capri und Ischia; der

Golf ein langer schmaler glänzender Streifen; und die blauen

Berge und das flimmernde Meer durchschnitten von den Pinien

und Cypressen, die aus dem Park auftauchen. So hat man hier

die heitere und die finstere Seite, welche die Natur hier überall

darbietet, jede für sich, abgesondert.

Es sind Beispiele jener Veduten, in welchen die frühere Garten-

kunst ihre Triumphe feierte, beim ersten Anblick ist man über-



rascht und befremdet: man fühlt die Kunst— die Abgeschlossen-

heit, die Einheit der Wirkung, die Absicht des Kunstwerks, und

doch ist das Wirkende nur die Natur; ja man fühlt sich zum

ersten Male dem Genius des Orts gegenüber.

Sonst erscheinen diese Gegensätze seltsam gemischt. Nicht blos

die starren Lavamassen, welche hier meilenweit einst blühende

Gefilde bedecken; auch die üppigen Vignen, Gärten und Pflan-

zungen sind ein Geschenk desVesuv und seiner befruchtenden Asche.

Am seltsamsten tritt uns diese verwüstende und die erhaltende

Kraft entgegen in den verschütteten Städten. Mit dem Besuch

des Schlosses von Portici verband ich den Besuch des unter-

irdischen Theaters von Herculanum. Man steigt auf einer breiten

Treppe, wie in einen Keller hinab, und windet sich in engen

Gängen unter der Erde her, um nach und nach die Hauptpunkte

der Anlage zu sehen: eine Reihe von Sitzen, die Bühne, die An-

kleidezimmer, zwei mächtige Bogen mit Pilastern, welche den Ein-

gang bildeten. In den unteren Schichten sind die Massen durch

den ungeheuren Druck so verdichtet worden, daß sie die Festig-

keit lockeren Sandsteins haben. Die alten Theile erscheinen wie

eingemauert. Ueber dem Theater geht die Hauptstraße der Stadt

Resina her. Von den unteren Sitzen des Theaters aus sieht man

durch einen breiten Schacht hinauf. Wenn Wagen über den Höh-

len herfahren, so klingt es wie wahres Donnergerolle. Wenn man

diese 80— ioo Fuß über der alten Stadt lastenden Massen sieht,

und sich die neue Stadt denkt, deren Leben sich seit Jahrhun-

derten über ihr hinbewegt, die Gärten, die darüber blühen, die

feuchte Erde, so staunt man aufs neue, wie diese spiegelglatten

Flächen bemalter Wände, diese leuchtenden Farben, diese zarten

Pinselzüge sich unverändert erhalten konnten. Wo alles zusammen-

zuwirken schien, was zerstört, Feuer, Wasser, mechanische Drucke,

da ist geschehen, was alle Künste menschlicher Konservirung nicht

erreicht hätten.



Soviel von Portici, Herculanum, Amalfi und Pästum! Nun sollte

ich billig auch noch etwas sagen von der bella Napoli — von der

Villa Reale, deren Eingang grade gegenüber dem Hotel New-York

ist, die eine viertel Stunde lang dicht am Meere hergeht, mit

Laubgängen von immergrünen Eichen, labyrinthischen Boskets,

Marmorcopien der ersten Antiken, einem marmornen Rundtempel-

chen mit der Büste Tassos, einem ionischen Tempel mit der Vir-

gils, und andern Statuen von Leuten, welche sich die Neapolitaner

als die ihrigen zur Ehre rechnen;— ferner von dem Blut des hei-

ligen Januarius, das noch floß, als ich ankam, und in seiner Ca-

pelle den dichtgedrängten Gläubigen in seinem gläsernen Fläsch-

chen zum Küssen herumgereicht wurde; — von der Universität,

wo im Hof und auf der Galerie alle wissenschaftlichen Coryphäen

Süditaliens in neuen Marmor-Büsten und -Statuen aufgereiht sind,

und wo neben Thomas von Aquino, Giordano Bruno steht, mit

dem Urtheilsspruch der Inquisition, die ihn zum Feuertod ver-

dammt, in der Faust; — und von den Theatern, wo am 5. October

zum ersten Mal in Neapel Shakespeare’s Kaufmann von Venedig

gegeben wurde; sowie am 21. September Schillers „Kabale und

Liebe“ unter dem Titel „Luisa Miller“, wo die prima donna zur

stürmischen Bewunderung der Italiener und zu meinem Entsetzen

und Ekel 10 Minuten lang den Vergiftungstod spielte; und am

25. Byrons Sardanapal, bei dem ich einschlief. Ganz vortrefflich

wurde am letzten Sonnabend ein deutsches Lustspiel gegeben (ich

weiß nicht, von wem), „Der Vater der Debütantin“. Der Director

des Theaters, welches alle diese ausländischen Stücke giebt, Rossi,

ist ein denkender Künstler, den Shylock gab er maßvoller als

Döring und Davison. Alle diese Stücke wurden natürlich sehr ver-

einfacht, eine Menge Scenen, Personen mußten gestrichen werden,

damit die Neapolitaner nicht wirrim Kopf werden.— Ein Registervon

Neapel giebt PJaten in seinem Gedicht, welches angeht: „Fremdling,

komm in das große Neapel, und sieh’s und stirb!“, wo man sehe!



Von der Besteigung des Vesuv das nächste Mal. Um auch die

Schattenseite nicht ganz auszulassen, füge ich noch hinzu, daß

meinem Stubennachbar Bärensprung kürzlich eine Brieftasche mit

700 francs aus der Rocktasche gestohlen ist. Die Polizei ist zwar

des Diebes habhaft geworden, und der Comissär hat ihm eine

seiner Banknoten gezeigt, aber das Ganze wird er schwerlich zu-

rückbekommen. In Bezug auf seine Taschen wird man hier grade-

zu nervös.

Wie lang ich noch hier bleibe, ist ungewiß, vielleicht noch

14 Tage. Die Frage Sicilien ist noch eine offene.

—

An den Bruder

US dem letzten Briefe Rikchens ersah ich, daß ihr mit den

Vorlesungen schon längst in vollem Zug seid; ich vegetirte

immer noch fort in der Vorstellung vom 1. November als dem

Termin, den sich die Bequemlichkeit von Studenten und Pro-

fessoren selbstregirend festgesetzt, als dem Aschermittwoch der

Herbstferienfreuden. Du hast freilich, wie ich höre, den Cameval

zur Fastenzeit gemacht und wieder die ganzen Ferien hindurch

pferdemäßig gearbeitet; lieber Ferdinand, du thust damit dir selbst

Unrecht. Die großen Ferien, die so lange bestehen, als es Hoch-

schulen giebt, sind eine weise Natureinrichtung, die man nicht un-

gestraft Übertritt. Man kann unmittelbar nachher, vielleicht auch

in den nächsten Jahren die nachtheilige Wirkung nicht spüren;

aber im Schuldbuch der Natur wird alles unter der Rubrik Debet

eingetragen, und plötzlich wenn man es am wenigsten erwartet und

am wenigsten Anlaß dazu gegeben hat, bricht es über einen herein.

Ich würde dir deshalb auch recht sehr rathen, diesen Winter dich
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viel geselligen Zerstreuungen zu widmen; sie mögen sein, wie sie

wollen, sie nöthigen immer auf andere Menschen einzugehn und

den Kreis der eigenen Gedanken zu verlassen, und bekanntlich

ist nichts so sehr geistige Erfrischung und Erholung, auch zur

künftigen Arbeit, als auf angenehme und leichte Art aus sich selbst

herausgebracht zu werden. Du wirst mir, in Anbetracht der mir

von meiner früheren theologischen Laufbahn noch immer nach-

hängenden Neigung zum Predigen, diesen Sermon verzeihen.

Es ist mir gar nicht recht, daß ich durch die fatalen römischen

Verhältnisse genöthigt bin, länger als ich wollte, in Neapel zu

bleiben. Ich hatte mich für keinen Winteraufenthalt vorgesehen,

und obwohl es größtentheils noch so milde ist, daß man den Tag

über bei offenen Fenstern sitzen kann, so kommen dazwischen

doch auch recht rauhe stürmische Tage, so daß ich mir ver-

schiedenes habe kaufen müssen. Alles dies ist aber Kleinigkeit

gegen die langen Abende (5— 10 Uhr), wo man zu Hause sitzen

muß, ohne studiren zu können, da die Neapeler Bibliotheken nicht

ausleihen. So erwarte ich denn von Tag zu Tag die Wieder-

eröffnung der Eisenbahn wie die Juden an Wasserflüssen Babylon

die Rückkehr nach Zion.

Die letzten Ereignisse haben auf die Italiener einen für ihr

staatliches Selbstgefühl vernichtenden Eindruck gemacht. Rom als

Hauptstadt Italiens— ist ein Ziel in dem alle Parteien (mit Aus-

nahme der Reaction) übereinstimmen; diese Forderung ist allzu

deutlich ausgesprochen in den Plebisciten, durch welche dem Re

Galantuomo nach und nach die früheren Reiche der Halbinsel

übertragen wurden. Sie sagen: Wir haben seit 7 Jahren die un-

geheure Steuer-Abgabenlast getragen, um Heer und Flotte zu er-

halten; wir sind aus einem reichen Land ein armes Land geworden

(letzteres sagen besonders die Neapolitaner, die vor 7 Jahren keinen

Schein Papier hatten und in der Bank 20 Millionen Ducati baar,

während man jetzt kein Silber mehr erblickt). — Und nun zeigt
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sich, daß das alles umsonst ist, daß Florenz nur eine sotto-prefet-

tura von Frankreich ist. Gewiß ist, daß diese letzte Handlung der

Popularität des Königs den Todesstoß gegeben hat; es verlautet

auch, daß er abdanken wolle. Wie aber aus der Verwicklung heraus-

zukommen ist, kann man nicht absehen. Wäre der Kirchenstaat und

Rom von Garibaldi erobert worden und durch ein Plebiscit an das

Königreich übertragen worden, so hätte sich auf Grund einer fertigen

Thatsache mit dem Pabst unterhandeln lassen. Jetzt, wo er im Besitz

geblieben ist, wird ihm kein Congreß katholischer Großmächte das

gewünschte Zugeständniß abgewinnen. In Italien wird die Frage

natürlich nie zu Ruhe kommen, stets der Heerd des revolutionären

Feuers bleiben, und alles was sie drückt, was ihnen mißfällt, wird

stets auf Rechnung des Umstands gesetzt, daß wir Rom noch nicht

als Hauptstadt haben. Die Regierung kann auf die Dauer mit dem

Volkswillen nicht ernstlich in Widerspruch bleiben, da das Heer

ganz die Gesinnung der großen Mehrzahl der Nation theilt. Der

edle Alliirte wird fortfahren zu behaupten, die Ehre der Firma

Frankreichs aufrechterhalten zu müssen, und gern Italien seine

Vasallenschaft recht empfindlich fühlbar machen. Die französische

Tricolore auf Civitavecchia und der Engelsburg— wo man hoffte,

daß jetzt die italienischen Reichsfarben wehen sollten— das ist

il disonore, das Thema aller Zeitungen. Jetzt ist nur noch ein

schwacher Hoffnungsstrahl im Nordosten— in dem was Bismark

thun wird, dessen Auftreten gegen Napoleon hier allgemein be-

wundert und den italienischen Ministern als beschämendes Vorbild

hingestellt ist.

Ich will nun die Besteigung des Vesuv zu beschreiben versuchen.

Der Vesuv wirft schon seit einem Jahre nicht mehr aus, meist sieht

man keine Spur von Rauch an seinem Gipfel; nur dann und wann

ist eine dünne graue aufsteigende Wolke sichtbar. Vor einigen

Tagen an einem sehr hellen klaren Morgen, hatte dieselbe ganz

die bekannte Form der Pinie; erst grau, dann beim Aufgehen der
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Sonne roth. Am 13. October war sie ebenfalls sichtbar gewesen,

und zeigte Nachts auch einen schwachen Feuerschein. Am Tage

vor der Besteigung war alles wieder verschwunden.

Wir wollten von Pompeji aus hinaufreiten, wo der Weg all-

mählicher ist, ich hatte zu dem Zwecke an einen dort befindlichen

Bekannten geschrieben, der alles in Bereitschaft halten sollte. Als

wir aber um 8 Uhr Abends ankamen und das köstliche Mahl bereit

erwarteten, das uns für die nächtliche Bergfahrt waffnen sollte,

zeigte sich, daß mein avisirender Brief nicht angekommen war, und

daß der einzige Führer bereits nach dem eine Meile entfernten

Bosco schlafen gegangen war. Es schien zu zeitraubend, ihn holen

zu lassen; auch zeigten sich die Jungen zu furchtsam, bei Nacht

den einsamen Weg zu machen. Man sagte uns aber, das wir in

dem eine halbe Stunde entfernten Torre Annunziata gewiß Führer

und Rosse finden würden, und so brachen wir gegen halb neun

auf, den am Meer her mit der Eisenbahn durchflogenen Weg, zu

Fuß oben auf der Landstraße zurückzumessen anfangend. Der

eine wurde kleinmüthig und nervös, er sehnte sich nach Neapel

ins warme Bett, aber leider war der letzte Zug schon vorüber-

gesaust. Uebrigens war der Weg herrlich; heller Mondschein, das

Land in tiefer Ruhe, lautlos, nur von Zeit zu Zeit ein schwer be-

packter zweirädriger Karren auf der Heimkehr. In Torre nahmen

wir einen Cafiee und zogen Erkundigungen ein, erfuhren, daß es

hier keine Führer gebe, sondern nur in Resina; ein Kutscher, der

uns noch hinüberfahren konnte, war plötzlich aus irgend einem

Winkel des Orts aufgetaucht; ein Wirth, dessen Haus schon zu

Ruhe gegangen war, und alle Lichte gelöscht hatte, machte uns

ein Abendessen, während dessen wir den einäugigen Kutscher, der

8 francs verlangte, während wir ihm 3 boten, auf 4 herunterbrachten.

Die Fahrt begann um halb elf und war wunderbar schön; das

Licht a sickly daylight (Shakesp.), die zerstreuten Häuser zwischen

den kleinen Orten hörten nie auf; es sind die schon von mir
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beschriebenen Bauernhäuser mit den breiten Loggien, schweren

Bogen, Gewölben. Man sah oft Eingänge zu Villen in wildbarockem

Stil, in Städten auch Paläste, alles hell, glänzend, keine Seele auf

der Straße. Es wurde wohl ein Dutzend Studentenlieder gesungen.

Seltsam war es doch wie wir so den Fuß des blauen Kegels

5 Stunden lang umkreisten, ohne ihm nahe zu kommen, er schien

uns anzuziehen und fern zu halten, wie er da beständig, unver-

änderlich, über uns stand.

Endlich kurz vor Mitternacht, kamen wir in Resina an. Kaum

hielt der Vetturin, als sich auch schon eine Thür öffnete, (es war

die eines Führerbüreaus), und zwei Kerls herauskamen, die sich

sogleich bereit erklärten, uns für die herkömmlichen Preise hinauf

zu bringen. Sie beeilten sich nun drei Pferde und einen Esel zu-

sammenzubringen, und kurz nach Mitternacht konnten wir auf-

sitzen. Gleich am Ende des Orts, geht es steil hinauf eine kurze

Strecke auf einem mit schönen viereckigen Lavaplatten gepflastertem

Weg, dann auf einem vom Regen zerrissenen Pfad voll kleinen

Steingerölls. Die alte Fahrstraße, die bis 1859 bis zum Einsiedler

hinaufging, ist jetzt großentheils von der Lava bedeckt.

Jener steinige Weg war sehr lang und beschwerlich; er endigte

auf dem Lavafeld von 1859. Der Pfad, den wir über dieses Feld

zurücklegen mußten, war kein aufgemauerter Damm, wie auf dem

Rückweg, sondern er wand sich zwischen allen Unebenheiten der

erstarrten Massen hindurch; ein furchtbarer Weg, wo es galt fest

im Sattel zu sitzen, wenn die Pferde bald eine Scholle hinauf-

kletterten, bald eine ehemalige Welle vorsichtig hinuntersteigen

mußten.

Es giebt nichts wüsteres wilderes als ein solches Lavafeld, be-

sonders in dem fahlen Nachtlicht. Es ist nicht blos die Abwesen-

heit jeden Lebens, der Tod der Pflanzen- und Thierwelt die graue

und schwarze Farbe; es ist die Formlosigkeit der Massen, welche

blühende reiche Gefilde mit ihrer brutalen Last bedeckt. Die

120



Formen der Oberfläche sind nämlich, wo sie unzerborsten sind,

wie eines zähen Breis, manchmal erinnern sie an beim Ausringen

gedrehte Wäsche, manchmal an riesige Kuhfladen. Gewöhnlich

sind diese ersten erkalteten Güsse durch von unten nachdringende

Massen zersprengt worden und in wildem Durcheinander die un-

geheuren Scherben über einander geschichtet. Anderwärts glaubt

man ein Feld infernalischer Gewächse zu erblicken, wie sie aus

einem solchen schwarzen Sud entstehen könnten. Am trostlosesten

sieht es aber aus, wo die Oberfläche aus Millionen von großen und

kleinen schlackenartigen Steinen besteht, etwa wie die Schlacken-

haufen von Eisenhämmern. Es sind dies die Steinmassen, welche

nach den Beschreibungen in den späteren Stadien des Lavastroms

auf dessen Oberfläche über einander kollern, und dabei ein Ge-

räusch machen, wie aus einem Kohlenwagen ausgeschüttete Kohlen.

Auf einmal traten wir aus dem todten Meer heraus auf ein

grünes Eiland; es war das Vorgebirge des Einsiedlers, das durch

seine Lage gegen alle Lavaströme geschützt ist. Hier steht auch

das kön. Observatorium. Es wurde Rast gemacht, die Uhr wies

auf 4. Der Einsiedler ist zwar verschwunden, ein Wirth setzte uns

angeblichen Lacrymae vor für 2 1
/2

frcs, der aber für sauer und

untrinkbar erklärt und er durch das Gebot von 1 frc in Zorn ver-

setzt wurde. Als er uns nicht ganz Kinder erkannte, brachte er

eine andere bottiglie, die gut war und für die er mit 2 frcs vor-

lieb nahm.— Das Zimmer des Einsiedlers schien mir recht kahl

und unheimlich, ganz wie eins aus den Räuberherbergen unserer

dummen Kindergeschichten.

Jetzt ging es hinein in den alten Krater, d. h. den der jenseits

aller menschlichen Erinnerung thätig gewesen war. Obgleich der

neue Vesuv, der daneben entstanden ist, viel Platz in Anspruch

genommen, so bleibt doch immer noch ein hübsches Stück Ebene

übrig. Der Monte Somma schließt diese Ebene in einen flachen

Halbkreis ein, in der Mitte am höchsten, zu den Seiten immer

12
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niedriger. Diese Partie macht einen wohlthuenden Eindruck ver-

glichen mit dem Vulcan gegenüber. Die verwitterten Felsformen

mit den Ginstergebüschen an hervorspringenden Stellen, erscheinen

wild, groß, malerisch, verglichen mit den wüsten Haufen von Felsen

und Steinen, ohne Linie, ohne jede Gliederung, welcher den andern

Halbkreis des früheren Kraterrandes (wie man glaubt) durchbrochen

und bedeckt hat.

Wir ritten etwa eine Stunde lang über diese Ebene, wieder durch

Lavafelder; über uns ein strahlender Sternenhimmel, aber auch all-

mählich durchkältet von der eisigen Nachtluft. Dann standen wir

am Fuß des Aschenkegels — was der eigentliche Vesuv ist. Da

man in der weichen Asche (es sind kleine Bimssteinbröckchen)

nicht hinaufsteigen kann, da man bei jedem Tritt tief einsinkt: so

muß man einen der schmalen Arme von Lavageröll wählen, welcher

sich den Kegel hinuntergewälzt (die Pferde werden am Fuß des

Kegels einem Hüter übergeben). Einen Weg gab es nicht. Diese

Steine liegen lose über einander; man muß die großen festliegenden

Steine zum Auftreten auswählen, sonst weicht das Gerolle, man

fällt nicht schlecht. Wie gratulirten wir uns jetzt wegen der eisigen

Nachtluft; denn wie wären wir zerschmolzen, wenn wir dieses Stei-

gen von einer guten Stunde unter den gütigen Sonnenstrahlen

gemacht hätten! Während des Steigens zeigte sich der erste matte

Schein der Morgenröthe über der Kette der Abruzzen. Der Orion

stand über dem Gipfel.

Endlich hatten wir den Gipfel erreicht. Noch ein paar Schritte,

da standen wir an dem Rand des „Brunnens des Abgrundes“,

aus dem seit Jahrtausenden alle diese Verwüstungen hervor-

gebrochen waren; der bald mit den Flügeln des Windes Aschen-

regen meilenweit aussandte und ferne Städte darin begrub, bald

verherende Glutströme auf die immer von Neuem an seinem Fuß

angebauten Wohnungen der Menschen losließ.

Jetzt war er vollkommen ruhig; kein Laut, keine Regung; nur
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hie und da kleine aus den Ritzen der Lava, aus dem heißen Sand

hervordringende Wölkchen. Nur die Formen der jetzt starren und

festen Massen zeigten hier die Decke stets wühlender unberechen-

barer Kräfte.— In der Mitte des Kraters erhebt sich der sog.

Eruptionskegel, der eben jetzt in eine Anzahl kleiner Hügel zer-

fallen ist. Dieser Kegel wirft stets, wenn er nicht verstopft ist, die

Steine und die Asche aus. Sonst ist der Krater angefüllt mit Lava.

An einigen Stellen dringt aus den Spalten dieser Lava ein Strom

glühender Luft hervor, an dem man Eier sieden kann. Zuweilen

klingt sie hohl wie ein Faß. An einigen Stellen sind die Stücke

wie bei einem sich stauenden Eisgang zusammengedrängt. Eigen-

tümlich sind die bunten Farben der Lava, schwefelgelb, ocker,

braun; scheußliche infernalische Farbenmischungen. Wir schritten

über die Lava und erstiegen den Auswurfskegel. Von dem alten

Schornstein ist nur eine etwa 12 Fuß tiefe OefFnung übrig. Ganz

hineinzusteigen hindert ein stechender, Nase und Augen afficiren-

der Schwefeldunst und die lose Consistenz der Massen; mit einer

leichten Handbewegung konnte ich ein großes Stück loslösen.—
Dann lagerten wir uns auf dei Spitze, die Shawls unter uns ge-

breitet, im weichen groben Sand, und ließen unsere erstarrten

Glieder von den feuchten Wasserdämpfen erwärmen, die heraus-

drangen. Die Temperatur der Luft war 8 Grad, die Temperatur

am Boden 28 Grad.

In dieser Region fühlt man sich in einer ganz fremden Welt.

Alles, was uns die Erde zur Heimath macht, fehlt hier. Nichts

was eine Beziehung hätte zum Menschen, nicht blos die nützliche

als Stätte seines Wohnens, sondern selbst die zu seiner Phantasie,

welche die Natur sonst auch in ihren Schrecken, beim Gewitter,

bei der Brandung, bei dem Gletscher behält. Man kann den Ein-

druck nicht erhaben nennen, es ist einfach die Negation jeder Be-

ziehung zu unserer Phantasie. Es ist, als seien wir auf ein anderes

Gestirn versetzt, das nicht für Menschen bestimmt ist, wo uns

123



ganz fremde Kräfte ihr Wesen treiben. Es ist der Anblick einer

rastlosen Thätigkeit, die aber nichts schafft, nichts formt, nur zer-

stört; ein ewiges Gähren ohne Resultat— außer einem ungeheuren

Scherbenberg.— Man versteht hier, warum ein Mann von Göthes

Formensinn sich dagegen sträubte, dem Feuer einen wesentlichen

Antheil an der Bildung der Erdoberfläche zu gestatten. Wollte

man aber von diesen Orten für die Phantasie einen Gebrauch

machen, so müßte man sie für Dantes Hölle gebrauchen. Vorher

bleibt einem das, was sich die menschliche Phantasie unter dem

Wort Hölle gedacht hat, doch ein bloßes Wort. Bei dem Brocken

hat die Phantasie das beste gethan, hier ist etwas, dem alle An-

strengung der Phantasie nicht nachkommt.

Um so glorreicher ist der Anblick, wenn man seine Augen über

das weite ringsum ausgebreitete Reich der Nacht, die Sterne zu

Häupten, die Berge, Thäler und Städte zu Füßen schweifen läßt.

Der Blick beherrscht die Landzunge von Sorrent, den Golf von

Bajä mit den Landseen, die Abruzzen bis zum Cap der Circe.

Neapel erscheint als ein Halbmond von Tausenden von Lichtern,

das Meer mit den darauf lagernden Dünsten sah aus wie eine

graue Sandwüste, dagegen die Ebene nach Capua zu, die terra

di lavoro, mit den weißen Nebeln wie ein Landsee.

Nachdem die Sonne aufgegangen war, gingen wir am Rand des

Kraters herum und beschauten das Land zu unsern Füßen. Die

Ebene, in welcher Pompei liegt, mit ihren Obstpflanzungen, glich,

hinter der schwarzen sammtartigen Lavadecke an den Säumen

des Berges einer ausgegossenen Masse grüner Farbe.

Den Aschenhügel hinunter gelangt man in großen Sätzen. Da

man jedesmal bis über die Knöchel in den weichen Sand einsinkt,

so kann man es ohne Gefahr, die Herrschaft über den Bewegungs-

mechanismus zu verlieren. In acht Minuten ist man unten. Der

Ritt hinab war viel beschwerlicher, da wir keine Sonnenschirme

hatten, und man sich beim Abwärtssteigen viel fester halten muß.
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Einmal knickte mein Pferd zusammen. Auch war es so hungrig,

daß es sich zum Herrn aufwarf und vor jedem Büschel Thymian

stehen blieb und sich ein Maul voll abraufte. Gegen io kamen

wir in Resina an und fuhren mit einem Vetturin nach Neapel,

wo wir 1

1

1
/2

anlangten. Also 17 Stunden für die ganze Tour; von

Resina aus bis dahin zurück 1 o Stunden.

Aber liebe Mutter, was wünschest du mir, daß ich mich nicht

wieder von dem schönen Land zu trennen brauchte; dieses schöne

Land hat vieles, was den bleibenden Aufenthalt keineswegs wün-

schenswerth macht. Wo gar so wenig Redlichkeit und Reinlich-

keit ist, kann doch der Deutsche nie heimisch werden. Und dann

das barbarische Fehlen jeglicher Geselligkeit. Das Land, was am

festesten an unser Herz gekettet ist, ist stets das, wo wir unsere

größten Lebenserfahrungen durchgemacht, die Kämpfe, in denen

man zum Mann geworden, wo man die Erkenntniß sich errungen

hat, die die einzige dauernde Frucht des Lebens ist. Dies schöne

Land wird auch ein Heimweh zurücklassen, aber es ist nur für

die Sonne, ein Heimweh für die Phantasie.

An den V ater

EIT sechszehn Jahren konnte ich Dir jedesmal an Deinem

Freudentage persönlich meine Glückwünsche bringen (seit

meiner Rückkehr aus Berlin): ich hoffe, daß ich diesmal, wo ich

in weiter Ferne weile, wenigstens die Tage richtig berechnet habe,

so daß Monsieur Spill Dir diesen meinen papierenen Stellvertreter

wirklich an dem Morgen Deines 56jährigen — wenn ich nicht

irre? — überbringt. Im nächsten Jahre hoffe ich wieder mit dem

Familienkreis zusammen bei Dir zu erscheinen, und Dich dann

Neapel, den 14. November 1867
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ebenso gesund und rüstig anzutreffen, und in derselben unvermin-

derten Thätigkeit, mit der Du seit so vielen Jahren die oft be-

schwerlichen und lästigen Pflichten Deines Amtes so treu und

gewissenhaft erfüllst.—
Ich scheine von Neapel nicht fortkommen zu können; denn

jetzt ist es nicht mehr der Aufruhr und die Zerstörung der Eisen-

bahn im Kirchenstaat, was mich hier zurückhält. Ich habe hier

viel Arbeit gefunden; auf dem großen Archiv einen Theil der

Acten der Ausgrabungen von Herculaneum und Pompei, und der

Bildung des Museums; zum Theil sehr interessante Sachen, aber

für jedes Jahr einen Armvoll Berichte: eine der mühsamsten Ar-

beiten, die ich je gehabt habe. Und dabei sitze ich in einem

Büreau unter lauter Italienern, die ührigens sehr höflich und ge-

fällig sind. Ich hoffe, daß ich Ende der nächsten Woche mit die-

ser Höllenarbeit zu Ende kommen werde.

Das Wetter ist meist noch entzückend schön: wir haben eine

Temperatur wie bei uns an schönen Septembertagen. Die Bäume,

welche sich entlauben, wie Platanen, Kastanien, verschwinden ganz

gegen die immergrünen. Heute Nachmittag besuchte ich mit zwei

Bekannten die Villa Floridiana, welche auf der steilen Höhe von

S. Elmo liegt: wir fanden noch ein ganzes Beet blühender Rosen,

eine Hecke von blühenden weißen Camelien, und Cedern, Pinien,

Steineichen und dergleichen unverwelkliche Bäume in Fülle, die

den herannahenden Winter ganz verhüllen.

Merkwürdig aber ist es, wie rasch man sich hier verwöhnt. Wir

hatten einige rauhe stürmische Tage, und ich hätte geschworen auf

2 Grad, und der Thermometer zeigte 12 Grad. Obgleich ich, auf

einen so langen Aufenthalt nicht rechnend, meine Wintergarderobe

in Rom zurückgeiassen habe, so finde ich doch, daß ein Flanell-

hemd und ein Plaid vollkommen hinreicht zum Schutz gegen den

Grimm eines neapolitanischen Winters.

Seit dem 24. October habe ich meine Wohnung verändert. Das
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Zimmer in dem Gasthause hatte manche Unannehmlichkeiten; es

ging auf ein tiefgelegenes von hohen Häusern eingeschlossenes

Gäßchen, dessen Feuchtigkeit zahllose Schnaken in die Stuben

brachte. Der Kampf gegen Ungeziefer anderer Art, selbst die

platten, parfümirten, ist mir durch längere Praxis Kinderspiel ge-

worden; aber vor diesen furchtbaren Geschöpfen strecke ich die

Waffen. Sie scheinen das Bedürfniß der Ruhe nicht zu kennen;

sie umschwirren einen den ganzen Tag; von Siesta ist keine Rede

mehr; aber der eigentliche Angriff beginnt Nachts. Man hat zwar

gegen diese zanzare große Bettvorhänge (zanzariere) die bis auf die

Erde herabgehn und oben fest geschlossen sind; aber diese helfen

nichts gegen die Schlauheit der Thiere, welche durch die Falten

heraufkriechen. Mein kahler Schädel glich einigemal wirklich einer

Sternkarte. Unzählig mal wird man geweckt durch ihr dämonisches

Geschwirre, und wenn man eine erlegt hat, so kommt schon eine

andere aus den Tiefen heraufgekrochen und stürzt sich mit trium-

phirendem Geschwirr auf das Opfer. Zuletzt wurde ich ganz ner-

vös, bekam Kopfweh und verlor den Appetit. Da faßte ich den

Entschluß auszuziehen und wohne nun in einem Hotel gami,

Santa Lucia 28, bei etage, für eine geringe Miethe, mit mehreren

Deutschen zusammen. Einen schöneren Punkt in einer der schön-

sten Städte der Welt kann man nicht finden. Santa Lucia ist ein

Kai, der zwischen dem Hafen und dem Castel dell’ Uovo liegt,

einer von Kaiser Friedrich II ins Meer gebauten Feste, mit thurm-

hohen Mauern und einem Gewirre von steinernen in die Mauern

hineingewachsenen Häusern. Die Häuser meiner Nachbarschaft

liegen dicht angelehnt an die schroffen Höhen des Pizzofalcone.

Vor meinem Fenster ist nur die breite Straße und dann gleich

die blaue Fläche des Golfs und grade vis-ä-vis der Vesuv mit

den Städten an seinem Fuß. Rechts an seinem Fuß geht jetzt die

Sonne auf. Links hinauf ist der weltberühmte Austernmarkt, etwa

20 Buden, die wie Pulte aussehen, auf jeder der Name des Ge-

127



schäftschefs auf großem Schild. Auf dem Pult liegen, sauber assor-

tirt, animalische und vegetabilische Seedelicatessen, wie die Mine-

ralien in einem Cabinet. Es ist eine der belebtesten Straßen, ein

Schauplatz des neapolitanischen Volkslebens; doch ist es in den

Schlafstunden stille. Da ich mich für die langen Abendstunden in

den Besitz einer Petroleumlampe gesetzt habe, und von Zeit zu

Zeit das Theater eine Abwechslung bringt: so ist meine Existenz

ganz erträglich.

Meinen Brief mit der Beschreibung der Vesuvbesteigung wirst

Du gelesen haben. Als Nachtrag kann ich heute melden, daß seit

gestern, dem 13., der alte Herr plötzlich begonnen hat, sich aus

seiner Lethargie aufzurütteln. Gestern am Tage begann er mit

einer dicken Wolke, die sich am Horizont viele Meilen weit hinzog.

Abends sah man zum ersten Mal eine rothe Flamme. Heute Abend

sieht man deutlich die blutrothe kurze Feuersäule, die alle paar

Secunden, zuweilen in längeren Intervallen, aufsteigt, und glühende

Steine emporschleudert, die dann ringsum herabfallen. Einen Mor-

genschiummer auf dem Eruptionskegel zu halten, würden wir jetzt

bleiben lassen. Das Schauspiel ist wundersam und grausig schön.

Dreifaches Licht: das fahle Mondlicht; die gelbröthlichen Lichter

der Schifferbarken, und das granatrothe des Berges.

Die Aufregung der Italiener über die Weise, wie sie Napoleon

ihre Schwäche hat empfinden lassen, über die schmachvolle Un-

terwürfigkeit, mit der ihre Minister vor seinen trotzigen Zumu-

thungen zu Kreuz gekrochen sind, ist groß. Neapel ist von allen

großen Städten am wenigsten der Boden für eine Revolution;

doch sind einige Gewaltthätigkeiten vorgekommen. Die Anhänger

der Bourbonen regten sich, besonders in Palermo; bei einem Auf-

lauf hier im Toledo ließ ein Priester Franz II. leben, er erhielt

sogleich mehrere Schläge über den Kopf und wurde halbtod weg-

getragen. Ein Soldat schalt in einem Wirthshaus auf Garibaldi

und zerschlug dessen Büste mit dem Säbel; er wurde von meh-
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reren Messerstichen durchbohrt. Eines Abends war ich im Cafe

grande, plötzlich entstand ein furchtbarer Lärm; die Gäste streben

zu allen Ausgängen hinaus, werfen die Stühle um, so daß ich an-

fangs glaubte, es sei eine Orsinische Bombe hineingeworfen. Es

war aber ein Offizier, der einem andern eine Ohrfeige gegeben

hatte; beide waren aus dem Insurgentenheer zurückgekommen.

Wahrscheinlich fürchtete man, daß sie Revolver herausholen wür-

den. Den nächsten Morgen fand ein Duell statt, in dem der In-

sultirende eine Kugel in die Brust erhielt.

—

Jemehr man die hiesigen politischen Verhältnisse kennen lernt,

desto gewisser wird man, daß die Zustände in der Heimath bei

allen Schattenseiten gegen diese noch beneidenswerth sind. Wenn

der Steuerdruck groß ist, der Staat kargt, so weiß man doch, daß

es im Staatshaushalt redlich zugeht, und ist sicher, daß die Ehre

der Nation aufrecht erhalten wird. Hier werden alle Stellen durch

Protection vergeben; der größte Theil der höheren Beamten sieht

die Stellen nur als Gelegenheit an, sich zu bereichern; von 12

Millionen, die zu irgend etwas, etwa zum Ankauf von Schiffen

bewilligt werden, gehen 9 Millionen in die Taschen der Beamten.

Die politischen Parteien suchen sich zum Theil nur darum zu ver-

drängen, um ihre Leute in die einträglichen Stellen zu bringen,

wo der Staat in grandioser Weise bestohlen wird.

Der moralische Sinn ist auf eine unglückliche Weise abgestumpft.

Bei einem Mord z. B. ist nicht der Getödtete, sondern der Mör-

der Gegenstand des Mitleids. Die stehende Redensart ist: er hat

das Unglück gehabt, den und den ums Leben zu bringen (ha

avuto la disgrazia). Ein Bekannter, der die Sommermonate in

Ischia mit neapolitanischen Familien zusammenwohnte, erzählte

mir, wie ein vornehmer Neapolitaner zuweilen einen ältlichen

Herrn an die Wirthstafel mitgebracht habe, der nichts geringeres,

als ein renommirter Bandit war, der 60 Mordthaten auf der Seele

hat, und vom Staat, um ihn unschädlich zu machen, unter der
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Zusicherung der Gnade und unter der Bedingung, ein friedlicher

Bürger zu werden, irgend ein Aemtchen erhalten hat. Die Deut-

schen verbaten sich diesen Mann an der Table d’ hote, was der

Neapolitaner aber nicht begreifen konnte. Dieselben Landsleute

erzählten mir wunderbare Dinge von dem interieur einer reichen

neapolitaner Familie. Die Damen sitzen den ganzen Tag auf dem

Divan; Handarbeiten, Musik sind unbekannt; höchstens ein Ro-

man von Dumas; Stoff der Unterhaltung liefert das Essen, (worin

sie Unglaubliches leisten), und von Zeit zu Zeit wird nach der

Oper und nach den Corsofahrten geseufzt. Der junge Herr, 14

Jahre alt, kann noch nicht mensa. Die Zofe ist die vertraute

Freundin der Tochter, der Bediente des Sohnes. Einige male

erschien ein junger Mensch, der von der Familie zur Tafel geladen

wurde und Absichten auf die Tochter hatte, welche letztere be-

günstigte. Aber auf einmal mußte er im Wirthshaus essen; der

Vater hatte Nachforschungen angestellt, das Resultat war: er hat

nichts und ist nichts. Nichtsdestoweniger erschien er einmal im

Garten, und die Tochter wollte hinunter, als die Zofe sie durch

einen gebieterischen Wink zurückhielt, — Verhältnisse, wie in

den alten Comödien des 17. Jahrhunderts, wo die Kammer-

zofen und Lakaien die vertrauten Rathgeber sind bei Marquis

und Grafen.

Neulich wurde mir auf einem der belebtesten Plätze im Gehen

Nachmittags 4 Uhr mein Taschentuch gestohlen; ich griff gleich

darauf in die Tasche und vermißte es; ich sah mich um; ein alter

Mann, der hinter mir herkam, wies vorwärts und sagte lachend:

La est passe le voleur. Kein Neapolitaner wagt es einen solchen

Dieb in seinem Werk zu stören, den Betroffenen zu warnen. Denn

diese Diebe gehören allen Gesellschaften an. Wenn ihn der be-

troffene selbst ertappt, so darf er ihn durchprügeln oder zu einem

Polizisten schleppen; aber ein dritter, der sich einmischt, würde

einige Stunden später einen Messerstich riskiren. So sind sie!
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Anbei einige Blättchen mit Ansichten von Amalfi, Sorrent und

Capri. Der Fels im Meer schließt das Thor ein, unter dem ich

durchgeschwommen bin.

An die Schwester

Rom, d. 6. December 1867

OBWOHL es mir wünschenswerth wäre, erst ein Lebenszeichen

von zu Hause abzuwarten, so will ich doch, voraussehend,

daß ich vor dem 1 5 ten nicht werde zum Schreiben kommen, schon

jetzt meine am 1. dieses erfreulichst vollzogene Uebersiedelung

von Neapel nach Rom melden. Die Tagesfahrt an jenem Sonntag

war wundervoll, wolkenloser Himmel, nach dem Nachtfrost den-

noch milde Luft, beständig rechts oder links, näher oder ferner

die herrlichen Linien und Farben der Gebirgsketten; in der Ebene

die Wälder in dem bunten Herbstschmuck, den sie bei uns Mitte

October anziehen. — Rom machte einen auffallend öden und aus-

gestorbenen Eindruck, als ich durch das Labyrinth von Gassen

fuhr, die ein oder zwei Menschen weniger belebten, als noch ein-

samer machten. Diesmal hatte ich mir durch zeitige Meldung ein

Zimmer in der Casa Tarpea gesichert. Was es mit dieser für eine

Bewandniß hat, laß Dir gelegentlich von Hm. Henke erzählen. Hier

nur so viel, daß sie auf der Spitze des Capitols liegt, daß man

Abends beim Nachhausegehn auf dem Capitolsplatz mit Qui vive?

angeschrien wird; daß über meiner Hausthür, um den Insurgenten

Respect einzuflößen, das preußische Wappen aufgehängt ist; daß

ich eine Aussicht habe auf den Aventin und die Tiber zu seinem

Fuß, wenn auch durch einige Bäume unterbrochen, ganz rechts

über einem schnöden alten Dach sogar die Spitze der Peterskirche

;

und daß hinter dem kleinen Gärtchen unter meinem Fenster der



tarpeische Fels herabfällt, zu dem, wie Du weißt, Donatello den

unheimlichen Verfolger Miriam’s herabstürzte 1
). Basta.

Seltsam, wie man sich an Rom gewöhnt, so zu sagen in es hin-

einwächst; die Rückkehr ist fast wie Heimkehr; es kommt mir

ganz außerordentlich behaglich vor, so unruhig diese ersten Tage

sind, und sö wundervoll die letzten Wochen in Neapel waren, das

zu heiter ist, um Sehnsucht zurückzulassen. Ich unterlasse es dies-

mal von dem Neuen zu schreiben, was sich mir hier aufgethan

hat, und erzähle noch etwas von Parthenope, so viel mir die Zeit

vergönnt, da ich gleich nach meiner Ankunft in eine kleine Arbeit

hineingeworfen bin (von der später), und eine Menge zeitrauben-

der Besuche zu machen habe, um Zugang zu verschiedenen Orten

zu finden; denn die Kürze der mir noch in Rom beschiedenen

Zeit tritt mir immer lebhafter vor die Seele!

Von der Vesuveruption habe ich den Anfang gleich brühwarm

gemeldet; inzwischen habe ich sie aus der Nähe angesehen. Am
29. November fuhren wir (ein Franzose, ein Russe, der aus Capri

bekannte Maler von Türk und Bärensprung, Besitzer und Redac-

teur der Meklenburger Zeitung) zum zweiten mal nach Resina,

diesmal Mittags, und ritten zum Einsiedler hinauf. Die Steinaus-

würfe waren so häufig gewesen (alle 2 bis 3 Secunden), daß sich

bereits nach ein paar Tagen ein neuer Kegel im Krater gebildet

hatte, der von Neapel aus sichtbar wurde. Am 21. Nov., wenn

mich die Erinnerung nicht täuscht, trat, nachdem in Torre del

Greco ein Erdbeben verspürt war, der erste Lavastrom aus dem

Krater hervor. Dieser und die folgenden flössen näch der Seite

des Monte Somma herab, links von Neapel. Erst später brachen

auch mehrere an der Neapel gegenüber liegenden Seite heraus.

Bei Tag (wir ritten hinauf im hellsten Sonnenlicht) sieht man von

diesen Strömen nichts, als hie und da weißen Rauch. Der Berg

x
)
Dies bezieht sich wieder auf den Roman von Hawthorne. Siehe

die Anm. auf pag. 129. K.
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sah von dieser Seite aus etwa wie eine dürre braune Haide, wie

sie bei uns in trockenem Sommer oft von den aus der Locomo-

tive kommenden Kohlen entzündet werden. Großartig ist dagegen

das Schauspiel bei Dunkelheit. Wir zogen gegen Sonnenuntergang

in das zwischen Somma und Vesuv liegende Thal hinein. Die

Wand der Somma strahlte im rosenfarbigen Licht der scheidenden

Sonne; der Kegel gegenüber fing an, mit seinen infernalischen

Lichtern durchzudringen. Wir gingen bis an den Rand des Kegels.

Hinaufzusteigen bis an den Rand des Kraters wurde für nicht ohne

Gefahr erklärt (obwohl es dort sehr sicher aussah), weil sich den

herabrollenden Steinen nicht immer ausweichen läßt. Ich konnte

etwa ein drittel weit hinaufgehen.

Ich will dir nun diese torrenti di lava so gut es geht zu be-

schreiben versuchen. Die Lava tritt glühend und flüssig aus dem

Krater heraus, erkaltet aber sehr rasch. Man sah einen feurigen

in der Nacht förmlich strahlenden Bach herabkommen, der sich

aber rasch in zwei Arme theilte, welche die Feuerfarbe schnell

gegen ein dunkles grau vertauschten, aus dem nur hie und da die

unteren flüssigen Schichten durchleuchteten, während zuweilen feu-

rige Klumpen in der Mitte seiner Oberfläche herabrollten, die sich

schneller bewegten als die Gesammtmasse.

Die Ströme, welche wir mehr aus der Nähe sehen konnten, die

sich dem Fuß des Berges schon näherten, erschienen als Dämme
von Schlackengerölle, 12 bis 20 Fuß hoch, und etwas breiter, die

mehr oder weniger langsam vorwärts kollerten. Der früher erwähnte

Vergleich mit einem ausgeschütteten Kohlenwagen ist sehr passend.

Die Oberfläche dieser Dämme ist oft ganz erkaltet, während die

unteren Schichten noch flüssig sind. Ein Strom war am vorigen

Tage in der Ebene des Thals zum Stehen gekommen, man wärmte

sich auf ihm die kalten Füße. — Prachtvoll ist das Schauspiel des

Feuers bei voller Dunkelheit. Die Lava verbreitet, wo sie noch

glühend ist, einen Qualm und Feuerschein, der sich wie eine hohe
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rothe Wand zum Himmel erhebt. Die ganze nördliche Seite des

Berges schien in Flammen zu stehen; wie eine brennende Stadt.

Oben die beständig aufleuchtende Feuersäule des Steine auswerfen-

den Kraters. Es waren zuweilen ganze Felsstücke, die den Berg

hinunterhüpften, zersprangen und in dem lockeren Boden liegen

blieben. Der Ton der zu Boden fallenden Steinsalven ist wie ein

gutes Pelotonfeuer.

Gefährlich war der Hinunterritt vom Einsiedler, wegen der Dun-

kelheit. Es waren drei Caravanen, die hinter einander herzogen,

mit Fackeln. Noch mehreren begegneten wir, die hinaufzogen. Ich

und andere zogen es vor wegen der Kälte zu Fuß zu gehen. Der

arme Lennel fiel auf einen Lavablock und zerschund sich die

Brust. Bärensprung gerieth mit seinem Roß zweimal zwischen die

seiner Vorreiter und erhielt zwei Schläge von den Hinterhufen,

an denen er mehrere Tage hinkte. — Der Anblick unten war

eigentlich erfreulicher als der des tobenden und speienden Unge-

heuers droben. Der schmale Halbmond warf einen Lichtstreifen

über den Golf.—
Die Schönheit einer Stadt und Gegend fühlt und genießt man

immer erst vollkommen nach längerem Aufenthalt, ja man emp-

findet sie am lebhaftesten, wenn der Abschied herannaht. Die

Mannichfaltigkeit, die Contraste sind unerschöpflich. Jetzt kommt

es mir fast thöricht vor, an diesem Ort einen Landaufenthalt zu

suchen. Man mag bessere Luft, landschaftlich Schöneres finden,

kann aber der Langeweile schwer entfliehen. Es gehört zur Würze

des Lebens, täglich ein Stück Arbeit zu haben, und ich halte es

für ein besonderes Glück, daß ich durch solche Veranlassung so

lange dort bleiben mußte; ohne dies hätte es mich nach 4 Wochen

weggetrieben. Wie oft hatte ich es mir seit Jahren als das Schönste

auf der Welt vorgestellt, einmal 14 Tage an den Ufern eines Sees,

z. B. des Genfer- oder Boden- oder Langensees zu wohnen. Und

nun hat mir dies (statt eines einförmigen stillen Landaufenthaltes
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in Gesellschaft von abscheulichen Fremden und Courgästen) in-

mitten aller Reize, die das Leben bieten kann, im Golf von Neapel

so lange geblüht!

Hier der endlose tosende, von Carossen wimmelnde Toledo,

wo sich alle Pracht und Luxus des modernen Lebens entfaltet;

man sieht durch eine Querstraße und erblickt hoch oben ein dräuen-

des Bergcastell, mit finsteren Thürmen, romantischen Zinnen; man

sieht durch eine Gasse nach der anderen Seite, und da steht der

feuerspeiende Berg. Hier steht eine mittelalterliche Bastille, mit

Thürmen an den Ecken „plump wie Mörser“, und nicht weit da-

von ein heiterer weitläufiger Palast, auf dessen breiter Loggia feen-

hafte Gärten hingezaubert sind. Man flüchtet sich aus dem Wagen-

gedränge der Corsofahit Abends hinter ein vergittertes Thor und

ist in eine Villa am Meer versetzt mit langen gradlienigen schat-

tigen Laubgängen und mit labyrinthischen Pfaden zwischen der

Pracht südlicher Vegetation. Ein Vorsprung ist ins Meer gebaut,

wo alle Punkte der Gegend ringsum sichtbar werden; Hier be-

trachtet man die Brandung. Sehr gut erinnerlich ist mir noch, wie

ich am Abend meiner Ankunft zum ersten Mal auf diese Stelle

geführt wurde. Damals war das Meer vollkommen ruhig und der

Himmel wolkenlos. Die Milchstraße ging senkrecht am Himmel

herunter und spiegelte sich mit den andern Sternen so klar im

Meer, daß man die andere Hälfte der Himmelskugel unter sich

zu sehen glaubte; als ob die Erde zu unseren Füßen plötzlich ab-

bräche !
—

Jemand der dies liest, könnte meinen, daß das Leben hier ein

beständiger Rausch von Vergnügen sei. Aber dem ist nicht so.

Einmal stumpft sich nichts schneller ab, als die Fähigkeit zum

Vergnügen, während die Fähigkeit zum Leiden und zur Arbeit

hundertmal länger ausdauert. Und dann sind alle diese Dinge, die

in Briefen allein figuriren, nur etwas was man im Vorbeigehn ab-

pflückt, mitnimmt. Das Leben ist ein unruhiges, thätiges; an das
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man sich nach dem ruhigen und gemüthlichen, das man zu Hause

führt, erst mit einiger Selbstüberwindung gewöhnen muß. Und dann

fehlt es auch nicht an Dämpfern. Für mich gehört darunter haupt-

sächlich der mangelhafte Gebrauch der Sprache, die ich zwar für

die Lebensbedürfnisse und oberflächliche Berührung, nicht recht

aber für höhere Unterhaltung handhaben kann und immer noch

sehr fehlerhaft spreche. Ebenso geht es mit dem Französischen

und Englischen, das man sehr oft aufgefordert wird zu sprechen.

Es ist eine Erfahrung, die ich aus dieser Reise gezogen habe: Wie-

viel Vortheil, Annehmlichkeiten würde man haben, ja ein reicheres

Leben leben, wenn man statt dem unnützen Teufelsdreck, den

man von Kindesbeinen auf zu geistiger und körperlicher Schädi-

gung in die Köpfe zwängen muß, diese Sprachen sprechen lernte.

Denn als Kind muß man anfangen. —
Die Verlängerung meines Aufenthaltes in den November hat

mir außer der Eruption auch noch Gelegenheit verschafft, das

Theater San Carlo zu sehen. Es ist blos als Gebäude des Besuchs

werth; es wurde von Carl III. gebaut, um das größte Theater der

Welt zu haben. Das Innere (mit 150 Logen) ist wahrhaft maje-

stätisch, eine Verbindung von Pracht und Strenge, die beinahe nicht

recht zu stimmen scheint mit dem Character der Bühne, wie sie

jetzt ist. Es sind eigentlich nur zwei Farben da: Die Logen im

Innern dunkelroth, das Aeußere weiß mit Gold. Die Brüstungen

der Logen sind aufs reichste in Relief oder vielmehr ä jour orna-

mentirt, unterbrochen von je acht Relieftafeln mit Putten, eben-

falls golden auf weißem Grund. Die Logen sind so hoch und breit,

die Brüstungen so gewaltig, daß auch bei gefüllten Logen das un-

geheure Gerüste nicht belastet zu sein scheint. Ueberall strenge

Einheit der Linien, kein ausgebauchter Theil, keine hervorspringen-

den Schnörkel. — Im November wurden zwei Stücke gegeben, die

Africanerin und Otello von Rossini nebst einem neu componirten

allegorischen Ballet. Die Africanerin macht einen größeren Ein-
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druck, als man erwartet, das scheußliche Colorit und Costüm der

Hauptsängerin störte, aber nicht so, daß das Ganze verdorben

wurde. Es sind herrliche Passagen darin, obwohl wie man sagt,

Reminiscenzen aus seinen früheren Werken. Das Ballet „Idea“

war eins der Wunder von Decoration, Beleuchtung und Gruppi-

rungen, wie sie nur ein solches Riesentheater geben kann. Diese

Gärten der Armida, diese mondbeglänzten Zaubernächte, diese

morgenländischen Wunderhallen, diese Aufgipfelung von hunderten

phantastisch kostümirter Figuren, diese labyrinthisch durch ein-

ander wogenden Verschlingungen des Tanzes, diese zierlichen

lachenden Schmetterlinge, alle diese buntfarbigen Crystalle an dem

Faden einer albernen Geschichte aufgereiht, belebt und der Phan-

tasie sich einschmeichelnd durch den süßen, sinnlichen, südlichen

Melodienzauber, der Verstand wie Geschmack zum Schweigen

bringt, das ist San Carlo. Besonders glänzend war eine wirkliche

Cascade, die aus einer azurnen Grotte auf Stufen herabstürzte.

Ein Genius schwebte in einer crystallenen Muschel stehend, darauf

herab. Das Wasser hatte ein Licht wie Perlmutter. — Das Theater

wurde gegründet, als Neapel die Lehrerin der Musik für ganz

Europa war: Scarlatti, Porpora, u. s. w.

Ich muß abbrechen, ein Versprechen ruft mich und ich möchte

den Brief noch heute aufgeben.

An die Seinen

Rom, d. 2 6. December 1867

GESTERN Mittag, am ersten Weihnachtstag, erhielt ich Eure

Briefe, für die ich um so herzlicher danke, da Ihr die Zeit

dazu den Vorbereitungen für das Fest abgespart habt. Ueber mich

hättet Ihr Euch allerdings keine Sorgen zu machen brauchen, denn

137



auch hier auf dem Capitol pflegt man das Fest gemeinschaftlich

so schön wie heiter zu begehen. Prof. Henzen und Frau veran-

stalten in ihrem großen Salon eine Bescherung, um 8 Uhr, bei

der diesmal außer weiblichen Hausgenossen, Fremde, 2 5 der hier

auf längere Zeit anwesenden deutschen (werdenden) Gelehrten

geladen waren. Frau Henzen, die erst vor wenigen Jahren das

Oelmalen angefangen hat, und bereits ihren Salon mit glänzend

wirkenden Copien mehrerer Perlen der römischen Galerien be-

völkert hat, hatte ein Transparent gemalt mit dem santo presepe.

Die Beschenkung war eigentlich dreifach; einmal veranstaltete die

Festgeberin eine Beschenkung durch Loose, darunter waren mehrere

von ihr mit Arabesken in Oel geschmückte Briefbeschwerer von

Marmor, von denen ich leider keinen erhielt, sodann ein langes

komisches Gedicht im Dialect der Trasteveriner: Er ratto de le

Sabbine. Ferner kam eine große Kiste herauf mit meist humoristi-

schen Geschenken, von ungenannter Hand, mit zum Theil beißen-

den Distichen für die Beglückten; sie stammte von der principessa

Helbig. Für mich war ein Esel bestimmt (eine Statue von papier

mache), was sich weniger auf die Krippe bezog, als auf meine

nicht verhehlte Vorliebe für dies Thier, dessen Tugenden und

Geschicklichkeiten meiner Ansicht nach ebenso lobeswürdig sind,

wie seine bieder kummervolle Miene auf unser aufrichtiges Mit-

leid Anspruch macht. Im bescheidenen Lösen der schwierigsten

halsbrechendsten Probleme (bei Bergfahrten), in der Genügsam-

keit mit dem bescheidensten Lohn, im geduldigen Ertragen seiner

Sclaverei, in der er sich nur zuweilen durch einen ungeheuren

Seufzeraccord Luft macht, schien er mir das wahre Bild des

deutschen Gelehrten; ich citirte oft die klassische Anrede von

Sterne (s. Thackeray, English Humorists) „Du kannst mich schlagen,

wie du willst“— Das Schönste aber waren einige Geschenke in

Bildern von Dr. Heydemann, bestehend in zwei sehr großen

Kupfern von Piranesi: die Villa Albani und der Petersplatz, so-
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wie das Portrait des Cardinais Albani in jüngeren Jahren, das wie

ich hoffe, vor den zweiten Band kommen soll.— Ein Baum fehlte

auch nicht, statt Nadelholz Laubholz, und ein wagrecht fliegendes

Kindchen oben.

—

Von meinem Vortrag 1

)
(der Festrede bei der Eröffnung der

jährlichen Adunanza des archäologischen Instituts, 13. Dec.) wer-

det ihr aus irgend einer Zeitung etwas gehört haben. Die Ein-

ladung dazu traf mich in den letzten Tagen des November in

Neapel und bestimmte mich, so bald abzureisen. Es war mir auch

insofern erwünscht, als ich dadurch Gelegenheit erhielt, ein Le-

benszeichen und ein Zeichen meiner bisherigen Thätigkeit von mir

zu geben, für die in Berlin, wo ein ausführlicher Bericht über die

Sitzung in der archäologischen Kreuzztg. erscheint. Es war etwas

verwogen, über römische Zustände, vor den feinnäsigen Italienern

in ihrer Sprache zu reden, aber der Reiz war für meine Eitel-

keit zu groß, einmal auf dem Capitol meine Stimme erhoben zu

haben.

Eine merkwürdige Bekanntschaft habe ich gemacht. Dr. Henzen,

der glaubte, daß ich für meine Zwecke in dem Familienarchiv

Gaetani etwas finden würde, empfahl mich an den alten Gaetani,

Duca di Sermoneta. Er ist der einzige von tieferer wissenschaft-

licher Bildung unter den jetzigen römischen Fürsten und macht

jeden Abend offenes Haus, wo auch unsere Landsleute, wie Gre-

gorovius, häufig erscheinen. Er ist ein stämmiger Mann von auf-

fallend starken römischen Zügen, leider seit zwei Jahren erblindet.

Seine Frau, die ihn führte, als ich ihn besuchte, ist eine kleine

schwarze schmale Engländerin. Eine lateinische Inschrift über der

Thür der Rechnungskammer im Palast Gaetani besagt, „daß das

jetzige Haupt der Familie, Michele Gaetani, die von seinen Vor-

*) Sülle relazioni del Winkelmann colla republica letteraria di Roma.

Discorso letto nell’ adunanza solenne tenuta dall’Istituto Archeologico

ä 13 dicembre 1867 da Carlo Justi. K.

139



fahren ererbten ungeheuren Schulden in 4 Jahren getilgt habea

— eine Inschrift, die in wenigen adligen Sitzen der Welt würde

stehen können. Er hat sich damals aufs strengste eingeschränkt.

— Er lud mich gleich für den folgenden Abend ein. Es war außer

der Familie nur ein avvoc-ato und sein Gesellschafter da. Der

junge Duca ist der wahre Typus des Italieners, sehr schlank und

breitschultrig (Kopfs größer als ich), mit einem hagem Adler-

gesicht und schwarzen gelockten Haren und einer einzigen grauen

Querlocke auf der Stirn. Er hat eine wunderschöne Lady gehei-

rathet, aber so schön, daß man anfangs (besonders Abends) an

der Wirklichkeit zweifelt und ein Bild vor sich zu sehen glaubt.

Auch abgesehen davon meine ich nie so liebenswürdige Menschen

gesehen zu haben. (Als man aufstand, isolirte mich die alte

Duchessa und fing eine Unterhaltung über deutsche= preußische

Politik an, da sie wußte, daß die Unterhaltung in fremder Sprache

besser unter vier Augen von statten geht. Sie suchte die Dinge

auf, die einen beredt machen können, und stellte sich an, als ob

sie wunder was für Aufschlüsse aus meinen trivialen Bemerkungen

bekäme.—
)
Die Lady hat naive kindliche Manieren und spricht

deutsch, und ihre Erscheinung bildet einen merkwürdigen Con-

trast zu der Tochter des alten Duca, Donna Ersilia, an den Fürsten

Lovatelli verheirathet. Diese hat ein sehr scharfes römisches Pro-

fiel, ist ernst und blaß. Sie ist so gelehrt, daß sie (die einzige

Dame) zum Mitglied des archäologischen Instituts gemacht wor-

den ist, in dessen wöchentlichen Sitzungen sie stets erscheint. —
Die Familie Gaetani ist dieselbe, aus der der Pabst Bonifaz VIII.

war (von dem mir ein Finger als Reliquie gezeigt wurde), der

schon in Dantes Hölle vorkommt; ebenso wie der Cardinal Caje-

tan, der mit Luther die Conferenz hatte, und ihn nannte: „eine

deutsche Bestie mit glühenden Augen und wunderlichen Specu-

lationen im Kopf“. Man zeigte mir ein Porträt des Philosophen

Campanella, das einzig vorhanden, das dieser Cardinal hatte
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malen lassen. Also ein höchst respectabler alter Adel. Der jetzige

Duca ist übrigens höchst liberal. —
Die Ehen mit Engländerinen sind unter dem römischen Adel

sehr beliebt: die principi Borghese und Doria sind mit zwei

Schwestern Talbot verheirathet, deren Büsten in der Galerie Doria

stehen (neben den Porträts des Andrea und Gianettino Doria),

und von dem Aussichtsthurm der Villa Doria Pamfili bemerkt

man auf einem gegenüber liegenden Hügel ein Feld, das mit den

Buchstaben Mary besät ist. Der Geldpunkt ist dabei mit im Spiel;

aber man kann auch nicht läugnen, daß unter den im Winter

Rom durchwogenden fremden Schönheiten die Engländerinen den

Preis verdienen.

Ich möchte, daß dieser Brief auf Sylvester ankäme und breche

daher ab, die Beschreibung kirchlicher Feierlichkeiten verschie-

bend. Dieselben sind noch nicht zu Ende, übrigens in diesem

Jahre sehr unvollständig, da wegen der Besorgnisse der Polizei

die nächtlichen Feiern weggefallen sind. — Seid überzeugt, daß

es mir hier gut geht. Rom ist für den Winter über die Maßen,

selbst gemüthlich, und wenn ich für mein Leben ein solches Zim-

merchen wie das gegenwärtige haben könnte, ich wollte auf allen

andern Anspruch an das Leben gern verzichten; ich habe keine

Wünsche weiter.

An die Seinen

Rom, den 12. Januar 1868

ES wird Zeit sein, aus dem neuen Jahr etwas von Rom

hören zu lassen; es sind nun schon fast zwei Wochen

verflossen. Die Zeit verstreicht mit einer Schnelligkeit, und der

Reichthum dieser Stadt kommt mir immer mehr in so nieder-



schlagender Weise zum Bewußtsein, daß ich mit meiner Zeit

immer geiziger zu werden anfange, und wie an die schwerste

Prüfung an die bald gegenwärtige Zeit denke, wo es mit allen

diesen tausend täglichen Gelegenheiten vorbei sein wird. Um euch

von dem Reichthum Roms nur in einer Beziehung eine Vorstel-

lung zu geben, will ich einen Auszug aus meinem Kalender des

letzten Monats hinsetzen. Ich hatte mir vorgenommen nach mei-

ner Rückkehr zunächst die Gemälde im Zusammenhang zu be-

trachten, da nur eine solche Betrachtung, wo man einen Gegen-

stand für die Zeit zur Hauptsache, zum alleinigen Studium macht,

fruchtbringend ist. Ich fing gleich am Tag nach meinem discorso,

den 14. December an.

Dec. 14: Galerie Corsini.

16: Galerie Borghese (wo Raphaels Grablegung).

17: Villa Massimi (Fresken von Schnorr, Overbeck, Veit).

18: Casino Rospigliosi (wo die Aurora von Guido).

19: Galeria Colonna.

20: Galerie Doria.

21: Galerie Barberini (wo die B. Cenci, Raphaels For-

narina).

22: Farnesina (Raphaels Fresken, Geschichte der Psyche)

— Domenichinos Evangelisten in S. Andrea.

23: Vaticanische Galerie (wo die Transfigur., Commun. d.

heil. I-Iieron., Mad. di Fuligno).

24: Gemäldesammlung der Villa Albani (Mengs Parnass).

25 u. 27: Gemälde in den Kirchen dell’Anima, della Pace,

S. Luigi, S. Agostino.

28: Gemäldesammlung des Lateran. Palastes.

29: S. Onofrio (wo ein Leonardo) u. zum 2. Mal Far-

nesina.

30: Galerie des Capitols.

31: Galerie der Academie von San Luca.
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Jan. 2 : Galerie Corsini B.

3: Galerie Doria, die größte von allen.

4: Galerie Sciarra (wo Raphaels Geigenspieler, die Bella

di Tiziano).

5 : S. Gregorio, 3 Kapellen mit großen Fresken von Guido

und Domenichino.

7: Gemälde des Quirinal. Palastes.

Sixtinische Capelle: Michelangelo A,

8: Stanzen Raphaels. Capelle des Fiesoie.

9: Loggien Raphaels.

10: Sixtin. Capelle B.

1 1 : Tapeten Raphaels (Apostelgeschichte).

Es ist fast ein Monat schon, und ohne eine Wiederholung. Es

reicht eben hin, sich einen Ueberblick zu verschaffen und den

Eindruck der Hauptwerke aufzunehmen und zu fixiren. Diese Be-

suche nehmen die Zeit zwischen 10 und 3 in Anspruch, aber

wenn man mit Nutzen sehen will, muß man sich nicht nur vor-

bereiten, sondern auch die Bemerkungen nachher klar und frisch

aufzeichnen. So geht der ganze Tag hin. Es ist allerdings ein Ge-

nuß ohne Gleichen, wenn man dieses epicuräische Wort brauchen

will. Während einer solchen Zeit kommt man aus einem gewissen

Rausch nicht heraus. Welche Augenblicke, wo das, was Jahre lang-

leeres Wort und Phrase war, in sichtbarer Wirklichkeit vor uns

steht. Wie rückt alles an seinen Platz, erhält den ihm gebühren-

den Rang, wie lösen sich lange unbeantwortete Fragen. Michel-

angelo ist groß und unerschöpflich über alles Ahnen und Erwar-

ten, Raphael tritt etwas gegen ihn zurück. Aber welche Kluft

scheidet diese beiden wieder von allen übrigen. Man kann wohl

sagen: wenn man den Vatican mit seinen Gemälden in die eine

Wagschale legte und alle anderen Gemälde der Welt in die an-

dere: sie würden jene nicht aufwiegen. In diesen großen Schöp-

fungen kann man jede Nebenfigur, einen beliebigen Kopf, dem
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man hier kaum einen Blick schenkt, eine in irgendwelcher dunk-

len Ecke einer Gewölbeabtheilung versteckte Nebenscene heraus-

greifen: sie würde eine Perle für die erste Galerie der Welt

geben.—
Ich bin also den Tag über vollauf beschäftigt. In der Zeitein-

theilung ist mein Leben dem in Marburg ähnlich; es ist auch hier

oben grade so still und ländlich, wie in der Villa Schmidt 1
), Nur

daß ich statt auf die Lahn und den Cappier Berg auf die Tiber

und den Aventin sehe, und nach Beendigung der Morgenstudien

statt übers Schloß und ins Casino in die oben genannten Orte

wallfahrten kann. Nach dem Essen und der Siesta bleibe ich wie-

der bis gegen 9 zu Hause und wandere dann in ein Cafe oder

in eine Osteria. Hier war es allerdings in Marburg schöner, wo

ich nach dem alten Hause wallte und wo es (nur zu) classische

Musik und süße Lieder gab.— Die übersandten Verse haben mir

große Freude gemacht, und ich habe sie so oft gelesen, daß ich

sie auswendig kann; besonders das vom leeren Falkenkäfig ist gar

niedlich.

Die Römer beschenken sich nicht am Weihnachtsabend, son-

dern am Vorabend Epiphanien, wo man das besucht, was bei uns

Weihnachtsmarkt heißt. Von manchen Eigenthümlichkeiten des

Festes enthält Gregorovius, Römische Figuren (sehr zu empfehlen)

hübsche Schilderungen, z. B. von den Kinderpredigten in Aracoeli.

Am Weihnachtsmorgen war großes Hochamt in St. Peter, wo der

Pabst die Messe las. Es war der erste Aufzug wieder in seiner

Hauptkirche, nach der Invasion und Revolution. Es war doch

eigen, wenn man sich jener Erschütterung seines Thrones erinnerte

(die ohne die fremde Intervention zu einem Umsturz geworden

wäre)— wie er da noch einmal hereinzog, mit seinem geistlichen

Hof und seinen Cardinälen, für deren einige schon die Beile be-

reit waren; wie er wieder die alte Hand zum Segen nach rechts

1
)
Dort hatte Justi vor seiner Reise in Marburg gewohnt. K.
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und links bewegte; wie er die gewohnten Huldigungen auf seinem

Thron im Chor empfing, und wie er endlich mit festem Schritt

dem Altar unter der Kuppel über dem Grabe des Apostels zu-

schritt und von Cardinälen und Prälaten umwogt, mit klarer Stimme

seine Messe sang. Ob er an die Worte dachte, die da oben an

dem Rand der Kuppel mit riesigen goldenen Lettern geschrieben

stehen, von dem Fels Petri und der Gemeinde, und den Pforten

der Hölle? Das waren einst Worte sicheren Machtgefühls, jetzt

klammert sich der schwache Glaube daran. Der Pomp, der ihn

umgiebt, das Getragenwerden auf dem Thron, die Pfauenwedel,

die dreifache Krone machen übrigens bei ihm nicht den Eindruck

ungeheuren Stolzes, der Ueberhebung, was es war, als es vor Jahr-

hunderten geschaffen wurde— ;
sieht man den greisen Mann mit

den milden wohlwollenden Zügen, so scheint auch dies nur eine

der vielen Bürden, die er trägt, der Dinge, die er über sich er-

gehen lassen muß, ebenfalls ein Non possumus.

Ich habe diesmal die heilige Function ganz genau beobachten

können, und die Bemerkung gemacht, daß eigentlich keiner der

fungirenden Geistlichen alle Einzelnheiten inne hatte. Vielmehr

mußte der Ceremonienmeister, unser Freund von der vaticanischen

Bibliothek her, Monsignor Martinucci, überall zugegen sein, Winke,

Fingerzeige geben, zuflüstern, die Stelle im Buch zeigen. Ein

Bischof mit schwarzem Bart, der assistirte, mußte dreimal be-

schieden werden, ehe er sein Meßbuch richtig hielt. Der Cardinal

selbst wollte sich einmal setzen, als er die Stufen des Altars hin-

unter mußte. Die ungemeine Complicirtheit des Ritus und die

nothwendige Aufmerksamkeit auf so viele Einzelnheiten ist mit

ein Grund der nach unserem Gefühl profanen Stimmung, mit der

alles abgemacht wird. Der alte Cardinal, als er oben am Altar

saß, machte lächelnd Conversation mit dem ihm zur Seite stehen-

den Martinucci. Der Gesang, statt aus dem Herzen der Gemeinde

zu kommen, geht von einem Chor kunstgeübter Sänger aus. Manch-
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mal kommt einem die sehr lange dauernde Feier wie eine große

geistliche Hofcour vor. -— Gleichwohl ist dies ganze so reich, daß

bei dem allem noch genug für die Andacht übrig bleibt. Das

Eigenthümliche der päbstlichen Kirchenfeste, wie eigentlich der

katholischen überhaupt, besteht darin, daß überall ein Kern des

urältesten, ursprünglichsten, bedeutungsvollen erhalten ist— in der

Liturgie, in Gewändern, Melodien, Geberden u. s. w., daß aber

diesem eine Menge Dinge zugesetzt sind, damit verschmolzen

sind, die vornehmlich auf Verherrlichung des Priesterthums zielen,

z. B. alle die Anklänge, Anspielungen, Gleichstellungen des Prie-

sters, des Pabstes mit Petrus, mit Christus, ja mit Gott selbst.

Allein das Ursprüngliche dringt immer wieder durch. Kommt nun

dazu ein solcher Ort, wo alles das seit den Anfängen der Kirche

in ununterbrochener Folge so hergegangen ist, so begreift man,

wie geeignet solche Feiern sind, die Ereignisse, denen sie gelten,

zu vergegenwärtigen. So in der heiligen Woche: Der Hochaltar

der Peterskirche steht bekanntlich in der Mitte unter der Kuppel

über dem (angeblichen) Grab des Petrus; zwei Marmortreppen

führen hinab vor das eiserne Gitter der Confession. Auf dieser

Treppe und auf der Ballustrade ringsum brennen beständig Lam-

pen: und wenn man in die Kirche tritt, in Abendstunden und

wenn wenig Menschen darin sind (wo das zurücktritt, was man

den heiteren Character derselben nennt): so glaubt man wirklich

die Todtenfeier eines gestern Verstorbenen zu sehen.

Der Höhepunkt der Weihnachtsmesse ist der Chor der Posau-

nen bei der Elevation des Sanctissimum durch den Pabst. Nach

dem Schauspiel der Procession, der langsam feierlichen Cour, den

rasch abgesungenen Psalmen, die mehr ein unruhiges Ringen, ein

stürmisches Verlangen ausdrücken, — macht die plötzliche Ein-

müthigkeit und Gleichmäßigkeit des Niederkniens vom Pabst an

bis zum ärmsten Bauer, einen bedeutenden Eindruck. Es ist eigent-

lich der einzige Moment, wo das volle Gefühl der Andacht alle
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vereinigt. Der Posaunenchor aus der Kuppel klingt so klar, so

feierlich, so triumphirend und friedebringend zugleich. Es ist wie

nach langem Ringen des Lichts mit dem Dunkel (so erscheint die

bald zögernd bald gemessen fortgehende Handlung)— ein Sonnen-

aufgang in Tönen; der Ausdruck des Erscheinens der göttlichen

Gegenwart, eine Feier des evangelischen Worts: Und das Wort

ward Fleisch und wir sahen seine Herrlichkeit.—
Wenn man übrigens schöne und erhebende Kirchenfeierlich-

keiten sehen will, braucht man keineswegs die hohen Feste ab-

zuwarten. Nur ist die Musik oft auffallend weltlich und man hört

in den heiligsten Momenten Arien aus modernen Opern, so daß

man seinen Ohren nicht traut. Zu den besten gehören die Vesper-

gesänge in der Kirche S. Trinita auf dem Pincio, jeden Sonntag

Abend, die von einem Chor der Dames du sacre ceur aufgeführt

werden, denen diese Kirche mit Kloster gehört, das von den fran-

zösischen Königen gegründet ist.

Es giebt in Rom auch profane Heiligthümer, die einen mäch-

tigen Zauber anderer Art ausüben. Dazu gehört das Zimmer

Tassos im Kloster S. Onofrio auf dem Janiculus. Am 29. Decem-

ber war ich zum ersten mal dort oben. So kann man dreiviertel

Jahr in Rom sein, ohne einen Ort aufgesucht zu haben, der eine

andere Stadt allein zum Wallfahrtsort der Fremden machen könnte.

Denn es ist nicht blos das Zimmer Tassos da, sondern auch eins

der wenigen Originalgemälde Leonardo da Vinci’s, das er bei

seinem Aufenthalt in Rom hier gemalt hat. Von Tasso sind eine

Menge Reliquien erhalten: seine vier Lehnstühle, sein Tintenfaß,

seine Todtenmaske, sein Crucifix,— draußen im Garten die Eiche,

unter der er gesessen; sie ist vom Blitz zerschmettert und es steht

nur noch ein Stück, wie unsere in Dagobertsh., nur noch mit einer

vollen Krone. Diese Zelle, in der alles morsch, altfränkisch, mu-

mienhaft, macht einen düsteren Eindruck, sie bringt wenig die

Strophen dieses melodischen und tieffühlenden Dichters in Er-
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innerung. Der Maler war hierin begünstigter; gegenüber dieser

Madonna meint man, er habe ein Stück seiner Seele hier sicht-

bar zurückgelassen. Wie fühlt man gegenüber diesem Bild die

Spur eines Wesens höherer Ordnung! Keine Copie giebt einen

Begriff von ihrer Hohheit und Süßigkeit zugleich. Es giebt nichts

feineres, seelischeres, stoffloseres, ganz in Anmuth und Freude

strahlendes, und nichts majestätischeres, als dies verblichene Bild*

Das Oval des Gesichts scheint das Geheimniß der Schönheitslinie

offenbaren zu sollen. Es steht am Ende eines Gangs des Klosters

hinter Glas mit einer Einfassung von bunter gebrannter Thon-

arbeit. — Ganz anders, als in seiner traurigen Zelle,— deren Haus-

rath daran erinnert, daß er nur die Trümmer seiner Existenz hier-

her gerettet, — wird uns Tassos Leben und Schicksal lebendig in

jenem Garten. Hier ist eine Art Theater, halbkreisförmige Reihen

verfallener Backsteinsitze; ein Lorbeergebüsch, eine marmorne

Brunnenfassade zu Ehren des Pabstes und Cardinais Albani, wel-

cher eine Abzweigung der Wasserleitung an diesen früher dürren

Ort gestattet hatte. Dazwischen jene Eiche. Alles in Verfall. Aber

darunter breitet sich das Häusermeer von Rom aus, damals im

Sonnennebel eines hellen Decembermorgens, mit den zahlreichen

Kuppeln, während von allen Seiten die Glocken heraufdringen,

wie der Wogenschlag aus einem Meer. Welcher Zauber liegt auf

den Stätten, die einmal der Genius berührt hat! Wie wird uns

diese ganze magische Existenz fühlbar, als umschwebte uns sein

klagender, nicht zur Ruhe gekommener Geist, und übte noch

unsichtbar, magisch die Gewalt, die er einst durch Wort und

Harmonie geübt. Keinen geeigneteren Ort konnte er aufsuchen,

als diesen, groß genug zur Aufnahme aller gebrochenen Exi-

stenzen und Hoffnungen der Erde; wo die Natur, die Kunst,

die Religion und das Schauspiel tausendjähriger Geschichte über-

reichen Trost bietet für alle Schmerzen der Erde; wo das größte,

was die Erde hatte, begraben ist, wo die Zeit mit ihren Zer-



Störungen und die Ewigkeit zugleich ihren Triumphzug zu halten

scheint.—

Der Winter, der sich anfangs als streng anzulassen schien, ist

hier milder als im übrigen Italien. Während in Florenz um den

Jahresanfang der Schnee fußhoch lag, der Vesuv mit Schnee be-

deckt war, sieht man ihn hier nur auf den Spitzen der Gebirge.

In unserem Garten blühen fortwährend die Rosen; und man wird

auf den Straßen mit Veilchenbouquets angehalten. Dann und wann

kommt ein Nachtfrost oder ein Regentag, — und das heißt nun

die Regenzeit, und das ist der Winter. — Von Landsleuten habe

ich mehrere Künstler kennen gelernt, u. a. den Maler Ludwig, der

mit Karl Schmitt befreundet war. Mit zwei andern, dem Bildhauer

Gerhard und Maler Dreher aus Cassel haben wir Sonnabend

Abends auf deren Zimmer eine Conversation beim Glas Wein.

— Am Sylvesterabend hatten wir Deutsche ein gemeinschaftliches

Souper. Der Maler Hübner hatte für jeden eine Vignette ge-

zeichnet, ein anderer Verse darunter gemacht. Es war sehr lustig,

es gab sogar einen Rundgesang.— Jemand brachte einen Toast aus,

sehr spät, einige Minuten vor 12, der sich wohl bei einigen der

16 Anwesenden erfüllen wird. Er lautet: „In diesem Augenblick,

wo wir, um mich poetisch auszudrücken, von dem schroffen Vor-

gebirge des alten Jahres in das nebelhafte Meer des neuen hinüber-

blicken, kann uns nur ein Gedanke diesen Augenblick verdüstern,

nämlich die Aussicht, die heilige und ewige Roma, und hoffentlich

die ebenso freie und heitere Roma, mit dem theuren, oder wie

sich ein profaner Künstler einmal (seufzend) ausdrückte, ver. . . .

Vaterland vertauschen zu müssen“ u. s. w., und dann wünschte

er, die Gesellschaft möchte sich in Jahresfrist wieder an dem Ort

zusammenfinden.

Frei und selbst heiter das Leben in Rom zu nennen, kann para-

dox erscheinen, aber in der That lebt der Fremde unberührt von
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den politischen Zuständen, ganz in der Welt der Kunst, des

Alterthums und seines abgeschlossenen Cirkels. Es ist die Freiheit

des Lebens aller großen Städte, die aber in Rom noch erhöht ist

durch jenes Gehenlassen, welches dem Priesterregiment außerhalb

der Sphäre seiner eigensten Ansprüche nachzurühmen ist. —

An den Bruder

WEI Anlässe bestimmen mich, schon wieder einen Brief heim-

wärts zu senden. Einmal die mitfolgenden Separatabzüge

meines discorso, der allerdings mit jämmerlich kleiner Schrift ge-

druckt ist; aber in das bulletino (wo ich den Druck umsonst und

dazu ein unbedeutendes Honorar habe) konnte er nur in dieser

Form zu stehen kommen. Sei so gut und schicke diese Abzüge an

die Adressaten und behalte einen für dich.

Der andere Punkt betrifft die Dauer meines Aufenthaltes in

Italien. Ueber das, was ich dir schreibe, mache (natürlich außer

zu Hause) Niemandem eine Mittheilung, bis die offizielle Mittheilung

von Berlin oder Cassel kommt. Es ist so gut wie gewiß, daß die

kön. Regierung meinen Urlaub verlängern wird und zwar mit Bei-

behaltung des vollen Gehalts; es ist nur noch die Unterschrift

oder Zustimmung des Königs nöthig. Diese Nachricht habe ich

am 15. dieses von Berlin aus erhalten. Auf wie lange, weiß ich

noch nicht, jedenfalls bis zum Anfang des Winters. Du wirst mir

glauben, daß ich nach dieser Vergünstigung nicht gestrebt habe,

um die Annehmlichkeiten des italienischen Aufenthaltes länger zu

genießen, sondern weil ich fand, daß zur Ausbeutung der wissen-

schaftlichen und künstlerischen Schätze ein Jahr nicht ausreichte.

Für Rom bedurfte ich noch aufs knappste gemessen der Zeit bis

Rom, den ip.Januar 1868
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Ostern
;
und dann blieb mir doch die ganze Schaar oberitalienischer

Städte, Florenz an der Spitze. Seit drei Monaten war mir diese

Nothwendigkeit immer klarer geworden, Weihnachten habe ich

nach Berlin geschrieben. Ich hätte es als ein wahres Unglück an-

gesehen, hätte ich Ostern fortgemußt, denn ich hätte alles in der

Mitte abbrechen müssen; ich schwebte in einiger Bangigkeit. Um
so größer war meine Freude und Dankbarkeit gegen den Himmel

und die edlen Männer, die mir dies verschafft haben; in unseren

früheren Zuständen hätte etwas derart in den Bereich der spa-

nischen Schlösser gehört. Nur eins hat mir jene Freude einiger-

maßen getrübt, was mir erst nach der Entscheidung recht vor die

Seele trat: daß ich die Freude euch wiederzusehen nun auch so-

lange verschieben muß. Wäre es doch möglich, inzwischen einen

kurzen Besuch zu machen ! Aber daran ist nicht zu denken.— Daß

mancherlei Reden darüber fallen werden, sehe ich freilich; aber

wenn ich mich um die Reden der Leute hätte kümmern wollen,

so wäre ich gar nicht bis hierher gekommen und hätte auch das

nicht gethan, was mir den Weg hierher gebahnt hat, und was ich

nur unter fortwährendem Widerstand gegen Rathschläge und Re-

den anderer habe ausführen können. Ein Glück, daß ich jene

Reden hier nicht zu hören bekomme; wollt ihr etwas darauf er-

widern, so stellt die Sache einfach so dar: die kön. Regierung

ertheilte fortwährend zweijährige Stipendien für archäologische

Ausbildung; bei mir werde dasselbe unter dieser Form ertheilt

da ich unter besonderen Umständen und später als andere zu

dieser Reise gekommen. Dies ist nicht die geschäftliche Auffassung

;

aber man entfernt dadurch den Schein einer ganz besonderen

Begünstigung.— Für das Vorlesungsverzeichniß kannst du einen

Theil der Geschichte der Philosophie und der Kunstgeschichte,

und etwa ein Publikum über die Poetik des Aristoteles setzen
;
ich

weiß nicht, welcher Theil im Catalog des vorigen Semesters stand.

Ihr schreibt mir wenig über die öffentlichen Zustände im Vater-



lande, solche Mittheilungen wären mitunter sehr erwünscht; wo

man nur aus Parteiorganen die nothdürftigsten Nachrichten erhält.

In den letzten Wochen bildeten die Zeitungen eine wirklich nieder-

schlagende Lectüre; nichts als Hungersnoth — in Preußen, Eng-

land, Algier; Verschwörungen und die Rüstungen zu einem ebenso

zwecklosen wie blutigen Krieg. Wenn man den Gang der Politik

seit einem Jahr verfolgt hat, so scheint dieser Krieg jetzt nur noch

durch ein Wunder abgewendet werden zu können. Grade der Um-

stand, daß bei dem offenbaren Widerstreben sowohl Bismarcks wie

Napoleons die Vorbereitung, die Leidenschaft und die politische

Complication (besonders die orientalische Frage) in fortwährender

Progression dem Krieg zudrängen, läßt denselben jetzt als ein un-

vermeidliches Schicksal erscheinen. Hier werden die größten Be-

festigungs-Arbeiten vorgenommen; besonders auf dem Aventin,

nach der Seite der Campagna zu.

Vorige Woche wohnte ich der Accademia poliglotta des Col-

legio der Propaganda bei. Es traten hier 31 Zöglinge aus ver-

schiedenen Nationen auf— trugen kurze Betrachtungen, Gedichte

vor, in ihrer Sprache, die sich auf die Weisen aus dem Morgen

-

lande und deren Legende beziehen. Einige der nichteuropäischen

sangen auch in ihren volksthümlichen Melodien. Den Anfang

machten die semitischen Dialecte, und zwar das althebräische

(Elia Chuzi aus Batum vom Libanon), dann chaldäisch (Schrift-

und Vulgärsprache), syrisch, armenisch, (ebenfalls doppelt) (Paolo

Kanbekian von Trapezunt), arabisch, persisch (Agostino Haira-

bedian aus Nor Ciuha), curdisch, hindostanisch, telagunesisch,

cananesisch, tamulisch, türkisch, koptisch; Woloff, ein Negerstamm.

Dann die europäischen Sprachen; alt- und neugriechisch, lateinisch,

französisch, italienisch, celtisch, irisch, holländisch, deutsch, dänisch,

englisch, illyrisch, bulgarisch und albanesisch. Leider machte unser

Landsmann uns wenig Ehre, er declamirte ein selbstgemachtes

Carmen von Lohensteinschem Schwulst und blieb mehrmals stecken;
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er hieß Balthasar Ulendeier aus Meklenburg. Bei den Orientalen

kam nur der Perser einmal ins Stocken. Einige hatten auch ihre na-

tionalen Gesten. Neu war mir die vollkommene Uebereinstimmung

der Laute, des Accents, des Zischen mit dem englischen, wie sie

sich in keiner der dem letzteren stammverwandten Sprachen findet.

Ob dies auf dem Clima und der Landesbeschaffenheit beruht?

— Der Buffo der ganzen Feierlichkeit (die mit einer Ouvertüre

begann und in der Mitte einen herrlichen vierstimmigen Gesang:

Loda Gerusalemme il tuo signore, von dem Capellmeister Jaco-

vacci hatte)— war der Neger. Als er auftrat, entstand allgemeine

Heiterkeit, der er sich sofort anschloß. Seine Geberdensprache war

äußerst lebhaft mit Armen, (er traf seinen Nachbar einigemale ins

Gesicht), Körper, Beinen (Schritte vor und zurück); manche Conso-

nanten sprach er so energisch, daß wieder Heiterkeit entstand.

Zuletzt gab er eine Nationalmelodie auf ein geistliches von ihm

gedichtetes Lied zum Besten. Während der Gesang aller anderen

Nichteuropäer in keiner eigentlichen Melodie besteht, sondern nur

eine gesteigerte auf und ab schwankende Modulation ist, sang

Guglielmo Samba nicht nur ganz modern europäisch klingende

Weisen, sondern die zuweilen an die verwegensten Vaudeville-

melodien erinnerten. Abwechselnd kamen ernste feierliche Passagen,

und dann klomm er auch einmal die Tonleiter hinauf, bis zu einer

Höhe, wo er zur Hervorbringung der Töne einiger Grimassen

bedurfte: den höchsten konnte er nicht herausbringen, dann lachte

er und alle mit ihm. Der Beifallsjubelnachhall (es war in der

Kirche der Propaganda, jeder aber wurde beklatscht) wollte kein

Ende nehmen, auf dem Theater hätte es fuori! und da capo!

bedeutet. Die älteren vornsitzenden Herren machten zuletzt ganz

bedenkliche Gesichter.— Er war von der Insel S. Maria in Sene-

gambien. — Die Neger sind musikalisch, und in den Vereinigten

Staaten überall die Musicanten. Ob aber hier nicht Reminiscenzen

von Europäern gelernter Lieder mit unterlaufen ?—
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Siehst du oder Rikchen Prof. Henke, so kannst du ihm er-

zählen, daß wir am 18. den Geburtstag des Dr. Frommann auf

dessen Zimmer festlich begangen haben; seine junge Frau hatte

sich in rührender Weise angestrengt, die besten Weine des stato

pontificio aufgefunden, und unter dem Staunen ihrer römischen

padrona einen deutschen (in Deutschland italienisch genannt,

aber hier vollkommen unbekannt) Heringssalat angerichtet. Er er-

kundigte sich sehr nach H.; ich konnte ihm aber nichts von ihm

erzählen.

Unter den fünf oder sechs Theatern, die für die Carnevalsaison

(Weihnachten bis Fasten) spielen, ist kein einziges für Schauspiel

oder feineres Lustspiel. Außer den beiden Opern nur Possen,

Ballet und Pulcinello-Stücke. Einmal ließ ich mich verleiten, Sonn-

tags um 5 Uhr in das teatro Metastasio zu gehen, und fand ein

Publikum, wie ich es noch nie gesehen im Theater; Gassenjungen

saßen in den Logen ersten Ranges. Hier denkt man mit Schmerzen

an Neapel zurück. Einmal war ich im Theater Apollo, welches

das ist, was anderwärts große Oper heißt. Hier hat der römische

Adel seine Logen, in welchen bekanntlich auch die Besuche

empfangen werden. Die Logen sind zuweilen ein interessanteres

Schauspiel, als das Stück. Die Oper war armselig genug, von

Donizetti; die Kräfte, besonders die Hauptsängerin, war bedeutend.

Da noch ein großes Ballet dazwischen geschoben wird, so dauert

dieser Kunstgenuß von 7 Uhr fast bis Mitternacht.

Gewundert hat mich dein Wohlgefallen an Devrients Spiel. Ich

habe ihn auch im Hamlet gesehen, in Dresden, und langweilte

mich so, daß ich fast in der Mitte weggegangen wäre. Allerdings

ist Hamlet in mancher Beziehung kein Stück für die Bühne; so

wirkungsvoll ja gewaltig einzelnes ist, so bleibt das ganze ohne

Bewegung, und dies ist der größte Fehler, den ein Stück vom

Standpunkt der Bühne aus haben kann. Aber Devrient ist mir

überhaupt eine fatale Erscheinung gewesen. Eigentlich ist alles
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Leben und Feuer in ihm erloschen; und nur die große Kunst, das

fleißige Studium, die vielen Finessen, die oft in gesuchtem Gegen-

satz gegen andere ausgebildete Manier ist übrig geblieben. Diese

Form hat er sich in früheren Jahren geschaffen und producirt sie

mit anerkennenswerther Energie und Elasticität. Aber man kann

dasselbe von dieser Kunst sagen, was man von seiner Person sagt

:

er hat sich vortrefflich conservirt. Eine kosmetisch erkünstelte Ju-

gend, eine durch Elixire aufgereizte Lebenskraft, ein durch Eitel-

keit und die närrische Verehrung des sächsischen Publikums immer

wieder angeblasenes Kunstflämmchen— nein ! Das Geheimniß des

Gefallens in allen Künsten liegt im Leben. So wenig sich jemand

in eine „gut conservirte Dame“ verlieben wird, so wenig gewährt

ein Kunstwerk Freude, aus dem alle Lebensgeister gewichen sind.

— Aber was fällt mir ein, römische Briefe mit Gewäsch über

deutsche Schauspieler anzufüllen. Es ist freilich hier, wenn man

es haben will, tout comme chez nous. Deutsche Buchbinder,

Buchhändler, Bäcker, Soldaten, Kriegsminister, sogar ein Kutscher;

und neulich wurde von einem Meklenburger, der in Berlin als

Componist lebt, Fritz Reuter in einer Gesellschaft producirt.—
Unsere tiefste Temperatur sind drei Grad Kälte gewesen; am

2. Januar war der tiefste Stand n Grad, der höchste 15. Gleich-

wohl gilt der Winter für kalt. Der December hatte 2 1
j2

Grad

durchschnittlich weniger, als die Normaltemperatur.

An die Seinen

Rom, den 5. Februar 1868

SO eben erhielt ich eure schönen Briefe, die diesmal nur vier

Tage gebraucht hatten, um bis hierher zu kommen. Die

Exemplare meines discorso habe ich gestern in alle Winde ver-
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sandt. Einige Punkte in den Briefen veranlassen mich, umgehend zu

antworten. Ich selbst hatte mich schon seit einigen Wochen mit dem

Gedanken beschäftigt, ob es nicht möglich wäre, daß Rikchen auf

Ostern hierherkäme, da ich glaubte, daß Ferdinand seine italieni-

sche Reise noch auf einige Jahre ausgesetzt habe. In den Herbst-

ferien nämlich ist eine solche Reise nicht wohl auszuführen — im

August und September ist die Hitze so furchtbar, daß am Tage an

Herumstreifen in den Städten nicht zu denken ist, auch herrschen

dann in Rom die Fieber; erst im October fangen die schönen Tage

wieder an, aber diese paar Wochen würden nicht ausreichen. Ich

hatte mir gedacht, Rikchen sollte nach Frankfurt schreiben und sich

erkundigen lassen nach einer Familie, die nach Italien reist, und der

sie sich anschließen könnte. Sie könnte dann nach dem Osterfest

mit mir nach Neapel gehen (denn dies beabsichtige ich ohnehin).

Wenn unsere deutschen Damen so resolut wären, wie die eng-

lischen, so hätte es auch kein Bedenken, die Reise allein zu

machen. In München wäre bei Thiersch ein Ruhepunkt; die Eisen-

bahn geht jetzt direkt von da bis Rom, u. s. w. Nun aber, da

Ferdinand nicht abgeneigt ist, mitzukommen, so sollte er seine

Vorlesungen zeitig schließen und sich aufmachen. Karg zugemessen

ist die Zeit freilich immer.

Wenn Hr. Leutnant Horstmann die Güte haben will, Gold für

mich mitzunehmen, so würde er mir einen großen Gefallen erwei-

sen. Macht dann nur alles, was da ist, zu Gold, aber nach vor-

hergegangener Erkundigung über den Stand des Agios. Das einzige,

was mir fatal dabei ist, wäre, daß er nicht direkt hierher reist, son-

dern nach Neapel, denn bei einem Aufenthalt— dort, wer steht

dafür, daß er nicht als waghalsiger Sieger bei Sadova sich in Ge-

fahren stürzt,— ohne Spaß! Von dem Unglück, das das arme

Neapel betroffen hat, werdet ihr gelesen haben 1
). Der erschütterte

Ein Stück des Pizzofalcone war herunter gestürzt und hatte meh-

rere Häuser in der Straße Santa Lucia beschädigt. K.



Theil der Straße reicht bis dicht an das Haus, welches ich be-

wohnte, und dieses ist durch die darauf gefallenen Massen, so er-

schüttert, daß es sofort geräumt worden ist und hat gestüzt werden

müssen. Das Hintergebäude desselben scheint mit verschüttet zu

sein. Als ich das erste Telegramm fand und von der Ecke des

Pizzofalcone und case mobigliate per forestieri las, glaubte ich erst,

es sei jenes Haus gemeint, und erschrak, indem ich an den guten

Türk dachte, der mir bei der letzten Besteigung des Vesuv seinen

riesigen Paletot mit eigener Unbequemlichkeit abtrat, als er sah,

daß ich nur über leichte Sommerkleider zu verfügen hatte. Auch

Bärensprung wollte in dies Haus ziehen. Von beiden sind übrigens

noch keine Briefe angelangt.

Sollte aus dem Reiseproject nichts werden, so würde ich R.

doch empfehlen, mit Hülfe F’s. die italienische Sprache wieder auf-

zunehmen, oder vielmehr anzufangen. Denn ich sehe es schon

kommen, wenn ich denn einmal endlich wieder ins liebe kalte

trübe Vaterland zurückgekehrt bin, wird sich ein lächerlicher Cul-

tus italienischer Sprache entwickeln. Wie ganz anders lernt man

im Land selbst auch die Dichter und Menschen früherer Jahr-

hunderte verstehen ! Ich habe hier keine Zeit, italienische Literatur-

studien zu machen; aber ich werde später die alten Dichter—
Dante— mit ganz anderem Sinne lesen. Das einzige bedeutende,

was ich aus früherer Zeit gelesen habe, ist Benvenuto Cellini’s

Leben, wozu ich in dem langweiligen Sorrent Zeit hatte. Ueber

Alfieri ist mir in den zwei Vorstellungen zu Neapel ein Licht auf-

gegangen; ich hatte manches von ihm in Deutschland gelesen,

und fast nichts, als hochtrabende Rhetorik darin gefunden, eine

verschlimmerte Nachahmung Comeille’s.

Das Programm über Stosch schicke mir doch unter Kreuzband

(nach Abschneiduug des entbehrlichen). Es fiel mir etwas auf die

Nerven, da ich eben in dem Vortrage den guten Stosch etwas

cavalierement abgethan hatte. Aber ein Mann, der Namen auf

157



Steinen geschäftsmäßig fälscht, um sie im Handel anzubringen,

und ein bezahlter Spion ist, sollte es zuviel sein, wenn man den

in einer Rede mit einem Casanova zusammenstellte?

Um meine Garderobe mache sich Mütterchen keine Sorge! Die

Wäsche wird aushalten. Nur die wollenen Strümpfe zeigten sich

bei der Rückkehr aus Neapel von den Motten ziemlich aufge-

fressen; die rothen aber hatten sie nicht angetastet. Auch einen

neuen Sommeranzug werde ich haben müssen, da der bei der Ab-

reise neugemachte aus übel angebrachter Oeconomie von so

schlechtem dünnen Zeug war, daß er zuletzt nicht nur fast durch-

sichtig war, sondern auch auf der Sonnenseite zum hellsten Weiß

abgebleicht. Das alles ging auf Capri u.s.w. mit. Auch die Maxime

habe ich für die italienische Reise gelernt, alles erdenkliche neu

und gut mitzunehmen. Ich ahnte es zwar vorher, aber da ich vor

der Abreise an so viele wichtigere Vorbereitungen zu denken hatte,

so vernachlässigte ich es, mochte auch das aus allen Ecken zu-

sammengeraffte Geld nicht schon zu Hause angreifen. Ich darf

nicht daran denken, wie viel ich mir dadurch hätte ersparen

können.

Bei einem hiesigen Buchhändler habe ich einen Schatz ent-

deckt, 40 Briefe von Raphael Mengs, darunter, soviel ich weiß,

36 ungedruckte. Sie wären auch für meine Arbeit zu gebrauchen,

aber er will keine Benutzung gestatten, da sie dadurch den Werth

der Autographa inedita seiner Ansicht nach verlieren. Er verlangt

aber für das Stück 10 frcs! Ich schrieb an Rud. Weigel, der eine

Sammlung von Künstlerautographis hatte, aber dieser starb bald

darauf. Auch S. Hirzel will nicht heran, ebensowenig Brockhaus,

bevor sie sie selbst angesehen haben. Ebert räth mir zu, sie (na-

türlich nach gehörigem Abhandeln) selbst zu acquiriren, da ich

sie leicht wieder für einen noch höheren Preis verkaufen könne.

Ich könnte sie auch ediren und dazu fügen, was ich sonst über

Mengs gesammelt und gesagt habe. Jedenfalls würde ich jene
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Summe durch einige Artikel für Zeitschriften wieder herauszu-

schlagen versuchen.

Unsere wöchentlichen Institutsunterhaltungen sind zwar auch

herzlich langweilig, aber dafür kurz, italienisch und in einem Saal

mit viel Büsten großer Archäologen, auf dem Capitol u.s.w. Da-

gegen was du mir schreibst von euren Marburger, macht mir

den Eindruck, daß ich grade zur rechten Zeit abgezogen bin, wie

man Kindern räth, aufzuhören, solange der Appetit noch nicht

ganz fort ist. Der Gedanke, bestimmt zu sein, dies alles später

wieder über sich ergehn zu lassen! Die Wiederholung der Kopf-

abschneidungstragödie kommt mir aus der Ferne gar seltsam vor.

Der Mann ist wie eine alte Schauspielerin, die noch immer mit

Grimassen, Verdrehungen, heiserem Geschrei arbeitet nach dem

Anblick der Taschentücher in den Logen. Der Anblick solcher

Schauspielerin hat für mich etwas viel Tragischeres, als die dra-

matische Geschichte, die sie rührend machen möchte. Thackeray

sagt von L. Sterne: I own that I dont value or respect much the

cheap dripple of those fountains. He fatigues me with his perpe-

tual disquiet and his uneasy appeals to my risible or sentimental

faculties.

den 6. Februar. Ich merke, daß ich gestern Abend in einen

schlimmen Ton gerathen bin. Ich war aber todtmüde, da ich den

ganzen Tag Besuche gemacht hatte. Diese lästige, obwohl unum-

gängliche Pflicht vermag ich nur zu erfüllen, indem ich zuweilen

ein paar Tage blos für diese Zwecke ansetze; denn während ich

beschaue und studire, kann ich mich nicht entschließen, die hier-

zu unentbehrliche Ruhe durch jene aufregenden und immer (wegen

der Sprache) Vorbereitung erfordernden Visiten zu unterbrechen.

Gestern war ich bei dem berühmten de Rossi, dem Verfasser der

Roma sotteranea. Er hat mir versprochen, die Nummern und

Titel der Sachen auf der Vatic. Bibliothek aufzusuchen, die für

meine Zwecke brauchbar sein können, und so hoffe ich endlich
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nach einjährigen vergeblichen Bemühungen zu diesen am schwie-

rigsten zu erreichenden Schätzen vorzudringen. Ich hatte mir ein

ganz anderes Bild von ihm gemacht, er ist der erste unter den

lebenden Gelehrten Italiens— ;
bei uns hätte man etwa einen O.

G. Assessor in ihm vermuthen können. Er machte mir das Com-

pliment, daß er an meinem Italienisch den Fremden nicht gemerkt

habe (wenn nicht Preund Ambrosi in zwei langen Sitzungen corri-

girt hätte, würde ihm der forestiere sehr empfindlich auf die Ner-

ven gefallen sein.) Sonntag war ich im Atelier Overbecks, der um

Mittag dort Besuche empfängt, d. h. man tritt ein, braucht sich

nicht vorzustellen und dann erklärt er die Ideen der verschiede-

nen Cartons. Er ist etwas gebeugt, aber von sehr frischer Farbe,

obwohl hager. In blauem Sammtkäppchen, in ein plaid gehüllt,

in Filzstiefeln wandert er durch die Besucher oder sitzt in ihrer

Mitte, das in Worten aus einander setzend, was er da in so schö-

nen Linien auf den Cartons niedergeschrieben hat. Seine Sprache

hat etwas sehr schlichtes, anspruchsloses, ohne fatale Salbung, und

er spricht von seinen religiösen oder mystischen Ideen, als seien

es die einfachsten natürlichsten Dinge; er hat etwas wie ein alter

Heiliger. -

—

Es ist unglaublich, wie man hier die Zeit verliert, wenn man

nicht hart und unbekümmert wird um den Namen eines Sonder-

lings. Die deutschen jungen Gelehrten z. B. pflegen zusammen zu

speisen. Da kommt der eine um 6, der andere um halb sieben,

der andere um sieben; der eine speist eine Stunde lang; aber kei-

ner mag allein aufbrechen. Hernach geht man in ein Caffe und

dann oft noch in eine Weinkneipe. So geht der ganze Abend ver-

loren. Und da man nicht bis 6 warten kann ohne Frühstück, so

wird um 1 2 gefrühstückt, und fast so kostspielig als dinirt. Da die

meisten dies Leben nicht auf Jahre bestreiten können, so verdienen

sie Geld mit Collationen auf der Vaticana, mit Führen von reichen

Fremden, wo die Stunde mit einem scudo (i Thaler 13) bezahlt
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wird. Auf diese Art kann man auch ohne Stipendium und eigenes

Vermögen in Rom leben; aber das ist kein Aufenthalt mehr zu

eigener Bildung und Studium. Beständig erscheinen neue Ankömm-

linge, denen man sich leicht etwas widmet; beständig macht man

neue Bekanntschaften, wo dann Rendezvous Abends in einer

Osteria gegeben werden. In so guter Gesellschaft, bei so gutem

Wein mag niemand sich fortschleichen, und einer ist mindestens

immer da, der solange sitzen bleibt, bis der padrone oder Kellner

hereintritt: signori, si chiude! Dann wandelt man mit schwerem

Haupt nach Hause, und wacht auf, wenn die Sonne am Himmel

steht.— Dies habe ich im vorigen Frühjahr erfahren; und lebe

deshalb jetzt ganz nach meinem eigenen Plan.

An die Schwester

S thut mir leid, daß du, wie ich aus Ferdinands letztem Brief

sehe, dich nicht entschließen kannst, ernstlich an die Aus-

führung eines Besuchs deines alten Bruders im schönen Welsch-

land zu denken. Die größte Schwierigkeit ist, wie ich aus eigener

Erfahrung weiß, der Entschluß. Es ist ein Ereigniß, ein Gewinn

fürs ganze Leben, hier gewesen zu sein, etwas woran der Geist

viele der kommenden dürren Jahre sein Leben fristen kann. Ich

selbst, der ich sonst oft mein Leben für traurig verfehlt und ver-

loren hielt, glaube jetzt sagen zu können, daß es nicht ganz leer

und verloren genannt werden kann, es mag später werden aus

mir, was da will. Der Vortheil der Führung durch einen hier

schon Bekannten ist nicht gering anzuschlagen, da man sich in

diesem Chaos so verlieren kann, daß nicht nur kein Eindruck

haften bleibt, alles sich neutralisirt, sondern auch gar kein Genuß
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übrig bleibt. Wenn es sich nur darum handelte, überall dagewesen

zu sein, jede Kleinigkeit ins Tagebuch verzeichnen zu können, so

würde man schneller fertig werden. Aber die Fähigkeit, Eindrücke

aufzunehmen, die Dinge zu begreifen, hört bald auf, und was man

dann noch weiter aufsuchte, sieht man nur noch mit dem körper-

lichen Auge. Deshalb ist es gut, nach einem Plan zu gehen. Doch

hoffe ich, daß du die Idee nicht ganz fallen lassen willst, und ein

Auge behältst auf Gelegenheiten. Auszuschließen sind nur die Mo-

nate Juli, August und September. Das Lesen der Sprache wird

dir Lust nach dem Lande machen und dein Vergnügen hier un-

endlich vermehren; abgesehen davon, daß es eine Quelle der

edelsten Unterhaltung wird. Daß aber das Lesen dieser Sprache

Mode wird in Marburg, w-ollen wir nicht wünschen.

Wir sind jetzt im vollen Carneval. So sehr der römische Carne-

val gegen frühere Jahre und Jahrhunderte verloren hat, so reicht

das übrig gebliebene doch noch immer hin, einen Begriff von dem

zu geben, was es war. Soviel man davon gelesen hat, so berührt

doch das ganze höchst fremdartig und neu; wie so vieles hier zu

Lande, muß man sich ganz neue Vorstellungen schaffen, um es zu

fassen. Wir im Norden lieben das Formlose, und jede Form scheint

uns als ein lästiger Zwang, und sie wird es oft, weil sie nicht ein

natürliches Erzeugniß ist. Uns z. B., um aus einem anderen Ge-

biet ein Beispiel herzunehmen, ist das bischen Liturgie, mit dem

man der Armut des sonntäglichen Cultus aufzuhelfen sucht, schon

zu viel. Hier wird selbst ein Frühlingsvergnügen, ein weltliches

Volks- und Stadtfest als ernsthafte öffentliche Angelegenheit be-

handelt, vom Staat angeordnet, bewegt sich in festen seit Jahr-

hunderten ererbten Formen. Der Inhalt des Carnevals ist ja im

Grunde nichts, als ein Pferderennen, ein Zuwerfen von Bouquets,

ein Bombardiren mit Zuckerwerk und ein paar Maskenbälle.—

Wie seltsam ist es, wenn der direttore di polizia in ellenlangen

Anschlägen alles, was geschehen darf und nicht, bis in die minu-



tiösesten Einzelheiten vorher bekannt macht, z. B. mit welchem

Confect geworfen werden darf; und wenn (am Sonnabend) Mittags

um i Uhr die große Glocke des Capitols (die sonst nur beim Tod

des Pabstes geläutet wird) an zu brummen fängt, und der ewigen

Stadt verkündigt, daß der Carneval begonnen hat. Es ist ein ganz

eigener Zustand, in den man versetzt wird; das gewöhnliche Leben

mit seinen Schranken, seiner Prosa scheint suspendirt; man fühlt

eine Unruhe, eine Art Selbstvorwurf, wenn man einen Tag ver-

gehen läßt, ohne sich in den Strudel hineinzustürzen, da ja alles

von Staats wegen autorisiert ist. Und der Corso mit den rothen

Decken auf den Balcons, und den schönen Damen darauf, und

die Massen, die bunte Volksmenge von Soldaten, Vornehmen und

Geringen, Fremden, Landleuten,— das alles versetzt in eine Be-

nebelung, deren aufregenden Character man erst am Ende an

der gründlichen Abspannung fühlt.— Es ist noch derselbe Sinn,

der die Alten veranlaßte, z. B. aus dem Wein und der Wein-

stimmung eine Gottheit zu machen und ihr einen Cultus zu wid-

men; der Carneval ist ja auch eine Fortsetzung der römischen

Saturnalien. Unsere Zeit würde so etwas nicht erfinden, es wird

nur mit Mühe forterhalten. Es sind Menschen, deren Leben und

Thun von einem viel größeren freieren Schnitt war, die so etwas

erfanden. Wie groß war die Fähigkeit lang andauernden Scher-

zes, des Lebensgefühls; einer Losgebundenheit, die doch in der

festesten Ordnung, mit einem gewissen Ernst und Gemessenheit

von Statten geht. — Leider betheiligen sich die einheimischen

Familien immer weniger; die meisten Damen sind Engländerinen

und Amerikanerinen, und diesen steht das alles nicht besonders,

es verliert in der hölzernen Nachahmung. — Das Pferderennen,

mit dem der Carneval täglich schließt, (er dauert von i, factisch

von 3 bis 6) ist wirklich ein einziger Anblick. Es waren 9 Pferde,

kleine krummnasige Kerlchen. Täglich um 3 Uhr unter dem Läu-

ten der großen Glocke begiebt sich der Senator von Rom mit den



Conservatoren der Stadt, in prachtvollen rothen und gelben Atlas

-

mänteln mit schleppetragenden Pagen aus dem Conservatoren-

palast in feierlicher Procession die Treppe bei Aracoeli hinunter,

und besteigen unten ihre Prachtcarossen; die 9 barberi folgen,

geritten von ihren Jockeys. Der Senator fährt nach dem venetia-

nischen Palast, dem Zielpunkt des Wettrennens, die barberi ziehen

nach der piazza del popolo. Unmittelbar vor dem Lauf sprengen

1 2 Dragoner durch den ganzen Corso in gestrecktem Galopp hin

und zurück, um freie Bahn zu machen. Dann werden die 9 auf

einmal aus ihrem Verschlag herausgelassen, und stürzen sich

(natürlich ohne Reiter und Zügel) nun augenblicklich die ziemlich

enge, zu beiden Seiten dicht von Menschen besetzte Straße hinauf.

Es ist wirklich, als würden sie aus einer Kanone losgeschossen;

man sieht sie herausgeführt werden; im nächsten Moment sieht

man vor seinen Augen einen wilden verworrenen Knäuel, der

im nächsten Augenblick sich schon in weiter Ferne verloren hat.

Heut, Donnerstag, ist der Haupttag, wo sich namentlich die

gute Gesellschaft betheiligt. Ich hatte eigentlich verabredet, mich

mit andern zu maskiren, besonders da diesmal auch Damen von

unserer Bekanntschaft einen Balkon gemiethet hatten. Ich bekam

aber heute Morgen eine angenehme Camevalsüberraschung, die

meinen Gedanken eine andere Richtung gegeben hat, — in

Gestalt eines Schreibens des Kultusministers an die Gesandschaft,

wonach mir außer dem vollen Gehalt noch 200 Thaler Zuschuß

bewilligt sind, die ich hier eincassiren soll, und der Urlaub auf ein

ganzes Jahr verlängert. Ich hoffe nun gleich nach Ostern nach

Florenz zu gehen, vielleicht auch nach Sicilien, und kann noch

einen zweiten Winter in Rom zubringen. Ich brauche nicht zu

beschreiben, wie groß meine Freude war.

Der Brief mit dem Auftrag an Liszt traf mich grade am Abend

vor dem Tage, wo ich mir vorgenommen hatte ihn zu besuchen.

In der genannten Angelegenheit wird er schwerlich etwas thun



können, da er den Namen des Hm. Rust zum ersten Mal zu

hören schien und von der Ausgabe Bach’s noch kein Heft zu

Gesicht bekommen hat. Der buchhändlerische Verkehr mit Deutsch-

land ist sehr mangelhaft, und Sendungen umfangreicher Werke

mit enormen Kosten verbunden. Doch hat er versprochen zu

überlegen, was er thun könnte. L’s Erscheinung hatte ich mir be-

deutender gedacht, seine Unterhaltung ist trivial. Ich sah ihn zum

ersten Mal in einem Concert, im December. Er hat ein feines,

obgleich nicht edles Profil, in seinen Bewegungen und Geberden

hat er etwas von dem schleichenden geistlichen Wesen angenom-

men, sein Mienenspiel aber ist übertrieben bis zur Caricatur, unter

dem geistlichen Firniß scheint aber der frühere Löwe des Salons

durch. Komisch war es, wie er kaum in den Saal eingetreten, zur

Seite der schönsten jungen Dame war, auf die er noch immer

einen fascinirenden Eindruck machen soll. Er kommt zuweilen

zu Fr. Dr. Helbig, um mit ihr Klavier zu spielen. Daß ein Mann,

dem soviel Weihrauch gestreut worden ist, etwas eitel wurde, ist

kein Wunder, wer von euch ohne Sünde ist, werfe den ersten

Stein; er soll aber daneben edel und generös sein, nicht blos

gegen junge Künstler, die seinen Ruhm ins weite tragen. Sein Zim-

mer ist vis-ä-vis des Titusbogens und des Palatins, in dem Kloster

auf Ruinen des Tempels des Hadrian.

An den Bruder

Rom, d. 8. März 1868

E S wird dies der vorletzte Brief sein, den ich von Rom schreibe,

da ich vor Mitte April nach Norditalien abzureisen gedenke.

Nach vielfachen Ueberlegungen der Einrichtung des mir neu ge-

währten Jahres habe ich es am zweckmäßigsten gefunden, Nord-



italien im Frühjahr und Sommer abzumachen. Ich werde also zu-

erst einige Zeit herumreisen, und dann die heißen Monate in

Florenz zubringen. Es soll zwar diese Stadt wie ein feuriger Ofen

sein im Juli und August, aber die Luft bleibt immer gesund, und

in der dortigen herrlichen Bibliothek hat man zu ruhiger Beschäf-

tigung Stoff genug; auch liegt alles nahe beisammen. Im Herbst

denke ich noch einmal nach Neapel zu gehen. Mit Rom zu en-

digen, dafür spricht der Umstand, daß der Schmerz, von Rom Ab-

schied zu nehmen, so groß ist, daß man dann zu weiterem Sehen

nicht aufgelegt ist.

Daß Rikchen zu Ostern kommen würde, habe ich zwar nie be-

stimmt gehofft, aber ich glaubte wenigstens versuchen zu müssen,

sie durch Zureden dazu zu bestimmen. Die Gründe, die mich

zweifeln machten, bestanden weniger in den Schwierigkeiten der

Reise, als in der Art und Weise der Berathschlagungen, die bei

solchen Entschließungen im Hause Justi angestellt zu werden

pflegen, und die gewöhnlich soviel Bedenken und entmuthigende

Betrachtungen zu Tage fördern, daß „der angeborenen Farbe der

Entschließung“ nicht blos des „Gedankens“, sondern des Todes

Blässe angekränkelt wird. Daß Rikchen bei dieser Reise ihre Rech-

nung finden würde, muß sie allerdings auf meine Versicherung

auf Treu und Glauben annehmen. Beweisen kann ich’s nicht; die

Eindrücke und Erfahrungen dieses Landes sind so neuer und eigen-

thümlicher Art, daß man sie eben erleben muß, um einen Begriff

davon zu haben. Was da von Vorbereitung u. s. w. gesprochen

wird, ist zum Lachen; unser einer bereitet sich vor, weil er, dem

Himmel sei’s geklagt, über dies und jenes im Druck erscheinen

muß; aber zu meinen, daß die Tausende, die jährlich über die

Alpen kommen, ohne je daran zu denken, gelehrte Anmerkungen

zu schreiben, lieber zu Hause bleiben sollten, wäre grade so, als

wenn man Schiller und Shakespeare allen denen verbieten wollte,

die keine dramaturgischen und historischen Studien über sie schrei-
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ben wollten. Ich bin auf die Idee, Rikchen einzuladen, grade ge-

kommen durch den Anblick so vieler junger Damen, besonders

Engländerinen, die im Winter durch Rom spaziren und ohne

irgend welchen Sinn und Interesse blos der Mode folgen; ich wußte

gewiß und stellte mir vor, mit wie viel mehr Genuß und Gewinn

für das ganze Leben sie dieses Schauspiel aufnehmen würde. Basta!

Und warum nicht wenigstens ein paar Wochen nach Frankfurt?

L. Horstmann war auf einen Tag in Rom und hat mir Euer

Geschenk überbracht, für das ich herzlich danke. Warum habt ihr

ihm nicht alles Gold anvertraut? Das Gold ist jetzt im Regno

auf I4°|0 gestiegen, und Ostern werde ich doch wieder bei dem

Banquier aufnehmen müssen. Ich habe an Colas geschrieben, mir

entweder alles, was ihr vorräthig habt, in Billets de la Banque de

France per Post zu schicken, oder eine Verlängerung des Erlanger-

schen Creditbriefes, auf den ich erst 800 francs entnommen habe.

(Er lautet auf 3000, ist aber nur auf 6 Monat ausgestellt.)

Im Anfang April wird ein Baumeister Bormann durch Marburg

kommen, der einige Wochen seinen Bruder in Rom besucht hat,

der beim archäologischen Institut angestellt ist. Als er abreiste, fiel

mir ein, daß ich ihm das mitgeben kann, was auf Mütterchens

Geburtstagstisch zu liegen kommen könnte. Leider hatte ich nichts

vorräthig, als einen kleinen Briefbeschwerer mit einer Gemme, (ich

glaube in Muschel), eine kleine Annunziata. Den Brief werde ich

später schreiben. Er will dir seine Ankunft im Hotel Euker melden

lassen; er bleibt eine Nacht in Marburg. Er ist ein guter Kerl,

trinkt gern Bier, und sein Gespräch könnte etwas gehaltvoller sein.

Er ist ein Schulkamerad von Wachsmuth in Pforta.

In der Beilage der A. A. Z. ist ein Bericht von mir über die

Ausgrabungen des römischen Hafens erschienen, wie mir gesagt

ist; belege das Blatt für mich mit Beschlag. Ich habe es blos dem

alten Visconti zu Gefallen geschrieben, von dem ich dafür einen

Gegendienst erwarte, nämlich Mittheilung von in seinem Besitz be-
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findlichen Papieren über römische Familien des 18. Jahrhun-

derts.

Ich sollte dir nun etwas von Rom und vom Carneval schreiben;

aber ich weiß nicht wie es kommt, mit dem Aschermittwoch ist

mir die Carnevalslaune so völlig eingeäschert worden, daß ich mich

kaum mehr auf etwas besinnen kann. — Sogar Frau Henzen hatte

in ihrem Hause Carnevalscomödien veranstaltet, auf die wochen-

lange Vorbereitungen gemacht worden sind. Wahrscheinlich weil

die Nichtbetheiligung am Carneval in Rom die Parole der Revo-

lutionspartei ist. Es wurden Scenen aus Shakespeare’s Heinrich IV.

und Was ihr wollt aufgeführt, (ohne meine Mitwirkung), wobei das

beste die Costüme waren, die Maler angeordnet hatten. Letztere

erheiterten uns auch sehr durch römische Volksgesänge und spaß-

hafte Erzählungen im Volkston. Die Königin des Festes war eine

Tochter des Malers Seitz, dessen Frau eine Tochter des in Rom
verstorbenen Consul Platner, eines Bruders unseres seligen P. in

Marburg ist. Dieser Platner war mit einer Römerin verheirathet,

und seine Töchter galten, wie ich auch wohl schon einmal ge-

schrieben habe, für Schönheiten. Die genannte Enkelin war von

ihrem Bruder, der ein talentvoller Maler ist und die Decke eines

Saals in der Farnesina gegenwärtig neu ausmalt, im Costüm des

16. Jahrhunderts mit einem Elisabethkragen sehr geschmackvoll

herausgeputzt worden. Da sie nur wenig deutsch spricht, so hatte

es übermenschliche Anstrengung gekostet, die Worte der Rolle zu

lernen. Bei den Proben kamen Irrthümer vor, wie kreuzweis ge-

bundene Krienüstel statt kreuzweis gebundene Kniegürtel. Einmal

sprang sie zornig auf und erklärte, sie könne nicht spielen: non

posso parlare questo linguaccio ! — Sie hat einige Züge von römi-

schem Typus, aber eine bedenkliche platner’sche Nase ist in ihr

wieder aufgetaucht.— Dann war eine Aufführung von den natio-

nalen Tänzen in Nationalcostüm und mit Begleitung von Mando-

line, Guitarre und Cither in dem großen Saal der Galeria Dan-
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tesea. Es waren 12 Paare, die Frauenzimmer jede in einem ver-

schiedenen, den Orten und Landschaften des Kirchenstaates an-

gehörigen Costümen. Seltsam ist der musicalische Eindruck dieses

Spiels. (Es waren Arien, Variationen, Symphonie, die zwischen den

Tänzen vorkamen.) Diese feinen schrillen Töne, dieses zarte wun-

derbar rasche Vibriren erinnert an das Concert der italienischen

Natur an heißen Sommertagen— der Cicaden, Grillen, Zanzaren.

Der Tanz mit seinem kurzen trocknen Hüpfen, dem Winken und

den wie schnippischen Bewegungen, dem Annähern und Fliehen,

stimmt ganz mit der Musik überein. Selbst in der Bewegung ist

etwas insectenhaftes. Die Farben dieser Trachten sind fast nur

Scharlach, gold und weiße Spitzen, und stimmen gut zu dem eben-

so lebhaften Schwarz, Roth und Weiß der Gesichter.

Die große Oper des Carneval war eine neue tragische Oper

von Verdi, Don Carlo. Die Primadonna war eine Deutsche, Frl.

Therese Nolz. Diese Oper dauerte von 7 bis nach Mitternacht.

Die Schillersche Auffassung liegt zu Grunde, und bei den Pfaffen

hat es Anstoß erregt, den Verfechter des Katholicismus als Tyrann

geschildert zu sehen, und es erschien eine Vertheidigung Philipp II.

im Osservatore Romano. Der Großinquisitor war natürlich in einen

Gran-Cancelliere verwandelt. Ich kann nach einmaligem Hören

nicht über die Oper urtheilen; aber es schien mir, als habe er in

den späteren Acten einen ganz eigenen tieftragischen Ton erreicht.

Besonders den großen Marsch suche dir zu verschaffen.

In einem kleinen Theater trat eine ehemals gefeierte Tragödin

auf, Carolina Santoni, die noch immer hinreißend spielt und dann

ihre Jahre vergessen macht; sie gehört zu den Schönheiten, die

unzerstörbar sind. Ich taxirte sie auf 40 und sie soll nah an den

Sechzigen sein. Sie spielte Medea, Maria Stuart. Sie kann ihre

großen schwarzen Augen hin und her, hinauf und hinunter rollen,

unter zwei großen schönen Bogen von Augenbrauen, daß es ein

seltenes Schauspiel ist. Das übrige Schauspielerpersonal fiel da-

169



gegen so jämmerlich ab, daß man sie eine Circe nennen konnte,

die ihre Umgebung aus Menschen in Affen und Hunde verwandelt.

Am letzten Tag des Carneval, Dienstag den 25., habe auch ich

mich von 3 Uhr bis 1 Uhr auf dem Corso herumgetrieben und

Bouquets geworfen. Darüber habe ich aber vor einigen Tagen

Colas geschrieben, und ich muß es deshalb Eurer Phantasie über-

lassen, sich eine Vorstellung von meiner Erscheinung im weißen

langen Mantel und mehlweißem Hut, rauchgrauer Brille, mit zwei

Sträußen von Camelien und Veilchen, zu machen. Es war nur, um

es einmal mitgemacht zu haben. Verglichen mit den großartigen

Festen in Florenz, Venedig, Genua war der römische Carneval

kläglich; keine Wagen, keine Gesichtsmasken, keine Betheiligung

der Italiener, außer einigen wenigen conservativen Familien.

Gestern war eine Aufführung von Rossinis Stabat mater. Es ist

nicht so tief und ergreifend, wie das von dem Sicilianer, manches

klingt weltlich, doch bleibt es immer ein ungemeiner Moment, so

etwas anzuhören, und von zwei solchen Solosängerinen, deren

Vollkommenheit selbst mir zum Bewußtsein kam.

Schreibe mir am Schluß des Monats noch einmal ausführlich.

An die Schwester

Perugia, d. 2. Mai 1868

I
CH will den Abend der Woche nicht vergehen lassen, ohne

Dir aus Umbriens Bergen hier ein Blatt zu senden; denn ich

merke, daß fast vier Wochen seit meinem letzten abgelaufen sind.

Wie gern hätte ich seit Ferdinands letztem inhaltsschweren und

glücklichen Brief 1
)
vom 27. März mehr auch von Euch andern

*) Der Brief enthielt die Nachricht, daß der Bruder sich verlobt

habe. K.
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gehört ! Leider muß ich hierauf noch für einige Zeit verzichten, da

ich erst in io bis 14 Tagen nach Florenz kommen werde, wohin

ich Euch die Briefe von Mitte April ab poste restante zu adres-

siren bat. Ich bin in Rom zwei Wochen länger geblieben, als ich

dachte, hauptsächlich weil ich einige Punkte der Umgegend in der

Herrlichkeit des Frühlings etwas zu genießen wünschte, die ich

im vorigen Jahr (mit Ausnahme von Porto d’Anzo) nur in der

flüchtigen heillosen Weise des Touristen kennen gelernt hatte.

Leider aber ist die Natur in diesem Jahre so zurückgeblieben, durch

die Kälte und Nässe der Monate März und April, die schlimmer

waren, als Januar-Februar, daß die Bäume, welche sich nun be-

grünen, und die den schönsten Schmuck dieser Jahreszeit ab-

geben, noch gegen Ende April größten Theils kahl waren. Ich

war zwei Tage in Frascati und Tusculum, diesmal sogar von Regen

verfolgt, der indeß den alterthümlichen Villen, und der alten zer-

störten Bergstadt mit den Blicken ins Gebirge und über die Ebene,

ihren Reiz doch nicht ganz nehmen konnte. Desto glücklicher war

ich bei dem zweiten Ausflug nach Castel Gandolfo und Nemi (am

18. und 19. April). Das päbstliche Sommerschloß liegt auf dem

Rand des Kraters des Albaner Sees, so daß das Auge auf der

einen Seite die ganze Campagna beherrscht und Rom, dessen

Peterskuppel der Pabst immer im Auge behalten will; während

man auf der Veranda der hinteren Seite des Schlosses ganz in

die Gebirgseinsamkeit versetzt ist. Die Ufer des Sees erscheinen

hier vollkommen als ein riesiges Amphitheater, und grade gegen-

über erhebt sich der Kegel des Monte Cavo, auf dessen Spitze

der altlatinische Bundestempel stand. Ueberall findet man Punkte

alter und uralter Erinnerungen, obwohl hier keine weithin sicht-

baren Ruinen der Gegend den Stempel der zerstörenden Zeit auf-

drücken, da die Natur hier vollständig den Sieg davon getragen

hat. Aber wenn man sich die Mühe nicht verdrießen läßt, die

steilen Ufer des Sees hinabzuklimmen, findet man von uralten



weit ins Wasser hineinhängenden Eichen bezeichnet die mäch-

tigen Mauern des Eingangs jenes Emissärs, der vor fast 2 1

j2
tau-

send Jahren durch den Berg geführt wurde, um das Steigen des

Sees innerhalb seines Kraters zu verhindern, und der noch bis

heute keiner Restauration bedurft hat! Und gegenüber Castel Gan-

dolfo an einer Felswand in dem Garten des Klosters Palazzuolo

ist ein Denkmal eines römischen Pontifex, aus der Zeit der Repu-

blik, eines Scipio, der vor 2000 Jahren an dieser Stelle bei der

Rückkehr vom Tempel auf dem Gipfel vom Schlag getroffen

wurde; und sehr eigenthümlich ist der Eindruck dieses Denkmals

mit den verwitterten Reliefs seiner Amtsinsignien, wie es von dieser

Stelle in das weite Land, und nach seiner Roma, wo er gelebt

und gewaltet, hinsieht, und nun schon das Sinken und Erstehen

und Wiedervergehen so mancher Reiche überdauert hat. — Nach-

mittags ging ich durch den Wald nach Nemi; wo ich das Wag-

niß bestehen wollte, zu übernachten. Ich fand nun zwar für meinen

hungrigen Magen nichts, als eine Schüssel voll ungefähr 30 kleiner

Backfischchen aus dem See, die von Mittag stehen geblieben waren,

aber desto trefflicheren Wein, und was man sonst in jedem Bauern-

haus findet; und ein sauberes Nachtquartier. Der Anblick Nemi ’s,

wenn man aus dem Wald heraustritt, wo es etwas höher gelegen,

am schroffsten Abhang der Ufer des Sees in Seitenansicht sicht-

bar wird, ist auffallend malerisch und an die Hintergründe alter

Gemälde, z. B. Dürers erinnernd. Man steigt hinan auf einem Weg

voll Spuren alter und neuester Felsenstürze, tritt ein durch ein ur-

altes Thor, kommt durch den finstern Bogen eines alten Colonna-

seepalastes, und tritt auf ein Plätzchen, das durch große Substruc-

tionsbogen dem steilen Hang abgewonnen ist, wo die Bürger Nemis

in ihren altmodisch umgeschlagenen Mänteln Abends Conversa-

tion führen. Grade gegenüber auf dem andern Ufer liegt Genzano;

aber der ganze Krater des Sees ist nur Vorder- und Mittelgrund,

über den hinaus man Campagna und Meer sieht. Den Blick Nachts
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aus meinem kleinen Fenster hinaus über den dunklen Spiegel des

Sees bis nach dem Feuer des Leuchtthurms werde ich nie ver-

gessen. Man fühlt sich hier durch die Art der Menschen, der

Sitten, der Gebäude, die Lage der Städtchen so lebhaft in die

Zeit unserer Väter, ins Mittelalter zurückversetzt. Unwillkürlich

denkt man sich Nemi und Genzano als Sitz zweier trotziger

Barone, tödtlicher Feinde, die etwa zwei Kinder haben, welche

ein magnetischer Zug verband, der über den See von einem Schloß

zum andern hin und her geht. Poetisch und doch natürlich ist das

alte Bild des „Spiegels der Diana“. Wenn sich die Sichel des Monds

in dem See spiegelt (der bei kleinerem Umfang und gleicher Höhe

der Ufer einen geheimnisvolleren Character hat, als der Albaner-

see) so träumt man sich gar leicht in das Bild der Göttin hinein,

wie sie in diesen Wäldern ihr Wesen treibt, und im Zwielicht über

die Wasserfläche hinschwebt.— In Tivoli war ich mit Dr. W. Nasse,

der mir eine sehr angenehme Gesellschaft war.

Ich wollte die Festlichkeiten in Florenz umgehen, und bewege

mich deshalb etwas langsam auf diese Stadt zu. Horstmann hat

sich einen Gallaanzug aus Berlin bestellt, um im Gefolge des

Kronprinzen auftreten zu können. Er hat seine kurze Zeit redlich

angewandt, und obwohl er den schnoddrigen Leutnantston nicht

ganz verläugnet, so haben doch alle einstimmig gefunden, die mit

ihm in Berühruug gekommen sind, daß er sich vor den Touristen,

und besonders denen seines Standes, sehr auszeichnet. Ich habe

ihn übrigens nur wenig gesehen.

Ich wollte dir auch von den Osterfestlichkeiten etwas schreiben,

die ich vollständiger gesehen habe, als das vorige Mal, wo mich

die unvorhergesehenen Strapazen etwas entmuthigten. Ich hätte

einige Zusätze zu meinen flüchtigen Andeutungen vom vorigen

Jahre liefern können. Aber die Zeit ist mir jetzt, wo ich von Ort

zu Ort reise, zu knapp zugemessen, es würde mir zuviel Mühe

kosten, mir alles ins Gedächtniß zurückzurufen unter diesen Zer-
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Streuungen. Es waren kurz vorher viele neue Cardinäle creirt

worden, unter denen der interessanteste, und überhaupt wohl die

bedeutendste Erscheinung in dem ganzen Colleg, der Cardinal

Bonaparte ist, (auch der jüngste, 40 Jahre alt). Er hat eine auf-

fallende Aehnlichkeit mit dem alten Napoleon in seiner Jugend,

mehr als irgend einer der Napoleoniden: Stirn, Nase, Mund, Kinn;

die eigenthümliche, wie Geringschätzung aussehende Falte um den

Mund, alles ist dem ersten Consul wie aus dem Gesicht geschnitten.

Nur in dem Auge liegt eine ascetische Strenge, wie er denn

wiederum der einzige unter den Cardinälen ist, der das Gepräge

strenger ascetischer Devotion an sich trägt. Wie wenig Devotion

sonst in den Geberden, Mienen und Gesichtern dieser porporati

bei der höchsten Feier des päbstlichen Cultus zu finden ist, fiel

mir erst recht auf, als mein Auge eine Zeit lang auf dem Card.

Bonaparte geruht hatte. Er hat gewiß eine große Zukunft.—
Seit dem Montag bin ich also in die Berge Umbriens, die

Heimath Peruginos, Raphaels hineingefahren. So lange ich aber

an Ort und Stelle bin, mag ich aus nahe liegenden Gründen keine

Schilderungen machen. Also nur chronikenartig soviel, daß ich den

ersten Tag bis Spoleto ging und den folgenden nach Assisi, wo

ich drei Tage sehr glücklich verlebt habe. Ein Gutsbesitzer, mit

dem ich mich auf der Fahrt von Spoleto nach Assisi in ein Ge-

spräch einließ, empfahl mir ein Privathaus, das in der obersten

Häuserreihe des Städtchens lag, wo ich einen wahrhaft paradiesi-

schen Blick über das breite Thal und die Berge hatte, deren fernste

zur Seite noch mit Schnee bedeckt waren. Das Kloster San Fran-

cesco ist am nördlichen Abhang der Stadt auf einer Fläche erbaut,

deren colossale Substructionen dem Eindruck einer römischen

Wasserleitung im größten Stil ähnlich ist. Die gothische Doppel-

kirche ist ganz mit Gemälden bedeckt, und zwar meist aus der

Zeit des ersten großartigen Auflebens der italienischen Malerei um

1300— Dante’s Zeitgenosse, Giotto. Es ist eine Welt von Kunst;
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wollte man sagen, es ist eine große Gallerie, so würde man ihren

Werth herabsetzen, denn es ist keine zusammengelesene Samm-

lung, sondern alles für den Ort ersonnen, auf die Mauern gemalt,

und unter den Eingebungen, mit welchen die Orte, wo jene

Heilige des Mittelalters gelebt hatten und begraben lagen, diese

Künstler erfüllten. — Die Padrona des Hauses, wo ich wohnte,

war von einer Freundlichkeit und Güte, daß ich mich fast schämte,

sie am Schluß mit den 5 frcs täglich Pension abzulohnen, und ihr

beinahe gedankt hätte, mich aufgenommen zu haben. Sie führte

den übrigens Vertrauen erweckenden Namen Giovanna Modestini.

Assisi ist ein ganz stiller fast erstorbener Ort, dessen Häuser mit

den spitzbogigen Steinthüren großentheils dem 12. bis 13. Jahr-

hundert angehören mögen. -— Auch hier in Perugia

habe ich eine Privatwohnung genommen. Ein paar

Schritte führen mich zur piazza del papa mit der

Broncestatue Julius III., und diese piazza mündet in

den Platz des Doms und des majestätischen palazzo

communale in gothischem Stil. Hier hat man ganz das

Bild einer mächtigen energischen italienischen Com-

mune des Mittelalters. In diesen Platz mündet der

Corso, eine breite nicht sehr lange Straße, Abends die

Promenade. Von diesem Centrum aus streckt die Stadt

ihre Arme über verschiedene Hügel hin, die durch

tiefe Thäler geschieden sind. Ringsum Ketten hoher

Berge in der nächsten Nähe und weiter— noch schneebedeckter—
Ferne, nach Süden zu einer Fernsicht sich öffnend.— Meine Augen

fangen an, glühend zu werden, denn ich muß bei einer Lampe

schreiben, die so gestaltet ist. (Siehe Abbildung.) Ich glaube, Haw-

thorne hat Perugia ein Capitel gewidmet.

Ich freue mich darauf, in Florenz ein ganzes Päckchen Briefe

vorzufinden.
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An die Schwester

Florenz, den 12. Mai 1868

GESTERN Nachmittag bin ich in Florenz angekommen, grade

14 Tage nach meiner Abreise von Rom. Nachdem ich eine

Wohnung gefunden, war natürlich mein erster Gang auf die Post,

wo Eure 1 . Briefe fast drei Wochen lang für mich bereit lagen.

Ich habe sie gleich an Ort und Stelle unter der Halle der Uffizien

gelesen, und mich besonders darüber gefreut, daß Ihr für den

Sommer so schöne Pläne gesponnen habt. Nach dem was mir

einst der Hofbaumeister von Dehn-Rothfelser sagte, der dort oben

seine Wohnung hat, und was durch das Aussehen seiner Kinder

von Rubens’scher Fülle und Schönheit bestätigt wurde, ist die Luft

dort eine der besten, ein wahres Quisisana. Offen gestanden

wünschte ich freilich, daß die Staffage dieser Landschaft eine

erfreulichere wäre. Wir sind so vielfach Sklaven der Verhält-

nisse, je älter man wird, desto mehr Ketten schleppt man mit

sich; und das Reisen ist eben darum eine so köstliche Gabe,

weil es uns, wenigstens im Intermezzo, ein neues Leben eröffnet;

wenn es ganz nächtlich werden will im Gemüth, ist es oft das

einzige Rettungsmittel; aber dazu gehört auch, daß man sich

unter neue Menschen mischt. Gewisse Erscheinungen aus der

Heimath, die einem in der Fremde begegnen, sind wie ein Luft-

zug aus einer längst verlassenen Krankenstube, in freier reiner

Bergesluft.

In Perugia habe ich mich grade eine Woche aufgehalten. Ich

weiß nicht, wie es kam, aber ich hatte die Stadt kaum betreten,

so fand ich es ganz selbstverständlich, daß ich hier wenigstens

eine Woche bleiben müsse. Unter allen Städten, die ich bisher

besucht, hat keine außer Rom einen solchen Zauber für mich

gehabt. Sie ist als Stadt das, was jene geräumigen, alterthümlichen,
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mit kostbarem gediegenen Hausrath der Vorfahren ausgestatteten

Säle als Wohnzimmer sind. Es ist eine sehr bewegte lebendige

Stadt, und das Centrum des Verkehrs ist grade der große Platz

zwischen dem alten Stadtpalast und der Kathedrale; es ist gar

schön, wie sich das geräuschvolle und eilfertige Leben im Schatten

dieser stillen majestätischen, massiven und doch mittelalterlich

zierlichen Gebäude bewegt. In der Mitte des Platzes steht der

uralte Brunnen des Johann von Pisa, zwei breite Bassins über

einander, in deren Reliefs der ganze Kreislauf und Inhalt des Le-

bens dargestellt ist, die Jahreszeiten, die Monate, die Gewerbe, die

sieben freien Künste, die Bibel, die Fabel, die Heiligen, Roma

einst die weltliche, nun die geistliche Herrin der Welt; alles so

einfach, lebendig, naiv, daß man stundenlang um den Brunnen

herumgehen kann und lesen. Am Palazzo ist ein Saal ebener Erde,

das Wechselgericht, ausgemalt von Peter Perugino mit Figuren

alter Helden, Philosophen, Propheten, Sybillen; ruhig dastehende

Gestalten ohne Handlung; aber wunderbar anziehend durch schöne

Form, phantastisches Costüm, zierliche Anmuth, und eine gewisse

sanfte Empfindsamkeit. Alles dies macht einen ganz anderen Ein-

druck, ist so ungleich verständlicher, hier an Ort und Stelle, wo

es entstanden ist, und wo man durch das Gitter hinter der ge-

öffneten Thür die Nachkommen derselben Peruginer vorbeikommen

sieht, die einst diese Sachen bestellten, und in deren Mitte und

unter diesem Himmel und auf diesen Bergen — der alte Pietro

seine anmuthigen Figuren, seine seelenvollen Gesichter ersann.—
Hinter dem großen Platz ist noch ein kleiner, und auf diesem

steht die Broncestatue des Pabstes Julius III., und sieht so aus dem

Hintergrund hervor, als habe er sich diesen Platz gewählt, um die

Leute in ihrem Vergnügen nicht zu stören, denn er hat selbst sein

Wohlgefallen daran; als wollte er sagen: Kinderchen, macht nur;

ich bin zwar der heilige Vater; aber kein Spaßverderber. (Und das

war er auch nicht, vgl. Ranke.)— Abends nach Ave Maria spielt
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das Militär auf diesem Platz einige Stücke, und zieht dann unter

Trommelschlag und Spiel den Corso hinunter, und dann in die

Vorstadt hinab, die viel tiefer liegt. Die Leute, die Abends auf

dem Corso promeniren, folgen bis zu der schönen Aussichtsstelle

am Anfang des alten 1859 zerstörten Castells, wo man das Thal

nach Assisi und Spoleto zu vor sich hat; die Musik rückt immer

ferner, bis sie am Ende der langen Vorstadt verschwindet.— Seit

der Aufhebung der geistlichen Orden sind die Kunstwerke der

Klöster und Klosterkirchen, soweit sie transportabel waren, in einer

städtischen Galerie vereinigt worden, deren Hauptsaal die große

Kirche der Universität von Perugia ist. Hier findet man seit einigen

Jahren alles beisammen, was man sonst in Stadt und Umgegend

mühsam aufsuchen mußte, und viele Sachen sind, wie der Augen-

schein zeigt, vom bevorstehenden Untergang gerettet worden. Nur

eine Kirche ist verschont geblieben, die der Mönche von Monte

Cassino, die bei der Erstürmung Perugias durch die Piemontesen

auf der Seite dieser standen. Man hat eine Erziehungsanstalt für

verwahrloste Kinder ins Kloster verlegt. Wie gewöhnlich haben

sich die Benedictiner die schönste Stelle ausgesucht, nämlich das

Ende jenes langgestreckten Hügels, auf dem sich die genannte

Vorstadt hinzieht. Diese Kirche ist eine wahre Gallerie; seit dem

1 5. bis zum 1 7. Jahrhundert haben die besten Meister hier irgend eine

Probe ihrer Kunst niedergelegt. Die Chorstühle im edelsten Ge-

schmack der Renaissance sind vielleicht die schönsten der Welt

Eine solche Gemäldesammlung, die im Lauf der Jahrhunderte

entstanden ist durch den Wunsch, ein uraltes Sanctuarium immer

würdiger zu schmücken; jede Stelle nach und nach mit edlen

Steinen oder Schnitzwerk oder Gemälden zu bedecken, eine solche

Kunstsammlung, wo alles für die Stelle erdacht und gemacht ist,

wo es sich befindet, ist ein viel erfreulicherer Anblick, als eine

Gallerie, wo alles losgerissen von seinem ursprünglichen Ort auf

widersprechende Weise und disharmonisch zusammengestellt ist.



Einige der besten Sachen haben die Franzosen in den Revolutions-

kriegen mitgenommen. Aus der Kathedrale haben sie das Gemälde

des Sposalizio von Perugino entführt (das Raphael wiederholt hat)
;

den Verlobungsring der Jungfrau Maria, der je nach dem Cha-

racter dessen, der gewürdigt ist, ihn zu sehen, verschiedene Farben

annimmt, und dem zu Ehren jenes Gemälde für die cappella dell’

anello gemacht war, dagelassen.

In Spoleto wollte ich den Monteluco, einen Berg mit weiter

Aussicht, besteigen, der von der Stadt durch einen Abgrund ge-

trennt ist, über den einer der Herzoge von Spoleto im Anfang des

Mittelalters einen Aquaduct mit ungeheuren Bogen (wie gothische

Kirchenfenster) aufgeführt hat. Ich verfehlte den Weg und wurde

von der Dämmerung überrascht und von einem Gewitter, als mir

ein Mönch begegnete, der bei einem Gutsbesitzer eine große

Flasche rothen Wein und Victualien geholt hatte, und mir auf

den rechten Weg verhalf. Das Kloster liegt auf der Spitze des

Berges und hat das Gesetz, keinerlei Geschenke anzunehmen. Ich

war müde und hungrig und verschmähte nicht eine kleine Abend-

mahlzeit, mit vortrefflichem Wein. Er begleitete mich dann hinaus

und wies wirklich den Franc, den ich ihm geben wollte, eifrig ab,

obwohl ich ihn bat, ihn nur als ein Andenken zu nehmen, und

als ritrattino di sua Santitä. Hierauf nahm er ihn in die Hand,

besah das Bild, küßte es und gab mir ihn zurück.

Von Perugia ging ich nach Cortona. Die Fahrt ist die schönste

der ganzen Strecke; nach einem langen Tunnel kommt man am

Ufer des trasimenischen Sees heraus, an dem es wohl eine Weg-

stunde lang hergeht. Cortona liegt hoch auf der Spitze eines ziem-

lich steilen Bergs. Sie hat noch ihre alte etruscische Mauer. Es

besteht da eine etruscische Academie, die im vorigen Jahrhundert

die namhaftesten Gelehrten Italiens zu ihren Mitgliedern zählte,

jetzt aber kaum noch dem Namen nach fortexistirt. Außerdem

bedeutende Gemälde von einem der größten Maler des 15. Jahrh.,
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Luca Signorelli, den hervorgebracht zu haben der Stolz Cortonas

ist.— Hier erging es mir aber seltsam. Ich hatte einen Recom-

mandationsbrief an den Canonicus Lorini, Custoden des etrus-

cischen Museums. Fünf waren es, die in ein Gespann, Omnibus

genannt, gepackt wurden, das ein schmutziger Junge den Berg

hinauf dirigirte; eine Familie, die von den Festen in Florenz kam

und Cortona bis zum Abendzug sehen wollte; und eine Frau aus

Cortona. Dieser zeigte ich meinen Brief und fragte sie, ob sie den

Herrn kenne; sie machte ein ernsthaftes Gesicht und sagte, er sei

vor zwei Monaten gestorben und ein Verwandter von ihr gewesen.

Sie hieß Margherita Lorini. Sie fragte mich unter anderem, ob ich

schon wüßte, wo ich logire, und da im Bädeker stand bei den

Gasthöfen : aucune de ces maisons n’est encore organisee de

fa^on ä pouvoir recevoir des etrangers, so verneinte ich es; wor-

auf sie mir ein Zimmer in ihrem Hause anbot, was ich mit Freu-

den annahm. Ihr Gesicht erinnerte mich etwas an die alten etrus-

cischen Patrizierinnen auf den etrusc. Aschenkisten. Ich bekam

ein kleines mit den seltsamsten Nippsachen überfülltes Zimmer,

hundert Andenken, Geschenke aus früheren Zeiten, und ein gar

finsteres Oelgemälde ihres verstorbenen Gemahls an der Wand.

Ich wandelte darin herum, wie Gulliver in den Straßen der Haupt-

stadt Lilliputs, in Gefahr, bei jeder Bewegung ein Duzzend Kunst-

werke zu zertrümmern.— Mein erster Gang war auf das Municipio,

um von dem Sindaco zu erfahren, wer der jetzige Custode des

Museums und der Bibliothek sei. Ich erfuhr aber zu meinem

Schrecken, daß der Nachfolger meines seligen Canonicus zwar

ernannt sei, aber der gesammte ihm zu übergebende Schatz noch

unter gerichtlichem Siegel sei. Hier war also nichts zu machen.

Der Nachfolger, ein Advocat Uccelli war aufs Land gereist. Nur

den Secretär der Academie traf ich zu Hause, und dies war ein

ältlicher sehr phlegmatischer Herr, Arzt und Chirurgus. So mußte

ich mich darauf beschränken, an diesem und dem folgenden Tage



die Kirchen und das alte Schloß von Cortona zu sehen, und

diese verdienten schon die Bergfahrt. Abends hatte mir meine

alte Etruscerin ein Mahl zurecht gemacht. Da es Fasttag war, und

sie mich für devoto hielt, so war das Mahl nach dem Prinzip

des strengen magro componirt, nichts desto weniger habe ich noch

nie in Italien so viel essen müssen, als diesen Abend. Es war alles

sehr gut, aber meist Dinge, von denen wir in Deutschland keinen

Begriff haben. Z. B. hat man die Spargel hier als lange grüne

Sprossen, die man als Salat mit Oel, Citrone und Pfeffer ißt. Dann

kam eine Schüssel kleiner gerösteter Fische aus dem trasimenischen

See (in den, wie du dich aus fernen Schultagen erinnerst, so viel

Römerblut geflossen), dann eine frittata von carciofi, einer dem

Pinienapfel ähnlichen Frucht, Schuppen um einen weichen Kern.

Vorher eine unendliche Masse von Reis; und dann noch ein Prä-

parat von Eiern; als aber nun noch der Nachtisch aufgefahren

kam, erklärte ich meine Insolvenz. Während meine Alte in der

Küche wirthschaftete, hielt sich eine alte höchst sonderbare Magd

in meiner Nähe, die mich beständig fixirte und aufforderte, mangi,

mangi pure; und le piace?, und einen so schlechten Dialect sprach,

daß ich sie selten verstand. —- Wenn ich auf dem Rückweg wieder

nach Cortona käme, sollte ich wieder bei ihr einkehren. — Den

Preis mußte ich ihr selbst machen.

In allen diesen Orten, Assisi, Cortona, Arezzo sieht man an-

gefangene Kirchenbauten, die mitten in der Arbeit, wegen Ein-

ziehung der Klostergüter, haben eingestellt werden müssen.

In Perugia besuchte ich den Conte Conestabjle, der Professor

der Archäologie an der Universität ist, und ein allerliebstes Jugend-

bildchen Raphaels, eine Madonna in einer Landschaft mit Schnee-

bergen, in Miniatur, besitzt, in dem sich schon die Ueberlegenheit

über seinen Meister Perugino zeigt. In einer Capelle eines aufge-

hobenen Klosters ist ein kleines Fresco desselben Raphaels, das

auffallend an den oberen Theil der disputa erinnert. Wenn man
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an dieser Stelle an die Zimmer im Yatican zurückdenkt, so wird

es einem recht anschaulich, welchen Riesenaufschwung ein großer

Genius, der sich hier im Stillen gebildet und mit Ideen der An-

muth und Harmonie genährt hatte, mit der Versetzung an diesen

größten Ort der Welt machen mußte. Alle Künstler beinahe, wenn

sie nach Rom kamen, haben sich selbst übertroffen.

Den letzten Tag vor meiner Ankunft in Florenz war ich in

Arezzo, die einzige von allen diesen Städten, die in der Ebene

liegt. — Meine Wohnung ist Casa Nardini, Borgo SS. Apostoli;

die Briefe aber adressirt poste restante. — Ich habe nicht ver-

gessen, daß Ludwigs Geburtstag war, und wollte zur Zeit eine

Photographie in ein Couvert schließen als Zeichen dessen; aber

in Perugia war nur Ausschuß; ich werde es einst nachholen.

An die Schwester

Florenz, den 31. Mai 1868

I
CH vermuthe dich und Mütterchen auf Wilhelmshöhe; wie

freue ich mich über diesen Entschluß, bleibt nur auch recht

lange da; an den schönen Frühlingsmorgen zwischen den alten

Bäumen zu wandeln und das stattliche Schloß dazwischen schim-

mern zu sehen, und den Weiher erglänzen und die bunten duf-

tigen Blumen, muß himmlisch sein, zumal wenn man da oben

selbst wohnt, und nachdem die Anwesenheit keines Hofs mehr

genirt. Ihr habt da die in Italien nur wenig zu beneiden.

Gleichzeitig mit euren letzten Briefen erhielt ich auch zwei aus

Leipzig von Lampe und Ebert, in welchem sie mir von der Er-

ledigung der Stelle des Inspectors am Museum in Leipzig, die

mit dem Sekretariat des Kunstvereins verbunden ist, Kenntniß

geben und bei mir anfragen, ob ich Lust habe, mich um dieselbe
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zu bewerben. Lampe’s Vater hat dabei die erste Stimme. Das Ge-

halt beträgt 700—800 Thal er. Ebert glaubt, daß ich nach 1 oder

2 Semestern leicht auch die außerordentliche Professur an der

Universität Leipzig erhalten würde. So lockend nun das alles ist,

so sehr mir jene Beschäftigung, die Stadt Leipzig Zusagen würde:

so kostete es mich doch kein langes Besinnen, mich zu entschei-

den, daß ich zur Zeit von dieser Gelegenheit keinen Gebrauch

machen könne, besonders da ich vielleicht in der Kürze antreten

müßte. Denn nachdem das Ministerium soviel für mich gethan

einen neuen Lehrstuhl eigentlich mir zu Gefallen gegründet und

mir 1200 Thaler zur Reise geschenkt hat, kann ich ohne die

Pflichten der Dankbarkeit und auch der Ehre zu verletzen, für

die erste Zeit kein neues Engagement annehmen, so wenig er-

baulich mir die Aussicht auf die Erneuerung der alten Misere von

Collegien, die nicht leben und sterben können, in Marburg sein

mag, wo ja für ein archäologisches Museum u. drgl. in den zwei

Jahren gewiß nichts geschehen ist, und folglich mit solchen Vor-

lesungen, wie ich sie doch nun einmal vorzüglich halten soll und

will und kann, nichts zu machen ist.

Ich habe den preußischen Gesandten, Graf Usedom, kennen

gelernt; hätten wir den in Rom statt des Arnim! Dieser ist der

vollkommene Typus des Junkers, kalte, zugeknöpfte, einsilbige

Manieren, die ihn auch bei dem römischen Adel sehr unbeliebt

machen, „guarda sempre e parla nulla“ sagte eine Dame; er pflegt

in Gesellschaften eine gegenüber sitzende Person mit dem Kneifer

im Auge minutenlang schweigend zu fixiren; seine Beschäftigung

besteht darin, ritterlichen Uebungen nachzuhängen, auf die Jagd

zu gehen und sich möglichst zu brouilliren, wenn er persönlich

etwas erreichen soll. Alles was die Gesandschaft für die Lands-

leute thut, geschieht durch den Canzleirath Schultz, einen alten

Schulmeister und Pietisten. Usedom dagegen genießt am Hof und

in Florenz ein außerordentliches Ansehen, da er die einheimischen
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Politiker natürlich alle übersieht, und sich seine Vorhersagungen,

z. B. bei dem vorjährigen Garibaldischen Einfall, immer bewährt

haben. Er gehört zu den preußischen Staatsmännern, die (seit

30 Jahren) dafür gesprochen haben, daß sich Preußen an die

Spitze der liberalen und unitarischen Tendenzen in Deutschland

stellen müsse; einst wurde er und Genossen bei der Abstimmung

des Gesetzes über die Ministerverantwortlichkeit von der Kreuz-

zeitung als Königsmörder bezeichnet. Es ist eine wahre Lust ihn

über Persönlichkeiten, Fragen der Gegenwart sprechen zu hören,

wie er in kurzen Worten den Nagel stets auf den Kopf trifft und

wie sich alles so schön und klar auseinanderrückt. Ich war auch

einmal Mittags auf seiner Villa, die zwischen Florenz und Fiesoie

am Abhang liegt, und den wundervollsten Blick auf den Thal-

kessel, in dem Florenz liegt, unten, und nach den stattlichen Ber-

gen des alten Fiesoie oben hat. Es ist eine alte Villa, die der

Familie Capponi gehört mit großen hohen Sälen, wo man es im-

mer kühl haben kann. Seine Frau ist eine Schottländerin, Lady

Macdonald, etwas corpulent und groß, von großem natürlichem

Verstand, und in Florenz fabelhaft gefürchtet. Sie haben eine ein-

zige vielleicht 17jährige Tochter. Außerdem war eine Schwester

der Gräfin da, von etwa 40 Jahren, mit der ich über Rom, Florenz,

Frau von Stael, Hawthome in jämmerlichstem Französisch bei

Tisch geredet habe, denn in das Englische darf ich mich gar

nicht hineinwagen. Die Gräfin sprach auch von Goethes italienischer

Reise, wie wenig die den Erwartungen entspreche, und von dem

Eindruck seines Hauses in Weimar, wie es unglaublich scheine»

daß er an diesem elenden Ort den größten Theil seines Lebens

habe zubringen können, und wie jeder Hof auf einen Mann von

Geist einen schädlichen Einfluß ausübe. — Horstmann ist ja von

Victor Emanuel decorirt worden und ins Gefolge des Kronprinzen

gekommen. Der Kronprinz, „l’eroe di Sadova“ ist von den Ita-

lienern so gefeiert worden, daß es fast unangenehm geworden



wäre, da der Prinz Humbert, der keine affablen Manieren hat,

gar zu sehr in den Schatten gestellt wurde. Er hat Erlaubniß er-

halten, Orden 3. und 4. Klasse auszustreuen, 1. und 2. jedoch

nur nach Anfrage in Berlin; und da sind denn auch die Biblio-

thekare bedacht worden, was uns armen Gelehrten sehr zu gut

kommt. Man kann die kostbarsten Manuscripte ins Haus, ja nach

Deutschland bekommen, auch die, die in der Laurenziana an

Ketten liegen.

Wie mir Ebert schreibt, ist der Mai in Deutschland sehr schön

gewesen. Hier kann man dies weniger sagen. Oft viel Regentage

hinter einander, wo man wirklich darauf verzichten mußte, die

schlecht erleuchteten Orte (in Kirchen) zu sehen, und sobald die

Sonne wirkte, eine unerträgliche Hitze, so vom 28. bis 30. Mai

32 Grad im Schatten. Keine kühlen Säle, wie in Rom; die Galerie

der Uffizien liegt unter dem Dach, die Säle sind wie Badestuben.

Ein feiner weißer Staub füllt die Straßen, und auch am Arno

sucht man vergebens Kühle. Florenz kann sich mit Rom und

Neapel nicht messen, was Anziehungskraft betrifft, und ich muß

gestehen, während mir in Rom den ganzen Winter hindurch nie

ein Verlangen nach Neapel gekommen ist, so wachen hier stets

die Bilder des Golfs auf, und ich muß mir immer vergegenwärtigen,

wie viel herrlicher und beglückender es dort war. Man sollte viel-

leicht mit Florenz anfangen. Es ist nicht blos der Golf mit seinem

Kranz von Städten und Inseln und dem Feuerberg, denn das ver-

steht sich von selbst, daß damit nichts in die Schranken treten

kann; aber auch die Stadt selbst ist viel großstädtischer und leben-

diger, und alles was den Lebensgenuß betrifft, ist so viel reicher

und feiner, z. B. Promenaden, Theater, und die Neapolitaner

haben eine solche Leichtigkeit des Umgangs. Freilich ist dafür

Neapel in eigener Kunst eine der ärmsten Städte Italiens, wäh-

rend Florenz mit die reichste ist. Florenz kann vielleicht am ehe-

sten von allen Städten der neueren Zeit eine Vorstellung davon
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geben, wie die Künste die Städte Griechenlands einst schmückten.

Dicht an der lebhaftesten Straße begegnen uns Wände mit Sta-

tuen, deren Schöpfer eine Reihe der ersten Namen der Kunst-

geschichte ausmachen; eine offene Halle, auf den Steinbänken an

deren Fuß das Volk dicht gedrängt sitzt, die ein Museum ist von

Kunstwerken ersten Ranges. Wie viele Namen des 14. und 15.

Jahrh., bisher für mich leere Klänge, haben sich in diesen paar

Wochen mit lebendigen Anschauungen erfüllt! Es ist unglaublich,

was für eine Fülle von Talenten hier in jenen Jahrhunderten zu-

sammen waren. Und wie sie die Bilder des damaligen Lebens uns

nahe rücken, und wie jeder seinem eigenthümlichen Hang nach-

geht. Das schöne ist dann, daß Florenz im wesentlichen bis auf

die neueste Zeit so geblieben ist, wie es das Ende des Mittel-

alters gelassen hatte. Man verfolgt hier Schritt für Schritt, wie die

Kunst in zwei Jahrhunderten bis zu dem Punkte vorrückte, wo

dann die größten Raphael und Michelangelo eintraten, deren

große Schöpfung freilich nicht hier, sondern in Rom zu suchen

ist. „Langsam reifte zum Licht die Geburt,“ das sieht man in

Florenz mit an. Zur großartigen Entfaltung, zur vollen Aussprache

kam es in Rom. Was man hier aus derZeit der Renaissance sieht,

ist an Zahl geringer, als die wahrhaft unübersehbare Fülle von

Florenz. Aber an innerer Bedeutung ist es unermeßlich. Ueber-

sieht man den Vatican, die Peterskirche, die Sistinische Capelle

Michelangelos, die Stanzen Raphaels, so möchte man ausrufen:

„Hier ist mein Reiseziel, mein Ankerplatz, die fernste Seemark

für mein ruhend Schiff.“ Für diese Spanne Existenz, die dir noch

bevorsteht, und auch für eine viel längere hättest du genug, in

diese Dinge dich hineinzuleben, unter ihrem Schatten zu weilen,

sie über dein Dasein walten zu lassen, und immer neu zu be-

greifen. — Florenz ist wie gesagt verwirrend durch seinen Reich-

thum, aber es hat nicht den Eindruck des Unendlichen, den Rom

hat, und darum nicht die Poesie. Es ist da alles ungeplündert und
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ungestört beisammen, wie es vor 300 Jahren gelassen wurde. Rom

ist zugleich eine Stätte der vergangenen Herrlichkeit, die herzu-

stellen die Phantasie ablehnt, und von der doch noch genug da

ist, um einen Anhalt, eine Ahnung zu geben. Seine Wüsten, seine

Ruinen, das Chaos seiner Statuen, seine Tempel, das sichselbst-

überlassensein der zerstörenden und neubauenden Zeiten, das alles

lädt die Phansasie in ganz anderer Weise ein zur Thätigkeit. Die

großen Werke im Vatican gehören zu denen, die den Geist auf

Adlerschwingen emportragen, die mit unserem Sein verwachsen,

in die man sein bestes hineinlegen kann, und aus denen man

noch mehr zurücknimmt. Der Reiz der florentinischen Kunst liegt

in der holden Beschränkung, in der naiven Unbefangenheit, mit

der hier jeder seinem Genius folgt, seine Lieblingsfiguren cultivirt,

mit kleinen Gaben schmückt; in der Wahrheit, mit der hier die

schlichte stolze freie Gemeinde von Florenz geschildert wird, diese

Gemeinde, in deren Schooß das Alterthum wiedergefunden und

die ganze Bildung der neuen Zeit erweckt wurde. Aber als ich

gestern in den Uffizien ein Gemälde mit römischen Ruinen von

Pannini sah, da fühlte ich wieder so lebhaft, wie dieser Ort mit

keinem in der Welt verglichen werden kann. Der Parthenon in

Athen, die Tempel in Pästum stehen vielleicht als Kunstwerke

über den Tempeln des römischen Forums, aber alles hat einen

particularen Character. Rom ist so groß, daß es jeder als seine

Heimath empfinden kann. Wie es in alter Zeit alle Kulte der

Erde in sich aufnahm, allen Göttern Tempel gab und allen Völ-

kern sein Bürgerrecht, wie es den Kampf gegen die Weltreligion

aufnahm und sich dann zu ihrem Sitz machte: so ist es noch

jetzt die Metropole, wie Byron sagt, the city of the soul, in deren

weitem Schooß jeder Zuflucht findet.

Das Gedicht Aurora Leigh ist sehr ernst, fast trübe, aber voll

von tiefen Gedanken und poetischen Stellen, wie sie nur einem

Dichter vom ersten Rang zu Gebote stehen. Du hättest auch den
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dritten Band der Gedichte mitnehmen sollen; es sind darin noch

schönere Passagen. Ich glaube dir geschrieben zu haben, daß ihre

Mutter eine Florentinerin war, und daß sie vor einigen Jahren

hier gestorben ist. In der Nähe des Palastes Pitti steht ein Haus

mit einer Marmortafel über der Thür und folgenden Inhalts:

Qui scrisse e mori

Elisabetta Barret Browning

che in cuore di donna conciliava

scienza di dotto e spirito di poeta

e fece dal suo verso aureo anello

fra Italia e Inghilterra.

pone questa memoria

Firenze grata 1861

Herzliche Grüße an die gute Tante Caroline, an den Onkel

und Fridrike, sowie Eduard, die euch oft Gesellschaft leisten

werden.

An die Mutter

Siena, den 5. Juli 1868

SEIT dem 25. Juni habe ich Florenz verlassen und werde vor

dem 10. dieses nicht dahin zurückkehren. Die Hitze, die in

Florenz wegen desmangelnden Luftzugs in dem von allen Seiten abge-

schlossenen Thal besonders drückend ist, ist das einzige, was die An-

nehmlichkeit des sonst so herrlichen Aufenthaltes etwas vermindert.

Man giebt zwar seinen täglichen Kreislauf in Galerien, Bibliotheken

u.s.w. nicht auf, muß sich aber ein System ganz langsamer Ortsbewe-

gung aneignen, etwa wie ein eben aufgestandener Kranker; und nach

dem kleinsten Gang,z. B. in die Uffizien, mußman sich erst eine viertel
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Stunde ruhen, bis der Kopf wieder im Stande ist, aufzufassen und zu

denken. Ich fand es deshalb passend, diesen Ausflug nach dem

westlichen und südlichen Toscana, statt an den Schluß, zwischen

meine Wochen in Florenz einzuschieben, um mein Blut etwas

aufzufrischen, in bergigen, luftiger und kühl gelegenen Orten.

Inzwischen sind so anhaltende Regengüsse und heftige Gewitter

ausgebrochen, daß es eher der Abkühlung zu viel geworden ist.

Von Florenz ging ich am 28. direct nach dem südlichen End-

punkt meiner Wanderung, der Bergstadt Orvieto, um von da lang-

sam von Ort zu Ort reisend den Weg zurück zu machen. Orvieto

liegt an der Grenze des Kirchenstaats, mitten in einer großartigen

welligen Landschaft; auf einem hohen isolirten Berg; ganz von

Mauern umgeben, und wird Abends zugeschlossen. Berühmt ist es,

außer durch den von Rom her wohlbekannten gewürzhaften Wein,

durch seinen Dom, dessen Fassade das reichste Beispiel des zier-

lich prachtvollen Geschmacks ist, in den die Italiener den von

Norden her verpflanzten gothischen Stil umgebildet haben. Alle

die uns wohlbekannten Formen der Gothik, die Portale, die Gie-

bel, die Rosen, die Fialen sind aus abwechselnden Streifen und

Stücken röthlichen, weißen und schwarzen Marmors zusammen-

gesetzt; alle großen Felder aber mit großen Scenen in Mosaik

ausgefüllt. Wir, die wir an düstere Massen von einfarbigem er-

grautem Gestein gewöhnt sind, finden uns einem solchen Bau

gegenüber ganz eigenthümlich überrascht. Er sieht uns eher einem

feinen Schnitzwerk von Elfenbein mit eingelegten Goldemaille-

arbeiten ähnlich, als dem Angesicht eines mächtigen Steinbaus,

der ein halbes Jahrtausend der Zeit getrotzt hat. Das Gefühl, das

Kaiser Carl V. in Florenz gegenüber einem ähnlichen Bau, dem

Glockenthurm des Doms, hatte, man müsse eigentlich ein Glas-

haus darüber bauen, ist sehr natürlich. Es will uns nicht recht in

den Kopf, ein solches zierliches Werk dem Wechsel der Jahres-

zeiten und der Witterung auszusetzen. — Die Mosaiken sind unter
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Pabst Gregor XVI. erneuert worden und leuchten noch in aller

Farbenpracht. Wenn Nachts das Licht des Mondes auf den Gold-

grund fällt und die Figuren fast wie Silhouetten erscheinen, so ist

das ein mir bei einem Gebäude noch nicht vorgekommener An-

blick.— Außerdem zogen mich nach Orvieto die sehr merkwür-

digen Fresken im Dom, von Luca Signorelli, die den ganzen

Cyclus der letzten Dinge darstellen, und das einzige sind, was als

Vorläufer von Michelangelo’s jüngstem Gericht in der sistinischen

Kapelle angesehen werden kann.

Auf dem Rückweg nach Norden hielt ich mich eine Nacht in

Chiusi auf, dem altetruscischen Clusium, einst Residenz des Kö-

nigs Porsenna, mit Bergen voll etruscischer ausgemalter Grabkam-

mern. Diesen Aufenthalt und eine sehr beschwerliche und gefähr-

liche Umschau in jenen Grabkammern (und auch christlichen

Katakomben) — gefährlich wegen des Uebergangs aus der Sonnen-

glut in die kalte feuchte Luft unter der Erde — hatte ich den

Rathschlägen unserer vielgelobten Archäologen zu danken. Die

kleinen Museen in Chiusi waren alle verkauft und die schönsten

Grabkammem zugeschüttet. — Zur Entschädigung machte ich am

folgenden Morgen in aller Frühe Sonntags mit dem Vetturin einen

Ausflug nach der einige Stunden von der Bahn entfernten Citta

della Pieve, der Geburtsstadt Peter Peruginos, des Lehrers Raphaels,

die in einem Oratorium eines seiner schönsten Fresken bewahrt.

Der Weg nach der ebenfalls sehr hoch gelegenen Stadt schlängelt

sich durch einen Eichenwald hinauf. Von 8 bis 12 hatte ich Zeit,

nicht nur alle Sehenswürdigkeiten zu mustern, sondern auch nach

allen Richtungen mich bis an den Rand des Städtchens durch-

zuwinden und die immer veränderten Blicke in die toscanischen

Berge zu genießen. Man sieht von der einen Seite in den weiten

Kessel des trasimenischen Sees hinein, der als ein langer grüner

Streifen zwischen Hügeln glänzt; nach Süden öffnet sich die Ebene

der römischen Campagna. Mein Führer brachte mich zu einem
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Franziskaner, der nach Aufhebung der Orden bei seinen Ver-

wandten wohnt und sich in Perugia zum Maler ausgebildet hat.

Er heißt Gervasio Serafini. Er hatte offenbar viel natürliche Gabe,

aber es hatte ihm an Gelegenheit gefehlt, sich durch Meister und

Wetteifer zu bilden. Er hatte sich in den Meister Perugino ver-

tieft und eine Andacht zum Kreuze kopirt, die noch sehr hart

und befangen gemalt war. Dann aber hatte er eine große Halb-

figur der heiligen Catharina selbst erfunden, eine große träume-

rische Gestalt, mit regelmäßigen vollen, schwermüthigen Zügen,

blauen Augen, blonden Haaren, grünem Mantel, und mit Sinn

für Harmonie und morbidezza der Farbe; man hätte sie für ein

Werk aus der Düsseldorfer Schule halten können.

Nachmittags fuhr ich nach Siena, wo ich nun eine Woche bin;

morgen oder übermorgen werde ich wohl weiter gehen nach Pisa,

und dann über Lucca und Pistoja nach Florenz zurück. In Siena

kommt vieles zusammen, den Aufenthalt angenehm zu machen.

Es ist eine hochgelegene alterthümliche Stadt, eine der wenigen

in Italien, wo man im Sommer (wie in Perugia) mit Behagen

existiren kann. Die Bewohner sind durch alle Klassen hin äußerst

liebenswürdig und zuvorkommend höflich; und wohl zu merken,

mit mehr Geschmack und mehr von Herzen, als z. B. die Nea-

politaner. Das Italienisch, das hier gesprochen wird, gilt als das

reinste. Grade und ebene Straßen giebt es nicht, dagegen eine

Menge gothischer und Renaissancepaläste, Sitze des Adels in frü-

heren Jahrhunderten, und noch jetzt zum Theil von denselben

Familien bewohnt, wie den Piccolomini, Chigi, Tolomei. Ich selbst

bewohne einen solchen, aber bescheidenen, mittelalterlichen Pa-

lazzo von rothen Backsteinen. Erdgeschoß und bei etage dieses

Denkmals sind zur Zeit unbewohnt und wüst, im oberen Stock

wohnen zwei alte Frauen mit einer Tochter, die Witwe ist und

zwei bambine hat; diese warten auf einen Käufer des alten Hau-

ses, und vermiethen inzwischen die ungeheuren Räume an die,



welche sich entschließen können, es hier behaglich zu finden.

Mein eines Fenster geht auf die nördliche Seite des Doms, der

sich auf dem höchsten Punkt von Siena erhebt; ich sehe in die

zierliche doppelte Arcade der Kuppel mit ihrem weißen und

schmarzen Marmor hinein. Zu studiren giebt es in Siena die sie-

nesische Malerschule, die erste, die im Anfang des 13. Jahrhun-

derts in Italien die mumienhaften Formen der Byzantiner wieder

belebte. Es giebt einige Bilder, Madonnen, wo man gradezu sagt,

hier ist die erste neue Lebensbewegung; hier ist wieder ein Hauch

von Anmuth, helle Farbentöne. Ferner sind Kirchen, Oratorien,

Stadthaus, Gallerie voll von den Schöpfungen eines Sieneser Ma-

lers, eines Zeitgenossen Raphaels, der diesem einzig unter allen

dessen Nachahmern in schönen jugendlichen Köpfen gleich-

gekommen ist, des Sodoma. — Auch auf der Bibliothek habe ich

interessante Correspondenzen gefunden, darunter die eines abate

Pasquini, der einst italienischer Hofpoet unter Kurfürst August

war; sie enthielt unter anderem Briefe des Nuntius Archinto, der

Winkelmann in die römische Kirche aufnahm; sie sind voll Seuf-

zer und Klagen über sein nordisches Exil, das er eine Galeere

nennt, das Land der Bären; er kann nicht beschreiben, wie ihn

das Herumziehen auf die Leipziger Messe, und die Hoflager und

der Cameval langweilen, und wie er alles für eine girandola in

Rom hingeben würde.— Am 2. Juli wollte es der Zufall, daß ich

einem großen aus dem Mittelalter stammenden Volksfest beiwoh-

nen konnte. Es ist ein Wettrennen auf dem großen Platz, Campo

genannt. Dieser Platz hat die Form eines alten Theaters, aber

wo die Bühne sein würde, steht der große gothische palazzo pubb-

lico. Er wird an diesen Tagen zu einem Amphitheater umgeschaffen.

Jeder Stadtbezirk hat einen Renner zu stellen. Ein jeder cantone

hat sein Wappen mit Fahne, nach dem er genannt wird, z. B.

giraffa, civetta (Eule), oca (Gans), delfino; ebenso bestimmte Far-

ben. Am Festtag ziehen sie alle in diesen ihren Farben, 10 Mann
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für jeden cantone, 6 Männer und 4 Knaben, einer in phantastisch

romantischem Costüm zu Pferd, ein anderer den Renner führend,

auf einen Sammelplatz vor der Stadt, und dann feierlich vor das

Stadthaus. Hinterher kommt ein seltsamer Wagen, in dem lächer-

lich costümirte Stadtdiener stehen. Die Costüme erinnern an die

der Comödianten in den fliegenden Blättern. Das Rennen selbst

aber auf dem sehr stattlichen Platz, einem der schönsten in Ita-

lien, und mit der Menge der Zuschauer auf den roth ausgeschla-

genen Balcons der Paläste und auf den Gerüsten, ist ein schönes

Schauspiel. Das Spiel wird mit merkwürdiger Leidenschaft betrie-

ben. Wenn ein Nachkommender seinem Vordermann nahe kommt

und ihn zu überholen droht, so peitscht dieser dessen Pferd zu-

rück; vorher suchen sie die Jockeys (fantini) zu bestechen mit 20,

30 zecchini, daß sie absichtlich Zurückbleiben. — Jeden Abend

eine Stunde vor Sonnenuntergang ist Promenade auf einem hoch-

gelegenen Platz vor der Stadt, in der Nähe eines Castells, das

Cosmus I von Florenz gebaut hatte, um die Sienesen in Schach

zu halten. Kurios kommt es einem vor, wie da der Adel von Siena

in Carossen auffährt, um den kleinen Platz herumrennt, und an

einem Ende die Kutschen in langen Reihen halten, wo dann die

Löwen (baini) vor den Schlag treten und den Damen die Cour

machen. — So reich die Stadt ist, so unterstützt sie doch das

Theater nicht. Dagegen giebt es eine Musikgesellschaft von Lieb-

habern, die Accademia dei Rozzi, die so ausgezeichnete Kräfte

hat, daß sie ganze Opern geben kann. Eine solche Oper wird

Sonntags und an Festtagen aufgeführt. Ich war am Donnerstag

dort, und wenn die Stimmen nicht etwas zu schwach gewesen

wären für den Raum, und die Action dilettantisch, so hätte man

sich nicht einfallen lassen, daß dies Liebhaber waren. Die prima

donna war die Frau eines Seifen- und Lichtfabrikanten, hat acht

Kinder und versteht den Contrapunkt wie ein maestro. Die zweite

donna war eine cafetiera. Und diese Oper hatte vier Akte, dau-
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erte von 9 bis 12, und enthielt äußerst wenig Recitative. So mu-

sicalisch begabt ist das Volk.— Während meines Aufenthaltes in

Florenz, -— in der freilich für solche Genüsse ungünstigsten „sau-

ren Gurkenzeit“, hatte ich Gelegenheit, zwei Opern zu hören.

Das eine war eine alte aus dem vorigen Jahrhundert, ein Nach-

klang Mozarts, das „matrimonio segreto“ von Cimarosa, eine

komische Oper; die zweite die „Lucia“ von Donizetti; der Schluß-

gesang im zweiten Akt ist himmlisch. Dabei fällt mir der alte Theo-

dor Heyse ein, den ich (wie Rikchen gelegentlich Frau W. erzählen

kann) natürlich in Florenz aufgefunden habe, und der von der

kleinen Oper von Cimarosa, die er in seiner Jugend in Berlin ge-

sehen, so bezaubert war, daß er viermal hinein gegangen ist. Er

ist ein Mann von ungewöhnlich feinem und ausgebildetem Sinn

in allen schönen Künsten, und ein ebenso feiner kritischer Philo-

log und Uebersetzer, dabei von einer ebenso seltenen liebenswür-

digen Bescheidenheit und einer candor der Seele; aber zugleich

ein nie endender alter Schwätzer; ein merkwürdiges Beispiel, was

der lebenslange Aufenthalt in Italien mit dem Abgeschnittensein

von dem geistigen Commerz der Heimath, verbunden mit Jung-

gesellenleben, einem Leben ohne Pflichten, blos in allerlei feinen

kleinmeisterlichen Forschungen und Arbeiten und Kunstgenüssen,

aus einem begabten Manne machen kann. Er ist bei aller Fein-

heit und Liebenswürdigkeit der ausgebildetste Egoist, dessen kör-

perliches und geistiges Ich der Mittelpunkt der Welt ist, Gegen-

stand beständiger Betrachtungen und Sorgen. — Noch einen

merkwürdigen Mann habe ich in demselben Hause getroffen, wo

ich die 6 Wochen wohnte, den Dr, Vehse, Verfasser der berüch-

tigten Geschichte der deutschen Höfe. Er ist seit zwei Jahren er-

blindet. Seine Unterhaltung war mir sehr angenehm; er entspricht

nicht im geringsten der Vorstellung die man sich von ihm macht;

er macht den Eindruck eines biederen sächsischen Gelehrten, wie

ich deren früher in Dresden kennen gelernt habe, obgleich er ein
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scharfes Urtheil hat.— Noch einen deutschen Gelehrten habe ich

kennen gelernt, den Lux aus der Wissenschaft kennen wird, (er

kann mir gelegentlich ein laconisches Kraftwort über ihn senden),

M. Schiff, Prof, der Physiologie in Florenz; sein Bruder ist Che-

miker daselbst. Seine Frau hat offenen Abend, und einmal traf

ich es da sehr schön. Sie haben einen Garten oder vielmehr ein

Stückchen Park hinter dem Haus, wo man von 8 bis 1 1 Uhr sitzt

oder herumgeht. Die einzelne Lampe, die Glühwürmer und die

Sterne gaben eine sehr günstige Beleuchtung ab für die jungen

Damen. Es war da ein Sohn des bekannten russischen Flüchtling

und Revolutionär Alexander Herzen, der ebenfalls in Florenz un-

ter dem Schiff Physiologie lehrt, nebst seiner Schwester. Der Ton

war etwas physiologisch-materialistisch-jüdisch. Denn es waren da

Slaven und Germanen, Abendländer und Orientalen, Deutsche

und Italiener.— Eine alte Dame, mit der ich mich gut unterhielt,

deren Namen ich aber leider überhörte, stellte sich heraus als

eine Casslerin, die nach einem, glaube ich 15 jährigen Aufenthalt

in Italien im Begriff ist dorthin zu kehren. Es lebt hier auch der

Philippo Schwarzenberg, der in Bergwerken macht; seine Frau hat

ihm 2 Millionen zugebracht, sie ist aus Schweinfurt; er ist jetzt

in der Schweiz, denn er langweilt sich in Florenz, wo ihn sein

Weib zwingt zu wohnen, da sie die Untugend besitzt zu malen,

und nur in der Nähe einer großen Galerie leben kann. Einen an-

genehmen und ersprießlichen Umgang habe ich an dem Maler

Behmer gehabt (siehe Capri), der den Pabst Leo X. von Raphael

im Palast Pitti copirt, sich viel auf Freundschaft gelegt hat.

Siena hat auch das Annehmliche, daß man wohlfeil lebt; ich

komme den Tag mit 3 Francs für alles aus: und das trägt auch

zur Heiterkeit bei. In Florenz habe ich in den sauren Apfel bei-

ßen müssen, mich von Kopf bis zu Fuß, Hut bis Stiefel, zu er-

neuern; denn es war alles in einem Zustand, daß ich es wohl vor

der Rückkehr einem Trödler überantworten werde. Nahe an 200

195



Franken mag das im ganzen gekostet haben. Ich sehe nun zwar

zum ersten Mal in meinem Leben aus, wie ein anderer Sterblicher,

behrliche) Flanell hält nicht den zehnten Theil der Zeit, die Leinen

hält. Von den Taschentüchern hatten die Gassenjungen des Toledo

und des Camevals in Rom noch eines übrig gelassen. In Perugia

habe ich deren von einem umbrischen Hausirer neu gekauft, und

das Töchterchen meiner Wirthin hat sie gesäumt.

Der alte Heyse hat vor einigen Jahren Lieder von Goethe auf

Melodien gesetzt, die eine musikalische Dame in Florenz jetzt

herausgeben will. Interessant war es mir, daß ein musikalisch so

begabter Mann, der aber aller AfFectation und Systemmacherei

fremd ist, gestand, an der italienischen Musik, z. B. Rossini, Ge-

fallen zu finden; dagegen sei ihm nur ein beschränkter Kreis von

Beethoven zugänglich, und Bach liege fast ganz außer seiner Sphäre.

Ferdinand meinen Dank für das Geschenk des gewiß gelungenen

und ansprechenden Bildes seiner 1. Braut.

An die Schwester

A ich an deinem Freudentage doch auch durch ein Sträuß-

chen oder ein Röslein vertreten sein wollte, die Erfindung

des Telegraphen aber noch nicht bis zu der Vollkommenheit ge-

diehen ist, auch duftende Blumen zu versenden, wie man Melo-

dien telegraphiren kann; und der Courier der Gesandtschaft, des-

sen Gefälligkeit ich vielleicht hätte in Anspruch nehmen können,,

bei dieser versengenden Hitze mir auch wenig geholfen haben

würde, so blieb mir nichts anderes übrig, als auf den Duft Ver-

zicht zu leisten, und florentinische Kunst zu Hülfe nehmend, dir

aber sehr dauerhaft sind die Sachen nicht. Der (in Italien unent-

Florenz, den 24. Juli 1868
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ein dafür unvergängliches Conterfey zu senden, das statt mate-

rieller Wohlgerüche, die an diesem Tage auf einem gewissen

großen Tisch ihr Concert aufführen werden, einen mehr psy-

chischen Duft von toscanischen Thälern, Florenz, und Arno, an

dessen Ufer es gewachsen ist, mit sich führen möchte. Ferdinand

schreibt mir in einem gestern angekommenen Briefe, daß es glück-

lich angelangt ist und auch bereits zur Bekleidung seiner Blöße

eine Reise nach Wiesbaden gemacht hat. Ich hatte eine Besorg-

niß seinethalb, da der junge Mann, der es so gütig war mitzu-

nehmen, zuweilen ausgeplündert zu werden pflegt; und da ich

sehe, daß ein glücklicher Stern darüber gewaltet hat, darf ich

mich der Hoffnung hingeben, daß das Ding nicht ohne glückliche

Zauberkraft ist, und daß seine Ankunft, begleitet wie sie ist von

meinen besten Wünschen, einen Endpunkt bezeichnen werde in

der Reihe der kleinen und großen Unannehmlichkeiten, die (neben

anderem Erfreulichen, das, denke ich, jene doch aufwiegt) die

Meinigen seit einiger Zeit verfolgt haben, und eine Reihe von

erfüllten Wünschen und Hoffnungen ankündigen. Sollte es auch

eine Erinnerung an den verkümmerten und wirklich „zu Wasser

gewordenen“ Genuß der „Roseninsel“ erwecken, so wünsche ich,

daß diese Erinnerung, weit entfernt, einen grauen Schatten von

trüben, kalten und schmutzigen Regentagen in diesen sonnigen

Julimorgen zu werfen, vielmehr diese Roseninsel in den klaren

Lichtern und milden Lüften eines schönen herbstlichen Nach-

sommers erglänzen lasse und den Entschluß reife, den Versuch

der Villeggiatur mit besserem Erfolg zu erneuern. — In einigen

Jahren wird es so gewöhnlich und leicht werden, nach Florenz

zu reisen, wie sonst an den Rhein; dies ist aus dem fortwährend

wachsenden Schwarm deutscher Reisenden abzunehmen; dann

hoffe ich, daß wir doch noch einmal eine kleine Rundreise durch

die schönsten Punkte der Halbinsel machen werden
;
und ich werde

den Cicerone machen.
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Ich schrieb zuletzt, ich glaube am 5. dieses, aus Siena, von

wo ich einige Tage später abreiste. Ich war zwei Tage in Pisa.

Es ist eine der uninteressantesten und langweiligsten Städte, die

ich kennen gelernt habe; aber wenn man sich durch die breiten,

öden Straßen im Sonnenbrand durchgewunden hat und am Ende

der Stadt auf den großen Platz tritt, wo der Dom, das Baptiste-

rium, der Glockenthurm und der Campo santo zusammenstehen,

so ist das ein Anblick einzig in seiner Art. Die dürftige Um-
gebung, die Stadt selbst, wo nichts auf einen solchen Anblick

vorbereitet, der öde Platz, aus dem diese in Einem Stil vollen-

deten, in weißem Marmor strahlenden Gebäude sich erheben, der

zierliche romanische Stil mit seinen vielen Arcaden und Galerien,

der phantastische Eindruck des schiefen Thurms, der Gedanke an

die Nähe des Meeres und an den alten Verkehr der Pisaner mit

dem Orient— das alles giebt diesem Ensemble etwas so fremdes,

räthselhaftes, mährchenhaftes; als hätte sie ein mächtiger Zauberer

in einer Nacht hierher gestellt, und als könnten sie morgen wie-

der verschwunden sein. Die Wände des über 400 Fuß langen

und wenig unter anderthalb hundert Fuß breiten Campo santo

sind mit Gemälden bedeckt, in denen die Glaubenswelt und die

wirkliche Welt des italienischen Mittelalters enthalten ist. Du kannst

dir denken, daß ich an jenen zwei Tagen Vor- und Nachmittags

so lange beschäftigt gewesen bin, diese unermeßliche Legende zu

lesen, bis mir Auge und Kopf den Dienst versagten. Hier sind

die alttestamentliehen Geschichten von dem florentiner Benozzo

Gozzoli im Costüm der damaligen Zeit; hier sieht man am Hof

Pharao’s, beim babylonischen Thurmbau die großen Leute aus

der Zeit Cosmo’s von Medici in lebensvollen lebensgroßen Figu-

ren, die Prachtgebäude, die das alte Rom und das neue Florenz

im 15. Jahrhundert aufzuweisen hatte, vereinigt in dem Bild des

alten Babylon u. s. w. — Von Pisa ging ich nach Lucca, wo ich

ebenfalls i
1
^ Tage blieb. Die Hauptschönheit ist eine Promenade,



die sich um die ganze (in der Ebene gelegene) Stadt auf den

alten hohen Befestigungswerken herzieht und mit ununterbrochenen

Alleen bepflanzt ist. Parallel damit geht ein Weg jenseits des

Grabens über die Wiesen, den man in den Abendstunden wählt.

Das Hochgebirge, das man stets im Auge behält, hat sehr schroffe

und wilde Formen. In allen diesen Städten, wie auch in Pistoja,

Prato, die ich in halben Tagen zwischen Eisenbahnzügen gesehen

habe, findet man Werke dieses oder jenes Künstlers, die einen

Besuch belohnen, und die man so schön an den großen Sammel-

punkten wie Florenz, Rom nicht hat.

Seit dem n. Juli wieder in Florenz, habe ich meine Studien

wieder aufgenommen. Die extreme Hitze ist am vergangenen

Sonntag eingetreten und hat bis heute täglich zugenommen. Lästig

ist die unmäßige Transpiration, der man auch ruhig in verschlos-

sener dunkler Stube sitzend nicht entgehen kann. Dagegen finde

ich, wie schon im vorigen Sommer in Rom, daß die Sommerhitze

in Italien weniger lähmend ist, als die heißeste Zeit bei uns. Da

die Nächte nie so kurz werden, wie im Norden, so bleibt nie die

Nachtkühle aus, und die Hitze hat mir nie den Schlaf geraubt.

Ich pflege gegen io oder n einige Sachen zu sehen und von

2 bis 5 auf eine Bibliothek zu gehen; zum Glück zeichnet sich

die, auf der ich zu thun habe (die Marucelliana) durch einen

großen kühlen Saal aus. Nach 5 Uhr wird das große (und ein-

zige) Mahl gehalten; und dann fängt man allmählich an aufzu-

leben. Zwischen 8 und 9 öffnen sich die Theater, die jetzt sämmt-

lich unter freiem Himmel sind. Es sind zwei für Schauspiel, eins

für Oper und Ballet, eins für Pulcinellstücke und dergl. In einer

solchen Arena die Stunden bis Mitternacht zu sitzen und den er-

frischenden Einfluß der allmählich herabsinkenden kühlen Nacht-

luft über sich kommen zu lassen, trägt sehr dazu bei, diesen

schrecklichen Florentinischen Sommer erträglich zu machen. Denke

dir, ich habe hier zum ersten Mal König Lear gesehen.
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In meinem Zimmer in Casa Nardini hängt ein großes Bild in

Oeldruck; es sind zwei Bauemkinder in churhessischem Costüm,

die einen Weihnachtsbaum durch den Schnee schleppen. Und

darunter steht richtig: from a painting by Miss E. Osborne. Irgend

ein Americaner hat es hier zurückgelassen. Schneebelastete Tannen,

ein Waldpfad, Weihnachten, blaue Kittel und Zipfelmütze, golden

strohfarbige Haare, wie curios, das hier auf einmal wiederzufinden,

far far away are ye, halcyons of memory!

Wenn du die „Aurora Leigh“ gelesen hast, so wird es dir in-

teressant sein, andere autobiographische Romane damit zu ver-

gleichen. Sehr gefesselt hat mich der von Bulwer, Ernst Maltra-

vers, weniger durch die Geschichte, als durch den reichen Inhalt

des Selbsterfahrenen und der Gedanken. Der von Hawthome, The

Blithedale Romance, schildert sein Leben unter einer Colonie von

Socialisten und zeigt sehr anschaulich, wie der Versuch, die mensch-

liche Gesellschaft neu aufzubauen, an der untilgbaren Eigenheit

des civilisirten Menschen scheitert. Mit dem von Bulwer kann er

sich nicht messen. Lenau’s Savonarola und seine Begeisterung für

den Mönch von San Marco, die vielleicht nicht zum Vortheil der

epischen Darstellung war, habe ich verstehen gelernt, seit ich das

Porträt Savonarola’s von seinem Ordensgenossen, dem großen Fra

Bartolomeo, in seiner Zelle im Kloster San Marco gesehen habe.

Das Kloster ist jetzt aufgehoben und soll zu einer Art Museum

eingerichtet werden. In jeder Zelle ist ein Fresco aus der Leidens-

geschichte, gemalt von Fra Angelico, ebenfalls einem Angehörigen

dieses Klosters. Das genannte Bild ist das Brustbild eines Heiligen

des Dominicanerordens, Petrus Martyr, mit den Zügen des Savo-

narola. Das Kennzeichen des Petrus Martyr ist ein Hieb in den

Kopf (und der Heiligenschein). Es ist ein sehr markirtes Profil,

in dem man auf den ersten Anblick etwas jüdisches finden könnte.

Das Auge ist ruhig und demüthig nach oben gewandt, um die

Lippe schwebt ein schmerzliches Lächeln, als ob er den Schmerz
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der tödtlichen Wunde unterdrückt hätte. Dabei hat der Ausdruck

eine so ehrliche, fast kindliche Einfalt. In derselben Zelle sind

mehrere seiner Bücher, seiner Kleider,— Anfang nächsten Monats

denke ich nach Bologna zu gehen.

An die Seinen

EIT Sonntag Abend bin ich in Bologna, Via Pittacani 3026.

Ich kann zwar noch nichts von Erlebnissen und Betrach-

tungen mittheilen, da ich gestern so erschöpft war von der Reise,

daß ich den größten Theil des Tages zu Hause bleiben mußte,

will aber doch ein Blatt auszufüllen suchen, da ich mich erinnere,

daß Ihr grade vor einem Jahr so lebhafte Besorgnisse meiner Ge-

sundheit wegen hattet, die sogar bis zur Uebersendung eines

Cholerareceptes gingen.

Herzlichen Dank für Eure Briefe. Der Donnerstag, wo sie an-

kamen, war für mich der wahre Festtag; an dem Tage selbst

habe ich mich kaum in zwei oder drei Augenblicken dieses Le-

bensabschnittes erinnert. Ich habe zwar mit einem Bekannten bis

tief in die Nacht beim Glas Wein zusammengesessen, aber keine

Veranlassung gefunden, jenes Tages zu gedenken. — Geschenke

verlieren bei Vielen im Lauf des Lebens immer mehr an Bedeu-

tung; die Geschenke des Herzens, ein Wort, ein Blick, irgend

eine Regung wahrer Sympathie bleiben das Einzige, was uns noch

beglücken, ja Eindruck auf uns machen kann.

Von Florenz habe ich mich doch nicht ohne Niedergeschlagen-

heit los gerissen. Es ist so unermeßlich reich, und man muß so-

viel in der Eile hinzulernen, um alles sehen zu können, daß man

nach 2 Monaten, freilich Sommermonaten! leicht mit dem Gefühl

Bologna, den 11. August 1868
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Weggehen kann, so manches übersehen zu haben, was uns später

beunruhigen wird, und so manches mit blödem Auge und Sinn

halb begriffen zu haben. Und dann, wenn man viele Jahre auf

etwas gehofft hat, und die Erfüllung soll dann in zwei Monaten

abgethan sein, so scheint das in keinem Verhältniß zu stehen. Als

ich im 17. Jahr zum ersten Mal Lenau’s Savonarola las, wurden

mir zuerst einige Bilder aus dem alten Florenz lebendig. Später

kam die Beschäftigung mit Dante, mit Michelangelo dazu. Nun ist

also auch das— Gewesen. Noch steht mir ein ganz neues bevor:

Venedig. Ich wollte, ich könnte von hier direct hingehen, statt noch

ein paar Wochen von Ort zu Ort zu reisen. Wie sehne ich mich nach

den Seebädern! Hoffentlich komme ich Anfang September hin.

Die große Hitze war durch ein starkes Gewitter am 28. etwas

gemildert worden» Aber man kann dieser Auffrischung der Luft

kaum froh werden, denn es läßt sich zugleich ein Schwarm von

Erkältungen, Rheumatismen, steifen Hälsen, Fiebern nieder, die

dem Monat August seinen üblen Klang geben. Bologna ist ge-

sunder als Florenz, obwohl ebenso heiß. Da aber alle Haupt-

straßen Bogengänge haben, so geht man immer im Schatten.

Denkt Euch, welcher Luxus, eine Stadt von 100000 Einwohnern

nach allen Seiten von Straßen mit solchen Hallen zu beiden Seiten

durchschnitten! Welche Unzahl von Säulen! Ueberhaupt macht

die Stadt einen sehr reichen und wohllebigen Eindruck. Von dem

Dialect versteht man kein Wort. Sie scheinen sehr kräftig gebaut,

was besonders auffällt, wenn man von Florenz kommt, wo die

Bevölkerung, von Haus aus mehr zierlich angelegt, durch die

Scropheln sehr heruntergekommen zu sein scheint. Wir (der Maler

Behmer, den ich heut zufällig traf) theilten uns unser Erstaunen

mit über die Photographien in einem Schaufenster; die Damen

sahen aus, als ob sie bestimmt wären, Medeen oder Cleopatren

auf der Bühne darzustellen, und Judithe, wenigstens figürlich auch

im Leben, Männern ihre Köpfe nehmend.
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In Florenz hatte ich meist eine sehr angenehme Tischgesell-

schaft. Der alte Heyse erschien gewöhnlich, und man hörte ihm

immer gern zu, wenn er in gewählter Sprache, lebhaft accentuirtem

Ausdruck theils von seinen leiblichen Gebresten, theils von Kunst-

werken (manchmal auch von Politik, aber das war sein garstiges

Lied), theils von seinen früheren Abenteuern erzählte. Darin ist

er von unglaublicher Naivetät. Dann war da ein alter Baron Lipp-

hardt, der mich gebeten hat, Prof. Röstell bestens von ihm zu

grüßen. Er ist attachirt an die Großfürstin Marie, deren ausge-

wählte Gemäldegalerie er gesammelt zu haben scheint; er ist einer

der ersten Kunstkenner. Sein Sohn ist Maler. Ferner ein Maler

Gaul aus Wien, der die Venus Tizians in den Uffizien meister-

haft copirt hat, also daß ihm hier viel mehr dafür geboten ist,

als sein Auftraggeber in Wien accordirt hatte. Endlich ein Maler

Ihle aus Frankfurt, ein Vetter der Frau des O. M. R. Wild. Diesen

werde ich wieder in Rom treffen. Auch Heyse gedachte Röstell’s.

Den Baron L. hatte R. glaube ich jüngst in Italien eingeführt.

Die Nachricht von Vilmars Tod kam mir unerwartet, bei seiner

eisernen Constitution hätte man ihm noch manches Lebensjahr

zusprechen können. Ich freue mich, daß ich ihn noch einmal

länger gesprochen habe vor meiner Abreise, und in Frieden von

ihm geschieden bin. Ich muß gestehen, ich freute mich darauf,

ihn nach meiner Rückkunft noch einmal zu sehen, und ihm von

den römischen Pfaffen zu erzählen. Ich habe nie vergessen, daß

ich ihm die Grundlage fast aller meiner geistigen Interessen zu

danken habe, wenn ich auch später nach eigenem Geschmack

und Einsicht ganz andere Dinge auf diesen Grund gebaut habe,

also, daß an eine geistige Gemeinschaft zwischen ihm und mir

nicht zu denken war. Alles, was spätere sogenannte Lehrer mir

gegeben, ist fast spurlos vorüber gegangen, und eine Reihe von

Büchern sind mir unendlich werthvoller gewesen als jene Lehrer.

— Ich erinnere mich noch lebhaft, wie ihm, es sind jetzt grade
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20 Jahre, der Marburger Pöbel nach dem Leben stellte, und wie

man ihm einmal so stark eingeheizt hatte, daß er fort gehn wollte

und unter Thränen von uns Primanern Abschied nahm. Wie hing

ich damals an seinem Mund; mein Innres war ein unbeschrie-

benes Blatt, und widerstandslos dem übermächtigen Einfluß dieses

mit so viel Wärme und Schärfe vorgetragenen Ideenreichthums

preis gegeben. Damals sah man an ihm hinauf, wie an einem

Riesen: sein Geist war ein unermeßliches Labyrinth von Gelehr-

samkeit, Menschenkenntniß, Einfällen, Phantasie, feinen und hef-

tigen Empfindungen. Hätte er doch diese letzten 18 Jahre seines

Lebens in dem alten Kloster der Prediger Mönch bleiben wollen;

er hätte dem Land viel Unglück, der Kirche viel Verwirrung, und

sich so manche Irrungen erspart, die zum Theil seiner unwürdig

waren.

Die florentinischen Mosaiken werden aus natürlichen Steinen

zusammengesetzt 1
), die aus sehr weiter Feme kommen; die Vor-

steher der Anstalt haben Reisen gemacht, um dergleichen zu fin-

den. Mit die herrlichsten Proben dieser Kunst sind im Palast

Pitti; in jedem Saal stehen mehrere große Tische mit Arabescen,

Stilleben, von denen einige hunderttausende kosten. Z. B. ein

Stilleben mit einer Geige in natürlicher Größe, eine Tischplatte

ganz aus lapislazuli zusammengesetzt. Auf solchen Tisch stellt

man seinen Hut, legt seine Bücher und rekelt seine Ellbogen.

Täglich von 9 bis 3 stehen diese Prachtsäle offen, und etwas zu

bezahlen ist verboten. Die Galerie der Uffizien (wo die Tribuna

mit der Venus von Medici, die Niobegruppen) ist durch einen

langen Gang, der am Ufer des Arno her, über den Ponte vecchio,

über mehrere Straßen her bis in die Gärten Boboli geht, mit dem

Palast Pitti vereinigt; sodaß man also durch eine ununterbrochene

*) Die Schattirungen kommen in den Steinen selbst vor und werden

geschickt arrangirt, sodaß sie der Zeichnung entsprechen. Die römischen

werden aus Glas und Emaille gemacht.
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Kette von Sälen und Corridoren voller Kunstwerke sich über einen

großen Theil der Stadt hinbewegt. Die Galerie der Handzeich-

nungen ist grade über dem Ponte vecchio. Bei meinem ersten

Besuch war ich in diesen Corridor gerathen, ohne von der Ein-

richtung zu wissen, ich glaubte mich in den Gängen der Uffizien

zu bewegen; wie war ich erstaunt, als ich aus dem Fenster sah,

und in die Bosquets der Gärten Boboli hineinsah, und mich weit

jenseits des Arno fand.

In der letzten Woche war der größte lebende Schauspieler

Italiens, Tommaso Salvini, in Florenz erschienen. Er ist ein Mann

von riesiger Kraft, vollendeter körperlicher Begabung; und es ist

tragisch anzusehen, wie er auf das, was die italienische Bühne von

Tragödien hat (denn er giebt nur ernste Stücke) reducirt ist, und

sich anstrengen muß, vor einem so gemischten Publicum und in

einer ungeheuren Arena unter freiem Himmel, wo man auf den

ersten Bänken seine gewaltige Stimme nicht immer ohne Anstren-

gung versteht. — Eine Novität war ein Ballet Firenze, nach dem

Urtheil der Kenner das Schönste, das seit vielen Jahren vorge-

kommen. Es stellte die Geschichte von Florenz dar in 5 Epochen

und Tableaux: 1. Die Zeit der Etruscer, Waffentanz auf der Höhe

des alten Fiesoie, Scene des Mucius Scävola im Lager des Por-

senna, Pantomime. 2. dann die Zeit der Römer, eine Scene mit

römischen Palästen und antikisirenden Tänzen; am Schluß ver-

düstert sich der Horizont, die Gothen kommen, es wird gefochten,

und zuletzt ergreift das Feuer die Paläste, alles sinkt in Flammen

und Schutt zusammen, und ein grauer Schleier senkt sich herab:

die Nacht des Mittelalters. Dieser Schleier fällt, und das Florenz

des 13. Jahrhunderts steht vor unseren Blicken, von einem wal-

digen Hügel gesehen, Tanz in mittelalterlichen Costümen. Dann

folgt die Scene, wo die Florentiner den Duca von Athen ver-

treiben, indem sie ihre Glocken läuten; meisterhaft wurde jene

Verhandlung dargestellt, auf der einen Seite der duca mit seinen
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Rittern, auf der andern Seite die signori priori in ihren rothen

Mänteln, wie sich der Disput allmählich erhitzt, die Bürger drohen,

der Herzog auf seine Mannschaft trozt, bis die Sturmglocke er-

tönt, und dann plötzlich die ganze Stadt unter den Waffen steht,

und er die Abdankungsurkunde unterzeichnet. Zuletzt erschien der

große Hof der Uffizien mit einer Versammlung von Waffengat-

tungen aller europäischen Nationen, ich glaube auch amerikani-

scher Rothhäute. Dies sollte wohl ein Verbrüderungsfest aller Na-

tionen vorstellen, aber dafür war Florenz nicht der würdige Ort.

Plötzlich verschwand die Wand mit dem Peristylium der Uffizien,

und was stand da? Das Capitol von Rom, auf dessen großer

Treppe ein riesenhaftes blondes Frauenzimmer saß, gefesselt, (als

Roma) und als Kerkermeister von einem Bischof gehütet.— Na-

türlich nahm dieser alsbald mit seinem geistlichen Gefolge Reiß-

aus, und die Fahnen aller Städte Italiens zogen auf.

Briefe adressirt von jetzt an: Milano, ferma in posta. Sollte einer

noch nach Florenz gegangen sein, so wird er mir nachgeschickt.

An den Bruder

Mailand, den 2 8. August 1868

I
CH schmeichelte mir mit der Hoffnung, hier eine poste restante

von Dir oder einem andern Mitglied der Familie vorzufinden;

da dies nicht der Fall gewesen ist, so will ich auch in Ermange-

lung eines solchen willkommenen Anknüpfungspunktes fortfahren,

von meinen Reiseerlebnissen Bericht zu erstatten. Denn ich bin

so glücklich, freilich um den Preis des unstetigsten und unruhigsten

Lebens von der Welt, mehr zu sehen und zu erleben, als ich Zeit

habe niederzuschreiben, und kaum Athem zu erzählen. — Du

schriebst mir in deinem letzten von einem bevorstehenden Besuch



gewisser Persönlichkeiten in M. und versprichst mir unmittelbaren

Bericht darüber; hoffentlich hält dich ein möglicher unerfreulicher

Inhalt nicht ab, diese Absicht auszuführen; denn ich bin hier

offenbar besser disponirt, die Streiche des Mißgeschicks zu pariren,

als in den ersten Tagen nach meiner Rückkehr, wo ich natürlich

von allen Seiten mit nachholenden Berichten über das inzwischen

gesagte und gesehene überschüttet zu werden hoffe.

Ich schrieb zuletzt am 1 1 . dieses einen schnellen Brief kurz

nach meiner Ankunft in Bologna. An jenem Tage habe ich (bis

heute) den letzten deutschen Bekannten gesehen und das letzte

deutsche Wort gesprochen. In Bologna habe ich ein recht ruhiges

und behagliches Studienleben geführt, wie es einer so alten Welt-

universitätsstadt angemessen ist. Auch die Küche von Bologna,

die beste, die ich bis jetzt in der Welt gefunden, hat mir geholfen,

mich von den immerhin spürbaren Folgen der chaleurs senega-

liennes von Florenz zu erholen. Die Ueberfahrt von da nach B.

gehört zu den furchtbarsten Strapazen, die ich in meinem Leben

durchgemacht habe. Man hatte mit üblicher Gedankenlosigkeit die

Wagen im Sonnenbrand stehen lassen, und als wir um 12 Uhr

Mittags einstiegen, war alles Holz heiß, es war wie in einem

Schwitzbad. Die Bahn von Florenz nach Bologna durchschneidet

den Appenin, und man scheint mehr unter als über der Erde zu

fahren; es sind 46 Tunnel. In diesen Tunneln war die Luft er-

stickend; die ganze Gesellschaft gerieth sofort in ein krampfhaftes

Fächeln, und beim Heraustritt empfand man die Nachmittagsluft

wie frische Kühle. Ich saß neben einem Bologneser, ich glaube

einer Art Steuerinspector, der pensionirt worden war und in Florenz

irgend eine Beschwerde beim Minister hatte führen wollen, und

dieser nannte mir eine Familie, bei der ich ein bescheidenes Zimmer

und freundliche Aufnahme finden werde. Sie stammten aus der

Romagna, bei Ravenna, Namens Marescotti, und waren allein, da

ihre Kinder auswärts lebten. Gleich den Abend meiner Ankunft
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machte ich mit ihnen und einem Besuch einen Gang zu einem

grandiosen Feuerwerk, das die Stadt auf der. Montagnola veran-

staltete zur Erinnerung an die vor neun Jahren erfolgte Vertrei-

bung unserer Landsleute, der Oestreicher, durch die Bologneser.

(Beiläufig bemerkt ist die Stimmung der Italiener gegen die Oest-

reicher sehr umgeschlagen, namentlich die Lombardei und Venedig

haben unermeßlich eingebüßt in materieller Beziehung. Am schlimm-

sten sind die Neapolitaner und Sicilianer auf das regno zu sprechen;

ihnen haben sich in letzter Zeit die Piemontesen angeschlossen.

Am treusten sind noch die Romagnolen und die Umbrier, weil

diese die Abscheulichkeit des Priesterregiments zu lebhaft im Ge-

dächtniß haben.)

Bologna ist überaus reich an schönen Palästen, an denen man

einen ganzen Cursus der Architectur von der Gothik bis zum Stil

des Cinquecento machen kann. Der übliche Ziegelbau begünstigt

eine sehr reiche und feine Ornamentik, und es giebt Paläste und

Kirchen der Frührenaissance, wo alle erdenklichen Bauglieder,

Zierrathen verwandt sind, die einen Bau reich und sprechend

machen können. Zuweilen ist jede Quader facettirt, ja an einem

sind die Quadern zu Rosetten ausgearbeitet. Eine stattliche Galerie

ist besonders geeignet, die bolognesische Schule der Caracci kennen

zu lernen. Das Schöne an diesen Galerien von Perugia, Siena,

Parma, Florenz ist, daß die städtischen oder landschaftlichen Schulen

selbst die Kosten des Inventars großentheils bestreiten. Das Kleinod

dieser Pinakothek, und das über dieselbe einen Glorienschein ver-

breitet, ja über ganz Bologna, ist die heilige Cäcilie Raphaels, das

bekannte von Raphael für eine Kirche von Bologna gemalte Bild,

(vergl. das Gedicht Chamissos von der Uebersendung, dess. Ter-

zinen); ein Bild, welches auf überraschende Weise zeigt, was Ra-

phael, wenn es ihm darauf ankam, für eine Kraft der Farben und

der Modellirung zu Gebote stand. Dieses Bild thut der ganzen

Galerie einigen Schaden, da es alle herabdrückt; und da es auch
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eine so hohe Glut der Empfindung hat, so fühlt man sich geneigt,

auf die Werke der Bologneser, die bei großer Beherrschung des

Technischen eine große Kälte nicht verläugnen, das Wort des

Apostel Paulus, das Raphael gewiß bei der Darstellung vorge-

schwebt hat, anzuwenden: Wenn ich mit Menschen- und Engel-

zungen redete u. s. w. Als ich mich einige Stunden in den andern

Sälen aufgehalten hatte und mich in den Saal der heiligen Cäcilie

zurückwandte, sah ich die große und massive Figur des Malers

Behmer auf einem Stuhl in der Mitte des Saals sitzen, noch etwas

reisematt, und in den Anblick des Bildes vertieft. Um nicht auf

mich anwendbar zu machen das Bekannte: „daß diese Fülle der

Gesichte der trockne Schleicher stören muß“, zog ich mich wieder

zurück, aber erst nach einer Stunde war die hohe Contemplation

zu Ende, wo er mir dann seine Bewunderung ausschüttete und

sich einen großen Herrn wünschte, der ihn nach einigen Jahren

nach Bologna schickte, um das Bild zu copiren. Er reiste aber

schon den Tag weiter.

Die Kirche San Petronio, in der die Bologneser den Florentiner

Dom überbieten wollten, ist unvollendet geblieben, und die Fassade,

die oberhalb des Thürgeschosses rohe Backsteinmauer ist, macht

einen düsteren Eindruck. Gegenüber ist der Palast, in dem die

Bologneser 22 Jahre lang den König Enzio gefangen gehalten

haben; die Fassade ist im 15. Jahrhundert hinzugebaut, dagegen

der romanische Thurm hat wahrscheinlich dieselben Arcaden, aus

denen er sehnsüchtig in die Ferne geschaut hat. Eine lange In-

schrift an seinem Denkmal in San Domenico, das mehrmals, zu-

letzt im Anfang des vorigen Jahrhunderts erneut ist, meldet mit

Stolz, wie die Bologneser diesen ihren Feind zwar gefangen ge-

halten, aber 22 Jahre lang wie einen König bewirthet haben; und

wie sie weder den Drohungen noch der Bitte seines Vaters, des

Kaisers, nachgege*ben haben, der ihnen soviel Gold versprochen,

als hinreichte, die Mauern Bolognas mit einem Ring zu umspannen.
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Unter dem siebenten Pfeiler der Halle spielt jeden Abend ein

Marionettentheater, geleitet von Filippo Cucchi, pubblico mario-

nettista; ich habe es einige mal mit angehört, auch um den selt-

samen Bologneser Dialect kennen zu lernen, der die Endvocale

abwirft, aus o au und u macht und keineswegs schön klingt. Das

eine Stück erzählte, wie Foggiolino (der bologneser Pulcinell) von

einem Lord Biron in Athen vernimmt, der zwei Töchter habe,

darunter die eine, brutta e cattiva, der ihr bekümmerter Vater, um
diesen Teufel los zu werden, 2 Millionen Mitgift ausgesetzt hat.

Er erscheint als principe di Tramontana in Athen, der Vater macht

ihn auf alle schlimmen Eigenschaften der Miß aufmerksam, Fog-

giolino aber weiß sich in Respect zu setzen, unterschreibt freilich

alle die von ihr gestellten übermüthigen Bedingungen (darunter

auch die Pflege ihres Schooßhundes), erzieht sie aber in der Folge

mit Glück u. s. w., ersticht den ami.

In den ersten Tagen hatte man in Bologna, das im Sommer

für heiß gilt, viel auszustehn, in der letzten Zeit aber trat eine Ab-

kühlung ein, und jetzt ist das schlimmste vorbei. Eins der Wunder

von Bologna ist der vom Thor di S. Isaia nach einem hohen

eine Stunde entfernten Berge mit einer stattlichen Kuppelkirche

und einem Wallfahrtsbild führender ununterbrochener Bogengang,

eine Partie, zu der mich mein Wirth ,eifersüchtig' die Glorie Bo-

lognas anerkannt zu sehen, fast gezwungen hat.— Die Bolognesen

sollen die Fremden nicht gern sehen. Vor kurzem ist eine Falsch-

münzergesellschaft (oder vielmehr Banknotenfälscher) entdeckt wor-

den, bei der der ersten Personen einige, darunter ein Conte Mattei,

compromittirt sind. Außerdem ist ein Erbstück aus den päbstlichen

Zeiten, die Comorra verbreitet; so nennt man geheime Bünde, die

den Zweck haben, ihre Mitglieder in allen Stücken zu fördern und

den Gegner zu schrecken, zu schädigen und nöthigenfalls zu amaz-

ziren, z. B. einen Kaufmann, der Preise oder irgend eine Art der

Industrie eröffnen wollte, die Mitgliedern Schaden bringen; oder
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einen, der einem Comorristen Verdacht zu Eifersucht gäbe; es

kommt dann so weit, daß sie ein förmliches Abgabesystem durch-

führen und durch Furcht aufrecht erhalten. Der Fremde merkt

natürlich von alledem nichts.

Am 20. August ging ich weiter nach Modena. Die Galerie, aus

der bekanntlich hundert der besten Bilder vom Kurfürst August

gekauft sind und den Kern der Dresdner Gallerie bilden, ist noch

immer sehenswerth. Heutzutage würde man eher eine Provinz

kaufen können, als eine solche Galerie. Das bedeutendste jedoch,

was Modena besitzt, sind die in mehreren Kirchen zerstreuten

Gruppen lebensgroßer Figuren (Kreuzabnahme, Pieta, Presepe) von

einem Modeneser Bildhauer des 16. Jahrhunderts, dessen Sachen

fast nur hier sind, Begarelli. Als ich Gelegenheit hatte, vier Stun-

den auf Piacenza zu verwenden, verfehlte ich nicht, San Sisto auf-

zusuchen, wo bis vor 1 15 Jahren die sistinische Madonna war. Es

ist eine sehr alte Basilika mit langem gradlienig abgeschlossenen

Chor. In der Mitte dieser Chorwand erblickt man gleich beim Ein-

tritt das Bild, innerhalb eines monströs großen, aus Schnörkelara-

besken bestehenden und echt vergoldeten Rahmens. Es ist eine

gute Copie.

Dann war ich drei Tage in Parma. Da habe ich nun Corregio

in seiner ganzen Herrlichkeit gesehen und genossen. Beiläufig ge-

sagt, frage ich mich manchmal, was ich eigentlich früher über solche

Dinge habe sagen können? Ueber nichts freue ich mich dann

mehr, als daß ich das Zeug nicht habe drucken lassen. Es würde

mir diese Reise auf Schritt und Tritt verbittern. Die zwei Kuppeln

sind beide verhältnißmäßig eng, — in romanischem Stil. Die kleinere

in St. Johann, die auch ihr Licht nur durch ein paar kleine runde

Fenster in der Trommel erhält, hat er mit den 13 riesigen Ge-

stalten der Apostel und des zum Himmel schwebenden Heilands

ganz ausgefüllt. Diese Gestalten, die überaus breit und kräftig ge-

malt sind, sind imposant; nur würde man sie nicht für Apostel
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halten, sondern etwa für Berggeister, die auf einem Kranz von

Gipfeln unzugänglicher umwölkter Alpen sitzen und Rath halten.

In die andere Kuppel bin ich hinaufgestiegen. Man sieht durch

vier Luken in die Kuppel hinein. Hier hat er eine Ballustrade

gemalt, vor der die zwölf Apostel stehen, während auf derselben

(flügellose) Engel herumspaziren, Candelaber anzünden, anmuthig

gelagert sind. Etwas bezaubernderes als diese Figuren kann man

sich nicht denken, das Auge kann sich nicht losreißen, und sie

berauschen die Phantasie. Was aber dann folgt, ist einer der selt-

samsten Einfälle, die es giebt. Es ist ein großer Wolkenring, in

den zahllose Engel sich hinein- oder hinaufstürzen, etwa wie Schwim-

mer auf ein gegebenes Signal sich kopfüber in einen Fluß stürzen.

Auf diesen Wolken schwebt die Madonna empor.— Die zwei

Haupttafelbilder, die Parma noch hat, der heil. Hieronymus und

die Madonna delle Scodelle, sind von einem blendenden Licht,

einer Durchsichtigkeit der Farbe, von einer Anmuth in einzelnen

Figuren, die sie zu einem der wonnigsten Anblicke machen, die

die Künste aufzuweisen haben.—
Noch eins. Es fiel mir letzthin wieder ein, daß es doch schön

gewesen wäre, wenn du dir das Opfer auferlegt hättest, mit Rikchen

italienisch zu treiben. Von Zeitverlust kann bei einem solchen

Sprachvirtuosen nicht die Rede sein. Die Theilnahme deiner lieben

Helene, die wenn ich nicht falsch gehört habe— oder ihre Schwester

bei Mademoiselle Ilse Unterricht gehabt hat, dürfte dir die

Langeweile dieser Beschäftigung etwas gemindert haben. Ich glaube

nicht, daß du, aus brüderlicher Sorge um Rikchens durch geistige

Ueberanstrengung vielleicht leicht angegriffene Nerven, zu fürchten

brauchtest, sie brauche das nicht zu wissen; sie müsse nicht so

viel fragen, u. s. w. Ich glaube eher, daß man es möglichst ermu-

thigen und fördern sollte, wenn Frauenzimmer, die ihre natürliche

Bestimmung noch nicht erreicht haben und in der damit verbun-

denen Freude, Sorgen und Pflichten eine Ausfüllung ihres Daseins
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gefunden haben, die viele leere Zeit, die ihnen vielleicht nicht was

äußeres Thun, aber was Denken und Innenleben betrifft, übrig

bleibt, mit Beschäftigungen der Literatur, Sprachen, Künste oder,

wenn sie stark genug dazu sind, Wissenschaften ausfüllen. Was

bleibt ihnen sonst, sich über die Misere des Lebens, den Klatsch,

die Verbitterung, die Frömmelei zu erheben! Wir haben Aemter,

literarische Ziele, die unsere Gedanken ausfüllen, unserem Ehrgeiz

Nahrung geben und die sich stets ablösen, wir haben planmäßige

Kopfarbeit; sie sind dem Nachhängen über unerfüllte Wünsche,

getäuschte Hoffnungen, unverdiente Zurücksetzung des Schicksals

hülfslos preisgegeben. Wie hart sind wir oft in Beurtheilung ihrer

Fehler, statt daß wir etwas dazu thun sollten, ihnen die Mittel in

die Hand zu geben, die sie davor schützen. Und statt dessen

sprechen wir von Blaustrümpfen; da es doch für einen gebildeten

Mann nichts köstlicheres giebt, als den Umgang mit einem wirk-

lich gebildeten Frauenzimmer. Auch erinnere ich mich nicht, daß

du es bei deiner Braut als einen Fehler entschuldigen zu müssen

geglaubt hättest, daß sie englisch und französisch spricht und Musik

versteht. Warum also das, was wir gebührend zu würdigen wissen,

wenn es uns in einer Person entgegentritt, die uns mit unbedingter

Verehrung gegenübersteht; warum das da verachten zu können

glauben, wo es uns etwa unbequem wird.— Solcher Aufmunterung

und Anleitung bedarf besonders Rikchen, die sich keine isolirte

anhaltende Application zumuthen kann, dagegen mündliche Be-

lehrung sehr dauernd, tief und dankbar aufnimmt. Entschuldige

diesen brüderlichen Sermon mit meiner brüderlichen Liebe.

Als ich mich auf der Brera in das Fremdenalbum einschrieb,

fragte mich der . . . (des Namens entsinne ich mich augenblick-

lich nicht) ob ich der Herausgeber des Bundehesch sei. Ist das

Werk denn erschienen, so daß es schon hier sein kann? Ich habe

vorläufig auf calendas graecas verwiesen.

In Mailand bleibe ich io bis 14 Tage. Meine Wohnung ist Via
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Visconti 19,2° piano. Briefe jedoch ferma in posta. Indeß wird

es besser sein, die nach Empfang dieses abgehenden gleich nach

Venezia, ferma in posta zu adressiren, wohin ich mich von hier

in kurzer Unterbrechung begebe.

An die Seinen

Mailand, den 12. September 1868

I
HR werdet erstaunt sein, von mir noch zu dieser Zeit einen

Brief aus Mailand zu bekommen, das ich nach meinem ur-

sprünglichen Plan längst verlassen haben sollte, jetzt aber stehe

ich wirklich am Vorabend der Abreise und möchte eine ruhige

Stunde benutzen, Euch einige Kunde von mir zu geben, da ich

auf der langen Linie durch die Lombardei und Venezien, und in

den vielen Orten, die ich alle nur auf kurze Zeit berühren werde,

keine Zeit zum Schreiben finden dürfte. Auf der Mailänder Bi-

bliothek habe ich nichts für meine Zwecke gefunden; unerwartet

war mir der Reichthum der Galerie der Brera, wo fast lauter be-

deutende Werke sind, recht zum Studium der norditalienischen

Schulen gemacht, die mir bisher ganz unbekannt waren. Ich muß

gestehen, daß ich dies Studium etwas sehr in die Länge gezogen

habe, zu sehr für die begrenzte mir noch übrige und auf so viele

Orte zu vertheilende Zeit; ich beruhige mein Gewissen damit, daß

von diesen drei Mailänder Wochen die Hälfte als ein der vor-

jährigen Villeggiatur in Sorrento und Capri entsprechendes dolce

far niente angesehen werden kann, erlaubt nach dem seit dem

April ununterbrochenen Herumziehen, Bibliotheken ablaufen, Tage-

bücher redigiren und Florentiner Fieberluft. Ich habe die Abreise

ohne eigentlichen Plan immer so hinausgerückt, und die Zeit ver-

fließt hier so leicht. — Mailand ist die modernste italienische Stadt,
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die ich bisher gesehen habe; durch die Zerstörung Barbarossas

und in der durch die Franzosen am Ende des 15. Jahrhunderts

hatte es seinen alterthümlichen Character verloren, und die neuen

Theile erinnern, an das moderne Paris und Berlin
;
und so ist auch

das Leben, unruhig, aufregend, geistig regsam und vergnügungs-

süchtig; Langweile kann hier nicht aufkommen; das tägliche Le-

ben nimmt einen Morgens in seinen Strudel auf, und ohne daß

man zur Ueberlegung, Berathschlagung und Besinnung kommt,

ist die Nacht da, die einen müde vom Sehen und Hören in die

einsame Kammer absetzt. Darin ist Mailand merkwürdig ver-

schieden von Florenz, das so unermeßlich reicher ist an Bau-

werken, Statuen, Malereien vom höchsten Kunstwerth, wo aber

das stockende Leben der Gegenwart sich in einer gewissen Lange-

weile sichtbar macht. Florenz ist eine Weltstadt des Mittelalters,

eine gewaltige Todtenstadt, in die sich später eine kleine Residenz

eingenistet hat; in den letzten Jahren hat man es zur Hauptstadt

eines großen Reichs gemacht, und seitdem scheint sich ein dritter

Character zu entwickeln. — Es wimmelt hier von Schweizern und

Deutschen; ich habe niemanden von Landsleuten gesprochen, als

einmal jenen Dr. Rühl auf der Durchreise nach Deutschland, der

mit mir in der Villa Schmidt wohnte. Außerdem sah ich den kürz-

lich nach Würzburg berufenen Prof. Studemund, einen äußerst be-

gabten Philologen, der den Codex rescriptus des Plautus auf der

Ambrosiana nach einem von ihm erfundenen System herausgiebt,

und den Gajus in Verona; er hat solange in Mailand und der

hiesigen Gesellschaft gelebt, daß es ihm wie eine zweite Heimath

ist. (Sollte der Dr. Benndorf einmal nach Marburg kommen, der

jetzt in Göttingen habilitirt ist, so bitte ich dich, lieber Ferdinand,

ihn sehr warm zu halten; ich habe in Rom mit ihm auf einem

Zimmer gewohnt, und er hat mir im Sommer vorigen Jahres

bei einem Vorfall, den ich euch aber erst nach meiner Rück-

kehr erzählen will, aufopfernde Freundschaft bewiesen.) Mit
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Ausnahme der zwei Tage, wo ich jene beiden traf, habe ich

keine Landsleute gesprochen, mit Ausnahme vor einigen Tagen

den Herrn v. Lipphardt, der die Sommer mit seinem Sohn in

Genua zubringt, und einen Kunstausflug nach der Lombardei

machte. Ich habe mit ihm sehr belehrende Wanderungen

durch die Gemäldesäle der Ambrosiana und Brera gemacht.

Sonst bin ich durch die Dame, die mir ein möblirtes Zim-

mer vermiethet hatte, viel in italienische Gesellschaft hinein-

gekommen; besonders auch den Kreisen der Oper angehörige, und

da diese für mich neue Sphäre mir so manchen Reiz zur Be-

obachtung gab, abgesehen von der Annehmlichkeit einer keines-

wegs steifen und förmlichen Geselligkeit, so mag auch dieser

Umstand dazu beigetragen haben, mir die Abreise als weniger

dringend erscheinen zu lassen. Vielleicht werde ich einmal ver-

suchen, wenn ich Mailands Atmosphäre entrückt sein werde, euch

einige Bilder dieser Gesellschaft zu senden; jetzt liegt es mir noch

zu nahe. Natürlich sind die Theater Mailands nicht grade vernach-

lässigt worden, zumal da meine padrona mit einer Sängerin aus

Turin zusammenlebt, die zuweilen auf dem einen Theater auftrat.

— Den größten musikalischen Genuß, den ich in Italien gehabt, ge-

währte mir die hier zum ersten Mal in Scene gesetzte Oper Dinorah

von Meyerbeer, dieses zauberische Idyll, bei dem ich mich immer

habe fragen müssen, wo er diese Fülle nie gehörter Motive hat

hernehmen hönnen, Melodien, die überaus schwer in der Aus-

führung und für das Verständniß, docli bei dem ersten Hören

einen so unbeschreiblichen Reiz ausüben, daß man unwiderstehlich

nachgezogen wird, sie immer wieder aufs neue zu hören. Die

Hauptrolle ist Shakespeare’s Ophelie in Töne übertragen: es ist der

Irrsinn in kindlich naive Anmuth verkleidet, es ist halb Elfen-

königin, halb Hirtenmädchen. Das Spiel der primadonna, deren

Namen übrigens auf nordische Abstammung hinwies, war von

einer Leichtigkeit und Beweglichkeit, daß Cadenzen von haar-
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sträubender Schwierigkeit wie der natürliche Gesang eines Vogels

herauskamen. Besonders die Arie, wo sie ihren im Mondschein

hervortretenden Schatten anredet, und ihn bittet, sie in der Ein-

samkeit der Wildniß, in der sie umherirrt, nicht zu verlassen—

ombra leggiera

non t’ involar

non te n’ andar, no, no.

berührt die tiefste Nerve, und man spürt den Eindruck noch Tage

lang. Was für ein großer Dichter in der Musik! Von dem Inter-

esse des hiesigen Volks an der Musik könnt ihr euch eine Vor-

stellung danach machen, daß im Hochsommer drei Häuser (und

zwar täglich) Opern geben, darunter eins vom ersten Rang. Und

dann noch die vielen Theater für Drama und Volkslustspiel.

Basta!

Dreimal bin ich während meines Aufenthaltes hinaus nach

S. Maria delle Grazie gewallfarthet, zu dem großen Werk Leonardo

da Vinci’s. Es ist allerdings ein herzerschütternder Anblick. Von

dem Zustand macht man sich schwer eine Vorstellung. Von fern

betrachtet erscheint es ganz erträglich; da die Farbentöne, freilich

durch Uebermalung, erhalten sind; ja es macht einen besseren

Eindruck, als viele ganz erhaltene Fresken, wegen der Tiefe und

Wärme der Oelfarben. Tritt man aber näher, welche Zerstörung.

An unzähligen Punkten hat sich die Farbe abgeblättert; 3
/4 der

Figuren sind überall, einige frech und pöbelhaft überschmiert,

z. B. Thomas, (der den Zeigefinger erhebt,) ist ein wahres Spitz-

bubengesicht. Bei dem letzten rechts, der (mit den 2 Nachbarn)

bei der letzten Uebermalung verschont geblieben ist, sieht man nur

die ganz unbestimmten Contouren des Profils und matte Flecken, die

Auge, Mund, Nase bezeichnen. Man sieht in Kapellen, Sacristeien

häufig in Italien Fresken des 14., 15. Jahrhunderts, die nachdem

sie 300 Jahre lang der Luft und dem Tageslicht ausgesetzt waren,
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überweißt und nach wieder hundert Jahren unter der Tünche

herausgekrazt wurden; und die in aller ursprünglichen Farbenpracht

leuchten, und bei denen kein Pinselzug verloren gegangen ist.

Durch die Oelfarbe ist Leonardos Werk zu Grunde gegangen.

Man begreift aber nicht, warum er zu dieser Farbe griff. Abgesehen

von der feinen detaillirten Ausführung, die nur hier möglich war,

mag er diese Tiefe und Wärme des Tons für angemessen der

Würde und Feierlichkeit des Gegenstandes gehalten haben.

Der Dom ist, man kann wohl sagen, ein Zug, und ein sehr

wohlthuender Zug im Mailänder Leben. Im einzelnen betrachtet,

— was die Formen betrifft, — ist er eines der unerfreulichsten

Werke mittelalterlicher Baukunst, und hält mit den Bauwerken

von Siena, Orvieto keinen Vergleich aus, geschweige denn mit

unseren rheinischen Cathedralen. Aber als Ganzes wirkt er von

innen und außen unbeschreiblich, und mehr als irgend eine andere

als Kunstwerk viel höher stehende italienische Kirche, mit Aus-

nahme der Peterskirche. Die italienische Fassade (ohne Thüren),

die 5 Schiffe mit dem wenig erhöhten Mittelschiff würden schwer

sein, wenn nicht der weiße Marmor, der nur unten etwas geschwärzt

ist, dem ganzen etwas Immaterielles gäbe. Einen ähnlichen Cha-

rakter hat die Peterskirche im Innern, wo ebenfalls nur heller

Marmor, in Wirklichkeit aber in Nachahmung, angewandt ist, mit

einem Ueberfiuß von Licht.

Es kommt mir wie eine Ewigkeit vor, seit ich nichts von euch

gehört habe. Wenn ich wüßte, wo Rikchen jetzt ist, würde ich an

sie speciell geschrieben haben; aber mein nächster von Venedig

aus soll ihr gehören. Ich wollte, ich hätte diese lange Linie hinter

mir, und säße in einem alten Palazzo mit Wasser zu meinen

Füßen in piu spirabil aere, wie es bei Manzoni heißt.

Viele werden mich für einen Thor halten, daß ich die Gelegen-

heit vorbeigelassen habe, nach Genua und an die Seen zu gehen.

Aber da ich hier nichts zu lernen u. s. w. habe, und für einen
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Aufenthalt, wie ich ihn allein liebe, wo man sich in den Geist des

Orts einlebt und einen bleibenden Gewinn mitnimmt fürs Leben

und die Erinnerung, meine Zeit nicht ausreicht, so habe ich lieber

ganz verzichtet. Die Seen habe ich nicht besucht, weil es mir zu

melancholisch ist, Gebirgsreisen allein zu machen. Man kann nicht

den ganzen Tag Naturschönheiten schlürfen, und der größte Theil

der Zeit füllt sich mit einem ennui, einem Trübsinn, einem Stocken

der Gedanken und Empfindungen, daß man auf solchen Touren

immer nach dem Staub und Tosen der Stadt zurückverlangt. Es

ist natürlich hier ganz anders, wie etwa in Capri, Ischia, wo man

inmitten stiller Städtchen und Dörfer und wie in Familie wohnt.

An den Seen wohnten jetzt die Mailänder nicht nur, sondern auch

die Aristocratie des Auslands, und außerdem zirkuliren da die

abscheulichen Touristenschwärme, denen ich ausweiche, wie der

Pest.

Ich muß mir wirklich recht Geduld vorpredigen, daß ich noch

bis Venedig warten muß auf Briefe. Hoffentlich finde ich zwei,

und mit den besten Nachrichten von eurer Gesundheit, Reisen,

Geselligkeit u. s. w.

An die Schwester

ER 24. September hieß der glückliche Tag, der mich nach

Venedig brachte; und du wirst es mir hoffentlich gebührend

anschreiben, daß ich gleich am folgenden Morgen, statt die ersten

Frühstunden zum Streifen zu benutzen, mich niedersetze, dir dieses

Ereigniß zu verkündigen. Wie ich wünschte und hoffte, sitze ich

wirklich in einem alten palazzo, ziemlich nah über dem Wasser,

zwar nicht an der offenen See, oder am großen Canal, sondern

Venedig, den 25. September 1868



an einem kleineren, aber mit malerischen Blicken auf alte Paläste

mit den bekannten geschweiften Spitzbogenfenstem und Loggien

gegenüber und zu beiden Seiten, Gondelgeplätscher u. s. w.

Wenn man sonst in eine Stadt oder Gegend kommt, die man

viel beschrieben, besungen, gemalt gesehen hat, so wird man

gewöhnlich etwas ernüchtert, indem das Gesehene nicht ganz

zusammenfällt mit dem, was die Phantasie oder die Kunst daraus

gemacht hat. Vielleicht ist es etwas viel bedeutenderes; aber dafür

muß sich der Sinn erst bilden. Ferner trifft es sich gewöhnlich, daß

man sich namentlich Gebäude nach Bildern, auch Photographien,

viel größer vorstellt, so am auffallendsten bei Pompei, Pästum.

Die Ansichten Venedigs sind verbreitet durch die herrlichen

Veduten Canalettos, der sich seine Manier ganz an den malerischen

Eindrücken Venedigs gebildet hat. Aber ich muß sagen, als uns

die Eisenbahn (die auf einem Steindamm vom festen Lande und

ununterbrochen bis in die Stadt geht) am Canal grande absetzte,

und wir im Sonnenglanz (der erste sonnige Tag nach einer trüben

Regenwoche) bis an den Rialto hinauffuhren, kam mir das alles

nicht nur völlig neu und unerhört vor, sondern viel größer, phan-

tastischer, malerischer, lichter, als ich mir eingebildet hatte. Be-

fremdet starrt man das ganz sonderbare an, eine große Straße, in

der statt des Pflasters die Wogen des Meeres. Wie soll ich aber

den großen Marcusplatz am Abend beschreiben! Als ein bläuliches

Mondlicht alles übergoß, und die Reihe von hunderten von

Bogen noch unermeßlicher erscheinen ließ, und in der Mitte eine

Regimentscapelle ein Concert gab. Wahrlich wer Venedig nicht

gesehen hat, dem fehlt ein wesentlicher Zug im Bilde Italiens. Es

ist alles angehaucht von dem Riesenhaften und dem Phantastischen

des Orients. Armes Bologna, Siena, Neapel, Florenz mit ihren

großen Plätzen. Nur der St. Petersplatz bewahrt seine Superiorität,

und die Beleuchtung am Ostermontag kam mir in den Sinn,

obwohl das etwas ganz anderes ist. Orientalisch ist freilich auch

220



neben dieser Größe und Pracht die Enge und der Verfall. Ich

habe gestern im Suchen nach einer Wohnung den Theil westlich

vom Marcusplatz und Rialto nach allen Richtungen viele Stunden

lang durchstrichen. Es ist ein ungeheurer Ghetto, nur viel laby-

rinthischer und enger als einer der mir bekannten, dessen Gassen

uns zuweilen in einen kleinen Platz mit wunderlich überladen

omamentirten Prachtbauten abwerfen. Es ist, als bewegte man sich

zwischen den eng gestellten Buden eines Bazars, eines Jahrmarkts.

Tritt man dann auf eine der zahlreichen kleinen Brücken und sieht

einen Canal hinunter, so wird man betroffen von dem Anblick

der Oede und Todtenstille. Die Häuser kehren diesen Canälen

ihre künstlerisch reiche Seite zu; aber man sieht selten eine

Menschenseele am Fenster; und alles ist im Verfall, lange Jahre

sich selbst überlassen. Alles ist so malerisch : es bleibt so gar nichts

übrig zu arrangiren, wegzulassen, zu verbessern, daß man meint,

das alles müßte von Malern erfunden sein; und doch, wie sehr

bleibt alles hinter der Wirklichkeit zurück, was sie hier heraus-

studirt haben— !— So viel für heute von Venedig, wo ich einen

Monat zu bleiben hoffe; es ist schon alles bezahlt, und von den

1500 fr., mit denen ich im April die Reise von Rom aus antrat, sind

noch 350 übrig, mit denen ich bis Rom (Anfang November) aus-

zureichen hoffe. Briefe poste restante; meine Wohnung (für den

Fall, daß ich verloren gehen sollte) Corto Minelli No. 1871, bei

Campo San Fantino.

Ich schrieb zuletzt am Tag vor meiner Abreise von Mailand.

Von da an bin ich von Ort zu Ort gereist, habe Bergamo, Brescia,

Verona, Mantua, Vicenza und Padua gesehen. Einige Male wurde

nicht nur die Heiterkeit sondern auch das Besehen gestört durch

anhaltende Regengüsse, auf die das eine Paar Stiefel, das ich seit

Florenz mitführe, nicht berechnet ist. Ich mache diese Reise nach

einem Plan, der gewiß wenige Vorgänger hat, aber auf practische

Erfahrungen basirt ist. Ich führe nur die kleine Reisetasche von
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Tantens kunstreicher Hand und den Shawl mit. Die Wäsche ist

auf so wenig reducirt, daß nur eben die Hälfte immer bei der

Wäscherin ist, und die andere Hälfte auf dem Leib.— Wenn die

Sohlen durchreißen, bleibe ich einen Nachmittag zu Hause, und

den nächsten Morgen bringt mir der Schuhmacher neue. Gasthöfe

betrete ich nur, wenn ich den dritten Tag an einem Ort bleibe. —
Eine Unannehmlichkeit fängt jetzt an, sich heraus zu stellen, die

langen Abende. Hier gedenke ich mir mit der Aufzeichnung

meiner Bemerkungen auf der Reise durch die Lombardei zu thun

zu machen, und ebenso alles, was ich tags über sehe. Denn jeden

Abend in die Oper zu gehen, wie in Mailand, bin ich nicht

gesonnen; sie fängt zu spät an, und wenn man um i Uhr nach

Hause kommt, geht zu viel vom Morgen verloren.

Die Stadt Bergamo liegt theils in der Ebene, theils auf einem

sehr hohen Berg; das Steigen kam mir endlos vor; durch schöne

Kastanienalleen im Zickzack. Oben ist alles uneben und eng. Es

giebt nichts melancholischeres, als aus einer großen lebendigen

glanzvollen Stadt in ein solches paese (wie die Italiener sagen) zu

kommen; man meint, die umgebende Luft, der weite Himmel über

uns schnürte sich zu winzigen Dimensionen zusammen. In Mai-

land frühstückt man in Hallen wie die Kursäle in Homburg und

Baden; die Mailänder haben einen Glaspalast gebaut, dessen Kuppel

von 160 Gasflammen beleuchtet wird, und für den ganze Quar-

tiere eingerissen sind; hier sind die ersten Läden und Cafes, und

man tritt heraus auf den Domplatz.

In Brescia traf ich unerwartet wieder den Dr. Lipphardt, der

mir auf der Straße entgegenkam und ganz außer sich war über

die herrlichen Gemälde des Moretto, die hier in den Kirchen zer-

streut sind (ein Hauptbild hat das Städelsche Stift). Er schrieb

mir eine ganze Reihe auf, von denen in den Führern nichts steht.

Ein ganz besonders distinguirter Maler, in seinen Gestalten sowohl

(die nur oft einen etwas trüben Blick haben), wie in seinen Farben;
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und dabei von einer Sorgfalt und Durchbildung, die selten ist. In

einem Bild ist ein Erzengel Michael, vor dem sich der des Raphael

und des Guido schämen müssen, es ist ein ganzes Buch von Poesie

und schwärmerischer Lyrik darin.

Am unglücklichsten traf ich es in Vicenza, der Stadt Palladios,

wo gegen Mittag ein Gewitterregen ausbrach, und mich hinderte,

die Gebäude zu sehen. Ich mußte mich begnügen, in Cafes gegen-

über den bedeutendsten, wie der Basilica, Posto zu fassen; der

Platz dazwischen war ein Spiegel von Wasser, und die Leute in

der Nähe behandelten das düstere Thema von Capo d’invemoü

Zum Glück hatte ich am Morgen die Bildergalerie gesehen, so

daß ich doch nicht ohne Ertrag fortging.

In Verona war ich so glücklich, den liebenswürdigen Stude-

mund zu treffen, der mit einem Vortrag für den Philologencon-

greß in Würzburg beschäftigt war, und durch die Nachricht von

dem Tod seiner einzigen Schwester im Kindbett sehr erschüttert

war. Er ist im Begriff, seine Professur anzutreten, und hat das

Privatdocententhum eigentlich nur probirt, da er jahrelang mit

seiner großen Arbeit in Verona und Mailand beschäftigt war. Ich

fand einen aufmerksamen Hörer, wie ich ihm aus den Schätzen

der Erinnerung meines sechsjährigen Universitätslebens auskramte.

Seine Besorgnisse vor der Rückkehr aus dem freien Leben Italiens

in jene engen Verhältnisse mit ihren Rücksichten waren übrigens

kaum zu steigern. Hier kann man in einer Stadt mehrere Wochen

leben, ohne daß jemand den Namen kennt oder bestimmt weiß,

ob man ein Russe oder Deutscher oder Franzose ist, und doch

ist man wie zu Hause, gut aufgehoben in jeder Beziehung, mit

täglich neuen Bildern der Vergangenheit, des Lebens. Die Italiener,

die andere Begriffe vom Lebensgenuß haben, als wir, wundern

sich häufig, wie man sich auf diese Weise „divertiren“ könne, mit

Ablaufen von Kirchen, Palästen, Bibliotheken, und höchstens etwas

opera und ballo. Dieses nennen sie ein Leben, wie es Sant’An-
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tonio geführt habe, und selbst dem sei es schwer geworden, ob-

wohl er in die Wüste gegangen. Wenn sie sich nun erst eine An-

schauung von dem Leben eines deutschen Privatdocenten ver-

schafften! Freilich auch Frau Noll erklärte, sie würde lieber sterben

wollen, als so leben, wie ich in jenem schönen Gartenhaus Jahre

lang lebte. Neulich erzählte mir Dr. Rühi, daß das brave Weib

mir für den Fall meiner Rückkehr ein Zimmer reservirt hat. Man

grüße sie gelegentlich.

Padua war die erste italienische Stadt, die ich sah, freilich nur

auf einige Stunden. Ich glaube, ich habe euch damals den Ein-

druck geschrieben, den mir diese Arcaden, diese Paläste mit ihren

langen Galerien, die malerischen Costüme machten. Ich glaubte

damals, ein paar Wochen seien nöthig, das alles zu sehen und zu

fassen. Jetzt nach Bologna, Siena u. s. w. konnte ich das kaum

noch begreifen. Du kannst daran sehen, wie chäracterlos unsere

nordischen Städte sein müssen. Es giebt natürlich auch langweilige

hier, z. B. Pisa.

Das inzwischen Erlebte hat mir Mailand so aus dem Sinn ge-

bracht, daß ich fast vergessen habe, dir von der Gesellschaft zu

erzählen, mit der ich dort in Berührung kam. Ich fand bestätigt,

was ich schon im Allgemeinen gehört, daß die italienischen Künstler

des Gesanges, Schauspiels u. s. w. ein von dem der unsrigen ganz

verschiedenes Wesen haben. Man sollte denken, sie seien noch

überspannter, phantastischer, sensibler; da im Süden das Blut heißer

und schneller fließt. Aber grade das Gegentheil; eine prosaischere,

kühlere und auf das Nützliche gerichtete Ansicht ihres Berufs läßt

sich nicht denken. Sie sehen sich an, wie jeder andere Hand-

werker, der mit seiner Arbeit sein Brod verdient, und die größte

Freude ist, wenn sie ihre kleinen Honorare beziehen. Eine, die

auf dem Theater Ciniselli Nebenrollen sang, hatte allerdings einen

sonderbaren Zug, sie glaubte nämlich an „Spiritismus“, Meyerbeer

sei ihr Schutzgeist, der neben ihr stehe, wenn sie Klavier spielt.
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Als ich einmal von der Oper Dinorah erzählte, sagte sie bei der

Nennung Meyerbeer s halb vor sich: E il mio protettore. Dies

verstand ich nicht und erfuhr später die sonderbare Erklärung.

Diese Person hieß Fernanda, und war übrigens schon verblüht;

sie hatte eine harte, rasche männliche Stimme, wie man sie mehr

bei der Französin findet, und ähnliche Manieren, aber eine sehr

liebliche Stimme beim Singen und beim Spiel timide Manieren.

Eine andere Namens Vittoria war aus Rom, und ihre riesenhafte

Figur ließ die Abstammung von diesen alten Beherrschern der

Welt nicht verkennen. Sie hatte übrigens nach ihrem eigenen Ge-

ständniß 32 Jahre. Ich meine nie ein Frauenzimmer von solcher

Ruhe und sangfroid gesehen zu haben. Sie unterhandelte mit

Theaterintendanturen, aber ihr Engagement scheiterte an ihrer

riesenhaften Figur. Sie versuchte in ihren alten Tagen noch Piano

zu lernen, und die Etüden von ihren schon steifen (übrigens schönen)

Fingern nebenan zu hören, war eines der kleineren Vergnügen.—
Um die drei voll zu machen, will ich noch (erschrecke nicht) eine

kleine Tänzerin aus Bologna nennen, die sehr fleißig ihre scuola

da ballo täglich besuchte, und sich vorgenommen hatte, einmal

eine große reiche Königin des Tanzes zu werden, wie Taglioni.

Und diese konnte sich, wenn sie wollte, so benehmen, daß wenn

Du sie beisammen gesehen hättest mit manchen Dämchen von zu

Hause, deren Väter zum Theil sogar einen kirchlichen Character

haben, du diese für Tänzerinnen oder etwas ähnliches, und jene

für ein fein erzogenes Frauenzimmer gehalten hättest, obwohl sie

eine Tänzerin war, wie andere und aus der armen Classe hervor-

gegangen.—

15 225



An die Schwester

Venedig, den 18. October 1868

ES ist ein recht trüber regnerischer Sonntag; nachdem ich von

9 Uhr bis 1 in venezianischen Kirchen herumgestrichen war,

und hinreichend Gräber alter Dogen besichtigt hatte, mich be-

mühend, die Stileigenthümlichkeiten Sansovinos, Vittorias, Cam-

pagnos, Tullio Lombardis, Mastro Bartolomeos, und wie diese

venezianischen Phidiasse alle heißen, mir zur Anschauung zu

bringen (deren Namen mir bisher fast alle unbekannt geblieben

waren), habe ich mich nach Stärkung durch ein pasticcio di mac-

caroni, (5) uccelletti con polenta (dies uritalienische Gericht laß

dir von Kennern erklären) nebst vino nostrano, auf meine einsame

Zelle zurückgezogen, wo ich bis ^29 zu bleiben gedenke, wo ich

allerdings, zur Steuer der Wahrheit sei es gesagt, die Oper Rigo-

letto von Verdi im Theater Apollo zu hören hoffe, für die ich

mir bereits heute morgen auf dem Marcusplatz einen Sperrsitz

pila I, in der Mitte, erworben habe. Ich hatte mir eigentlich vor-

genommen, mich bis 8 Uhr mit jenen alten Herren zu beschäf-

tigen, nach Beendigung des Sansovino aber stellten sich Erwä-

gungen ein, die mir es zweckmäßiger erscheinen ließen, die übrigen

ad acta zu legen, um mich etwas meiner kleinen Schwester zu er-

innern, die vielleicht, nachdem sie 6 Tage Zeit gehabt, sich von

den Aufregungen der brüderlichen Hochzeit zu erholen, beschäftigt

ist zu derselben Zeit bei einem etwas tieferen Temperaturgrad

einen dispaccio über das genannte Ereigniß an mich aufzusetzen.

Denn ich sehe schon, daß nun wieder einige Wochen vergehen

werden, ehe ich einen so stillen Sonntag Nachmittag finde: in

dieser Woche schlägt schon die Stunde meiner Abfahrt von Venedig;

wie viel habe ich da noch zu thun; und dann beginnt wieder die

Bewegung von Ort zu Ort an der Ostküste hinunter, bis Ancona,

und vielleicht erst in Rom komme ich wieder zum Schreiben.
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Ich dachte nicht, daß ich in Venedig ein so stilles Leben führen

würde; doch ist dies meinen Kunstbetrachtungen sehr zu Gute

gekommen: einen Tag habe ich der Bibliothek S. Marcus gewidmet,

und das wenige abgegrast, was für mich da war; seit voriger Woche

gehe ich täglich von Mittag bis 3 aufs Archiv, wo ich die Schreiben

der venezianischen Gesandten über den römischen Hof aus dem

vorigen Jahrhundert durchgehe. Es kommt nichts bedeutendes für

mich heraus, doch ist es mir lieb, einmal diese Actenstücke, die

einst die ersten diplomatischen Depeschen der Welt waren, unter

den Händen zu haben. Die Liberalität läßt nichts zu wünschen

übrig; ich besuchte den Präfecten, Thomas Gar (Hartwig kennt

ihn), dieser rief gleich einen segretario und Professor der Paläo-

graphie, Cecchetti, der mir das Gesuch dictirte, und ein paar Minu-

ten danach hatte ich einen Band in den Händen. Diese Depeschen

waren von den Oestreichem bei ihrem Abzug mit nach Wien ge-

nommen worden, und sind in folge eines Vertrages zurückgegeben,

und vor einigen Wochen von Gar in Wien selbst in Empfang ge-

nommen worden. Ich kam also grade zur rechten Zeit. Dies vene-

zianische Archiv ist eins der colossalsten der Welt; es befindet

sich in dem alten Franciscanerkloster, den Frari, in 300 Räumen,

und zählt 14 Millionen Bände; — wieviel Menschenleben würden

wohl dazu gehören, diese Actenstücke alle durchzulesen! Sie be-

ginnen mit dem Jahr 883.—
Zwei kleine Lebensadern berühren den düstern palazzo, in dem

meine celletta liegt; der rio menno, auf dem zur Zeit der Ankunft

und Abfahrt der Eisenbahnzüge die Gondeln mit den Fremden

vorbeischießen; und rechts hinauf eine Brücke, zu der Gasse ge-

hörig, die von dem Marcusplatz nach meinem Campo San Fantin

führt. Außerdem ist schräg gegenüber das Landungsthor eines

Hotels, in das nur Engländer gehen, und das vielleicht dasselbe

ist, aus dem little Dorrit herausschaute. Wenn ich nun noch die

von Zeit zu Zeit stattfindenden Verhandlungen mit meiner padrona
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über Bekämpfung der mussoti (d. h. Mücken), Verbesserung des

Lichts der Petroleumlampe, Wäsche und Herzenserleichterungen

über die Misere und Langweile Venedigs, wo sie mir gleich im

Anfang geweissagt hat, daß ich mich langweilen würde (la si stufa.

Sie langweilen sich, sagt man hier): so sind meine Beziehungen

zum Leben erschöpft, alles sonst gehört dem Verkehr mit der

Vergangenheit an. Also kenne ich keine Menschenseele; von Aus-

tausch keine blasse Ahnung; und das, nachdem ich in Rom, in

Florenz, in Mailand an so mannigfaltige Geselligkeit gewöhnt war!

Und doch fühle ich mich wohl, mit Ausnahme einiger leerer Pausen,

aber nicht zu Hause, sondern im Schwarm der Menschen, wo mir

das Abnorme dieser Existenz fühlbar wird. — So mächtig ist der

Zauber des Orts, des äußeren leblosen Schauspiels!— Und so hat

jeder bedeutende Ort in Italien dieses Geschenk von den Göttern

erhalten, uns durch die Herrlichkeit der äußeren Erscheinung innere

Entbehrungen, Leiden vergessen zu machen; so Neapel durch

seinen Golf, Rom durch seine Ruinen und Tempel. Es ist wahr,

etwas gedämpfter, temporirter sind die Farbentöne, in denen ein

solches Leben gemalt ist, dieses Glück im Anschauen der Natur,

Kunst und Vergangenheit, verglichen mit jenem Leben, das wir

leben, wenn unser Herz von den Todten auferwacht u. s. w. Es

mag ein reiches Gemälde sein, aber ein feiner grauer Spinnweben-

schleier, ein zarter aschfarbiger Ton,— gemischt aus Melancholie,

Ebbe der Lebensgeister, Zehren von Erinnerungen, Erwartungen,

Ideen -— liegt darüber. Aber würden wir die Bilder dieses äußeren

Schauspiels recht auffassen können, wenn sich die Figuren der

Gegenwart vor der von der Zeit geschwärzten, verblichenen und

mangelhaft beleuchteten Frescowand hin und her bewegten?

Ein Venezianischer Abenteurer *) wurde einmal am französischen

Hofe von einer sehr großen Dame, damals der größten, gefragt:

Vous etes donc vraiment de lä-bas, Mr. C. .? — Er, als ob er nicht

1
) Casanova. K.
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verstände: D’ou donc, de lä-bas? — De Venise,— Venise, Mme,,

n’est pas lä-bas, c’est lä-haut ! Diese Worte sind mir bei meiner An-

kunft nicht aus dem Sinn gekommen. Den Morgen war mir fast etwas

bänglich zu Muthe. Und was man zuerst zu Gesicht bekommt, macht

in der That einen wahrhaft königlichen Eindruck, ich will sagen, den

Eindruck einer königlichen, weithin herrschenden Stadt, wie ich ihn

noch nirgends so empfunden habe. Seltsam ist es, diese Herrlich-

keit noch in unvermindertem Glanz zu sehen, diese Paläste, diese

Gemächer des Dogenpalastes mit den historischen Gemälden der

Meister ihrer großen Zeit, während der Staat selbst, der hier noch

immer über den Meeren zu thronen scheint, vernichtet ist. Rom

ist auch gefallen, aber hier haben wir den finstern Trümmerhaufen

der Kaiserpaläste, das halb zerbrochene Colosseum, die Säulen-

überreste seiner Tempel. Dagegen wenn man am Strand steht vor

dem Dogenpalast, gegenüber die Inseln S. Georg und die Giu-

decca mit den drei Kuppelkirchen des Palladio, und zur Seite, am

Ausgang des Canal grande die reiche Marmorkuppel der Kirche

Salute mit den gigantisch barocken Schnörkeln, die wie Säume

eines Prachtgewandes herabfallen, so ist in dem allem kein Zug

von Gewesen-sein, von Tod und Verfall.— Anders freilich im In-

nern, da ist Venedig wirklich lä-bas! Indeß wie leicht schüttelt

die Phantasie hier die allerdings immer etwas verstimmenden Bilder

des Elends und der Verkommenheit ab! — Was den Reichthum

künstlerisch durchgebildeter Gebäude angeht, so kann sich keine

Stadt mit Venedig vergleichen. Andere Städte sind wie Bücher,

in denen man beim Blättern hie und da ein Bild findet; hier ist

jedes Blatt eines, es giebt keine leeren Blätter. Natürlich, wo das

Vaterland in einem so kleinen Raum von wenigen Inseln be-

schlossen war, da mußte ein reiches mächtiges Volk jeden Platz

mit dem kostbarsten Material, den feinsten Formen schmücken.

Wie hätte auch ein so stolzes, bewegliches, geistreiches Volk auf

diesem glänzenden, durchsichtigen ewig beweglichen Meeresspiegel,
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gleichgültige, nur dem Bedürfniß dienende Mauern, schwere Massen

aufführen können! Hier giebt es keine Mauern, Vorhöfe, das Meer

schlägt an die Treppe, an das Thor; man sieht vorbeifahrend in

die offenen Hallen hinein, und in der Mitte öffnet sich eine Loggia;

eine Bogenreihe, in steter bunter Abwechslung, hier halb byzan-

tinisch, halb arabische Rundbogen, dann Spitzbogen mit Rosetten;

dann die eleganten Säulen der Renaissance, die strengen, starren

Ordnungen des klassischen Cinquecento, die üppig überladenen

Formen des Barockstils. Basta.

Die Meisterwerke der venezianischen Maler sind aus Kirchen

und Klöstern in der Academie vereinigt. Von dieser Herrlichkeit

der Farbenkunst kann man sich nun an keinem Ort der Welt

einen Begriff machen. Bei meinem ersten Besuch war ich in einem

wahren Taumel; ich habe vor innerem Vergnügen vor mich hin

gelacht, und unverständliche Interjectionen von mir gegeben, so

daß mich verständige Leute für mezzo matto gehalten haben

müssen. Wie kann man sich von dieser Schule aus den dürftigen

Proben, die auswärts zerstreut sind, einen Begriff machen! Ich

hatte den ganzen Morgen in dem einen Flügel zugebracht, (ohne

Catalog, um zu sehen, wie viel ich errathen könnte,) und glaubte,

dies sei alles; und dann fand ich erst, daß mir noch die größere

Hälfte fehlte, darunter die zwei Riesensäle, in deren einem die

Hochzeit zu Cana von Paul Veronese. Unter drei hohen Bogen

einer Marmorhalle, durch die man drei Reihen weißer Marmor-

paläste sieht; welch eine Versammlung, lauter hohe edle Gestalten;

alles im vollsten schattenlosen Tageslicht, in den heitersten leuch-

tendsten Farben, und doch noch auf jedem Gewand ein Spiel von

farbigen Glanzlichtern; und dieser Reichthum mit dem feinsten

Sinn für Harmonie ausgetheilt. — Das sind die Venezianer, die

einst fast für das erste Volk der Welt galten. — In Mailand war

in der Brera neben den alten Gemälden die Kunstausstellung. Es

ist nicht zu beschreiben, wie die alten die neuen vernichteten, trotz



des Prunkes der unverdunkelten Farben, trotz der Virtuosität der

Natumachahmung, des stofflichen Interesses so vieler Scenen. Sie

nahmen sich aus wie Werke einer höher organisirten Race neben

einer untergeordneten; wie ein Mann von angeborner und aner-

zogener Distinction neben einem prahlerischen und innerlich rohen

Emporkömmling.

Meine Zukunft als Professor in Marburg beginnt mir zuweilen

Gedanken zu machen. Ich wünschte, daß Ferdinand sich einmal

in Gedanken damit beschäftigte, vielleicht auch mit dem und jenem

einsichtigen Freund in discreter Weise darüber spräche und mir

darüber schriebe. Ist denn etwas geschehen oder in Aussicht für

ein archäologisches Museum? Oder mit anderen Worten, kann ich

mir Aussicht machen, über diese Dinge zu lesen, mit denen ich

mich nun bald zwei Jahre in Italien beschäftigt habe? — Für Hart-

wigs Rath bin ich, als gut gemeint, dankbar; in dieser Angelegen-

heit aber habe ich mein letztes Wort gesagt, und werde mich nicht

in Streit mit denen einlassen, die „zurück nur kommen auf das

erste Wort, wenn man Vernunft gesprochen Stunden lang!“ Ueber-

haupt diese Rathgeber! Vor dem Antritt dieser Reise habe ich

vor allen Thüren um Rath angeklopft, der so viel Irrthum und

Zeitverlust ersparen kann; und es ist mir noch jetzt kaum begreif-

lich, was mir sonst gescheite Menschen gesagt haben. Das erste

wäre z. B. gewesen, mir zu rathen: suchen sie sich gleich einen

Sprachmeister und verwenden sie die ersten vier Wochen so viel

irgend angeht, auf Sprachübungen. Statt dessen sagte mir z. B.

W., das lerne sich ganz von selbst, wo man beständig von italie-

nisch umschwirrt werde. So kam es, daß ich in einem halben Jahr

so weit war, wie bei meiner Ankunft. Ebenso sind die Empfehlungen

der Gasthäuser u. s. w. ganz verkehrt. In den meisten Stücken ist

von allem das Gegentheil das Richtige.

Wenn ich zuweilen von meiner bevorstehenden Rückkehr in

Ausdrücken spreche, die vielleicht in Briefen an die Heimath
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nicht sehr am Platz sind, so darfst du mich nicht mißverstehen.

Grade daß ich meiner Stimmung so unumwunden frei Lauf lasse,

kann beweisen, daß ich ein gutes Gewissen habe. Sonst würde

ich, wenn auch nicht in leidenschaftlichen Ausdrücken meine

Heimwehqualen schildern, so doch jene Stimmung auszusprechen

mich hüten. Die Wahrheit ist, daß es für mich eine angenehme

und eine unangenehme Hälfte in den Beziehungen meines Lebens

in Marburg gegeben hat, und wieder geben wird. Ich habe immer

gesagt, und glaube es auch jetzt noch, daß ich eine bessere äußere

Existenz, als ich sie in der Villa Schmidt gehabt, für mein Leben

nicht wünsche; die Arbeit, sobald sie sich auf Gegenstände be-

zieht, die im Kreise meines literarischen Lebensplanes liegen, ist

mir ein Vergnügen; Ehren und Aemter haben für mich keinen

Reiz; Geld brauche ich nicht mehr, als zum bequemen Auskom-

men und freilich einer Reise jährlich. Gewohnt, auf mir selbst zu

stehen, und Entschließungen, Kämpfe in mir selbst abzumachen,

ist es mir nicht einmal unbedingtes Bedürfniß zu Zeugen und

Theilnehmern von Freuden und Schmerzen des Lebens andere

zu haben. I can live alone. Wie glücklich würde ich sein in einer

thätigen, lehrenden und schriftstellerischen Existenz, und den

überarbeiteten Kopf dann in Marburgs himmlischer Umgebung,

im Kreis meiner Lieben, in Gesprächen über Dinge aus der hei-

teren, idealen Hälfte der Literatur, auszuruhen.— Die Nachtseite

ist— meine Lehrthätigkeit, wo ich das, was von mir verlangt wird,

nicht erfüllen kann und will, und wo das, was ich leisten kann

und möchte, nicht verlangt wird; — eine leere, herzlose Gesell-

schaft, in der nur Langeweile und Verdruß zu holen ist, und die

man doch nicht vermeiden kann; — am Ende gar noch leere

Geschäftskrämerei, über die man die kostbare Zeit verliert; so

daß man verzweifeln müßte, wenn man sich nicht endlich ergiebt

und selbst ein Philister wird. Das ist das köstliche des Lebens in

der Fremde, daß man um niemand sich zu kümmern braucht.
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und an jedem vorbeigeht, der einem nicht gefällt.— Es ist wahr,

meine Stimmung in den letzten Jahren war nicht die rosigste. Ich

hatte beständig zu arbeiten, und doch wollte kein Resultat sicht-

bar werden; Niemand ermuthigte mich, im Gegentheil, alles wett-

eiferte mich zu decouragiren, und doch mußte ich, um nicht ver-

loren zu gehen, allen Rathschlägen entgegen handeln. Ich habe

viel Spannkraft des Willens brauchen müssen, um jenes Leben so

Jahre lang durchzuführen, anstatt die Sache über dem Knie ab-

zubrechen, und irgend etwas zu ergreifen, was mich aus jenem

fatalen Engpaß befreit hätte. Zuletzt habe ich allerdings gesiegt;

aber nach solchen mit Anstrengung verbundenen Siegen bleibt

stets eine Erschöpfung zurück; und darum war mir diese große

Abspannung und Freiheit in Italien so zur rechten Zeit gekommen.

— Ich wollte sagen, das Gedächtniß jener Gemüthsstimmung, die

mich in jenen dunklen Jahren beherrschte, wirkt unwillkürlich bei

den Gedanken an die Rückkehr. Denkt auch der einst Kranke,

der nun als frischer franker Jäger durch Thäler und Höhen streift,

mit Sehnsucht an das Hospital, der frei gewordene an seine Kerker-

wände zurück? Ich weiß recht gut, daß sich Lebensverhältnisse

nicht wiederholen, daß es wahrscheinlich ganz anders werden wird,

als ich jetzt ahnen kann. Ruhig bin ich, da ich weiß, daß ich nie

mich durch die Umstände, oder wohl- oder übelgemeintes Drängen

fortziehen lassen werde, gegen das zu handeln, was meine klare

Einsicht ist, und was niemand so beurtheilen kann, wie ich selbst.

Ich maße mir nicht an, irgend jemand zu rathen, behalte mir

aber auch vor, so gern ich fremden Rath anhöre, nur mir selbst

zu folgen. Das Wort des Chamfort habe ich immer sehr wahr

gefunden, daß die meisten Menschen Sclaven sind, weil sie das

Wort „Nein“ nicht aussprechen können.

Das Düreralbum und den Goltzischen Stich habe ich mich

damals, als ich die Vorbereitungen zur Reise traf und keinerlei

Unterstützung hoffen konnte, obwohl ungern, entschlossen, in
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Leipzig versteigern zu lassen, nebst noch anderen Sachen. Es war

die Realisirung dieser Reise für mich eine Lebensfrage, der ich

solchen Luxusbesitz opfern mußte.

Am Tage von Ferdinands Hochzeit (d. h. dem zuerst bestimm-

ten) war mir eigen zu Muthe. Ich erhielt an diesem Tage auch

einen Brief aus Neapel von dem Dr. Heydemann, worin mir

dieser seine Verlobung anzeigt mit einer Berlinerin, Reichert, und

hinzufügt, nach den üblichen Bräutigamsfadaisen
:
„Dies große

Glück möchte ich natürlich jedem Freunde gönnen, am meisten

aber ihnen, 1. J., und so wünsche ich denn von Herzen, daß Sie

recht bald meinem Beispiel folgen mögen.“ Dieser wirklich gut-

herzige Mensch, der noch sehr jung, steinreich und von eisernem

Fleiß ist, treibt die Freundschaft gegen mich so weit, daß er be-

kennt, am Tage jener Hochzeit auf meines Bruders F. Wohl ein

Glas getrunken zu haben! — An demselben Tag begegnete mir

ein junger Mann mit seiner jungen Frau im Dogenpalast, der mir

in Mailand als Bräutigam vorgestellt war, und nun die Hochzeits-

reise machte. —
Ich hoffe, ja bin gewiß, daß wenn Du Dich nicht entschließen

kannst oder keine passende Begleitung findest, noch während

meiner Anwesenheit nach Italien zu kommen, wir eine Reise in

den nächsten Jahren zusammen machen werden, wenigstens nach

Norditalien. Durch die Brennerbahn ist Italien jetzt so nahe ge-

rückt!—
In acht Tagen höre ich wieder Wagengerassel und sehe die

lange vermißten Angesichter von Rossen, Eseln, Ochsen, die es

in Venedig nur als Beefsteaks u. s. w. giebt, oder als Basreliefs an

der Krippe zu Bethlehem. In drei Wochen hoffentlich in Rom,

auch da ferma in posta, da ich mich von dem Capitol unabhängig

machen will.
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An die Mutter

Urbino, den 6. November 1868

DU erwartest gewiß schon einen Brief aus Rom, dem vor-

läufigen Ziel meines nun sechsmonatlichen Wanderns; statt

dessen sitze ich noch in weiter Ferne, eingeschlossen in endlos

sich über einander thürmenden Bergketten des Apennin, in dem

kleinen Urbino, und benutze einen recht melancholischen Herbst-

abend, mich des lieben Marburg zu erinnern, wo vielleicht jetzt

alles in weißen duftigen Nebel eingehüllt ist, aus dem, wenn die

Sonne am dritten Morgen endlich durchdringt, die Bäume mit

Eiskrystallen verzuckert hervortauchen, und die Pappeln auf dem

breiten Weg neigen ihre Aeste wie Trauerweiden, und der ganze

Weg ist mit abgeknickten Zweiglein besät, und die armen Weiber

lesen sie auf als Supplement zu den wöchentlichen Spenden Holz

der kurf., wollte schreiben königl. Central-Armencommission. Also,

wie Chamisso singt:

Herb und kalt der Wind sich regt,

Dunkle Wolken ziehn am Himmel,

Und es flimmern keine Sterne.

Wenn ich zu meinem Fenster hinaussehe, erblicke ich gegen-

über die riesenhafte Substruction des alten Schlosses der Herzoge

von Urbino, erbaut von Federigo, der einst Urbino zum Sam-

melplatz der ersten Lichter Italiens machte, und an dessen Hof

der junge Rafael seine ersten Eindrücke von der großen Welt

empfing.

Da ich bei meiner Fahrt von Venedig über Ancona nach Rom
durch Pesaro kam, von wo man Urbino in sechs Stunden mittelst

Diligence erreicht, so wollte ich diese Gelegenheit natürlich nicht

vorbeilassen, den Geburtsort Rafaels zu sehen. Ich fand hier viel
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Schönes, das mich ein paar Tage hier festhalten wird. Urbino ist

der Stammsitz der Familie Albani, und mein erster Gang war

heut morgen nach dem Palast Albani. Er ist nur von einem Ad-

ministrator, einem Canonicus Don Checco Valenti, bewohnt, mit

dem ich den ganzen Morgen in Durchmusterung seiner Sehens-

würdigkeiten zugebracht habe. Besitzer ist noch der herunterge-

kommene Principe Castelbarco in Mailand. Es ist der einzige

Palast der Familie Albani, der noch seine innere Einrichtung,

Mobiliar, Kunstsachen behalten hat. Herrliche Sachen, von denen

in den Führern kein Wort steht. Ein Saal mit lauter Cartons der

ersten Meister, ein anderer mit der vollständigen Reihe der alten

Herzoge von Urbino, und andere Reste von Schätzen, die großen-

teils mit dem Aufhören des Herzogtums nach Florenz gekom-

men sind. — In der Academie ist außer einer Gemäldegalerie eine

Sammlung von Gypsen, wie sie Marburg wahrscheinlich in hun-

dert Jahren nicht haben wird, obwohl Urbino nicht mehr Ein-

wohner hat, als die genannte Hauptstadt des alten Oberhessen.

Der November ist wohl in keinem Lande der Erde ein heiterer

Monat; und auch in der Romagna hört das physische Behagen

beim Reisen ziemlich auf; um 5 Uhr wird es Nacht, und der für

den florentinischen Sommer gemachte Anzug steht nicht mehr im

Verhältniß zum Thermometer; doppelter Flanell muß aushelfen.

Aber ich wäre ein Thor, um solcher Unannehmlichkeit willen

diese Tour abzukürzen, die so äußerst merkwürdige Punkte ent-

hält und selten von Reisenden nach Italien gemacht wird. Aller-

dings wäre es mir angenehmer gewesen, die colossalen Briefsamm-

lungen, die ich in Pesaro in der Bibliothek und in Rimini bei

dem alten Canonicus Don Zeffirino Gambetti fand, etwa in Florenz

oder Mailand gehabt zu haben, wo man gern einen Vorwand hat,

länger zu verweilen. Diese Sammlungen werden mich noch einige

Tage nach meiner Rückkehr von Urbino an den genannten Orten

zurückhalten; und wenn ich vielleicht in Bezug auf manche Dinge
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zu beneiden scheine, so darf ich wohl behaupten, daß es auch

eine ziemliche Geduldsprobe ist, an diesen kleinen Orten, den

größten Theil des Tages mit preti und canonici verkehrend und

Abends sechs bis sieben Stunden lang die Zeit zwischen Auf-

zeichnung gemachter Bemerkungen und Zeitunglesen in Cafes ver-

theilend, zuzubringen. Selbst die Natur kann man nicht genießen

— in Pesaro, Rimini und auf der ganzen Straße bis Ancona hat

man immer zu einer Seite das adriatische Meer, auf der andern

die Kette der Apenninen — da man die wenigen Tagesstunden

zum Sehen und Lesen verwenden muß. Daher ist es begreiflich,

wie man die Tage zählt, wo die ewige Stadt einen wieder in ihre

Mauern aufnimmt. —
Von Venedig bin ich den 27. Dienstag abgereist. Die Fahrt

zum Bahnhof ging noch einmal durch den ganzen großen Canal.

Er erschien mir reicher und herrlicher als je, jetzt, wo ich die

hervorragendsten Paläste im einzelnen betrachtet hatte. Gleich

nach meiner Ankunft hatte ich ihn einmal im Mondschein be-

fahren, und ebenso hatte ich mich eine Strecke ins Meer hinaus

rudern lassen. Etwas mit dem zu Vergleichendes giebt es wohl

auf der ganzen Welt nicht; nur gehört zum vollen Genuß, daß

man nicht allein ist; sonst wäre dies wirklich der Ort, um zu ver-

gessen, daß die Erde noch etwas zu wünschen übrig läßt. — Ich

habe Venedig indeß ohne die geringste Traurigkeit verlassen, was

zum Theil auch darin seinen Grund hatte, daß ich es in den bei-

nahe 5 Wochen gründlicher als eine der bisherigen Städte aus-

gesehen hatte. Ich machte alle meine Wege zu Fuß, was freilich

nur möglich ist, indem man beständig den Plan in der Hand hat

(natürlich nicht in dem Quartier, wo ich wohnte). Man hat Führer,

die nach gewissen Tagesfahrten eingetheilt sind; ich hatte einen,

der auf 12 Tage berechnet war. Aber da sind viele Dinge mit

einbegriffen, die allein mehrere Tage erfordern, wie die Marcus-

kirche, der Dogenpalast, die Akademie.
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Auf dem Weg nach Pesaro mußte ich in Padua einige Stunden

liegen bleiben und ich sah diese Stadt zum dritten Mal bei strö-

mendem Regen. Zwischen Padua und Ferrara war die Eisenbahn

durch die furchtbaren Ueberschwemmungen des Po auf einer

Strecke unter Wasser gesetzt, und wir mußten i
1
^ Stunden in

Diligenzen fahren, zum Glück war die Nacht mondhell. Ferrara

mit seinen breiten ausgestorbenen Straßen machte nach dem engen

belebten Venedig (wo manche Straßen so schmal sind, daß man

den Regenschirm nicht aufspannen kann) einen seltsamen Ein-

druck. Ueberhaupt sind viele dieser alten Sitze fürstlicher Höfe,

an die sich so glänzende Namen knüpfen, wie hier die des Tasso

und Ariost, ebenso Mantua und Urbino, sehr todte Städte ge-

worden. Das Haus des Ariost ist von rührender Einfachheit.

Außer dem nicht zum Wohnen gemachten Erdgeschoß nur eine

Etage mit 5 Fenstern, mit kleinen runden Scheiben; die Aussicht

auf eine schmale unansehnliche Straße. Mit einer so einfachen

Umgebung war die überreiche Phantasie dieses Dichters zufrieden.

Das Schloß der Este mit vier kurzen viereckigen Thürmen steht

noch in seinen alten Wassergräben, mitten in der Stadt am Haupt-

platz. — Der erste Tag in Ferrara war schauderhaft. Es wüthete

ein Orkan, gegen den Regen war kein Schutz, die Kälte war

empfindlich, und als ich mich nach der Gemäldegallerie aufmachte,

war in dem langen Corso Vittorio Emanuele, der schönsten und

längsten Straße, auch buchstäblich kein lebendiges Wesen zu

sehen.

Als ich auf dem Weg von Ferrara nach der Romagna auf dem

Bahnhof in Bologna zu Mittag essen wollte, begrüßte mich uner-

wartet ein römischer Bekannter, der in der entgegengesetzten

Richtung von Rom nach Verona und Venedig reiste. Er ist ein

liebenswürdiger Mensch, der wegen seiner Gesundheit (er ist hek-

tisch) in Italien zu bleiben sucht und von Arbeiten auf Biblio-

theken lebt. Er heißt Hugo Hinck, und ist ein Holsteiner. In der
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Aufregung, die nach dreimonatlicher Reise unter einer fremden

Nation beim Anblick eines Landsmannes natürlich war (nicht als

ob es in Venedig an Deutschen fehlte, aber— da gab es nament-

lich Architekten, die zum Theil auf Staatsunkosten reisen, und

ich habe mir öfter die Frage vorgelegt, warum grade die Archi-

tekten die größten Kaffem sind, während es unter den Malern,

die doch auch keine gelehrte Bildung besitzen, ebenso viel origi-

nelle und liebenswürdige Menschen giebt), also in dem Jubel des

Wiedersehens ließ ich mich verleiten, ihm zu Gefallen in Bologna

zu bleiben. Dieser Leichtsinn wurde aber schwer gebüßt. Wir

wollten uns einen vergnügten Abend machen und gingen natür-

lich ins Theater; es gab aber ein historisches Stück, für die Truppe

geschrieben, das so ungeschickt und langweilig war, daß wir es

nach dem zweiten Akt im Stich ließen. 2) Im Gasthaus mußten

wir einen Salon bezahlen, von dessen Besitz wir gar kein Be-

wußtsein gehabt hatten, da wir ihn für einen bloßen Durchgang

in der Dämmerung angesehen hatten. Aber das Schlimmste kommt

noch. Als ich am nächsten Morgen auf der Mittelstation zwischen

Bologna und Ferrara, in Castel Bolognese, wartete, bemerkte ich

alsbald eine Gruppe von sehr distinguirtem Aeußern, unter der ich

eine Schauspielerin erkannte, die auf dem Theater de’Fiorentini

in Neapel als Primadonna in ernsten Dramen uns so manchen

genußreichen Abend gemacht hatte; daneben eine ältere Dame

von sehr bedeutenden Zügen, es war die Ristori, die den Abend

vorher eine Vorstellung in Ravenna gegeben hatte! Wäre ich den

Tag vorher weiter gereist, so hätte ich sie gewiß gehört, denn bis-

her habe ich noch nie die Gelegenheit gehabt.

Welch eigenthümliches, wieder von allem andern ganz verschie-

denes Schauspiel eröffnet sich in Ravenna! Hier steht eine Reihe

wohl erhaltener Denkmäler aus einer Zeit der Geschichte, von

der sonst keine Spuren übrig geblieben sind. Der einzige Ort der

Welt, wo es wirklich Gebäude der Gothen giebt. Noch eine Wand
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mit Säulen, Nischen, Arcaden von dem Palast des Ostgothen-

königs, von dem in der Kirche eine Ansicht der reichgeschmückten

Vorderseite in Mosaik erhalten ist. Darin ist sein Sarcophag, eine

Porphyrwanne, eingemauert. Dann sein Mausoleum, ein doppelter

Rundtempel, vor dem Thor mitten in einer Vigna! Der untere

Theil ist voll Wasser, die Kuppel des oberen ist von einem ein-

zigen Felsblock. Ein Baptisterium für die Arianer, mit wohlerhal-

tenem Mosaik der Kuppel, die Taufe Christi im Jordan, der Jor-

dan dargestellt als ein bärtiger Flußgott, mit einem großen Schilf-

rohr in der Hand, erstaunt die Hand erhebend; auch dies

— hatt’ gebaut vor Zeiten Herr Dietrich von Bern,

Das war ein starker Recke, von dem erzählen Sänger gern.

Das merkwürdigste an diesen ravenatischen Kirchen sind die

Mosaikgemälde. Diese sind nicht, wie die von San Marco in

Venedig, und die meisten römischen, in dem leblosen byzan-

tinischen Stil, sondern haben noch ganz das Gepräge der alten

Malerei, wie wir sie aus Pompei kennen. Z. B. wie Abraham die

drei Engel bewirthet und Sarah in der Thür der Hütte steht, ist

dies ganz die Figur, die so oft auf pompejanischen Bildern wieder-

kehrt; — sie hält den Finger an den Mund, nachdenklich und die

Arme in den Mantel gewickelt, wie auf dem Bild der Dichterin.

In der Kirche Sant Apollinari befindet sich auf der Wand des

Schiffs eine Procession von Märtyrern und heiligen Jungfrauen, an

der Spitze die heiligen drei Könige; es sind noch ganz römische

Gestalten, die von dem mönchischen Typus des Mittelalters sich

merkwürdig unterscheiden.

Sonntag den i. November— dem ersten sonnigen Tag nach

den stürmischen Regentagen — machte ich Morgens eine Fahrt

nach Sant Apollinari in Classi, einer großen Basilica, dem einzigen,

was von der alten blühenden Hafenstadt Classis übrig geblieben

ist. Dahinter beginnt ein ungeheurer Tannenwald, der sich wie
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eine vom Himmel gesunkene schwarze Gewitterwolke über einen

großen Theil des Rands des Horizonts hinzieht. Es ist die viele

Meilen lange foresta, der größte Wald Italiens. In Ravenna ist

auch das Grab Dantes, und das Haus, wo Byron seine letzten

8 Monate in Italien vor seiner Reise nach Griechenland lebte,

ist durch eine Inschrift bezeichnet. Erst seit einigen Wochen

konnte man die Umgegend Ravennas besuchen, die bisher durch

den Straßenräuber Gaggino unsicher gemacht wurde. Die Ein-

wohner wurden selbst auf Spaziergängen Sonntag Nachmittags

ausgeraubt. Endlich hat die Regierung den General Escoffier als

Civil- und Militärgouverneur hergeschickt, und in Venedig las ich

zu meiner Befriedigung, daß der Gaggino den Carabinieren er-

legen ist.

Schone dich recht, liebe Mutter, in dem harten Winter; gehe

manchmal Abends aus zu denen, die sich so freuen, wenn Du

kommst, und so sehr darum bitten, und bitte selbst zuweilen einen

kleinen sympathischen Kreis zur Aufheiterung des alten Hauses

zusammen. Grüße auch Tante Hedwig, deren Geburtstag glaube

ich heute ist; bei dem Herumreisen von Ort zu Ort bin ich nicht

dazu gekommen, ihr einige Zeilen zu senden, habe aber ihrer

in Liebe gedacht. Bleibe gesund liebe Mutter.

An den Vater

Rom, den 16. November 1868

D IE Mitte des November ist da, und ich muß daran denken,

daß wenigstens ein Blatt von mir mit ein paar Worten auf

Deinem festlich geschmückten Tisch an Deinen ältesten erinnert.

Dies Blatt kommt wieder von Rom, wohin ich nun doch früher,

als ich dachte, nämlich am 12. dieses Monats zurück gekehrt bin.
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Du wirst dich freuen, daß mein fast siebenmonatliches Wandern

nun vorläufig zu Ende ist. Wenn die langen Abende kommen,

treibt es immer heimwärts; die Bilder von Collegiensälen stellen

sich ein, und es scheint seltsam, daß man auch nach dem ersten

November fortfahren soll, als freier Reisender in der Fremde seine

Zeit hinzubringen.

In den letzten Wochen, namentlich, seit ich Venedig verlassen

hatte, ist mir oft der Wunsch nach einem ruhigen dauernden

Aufenthalt gekommen; und jetzt wo ich wieder in der ewigen

Stadt auf einige Monate festsitze, will mir das Stillsitzen und der

Verkehr mit meist bekannten Dingen und Personen nicht recht

gefallen. Es war zu schön, dieser beständige Wechsel der Scene,

wo man, wenn man das höchste gesehen zu haben glaubte, immer

wieder etwas fand, was wieder in seiner Art vollkommen und mit

nichts früherem zu vergleichen war; wo es keine einförmige Wieder-

holung gab, keines das andere in den Schatten stellte, vielmehr

alles sich gegenseitig Licht gab und alles sich zu einem unver-

gleichlichen Ganzen zusammenschloß. Ich sollte wirklich zufrieden

und dankbar sein, daß mir beschieden war, mit vollkommener

Freiheit, ohne Störung durch Krankheit und Unfall, diesen Plan

auszuführen. Diese Reise, auf der ich meist wochenlang bei Ita-

lienern wohnte, zu denen mich der reine Zufall geführt hatte, und

wo mir keine einzige Unannehmlichkeit durch Unredlichkeit oder

andere schlimme Dinge passirt ist, darf wohl als Beweis dienen,

daß das, was man gewöhnlich vom Character dieser Nation be-

hauptet, größtentheils in das Reich der Fabel gehört.

Ich schrieb zuletzt vor io bis 12 Tagen aus Urbino, von wo

ich am Sonntag früh nach Pesaro zurückkehrte. Leider fand ich

hier, daß es unmöglich war, die Erlaubniß zum Excerpiren auf

der Bibliothek zu erlangen; die Eifersucht der Pesaresen auf ihre

vermeintlich unvergleichlichen handschriftlichen Schätze hat die

sonderbarsten Statuten veranlaßt; es war das einzige Beispiel von
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Illiberalität, das mir begegnet ist. Froh war ich freilich wieder, daß

ich so keine Veranlassung hatte, an diesem Ort zu bleiben; es

wäre ein zu melancholischer Aufenthalt gewesen. Die einzigen

frohen Augenblicke, die man dort haben könnte, würden in Spazier-

gängen nach dem Strand bestehen. Die Stadt liegt am Meer zwischen

zwei Vorgebirgen, an denen das Meer mit solcher Gewalt brandete,

daß der weiße Schaum und Gischt die Felsen bis obenhin beständig

in einen Nebel hüllte. In der Mitte zwischen beiden steht ein

Leuchtthurm, dessen Plattform beständig die Wogen überfluten. Es

ist ein unaufhörliches Donnergetöse. In der Stadt ist weiter nichts

bemerkenswerthes, als ein großes herrliches Altarbild von Bellini,

ein schöner kleiner Palast auf dem Hauptplatz und die Statue

des alten Rossini im Gärtchen des Bahnhofs; Rossini ist aus Pe-

saro, sie nennen ihn den „Schwan von Pesaro“.

Von Pesaro aus besuchte ich den alten Canonicus Gambetti in

Rimini, und saß den halben Tag in seinem wunderlich mit Büchern,

Oelgemälden, altem Porzellan und Curiositäten aller Art aus-

gestatteten Zimmer. Man steigt auf einer ganz schmalen Leiter

zu ihm empor, denn er wohnt sehr eng und bescheiden, weil er

wie der selige Maler Müller alle seine Heller auf den Ankauf

solcher Sachen verwendet. Er hatte einen umfangreichen Brief-

wechsel eines Rimineser Gelehrten angekauft, aus dem er mir

bereitwillig alle die Namen hervorsuchte, die ich zu sehen

wünschte.

Während ich in Rimini war, fiel die Wiederkehr des Jahrestags

der Schlacht bei Mentana, und man kann sich denken, daß große

Aufregung herrschte, da grade aus dieser Stadt sieben an jenem

Tage geblieben waren. An der Wand des Palazzo comunale wurde

eine Ehrentafel mit ihren Namen von schwarzem Marmor ein-

gelassen. In einer Barbierstube, wo ich mir den Bart schneiden

ließ, kam ein junger Mann auf mich zu, als er vernahm, daß ich

Prussiano sei, und bezeugte seine Freude darüber, er hoffe bestimmt.
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daß wir im Frühjahr auf einer Seite, in einer Sache gegen einen

gemeinsamen Feind fechten würden.

Von Rimini aus erreichte ich dann den südlichsten Punkt

meiner Reise, Loreto. Alle diese Punkte liegen außerhalb der

gewöhnlichen Touren, wenige kommen dahin. Loreto hat eine

wundervolle Lage, auf einem Hügel unweit des Meeres. Ein Kranz

von Bergen, mit Städten und Burgen bekrönt, zieht sich im

Rücken der Stadt her, dahinter die schroffen Linien des Apennin;

diese Bergkette endigt am Meer in einem hohen kahlen Vor-

gebirge, hinter dem Ancona liegt. Das Thal, aus dem sich der

Hügel von Loreto erhebt, gewährte noch jetzt den Anblick üppiger

Vegetation. Von oben gesehen steht das adriatische Meer im Osten

gegenüber wie eine stählerne Mauer. Man erkennt die Berge von

Dalmatien. An diesen schönen, vom Weltverkehr abgelegenen und

nach dem Orient schauenden Punkt ist also vor etwa 600 Jahren

das Haus der Jungfrau Maria von Engeln transportirt worden,

nachdem es vorher interimistisch an der dalmatinischen Küste auf-

geführt worden war. Es ist ein niedriger Backsteinbau, um den im

15. und 16. Jahrhundert ein Marmorbau aufgeführt worden ist,

der von dem ersten Baumeister der Zeit entworfen wurde, und

zu dessen Basreliefs und Statuen man die ersten Bildhauer der

Zeit berief. Es sind Propheten, Sibyllen und Scenen aus dem An-

fang der neutestamentliehen Geschichte. Dies seltene Werk war

es eigentlich, was mich bestimmte, Loreto einen Tag zu schenken.

Ueber dem Marmorbau erhebt sich eine majestätische Kuppel, der

Mittelpunkt einer stattlichen Kirche, deren Chorseite wie ein Com-

plex gewaltiger Thürme das Städtchen und den Hügel beherrscht.

Ueber den Altären der zahlreichen Kapellen sind Mosaikgemälde

aus der römischen Fabrik. Ich erinnere mich nicht, einen so lieb-

lichen Orgelton gehört zu haben, als in dieser Kirche. Morgens

wird beständig in der Casa santa, vor derselben, im Chor, in den

Kapellen Messe gelesen, und Scharen von Landleuten und Ge-
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birgsbewohnern in den seltsamsten Trachten, und sehr schönen

Racentypen ziehen ein und aus. Nicht zu vergessen ein Schwarm

von Bettlern und Krüppeln, die im Stande sind, einen Stunden

lang zu verfolgen, wenn man sich nicht mit einer Kleinigkeit los-

kauft. Die Priester halten eine förmliche Bude in der Kirche, in

der sie den andächtigen Kram verkaufen. — Jene herrliche Mar-

moreinfassung um die rohen geschwärzten Backsteinmauem her

ist ein Bild, wie die Kunst dem rohen Aberglauben eine ver-

klärende Weihe ertheilt. Man bewegt sich hier mit gemischten

Empfindungen. Die Abenteuerlichkeit des Wunders, die Frechheit

des Betruges in früherer Zeit und die Aufrechterhaltung desselben

in unserer Zeit berührt widerlich, während alles, was Natur und

Kunst hier uns entgegenbringt, so herrlich ist, daß man wünschen

möchte, auch in diesem Denkmal des Aberglaubens, wenn’s mög-

lich wäre, ein Symbol irgend einer wahren Idee, irgend eines

ewigen Gedankens zu finden.

Von Loreto ging ich nach Ancona, wo ich aber durch anhalten-

den Regen verhindert war, die schöne Bucht und die Höhen—
ein schwächeres Nachbild des Golfs von Neapel — zu genießen.

Den Triumpfbogen des Augustus am Hafen, die auf dem höchsten

Punkt der Stadt an der Stelle eines alten Tempels thronende Kirche

— habe ich nur wie verschleiert während strömender Regengüsse

sehen können. Von da bin ich in der Nacht vom n. auf den 12.

mit dem Eilzug nach Rom gekommen, und wohne Via due Ma-

celli 1 1 o, 3 piano. Briefe ferma in posta. Es ist eine von meiner

früheren Wohnung auf dem Capitol weit abliegende Gegend, in

der Nähe des spanischen Platzes und des Pincio, im Fremden-

viertel. Es ist ein sehr belebtes Quartier.

Ich wünsche lieber Vater, daß dieses Blatt Dich ebenso gesund

wie vergnügt antreffen möge. Wenn auch im Lauf des Jahres

Wolken über unser Haus zogen, an einem solchen Tage pflegten

wir immer das Unerfreuliche zu vergessen, dankbar des vielen
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Guten der Vergangenheit zu gedenken und mit Hoffnung in die

Zukunft zu blicken. Und da bisher die Sonne immer wieder er-

schienen, „ob auch die Wolke sie verhüllte,“ so wollen wir auch

in Zukunft das bescheidene Glück, was uns zugetheilt ist, mög-

lichst zu erkennen und zu genießen suchen; und wenn Mißgeschick

nicht ausbleibt, denken, daß alles seine Zeit hat, und den Ablauf

des Regentags abwarten. Möchte dieser Tag noch manches Jahr

Dir wiederkehren, und künftig ich selbst wieder Dich an diesem

Morgen begrüßen können.

An die Schwester

ICHT ganz zu entschuldigen war es, mich sechs volle Wochen

auf Briefe hoffen zu lassen. Fast glaubte ich, daß — ver-

möge meiner bekannten Geschicklichkeit, gewisse zarte Instrumente

zwar verstimmen, aber nicht spielen zu können, — in meinen vor-

hergegangenen Sendschreiben etwas gewesen sein müsse, was eine

gewisse Schwierigkeit hervorgebracht, den Grundton für den Beginn

eines Briefes zu finden. Es ist wahr, es giebt Dinge, die man aus

ihrem Schlaf der Vergangenheit nicht aufwecken soll, auch in der

besten Absicht. Sollte ich jemals etwas geschrieben haben, was

Euch nicht gefiele, so ist es gewiß ohne Absicht und Bewußtsein

geschehen.

Ich bin jetzt wieder in recht glücklicher Thätigkeit, und predige

mir oft vor, die Herrlichkeit dieses Aufenthaltes recht zu fühlen.

Aber wenn man von anderen Orten ziemlich ruhig Abschied

nimmt, weil man sie ziemlich ausgeschöpft hat, hier steht man

immer im Anfang. — Bis io bin ich zu Hause, dann nehme ich

im Cafe greco den Caffee und wandere nach dem Vatican, denn

Rom, den 12. December 1868
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in diesem Winter beschäftigen mich die antiken Sculpturen fast

ausschließlich, die ich bisher über andere Dinge zu sehr versäumt

habe. Hier imVatican sind allein über 1700 alte Bildwerke. Der

Weg dahin stimmt einen schon ganz eigen: da geht es über die

Engelsbrücke, gegenüber der Coloß des Hadrianmausoleums mit

dem trotzigen thurmartigen Ausbau von Alexander VI., und dann

nehmen uns die Colonnaden von Sanct Peter auf, und dann geht

es hinauf in den Hof des Bramante, wo Rafael die Loggien malte,

u. s. w., alles im Vorübergehen.— Das ist das Eigene hier; während

an anderen Orten Gebäude, Kunstwerke edler sind, als der Ort,

wo sie stehen, exotische Pflanzen, die uns wie beklagenswerthe

Exulanten Vorkommen, wie z. B, Griechenbilder in dem Monaco

des Bieres, so ist in Rom der Ort, der Erdboden, der Staub zu

unsern Füßen noch -edler und heiliger, als das, was darauf sich

erhebt.—
Doch will ich nicht läugnen, daß mir jetzt das Fehlen einer

Geselligkeit, wie sie bei uns ist, wo Damen mit eintreten, zuweilen

fühlbar wird. Die Zeit meines Aufenthaltes (da ich noch nach

Neapel will) ist zu kurz, um noch zu diesem Zweck Bekannt-

schaften anzuknüpfen.

Mit Gregorovius, dem ich jetzt nahe wohne, machte ich kürz-

lich einen Spaziergang nach der Marmorata. Unterwegs sahen wir

den alten Visconti, jetzt zum Baron vom Pabst gemacht, in Be-

gleitung einer Dame auf uns zu kommen, dahinter ein junger Mann

mit einer bunten Halsbinde mit einem Cardinal. Als wir schon

grüßend vorbei gegangen waren, rief V. den Greg, zurück, um ihn

der Dame und dem Herrn vorzustellen, die niemand anders waren,

als die Königin und der König von Neapel. Die Königin ist noch

schön, etwas schmal, der König sieht viel jünger und frischer aus,

als ich nach den Bildern dachte. Hernach trafen wir bei dem

Marmorlager den jungen Caetani, dem Greg, von fern zurief:

Wissen sie, was mir Visconti für eine pasquinata gemacht hat? Es
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wird hoffentlich bis zu euch gedrungen sein, (ich habe einmal im

Sommer einen Bericht in die Augsb. Z. darüber geschrieben), daß

Visconti das alte römische Marmorlager an der Tiber aufgefunden

hat. Es finden sich hier täglich Blöcke des kostbarsten buntfarbigen

Marmors, dessen Steinbrüche in Asien und Africa zum Theil ver-

loren sind. Mit ein paar solcher Blöcke wenn man sie in Platten

zersägt, kann man eine ganze Kirche bekleiden.

Gregorovius war in Deutschland gewesen, und das erste, was

er mir sagte, als ich ihn in der Nähe des Pantheon begegnete,

war, daß ihm dieses Land wie ein Misthaufen vorkomme (er spricht

etwas in dem pathetischen Ton von Thiersch). Auch Dr. Dressei

versichert mir, daß einem dieses Land höchstens bis ins 5tejahr

gefallen könne; man könne nicht immer mit den Dingen, man

müsse auch mit den Menschen leben, und dies sei ein tief ge-

fallenes Volk.

Diese Woche war hier ein englischer Vorleser, Namens Carr,

der in der Galleria Dantesca Passagen aus englischen und ameri-

canischen Lyrikern und Dramatikern recitirte. Ich ließ mich ver-

leiten, hin zu gehen, glaubte nicht, daß ich das Englische so wenig

mit den Ohren verstehe. Obwohl mir fast alles verloren ging, so

bereue ich doch nicht grade, hingegangen zu sein. Wie sonderbar

kam mir alles dies englische Wesen vor, nachdem ich seit zwei

Jahren an nichts als welsches gewöhnt war! Gegenüber der reinen

vollen Aussprache der Vocale, deren eigentlichen Ton der Römer

noch verschärft (alle die vielen Verdopplungen der Consonanten

bedeuten nicht, kurze Sprache der Silbe, sondern eine geschärfte

Dehnung des vorher gehenden Vocals) — diese gemischten Laute,

die mir wie spleenige abgeschmackte Verderbniß der gesunden

Laute vorkamen. Und dann das nebelhafte, hauchende, pustende

Verschwimmen der Consonanten; und das Hinausschieben der

Sprache nach vorn und oben, das Ausstößen der Worte in ein-

zelnen krampfhaften Ansätzen, wie der Blasebalg eines Schmieds;
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während der Italiener alles aus tiefer Brust spricht; eine italienische

Declamation ist wie das Rollen des Donners in den Wolken, das

Murmeln des Bachs, das Säuseln des Winds im Schilfrohr. Uebri-

gens hatte sich der gute Mann nicht einmal von dem gewöhn-

lichen Lesesingsang frei gemacht, und wo er dramatisch sein wollte,

hörte man nur die Absicht, nicht den AfFect selbst.— Nicht weniger

Anlaß zu Vergleichungen bot die anwesende englische Gesell-

schaft selbst. Wie geschmacklos sind die Formen ihrer Toilette;

und was für ein Ensemble! Jetzt tragen sie tellerförmige Scheiben,

die schief über den vorderen Theil des Kopfes befestigt werden

und etwas an japanisches erinnern. Andere tragen die Haare auf-

gelöst über die Schulter, wie Wahnsinnige. Eine Americanerin, die

viel von sich reden macht, trägt ihre hellblonden Haare frisirt wie

eine Negerin. Und wie formlos, stillos, schlapp sitzt alles; und

ebenso ist ihre Haltung. Sieht man auf ihre Mienen und Geberden,

so ist alles eingelernt, vorgenommene Maske, ungeschickt herge-

machte Theaterlection. — Die Italienerinnen lieben etwas zu sehr

die starken Farben und das starke Relief, z. B. Chignons, aber sie

verstehen die ärmlichsten Bestandtheile zu einem stimmenden

Ganzen zu verbinden; ihre Erscheinung hat immer etwas so fertiges

und vollendetes; ihre Haltung ist immer ruhig, anmuthig und ge-

messen; sie sind zurückhaltend oder leidenschaftlich, aber so künst-

lich gemachte Mienen giebt es nur im Norden.—
Das nahe Weihnachtsfest erinnert mich, dafür zu sorgen, daß

auch von Rom aus einige Oelblättchen über Euren reich beladenen

Tisch hinfliegen.

No. i ist die Fontana Trevi, aus der diejenigen ihren Abschieds-

trunk zu nehmen pflegen, die sicher sein wollen, noch einmal nach

Rom zurückzukehren. Sie liegt mitten im belebtesten Theil der

Stadt. Es ist ein unvergleichlicher Eindruck, wenn man im Sommer

sich durch die kochenden Straßen durchwindet und vor diese

Fontana heraustritt. Ueberreichlich, in Springbrunnen, Wasser-
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fällen bricht hier das reinste, viele Meilen weit aus den Bergen

hergeführte Wasser hervor und ergießt sich über die künstlichen

Felsen. Man fühlt augenblicklich Waldesfrische, Quellenkühle. In

der Nische steht Neptun, der das alles herzaubert. Nie erschienen

mir die Päbste so liebenswürdig und nie haben sie mit gerechterem

Stolz ihr Benedictus XIV hingesetzt, als bei diesen Fontänen, bei

diesen Spendern lebendigen Wassers.

No. 2, die große Loge der Laterankirche, von der aus der Pabst

am Pfingstmorgen den Segen ertheilt. Die Lage ist die herrlichste;

die Fassade von St. Johann liegt am östlichen Ende von Rom
und sieht auf die Campagna und die Gebirge. Es ist eins der

edelsten und erhabensten und das letzte bedeutende Bauwerk

Roms. Für die Größe giebt die Treppe einen Maßstab.

No. 3, Apoll als Sänger zur Zither zwischen den Musen Ter-

psichore (geistlicher Musik!) und Kalliope (Epos) in der Rotunde

des Vatican.

No. 4, die schlafende Ariadne auf Naxos, eine der ersten Sta-

tuen der Welt, schon von Julius II. im Belvedere des Vatican

aufgestellt. Man nannte sie früher Cleopatra. Das Relief unten

(schlangenfüßige Titanen den Himmel bekämpfend) gehört nicht

dazu.

No. 5, Fortuna, Sinnbild ehelichen Segens für das junge Ehe-

paar!—
No. 6, die linke innere Seite des Titusbogens mit dem Relief

des Triumpfzuges, wo der siebenarmige Leuchter, die Posaunen

u. s. w. aus dem Tempel in Jerusalem im Triumpf nach dem Capi-

tol getragen werden. Es ist derselbe Weg, dieselben Pflastersteine,

auf denen sich jener Zug bewegte, der noch jetzt unter dem Titus-

bogen hergeht. Es ist eine Bewegung, ein Ungestüm, ein Sieges-

rausch in diesem Zug, der bei dem ersten Anblick dieses ver-

stümmelten Marmors ergreift. Wie nah treten uns hier jene Er-

eignisse. Der Mann der dieses Relief arbeitete, hatte jenen Leuchter
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vor sich. Nicht weit von diesem Denkmal des Untergangs der

heiligen Stadt steht der Bogen des Constantin, 2 1
/2
Jahrhunderte

später gebaut, der den Sieg des Christenthums im römischen Staat

bezeichnet. Daneben das Colosseum, in dessen Staub das Blut so

vieler Märtyrer geflossen. Als der Seher von Patmos seine heilige

Stadt bedroht sah, an deren völligen Untergang er noch nicht

glauben wollte, überflog sein Geist diese z 1
^ Jahrhunderte, und

er sah „die Reiche der Welt und ihre Herrlichkeit“, die von seinem

Christus in Besitz genommen, und noch weiter sah er die große

Stadt verödet und die Fremden da stehen und klagen über ihre

zerstörte Herrlichkeit.— Solcher Stellen dieses räthselhaften Buchs

muß man sich an dieser Stelle erinnern
;
hier sind die Illustrationen

dazu! Wie der Geist des Propheten in den Räumen der dunklen

Zukunft schweift und colossale, dämmerhafte, räthselhafte Bilder

auftauchen sieht, so schweift hier das Auge über die Jahrtausende

hinaus, die für ihn Marksteine gesetzt haben.

An die S einen

Rom, den 29. December 1868

I
CH will dieses Jahr, das erste, wo ich von Anfang bis zu Ende

von Euch abwesend war, nicht vorbeigehn lassen, ohne Euch

noch einmal zu schreiben. Zwei Sendungen von Briefen, die letzte

am 23., habe ich richtig erhalten.

Die Weihnachtszeit war hier so schön, wie man es sich selbst

in Rom seit langen Jahren nicht erinnert. Es war wie bei uns an

warmen Maitagen, so mild war die Luft und doch sonnig. Man

ging in leichten Sommerkleidern. Winter kann man so etwas gar

nicht nennen. Selbst der höchste Gipfel der Sabina, der Monte

Gennaro, hat sich bis jetzt noch nicht mit Schnee bedeckt, nur
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hinter dieser Gebirgskette ragen einige weiß strahlende Spitzen

hervor. Der Pincio, dem ich jetzt so nahe wohne, ist ganz zau-

berisch mit seinen Anlagen und ihrem Ueberfluß an immergrünen

Gewächsen, Palmen, Lorbeern, Cypressen, Tannen, Pinien, blühen-

den Rosen und andern Sträuchern aller Art. Da hier alles so streng

dem Herkömmlichen sich unterwirft, so kann man, wenn die Zeit

des Corso nicht ist, diese Anlagen fast ganz allein genießen; in

der Stunde vor Sonnenuntergang macht die ganze vornehme und

reiche Welt Roms und der Fremde hier zu Wagen die Runde.—
Der Theil der Stadt, wo ich jetzt wohne, ist der modernste und

wohnlichste, auch wohl der gesundeste, was aber im Winter ziem-

lich einerlei ist. Von dem Rom der Ruinen, ebenso von dem Rom,

wo der Kern der einheimischen Bevölkerung zusammenwohnt,

liegt es weit ab. Meine Straße gehört zu einer langen Linie, die

gradeaus bis auf das nördliche Ende der Stadt, die porta del popolo

geht. Aussicht habe ich vis-ä-vis keine, aber Sonne, die bis jetzt

das Feuer, selbst das Kohlebecken entbehrlich gemacht hat. Links

sehe ich die Paläste auf dem Hügel des Quirinal, der mir auch

die Stunde ankündigt, rechts den verschnörkelten Thurm von Sant

Andrea, wo das Monument der Angelica Kaufmann ist.— Meine

Wirthin ist eine wahre Hexe, mit der wenig zu sprechen ist, so

daß ich hier wieder außer aller Uebung gekommen bin mit der

Sprache. Sie ist übrigens reinlich und thut, was ich wünsche, so

hat sie einen Teppich angeschafft, der fehlte, als ich das Logis

nahm. Ich versuchte zweimal eine andere Wohnung zu finden.

Die Preise waren aber so gestiegen, daß unter 75 bis 100 francs

keine zu bekommen war. Ich zahle 43 monatlich. Bequem ist die

Lage sehr. Grade gegenüber ist eine der besten Trattorien, wo

ich zu Mittag esse, gleich rechts ein Caffe, etwas weiter die Kirche

S. Trinitä di Monti, wo man Sonntag Abends so schöne Gesänge

hört, auf deren Besuch meine Beziehungen zur Kirche in Rom
sich beschränken!
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Am Weihnachtsmorgen war ich wieder natürlich bei der großen

päbstlichen Funktion in Sanct Peter, von der ich Euch so oft ge-

schrieben habe. Dieses Gebäude giebt bei jedem neuen Besuch

neue Anblicke und Eindrücke, und es gehören Jahre dazu, bis

sich alle seine Geheimnisse dem Besucher öffnen. Allein die Licht-

und Farbenwirkungen, die Tonwirkungen, die Menschen und Pro-

cessionen, und Cultushandlungen nehmen einen Character an, der

von allem, was man sonst hört und sieht, gänzlich verschieden

ist. So bei dem Posaunenchor ist es nicht blos die Feierlichkeit

der alten Melodie, die Reinheit der Töne, die Stelle, wo er in die

heilige Handlung eintritt, die den überwältigenden Eindruck be-

gründet, sondern das, was nirgends sonst so Vorkommen kann: die

Stellung der Bläser in der Kuppel und das Hinschweben der Töne

durch die ungeheuren Räume. Diese Töne sind wie die Seele des

Baus, sobald sie erklingen, scheint das ungeheure Wesen aus einem

starren Todesschlaf zu erwachen. Die hellen Massen der Marmor-

wände und Pilaster, die riesenhaften Statuen der Heiligen in den

Nischen erscheinen in diesem Augenblicke noch geisterhafter, be-

sonders, wenn das schwarze Menschengewirr und die bunten geist-

lichen und weltlichen Costüme der Procession die Räume anfüllen.

Die weiten Entfernungen, durch die der Blick gleitet, lassen die

Gegenstände, die Statuen noch schattenhafter erscheinen, obwohl

die Formen immer bestimmt und das Licht hell und weiß bleibt.

Dazu kommen die großen Bogen- und Kreislinien über unsern

Häuptern mit ihrem eigenthümlichen Eindruck des Schwebens,

wie denn die Kuppel selbst wie ein himmlischer Rundtempel ist,

der von oben herabschwebt, und in den man durch die durch-

brochenen oder aus einander getretenen Gewölbe der Kirche hin-

einsehen kann — so erscheint hier alles unkörperlich, der Schwer-

kraft enthoben, überirdisch,— trotz der ungeheuren aufgethürmten

Steinmassen, die sich dem Auge verbergen. Wie klein erscheint

hier der Moment der Gegenwart, ja der Zeit und des Lebens über-
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haupt gegenüber den ungeheuren Reichen der Vergangenheit. Sieht

man z. B. den gegenwärtigen Pabst sich durch diese Räume hin-

bewegen, wo rings an den Wänden die colossalen Marmorschatten

seiner Vorgänger seit Jahrhunderten ragen, segnend ihre Hände

ausstrecken, so erscheint das Lebendige wie die Erscheinung eines

Augenblicks, die nur auftaucht, um alsbald diesem weiten Reich

der Ewigkeit und Verklärung zugesellt zu werden. Der Geist fühlt

sich schrankenlos erweitert und selbst der Zeitlichkeit enthoben.

— (Vergl. in Byrons Ritter Harolds Pilgerfahrt, vierter Gesang,

über Sanct Peter.)

Ich denke von hier im Lauf des Monats Januar nach Neapel

zu gehn und dort circa 6 Wochen zu bleiben. Auf dem Rückweg

halte ich mich noch etwas in Rom und in einigen Städten Ober-

italiens auf, so daß ich zu Anfang der Vorlesungen zurück bin.

Ich habe Ferdinand gebeten, mir über das in kunstgeschichtlicher

und archäologischer Beziehung dort Mögliche nach Rücksprache

mit einsichtigen Leuten seiner Facultät zu schreiben, er hat es aber

über den Flitterwochen wohl vergessen. Ein philosophisches Kolleg

werde ich ankündigen müssen; es sei „Logik und Erkenntniß-

lehre“! Daneben „Geschichte der Kunst des Alterthums“, vier-

stündig, letztere um 12 Uhr. — Die Quittung der Quartalbesol-

dung war aus Versehen in den letzten Brief nicht eingelegt worden.

— Briefe adressirt aber doch lieber in das Caffe greco, da es

sichrer ist. Mein Haus ist zuweilen geschlossen, und einen Portier

giebt es nicht.

P. S. Beinahe hätte ich ganz vergessen über die Feier des dies-

jährigen Weihnachtsabends einiges zu erzählen. Diesmal hatte Mad.

Helbig eine solenne Bescheerung sich Vorbehalten; da sich aber

heraus stellte, daß die Zahl der sich um die capitolinische Colonie

gruppirenden deutschenJünglinge sehr groß war,und FrauPrincipessa

einiger seccatori (d. h. langweiliger und unausstehlicher Gesellen)

sich entledigen wollte, so wurde eine Minorität auf Frau Henzen
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abgeleitet. Bei dieser strahlte ein Lorbeerbaum, bei jener ein

Tannenbaum. Es war ein buntes Durcheinander von Leuten, d. h.

bunt nach der Verschiedenheit ihrer Gemüthsbeschaffenheit und

dem Grade, sich leiden und nicht leiden zu können, denn sonst

waren es fast alle — Philologen!!!! Mir fielen 2 Bücher zu, und

sogar ein gestrickter violetter Geldbeutel! — Die gute Frau From-

männchen hatte mir sogar einen großen Teller mit Köstlichkeiten

heruntergeschickt, da sie einst des Abends im Corso an einem

Blick, den ich durch die hellerleuchtete Scheibe eines Conditor-

ladens warf, auf eine verborgene Schwachheit schließen zu können

geglaubt hatte. Mit Unrecht; denn ich bin hier von dieser un-

würdigen Schwachheit zurückgekommen und habe während meines

ganzen Aufenthaltes kaum 2 bis 3 Mal eine Conditorei besucht;

vielleicht in Folge des guten Weins. Aber allerdings ist das römi-

sche Zuckerbackwerk von der Art, daß ein Straußenmagen dazu

gehört, es zu verdauen. Die Weihnachtskuchen haben Euch gut

geschmeckt und sind Euch wohl bekommen?

An den Bruder

EINE beiden dicht auf einander gefolgten Briefe habe ich

erhalten. Was die Vorlesungen betrifft, so andre nur und

setze zu, ganz nach Belieben, als publicum etwa ein philosophisches

Conversatorium, für die Kunstgeschichte die Stunde 11—-1 2.

Das philosophische Colleg mußte ich unter den bekannten ob-

waltenden Umständen anzeigen, bin aber keineswegs gesonnen, es

zu lesen; wie könnte ich es nach jahrelanger Vernachlässigung

dieses Gegenstandes. Dagegen die alte Kunstgeschichte, das ein-

zige, was ich lesen kann und will, bin ich allerdings gesonnen mit

Rom, den 16. Januar 1869
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Hintansetzung der schriftstellerischen Arbeiten, so gut ich kann,

zu machen. Ein wahrer Jammer ist nur der Mangel der Hülfs-

mittel in Marburg, des Apparats. Wie soll man über römische

Architectur da lesen, da Canina nicht da ist! Nichts als die elenden

Compilationen der Kunstgeschichtenschmierer. Wenn in Marburg

irgend eine Person wäre, die sich für diese Sachen interessirte, so

könnte der gesammelte Fonds, da es mit den Gypsen nun einmal

vor der Hand nichts ist, für große Photographien nach antiken

Statuen und Bauwerken, und für einige Hauptkupferwerke ver-

wandt werden. Aber ich wage gar nicht, so etwas vorzuschlagen,

da man bei der dort herrschenden Barbarei dergleichen für frivolen

Luxus erklären würde; Henke z. B. scheint antiken Statuen gegen-

über keine andere Ideenverbindung mehr zu haben, als daß es

doch besser und christlicher sei, die armen Nackten mit flanellenen

Camisölen zu bekleiden u. s. w. — Daß sich in diesen letzten Wochen

meines Aufenthaltes in Rom mir viele Unterlassungssünden auf-

drängen, daß ich sehe, wie viel ich jetzt anders anfangen würde:

trägt nicht dazu bei, meinen dermaligen Zustand behaglich zu

machen. Manchmal erschien mir der Abschied wie ein Abschied

vom Leben, oder wie eine Rückkehr in ein altes Gefängniß. Wie

wird mir das Aufgeben dieser Freiheit in jeder Hinsicht schwer

werden. Wie eng und öde wird mir das Leben scheinen nach

zweijähriger Gewohnheit, mehr in einer großen Außenwelt, als mit

Menschen zu leben. Meine Vernunft redet dazwischen, erinnert

mich an die nachtheiligen Wirkungen eines über viele Jahre aus-

gedehnten Aufenthaltes in Italien auf Arbeitskraft, Gewohnheit

angestrengter Thätigkeit, Zusammenhang mit dem geistigen Leben

der Heimath; ferner an die Unzufriedenheit, die fast bei allen

lange hier angesessenen Deutschen stehende Wirkung ist. Was

mich am meisten aussöhnt mit der Rückkehr, ist das Bedürfniß,

nun wieder nach Büchern zu arbeiten, denn darin habe ich sehr

viel nachzuholen; das Lernen durch Anschauung, und das Sam-



mein für mein Buch ist hier meine einzige Beschäftigung gewesen,

und soviel hier noch zu thun übrig wäre: eine Unterbrechung

durch gute planmäßige Studien, wie man sie an deutschen Uni-

versitäten macht, ist für mich eine Nothwendigkeit. — Ich wünsche

bei meiner Rückkehr gleich in der Wohnung abzusteigen, wo ich

bleiben werde. Am liebsten in meiner früheren, wenn es möglich

wäre, selbst im Erdgeschoß, oder in der Mansarde; oder doch

irgendwo vor der Stadt. In Betracht zu ziehen wären auch die

sonstigen Insassen des Hauses : keine Studenten und Professoren

!

Es wird Dir leicht werden, unter der Hand Erkundigungen ein-

zuziehen.— Aussicht, freie Natur oder Garten ringsum ist mir un-

endlich wichtiger, als Größe und Eleganz des Zimmers oder der

Möbel, die mir ganz gleichgiltig sind.

Denke Dir, ich habe in diesem ganzen Winter keine Kohle,

kein Scheit Holz verbrannt. Vor einer Woche wurde es einmal

bitter kalt, aber nach ein paar Tagen kam wieder Regen. Es wird

mir freilich leicht dadurch, daß ich viele Stunden des Tags in

kalten Museen und Bibliotheken zubringe, und um Abends nach

dem Diner Feuer nöthig zu haben, dazu muß es schon stark

kommen.— Aber keine Ofen- und Stubenluft! Im Januar zwischen

blühenden Rosenhecken spazieren gehen!

Diesen Winter ist der Professor Wilhelm Dilthey hier, der ein

Leben Schleiermachers geschrieben hat, dessen Correcturbogen

ihm hierher nachgeschickt werden. Er hat sich durch Ueberarbeiten

das Nervensystem gründlich zerrüttet und mußte Urlaub nehmen;

die Anwesenheit seines Bruders, eines Philologen, in Rom bestimmte

ihn hierher zu kommen. Er ist die erste Person, mit der ich wieder

einmal Gespräche über philosophische und literarische Dinge habe

pflegen können. Ueber Dinge der Kunst läßt sich mit manchen

Malern hübsch sprechen; einige wenige Philologen sind als Nach-

schlagebücher für Notizen zu gebrauchen. — Nun geht es nach

Neapel, und hier hoffe ich noch einmal auf kurze Zeit Vergangen-
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heit und Zukunft zu vergessen. Briefe nach dem 20. dieses ab-

gesandt adressire wieder an: Libreria A. Detken, Piazza del

Plebiscito.

In Neapel und Nähe werde ich Zeit haben, Dir ausführlicher

zu schreiben, als hier, wo die letzten Wochen für mich eine rechte

Hetze sind.

An die Schwester

EIT dem 2. dieses Monats befinde ich mich wieder in der

schönen Parthenope und heute Nachmittag habe ich die Woh-

nung bezogen, die mich nun 4 bis 6 Wochen beherbergen soll.

Die letzten Wochen in Rom gehörten nicht zu den angenehmsten.

Nachdem wir bis nach Weihnachten warmes Frühlingsweiter ge-

habt, brach im neuen Jahr in Folge anhaltender tramontana ein

in Rom seit 30 Jahren unerhörter Frost aus, so daß die großen

Schalen der Fontaine 5 Fuß lange Eiszapfen aufwiesen. Da kamen

mir meine Uebungen im Frieren in den langen Wintern in der

Villa Schmidt zu statten; denn wenn ich auch mein kleines son-

niges Zimmer mit Hülfe eines scaldino oder Kohlebeckens ganz

erträglich machen konnte, so hieß es doch den größten Theil des

Tages auf Bibliotheken und in Museen aushalten. — Dann hatte

ich eine Menge Erkundigungen, Fragen mein Opus betreffend, auf

die letzten Wochen verspart, die mich zu vielen oft vergeblichen

Gängen nöthigten. Ich könnte einen ganzen Brief damit anfüllen,

um Dir alle die Weitläufigkeiten aufzuzählen, die es kostete, zu

manchen Dingen Zugang zu erhalten. Während ich z. B. in Venedig

nichts nöthig hatte, als den Director des Archivs zu besuchen,

der dann einen Beamten rief, der mir das erforderliche Gesuch

Neapel, den 4. Februar 1869
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diktirte, worauf ich in einer halben Stunde die gewünschten Sachen

zu freiem Gebrauch in Händen hatte, so muß man hier erst dem

Gesandten die Schwelle ablaufen, der an zwei Tagen der Woche

auf der Fuchsjagd ist, eine beim Cardinal, und der setzt dann ein

Gesuch in Gang. — Bei weitem die größte Unannehmlichkeit aber

sind die vielen deutschen Reisenden, gegen die die früher viel

besungenen Plagen Italiens, Ungeziefer u. s. w., Vetturine, facchine,

gar nichts sind. In Rom konnte man sich manchmal ganz meiner

deutschen Stadt glauben. Trotz meiner Zurückhaltung, die mir

natürlich nicht gut aufgenommen wird, habe ich im Lauf der Jahre

Bekanntschaften aufgesammelt, die mir manche Orte su besuchen

gradezu unmöglich machen.

Der Tag meiner Fahrt nach Neapel war sehr trübe, und am

ersten Morgen war der ganze weite Horizont schwer mit dunklen

Wolken behängt, der Regen goß in Strömen, und die Straßen

waren voll schlammiger Bäche, Nachmittags aber heiterte es sich

auf. Die Stadt ist überfüllt mit Fremden; auch der König ist hier.

In Sta Lucia, wo meine frühere padrona Sante Combi ein neues

großes Logirhaus organisirt hat, da das, wo ich früher wohnte,

durch den Erdsturz des Pizzofalcone unbewohnbar geworden ist,

war kein Zimmer mehr zu finden. Im Hotel de Geneve, wo ich

abstieg, erhielt ich ein Zimmer 5 Treppen hoch, und was für

Treppen! In einer Höhe von zwei Stockwerk unter mir sah ich

herab auf die flachen Dächer benachbarter fünfstöckiger Häuser.

Ich fand indeß am folgenden Morgen an der Chiaja mehrere sehr

lockende Wohnungen, die mir die Qual der Wahl machten. Eins

lag am Berg hinauf in der Mitte von Gärten, dahinter ein großer

Garten von Apfelsinen, mit herrlicher Aussicht und ganz stille.

Die piecen ringsum aber waren an so viel englische und america-

nische Damen, wie mir schien theils kränklicher Natur, vermiethet,

daß ich es vorzog, ein anderes Zimmer zu nehmen, das an der

großen Straße liegt. Es hat ein Fenster, mit Balcon, von wo ich
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die einen flachen Bogen bildende schönste Straße Neapels in ihrer

ganzen Ausdehnung sehe; gegenüber unmittelbar die immergrünen

Bäume der Villa Reale; dahinter der Golf, gegenüber Capri, rechts

der Posiiipp in seiner ganzen Ausdehnung, links der Pizzofalcone,

über dem die zwei Gipfel des Vesuv hervorragen. Etwas herr-

licheres kann sich die Phantasie nicht aussinnen; es ist das Leben

einer großen Stadt, (Nachmittags ist hier Corso, 5 bis 6 Reihen

Wagen nebeneinander), Fremde aus allen Welttheilen, das eigen-

thümliche Volksleben; und dicht daneben die Natur in ihrer Herr-

lichkeit, die üppigen Massen südlichen Baum- und Strauchwuchses,

das ewig wechselnde Schauspiel des Meeres. Man kann sich des

Gefühls nicht erwehren, daß das zuviel sei für jeden Werktag; es

kommt einem vor, wie wenn man jeden Ausgang mit Vierspänner

machen oder zum Frühstück Champagner trinken wollte. Indeß

bezahle ich weniger, als 1867 in dem Hotel, wo ich ein Zimmer

auf den Hof hatte und von den Zanzaren halb todt gemacht

wurde; obwohl jenes die Cholerazeit war, und wir drei deutsche

Jünglinge die einzigen Insassen Monate lang waren, während jetzt

die Fremdensaison ist. So schlecht ist man berathen. Ich zahle

60 francs für den Monat, ein Preis, unter dem in Neapel, der

theuersten Stadt in Italien, überhaupt kein Zimmer zu bekommen

ist; (im Hotel 90). Ich wohne bei einer neapolitanischen Familie,

die natürlich „durch gehabtes Unglück genöthigt ist, zu diesem

eigentlich unter ihrer Würde stehenden Existenzmittel, Zimmer zu

vermiethen, ihre Zuflucht zu nehmen“. Die unvermeidlichen Misses

fehlen in dem Hause freilich auch nicht, und geben ihr Dasein

kund durch das gebenedeite Piano; Heine meint deshalb, daß

davor nur das Grab Zuflucht gewährt:

„Hier bist du sicher vor Musik,

Vor des Pianoforte Folter—

“

Theils um den Cameval zu ehren, theils um meinem Eintritt in
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Neapel eine gewisse Feierlichkeit zu geben, ging ich gestern Abends

in das Theater San Carlo, wo ich den Wilhelm Teil von Rossini

zu finden hoffte. Es mußte aber wegen eingetretener Unpäßlich-

keit etwas anderes gegeben werden, eine höchst dürftige Oper von

Donizetti, über der ich nahe daran war, einzuschlafen, Parisina.

Dies größte Theater der Weit muß sinken, seit der Staat die jähr-

liche Subvention entzogen hat. Das Orchester that sein Mög-

lichstes. Wenn man sich hier einen Mozart, Don Juan, aufgeführt

dächte!

Nach Pompei werde ich von Zeit zu Zeit gehen.

Seit langer Zeit habe ich kein Buch mit so vielem Interesse

gelesen, als die Biographie Gerhards von Otto Jahn. Kaufe sie

auf meine Rechnung; ich will sie behalten. Gerhard war es eigent-

lich, der das preußisch-römische Institut auf dem Capitol be-

gründet hat. Sehr merkwürdig ist dies beständige Reiseleben in

Verbindung mit einer so bedeutenden und concentrirten wissen-

schaftlichen Thätigkeit, und dies bei ganz geschwächter Sehkraft.

Lies sie, sie wird Dich interessiren. — Seine Witwe lebt jetzt

in Cassel, und ich hoffe, sie bei meiner Rückkehr kennen zu

lernen.

Was die Wohnung in Marburg betrifft, so würde ich auch eine

am anderen Thor, z. B. in dem Haus neben dem Bahnhof, nicht

verabscheuen. Ich könnte da im Ritter essen. Wann fängt man

factisch an zu lesen?

Lignana habe ich noch nicht getroffen; er wohnt ganz in meiner

Nähe an dem Ende der Chiaja. —
Zu denken, daß das alles jetzt noch Wirklichkeit, Gegenwart

ist, und die Zukunft ein nebelhaftes Schattenbild ! Zuweilen predige

ich mir vor, dieses bald zu einem eitlen Schattenbild der Ver-

gangenheit gewordene Jetzt recht auszudehnen; ich meine in dem

Sinne, wie die Zeit in uns ist, und wie sich nach Lessings Worten

die Minute am Zeiger im Innern in Jahre verwandeln kann.—
261



Jetzt kommt es mir manchmal vor, als ob ich den größten Theil

dieser Zeit dumpf verträumt hätte! — Bei Detken war noch kein

Brief angekommen.

An die Schwester

Neapel, den 17. Februar 1869

I
CH will die zweite Woche nicht anfangen lassen seit dem Emp-

fang der letzten geld- und inhaltschweren Schreiben 1
), ohne

denselben hiermit zu bescheinigen. Es war also, wie ein Blick in

den Kalender lehrt, am Aschermittwoch, wo diese Doppelkunde

an mich kam, während die Gewährung der einjährigen Urlaubs-

verlängerung im vorigen Jahre im vollen Carneval ankam. Obwohl

ich nun, als vom Carneval ganz unberührt, an jenem Tage nicht

nöthig gefunden hatte, mich einzuäschern und sogar einen schnöden

Rinderbraten, der Kirche zum Trotz, zu mir nahm: so verweilten

doch meine Gedanken mehrere male bei diesem Zusammentreffen

der Erreichung dessen, was für viele das letzte Ziel ihrer Mühen

und Wünsche ist, mit dem Tage, wo wir uns der Betrachtung

hingeben sollen, daß noch ganz andere Dinge Staub und Asche

sind. Diese Betrachtung kostet mich keine Anstrengung; da meine

Gemüthsfarbe immer einen gelinden Aschenton hat, ich mag sein,

wo ich will, und es mag mir äußerlich gehen, wie es will. Man

kann sich gelegentlich auf die meisten Eitelkeiten und Freuden

der Welt einlassen, ja sich gestehen, daß man nicht wohl ohne

sie leben möchte, (und doch, wo ist der Punkt für den Menschen,

an dem er sagen könnte, Ich kann ohne dies, das, oder mit

*) Justi war am 9. Januar zum Ordinarius für Philosophie ernannt

worden. K.
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dieser, jener Entbehrung nicht existiren;) man kann wie alle an-

deren in und mit der Welt leben, und doch den Glauben an diese

Eitelkeiten verloren haben. Ich werde zwar nie eine philosophische

Leuchte meiner Nation werden; hoffe aber doch soviel von Philo-

sophie gelernt zu haben, um die Erdengüter richtig nach ihrem

Werth zu classificiren, und zu wissen, daß die Muße für ein mit

Liebe gepflegtes Werk, oder die Entdeckung einer über die un-

endliche Mehrzahl gewöhnlicher Menschen erhabene, und in einem

gewissen Accord mit der unsrigen stehende Seele, wie es mir in

diesem Winter in Rom begegnete (besorge nichts, es ist keine

weibliche Seele), oder das Wasser am Golf von Neapel mit sonn-

täglichem Besuch bei den alten Pompejanern, oder da, wo man

zu jeder Stunde zu der Kuppel von Sankt Peter hinaufschauen

und mit Michelangelos Propheten Zwiesprache halten kann, end-

lich gesunde Augen, gesundes Gehirn und Lungen, unendlich werth-

vollere Dinge sind, als die freilich wenigen zu Theil werdende

hohe Ehre, den Aktenkasten des Senats öffnen zu dürfen, über

das annoch durch den Erfolg eines Examens bestimmte Lebens-

glück armer Bursche mit zu entscheiden u. s. w. Doch bin ich auf

der anderen Seite wieder nicht Philosoph genug, um mich ganz

unabhängig zu wissen von den Mienen, Manieren und Urtheilen

der großen Menge alberner Menschen, die nun einmal den Men-

schen nach solchen äußeren Erfolgen und Titeln taxiren, behandeln,

und bei denen der Zufall äußeren Mißerfolgs fast immer Dumm-

heit, wo nicht UnSittlichkeit voraussetzen läßt; grade so wie man,

obwohl überzeugt, daß „der Leib mehr ist, als die Kleidung“, doch

nicht gleichgültig sich fühlt gegen den Verdacht, daß man seine

Cravatte wie ein alter Dorfsteuercanzlist binde und in seinem

Kragen den Schnitt vor 20 Jahren bewahre. — Nichts kann so

die Verachtung der Menschen lehren, als der Wechsel ihres Be-

nehmens nach solchen äußeren Peripetien, während man sich als

ganz derselbe vor und nachher fühlt und weiß.



Der Tag meiner Ankunft in Neapel und der folgende waren

die letzten Regentage; seitdem haben wir fast ununterbrochen das

schönste Frühlingswetter; und ich kann mich gleich nach dem

Aufstehn auf den Balcon meines Fensters setzen. Ich könnte ganze

Briefe damit füllen, Dir die Herrlichkeit dieses Orts zu schildern.

Ich weiß nicht, ob die Aussicht, daß es mit Italien zu Ende geht,

die Aufmerksamkeit und die Empfindung mehr schärft; gewiß ist

wenigstens, daß man das, was man immer, oder doch für unbe-

stimmt lange Zeit zu besitzen glaubt, nicht zu sehen oder wenig-

stens nicht zu empfinden pflegt. Die alten Römer stellten aus dem-

selben Grunde das Bild des Tods bei ihren Gastmählern und Ge-

lagen auf, weil der Gedanke des abgegrenzten Zeitraums des

Lebens den Sinn für die Schönheiten und Reize desselben schärft.

— Natürlich kommt gegen das Ende hin, wie bei allen Lebens-

abschnitten, die Betrachtung, wie vieles man hätte anders machen,

wie viel thätiger man hätte sein können. Besonders am vorletzten

Sonntag, als ich in Pompei war, und Abends die hohen Berge im

Halbkreis im lichten Violett strahlten, und die Sonne die Burgen

und Dörfer am Abhang der Berge und den Golf im Untergehen

beleuchtete, kam mir aufs neue der Gedanke, als habe ich diese

zwei Jahre nur verträumt. Viele Jahre lang habe ich von Zeit zu

Zeit immer große Hoffnungen auf eine Reise nach dem Süden

gegründet, als sollte mir hier das Leben aufgehen. Und nun kommt

die niederschlagende Vorstellung auf, daß der Zeitraum, in den

diese Erfüllung fallen sollte, zu Ende ist, und daß diese zwei

Jahre wie alle andern an mir vorübergegangen seien. Das äußere

Schauspiel war über alle Ahnung groß, reich, herrlich, aber das

Dumpfe, Schattenhafte, Traumhafte ist nicht von mir gewichen.

Es kommt mir vor, als ob ich außerhalb des Lebens stünde. Alle

Beziehungen zu Menschen, alles Wissen, Können, alle Empfin-

dungen von den Dingen scheinen mir unwirklich, unbestimmt,

verschwindend; alles gleitet von mir ab, wie die Regentropfen vom



Regenmantel. — Während ich mich diesen Betrachtungen über-

ließ, fiel mir die alte Vorstellung ein, wonach das Leben selbst

nur ein Traum ist; ein Traum, in dem uns, wie in den Träumen

des Nachts, das Leben einer äußeren Welt fortwährend in die

Sinne klingt, aber unsere dämmerhafte Phantasie spinnt aus diesen

Eindrücken ihre eigenen Gebilde. Oft sind die zu uns dringenden

Töne zu laut— zu schreckhaft, oder zu melodisch, oder die Träume

selbst zu lebhaft, als daß der Schlaf fortgehn könnte. Dann fahren

wir auf und ahnen, wie an jenem Abend, daß wir schlafen, aber

wir sinken alsbald wieder unter den bleiernen Bann zurück. Was

für tolle, sinnlose Einfälle ! — Dies alles will wohl nur sagen, (um

die Sache auf ein anderes Gebiet überzuspielen), daß wenn ich

dereinst im Fegefeuer zu brennen haben werde, ich mich unter

denen befinden werde, die mehr wegen desrsen, was sie aus Schwäche,

Muthlosigkeit, Zögern, Mißtrauen in sich selbst unterlassen haben

oder zu spät, oder nur halb gethan, zu büßen haben, als wegen

des positiven Bösen, was sie gethan haben. Es ist eine der vielen

Kurzsichtigkeiten unserer Theologen und Geistlichen, daß sie das

Moralische nur als Meiden von Uebertretung gewisser Verbote

darstellen, und die Menschen durch Schrecken und Einschüchtern

vollkommen zu machen glauben, während zur Erfüllung der Le-

bensaufgabe grade Erhöhung der Kraft, des Muths, der Heiterkeit

nöthig ist. Einige verlieren auf den breiten Blumenpfaden des

Lebens das Ziel, das sie erreichen sollten; andere aber legen die

Vorbereitungen aufs Leben so weitläufig und zeitraubend an, daß

sie, ehe sie noch ganz mit denselben fertig geworden sind, un-

versehens schon auf der abwärts steigenden Bahn sich befinden.

Sie gleichen einem Kind, das sich sein Stück Kuchen so lange

aufhebt, bis es schimmlich geworden ist. Diese umgekehrt beun-

ruhigt dann am Ende „der verschmähten Blumen Duft“, wie der

Dichter sagt:
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„Einst sah ich viele Blumen blühen

An meinem Wege, doch zu faul

Mich pflückend weiter zu bemühen

Ritt ich vorbei auf stolzem Gaul.“

Jede Reise, jeder Aufenthalt an einem Orte zerfällt in zwei

Hälften. Bis zu einem gewissen Punkt, es läßt sich oft der Tag

angeben, erscheint ihre Dauer ganz unbegrenzt, unbestimmt in

die Zukunft sich erstreckend, was dahinter liegt, unendlich fern.

Plötzlich kommt ein Tag, wo wir ein Bewußtsein der noch übrigen

Zeit bekommen, wo die Verhältnisse, die uns nachher erwarten,

uns nahe rücken, wie gegenwärtig, und alles andere wie ein

schneller Abschiedsbesuch. So ist es auch mit dem Leben. Im

Anfang erscheint es Jahrhunderte lang, eine wahre Ewigkeit. Plötz-

lich messen wir mit Ueberraschung die paar Jahrzehnte, die uns

im besten Falle noch bevorstehn, und berechnen ihre Dauer nach

der Kürze der letzten verwichenen. In jener ersten Hälfte sind

Enttäuschungen, Mißerfolge und Entbehrungen leicht zu ertragen,

weil man noch so viel Zeit zum Einholen übrig zu haben glaubt,

Lebenskraft hat, in Plänen und Hoffnungen lebt; in der zweiten

nicht, da heißt es Zu spät! Verloren ist verloren!

Wider meinen Willen bin ich auf diese Art Dinge gekommen,

und ich wollte Dir eigentlich von der Schönheit Neapels schreiben

und dieselbe durch einen Vergleich mit Marburg veranschaulichen.

Das Schema der Aussicht, die ich z. B. hier an der Chiaja ge-

nieße, ist ganz dasselbe, wie etwa die im Ruppersbergschen Garten.

Die Mauern der Gärten rechts und links mit den Häusern darauf

stellen die Paläste der Chiaja vor; die Fahrstraße, die hier mit

Lava gepflasterte, auf der io Wagen neben einander fahren können.

Die Bäume uud Gärten bis zu Reidt’s Graben die Villa Reale,—
die Ebene den Golf. Marburg und dem Schloß entspricht links

der Pizzofalcone; der Vesuv dahinter hat an Spiegels Lust sein
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Pendant. Die Hügelkette mit Homburgs Wäldchen entspricht dem

Posilipp. Bis hierhin ist die Parallele vollkommen
;
nun aber weiß

ich nicht, wenn ich den Frauenberg für Capri erkläre, wo ich die

lange Bergkette und Landzunge von Castellamare bis Sorrent

unterbringen soll.— In diesem Augenblick steht das Silbergestim

wirklich leuchtend über der See.

Heute gab das Collegio asiatico ein Dejeuner von orientalischer

Ueppigkeit. Es war ursprünglich eine Missionsanstalt für China,

und ist seit dem Umschwung in Italien zu einer Anstalt für com-

mercielle, naturwissenschaftliche Zwecke erweitert worden. Lignana

und La Cecilia scheinen dies hauptsächlich gemacht zu haben.

Ich saß zwischen einem alten Engländer, Mr. Muir, der General-

gouverneur von Indien war, und einem jungen Chinesen, der gut

italienisch sprach, und nach dem Dejeuner eine Stunde chinesische

Grammatik gab, die nicht blos Vortrag, sondern auch Uebung

war; mehrere ältere Herren, vielleicht Kaufleute, betheiligten sich.

Ich muß gestehen, daß ich durch die genossenen fünferlei schweren

südlichen Weine nur in den Zwischenräumen eines leichten Schlum-

mers von der Lectüre Zeuge war. — Der ewige Uebelstand bei

allen solchen Vereinigungen ist die Sprachverwirrung; hier giebt

man den Theologen recht, die die Verschiedenheit der Sprache

als Strafe der Sünden betrachten. Englisch, deutsch, französisch

und italienisch wurde durch einander gesprochen. Chinesen und

Deutsche sprachen italienisch, Engländer deutsch und französisch,

Italiener englisch und deutsch.

Das Programm der asiatischen Gesellschaft will ich unter Kreuz-

band schicken, Ferdinand kann vielleicht irgendwo eine Anzeige

davon machen.

Am Sonnabend Abend den 13. ist, wie ich gestern gehört, beim

Maler Dreber, wo wir seit 2 Jahren jede Woche beim Glase

Wein zu beschließen pflegen, auf meine Beförderung angestoßen

worden.
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Wie schade, daß Neapel so weit ist, daß Du es nicht arran-

giren kannst, für die letzten Wochen mit mir zusammen zu sein;

Du genössest dann einen doppelten Frühling. Was für herrliche

Wohnungen sind in den Gärten über der Chiaja.

An die Mutter

Neapel, den 6. März 1869

I
CH erhielt gestern Abend, von einem dreitägigen Aufenthalt in

Pompei zurückkommend, Deinen und Rikchens liebe Briefe, und

hätte Euch wohl noch an demselben Abend geantwortet, wenn

mich nicht gleich ein von Rom angekommener Bekannter ertappt

hätte, dem ich von 4 bis 7 Uhr Wohnungen suchen helfen mußte,

nachdem ich Morgens von 8 bis 1 Uhr in Pompei herumgeirrt

war, bei einem Sturm, der mir jeden Augenblick Hut, Brille, Papier

wegzureißen drohte, und bei einer Kälte, die meine Finger er-

starren machte. Es thut mir sehr leid, daß mein letzter Brief einen

solchen Eindruck bei Euch gemacht hat; ich muß gestehen, daß

es sehr unüberlegt und gedankenlos war, mich einem Augenblick

melancholischer Anwandlung, grade während ich an Euch schrieb,

zu überlassen. Solche Anwandlungen haben oft ganz zufällige Ur-

sachen, und gehen schnell vorbei hier, wo man so viel von äußeren

Gegenständen beschäftigt wird, daß selbst bei einem zurückge-

zogenen Leben, wie ich es führe, wenig Zeit übrig bleibt, Stim-

mungen nachzuhängen. Was aber hier in den nächsten Stunden

vergessen ist, kommt eine Woche später schwarz auf weiß in Mar-

burg an und beschäftigt Euch Tage lang. Es kommt mir grade so

vor, wie wenn ich schriebe, jetzt haben wir Nordwind, Schnee-

wetter u. s. w., und man glaubte nun, ich brächte hier Wochen zu

gebeugt unter der rauhen Geißel eines nordischen Winters. —
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Macht Euch wegen meiner Verhältnisse in Marburg nur ja keine

Sorgen. Weit entfernt, verwöhnt oder mit vielen kleinen Bedürf-

nissen und Lebensgewohnheiten behaftet zurückzukehren, habe ich

vielmehr gelernt mich durch das Leben in so verschiedenen Städten

und unter so verschiedenen Menschen, bald in ländlicher Einfalt,

bald in großstädtischem Comfort, bald in contemplativer Einsam-

keit, bald in mannigfaltiger Geselligkeit, bald beschränkt auf Bücher

und Gemälde, bald mit Oper und Schauspiel am Schluß jedes

Tages winkend — ich sage, ich habe gelernt, mich in jede Ver-

hältnisse zu schicken, jede Küche gut zu finden, und komme we-

niger Philister zurück, als ich gegangen bin, und wenn mir irgend

etwas unerträglich wäre, so wäre es jahrelange einförmige Existenz;

aber was könnte mich abhalten, jedes Jahr eine größere Reise zu

machen, Freiheit zu athmen, mich geistig und körperlich aufzu-

frischen! Das einzige, was mir über die Schmerzen des Ueber-

gangs hinweghelfen kann, ist, daß ich gleich in Thätigkeit komme;

denn der eigentliche Grund meiner Zufriedenheit hier liegt doch

eben darin, daß ich jeden Tag anzuschauen, zu erkennen, zu

denken finde, während ich selbst in Neapel, sobald mir der Stoff

dazu ausgeht, und ich blos auf den Genuß von schöner Natur

oder Musik, Cafeleben u. s. w. reducirt wäre, so hypochondrisch

und unruhig werden würde, daß ich den zweiten Tag aufpacken

und forteilen würde. Auch ich gehöre zu den Menschen, die zum

bloßen Genießen untauglich sind; mein Leben besteht darin, Pläne

zu machen und langsam an der Ausführung zu arbeiten; nach

großen Anstrengungen erfreut mich auf sehr kurze Zeit das Ge-

lingen; aber dann taucht schnell wieder ein neues auf. Dies er-

hält mich über dem Gemeinen, dem Kleinlichen, dem Alltags-

leben, und läßt mich vielleicht nie vollkommen heimisch und ge-

müthlich werden; aber wenn ich jemals aufhörte, nach solchem

Ziele zu trachten, würde das Leben für mich schal werden, und

meine ganze Existenz mir wie ein schlechtes Gefäß ohne Inhalt



erscheinen; auch würde ich unter das Gewöhnliche herabsinken.

Ich sage dies alles nur, um bemerklich zu machen, wie es weniger

allerlei äußere Dinge sind, deren ich bedarf, als einer mir ange-

messenen Thätigkeit. Wenn ich auf mein vergangenes Leben

zurückblicke, so weiß ich mich wenig so angenehmer Zeiten zu

erinnern, als jener Winter war, wo ich nach Frankfurt ging, wo

ich von Morgen bis Nachts arbeitete, um vor einem Kreis sach-

verständiger Männer in einer Stunde am Ende der Woche meine

Ware auszubreiten.

In Pompei bin ich an drei Sonntagen und diese Woche vom

Dienstag zum Donnerstag gewesen. Ich hatte den neuen Catalog

Helbigs mit Beschreibung sämmtlicher Gemälde, — er hat 1966

Nummern,— von Donner, der eine Abhandlung über die Technik

dazu geschrieben hat, zum Geschenk erhalten, und hatte keine

Ruhe, bis ich so ziemlich alle Häuser, in denen noch eine Spur

von einem Gemälde ist, durchgesucht hatte; dabei fand ich natür-

lich viele neue, die mir bisher entgangen waren. Es ist ein Jam-

mer, zu sehen, wie diese Werke, die man an den Wänden ge-

lassen hat, weil sie meist allen Unbilden der Witterung ausgesetzt

sind, sichtbar zu Grunde gehen, von einigen ist nur noch das

leere Feld sichtbar. Freilich machen sie an den ursprünglichen

Wänden, umgeben von dem Schmuck der phantastischen Archi-

tectur einen ganz anderen Eindruck, als in den häßlichen Rahmen,

herausgeschnitten, im Museum.— Am letzten Tag kam die Prin-

zessin Margarethe und der Prinz Humbert hin, die von Fiorelli

herumgeführt wurden, die Ausgrabung eines Zimmers sollte, wie

mir gesagt wurde, in ihrer Gegenwart vorgenommen werden. Die

Prinzessin ist eine feine blasse Person, soll sehr talentvoll sein,

hat Schauspiele gedichtet. (Sie ist die künftige Königin von Italien.)

Zwei Tage habe ich verwandt zu einem Ausfluge nach Pozzuoli

und dem Golf von Bajä. Dieser Golf ist von dem von Neapel

durch den Posilipp getrennt, den man passirt durch die berühmte
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Grotte, bei Tag durch 22 Gaslaternen erhellt. Die Küsten sind

mit Trümmern römischer Villen bedeckt, denn hier war die Lieb«

lingsvillegiatur der römischen Großen in allen Zeiten—

Der Herr des Hauses seufzt nach Rom,

Nach Tibur und nach Bajäs Thermen,

heißt es von einem in Germanien im Winterquartier liegenden

Römer. Jetzt hat sich das Leben aus diesem Busen geflüchtet;

hier ist der Vergangenheit eine Stätte der Erinnerung geblieben;

und das Meer, die Berge wirken viel mächtiger, sprechen ver-

nehmlicher zur Phantasie an einer solchen öden Trümmerküste,

denn an mastenreichen Häfen und lachenden Kais. Merkwürdig

ist die vulcanische Thätigkeit des Bodens an diesem Golf. Im

Tempel des Serapis stehen drei colossale Säulen von Cipollin, die

in einer beträchtlichen Höhe ganz wie ein Schwamm von Muscheln

durchbohrt sind. Jahrhunderte lang hatte sich der Boden an dieser

Küste so gesenkt, daß diese Säulen bis zu jener Höhe unterWasser

standen. Der untere Theil der Schäfte ist glatt, weil er durch

Lavaströme vor den Bohrmuscheln geschützt war. Später hat sich

der Boden wieder gehoben, und der Fußboden des Tempels stand

einige Fuß über dem Meeresspiegel. Jetzt senkt er sich wieder.

Der größte der erloschenen Krater, Astroni, ist von dem Rand

bis in die Tiefe, wo noch zwei kleine Teiche sind, mit herrlichem

Wald bewachsen, und ist königlicher Wildpark. Ein anderer Krater,

die Solfatara, haucht noch aus einem Felsspalt glühend heiße

Luft, bildet fortwährend Krystalle von Quecksilber, Arsenik; er

ist mit einer schwefligen weißen Erde gefüllt, und nimmt sich von

oben wie eine ungeheure Schüssel Griesbrei aus. Andere Krater

dauern als Seen fort, der düsterste heißt der Averner See, hier ist

wieder das Gebirge durch einen Tunnel durchbohrt, der nach

dem Golf von Cumä führt. Man steigt hier in die Grotte der

Sibylle, ein Tunnel nach einer anderen Seite zu, der aber in der
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Mitte verschüttet ist. Es sind hier noch alte Bäder sichtbar. Das

merkwürdigste ist ein Berg von circa 400 Fuß Höhe, der vor

300 Jahren an einem Tag entstanden ist, durch einen Krater,

der sich hier öffnete. Wenn der alte Araber in Rückert’s Hamasa

sagt: „Wir wandeln, und nicht wandeln, die auf und nieder gehn,

die Sterne, und ob uns bleiben die Berg und Burgen stehn“— so

gilt dies nicht von dieser Gegend. — Alle diese Orte sind voll

Erinnerungen an Poesie, von Homer an bis Virgil, voll poetischer

Namen, die elyseischen Felder, der Eingang in die Unterwelt, das

todte Meer. Merkwürdig ist der Wechsel der weiten Oeffnung in

das Meer mit seinen Bahnen nach allen Seiten, ein Bild der Frei-

heit, mit diesen abgeschlossenen Kratern voll Waldeinsamkeit oder

finstrer stiller Seen:

Elysium, eines Himmels Trümmerreste

Avernus, einer Hölle Eingang dort.

Eigentümlich verschieden muß die Art gewesen sein, wie die

Römer die Natur genossen haben, von der Weise der heutigen

Italiener, besonders Neapolitaner, die gar nicht daran denken,

ihre Natur durch Anlagen zu verschönern, genießbar zu machen.

Die Römer bauten sich ihre Villen auf hohen ins Meer über-

hängenden Klippen; oder schieben sie auch mitten ins Wasser

hinein, kleben sie, allen Unebenheiten des Bodens folgend, an

steile Abhänge an, wo man noch jetzt die sauber zubereiteten

Wände neben dem natürlichen Felsen sieht. Wie Adler wollten

sie oben schweben, um sich frei zu fühlen von einer ihnen ver-

haßt gewordenen Welt, in der vielleicht ihr Ehrgeiz oder ihr po-

litisches System Schiffbruch gelitten hatte; und dann bohren sie

sich in die Berge ein, um dem Leben auf den Höhen und in-

mitten des Wassers auch ein unterirdisches hinzuzufügen. Und

nun vergleicht man damit das Leben im kleinsten Stil, das win-

zige Fischer- und Schifferleben der Gegenwart; mit seinem küm-
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merlichen Erwerb, oder die wasserscheuen, an der Scholle hängen-

den, der Anstrengung des Steigens abholden reichen Neapolitaner.

Von dem Maler Maree habe ich nichts erfragen können, da

mich der Brief erst in Neapel traf, und ich mit Rom keinen Brief-

wechsel führe. Sollte ich noch einmal vor meiner Rückkehr dahin

schreiben, so will ich mich erkundigen.— Herrn von Schlözer habe

ich gleich am zweiten Tage meiner Anwesenheit in Rom besucht

und durch ihn mancherlei Bekanntschaften, eben mit Visconti,

Gregorovius, Stahr gemacht. Er ist jetzt als preußischer Gesandter

nach Mexico gegangen.

Und nun zum Schluß nochmals, liebe Mutter und liebes Rik-

chen, macht Euch keine Gedanken über gelegentliche Ausbrüche

hypochondrischer Laune; es würde mich schmerzen, mir sagen

zu müssen, daß ich, während ich so vieles schöne sehe und ge-

nieße, an dem ich Euch einen Antheil wünschte, Euch vielmehr

durch unüberlegte Worte Anlaß gebe, Euch gar noch meinetwegen

Sorge zu machen. Uebrigens sprach mein letzter Brief doch eigent-

lich nur die bei jedem mehr oder weniger sich am Ende einstel-

lende Mißstimmung aus, über das, was man hätte anders und

besser machen können. Für die Geldsendung meinen besten Dank.

Ich bleibe noch etwa io Tage in Neapel. Mit Sicilien ist es dies-

mal nichts. Ich habe schon einmal gebeten, mir den officiellen und

factischen Anfangstermin der Vorlesungen zu melden.

An die Mutter

Rom, den 8. April 1869

ZUM dritten Male sende ich Dir meinen Wunsch zu Deinem

Geburtsfest aus weiter Feme, in diesem letzten Briefe, den

ich aus dem Lande Italien schreibe. Meine Rückkehr ist nun so
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nahe, daß ich noch die Spuren des Festschmucks in dem großen

Zimmer des alten Hauses vorzufinden hoffen kann. Mit Bewegung

habe ich aus Euren letzten Briefen wahrgenommen, daß Ihr Euch

auf meine Rückkehr freut; und auch ich muß bekennen, wenn

ich auf diese zwei Jahre zurücksehe, daß wenn ich auch zu keiner

Zeit den unersetzlichen Werth der Bande der Familie und der

Heimath vergessen habe, doch das Unbefriedigende eines Lebens

auf der einen Seite blos mit Reisenden, auf der andern mit einem

fremden Volk, das, wenn auch gewinnend in der äußeren Erschei-

nung und angenehm im Verkehr, doch im Grunde egoistisch ist,

daß das Ungenügende eines solchen Lebens mir in der letzten

Zeit besonders fühlbar geworden ist. Wenn die Schönheit der

Natur, der Reichthum der Denkmäler, die Freiheit des Lebens

mir nach zwei Jahren, einem schönen Stück Leben, wo sich schon

Lebensgewohnheiten begründen, die wieder aufgelöst werden müs-

sen, wenn mir dies alles zuweilen den Abschied schwer macht

und mir das neu bevorstehende Sich wieder fügen in enge Ver-

hältnisse als ein hartes Stück Selbstüberwindung erscheinen läßt:

so sehe ich doch auf der anderen Seite klar, daß zwei Jahre

Reisezeit genug ist, und daß ohne ein bleibendes Amt hier eine

längere Zeit mir weder nützlich noch selbst erfreulich sein würde.

Das einzige, was ich bedarf, ist, daß ich mir in den neuen alten

Verhältnissen wieder eine Thätigkeit schaffe, die meine ganze Zeit

und Interesse in Anspruch nimmt. Habe ich diese erst gewonnen,

und athme wieder auf, so werde ich auch zusehn können, wie ich

mit den Menschen um mich leben soll, kann.—
Fast möchte ich glauben, daß ich Euch in der Entfernung eine

mythische Person geworden bin; aber ich bin im wesentlichen

noch ganz der alte; macht Euch darum keine Illusionen. Zur

Vorbereitung auf die bald erscheinende Wirklichkeit sende ich

Dir, liebe Mutter, mein Bildniß, obwohl ohne die Hoffnung, daß

es, so wenig, wie frühere, Deines Beifalls würdig befunden werde.
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Wenn ich vorher gewußt hätte, wie öde, unruhig und unfrucht-

bar solche letzte Abschiedswochen sind, so wäre ich direct von

Neapel nach der Heimath aufgebrochen, und dann hätte ich viel-

leicht schon am 12. in Marburg sein können. Nun denke ich

Freitags oder Sonnabends, den 10., von hier nach Florenz zu

reisen, dort ein paar Tage Rast zu machen, und dann direct in

Schnellzügen nach Hause zu reisen. Mit der Wahl des Logis bin

ich sehr einverstanden, und will wünschen, daß meine Zusage

nicht zu spät kommt, oder die Abwartung meiner Antwort Euch

nicht abgehalten hat, es fest zu machen.
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Aus C. Justis Tagebuch: Napoli III. p. 177— 183

Letzte Tage in Florenz. Ankunft d. 10. April 1869.

Die italienischen Städte haben einen so ausgeprägten Character:

Lage, Natur, Volkscharacter, Kunstwerke bilden ein so zusammen-

stimmendes Ganze, daß wenn man sich recht voll gesogen hat

von einer einzelnen, in ihr gelebt, mit allen Poren gleichsam ihren

Einwirkungen sich geöffnet hat, man einer neuen gegenüber ein

sprödes Widerstreben empfindet, sich ihrem Reize zu öffnen, daß

die Bilder der verlassenen sich überall dazwischen drängen als

falsche Maßstäbe, man vorzugsweise ihre Mängel bemerkt.

So ging es mir im vorigen Sommer mit Florenz, nachdem ich

Rom verlassen hatte. In jenem Winter kam ich von Neapel, wo

ich nicht dahin gekommen war, die Fülle und Herrlichkeit seiner

antiken Gemälde, Vasen, Statuen und Pompei ganz zu fassen, und

wo ich krank gewesen war, und unter der Einsamkeit und dem

Tumult gelitten hatte. Damals übte die stille Majestät Roms einen

unaussprechlichen Zauber auf mich aus, die Beschäftigung mit

der neuen Kunst, mit Raphael und Michelangelo, die Basiliken,,

die Kirchenfeste, alles stimmte nach einer Harmonie hin zusam-

men. Vor St. Peter, dem Vatikan verblich Florenz mit seinem Dom

und seinen Fresken.

Diesmal hatte mich Neapel mit seinem Zauber umstrickt. Woh-

nend angesichts der Villa, des Meers, des Vesuvs; ganz in freier

Betrachtung am Rand des großen Stromes der Chiaja, mit dem

Gefühl, daß es zu Ende gehe, mit den alten Gemälden dieser
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Welt wirklich liebend vertraute Zwiegespräche haltend, zum

ersten Mal die Schönheits- u. Lebensfülle der großgriechischen

Vasen empfindend, — hatte ich mich eingelebt in eine Welt, die

von dem Schauspiel möglichst verschieden war, das mich in Rom

erwartete.

Ueberläßt man sich dem Totalschauspiel, das Rom um Ostern

darbietet, so kann der Eindruck nur ein niederschlagender, melan-

cholischer sein.— Es herrscht der betäubende Tumult eines Jahr-

markts, aber es ist nicht das fröhliche Leben eines großen reichen

Volkes. Es ist eine Pilgerfahrt wie nach Mekka, aber die meisten

kommen aus profaner Neugier. Sie helfen den Festen die Weihe

zu nehmen . . Das Volk selbst nimmt wenig Theil: ein Theil beutet

die Fremden aus und lebt davon,— wie ein Brigant; der andere

lebt sein kleinliches niedergedrücktes Leben, in der Verkommen-

heit Reste alter Schönheit, des natürlichen Adels, die herrliche

Sprache bewahrend,— ein seltsamer Contrast zu den reichen thä-

tigen, freien Nationen, die hier sich ein Rendez-vous geben.

Rom gleicht jenen Strömen der tropischen Zone, die gewöhn-

lich ein ausgetrocknetes Bett sind, und nur bei Regengüssen bis

über den Rand anschwellen. Es ist ein plötzliches, tumultuarisches

vorübergehendes Brausen, das sie weder für die Bewässerung des

Landes noch für die Schifffahrt brauchbar macht.

Das schönste Wort, was je von Rom gesagt worden ist, sagte

Shelley

:

„that high Capital, where kingly Death keeps his pale court in

beauty and decay.“

Alles predigt hier Vergangenheit, Ausgezogensein des Lebens, Er-

borgung fremden Lebens. Es ist nicht blos die alte Stadt, die zu

zerstören mehr Jahrhunderte nöthig gewesen sind, als zu ihrem

Aufbau. Auch die moderne Kunst, die ihre größten Denkmale in

Rom zurückgelassen hat, ist nicht auf diesem Boden erwachsen.

Es sind gigantische Bäume, die mit großem Aufwand hierher ver-
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pflanzt wurden. Nichts ist der Ausdruck eines Volkslebens, einer

Commune, sondern zur imposanten Darstellung einer Universal-

kirche ersonnen, und da, wo der Einfluß des päbstlichen Roms

der Kunst einen eigenthümlichen Character aufzuprägen beginnt,

nimmt die Kunst den Character eines grandiosen aber kalten, und

künstlerisch wenig ansprechenden Pomps an. Schon die alten Bild-

werke waren Emigrants aus dem schönen, vom Genius begünstigten

Griechenland.

Inmitten einer Wüste, die in einem Theil des Jahres von gif-

tigen Dünsten erfüllt ist, erheben sich gigantische Trümmer, arme

Reste einer Herrlichkeit, die soweit alles überragt, was wir können

und schaffen, daß wir nur mit Mühe dahin gelangen, an der Hand

jener Reste, ihre Größe zu ahnen, und sobald wir etwas von dem

unsrigen hinzuthun, tief unter sie herabsinken. Ein Volk von Bett-

lern, Räubern und Gauklern wohnt in diesen Trümmern zerstreut,

wo in tiefem Verfall einzelne seltsame und bezaubernde Schimmer

alter Göttlichkeit, Größe auftauchen. Wie der Ort, wo einem Mensch

das größte Glück oder der größte Schmerz, die höchste Offen-

barung oder die große Schuld seines Lebens begegnet ist, ihn ewig

an sich zieht, seine wahre Heimath ist, so werden die Nationen

nach Rom hingezogen, deren Macht und Reichthum, deren Schätze

der Kunst, deren Verbrechen nicht ihresgleichen in der Geschichte

haben. Die größten Bürger und Helden, die schrecklichsten Des-

poten, die zahlreichsten Märtyrer, die Schatten der wiederkehren-

den Kunst von Hellas, die Schönheit der Natur und Menschen

zieht nach Rom. Von diesen Wallfahrern leben Gastwirthe, Copisten,

Priester, Räuber, Courtisanen. So mächtig ist der Zauber dieses

Orts, daß hier jeder, der von fernher kommt, mit irgend einem

Funken des Genius, die Flügel sich wachsen fühlt, und ein Werk

ihm aufgeht, qu’il n’aurait point trouve dans le fonds de son äme.

Aber ein eigenes Leben erzeugt sich nicht, und wer jenen Funken

nicht mitbringt, sinkt alsbald zu der kümmerlichen Existenz jener
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Bettler zwischen den Ruinen herab. Die Schöpfungen Raphaels,

Michelangelos sind wie jene Illumination der Peterskirche, die für

eine Stunde die Herrlichkeit des Himmels zu öffnen schien; seine

großen Feste sind wie Träume in verfallenen Schlössern, wo ein

vergangenes Leben auftaucht, und Balken von modrigem Holz zu

glänzenden Gestalten werden. Carneval, Pincio, Villa Pamfili, Mu-

seum des Vatican,— alles sind solche Strombetten, die den größten

Theil der Zeit öde sind, sich nur für gewisse Augenblicke füllen;

und auch dann sind es Fremde, oder es ist Sache der conven-

tioneilen leeren Ostentation.

Den poetischen Zauber Roms zu empfinden, sollte man doch

die heiße Jahreszeit wählen, wo jener profane Schwarm sich ver-

laufen hat. Ueberhaupt ist der Zauber italienischer Städte im

Sommer sehr eigenthümlich. Das Leben und die Zeit scheinen

still zu stehen; man vergißt Vergangenheit und Zukunft; die Ruhe,

um die wir uns sonst immer bringen, wird uns aufgezwungen, denn

den Tag über lebt man im Halbschlummer, ohne doch unthätig

zu sein, und Nachts geht der Zauber italienischer Nächte auf; das

Leben erwacht mit dem Erscheinen der Sterne; der Gedanke an

Ausflüge wird zurückgeschreckt durch den Anblick jener vom

Sonnenbrand gedörrten Fluren und Höhen. „Es schläft der große

Pan.“

Der Zauber Roms beruht theils auf der Größe der Denkmäler,

alter und neuer Zeit, die unseren Begriff von der Menschheit,—
ihrer äußeren Erscheinung, ihrem Vermögen, ihrer Größe, Schön-

heit, Adel so erhöhen,— theils auf der Angehörigkeit aller dieser

Dinge an die Vergangenheit— dies breitet über sie einen Schimmer

der Versöhnung, der Heiligkeit, der Wehmuth, dies macht sie der

Poesie, der Betrachtung, der Philosophie so theuer. Hieraus kann

man abnehmen, daß keine scheußlichere Disharmonie denkbar ist,

als jener Schwarm der forestieri, die eine Gegenwart hereinbringen,

die nicht wie in Neapel im Einklang steht mit dem Alten. Es
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kommt mir vor, wie die Cavaliere, die sich sonst in dem französi-

schen Theater vorn auf die Bühne zu setzen pflegten, und hinter

und zwischen denen die Heroen und Römer einherschritten. Wer

Rom genießen will, muß außer der Saison herkommen, in einem

der alten Quartiere, bei einer römischen Familie leben, die keinen

Zettel aushängt, mit Künstlern verkehren, nur nicht modischen.

Alles ist groß, gigantisch in Rom, so auch der Fluch der Zer-

störung, der es getroffen. Die große Curve der Schale des Colos-

seum ist nicht weniger erhaben, wie die Lücke des gewaltigen ab-

gebrochenen Stücks. Auch der Fluch drückt denen, die er betrifft,

ein göttliches Gepräge auf.

Das vergangene Sein Roms ist so ungeheuer, die übrig geblie-

benen Reste unterjochen die Phantasie dergestalt, daß sie noth-

wendig alles, was an diesem Orte existirt, zum Stillstand verur-

theilen. So hat die Kunst in Rom ein Jahrtausend stillgestanden.

Die Verbannung aller Bewegung des Lebens aus diesem Ort, der

hier des Gemüths sich bemächtigende Eindruck, daß das Große

und Herrliche weit hinter uns liegt, die Erinnerungen an eine pro-

fane und heilige Geschichte, gegen die alles moderne zwerghaft

erscheint, endlich einige Züge des alten Wesens, wie grandezza,

eine Stetigkeit und Superiorität der Politik — machen es möglich,

daß hier inmitten des beweglichen abendländischen Wesens ein

stabiles Priesterregiment sich erhält, als dessen Träger wir uns keine

andere Stadt, ja keine andere Nation denken können.

Die sinnige, erfindende, geschmackvolle individuelle Kunst hat

anderwärts geblüht; erst in der gewaltigen Entfaltung und in de-

corativer Ausbreitung ward sie nach Rom verpflanzt.
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Florenz

Das ewig Denkwürdige, die einzige Größe von Florenz ist, daß

sich im Schoße dieser Stadt, ihrer Bildung, zuerst wieder nach

einem Jahrtausend jene Großheit und Freiheit des Sinns entfaltet

hat, die fähig war, das Alterthum zu fassen, den vor einem Jahr-

tausend zerrissenen Faden wieder aufzunehmen. Die Genesis, die

ersten Regungen dieses Sinns zu verfolgen, dies bildet das Inter-

esse der Geschichte von Florenz. Die Großheit ihrer Conception

in der gothischen Architectur ist der Hauptzug dieser Vorge-

schichte. Ihre hohe Eleganz, in der etwas von kaufmännischer

Prachtliebe, zeigt die Entwicklung ihres Geschmacks. Scharfer

kalter, selbst satirischer kritischer Sinn, Concurrenz, Vorwiegen des

realistischen vor dem Phantastischen, des Verständigen vor dem

Sinnlichen. In der Architectur, die unabhängig ist von der Nach-

ahmung gegebener Naturerscheinungen; die mit mathematischen

Formen und Verhältnissen darstellt, kam jener Geist der Groß-

heit und Schönheit geraume Zeit früher zur Erscheinung, als in

der bildenden Kunst .

.

Die Kuppel Brunelleschis ist das erste geniale Werk und das

Symbol dieses Erwachens des modernen Geistes zur reifen Männ-

lichkeit aus der zweiten Kindheit des Mittelalters. Sie erhebt sich

aus dem früheren Bau mit seinen kleinlichen über einander ge-

thürmten Theilen, wie die Composition der Divina Comedia aus

der bisherigen Lyrik, Didaktik, Novellistik. Es ist wie die erste

große originelle Conception eines Genius nach jugendlichen Ver-

suchen in Nachahmung und formalen Künsteleien.

Die florentinische Malerei bewegt sich bei all ihrem Reichthum

in sehr beschränkten Schranken. Wir können vier Hauptgruppen

unterscheiden: die kirchlich-ascetische Kunst der Schule Giotto’s,

den Realismus des 15. Jahrhunderts, den großen Stil der Blüthe-

zeit, und den Manierismus des Cinquecento. Dies sind die stärksten
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Gegensätze, die man sich denken kann: zuerst ein typischer Stil,

zwar von einfacher rührender Wahrheit in der Action, aber mit

einem eigenthümlichen Schweben über Bestimmtheit von Form

und Characteristik, Ausdruck, Physionomie u. s. w. Dann der ganze

Reichthum des wirklichen Lebens, die Fülle der lebendigsten Cha-

ractere voll unendlicher gewissenhaft wahrer feiner Züge in Be-

wegung, Haltung, Physionomie, Ausdruck; dann wieder eine ganz

ideale Großheit, ein Ringen der Künstler nach Darstellung einer

Idee, so verschieden von dem 15., wie Beobachtung von Synthese.

Zuletzt die vollendete Unnatur des Manierismus. — Es läßt sich

leichter das Negative angeben, was diesen vier Phasen gemeinsam

ist. Ein Mangel an Farbensinn ist in allen gleich. Ebenso an Wärme

der Empfindung. Bei den Giottisten bleibt das Auge wie im Halb-

schlaf geschlossen, glanz- und leblos. Wie eigen ist in den lebens-

vollen Figuren des i5.Jahrh. die Abwesenheit alles Feurigen, wie

bleichsüchtig, klugreservirt, grillenhaft sind diese toscanischen Ge-

sichter! Michelangelo war die Gabe des Adels versagt, Fra Bar-

tolomeo ist leblos bei all seiner Großheit, auch Andrea ist kalt.

Wie erschreckend kalt sind vollends die Vasari, Bronzino! — Auch

Anmuth, jene Leichtigkeit halb unbewußter Absichtslosigkeit der

Bewegung ist ihnen versagt. Die Geberden des Quattrocento sind

stets gemessene, bürgerlich reservirt; die Bewegten merkwürdig

heftig, mit flatternden Gewändern, als lebhafte Bewegung Satzung

der Zeit wurde, — seit Pollajaolo, Sandro, Michelangelo, Andrea

beginnen die gewaltsamen Attitüden.— Auch eine gewisse Pedan-

terie, Trockenheit, Härte geht durch alle hindurch. So bei den

Giottisten diese seltsame Eckigkeit in Gesichtslinien, Gliedmaßen,

— dann die unendliche Detailausführung mit schneidender Schärfe

der Contouren. Bei Michelangelo das Absichtsvolle, Berechnende

und das Gelehrte in den Formen. Endlich die geleckte erdige

Glätte der Manieristen. — Schönheit war ihnen stets versagt. In

den Werken des i5.Jahrh. ist am meisten Fülle von ansprechen-
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der Weiblichkeit und Leben; als Bild der reichsten Zeit des be-

gabtesten Volkes der Welt, als Zeugniß der Freude an diesem

herrlichen Dasein gehören sie zu der größten Augenweide, die die

bildende Kunst darbieten kann. Aber der Charakter der Frau ist

keineswegs schön. Michelangelos ganze Tendenz führte ihn zur

Verkennung der Schönheit.

Man fühlt hier die Bedeutung von Michelangelos Wort, wo er

begraben sein wollte: da wo er stets das ewige Werk des Brunelle-

schi vor Augen habe; oder die Bezeichnung „Wohnen unter dem

Schatten der Kuppel.“ Sie ist ein Mittel- und Ruhepunkt in den

rings ein- und auslaufenden Straßen, zerstreuten Pallästen, Kirchen.

Sie ist wie nach dem unruhigen bunten Weltwesen der einfache

große Gedanke des Einzigen, in dem wir allein Ruhe finden. Sie

ist wie ein großer genialer göttlicher Gedanke nach Gedanken

menschlicher Künste und Klugheit. Sie ist ein Unbedingtes nach

dem Bedingten.

Nach ihr giebt Florenz keinen fesselnderen architectonischen Ein-

druck als den Pal. Vecchio mit der Loggia. Das hochragende, massive,

durch die vorragenden Zinnen beschattete Gebäude wirkt so wohl-

thuend, mit allen Vorstellungen des Schutzes, des Geborgenseins,

einer festen Burg der Freiheit Die Unregelmäßigkeit, die zier-

lichen gothischen Formen der Fenster geben Zeugniß von einer

reichen Mannigfaltigkeit geschmückter Innenräume,— diese Fenster

sind noch keine Decoration der Außenwand.

Florenz erschien in der ersten Frühlingssonne, im Klang der

Sonntagsglocken, nach Monatelanger kalter Regenzeit, nach dem

wüsten Weltmarkt Rom, in dem goldenen Schimmer des Abschieds-

gefühls. Ein Hauch von Frieden zog vorübergehend in meinen

Busen und ich fühlte mich frei von ruheloser und heilloser Leiden-

schaft. Es war wie ein Traum von Liebe und Glück aus längst

verflossenen Tagen. Rive fiorite, vi trovo amor!
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