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Esta parle do volume é intima, 
subjutiva. 

Suas paginas constituem o lra
bal!w d 'um artista apaixonado e 
d·um homem de coração, durante 
uma viagem entre as nympheas, 
na região dos nenuphares e da 
Victoria Regia, pelos rios Amazo· 
nas, Negro e Madeira, ha seis 
annos. 

O labutar objectivo do ,·uctor 
em busca da expressão naturalista 
da arte encontra aqui uma occa
sião de pausa roborante, emquanto 
fala a alma, na livre expansão 
da su,, illimitada sinceridade e 
de todas as forças alfectivas que 
possue. 

Eu devia esta homenagem ao 
amparo dos meus desanimos, ao 
iubil,1 dos meus dias prazenteiros, 
-á insubstituível comp,mheira a 
quem dedico esta metade do volu
me. DQze annos de intensíssimo 
atfecto necessitavam de uma cvm · 
memoração. 

Buenos Aires, 1895. 

fflarques de earval~o·. 
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O ISOLAMENTO 

1 

Ergui-me com a est.rella 
d'alva, esta. manhã. 

Oppresso pela atmosphera 
pesada do aposento, saí logo 
ao terraço, a receber em cheio 
na face a brisa que, desde o 
interior da casa, eu ouvia sa
cudir valentemente as gran
des arvores da floresta, ali 
perto. 

Logo bebi, sôfrego, esse ar 
embalsamado que enchia o 
ambiente. 
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Uma alegria sem par em
polgou-me o espírito, sem du
vida suscitada pela grandiosa 
belleza circumdante. Embre
nhei-me na matta , seguindo 
uma azinhaga. Come~·ava a 
amanhecer. Havia no ar esse 
mnrmnrio das aves que des
pertam,- bulicio tepido que S() 

podem avaliar os madrngado
res na ro~·a ,-um como roçar 
voluptuoso do frouxel suavís
simo que exoma as innumeras 
legiões canoras do Amazonas. 

Não sei o tempo que andei 
quasi ás apa1pade!m;, ao 10;1-

go do carreiro. Interessava-me 
tanto pe!o dnplo acordar dos 
ninhos e das plantas, que só 
reparei em mim mesmo quan
do, já dia claro, encontrei-me 
no centro de uma b3lla cla
reira. Por cima de mim, bal
buciava a brisa du!císsimos 
rumoréjos, agitando as copas 
verdejantes. Em derredor, po
rem, era, ás vezes, absoluta 
a tranquillidade das coisas. 
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Por intermittencias, nem mes
mo um ciciar de passarinho, 
ou esse mysterioso, farfalhan
te correr de lagarto, que pa
rece suscitar nii.o sei que ex
trnnhos sobresaltos nas flores
tas do meu paiz. 

Formava a c!areira como 
um salão circalar preparado . 
pela natureza para receber
me. E, para que nada faltasse, 
havia. ao furnlo, extendido co
mo nm luctador exhausto, um 
grawle tronco secular, que 
alguma tremeud~t tempestade 
<lerribara. Amplo, coberto de 
limo que arremedava a fofa 
disposição dos estôfos valio
sos, esse gigante vencido offe. 
recia-me commodo assento rns· 
tico. Entretanto, nii.o utilisei
me d'elle: sentindo-me bem, 
se:1tindo-me feliz, estava lon
ge da fatiga. Por insensível 
movimento de domínio orgu
lhoso, apenas puz-lhe o pé no 
dorso, vencetlornmonte. 

Na mesma occasião, porém, 
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penetrou-me o pavôr: uma. 
grande ave, um inhambú gra
ciosíssimo emergiu d'entre as 
toiças de verdura fresca, de 
sob o tronco abatido e er
gueu o vôo para o interior do 
matto, n'um largo rufiar d'a
za.s com indubitaveis entona-

~ . ções zombeteiras, intoleravel
mente escarninhas. 

II 

Quedei-me ali muito tempo, 
a seguir esta ordem de pen
samentos. 

No estanto, o ceu fôra de
vassado pelo hilariante clarão 
com que este bemdito sol da 
minha terra doira todas as coi-
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s:i.s, em sua munificencia de 
-soberano insupplantavel. Por 
toda a parte , só uma coisa 
via: luz, luz, luz, ese alastrar 
de claridade que penetra tu
do, que dá aos objectos uma 
apparencia de alegria, d'in
tenso jubilo paradisiaco ! 

Pelo ar, cantavam sempre 
a brisa e as aves, estas menos 
talvez do que aquella, com
promettida a fazer a larga 
harmonia da alígera volata. 

A clareira formava agora 
um salão redondo alcatifado 
de velludo esmeraldino, illu
mi'lado d'uma orgia de raios, 
vibrante da deliciosa baccha
nal dos passarinhos. 

Minha alma dilatava - se 
mais no goso, até ali inexpe
rimentado, de tamanha quie
tude, de tão profunda sensa
ção do que é grato na liber
dade. 

O isolamento! Quanta paz 
na situação que .esta phrase 
traduz! Que suaves delicias 
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que meigo langôr frue o es
pírito no socego completo, di
vorciado do:,; cuidados da vi
<la commum, senhor cmfim de 
;;ondar a consciencia propria, 
com a •1trnl anda, ás vezes, 
sem:trnt;; inteiras sem ter um 
só instante para escutar-lhe 
as impressücs, para confahu
lar com ella, extrPmado dos 
;;êre::; hanaes e falso:,; que for
mam a nossa róda habitual ! 

Haverá porventura alguém 
que não préze esses momen
t.os ele silencio, nos quaes a 
alma fala comsigo propria, 
, lizendo coi::;as ha muito ::1011-

ticlas e que, entretanto, pare
cem-lhe, - quando examina
das, - extranhas novidades 
jamais ouvidas? 

Lembro-me agora da atten
ta concentração em que sur
prehenrlo, algumas vezes, no 
alto das ramarias, c,;ses fol
gazões alados que gargan
teiam a todo instante crys
tallinas fioritnras sonoras. 
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Dir-se-ia monologarem, resol

vendo ponderoso assumpto, 

tal a profunda gravidade com 

que pendem a ctd)(Jcin.ha, co

mo recolhitlos ao mais intimo 

ele si mesmos. 
Conheci um canario ao qual 

este genero de melancolia era 

habitual. Valente cantor, ado

rado cm toda a vizinhmwa 

pelo talento com que desft•ria 

r,s seus bellissimos gorgcios, 

valia a pena vel-o, quando 

espanejava-se ao so], muito 

arripiado e gracioso, revo!

vendo com o bico, cm rápida 

immersão, a agua do pe1uo11i

no tancprn de cry;;tal ela gai

ola doirada onde vivia. 
Tirava horas inteiras para 

cantar, saltitante e feliz! Po

dia dizer-se que empenhava

so em fazer um impassivo], 

on que pretendia matar- se 

n'um excess'.J melodico e ge

nial, superior ús forças de 

seu mesiuinho sêr de passa

rito delicado ! 
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Porém detinha-se de repen
te, e::itra um trinado e um 
silvo: detinha-se, interrom
pendo os elegantes pulinhos 
e, immovel na travéssa prin
cipal, ficava ali demorados 
momentos, a curvar a loira 
cab::iça para um e outro lado, 
c::nn uma sériedade que po
deria fazer sorrir a quem, su
perficial e leviano, não pon
derasse no mysterio d'aquelle 
inesp::irado recolhimento em 
que uma alma sonhadora e 
romantica parecia despertar 
n'elle com intercadencias fa
taes. 

Terão também os passaros 
o prazer do soliloquio, a vo
lupia da maditação? Terão 
também a percepção dos go
sos inebriantes que provêm 
da certeza de estarmos sós, 
-absolutamente sós, que ven
tura! - emfim libertados da 
tyrannia das convenções, ca
pazes de desafivelar a mas
cara que atam-nos á face os 
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respeitos mundanos? ... 
Bem quizera crêr na. exis

tencia., n'elles, de um poder 
de reflexão, pois d'outro mo
do não sei explicar a.quella. 
postura. tão extra.nha., a.quelle 
ar philosopho, essa. expressão 
qua.si huma.na.,-tão humana, 
que surprehende ! 

E' que, de certo, sentem o 
valor do socego, da. paz com
pleta., do tranquilliza.dor in
fluxo da solidão, cujos inef
fa veis encantos fascinam, pe
netram o organismo d'uma. te· 
pidez emolliente, dão este bal
samo incomparavel: - a. ale
gria. de viver! · 

E como assim não aconte
cer, visto que as aves são as 
domina.doras do espaço, os 
habitantes da. ma.tta., onde é 
de todo sensível o poder do 
isolamento, d'esta. situação, 
que póde ser considera.da 
egoísta. e destruidora., porJm 
que o meu espírito acaba de 
começar a comprehender, are-
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verenciar, a amar com descom
passados enthusiasmos, por
que vae-lhe perscrutando os 
largos arcanos de poesia e 
alento philosophico, o vigor 
que insufla á mente para apro
fundar-se no estudo subje
ctivo, no conhecimento do ru, 
a desillusão a que arrasta-nos 
em relação ás pequenas mise
rias odientas do mundo pos
tiço dos falsos e dos preten
sos civilizados? . . . . 

Gloria ao isolamento! Bem
dita sejas, ó grande floresta 
amazonica, osculada pela ar
dente paixão do sol, toda so
nora dos folguedos da passa
rada chilreante, rica de ex
tranhos mysterios e de myste
riosas riquezas inestima veis! 
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GAIVOTAS 

I 

Um bando de gaivotas, aos 
pares amoravelmente aproxi
mados, ergueu o vôo do matta
gal e, cortando o espaço por 
de sobre o borbulhante estirão 
do rio, veiu seguindo o vapor, 
a poucos metros de distancia 
da pôpa, ora alteando-se á 
ponta do mastro, ora descen
do rapido, de olhar incisivo 
e lesto bico, até esfrolar leve
mente a agua com as cendra
das pennas da aza desfral
dada. 
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O marulho da agua p:irecia 
excital-as, espicaçar-lhes a a
ctividade em céleres convites 
de festiva digressão a ignotas 
paragens, onde o cen fosse 
azul,-muito azul,-e a verdu
ra das ilhas tivesse cs tenros 
e alegres tons que apresenta
vam os aningaes das mar
gens defronte das quaes pas
sa vamos n'aquelle instante. 

Revoavam jubilosamente, 
as gaivotas, aproximava.m
se do vapor, descrevendo ele
gantes circulos, n'uma palpi
tação d'azas similhante ao ru
fiar do leque entre os dedos 
d'uma bella mulher, quando 
impéra, deslumbrante de gra
ça, nos salões selectos. Vi
nham, parecia quererem in
vadir a coberta, participar da 
ruidosa vida que sobre ella 
apresentavam os passageiros, 
reunidos em intimas pales
tras. 

Sentado á pôpa., eu silen
ciosa.mente fitava a.quelles 
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aqnaticos viageiros ignorados. 
Seguia-lhes os caprichosos fol
guedos sob a limpidez do ceu, 
com o olhar perdido traz elles, 
emprestando-lhes idéas, dan
do a mim proprio as razões 
d'esse livre gaudio perante a 
pompa triumphal da tarde 
moribunda. 

Formavam as margens vi
siveis do rio largas ilhas 
meio submersas, de que ape
nas se viam emergindo da 
agna,-como braços erguidos 
para o espaço n'um enthu
siasmo viril de canticos de 
louvor, - milhares d'arvores 
variadíssimas, esparzindo per
fumes resiuosos e estalando 
as cascas sob a demasiada 
affluencia das tepidas seivas 
vivificadoras. Como grandes 
açafates de caprichosas fór
mas espalhados por toda a 
Iatíssima extensão do rio, es
sas ilhas balouçavam as far
falhantes cômas glaucas, on
de os pássaros,papeando,en-
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tretecialll previdentes os di
II1inutos ninhos e a robustez 
dos II1erityzeiros erguia pen
dentes os pesados cachos de 
fructos granadinos. 

Pelas II1argens, collleçavalll 
a acordar os innolllinados ani
II1aes noctívagos e UIIl arruido 
extranho, abafado, levantava
se em surdina sob o machu
camento das folhagens ondu
lantes. 

E a tarde Illorria a pouco 
e pouco. 

Depois, ao fundo da paiza
gem, recortaralll-se escuras, 
encobrindo o sol, as longas 
montanhas sobre as quaes es
tá erecta Monte-Alegre. 

Ulll dos II1ais bellos crepus
culos vespertinos collleçou en
tão. 

Quadro verdadeiraII1ente 
formoso! O ceu, entestando 
COIIl essas montanhas, apre
sentava todas as tonalidades 
do iris, n'Ullla pujança com
pelxa de II1atizes prislllaticos, 

Google 

·-- --~ ..... ~-~-



- 33 -

e o sol,-cemo apertado entre 
ellas e a brunida cupula side
ral,-disseminava pelo espaço 
crystalino feixes de raios lumi
nosos em gigántea. expansão 
que lembrava uma aurora 
boreal, um enorme clarão 
d'apothéose empyrea.. 

Pelo nascente, subiam gra
dativas trevas, como podero
síssimo senhor que sae a com
bate sem precipitações, na 
sua convicção d' inilludivel 
victoria. 

Ao mesmo tempo, perto do 
zenith, un crescentesi.nho de 
lua e a estrella da tarde,
esta quasi tão luminosa. como 
um raio do teu olhar, querida 
amiga, - scintillavam meren
corios, como annuviados por 
incognoscivel saudade, entre 
longas nuvens delgadas, côr 
de pérola e lyrio, rendilhan
do-se no azul ferrete do firma
mento. 

As gaivotas, então, que 
tinham vindo a seguir-nos, 
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-emquanto o meu olhar, da 
pôpa do navio, parecia dese
jar attraíl-as poderoso,-gras
naram freneticas e, de subito, 
descrevendo rapido circulo 
elegantíssimo, regressaram á 
terra d'onde tinham partido 
e fugiram veloces, n'uma. 
a.ctividade de movimentação 
d'a.za.s perdendo-se a.o longe, 
na. meia escurida.de do cre
pusculo. 

Fiquei sosinho á ré, a. :fita.l
as ... -a. :fita.1-as, oh! não!-a 
mirar o ponto do a.ninga.l onde 
se haviam perdido aquelles 
inconscientes sêres, que tanto 
me tinham enleiado o espirito 
nas invisiveis ma.lhas dos seus 
largos círculos graciosos, des
criptos no espaço, em refle
xões movediças sobre as gor
golejantes aguas a.ma.zonicas. 
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Assim também fugiram-me 
precipitadas do seio as níveas 
alegrias, quando, levado pela 
embarcação, ausentei-me sau
doso da terra onde ficaram 
as candidas inflorescencias do 
meu amor. 

Como aquellas gaivotas , 
preguiçosas e sympathicas , 
os doces prazeres familiares 
deixaram-me seguir sosinho, 
breve regressaram á. terra que 
idolá.tro na minha apaixonada 
effervescencia de enthusias
mo pela grande patria digna 
das maiores dedicações. 

Vou-me rio acima, isolado 
e desconhecido, entre pessôas 
extranhas, separado de vos
sos enlevadores affagos, ó 
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queridos entes cuja ternura 
deslaça-me a vida em loiras 
espada.nas de luz puríssima 
e gentil ! Sigo meditabundo, 
sem receber na alma ente
nebrecida um raio do vosso 
olhar,-um só raio que me 
illuminasse o peito, para pôr 
em relêvo dentro d'elle toda 
a somma de santos sentimen
tos para vós,-sómente para 
vós-guardados ali ! 

A abafada canção da agua 
babujando os flancos do na
vio faz a surdina dolente que 
acompanha as roestas lamen
tações do meu espírito obsi 
diado pela aíflicção das sau
dades. 

A's vezes, a deshoras da 
noite, quando o firmamento 
escuro apresenta-se deserto 
das suas luzentes tauxiações 
risonhas, e só a floresta da 
margem rebôa agitada pelo 
cadenciado barulho da pos
sante machina, embalde busco 
pelo ceu do meu espírito 
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certo par de estrellinhas an
nejas, - que são os doces 
olhos petulantes de minha 
filha, fanaes da vida minha. 

E só a luminosa palpitação 
phosphorescente dos pyrilam
pos tremeluze rápida no te
nebroso velludo dos aningaes 
da beira. 

A solidão augmenta-me os 
pezares, quando a hora do 
crepusculo da tarde vem des
caindo vaga pela terra, des
lisando do infiexivel pendulo 
do tempo com a dura impas
sibilidade d'uma desgraça tre
menda. 

Gaivotas, alegrias do rio ! 
Alegrias, gaivotas do pélago 
da minha vida ! Porque fugis 
tão velozes, sem vos deixar
des agarrar por estas mãos, 
que vagam sem um apoio 
amoroso , sem vos d&ixardes 
aprisionar n'este peito, fre
mente de meigas paixões san
tí11Simas? 

Rio Madeira, abril. 
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O naufragio do "Purus" 

I 

Este é o s1t10 om que, ha 
vinte annos quasi, afundou
se o Purús, arrastando para 
o leito do rio algumas deze
nas de cadaveres colhidos de 
surpreza. 

O Amazonas aqui, como 
conservando ainda a triste 
memoria do luctulento su
ccesso, róla silencioso as suas 
aguas, cobre-se eternamente 
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com o intenso crepe, accen
tuado e mesto, do vasto rio 
Negro. 

Tem as margens a appa
rencia de um recinto de fu
neral : socegadas e desertas, 
monotonisam o quadro com 
a ininterrupta ostentação das 
suas ramalhudas verduras 
densíssimas. 

Nenhum gorgeio de passa
ro percebo na larga mudez 
circumdante. 

No alto, o ceu, apin:;ado de 
nuvens escuras, encobre-me 
aos olhos a risonha alegria 
do seu puríssimo azul, ado
ravel como as pupillas d'uma 
imagemzinha da Virgem, que 
minha Mãe, em pequenino, 
ensinou-me a reverenciar com 
o contemplativo respeito das 
creanças absôrtas ! 

Passamos n'este mesmo in
stante sobre o logar onde 
atufou-se a elegante embar
cação aventureira. 

Um pensamento de sauda-

Google 



-- 43 -

de assalta-me o espírito, ago
ra que deslisei rápido por 
cima do líquido sapulchro de 
tantos infelizes. 

Relembro, com a forçosa 
evocação do meu passado, as 
confusas recordações da pri
meira edade e reproduzo na 
mente, consoante ás narra
ções da época , o pasmoso 
entrêcho do hórrido especta
culo. 

Vejo pessôas de todos os 
sexos e edades, em meio á 
densa escuridão da noite, bra
mindo apavorados gritos, im
petrando o auxilio do ceu 
impassível , amaldiçoando o 
momento final com o tôrvo 
desespêro das grandes affii
ções. 

A bracejar contra a corren
teza, !obrigo um ou outro 
naufrago n'aquelle pégo, qua
si tão vasto como o do man
tuano cantor. Uns, redobran
do de esforços, conseguirão 
alcançar a margem anhelada; 
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ti mór parte, porém , certo 
fraquejará. impotente na ~;o. 
lencia das aguas e rolará 
inanimada aos profundos an
tros dos caimões ! 

N'um camarote, vencida , 
dominada por tredo somno, 
uma joven mulher angelical, 
esposa extremecida e extre
mosíssima, é surprehendida 
pelas aguas em sua descui
dosa seminudez inconsciente 
e logo suffocada sem haver 
tempo de reconhecer o perigo 
por que passa com os seus,
com os parentes affectuosos e 
com o infeliz marido, o com
mandante austero, de quAm 
separa-a, sem trans~eccias, 
a comprehensão do cumpri
mento do dever. 

E ali morre, com o pobre 
coração retalhado de angus
tias o amaríssimas saudades, 
uma valente mulher de tem
peramento e actividade viris, 
guia o ama de muitos d'a
quelles naufragos. E' a he-
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roica exploradora d'uma parto 
do rio Madeira, a veneranda 
miie d'um punhado de ho
mens honra.dos e de hones
tíssimas mulheres,-a idola
trada mãe d'aquella excelsa 
creatura que deu-me luz aos 
olhos e piedosos sentimentos 
ao coração! 

11 

Comprehendo agora per
feitamente a dôr que rasgon
te os puros seios d'alma, que
rida Mãe, quando correram a 
referir-te o hórrido successo. 

Creança quasi irresponsa
vel, eu não tinha a percepção 
completa d'aquelles affligidís
simos desespêros em que te 
lançaste, com os olhos ama-
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rados de lágrymas adamanti
nas. 

Entrei a brincar-te com os 
longos cabellos pretos, minha 
adorav-el amiga, e um beijo 
tão sincero como a tua dôr 
deposeram-te na fronte en
sombreada meus labios des
laçados em simples .phrases 
sem valor. 

Hoje, porém, ó Mito, avalio 
com justeza a afflicção que 
em ti causou tão deshumano 
tlagicio da sorte inclemente. 
Sondo, linha por linha, todos 
os arcanos do teu seio, aus
culto-lhe as precipitadas pal
pitações soluçantes e lamen
tosas. 

Choravas, inconsolavel e 
dolentíssima, porque deixaras 
de ter mãe. 

Sinto conhecer-te a inten
sidade das penas, porque tam
bém perdi-te para sempre e 
só minha alma pode saber a: 
força de toda a violenta dôr 
que, ha seis annos, confran-
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ge-a impiedosa, minuto a mi
nuto, persistentemente, tantas 
são as vezes que de ti me 
lembro, inolvidavel mulher 
que foste a guia da minha 
infancia e a amiga insubsti
tuivel da minha adolescencia! 

Rio Amazonas-Rio Negro. 
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Brinde a minha filha 

Hoje é o diR do teu primeiro 
anniversario, querida. filha.. 

Eºs pequenina. de ma.is, tens 
o espírito a.inda. cerrado á 
comprehensào exterior das 
cousa.s, pa.ra. poderes penetrar 
o jubilo immenso de que devo 
e'lta.r saturado por esse acon
tecimento, sobre a vasticlil.o 
d'esta valente arteria amazo
nica, ao tempo que as pers
pectivas das verdes paizagens 
aprazíveis se vão succedendo 
gradativamente, n'uma. sua
vidade que deslisa tranquilla. 
a meus olhos enleva.dos na.s 
fiorituras das folhagens ra
malhudas. 
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Entretanto, devo escrever 
estas linhas que, no futuro, 
destinarei a teus olhos e a 
tua alma,-sobretudo á tua 
alma, querido amôr ! Intima 
força propelle-me a esta com
municação silenciosa dos 
nossos dois espiritos,-o meu 
ainda novo, porém já prestes 
a declinar para as florescen
cias da edade madura e o 
teu velado ainda á vida do 
espirita, a.os sentimentos san
tos, pequenino botão de bo
gary transcendental, que nem 
sequer pensa em desabotoar 
as cerradas corollas aos lar
gos folguedos d'uma existen
cia feliz! 

E porque não falar-te hoje '? 
Quem sabe o que o dia de 

amanhã,-soturno cairel dos 
arca.nos do tempo,-não guar
da para. nós envolto nas iria
das roupagens do futuro ? 

A distancia que entre nós 
presentemente existe não é 
motivo bastante forte para 
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recusar-me ao desejo de es
crever estas palavras simples, 
destinadas á perfeita simpli
cidade do teu espirito , . .. 
d'aqui a meia duzia. d'annos, 
quando estejas no caso de 
entendel-as, meu amôr. 

Nem tu sabes que multi
dão de alegres pensamentos 
vagam-me no cerebro, hoje 
que um anno se completa que 
pela vez primeira te vi, rosa.
da e pequenina, quasi imper
ceptivel átomo-fiôr d 'um a 
existencia tão almejada e 
bemdita pelo meu espirito 
milhares de vezes rejubilado! 

Como estuava-me o coração, 
alargado em seus ambitos 
pelo prazer, todo aberto ás 
santas paixões amoraveis de 
quem começa a gosar as 
grandes, as mellífluas , as 
inebriantes sensações vitaes 
da paternidade! Com que ter
nura immensa não te fitavam 
meus olhos, rasos d'agua, 
abertos como n'um sorriso, 
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revendo a tua pequenina ima
gem atravez da nervosa palpi
tação imperceptivel dos cílios 
orvalhados das puras lágry
mas do contentamento ! 

Um mundo de pensamentos 
risonhos e transcendentaes 
produzia-se-me no espírito, 
em luzida cohorte de festivas 
alegrias benéficas. Sentia-me 
pe:iueno de mais para creal-os, 
bastante insignificante para 
soletrar trem,mdo de emoção 
todo aquelle mirífico alphà
beto enorme da mais santa 
das paixões. 

Era a completa alegria que 
manifestava-se d'ess'arte em 
minha alma, porque pela pri
meira vez te via deante de 
mim, envolta en candidas 
faixas, ao collo de tua mãe, 
que desabrochava o rosto 
n'um sorriso meio doloroso e 
quasi todo espiritualisado já, 
como n'um altar immaculado, 
erguido á tua innocencia pela 
ternura da Mulher que te deu 
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á luz, regenerada da culpa da 
especie pelo immanente mar
tyrio da maternidade! 

Hoje, que taes factos com
pletam um anno, dia a dia, 
os mesmos sentimentos re
voam-me festivos pelo espí
rito, com egual força de vi
talidade. 

Inscrevo-os n'esta folha, re
gistro-os em tua alma, ó flôr, 
para offerecer-t'os como pre
sente d'annos em penhor do 
largo affecto de teu pae, 
emquanto, separado de ti por 
grande distancia, levant,0 á 
sorte mil votos pela tua feli
cidade futura, por tua exis
tencia, por tua saude, pela 
tua angelica pureza de don
zella e pela tua inquebrantavel 
virtude de esposa. 

E' bem possível que não 
mais exista o auctor d'estas 
linhas e da tua existencia 
quando possas lêr as palavras 
aqui traçadas. 

Não importa! Servirão para 
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lembrar-te que possuiste um 
pae amorosíssimo, que teve 
para ti os pensamentos todos 
da sua vida. e, por certo, a.inda 
mesmo o pensamento fina.l da 
hora derradeira ! 

Rio Madeira, abn1 . 

o , Google 



0 ccmifcrio da floresta 

º'' ~Google 



1 

1 0 , Google _ ~ 



O cemiterio da floresta 

Hontem pela tarde o meu 
espirito confrangeu-se inteiro 
perante inesperado especta
oulo, cuja reminiscencia me 
faz pensar ainda e arrasta
me tremula a mão, na tarefa 
de consignal-o no papel. 

Vou referir-te, meu amor, 
o que viram meus olhos, e o 
que meu coração sentiu n'a
quelle instante d'íntimas re
flexões maguadas. 

Cortada em rapido declive 
sobre a beira da agua, em 
meio á floresta densa, aban
donada de todos, uma clareira 
fazia·se abrupta e essa clarei
ra era um cemiterio, um pe-
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queno campo santo solitario 
e melancholico,-sympathico 
todavia,-salpicado de cruzes 
toscas e negras! 

A bordo, alegres conversa
ções travavam-se aqui e ,ali, 
sob o oiro refulgente do sol 
no estivo desabrochar das 
claras horas diurnas. Ninguém 
parecia attentar n'esse triste 
sitio de repouso, sobre o qual 
a tripudiante passarada das 
mattas volitava cheia de in
consciencia, garrulamente es
trepitosa e jovial. 

Alargava-se o rio ali de
fronte, muito socegado, todo 
brunido das reflexões solares, 
como se recebido houvesse um 
grande banho de prata fun
dida. 

E um rum<.'rejar da folha
gem, des dois lados do cemi
terio e ao fundo, fechando o 
horisonte do quadro, cerrando 
a escarpa, como que parecia 
entoar a langorosa monotonia 
d'uma surdina risonha do 
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prazer, sacudida em amplas 
vibrações de volupia. 

Entretanto, o meu espirito 
entenebrecia-se pouco a pou
co. Uma tristeza empolgou-o 
forte e minha alma deslisou 
para as mudas divagações 
dos sonhos acordados, das 
reflexões abstractas em que 
os olhos voltam n. força ob
jectiva para o interior e, eli
minando o seu poder obser
vador do mundo externo, nada 
comprehendem do que vêm, 
porque só o cerebro trabalha 
dentro da materia e o seu 
meio de acção anniquila-se 
perante o vigor do espirito. 

De quem aquelles despojos 
materiaes ali inhumados, lon
ge dos centros de povoação, 
roubados ao conhecimento 
mundano, subtraídos á vaida
de dos homens, entregues á 
terra com toda a simpleza 
das grandes devoluções pun
gentes, restituídos á obscuri
dade do nada para sempre, 
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para sempre furtados á ultima 
recordação marmorea que lhes 
lembrasse o nome na derra
deira. falsidade dos epitaphios 
ca.mpanudos? 

Quantos heróes ignorados 
se não occultariam n'aquelle 
recinto, sob a leve camada de 
terra ás pressas lançada pelos 
vivos por cima de seus ca
da.veres meio decompostos? 

Ali não vinham os falsos 
amigos Ol!tentar o seu fingido 
pezar , .. com o recolhimento 
das feições e a compostura 
do trajo que predominam 
pelas cidades, onde até a 
inhumação é um luxo mais 
ou menos apurado. O marido 
infiel, respirando emfim livre
mente após a. quebra do fio 
que prendia-lhe o alvedrio, 
não viria ali mais uma vez 
insultar com uma dôr não 
sentida a lamentavel memo
ria da doce esposa traída, nem 
a joven viuva leviana, já 
com o espírito occupado por 

Google 



- 63 -

amorosos pensares-adulterio 
posthumo!-appareceria a os
tentar o fingimento d'uma 
paixão que não possuia e que 
depressa esqueceu na elabo
ração de cart.inhas piégas ao 
primeiro janota impudico que 
lhe deparou a sorte ironica. 

Ali, sim, ao homem honesto 
e severo, á mulher virtuosa 
e amante, á innocente crean
cinha levada ao descanso 
perennal após breve appari
~o na terra, grato, gratíssimo 
seria inteiriçar os membros 
lassos e repousar alfim, des
cuidosos na eterna immobili
dade dissolvente da ultima 
pacificação, - separados de 
toda a phantasia ephêmera e 
das convenções banaes da 
fallaciosa hypocrisia social. 

Para quê ser lembrado após 
a morte ? De que serve um 
marmore a reproduzir o nome 
d'um sêr cuja existencia o 
tempo consumiu, - candeia 
extincta, apagado fanai do 
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pelago da vida ? Recordar o 
nome d'um morto, perpetuai-o 
petreamente, é ainda uma 
fórma de insulto, é uma vio
lação que põe o finado na 
emergencia de se lembrarem 
d'elle os maus, os pérfidos, 
aquelles que não o comprehen
deram em vida e que mais 
uma vez negar-se-ão a fazer
lhe a justiça de que tão se
dento estava o seu espirito. 

Estaes bem ahi, desconhe
cidos heróes do labutar quo
tidiano, ó martyres das priva
ções no meio d'essa esplendida 
orgia de verduras amazonicas! 
Tão bem vos acho, que até 
EZinto inveja ao ver-vos no 
pequenino cemiterio escalva
do na rapida ribanceira. 

A sorte restituiu-vos ao 
pó com a mais austera sim
plicidade. Voltastes á terra 
IULmodesta elaboração d•um 
acto naturalíssimo e a vida 
que fermenta entre as raízes 
d'essas bellas e grandes ar-
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vores viridantes vae buscar 
nos vossos cadaveres aquillo 
que lhe podeis dar :-a cada 
minuto un- átomo de . seiva, 
tirado á. tépida fermentação 
da vosa carne, outr'ora palpi
tante, porém banal, agora 
repousada, mas operadora do 
beneficio que a lei natural do 
transformismo obriga-vos a 
prestar-lhe. 

Apraz-me sentir que o meu 
espirito se consolaria quando, 
após à extincção da minha 
vida, algum ente querido, 
depois do ultimo beijo, enter
rasse-me o corpo em vossa 
companhia, ó eternos mora
dores do cemiterio da selva! 
Julgar-me-ie. feliz, com a sa
tisfação e o orgulho d'este 
ultimo capricho realisado. 

Teria, como vós, o suprêmo 
r~fJuÜm dos trillos dos pa11sa
ros, do farfalhar das rama
rias densas, do desprezo dos 
raros viajantes n'estas lon
ginquas regiões do Madeira 
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e dos murmurosos beijos do 
gorgolejante listrão aquoso 
que incessantemente corre, ora 
envolto no denso velludo te
nebroso da noite, ora ostenta
se brunido pelas amplas dis
seminações de prata fundida 
que o sol por cima d'elle 
parece lançar ás vezes, quando 
o ceu, sempre misericordioso, 
não verte sobre vós, lugubre
mente, paternalmente, as pie
dosas orvalhadas dos seus 
largos prantos pluviaes. 

Salve, desconhecidos mar· 
tyres da familia amazonica. 
eternos habitadores do cemi
terio da floresta ! 

Rio lfadeira, abril. 
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UM ANNIVERSARIO 

j\' mtmeria dt minha irml 

Jl.. meu i"'llt. 

Seis annos, hoje, que finou
se a. ma.is santa das creatu
ras, a mais 'luerida e amo
ravel das mães. 

Perante a emotividade pro
fundíssima do meu ser, nito 
tem hoje poder as largas 
pompas magestosas d' este 
romper de dia sereno sobre a 
paizagem assoalhada, vibran
te de esplendor, fremente de 
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canções d'ave5 silvestres. Ao 
contrario, tudo me parece me
lancholico , monotono, quasi 
hostil, porque recebo as im
pressões externas atravez dos 
meus sentimentos e estes 
concentram-se nas amaríssi
mas dõres excitadas pela ina
paga vel recordação da morte 
de minha mãe ! 

Ha d'estas originalidades 
no fragil espírito humano : diz 
alegres os dias pluviosos, en
contra-lhes graça, apraz-se em 
aspirar humidade na meia
sombra dos nevoeiros, - se 
algum prazer abala-o jubilo
so; entretanto, encara indif
f erente ou raivoso as glorias 
da natureza; não tem um 
olhar para as galas trium
phaes do espaço azul ruti
lante, acolchoado d'alvas nu
vens pannejadas harmonica
mente; enfastia-se e agasta-
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se até com a passiva tran
quillidade das coisas, com o 
chilrear dos passarinhos, -
quando algum desgosto la
teja-lhe no coração encarqui
lhado ao peso das grandes 
dôres supremas! 

Estou a· recordar-me <las 
funebres e tremendas peripe
cias d'aqnella inolvidavel 
tarde de 21 de abril, ha seis 
annos. 

Uma pequenina alcôva de 
matrona, - grave aposento 
destituido de luxo banal, ape
nas confortavel. Ao lado d'um 
guarda-vestidos, pesado e 
bom, uma mesa coberta c!e 
frascos de medicamentos com 
etiquetas multicôres, borradas 
de receitas pretenciosq.mente 
escriptas em termos barba
ros, chocantes de ouvir, indi
cando venenos medidos aos 
millesimos, c~m mysterio. 
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Ao fundo, uma. cama. aus
tera., toda branca em seus 
lençóes e colchas, sob os quaes 
desenhava-se um corpo lon
go, pouco amplo, de que ape
nas via-se, repoisa.da em 
grand6s travesseiras alvas , 
uma cabeça de mulher, en
caixilhada em bastos cabellos 
negros, lustrosos, apenas aqui 
e alí , de longe em longe , 
irisa.dos de fios brancos que 
desprendiam o brilho metal
lico da prata polida. 

Os olhos, semi cerrados, fi
tavam um ponto unico da 
parede fronteira , onde um 
pequeno raio de sol, atraves
sando o arco de uma janella 
da sala, fixava-se insistente, 
como receioso de desappare
cer ·além, a.traz da.s casas da 
praça , ou desejoso de não 
abandonar, no meio-tom con
fuso d'um crepusculo precoce, 
aquelle quarto mortuario, em 
que estava. para começar uma. 
agonia.. O olhar de minha. 
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mãe persistia fito no lumi
noso circulosinho, que accen
dia de amarello a brancura 
da parede nua. 

Quem sabe o que vém os 
moribundos nos seus derra
deiros momentos lúcidos? Que 
visões obsidiam-lhes os ulti
mos, instantes, subjugando
Jhes o espírito já tão enfra
quecido, dominando-os pode
rosamente? Vém pela ultima 
vez o goso de alguma ven

. tura occulta, entristecem-se 
pela proxima separação do 
encanto da vida ou entrevêm 
já o beatífico descanso inter
minavel que aguarda-os no 
pó da sepultura? 

* 

Quasi seis horas. Continua
vam os olhos presos ao cir
culo luminoso, que subira 
mais , approximando - se do 
tecto, n 'um deslisar de vida 
que se extingue suave. 
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Pelo rosto amaciado de 
minha mãe não con-ia som
bra de soffrimento. As faces 
cavavam-se levemente, o na
riz afilava-se, com a trans
parencia de cera dos entes 
que vão morrer. Entreaber
tos, os labios deixavam pas
sar a respiração com um 
oftêjo ciciante e molesto, 
brandamente. Dir-se-ia dor
mitar a enferma, a não se
rem os olhos, agora um pou
co mais abertos do que an
tes .... 

Em torno, alguns parentes 
vigiavam immoveis, com a 
expressão contristada, tran
sida, que temos ao esperar a 
morte. A' cabeceira, de pé, 
encostada ao espaldar do 
leito, minha irmãsinha cho
rava em silencio, enxugava 
as incessantes lá.grymas, suf
focava os soluços, para não 
trair-se. 

Quem atrever-se-ia a mos
trar que soffria, perante a-
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queUe resignado soffrimento 
que ti"\o bem continha-se ? 

Meu irmão egualmente que
dava-se perfilado , os olhos 
cravados n'esse rosto pá.Uido, 
n'essa bemdita fronte ebur
nea que a virtude aureolava, 
n'esses doces labios que pre
sentiamos frios, frigidíssimos, 
não obstante o ardente halito 
que esfrolava-os, já. oscula
dos pela morte ! ... 

Aquelles labios sonorosos, 
aquelles labios cantantes de 
mãe brazileira,-quem pode
ria mais galvanizal-os, tazel
os vibrar com o dulcíssimo 
affecto maternal que era o 
nosso ineffavel enlévo na 
quadra festiva da meninice 
descuidos& ? 

Onde iríamos beber os pru
dentes conselhos que esses 
puríssimos labios proferiram, 
deixaram cair em nossas al
mas como um desfiar de pé
rolas raras em taças de cris
tal? ... 
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Quem seria, d'ali em dean
te, a amiga incomparavel, a 
santa companheira da nossa 
adolescencia ardente, a meiga 
representante d'esse encane
cido vulto, - heroico proto
typo da affeição familiar, da 
honra, da dignidade, de to
dos os boníssimos sentimen
tos,-que foi o nosso Pae? .... 

Oh! desgraçados que ara
mos ! N 'aquelle impassivel 
expirar de tarde equatorial 
pomposa e abrazadora, iamos 
perder para sempre, - para 
sempre!-o nosso mais valioso 
dote, a vida de nossa Mãe! ... 

* 

Seis horas e poucos minu
tos. Desapparecéra do tecto, 
sempre seguido pelos olhos 
da moribunda, o circulo lu
minoso, a despedida do sol á 
vida periclitante. Desmaiara 
mais, tornara-se apenas uma 
tênue mancha amarella, bre-
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ve transformadR. em sombra 
quasi imperceptivel. Depois, 
esbatendo-se gradualmente, 
fôra supprimida. Desappare
ceu : começou a agonia na 
enferma. 

E' doloroso assistir ao es
tertor dos moribundos. Terri
veis embates soffremos na 
alma. Primeiro , o egoismo 
natural no homem, excitado 
pela lembrança de ir perder 
um ente amado ; depois, a 
constatação de que nunca 
mais poderá gosar-lhe do 
convivio, ouvir-lhe a fala 
affectuosa, oscular-lhe a fron
te calma, as faces sorridentes 
com a immensa candura da 
virtude. Porém onde haver.\. 
mais requintado, mais vivo e 
agudo soffrer , do que n!l. 
propria sensação que experi
mentamos da agonia do mo
ribundo amado? Em que sé
rie de ma.rtyrios archi-excru
ciantes classificar esse deses
pero tôrvo , enlouquecedor, 
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vibrante, que em nós erguem 
a comprehensi\o das dôres a 
que assistimos e a impoten
cia de não podermos partici
par d'ellas, tomar para. nós 
a. maior porção, a.ttenua.l-as 
um pouco, com o osculo das 
mãos a.cariciantes e com a 
ternura. emolliente dos beijos 
ultra-expressivos dos ultimos, 
dos supremos adeuses ? ... 

Vinham-me ao espírito 
idéa.s estonteadoras, que le
vavam-me á. meta. da. dôr. 
Ver soffrer a. santa. mulher 
que deu-me a. vida., que tão 
feliz foi sempre em possuir 
nos braços enlaçantes os filhos 
queridos e a.mora.veis, era. 
uma provação capaz de aba.
lar-me a. solidez da razão. E 
depois, ha. sempre, á beira. 
elo tumulo de um ente que 
viveu em ligação intima. com
nosco, uma. evocação, rapi
díssima. porém muito minu
ciosa., de todo o nosso pa.s
Sl\do. 
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E o meu passado . .. quão 
unido estava ao d'aquella mo
ribunda, que em vão husca
va, ao vaguear a vista já 
vidrada pelo aposento, o raio 
de sol que viera despedil-a 
da vida, dar-lhe á alma, por 
um momento, na hora extre
ma, a claridade immaculaYel 
que ella sempre teve na con
sciencia, na honra ! 

Vi-me creança, buliçoso o 
festivo, sem um desprazer 
além do provocado pel11s pri
vações dos brinquedos. Vi-me 
em todas as situações da 
existencia, em todas as }lha
ses d'uma juventude agitad11, 
em todas as peripeci11s das 
nossas viagens , das nossas 
diversões, dos nossos gosos. 
Em toda a parte, de qualquer 
modo que manejasse aquellas 
scenas retrospectivas, era 
apparecia-me sempre como o 
misericordioso interprete dos 
meus votos de felicidade, o 
meu anjo tutellar, o amparo 
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inilludivel da m1nha inexpe
riencia, o meu aconselhador 
ajuizado como todas as bôas 
mães. 

Quanta saudade, quanta, 
do meu passado extincto ! ... 

Alguém tinha ido á egreja 
proxima,-a dez passos d'ali, 
no lado opposto do largo,
pedir o soccorro da religião 
e um levita acudiu, balbuci
ando preces indistinctas, a 
ungir quem ia morrer. 

A . apparição d'um sacer
dote que traz o extremo sa
cramento a Allll enfermo apa
vora sempre. Ante similhante 
visita, eu e meu irmão prin
cipiamos de novo a chorar,
nós que pensavamos já ter 
exgottado as lágrymas, tão 
abundante fõra, desde traz 
dias, o nosso pranto. 

Retirando-se o padre,
sampre murmurando ,orações 
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em latim,-a agonia augmen
tou. Vizinhos tinham acudi
do, serviçaes e bisbilhoteiros. 
Causaram-me raiva, quasi 
molesto-os com uma demons
tração mais evidente do meu 
enfado pela sua presença, 
quando desejara, a sós. com 
os meus, receber o derradeiro 
alento da querida alma. ado
ravel. 

Porque ha de prender-nos 
a educação n'um circulo 
ígneo, impondo-nos dominio, 
heroicos fingimentos, até nos 
mais tremendos instantes da 
vida? ... 

Soluços mais rapidos de 
minha irmã fizeram-me es
quecer esta série de refle
xões, voltaram-me para o 
leito onde estertorava já a 
doce companheira da minha 
innocencia. 

Acabei de comprehender 
este redobramento de chôro, 
vendo acercar-se alguém com 
uma véla accesa , que foi 
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posta. entre as mãos a.fusa.das 
e livida.s da. moribunda.. 

Minha. mãe ia morrer! Oh 
dilacerante, immensa. dôr tra
zida. por esta. convicção ! 

Lancei-me de chôfre a 
beijar-lhe a fronte ca.mari
nhada de suor, os cabellos 
sedosos, negros como a. af
flicção de minha. alma , as 
faces encovadas , os labios 
crispados, álgidos, por entre 
os quaes esgueirava-se um 
lancinante estertor crescente, 
que dizia demasia.do a apro
ximação do momento tàta.1. .. 
Allucinado, pensei que a mi
nha vitalidade, a minha tto
rída juventude poderia. rea
nimar, devolverá vida. aquelle 
espírito immensament.e ama
do e em vão tentava a.quec.,r
lhe o involucro com o arden
tíssimo, impotente contacto 
dos meus beijos filiaes ! 

Mas, de subito, houve uma 
cessação na agonia. . .. Estar
reci. . . Iria. minha alma. in 
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crédula defrontar um mila

gre'? . . . Oh ! Deus era bom, 

Deus existia então, além da 

lenda bíblica ! . . . O rosto de 

minha mãe serenara, conser

vando, todavia, uma expres

são retrahida, grave, como 

quem escuta a voz interior 

d'uma interessante evocação 

da existencia inteira. 
Os cilios palpitaram lon

gos, n'uma projecção calma 

de sombra nas faces. Brilha
ram os olhos, tranquillos de 

expressão e, vagoroso, subiu 

o olhar para o sitio onde 

cravara-se antes o raio do 

sol extincto agora. 
Logo, porém, desceu, afim 

de erguer-se ainda, para mi

nha irmã, para meu irmão, 

para mim ... Demorou-se fito 

em minhas pupillas lacry

ma1,tes esse inolvidavel olhar, 

tão sereno como a tranquilli

dade da sua alma sem má

cula, translucido n'uma ex
pressão de quem medira o 
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alcance do grande minuto 
final. 

Quem poderá estereotypar 
o ultimo olhar das mães aos 
filhos extremecidos? 

Attonito, baixei-me 1\ rece
ber o afago d'esse olhar tão 
expressivo como um beijo 
mudo. O milagre providencial 
ia operar-se, de certo. Eu 
abençoava já o eterno Bem
feitor da humanidade. . . in
gênuo no egoismo do meu 
almejo. 

Os labios, no entanto, des
cerraram-se. E, emquanto os 
olhos, um nada mais vítreos, 
vagavam sobre os trez rostos 
dos filhos surprezos, transi
dos de admiração e esperança, 
aquella bôcca lívida moveu
se no balbucio inextrincavel 
d'uma phrase indistincta que, 
certo, era uml\ prece, um 
conselho bom, umà. be.nção, 
um adeus! 

E os olhos fecharam-se, no 
mesmo calmo palpit1tr dos 
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longos cílios, os· labios con
trahiram-se á passagem d'um 
suspiro mais longo,-um so
luço dolentíssimo,-e a cabe
ça pendeu á direita, buscando 
o meu primeiro beijo a um 
cadaver amado, quente do 
ultimo esforço para dizer-nos 
com a vista a intensidade in
sondavel do seu carinhoso 
affecto ! 

Ha seis imnos passou o 
horrendo transe que prostrou
me louco sobre os despojos 
funebres da mais s11nta e 
querida das Mães. 

Dura sempre a dôr d'um 
filho amantíssimo ? Creio bem 
4ue sim. Investigando a in
ca l cu! a vel profundez dos 
meus pezares, cotejando as 
impressões de hoje com as 
do anno passado, com as do 
outro anno, do outro e do dia 
em que estalou sobre mim a 
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grande fatalidade, verifico a 
persistencia da mesma dôr 
molesta, intima, enorme, sau
dosamente triste, que le
vanta-me no espirito uma 
raiva contra a gloriosa ex
pansão d'esta manhã rutilan
te e contra o gorgeio sonoro 
das aves, que estão, agora 
mesmo, a lembrar-me os do
ces cantos simples da infan
cia, quando, todo prazer e 
venturas, llleu coração aco
lhia-se no tépido sacrario de 
affectos e caricias que era 
para mim o cólo amigo e 
protector da mais amoravel 
de todas as mães ! 

Onde estão os meus deli
ciosos sorrisos infantis de 
outr'ora? ... 

Rio Madeira, 21 de abril. 
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A pesca do Deodato 

}4.0 _g,. J. (é. l:obalo d, eulre 

-O tenente-coronel Fernan
des salivou com estrépito pa
ra longe, a.fim de . sa.lva.r a. 
esteira. que se estendia. por 
baixo da ma.queira. e, ageitan
do no longo ta.qua.ry pintal
ga.do a cabeça. de barro to
petada. de ta.ba.co legitimo do 
Acará, proseguiu: 

-E• como lhes digo. A des
obedieMia. aos preceitos da 
egreja. traz sempre a.pós si a 
necessaria. e indefectivel pu-
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nição. Bem o affirma o di
tado: - " Deus castiga sem 
pau nem pedra." E' certo que, 
quasi sempre, a consequencia 
lógica da culpa atraza-se tan
to, que o peccador impeni
tente prolonga uma existen
cia criminosa no meio da 
mais impassível tranquillida
de, como se possível fôsse á 
justiça do ceu esquecer. Mui
tas vezes, porém, a pena su
ccede-se á culpa sem notavel 
intermissão e, em todo o caso, 
o espírito prudente só tem 
novo ensejo para arrenegar 
do instincto maldoso do ho
mem e colher no exemplo no
va convicção da sabedoria ce
lestial. 

Calou-se, pigarreou, fitando 
com tenacidade, d'um modo 
quasi severo, o auditorio re
sumido e conspícuo: o Anto
nio Narceja, portuguez enri
quecido n'um barracão á en
trada do furo do Pagé; o 
Dr. Polycarpo Varella, _juiz 
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de direito, cuja recente re
moção para Salinas filiava-se 
a memoraveis façanhas elai
toraes, nos confins do Paraná, 
ao expirar a situação conser
vadora, havia poucos mezes 
e Felix Jacaré , um cahôclo 
muito republicano, sapateiro 
de officio, avô do pequenito 
que dormitava-lhe ao cólo, 
asgaravatando machinalmen · 
te o nariz com o dedo titu
beante, a cara suja, os labios 
breiados de assahy, como 
breiado estava o peito do. ca
misão de riscadinho azul e 
branco. 

Bateram r.ove horas n'um 
r&logio pendente da parede 
caiada. Fóra, bramia o mar. 
Pela janella aberta entravam, 
com a brisa, exhalações sali
nas e esse borborinho con
fuso e melancholico das noi
tes em plena roça. No tecto 
de vigamento visível, trila
vam grilos. E, por interca
dencias, a luz do candieiro 
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de porcelana pestanejava de 
leve, como se também por 
ella passasse o arripio mys
terioso das coisas tragicas que 
nli &e falava ou se o apavo
rasse o tom soturno das con
siderações philosophicas do 
tenente-coronel Fernandes. 

-Tem muita razão, acudiu 
Antonio Narceja, offerecendo 
obsequiosamente um phos
phoro acceso ao Dr. Varella, 
que sacára um cigarro de 
tauary. 

-Conforme ... obtemperou 
o Jacaré, cujo espirito de con· 
tradição era conhecido na 
villa. 

--Vou dar-lhe um exemplo, 
compadre, retorquiu Fernan
des, risoubo e sereno. 

Pigarrequ de novo, tornou 
a salivar. Depois, ageita.ndo
se na rede, emquanto os com
panheiros aproximavam cu
riosos os bancos, principiou. 

* 
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Ha. coisa de uns 25 ou 30 
annos, vivia. no Magoa.ry um 
preto corpulento e encaneci
do, cuja edade ninguém po
deria calcular e que toda a 
redondeza. conhecia. como sen
do o ma.is ousado e feliz pes. 
cador da. loca.lida.de. 

Methodico, não passava. um 
dia sem irá pesca; afortuna.do, 
não atirava. a tarra.finha. sem 
depois puxai-a. repleta de pei · 
xes! Era um assombro, um 
gosto admirai-o em acção! 
Parece que rejuvenescia-o o 
mar. Qualquer que fosse o 
estado do tempo, era. infalli
vel encontrai-o todas 11.S noi
tes, pelas duas horas, des
cendo ao pequeno porto do 
barracão, a. desencalhar a ca
nôa e logo fazer-se a.o largo. 

E que saúde de ferro tinha 
elle ! J ama.is conhecêra. um 
incommodo, uma. dôr de ca
beça! Rijo como o acapú. 
afrontaYa os temporaes com 
a impavidez do fatalista. E 
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peh madrugada, quem s:iisse 
á praia, não deixaria de des
cortinar muito ao largo, no 
mar alto, a pequenina luz in
tercadente da canôa do Deo
da to. 

Era rendoso o officio. Quan
do voltava á casa, depoi'! do 
nascer do sol, o pescador tra
zia atopetado o fundo da em
barcação. Ninguém o vencia 
na arte da salga, de tal modo 
que o seu peixe encontrava 
sempre melhores offertas do 
que o dos demais pescadores 
da costa do Magoary, quando 
os procuravam os comprado
res que iam revender em Be
lém. 

Mas tinha um defeito o 
Deodato: -era um impio. De
veria possuir a alma egual 
á cutis, porque desprezava as 
leis de Deus e zombava im
pertinente de todos os mys
terios da religião e de todos 
os actos do culto catholico. 

Em balde buscara algumas 
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vezes o padre Simplicio-co
nheceram ?-trazel-o á reflexf\o 
<> demovel-o ao respeito pelo 
Senhor. De tudo escarnecia o 
infeliz e, o que é mais revol
tante, possuia phrases curio
sas, sophismas fustigantes, 
obJecções irrespondiveis, pa
ra combater os conselhos do 
sacerdote. Tudo era inutil. 
~ilo havia razão que o impe
disse de irá. pesca ao domin
go e dia santificado como em 
qualquer outro de trabalho. 

- Vocé ha. de acabar mal, 
-avisava o padre, entre ca· 
rinhoso e recriminativo. 

-Milhor p'ra. mim,-retor
quia o hereje, sa.rcastico. 

Ora., uma tarde, era. ves
pera de não sei que dia santo 
grande. Creio que a Egreja. 
rendia. culto á. Virgem sob a 
invocação de Senhora de Be
lém. Fazia um calor enorme. 
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O ceu estava claro, limpo, 
muito azul e tranquillo, como 
tranquillo estava o mar. N~ 
praia arenosa, as ondas vi
nham desdobrar-se preguiço
samente, n'uma languidez 
ineffavel. Mas, ali perto, nos 
mattos, estalavam os galhos, 
causticados pelo sol. E muito 
ao longe, na linha do hori
sonte, alguns pontos som
brios, a cust-0 avistados a 
olhos nus, pareciam nuvens 
vagabundas no espaço ou po
diam ser barcas de pesca 
paralysadas á mingua de 
brisa. 

No barracão, Deodato, semi 
nu, fumava, destrançando as 
redes. De vez em quando, 
assomava a cabeça á porta, 
a inspeccionar o ceu. 

Com a grande pratica que 
possuia., adivinhava, presentia 
calma quasi completa para 
toda a noite. Era isto de 
certo que lhe dava esse pe
queno rictus á commissura. 
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dos labios e lhe encrespava 
levemente a retinta fronte. 
Maior trabalho seria o seu, 
pois far-se-ia necessario o 
remar por longo tempo. Em
fim, nem tudo podia ser feito 
á mercà dos desejos huma
nos . . . E volvia á faina, de 
todo absôrto, fumando sem
pre. 

A' boquinha da noite, appa
receu um visitante inespera
do á porta do Deodato : 

-Pôde-se entrar? 
Era o padre Simplicio. 
Sob o pretexto d'uma visi

ta casual, pelo facto de pas
sar ali proximo, ao regressar 
da roça do Xico Sette, o sa
cerdote penetrava com o in
tuito de verificar se o pesca
dor iria aquella madrugada 
entregar-se ao costumado 
trabalho. 

A occupação do Deodato 
mudou-lhe a supposição em 
certeza. 

-Não faça isso, homem de 
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Deus ; olhe que a festa é da 
padroeira da cidade. Nossa 
Senhora não lhe perdoará a 
falta de respeito . . . 

-Elia bem que s' importa 
co' a minha vida !-respondeu 
o preto, com um encolher de 
hombros que também pode
ria significar ao padre Siin
plicio o fastio que as suus 
observações lhe causavam. 

-E se eu lhe pl'disse que 
ficasse em casa, que viesse á 
minha missa, em vez de ir 
amanhã á pesca ; se eu invo
casse a nossa amizade, afim 
de ser attendido .. . 

Teve Deodato um sorriso 
franco, dilatado, apresentan
do entre a dupla pôlpa dos 
labios os largos dentes alvos 
e disse com uma convicção 
profunda, com um tom sar
castico e decidido : 

-Eu ia mesmo, sim, se
nhor! . . . 

Não houve razões logicas, 
pedidos, · ameaças de penas 
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eternas que o demovessem. 
O negro era. teimoso. Reti
rou-se o padre amuado, qua!!i 
colerico, benzendo-se repeti
das vezes no meio da escu
ridão do caminho, tauxiada 
de pyrilampos loucos e mur
murosa do longinquo coaxar 
de rãs, nos lameiros. 

Ficando só, Deodato fran
ziu a. testa e, mordendo o 
la.bio, lançou contra. o padre 
a. reprovação tácita. d'um ges
to energico dos braços. O 
diabo do padréca que tra
tasse dos seus negocios. E 
esta! 

Depois, comeu frugalmer.
te, como de costume, um 
pouco de tainha moqueada o 
logo atirou-se á rede, venci
do pelo somno. 

Aquella alma de incredulo 
estava entorpecida inteira
mente. Do contrario, teria 
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tempo de reflectir nas obser
vações do sacerdote e quiçá 
algum sonho o prevenisse da 
sorte que aguardava a sua 
irreligiosidade. Mas o infeliz 
dormiu como uma pedra até 
que os gallos das roças pro
ximas soltaram no ar soce
gado os seus cantos da ma
drugada, despertando-o. 

Levantou-se o negro e, 
accendendo o farol, saiu com 
direcção á praia . . 

'l'rilavam grilos, como n'es
te moment;> em que lhes falo. 
Na noite calma, rebrilhavam 
estrellas, espelhando na su
perficie lisa do mar as suas 
ca.b~cinhas irrequietas. N e
n huma aragem movia os ar~ 
bustos, as arvores do matta
gal. Coaxavam sempre as 
rãs, emquanto os sapos cu
ruró.s dialogavam com enthu 
siasmo. E, ao longe, domi
nando esses mil a.rruidos da 
noite, vibrava ainda o cantar 
dos gal!os, com nm nil.o sei 
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quê de profundamente triste, 
n'uma plangencia de alma 
condemnada . . . 

Insta!ltes depois, a canôa 
do Deodato fazia-se ao largo. 
Ni\o havia sôpro de brisa. A 
calmaria era completa. Elia, 
desde a tarde, esperava aquil
lo mesmo. 

Mas, apezar da edade, ti
nha ainda bons musculos o 
velho pescador. Remava á 
direita, remava á esquerda e 
o seu ba.rquinho a. pouco e 
pouco se afastava, impávido, 
cortando a vaga. indolente. 

A' pôpa, como de a.lcatéa., 
velava o farol, ia deixando 
pela. esteira. da. em ba.rcação 
um rastro luminoso, que se 
prolongava. desmesurada.men
te, em direcção á terra. 

Além d'este, nenhum outro 
signa.l de vida poderia. en
x er ga.r - se mais em toda 
a.quella extensão de costa nem 
sobre a. linha do horisonte, 
do la.do do ma.r alto. Quem 
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se atreveria a ir pescar na 
madrugada do dia festivo 
consagrado á. padroeira de 
Belém? 

D' isto mesmo deveria re
cordar-se o Deodato, quando 
se achava já a mais de duas 
milhas de distancia, porque, 
fazendo meia volta ao corpo, 
olhou para traz e teve no 
rosto renegrido uma supre
ma expressão de ironia sorri
dente. 

-Tolos !-rosnou, volven
do logo a remar com furia, 
cravando a vista nas redes 
colhidas a.o fundo da canõa.. 

Meia hora depoi:5, algumas 
pequenas nuvens sombrias 
tinham-se erguido lá muito 
ao longe, escalavam o ceu, 
vinham galgando di:stancias, 
desdobra. vam-se assombrosa
mente. Fitou-as o pescador, 
desconfiado. 
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-Ué !-exclamou. Vento ou 
trovoada? 

Apezar da incerteza, er
gueu o mastro, preparou a 
diminuta véla de muruxy. E 
estava contente, porque já 
não precisaria de empregar 
maior esforço. O remo já 
começava a cansal-o, que 
diabo ... 

Mas convinha aproveitar o 
tempo. Levantou-se ainda, 
tomou uma das redes e, com 
um gesto largo e facil, fel-a 
descrever um circulo por so
bre a cabeça, lançando-a de
pois á distancia que reputou 
conveniente. 

Colhendo-a, sentiu-a leve 
sobremaneira e não tardou 
em verificar que a estréa fôra 
de t.odo improductiva. Não 
viéra um só peixe I 

Era extranho, porque aquel
le sitio já tinha fama de rico 
em cardumes. 

Longinqua fulguração de 
relampago fel-o erguer o 
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olhar. As nuvens tinham su
bido ainda ma.is, ha.via.m-se 
estendido em que.si dois ter
ços do espaço, pareciam a.go
ra. a.s pesadas colgaduras de 
uma. ·cama.ra ardente. Segun· 
do relampa.go, muito distan
te, scintilou então. E uma 
pequena. aragem soprou fres
ca do lado do poente. 

Decidida.mente, ia cair a 
trovoa.da. Não podia. Deodato 

. perder um segundo : içou a 
véla, manobrou no sentido de 
aproveitar o vento. E assim 
a. fa. s to u - se a.inda. mais de 
terra.. Iria. experimentar o 
ma.r a. meia. milha. d'a.li. 

Quando, depois de lançar 
a. rede em outro sitio, se dis
punha. a. puxai-a., pareceu-lhe 
estar extremamente pesa.da. 
Um sorriso de alegria. entre
abriu-lhe os grossos la.bios. 
E então? Elle bem sabia. que 
aquillo era. infallivel ! 

Mas imaginem o seu assom
bro quando, depois de longos 
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esforços, conseguiu trazer á. 
flôr da agua a ràde que jul
gava r&pleta e de repente 
sentiu-a tomar-se completa.
mente leve, encontrando-a 
logo de todo vasia, sem uma. 
unica pescada ! 

Deodato não era. homem 
para. impressionar-se, porém 
não deixou de achar bastante 
extranho similhante facto. 

N'esse momento, o espaço 
illuminou-se com um grande 
relampago, seguido do estru
gir medonho do trovão. 

O vento augmentara, pas
sava agora. sibilando nas cor
das do pequeno mastro, en
funando a véla com raiva, 
arrastando a canôa n' uma 
furia, n' uma vertigem, á. luz 
dos relampagos successivos, 
no meio de coriscos que es
fusiavam caprichosos por to
dos os lados. 

Comprehendeu o negro que 
a trovoada ia ter maiores 
proporções do que as que lhe 
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attribuira ao principio. Nada 
mais poderia fazer n'essa 
noite. Aquillo era praga do 
Simplicio, pensava. Bem des
contente, resolveu regressar. 
Quiz passar o panno para 
bombordo, porém não teve a 
precisa ligeireza e o vento, 
já de todo impetuoso, quasi 
invencível, arrancou-lhe das 
mãos o chicote da espia e n' 
um momento arrebatou a 
véla em farrapos, n' um re
demoinho sibilante pelo e~ 
paço. 

Só lhe restava o alvitre da 
resignação. E elle, habituado 
ás inclemencias, affeito a mil 
e uma tempestades, sentou
se sereno á pôpa, depois de 
abaixar o mastro : resolvera. 
esperar o desenlace da crise. 

O que presenceou então 
foi horrível. Choviam raios á. 
direita., á esquerda., por toda 
a parte. O ceu estava negro, 
agitado de ribombos infer
na.as, a cada. minuto illumi-
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nado tetricamente, deixando 
a descoberto as grossas mas
sas das nuvens fugidías. 

E o preto, longe de assus
tar-se, ali estava na barca, 
de braços cruzados, sorrindo 
com cynismo. O mar tinha 
um aspecto que se casava 
com a attitude hostil do es
paço. Por toda a parte er
guiam-se compactas collinas 
liquidas, escancaravam-se 
horríveis, biantes valles phos
phorescentes. Não chovia ain
da, mas o vento, que zunia 
aos ouvidos do negro incre
dulo, cuspia sobre elle mi
lhares de gottas salitrosas 
tiradas ás ondas freneticas, 
frementes. 

De subito, a amplidão toda 
se convulsionou, vibrou n' 
um estrepito pavoroso, reper
cutindo um som innominado, 
jamais percebido pelo Deo
dato em situações identicas. 
Avermelhado clarão illumi
nou tudo, revelou aos olhos 
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tlo negro toda a magestade 
d'aquella scena para a pin
tura da qual, meus amigos, 
não tenho senão palavras 
inexpressivas e phrases sem 
colorido. 

Ficou estarrecido o pesca
dor. Sentira que a fragil em
barcação era com vigor sa
cudida! Mas a força que 
assim operava não vinha de
certo do embate das ondas. 
E a canôa tremia toda, ran
gia, vibrava incessantemente, 
como se um braço de Ada
mastor a agitasse n'uns em
puxões cyclopicos e intermi
na veis. 

-Que diabo é is ... 
Não pôde continuar. Dean

te d'elle, rodeado d'uma au
réola de chammas, tresan
dando a enxofre, emergia 
Satanaz ! Levantou-se indizí
vel alarido : os raios dupli
caram o faiscar, ri bombos 
estalaram mais cavernosos. 
Por seu turno, o vento en-
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grossou ainda mais as vagas, 
que chegaram quasi a cobrir 
o barquinho. 

Porém só durou un1 segun
do o estupôr de Deodato. 
Qualquer outro homem suc
cumbiria de medo. Elle, en
tretanto, como envergonhado 
d'esse instante de susto que 
tivéra ha pouco, arrastou-se 
com esforço, ergueu a meio 
o corpo ensopado e transido. 
Depois, levantando o olhar e 
o punho para o ceu, proferiu, 
ou antes bramiu feroz im
precação satanica. 

O diabo,-porque era elle 
em pessôa que assim surgira 
do mar, - empunhara uma 
espia e, correndo, cabriolando 
por cima das ondas loucas, 
entrou a puxar o batel para 
o lado de terra. 

Aquella corrida. freuetica 
durou um momento. D' a.li a 
pouco, barco e tripolante 
desfaziam-se de encontro 
ás pedras d'uma. en sea.d a, 
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perto da capellinha do logar. 
Viram os meus amigos a 

acção da justiça de Deus? 

Calou-se o tenente -coronel 
Fernandes. Estava offega.nte, 
com os labios sêccos, o olhar 
animado. 

Mas resoou no aposento 
uma gargalhada stentorica, 
que despertou o mole1uito 
no cólo do avô. 

Era este proprio, o Felix 
Jacaré, quem zombara d• a
quelle modo. Logo, com ento
nação escarninha, ponderou : 

-Não creiam n'essa balela 
de seu c'roné. O tar Deodato 
não foi pescá., ficou na rede 
muito socegado e despois so
nhô essas coisa, 'oi 'sta.. Seu 
padre Simpricio, antão, arran
jô o resto, .. 
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MATER DOLOROSA 

j\ J3e11armino earnem,. 

Ante-manhã. 
O vapor seguia rio acima, · 

bem perto da. margem, tão 
perto que, ás vezes, as ra
ma.rias sussurrantes da flo
resta. roça va.m na. e o b e r ta, 
extendia.m galhos sombrios 
por de sobre a borda. 

Ainda não ha.via.m desper
tado as aves. O rio estava. 
a.li muito socega.do, refl.ectin
do o matta.gal, banhando os 
aningaes avelludados. Não 

o , ,Google 



- 116 -

começára o arruido de pas
saros com que a alvorada é 
recebida, mas persistiam, 
comtudo, os derradeiros mur
murios dos animaes e insectos 
noctivagos. 

A bordo mesmo, á ré, tudo 
parecia d.escansar ainda. 

Só o compassado resfole
gar da ma.china denunciava 
que alguns entes velavam a 
meia-nau, attentos aos avisos 
do pratico de quarto. 

Ao nascente, começava a 
esboçar-se uma tenue clari
dade, -o início do fugaz cre
pusculo amazonico. A som
bria noite diluia o negrume 
n'um suave frouxel cinzento, 
muito mal esboçado, indeciso 
quasi. Estavam longe as 
meias tintas côr de pérola e 
lyrio, precursoras das .tonali
dades rosadas e azues, que 
a seu turno precedem as es
tridencias rubras e alaranja
das, em breve esbatidas 1:a 

tranquillidade definitiva <los 
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aspectos ma.is claros do dia 
adeantado. 

Ia amanhecer. 
Em uma porta de cama

rote, á pôpa, assomara um 
vulto sombrio de mulher. 
Esteve ali um momento. Lo
go encaminhou-se á borda, 
perscrutando a escuridão, 
por um lado, por outro, atten
tamente. 

Aquelle vulto vestia um 
trajo simples, de rigoroso 
lucto. 

Saudou-o da. matta um sil
vo de passaro,-a primeira 
manifestação do despertar .das 
aves. 

O ambiente rescendia. Vi
nham da floresta virgem aro
mas oapitosos de cumarú e 
baunilhas. Pelos cipós qne 
desciam dos galhos, forman
do emmaranhamentos capri
chosos, deviam escorrer as 
preciosas resinas quo tresca
lavam tão fortes effluvios. 

A mulher inspirou com 
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força. Queria banhar os pul
mões n'aquella olencia.. Em 
seguida, suspirou um suspiro 
triste ; suspiro de viuva.? sus
piro de mãe inconsola.vel? 

Clareara um pouco ma.is. 
Já se percebia. todo o laby
rintho de braços folhudos 
~ue as arvores estendiam no 
ar, em contorsões. Uma. sua
vidade paradisíaca se diffun
dia na meia tinta da. luz cre 
puscula.r. Era quasi sol nado. 
Os passarinhos já haviam 
encetado o canoro certamen, 
volitavam céleres. A' beira
rio, nenuphares ostenta
vam-se opulentos por de so
bre as polposas folhas que 
pareciam caprichos de escul
ptura em marmore verde. Mil 
tlõresinhas silvestres salpica
vam a vegetação das mar
gens, sem nenhum acanha
mento de uma ou outra vi
ctoria-régia que se dignava 
mostrar-se entre os massiços 
dos mururés, os quaes rece-
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biam da correnteza um brando 
movimento de balouço. E, do 
um a outro lado do rio, eram 
grandes bandos altíssimos d' 
aves aquaticas,-patos gras
nadores, pavõesinhos gerue
bundos, garças, cegonhas, to
da a migração alada. dos de
si.rtos amazonicos. Estava ali 
a natureza. intacta, no seu 
inalterado e.specto millenario, 
tal como a viram os primei
ros habitantes, as tribus la
custres que fôre.m as raças 
autochtones. 

O vapor seguia. sempre 
e.dee.nte, rente e. terra., na 
mesma. monotonia. Aquelle. 
ascensão parecia o desvirgi
namento d'um éden. 

Iniciou-se a bordo a tarefa 
quotidiana. Alguns marinhei
ros appareceram trazendo bal
des, desdobrando mangas pa
ra irrigação. Rompeu a subi. 
tas o sol, por além das mn ttas, 
n' um deslumbramento. 

Fugiu veloz para o cama-
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rote a madrugadora passa
geira. 

* 

Horas mais tarde, o com
mandante atravessou o tom
badilho, foi bater-lhe á porta. 
Seguiam-n'o trez ou quatro 
pessôas, que se conservaram 
1i curta distancia, dissimu
lando a custo grande curio
sidade. 

Era de certo esperada a 
visita, porque, immediata
mente, a mulher saiu a rece
bel-a. Com a luz do dia, via
se que era uma anciã, de 
rosto enrugado e fronte en
canecida. Não tinha aquella 
physionomia outra expressão 
que a do mais fundo soffri
mento. E os olhos brilhavam 
extranhos, muito negros e di
latados, entre longos cilios 
sedosos. · 

-Já. estamos,-disse-lhe o 
commandante. 

Google 



- rn1 -

Elia. penetrou de novo no 
aposento, mas volveu passa.
do um instante. Trazia uma 
corôa. de sa.udades,-uma co
rôa tosca, evidentemente ba
rata. E, com o sorriso tris
te, murmurou a.o capitão uma 
palavra de agradecimento. 

Depois, apertando com as 
mãos crispa.das a humilde co
rôa. sobre o coração, foi ajoe
lhar-se junto á. borda, sus
pirando, soluçando, toda des
feita em pranto. 

Ali perto, na floresta, re
brilhavam flôres de sonho,
extranhas orchídeas gigantes, 
catléas variegadas, osculadas 
de coleopteros zumbidores. 
Crescia triumphal o canto dos 
passarinhos. 

O grupo de passageiros 
arredá.ra-se, n'um movimento 
de involuntario respeito por 
aquella. sincera dôr ignorada. 
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No meio d'elles, o cornma.11-
dante sentou-se taciturno e 
falou: 

-Não notam? Estou emo
cionado. Ha doze annos que 
vejo, em cada viagem, duas 
vezes repetir-se este especta
culo e, no emtanto, até aqui 
me não familiarisei com elle. 
A prova é que abala-me ain
da, como da vez primeira 
que a elle assisti. Onde en
contrar explicação para isto ? 
De certo que no immenso im
pulso d'essa dôr, na grande
za do sentimento que a pro
voca e que ha. de haver com
pungido o coração dos se
nhores todos, não é verdade ? 

O grupo teve um movi
mento egual de a.ssentimento. 
Em algumas physionomias 
brilhava uma curiosidade ine
quivoca. Ma.s o capitão pro
seguia: 

-"Vou referir-lhes a causa 
d'este espectaculo com que 
não contavam certamente os 
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meus amigos. Esta senhora 
é a viuva do antigo commer
ciante C. A., de Belém. O 
marido possuia seringaes no 
alto Madeira, administrados 
por um primo. Raras vezes 
vinha a estas paragens : a 
escala dos seus negocios no 
Pará. impedia-o de visitar a 
pnpriedade, perto da fron
teira boliviana. 

Tinham um filho unico,-o 
pequenito Anselmo,-um mi
mo de creança, que os se
nhores haviam de estimar se 
o vissem, uma só vez basta
va. Moreno, olhos negros e 
vivazes, tinha na franca phy
sionomia alegre a manifesta
ção exacta d'um espirito 
aberto e elevado. Sympathico 
a valer, bem educado aos on
ze annos, todos o queriam 
sobremaneira. 

Esta creança, um dia, per
deu o pae. Aquella senhora 
que ali está. em pouco tempo 
soube que os seus haveres se 
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achavam reduzidos. Ella, que 
sempre vivera na abundancia, 
não teve uma palavra de 
queixa. Abençoando á. memo
ria do etemo ausente, resol
veu retirar-se para o serin
gai, trabalhar como o ultimo 
cabôclo, afim de attender á 
instrucção do pequeno. Para 
este voltaram-se todos os 
seus affectos. Quem ignora 
ahi como sabem amar as dô
ces lllil.es amazonicas ? 

Dona Maria não tinha pa
rentes proximos. Emprehen
deu a viagem sem saudades, 
n'este mesmo vapor. Trazia 
comsigo o retrato vivo do 
morto, cuja existencia era 
continuada na louçania dos 
onze annos risonhos da cre
ança. 

A bordo, corriam felizes os 
dias. O Anselmito brincava 
sem pezares, tinha em cada 
passageiro um camarada. E 
a bôa senhora quedava-Re 
horas esquecidas a fital-o de 
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longe, no enlêvo da sua alma 
reflexiva, folheando recorda
ções posthumas, revendo sau
dades discretas. 

Foi ha doze annos. Uma 
tarde, não sei que passara ao 
menino: estava mais brinca
lhão <lo que nunca. Ia por 
toda a parte, correndo, riso
nho, amavel com toda a gen
te. De subito, um grito resoou, 
acompanhado d'um brado 
d' alma, indescriptivelmente 
lancinante ! Olhem, ainda o 
tenho aqui, a vibrar-me nos 
ouvidos, esse grito de mile 
desesperada ! 

O Anselmo cavalgara o pa
rapeito, n' um instante de 
descuido de todos nós e, per
dendo o equilibrio, rolara pa
ra o abysmo. Foi além, de
fronte d•aquella immensa sa
pupéma. Em breves minutos 
lá estaremos. Parou o vapor, 
desceram escalares, fez-se 
inuteis pesquizas durante 
vinte e quatro horas seguillM. 
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O cadaver adorado não 
appareceu. 

De então para cá-e quan
tas viagens tenho eu feito ? 
-a infeliz mãe nilo deixa o 
Jlln!ússy. O seu affecto retem
pera-se em passar incessan
temente por sobrtl o sitio on
de as aguas caudalosas do 
Madeira tragaram aquelle 
corpinho tão fragil e tão que
rido; De cada vez que por 
aqui singramos, dona Maria 
ajoelha-se lacrimosa e, ao 
chegar ao logar fatídico, ar
roja piedosamente ao rio uma 
corôa de saudades artificiaes. 
Não tem aqui flôres natu
raes, a pobre; mas acaso não 
são bem viridantes as flôres 
do seu coração, as tristes 
flôres do pezar eterno ? 

Nunca mais foi a terra. O 
seringai, vendeu-o logo, pela 
metade do preço. Gasta o 
dinheiro em passagens para 
si, e corôas para o anjinho. 
Já. devem estar bem redur.i-
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dos os capitaes da desgra
çada. Causa-me isto uma las
tima profunda. Mas atten
dam ... " 

Dona Maria erguera-se, n' 
um impulso desvairado. Le
vantou por cima da cabeça 
a mesquinha corôa tod& ba
nhada de sol e arrojou-a á 
agua. 

O rio tragou a funebre con
tribuição, fechou-se murmu
roso, em círculos concentri
cos. A anciã tornara a cair 
genuflexa, soluçante e trans
figurada no seu apaixonado 
desespero. 

Em terra, bem á orla da 
floresta ancestral, mil aves 
garrulavam na copa gigante 
d'uma feroz sapupema secu
lar. 
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VARAS PARAENSES 

No copiar da chacara, a-
11uella noite, haviam-se reu
nido alguns vizinhos do com
mendador Esteves, o princi
pal proprietario do Pinheiro. 

Redes fechavam os angu
los, pendentes dos esteios . 
Era uma roda de homens. 
Todos balouçavam-se, acalo
rados, aguardando o assahy 
que n' esse momento a mu
lata Josepha amassava na 
cosinha. 

O I uar de agosto penetra
va em diagonal, diaphano, 
trazendo toda a melancholia 
profundíssima das incompa
rRveis noites equatoriaes. Da 
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matta pouco distante, lavadR 
de luar, vinha o monotono 
arruido dos insectos noctur
nos, o alarido dos cururús 
teimosos. Na gaiola pendente 
do tecto sem fôrro, um ca
raxué silvava. E do rio, que 
corria ali perto, ao fundo da 
ribanceira, subiam com a 
brisa refrigerante os rumôres 
dos barcos de pesca fazendo
se ao largo, para a foz. 

Fumava-se, conversava-se. 
Haviam já discutido os ne · 
gocios do dia, na capital. 
Esteves encetara mesmo um 
poucochinho de política. Por
tuguez de nascimento, não 
queria immiscuir-se em a.s
sumptos partidarios; mas 
tinha por elles sua predile
cção e nunca deixava de ex
ternar uma ou outra opinião, 
sempre muito conservador e 
ordeiro. 

N'essa tarde, viera com elle 
passar a noite na rocinha o 
velho Barriga, seu aviado do 
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alto Xingú. Era um cabôclo 
adiposo, de ventre proemi
nente e face larga. Apparen
cia insignifica.nte, matreirice 
innata : o typo commum do 
seringueiro indígena. Trou
xera a mulher, que já estava 
recolhida ao quarto destina
do ao casal. 

Achava-se também presen
te o subdelegado Fonseca, 
antigo solicitador dos audito
rios, agora enviado ao Pi
nheiro afim de preparar re
cursos para uma eleição pro
xima. Era esta a sua espe
cialidade, ao que parecia. Em 
todo o caso, rendia mais do 
que a primitiva profissão. 
Um pre~idente vindo da Côr
te não tivéra extraordinaria 
difficuldade para convence!-o 
d' isto. 

Mas a palestra veiu natu
ralmente a versar sobre Rs

sumptos do sertão. A um 
quint'a.nnista de direito, que 
villegiaturava todo o anno, 
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explicara já o Barriga a 
pesca do pirarucú e o pre
paro da grude de gurijuba. 
O quint'annista era, n' este 
ponto, d'uma ignorancia ab
soluta : não admirava a sua 
curiosidade. 

Os demais circumstantes 
escutavam n'um silencio dis
creto, bocejando. Nas inter
cadencias da narrativa, ape
nas se ouvia o ranger das 
escápulas pelo movimento 
das redes e o farfalhar dos 
galhos, matta fóra. 

Uma voz reclamou um 
conto indígena, uma lenda. 
amazonica. Não comprehen
deu a phrase o Barriga. 
Quedara-se a olhar o inter
locutor, cortado. 

-Historias de bôto, do 
curupira, da mãe d'agua,
explicou o subdelegado. 

-Han !-rosnou o cabôclo. 
Tudo isso é mentira, acredite ! 

-Como! Pois o senhor 
atreve-se a negar o que to-
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dos no sertão asseguram ser 
verdade evidentíssima? 

Sorriu o velho, superior
mente. Tinha no rosto uma 
profunda. piedade, pela. bôa 
fé do cidadão. Ergueu-se, 
afivelou o cós da. calça. e, 
espreitando para o la.do do 
quarto da. mulher, congregou 
os companheiros em circulo 
diminuto. Estava. transfigu
ra.do: era. wn philosopho 
stoico. 

-Vocês ouviram já. falar 
em yara.s, não ?-perguntou. 
Pois é tudo mentira. também. 

E a.baixando a. voz: 
-Só ha. uma. especie de 

ya.ra.s,-proseguiu. Essas, po· 
rém, não vivem no fundo 
dos rios da. minha. terra., es
tão, ahi, na cidade; vi hoje 
á tarde uma porção, quando 
fui com seu Esteves tomar 
o vapor. São a.s mulatinhas 
cheirosas a periperioca. e jas
mins, sabem ? a.s verdadeiras 
ya.ras encanta.das. M a.s pre-
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cisamente não é para o abys
mo das aguas que arrastam 
a gente! ... 

-Seu Barriga, venha dor
mir !-gritou no outro extre
mo d<;> copiar a encanecida e 
rotunda esposa do velho ca
bôclo do Xingú. 
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UMA HISTORIA DE AMOR 

(DOCUMHNTOS HUMANOS) 

PRIMEIRA QUINZENA 

1 

Senhor,-
Nã.o posso attendel-o. Te

nho deveres sagrados a cum
prir, uma posição 1oaial a 
zelar. Esqueça-me. 

(Stm assipatura). 
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II 

Senhor,-
Julgo-o um cavalheiro " 

acredito-o sincero, por causa 
da assiduidade com que me 
procura. Acceito o seu con
vite para jantar,-'mas so
mente no intuito de o dis
suadir d' essa loucura qui, 
nunca poderá ser correspon
dida. Até logo. 

Et,ISA. 

III 

Sympathico amigo,
Porque insiste ? Estimo-t• 

como um camarada, q11&8i 
como a um irmão. Não posso, 
entretanto, perdoar-lhe a im
p erti n e nc ia :-meu marido 
nunca será enganado. 

ELISA. 
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SEGUNDA QUINZENA 

Bom amigo,
Exactament.e como o se

nhor, estou bastante incom
modada por tremenda enxa
queca, que obrigou-me a ficar 
deitada até agora. A sua 
amavel carta, cheia de phra-

~ ses tão meigas, traz-me certo 
lenitivo e me dá a energia 
necessa ria para tomar a 
penna. Demais d'isto, a sa
tisfação de escrever-lhe faz
me esquecer os proprios sof
frimentos. 

Não me agradeça tanto o 
serão de hontem, ao jantar. 
Se o sr. comprazeu-se com 
a minha companhia, o mes
mo aconteceu eommigo ; não 
tenho, pois, merito algum 
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em fazer o que ditam os 
meus mais caros desejos. 

Quanto mais conversamos, 
mais vou eu descobrindo no 
meu bom amigo sentimentos 
e gostos que correspondem 
aos meus. A surpreza reju
bila-me ; similhante analogia 
de caracter e de idéas é de
masiado rara para que eu 
deixe de admirar-me, sobre
tudo se encarar as barreiras 
sociaes que nos separam e a 
differença de classe a que 
pertencemos.-A sua carti
n.ha de hoje é uma pequena. 
obra- prima de cariciosas 
phrases. Quero crel-o, desejo 
acredital-o. Já não posso du
vidar do senhor. Julgo-o 
sincero, porque nada o obriga 
a ter procedimento egual ao 
seu. O sr. é demasiado su
perior de espirito para ligar 
tanta importancia a uma vul
gar questão de materialismo. 
Por consequencia, a logica 
me compelle a suppol-o fran-
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co em seus sentimentos appa
rentes. Quanto a mim, er:
trego-me toda ao senhor, in
tellectualmente. Juro-lhe que 
sou sincera, mesmo-e so
bretudo - nas minhas inge
nuidades. 

O sr. é sceptico, já m' o 
disse ; isto é, preveniu-me do 
trabalho que eu teria para 
fazer-me acreditar. Não igno
ro as prevenções que tem os 
homens pelos sentimentos 
affectados. Todas as mulhe
res são enganadoras, volu
veis, mentirosas, mas todas 
têm, comtudo, momentos de 
real sinceridade. Encontro
me em um d'esses momen
tos. E note, meu caro Jorge, 
que não digo isto para diffe
rençar-me das demais mu
lheres e tornar-me importan
te aos seus olhos. Não, por
que possúo todos os defeitos 
acima enumerados. Melhor 
do que ninguém, sabe-o o 
senhor, porque estou prestes a 
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enganar o homem com quem 
vivo. Verdade é que esse 
homem é um imbecil e que 
nunca sympathisarei com tal 
cathegoria de caracter. Não 
digo isto para desculpar-me 
aos meus proprios olhos, pois 
só me importo com a minha. 
consciencia e não com alheias 
opiniões. Digo-o, sim, á. laia 
de informações a. respeito 
dos meus sentimentos reaes, 
no intuito de fazer-lhe com
prehender que, do senhor 
para mim .e reciprocamente, 
deve estabelecer-se uma cor
rente de escrupulosa sinceri
dade, pela simples razão de 
que eu e o sr. não somos 
impellidos um para o outro 
por outro interesse que não 
seja o nosso capricho,-ou, 
se mais lhe apraz e pa.ra fa
lar mais exactamente, pela 
especie de correlação que 
existe entre os nossos dois 
espiritos. 

Como và, sou mais franca 
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do que o sr. E' talvez um 
mal. Por principio, uma mu
lher, posto que enamorada, 
nunca deve revelar inteira
mente a sua alma. Eu, po
rém, tenho-o na conta do 
mais leal dos homens, do 
mais generoso dos corações. 
Serei algum dia despertada 
cruelmente d'este adoravel 
sonho? 

Percebo que tenho ainda 
muitas coisas a dizer-lhe: 
tomo, pois, outra folha de 
papel. Ha de fazel-o sorrir ta
manha expansão. Que quer? 
Tenho tantas phrases agi
tando-se-me na cabeça .... 
Emfim, perdôe-me. Desejo 
que o sr. me conheça bem e 
saiba completamente o que 
sou e o que quero. 

Não imagina até que pon
to aprecio a attenção tão 
firme mostrada para com
migo, vae fazer um mez. A
gradeço-lh"o deveras, porque 
isto me satisfaz immenso. 
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Lembra-se da carta em que 
lhe pedia que me esquecesse? 
Pois bem ; hoje tem o meu 
querido amigo a razão por 
que lhe dizia essas palavras. 
Não o conhecia be)Il e recei
a.va affeiçoar-me demasiado 
a. um homem cujas appa
rencias eram as de um aris
tocratico viveur.-Sinto que 
hei de amal-o, que hei de 
a.mal-o talvez mais do que o 
sr. deseja e o amor é, ás 
vezes, cruel tyranno intrans
igente e molesto. O sr. ago
ra está prevenido: póde de
fendtir-se. Não venha um dia 
lamentar-se pelo facto de ha
verem-se tornado demasiado 
serios os meus sentimentos. 

Tenho o genio tranquillo. 
De temperamento frio, difti
cilmente me enthusiasmo. 
Com respeito a questões gra
ves, nada emprehendo sem 
antes prever os resultados 
do acaso ou do imprevisto. 
Nunca foi meu fraco a le-
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viandade. E' por isso que 
faço questão de patentear-lhe 
a alma da mulher que o se
nhor tem deante dos olhos 
e que espero nunca será con
siderada com volubilidade. 

·conhece-me agora, querido 
amigo. Esta carta é uma 
confissão: nunca fiz outra 
aguai. Sem falsa vergonha 
revelo os meus defeitos e 
fraquezas, sabendo a quem 
os confio. 

Falemos agora de coisas 
que interessam á vida phy
sica. Nada ·tenho a dizer-lhe 
sobre o ponto que trata do 
aposento em questão: appro
vo o que fez. Veja que o 
ninho seja bem discreto, bem 
mysterioso, para esconder 
perfeitamente a felicidade 
que vae abrigar. 

Até amanhã. 
ELISA. 
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II 

Jorge,-
Volto do passeio n'este 

instante com meu marido e 
encontro a tua carta. Então, 
meu querido, já. estás mau e 
injusto sem motivo! 

Em primeiro logar, dizes
A smlwra, o que, na corres
pondencia, é um matiz bem 
accentuado de frieza. Não é 
bonito isso. 

Depois, agastas-te sem ra
zão. Não conheces acaso e. 
minha existencia? Não igno
ras que goso de uma liber
dade limitada. Além · d'isso, 
não temos ambos, eu e tu, 
as nossas respectivas obri
gações? Differentes, sem du
vida, dir-me-á.s, porém isso 
não impede que seja im
prescindível cumpril-as todas. 

Tens graça affirme.ndo que 
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eu podia arranjar um pre
texto ! Invento-os todos os 
dias, mas lá vem um instante 
em que os argumentos min
guam e mistér se faz pagar 
o tributo da propria presen
ça, como hoje aconteceu. 

Não sejas, pois, injusto :-
eu soffreria bastante. 

A vida que levo não tem 
alegrias par.1. mim, acredita
me. E, se vens ainda au
gmentar-me os desgostos 
com recriminações que não 
mereço, ainda mais me entris
tecerás. 

Amo-te, bem o sabes. Se 
nito o crês, é porque impede
te o teu scepticismo. Como 
provar-te, entretanto, o meu 
amor? 

Vê se sou corajosa : escre
vo esta carta (e bem notas 
com que tranquillidade), 
deante de quem sabes. Nilo 
posso mostrar mais audacia, 
mais temeridade, parece-mo. 
Ellt anda ao redor de mim, 
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com olhares atravessados, 
que me encolerisariam se eu 
já. nil.o estivesse tão predis
posta contra elle. 

Até logo. Ni!.o sejas til.o 
mau com a tua 

ELISA. 

TERCEIRA QUINZENA 

I 

Meu querido,-
Vou mais uma vez enfas

tiar-te com a minha prosa 
quotidiana, porém agora te
nho uma desculpa :-estás 
doente. 

Como te encontras hoje? 
Cada vez melhor, presumo-o 
e desejo-o com toda a mi
nha alma. 

O tempo está mau, trata
te bem, não faças impruden-
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cias nem affrontes o ar hu
mido e doentio da ruas la
macentas depois da chuva 
d'esta noite. 

Muito penso em ti e soffro 
extraordinariamente por te 
não ver ha longos dias. •ru, 
meu amigo, que tão bem co
nheces o cora\·ào das mulhe
res, ainda desconheces o meu, 
que, Lo emtanto, possues iu
teiramente . . . ou antes. co
nheces demasiado a esse po
bre musculo e é por isso que 
ás vezes o fazes soffrer bas
tante. 

Adeus, meu a.mor. 'l.'rata
te com cuidado e recebe toda 
a temura. da tua 

ELISA. 

II 

Jorge,-
Depois do que se passou 

hontem á. noite entre nós, 
tomo a prudente resolução 
de libertai-o da minha pre-
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sença, que o importuna de 
certo tempo para cá. Esta 
carta é a da sua alforria : 
sae ao encontro dag suas in
tenções, que, mais hoje, mais 
amanhã, seriam propostas 
de certo. 

Não me surprehende a sue. 
conducta. Sinto não he.ver
me equivocado, porque ama
va-o. O sr. é muito capri
choso e nunca teve affeição 
por mim. Nunca houve no 
mundo caracteres tão dese
gue.es como os nossos. Os 
nossos gostos e sentimentos 
andavam em regiões absolu
tamente oppostas, bastante 
tarde o comprehendo. 

Adeus, por tanto. Cure-se, 
restabeleça. depressa. e. saúde, 
que eu desejara saber com
pleta, mesmo sem nunca 
tornar a vel-o. Adeus. 

ELISA. 

Conforme. 
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A filha do pagé 

j\ fflartin @areia fflirou 

1 

No rio Negro. 
Das margens, nenhum som 

de vida animal perturbava. a 
tranquillidade das coisas. A 
pino, o sol mordia as densas 
vegetações sombrias, fustiga
va tenaz uma. ou outra. bor
boleta vagabunda sobre os 
nenuphares exhaustos. O rio 
seguia monotono, n'um es
vaimento ; apenas pelo meio, 
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lá ao largo, a correnteza fer
via em cachões, borbulhava 
entre escumas alaranjadas, 
uepurava-se de todos os re
síduos que acarreta a grande 
arteria aquatica. 

Pela beirada, aproveitando 
o remanso, ia subindo vaga
rosa, impellida pelo remo de 
pá, a canôa de pae Francis
co, o velho pagé de Cur
ralinho. 

Vinha de longe, o solitario 
vi aj ante. Emprehendêra a 
operosa navegação, que al
mejava fôsse a sua ultima 
ascensão para o centro, em 
busca do absoluto socego 
onde podasse sondar a sua 
dôr e dar largas ao pranto 
que não seccava ha seis me
zes. Fugia do logar onde fôra 
feliz e poderoso. Além, no 
mysterio das florestas inta
ctas, na grandiosidade da na
tureza virgem, havia de en
contrar o lenith·o para as 
amarguras da alma lacerada. 
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Uma ternura afagava-lhe 
o e!<pirito, onde renasciam 
vislumbres de esperança. 
Esquecer o passado, não . o 
desejava. Seria buscar o im
possivel. A que ousava aspi
rar, n'uma humildade de su
persticioso, era á pacificação 
circumdante, para rever a 
seu gosto agridoce,; sauda
des, resuscitar as reminiscen

cias, fruir as meigas recor
dações dolorosas dos tempo:-< 
idos. Era isto querer em de
masia.? 

Remava sempre, semi-nú 
ao centro da e 111 barcação, 
com o dorso exposto á so
alheira, suarento, a cabeça. 
ora para cleante, ora ergnida, 
no movimento dado ao remo. 
Nada via do lado da terra.. 
A vegetação crescia opulenta, 
emma.ranhara glaucas barrei
ras invencíveis de raízes, 
troncos, ramagens e lianas. 
Por cima de tudo isto, palmei
ras carregadas de fructos tra-
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pejavam brandamente e dos 
galhos, d'entre massiços mais 
claros de folhagens tenras, 
pendiam as orchídeas, na 
gala aristocratica dos seus 
caprichosos matizes. 

A's vezes, adeante da ca
nôa, pinchava um peixe as
sustado, levantava innume
ras gottas, achamalotava de 
arripios fugitivos a negrura 
do remanso. Mas o velho 
quedava-se impassivel, re
mando sempre, fixo na idéa 
de fugir de Curralinho. O 
aspecto ext.erior do mundo 
não o interessava ; debatiam
se-lhe tumultuosamente no 
espírito milhares de pensa
mentos retrospectivos, um só 
dos quaes era bastante para 
dominar-lhe a attenção in
teira. 
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Era simples a historia d' 
esse homem. 

Nascera e crescêra em Cur
ralinho. Filho d'um antigo 
cabano, fizera-se pagé quan
do lhe morrêra o pae. 

Desconhecido ao principio, 
teve de esperar paciente que 
os seus feitos o acreditassem 
na população, trazendo a 
pouco e pouco o exito que 
tamanha fama lhe grangeou 
depois. Ao chegar á edade 
madura, - estava definitiva
mente consolidada a sua re
putação. De muitas leguas 
ao redor, vinham durante o 
anno centenas de pessôas re
correr-lhe ao talento com a 
fé cega do;, supersticiosos e 
dos crentes. 
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Uns,-a nata dit gente cul
ta de Curralinho,- tinham
n'o na conta de brégeiro es
peculador. Mas a parteira 
Eudoxia proclamava convicta 
o sincero devotamento de pae 
Francisco áquillo a que ella, 
com um pouco menos de pro
priedade na expressão, cha
mava o seu sacerdocio. Le
vava mesmo o espírito justi
ceiro a assegurar, com a 
responsabilidade do testemu
nho evidente de cem pessôas, 
que, para resolver uma si
tuação difficil de puerperio, 
mais valiam as imposições 
cabalísticas da dextra do 
apregoado pagé, do que toda 
a sua longa pratica, d'ella 
depoente insuspeita, associa
da á infallivel interferencia 
de São Raymundo Nonato. 

Especulador ou convicto,
não vem a péllo esmerilhar o 
fundo d'aquelle caracter. Tal
vez mesmo tivesse elle as 
duas qualidades que são, 
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quasi sempre, o acúleo do 
seu e de identicos mestéres. 
O que havia de positivo er1t 
a ad.oração que sentia pela 
lilha,-um encanto de cabo
clinha rechonchuda e capito
,ia, que lhe déra a compa.
nheira, momentos antes <lt• 
morrer. Fôra essa a unic1t 
vez que falhara a sua scien
cia de mago. Será verdadeiro 
o aphorismo de que santos de 
casa não fazem milagres?
perguntava, benzendo-se trez 
vezes, a velha Eudoxia. 

1'oda a villa conhecia e es
timava a repariguita. O pae 
tinha-a fóra de casa, com a 
gente d'um amigo intimo. Ia 
Tel-a todos os dias e passa
vam longas horas sem que 
elle interrompesse o affectm,
síssimo colloquio, que tão de
liciosamente banhava de ine
narraveis venturas o seu sin
gelo coração. 

Que gloria valia a de ser 
pae de similhante creatura? 
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Creara-a elle proprio, lles
de os primeiros dias da du
pla viuvez do seu corpo e 
da sua alma. Descrever toda 
a serie de cuidados, de atten
ções, esperanças e sustos 
desenvolvidos por pae Fran
cisco, seria traçar o poema 
de um heroismo commum no 
bemdito solo amazonico. 

Fôra elle a sua ama sécca. 
- mas disvelado como ne

nhuma. Tinha um geit.o es
pecial para amimar a peque
nita creatnra, apaparicai-a 
com terna bondade, ttue era 
um gosto espreitai-o no des
empenho d'essa funcçiiu pru
v iden c i ai. Havia, t~ssim, 
11'a•p1elle extranho ser. d1m!< 
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entidades heterogeneas, wn1~ 
dualidade admiravel, que tão 
profundo contraste estabele
cia entre o terrivel feiticeiro 
abracadabmnte e o pae mel-
1 itluo, de olhos desla\sado~ 
em sorrisos de adomvel mei
guice. 

Quedava-se o cabôclo, 11. 

cada instante, longo tempo 11. 

rever na face inexpres;1iva da 
creancinha as feições d'um 
ente extremecido, para sem
prti entregue á dissolvenci1t 
definitiva, no sombreado ce
miterio da villa. O seu affe
cto fazia ricochete na mura
.lha da morte e volvia intlo
rado de carinhos, fúlgido de 
enternecidas esperanças, a 
formar a aureola transcen
dente que exalçava o futuro 
.la creancinha. 

Felicia chamara-a, n'um 
augurio de ventura. Quantas 
horas nil.o ficava absôrto, á. 
beira rio, sonhando acordado 
mil felicidades para o enlévo 
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da sua alma solitaria, para 
11. filha idolatrada que a.li me
drava a seu lado, na força 
da. vida ao ar livre, sem peia.s 
physicas a entorpecer-lhe 11, 

pujança da infancia? 
Vieram, mais tarde, outros 

cuidados. Necessario se tor
uava dar fórma a um espí
rito vivo, a uma intelligencia 
agil e vigorosa. Já não basta
vam as attenções ma.teria.as. 
A "ma ,êaa devia tornar-se 
n'um educador perfeito e alie 
soube sei-o com exito, no seu 
meio, nos limites da propria 
visualidade espiritual. Não 
têm as almas, a.inda as ma.is 
simples, um mundo de idéa;; 
:sãs, um thei;ouro de i;enti
mentos puros, tão efficazes 
na comprehensão dos deve" 
res moraes? 

A philosophia do pagtt tio 
Curralinho era singela como 
a simplicidade da sua exis
tencia., vigorosa. como a pu
jante natureza circumdantti. 
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:M:as a creança da vespera 
tornar.1.-se mulher. Novos so
bresaltos para o pae. Não 
lhe bastava a corivicção de 
lhe haver insuflado á alma 
os mais sãos conselhos. Uma 
nuvem de desconfiança lhe 
ent,enebrecia o coração. Os 
sustos perseguiam-n'o sem
pre, mesmo no meio dos som
nos agitados. A sua preoccu
pação constante era esta: 
amparar a filha contra o as
salto da concupiscencia. Se 
houvesse necessidade de com
paral-o a algum personagem 
do romantismo, nenhum vul
to era mais adequado ao sí
mile do que o do apaixona
do .truão· de Francisco I . 

Pozer11--se de má catadura, 
encanecéra, tornara-se ríspi
do e intolerante com todo o 
mundo. Em cada individuo 
via um ladrão da sua felici
dade. E, nos dialogoii com a 
filha, ao luar, a.o longo da 
ribanceira, dominando -0 
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Amazonas, tinha encantado
ras expressões de meiguice, 
phrases cariciosas como os
culos de creança amimada,
a. d m iravei s esforços para 
prender e enleiar defiuitiva
mente um affecto que elle 
recaiava- ou adivinhava?
perder um dia. Esta unica 
idéa lhe dava febre. Era, en
tão, n'uma languidez volu
ptuosa e pura, que recebia os 
beijos filiaes da virgem, per
fumada a periperioca, agita
da. n'uma ternura reconhe
cida. 
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Este encanto durou pouco. 
Felicia amara, alfun, outro 
sêr extra.nho, com um novo 
sentimento cuja diversidade 
reconheceu tão grande, que 
não teve animo para confes
sai-o. 

Ignorando tudo, o pagé 
contemplava satisfeito, na 
apparente tranquillida.de da 
caboclinha, o são producto 
dos seus conselhos. 

Um rega.tão de longe-lá 
das bandas de Macapá-fôra 
o perturbador d'aquelle sin
gelo coração. Era moço, va
lente, um bello typo de ta
puia varonil. A sympathia 
da rapariga fez-se primeiro 
enthusiasmo doidivanas, as-
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sumiu depois as proporções 
de violenta paixão. 

Felicia não tinha já a mes
ma fixidez attenta no olhar 
quando a . encarava o pagé. 
Distrahida, oppressa 1>or va
go mal estar, buscava a so
lidão, isolava-se 1>or g0sto. 
O pae attribuia esse estado 
a causas puramente physi
cas. Entretanto, quem sur
gisse, alta noite, por perto 
do copiar da casa onde vi
via a moça, havia de enxer
gai-a nos braços do regatão, 
soluçante de amor, gemente 
de desejos. 

Não podia prolongar-se o 
novo estado de coisas. Um 
dia, ao am.aehecer, foi o pa
gé avisado que lhe fugira a· 
filha. Por uma reveladora 
coincidencia, desapparecéra 
também do portosit:ho da vil
la a canôa do regatão. 

O velho cambaleartt, caíra 
sem sentidos. Trez semanas 
esteve á morte, ardendo t1m 
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febre, delirando entre pesadê
los horriveis. Todo o povoado 
emocionou-se á narração de 
tamanha dôr. Os mais endu
recidos corações, aquelles que 
chamavam feiticiero e per
verso a pae Francisco, tive
ram para elle um movimen
to de sympathia, uma ponti
nha de dó. 

Eudoxia, entretanto, não 
ficara socegada. Varonil, re
soluta, organisou, com o au
xilio de dois amigos que 
equivaliam a duas dedicações 
poderosas, uma expedição em 
busca de Felioia. 

Alguém disséra que o re
gatão tomara o caminho de 
Gurupá. Na mesma direcção 
seguiram a parteira e seus 
auxiliares. Dois mezes depois 
-nem tanto, talvez-esta
vam de volta. Recebeu-os o 
velho n'um desanimo, com 
um sorriso triste, quasi idio
ta, na face desfigurada. 

Tudo inutil. Felicia morrê-
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ra em viagem. Havia-a des
truido a variola. O regatão 
enterrara-a. n'uma escarpa e 
ficara louco, ao ab.i.ndonal-a 
para sempre á orla da flo
resta, sob uma chuva inter
minavel de flôres capitosas. 

Pae Francisco manteve-se 
calado, imperturbavel; só 
dois grandes fios de lagry
mas deslisaram-lhe pelas fa
ces, cortando o rictus que a 
immensa. dôr formava em 
cada commissura dos labios. 

Meia hora depois, alie tam
bém partia, sem despedidas, 
n'uma canoinha leve, subindo 
o Amazonas. 

Eis porque, ha pouco, o en
contramos, lavado em suor, 
a cabeça ora para deante, 
ora erguida, no movimento 
dado ao remo. Ha alguns 
mezes já. que saiu de Curra
linho. Segue pela beirada, 
aproveitando o remanso do 
rio Negro. 

Foge do Jogar onde fora 
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feliz. Não terá direito a as
pirar ao lenitivo para a alnm 
1 a cere.d e. ? 

Como nenhum som de vida 
animal perturbe. a tranquilli
dade das coisas, está pers
crutando a intensidade dos 
proprios peze.res, sopesando 
a agonia do coração encar
quilhe.do. 

V a.e sempre pare. o centro, 
n'ume. ascensão dolorosa, 
martyr da bôe. .fé. No espí
rito, afagado por indefinida 
ternura, renascem-lhe vis
lumbres de esperança.. Nilo ó 
que pretenda esquecer o pas
;;ado. Busca a.penas o socago 
absoluto das florestas inta
ctas, para dar I e. r g as ao 
pranto que nilo secca h:i S(li,; 
mezes. 

Demais, no roei:> da paci!í
caçilo circumdaute, n'i.o }J J· 

derá elle rever a seu go~to 
agridoces saudades o conver
sar baixinho, muito baixinh:), 
com e. sua querida. Fdicia,-
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não a fugitiva,-mas a out.ra, 
a pequenita, a que o preferia 
semprfl, aqutllla que elle cre
ara como ama secca e aindlll. 
conservava pura e infantil 
no fundo do amantíssimo 
coração? 
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P,w. f.11'HA ÜNOI!: ~H LÊ LKIÃ•S)', 

20 15 estanto entanto 

32 28 compelxa complexa 

42 4 tem têm 

!>3 10 vagam-me vaga-me 

73 12 vem vêm 

83 15 vagoroso vagaroso 

116 15 esboçar-se desenhar-se 

122 8 emtanto entanto 

143 12 tem tem 
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