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Esta parle do volume é intima, 
subjutiva. 

Suas paginas constituem o lra­
bal!w d 'um artista apaixonado e 
d·um homem de coração, durante 
uma viagem entre as nympheas, 
na região dos nenuphares e da 
Victoria Regia, pelos rios Amazo· 
nas, Negro e Madeira, ha seis 
annos. 

O labutar objectivo do ,·uctor 
em busca da expressão naturalista 
da arte encontra aqui uma occa­
sião de pausa roborante, emquanto 
fala a alma, na livre expansão 
da su,, illimitada sinceridade e 
de todas as forças alfectivas que 
possue. 

Eu devia esta homenagem ao 
amparo dos meus desanimos, ao 
iubil,1 dos meus dias prazenteiros, 
-á insubstituível comp,mheira a 
quem dedico esta metade do volu­
me. DQze annos de intensíssimo 
atfecto necessitavam de uma cvm · 
memoração. 

Buenos Aires, 1895. 

fflarques de earval~o·. 
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O ISOLAMENTO 

1 

Ergui-me com a est.rella 
d'alva, esta. manhã. 

Oppresso pela atmosphera 
pesada do aposento, saí logo 
ao terraço, a receber em cheio 
na face a brisa que, desde o 
interior da casa, eu ouvia sa­
cudir valentemente as gran­
des arvores da floresta, ali 
perto. 

Logo bebi, sôfrego, esse ar 
embalsamado que enchia o 
ambiente. 
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Uma alegria sem par em­
polgou-me o espírito, sem du­
vida suscitada pela grandiosa 
belleza circumdante. Embre­
nhei-me na matta , seguindo 
uma azinhaga. Come~·ava a 
amanhecer. Havia no ar esse 
mnrmnrio das aves que des­
pertam,- bulicio tepido que S() 

podem avaliar os madrngado­
res na ro~·a ,-um como roçar 
voluptuoso do frouxel suavís­
simo que exoma as innumeras 
legiões canoras do Amazonas. 

Não sei o tempo que andei 
quasi ás apa1pade!m;, ao 10;1-

go do carreiro. Interessava-me 
tanto pe!o dnplo acordar dos 
ninhos e das plantas, que só 
reparei em mim mesmo quan­
do, já dia claro, encontrei-me 
no centro de uma b3lla cla­
reira. Por cima de mim, bal­
buciava a brisa du!císsimos 
rumoréjos, agitando as copas 
verdejantes. Em derredor, po­
rem, era, ás vezes, absoluta 
a tranquillidade das coisas. 

Google 
. __ -. ·- -· ----



- 19 -

Por intermittencias, nem mes­
mo um ciciar de passarinho, 
ou esse mysterioso, farfalhan­
te correr de lagarto, que pa­
rece suscitar nii.o sei que ex­
trnnhos sobresaltos nas flores­
tas do meu paiz. 

Formava a c!areira como 
um salão circalar preparado . 
pela natureza para receber­
me. E, para que nada faltasse, 
havia. ao furnlo, extendido co­
mo nm luctador exhausto, um 
grawle tronco secular, que 
alguma tremeud~t tempestade 
<lerribara. Amplo, coberto de 
limo que arremedava a fofa 
disposição dos estôfos valio­
sos, esse gigante vencido offe. 
recia-me commodo assento rns· 
tico. Entretanto, nii.o utilisei­
me d'elle: sentindo-me bem, 
se:1tindo-me feliz, estava lon­
ge da fatiga. Por insensível 
movimento de domínio orgu­
lhoso, apenas puz-lhe o pé no 
dorso, vencetlornmonte. 

Na mesma occasião, porém, 
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penetrou-me o pavôr: uma. 
grande ave, um inhambú gra­
ciosíssimo emergiu d'entre as 
toiças de verdura fresca, de 
sob o tronco abatido e er­
gueu o vôo para o interior do 
matto, n'um largo rufiar d'a­
za.s com indubitaveis entona-

~ . ções zombeteiras, intoleravel­
mente escarninhas. 

II 

Quedei-me ali muito tempo, 
a seguir esta ordem de pen­
samentos. 

No estanto, o ceu fôra de­
vassado pelo hilariante clarão 
com que este bemdito sol da 
minha terra doira todas as coi-
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s:i.s, em sua munificencia de 
-soberano insupplantavel. Por 
toda a parte , só uma coisa 
via: luz, luz, luz, ese alastrar 
de claridade que penetra tu­
do, que dá aos objectos uma 
apparencia de alegria, d'in­
tenso jubilo paradisiaco ! 

Pelo ar, cantavam sempre 
a brisa e as aves, estas menos 
talvez do que aquella, com­
promettida a fazer a larga 
harmonia da alígera volata. 

A clareira formava agora 
um salão redondo alcatifado 
de velludo esmeraldino, illu­
mi'lado d'uma orgia de raios, 
vibrante da deliciosa baccha­
nal dos passarinhos. 

Minha alma dilatava - se 
mais no goso, até ali inexpe­
rimentado, de tamanha quie­
tude, de tão profunda sensa­
ção do que é grato na liber­
dade. 

O isolamento! Quanta paz 
na situação que .esta phrase 
traduz! Que suaves delicias 
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que meigo langôr frue o es­
pírito no socego completo, di­
vorciado do:,; cuidados da vi­
<la commum, senhor cmfim de 
;;ondar a consciencia propria, 
com a •1trnl anda, ás vezes, 
sem:trnt;; inteiras sem ter um 
só instante para escutar-lhe 
as impressücs, para confahu­
lar com ella, extrPmado dos 
;;êre::; hanaes e falso:,; que for­
mam a nossa róda habitual ! 

Haverá porventura alguém 
que não préze esses momen­
t.os ele silencio, nos quaes a 
alma fala comsigo propria, 
, lizendo coi::;as ha muito ::1011-

ticlas e que, entretanto, pare­
cem-lhe, - quando examina­
das, - extranhas novidades 
jamais ouvidas? 

Lembro-me agora da atten­
ta concentração em que sur­
prehenrlo, algumas vezes, no 
alto das ramarias, c,;ses fol­
gazões alados que gargan­
teiam a todo instante crys­
tallinas fioritnras sonoras. 
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Dir-se-ia monologarem, resol­

vendo ponderoso assumpto, 

tal a profunda gravidade com 

que pendem a ctd)(Jcin.ha, co­

mo recolhitlos ao mais intimo 

ele si mesmos. 
Conheci um canario ao qual 

este genero de melancolia era 

habitual. Valente cantor, ado­

rado cm toda a vizinhmwa 

pelo talento com que desft•ria 

r,s seus bellissimos gorgcios, 

valia a pena vel-o, quando 

espanejava-se ao so], muito 

arripiado e gracioso, revo!­

vendo com o bico, cm rápida 

immersão, a agua do pe1uo11i­

no tancprn de cry;;tal ela gai­

ola doirada onde vivia. 
Tirava horas inteiras para 

cantar, saltitante e feliz! Po­

dia dizer-se que empenhava­

so em fazer um impassivo], 

on que pretendia matar- se 

n'um excess'.J melodico e ge­

nial, superior ús forças de 

seu mesiuinho sêr de passa­

rito delicado ! 

),m17ea1,Google 



- 24 -

Porém detinha-se de repen­
te, e::itra um trinado e um 
silvo: detinha-se, interrom­
pendo os elegantes pulinhos 
e, immovel na travéssa prin­
cipal, ficava ali demorados 
momentos, a curvar a loira 
cab::iça para um e outro lado, 
c::nn uma sériedade que po­
deria fazer sorrir a quem, su­
perficial e leviano, não pon­
derasse no mysterio d'aquelle 
inesp::irado recolhimento em 
que uma alma sonhadora e 
romantica parecia despertar 
n'elle com intercadencias fa­
taes. 

Terão também os passaros 
o prazer do soliloquio, a vo­
lupia da maditação? Terão 
também a percepção dos go­
sos inebriantes que provêm 
da certeza de estarmos sós, 
-absolutamente sós, que ven­
tura! - emfim libertados da 
tyrannia das convenções, ca­
pazes de desafivelar a mas­
cara que atam-nos á face os 
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respeitos mundanos? ... 
Bem quizera crêr na. exis­

tencia., n'elles, de um poder 
de reflexão, pois d'outro mo­
do não sei explicar a.quella. 
postura. tão extra.nha., a.quelle 
ar philosopho, essa. expressão 
qua.si huma.na.,-tão humana, 
que surprehende ! 

E' que, de certo, sentem o 
valor do socego, da. paz com­
pleta., do tranquilliza.dor in­
fluxo da solidão, cujos inef­
fa veis encantos fascinam, pe­
netram o organismo d'uma. te· 
pidez emolliente, dão este bal­
samo incomparavel: - a. ale­
gria. de viver! · 

E como assim não aconte­
cer, visto que as aves são as 
domina.doras do espaço, os 
habitantes da. ma.tta., onde é 
de todo sensível o poder do 
isolamento, d'esta. situação, 
que póde ser considera.da 
egoísta. e destruidora., porJm 
que o meu espírito acaba de 
começar a comprehender, are-

Google 



- 26 -

verenciar, a amar com descom­
passados enthusiasmos, por­
que vae-lhe perscrutando os 
largos arcanos de poesia e 
alento philosophico, o vigor 
que insufla á mente para apro­
fundar-se no estudo subje­
ctivo, no conhecimento do ru, 
a desillusão a que arrasta-nos 
em relação ás pequenas mise­
rias odientas do mundo pos­
tiço dos falsos e dos preten­
sos civilizados? . . . . 

Gloria ao isolamento! Bem­
dita sejas, ó grande floresta 
amazonica, osculada pela ar­
dente paixão do sol, toda so­
nora dos folguedos da passa­
rada chilreante, rica de ex­
tranhos mysterios e de myste­
riosas riquezas inestima veis! 
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GAIVOTAS 

I 

Um bando de gaivotas, aos 
pares amoravelmente aproxi­
mados, ergueu o vôo do matta­
gal e, cortando o espaço por 
de sobre o borbulhante estirão 
do rio, veiu seguindo o vapor, 
a poucos metros de distancia 
da pôpa, ora alteando-se á 
ponta do mastro, ora descen­
do rapido, de olhar incisivo 
e lesto bico, até esfrolar leve­
mente a agua com as cendra­
das pennas da aza desfral­
dada. 
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O marulho da agua p:irecia 
excital-as, espicaçar-lhes a a­
ctividade em céleres convites 
de festiva digressão a ignotas 
paragens, onde o cen fosse 
azul,-muito azul,-e a verdu­
ra das ilhas tivesse cs tenros 
e alegres tons que apresenta­
vam os aningaes das mar­
gens defronte das quaes pas­
sa vamos n'aquelle instante. 

Revoavam jubilosamente, 
as gaivotas, aproximava.m­
se do vapor, descrevendo ele­
gantes circulos, n'uma palpi­
tação d'azas similhante ao ru­
fiar do leque entre os dedos 
d'uma bella mulher, quando 
impéra, deslumbrante de gra­
ça, nos salões selectos. Vi­
nham, parecia quererem in­
vadir a coberta, participar da 
ruidosa vida que sobre ella 
apresentavam os passageiros, 
reunidos em intimas pales­
tras. 

Sentado á pôpa., eu silen­
ciosa.mente fitava a.quelles 
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aqnaticos viageiros ignorados. 
Seguia-lhes os caprichosos fol­
guedos sob a limpidez do ceu, 
com o olhar perdido traz elles, 
emprestando-lhes idéas, dan­
do a mim proprio as razões 
d'esse livre gaudio perante a 
pompa triumphal da tarde 
moribunda. 

Formavam as margens vi­
siveis do rio largas ilhas 
meio submersas, de que ape­
nas se viam emergindo da 
agna,-como braços erguidos 
para o espaço n'um enthu­
siasmo viril de canticos de 
louvor, - milhares d'arvores 
variadíssimas, esparzindo per­
fumes resiuosos e estalando 
as cascas sob a demasiada 
affluencia das tepidas seivas 
vivificadoras. Como grandes 
açafates de caprichosas fór­
mas espalhados por toda a 
Iatíssima extensão do rio, es­
sas ilhas balouçavam as far­
falhantes cômas glaucas, on­
de os pássaros,papeando,en-
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tretecialll previdentes os di­
II1inutos ninhos e a robustez 
dos II1erityzeiros erguia pen­
dentes os pesados cachos de 
fructos granadinos. 

Pelas II1argens, collleçavalll 
a acordar os innolllinados ani­
II1aes noctívagos e UIIl arruido 
extranho, abafado, levantava­
se em surdina sob o machu­
camento das folhagens ondu­
lantes. 

E a tarde Illorria a pouco 
e pouco. 

Depois, ao fundo da paiza­
gem, recortaralll-se escuras, 
encobrindo o sol, as longas 
montanhas sobre as quaes es­
tá erecta Monte-Alegre. 

Ulll dos II1ais bellos crepus­
culos vespertinos collleçou en­
tão. 

Quadro verdadeiraII1ente 
formoso! O ceu, entestando 
COIIl essas montanhas, apre­
sentava todas as tonalidades 
do iris, n'Ullla pujança com­
pelxa de II1atizes prislllaticos, 

Google 

·-- --~ ..... ~-~-



- 33 -

e o sol,-cemo apertado entre 
ellas e a brunida cupula side­
ral,-disseminava pelo espaço 
crystalino feixes de raios lumi­
nosos em gigántea. expansão 
que lembrava uma aurora 
boreal, um enorme clarão 
d'apothéose empyrea.. 

Pelo nascente, subiam gra­
dativas trevas, como podero­
síssimo senhor que sae a com­
bate sem precipitações, na 
sua convicção d' inilludivel 
victoria. 

Ao mesmo tempo, perto do 
zenith, un crescentesi.nho de 
lua e a estrella da tarde,­
esta quasi tão luminosa. como 
um raio do teu olhar, querida 
amiga, - scintillavam meren­
corios, como annuviados por 
incognoscivel saudade, entre 
longas nuvens delgadas, côr 
de pérola e lyrio, rendilhan­
do-se no azul ferrete do firma­
mento. 

As gaivotas, então, que 
tinham vindo a seguir-nos, 
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-emquanto o meu olhar, da 
pôpa do navio, parecia dese­
jar attraíl-as poderoso,-gras­
naram freneticas e, de subito, 
descrevendo rapido circulo 
elegantíssimo, regressaram á 
terra d'onde tinham partido 
e fugiram veloces, n'uma. 
a.ctividade de movimentação 
d'a.za.s perdendo-se a.o longe, 
na. meia escurida.de do cre­
pusculo. 

Fiquei sosinho á ré, a. :fita.l­
as ... -a. :fita.1-as, oh! não!-a 
mirar o ponto do a.ninga.l onde 
se haviam perdido aquelles 
inconscientes sêres, que tanto 
me tinham enleiado o espirito 
nas invisiveis ma.lhas dos seus 
largos círculos graciosos, des­
criptos no espaço, em refle­
xões movediças sobre as gor­
golejantes aguas a.ma.zonicas. 
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Assim também fugiram-me 
precipitadas do seio as níveas 
alegrias, quando, levado pela 
embarcação, ausentei-me sau­
doso da terra onde ficaram 
as candidas inflorescencias do 
meu amor. 

Como aquellas gaivotas , 
preguiçosas e sympathicas , 
os doces prazeres familiares 
deixaram-me seguir sosinho, 
breve regressaram á. terra que 
idolá.tro na minha apaixonada 
effervescencia de enthusias­
mo pela grande patria digna 
das maiores dedicações. 

Vou-me rio acima, isolado 
e desconhecido, entre pessôas 
extranhas, separado de vos­
sos enlevadores affagos, ó 
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queridos entes cuja ternura 
deslaça-me a vida em loiras 
espada.nas de luz puríssima 
e gentil ! Sigo meditabundo, 
sem receber na alma ente­
nebrecida um raio do vosso 
olhar,-um só raio que me 
illuminasse o peito, para pôr 
em relêvo dentro d'elle toda 
a somma de santos sentimen­
tos para vós,-sómente para 
vós-guardados ali ! 

A abafada canção da agua 
babujando os flancos do na­
vio faz a surdina dolente que 
acompanha as roestas lamen­
tações do meu espírito obsi ­
diado pela aíflicção das sau­
dades. 

A's vezes, a deshoras da 
noite, quando o firmamento 
escuro apresenta-se deserto 
das suas luzentes tauxiações 
risonhas, e só a floresta da 
margem rebôa agitada pelo 
cadenciado barulho da pos­
sante machina, embalde busco 
pelo ceu do meu espírito 
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certo par de estrellinhas an­
nejas, - que são os doces 
olhos petulantes de minha 
filha, fanaes da vida minha. 

E só a luminosa palpitação 
phosphorescente dos pyrilam­
pos tremeluze rápida no te­
nebroso velludo dos aningaes 
da beira. 

A solidão augmenta-me os 
pezares, quando a hora do 
crepusculo da tarde vem des­
caindo vaga pela terra, des­
lisando do infiexivel pendulo 
do tempo com a dura impas­
sibilidade d'uma desgraça tre­
menda. 

Gaivotas, alegrias do rio ! 
Alegrias, gaivotas do pélago 
da minha vida ! Porque fugis 
tão velozes, sem vos deixar­
des agarrar por estas mãos, 
que vagam sem um apoio 
amoroso , sem vos d&ixardes 
aprisionar n'este peito, fre­
mente de meigas paixões san­
tí11Simas? 

Rio Madeira, abril. 
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O naufragio do "Purus" 

I 

Este é o s1t10 om que, ha 
vinte annos quasi, afundou­
se o Purús, arrastando para 
o leito do rio algumas deze­
nas de cadaveres colhidos de 
surpreza. 

O Amazonas aqui, como 
conservando ainda a triste 
memoria do luctulento su­
ccesso, róla silencioso as suas 
aguas, cobre-se eternamente 
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com o intenso crepe, accen­
tuado e mesto, do vasto rio 
Negro. 

Tem as margens a appa­
rencia de um recinto de fu­
neral : socegadas e desertas, 
monotonisam o quadro com 
a ininterrupta ostentação das 
suas ramalhudas verduras 
densíssimas. 

Nenhum gorgeio de passa­
ro percebo na larga mudez 
circumdante. 

No alto, o ceu, apin:;ado de 
nuvens escuras, encobre-me 
aos olhos a risonha alegria 
do seu puríssimo azul, ado­
ravel como as pupillas d'uma 
imagemzinha da Virgem, que 
minha Mãe, em pequenino, 
ensinou-me a reverenciar com 
o contemplativo respeito das 
creanças absôrtas ! 

Passamos n'este mesmo in­
stante sobre o logar onde 
atufou-se a elegante embar­
cação aventureira. 

Um pensamento de sauda-
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de assalta-me o espírito, ago­
ra que deslisei rápido por 
cima do líquido sapulchro de 
tantos infelizes. 

Relembro, com a forçosa 
evocação do meu passado, as 
confusas recordações da pri­
meira edade e reproduzo na 
mente, consoante ás narra­
ções da época , o pasmoso 
entrêcho do hórrido especta­
culo. 

Vejo pessôas de todos os 
sexos e edades, em meio á 
densa escuridão da noite, bra­
mindo apavorados gritos, im­
petrando o auxilio do ceu 
impassível , amaldiçoando o 
momento final com o tôrvo 
desespêro das grandes affii­
ções. 

A bracejar contra a corren­
teza, !obrigo um ou outro 
naufrago n'aquelle pégo, qua­
si tão vasto como o do man­
tuano cantor. Uns, redobran­
do de esforços, conseguirão 
alcançar a margem anhelada; 
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ti mór parte, porém , certo 
fraquejará. impotente na ~;o. 
lencia das aguas e rolará 
inanimada aos profundos an­
tros dos caimões ! 

N'um camarote, vencida , 
dominada por tredo somno, 
uma joven mulher angelical, 
esposa extremecida e extre­
mosíssima, é surprehendida 
pelas aguas em sua descui­
dosa seminudez inconsciente 
e logo suffocada sem haver 
tempo de reconhecer o perigo 
por que passa com os seus,­
com os parentes affectuosos e 
com o infeliz marido, o com­
mandante austero, de quAm 
separa-a, sem trans~eccias, 
a comprehensão do cumpri­
mento do dever. 

E ali morre, com o pobre 
coração retalhado de angus­
tias o amaríssimas saudades, 
uma valente mulher de tem­
peramento e actividade viris, 
guia o ama de muitos d'a­
quelles naufragos. E' a he-
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roica exploradora d'uma parto 
do rio Madeira, a veneranda 
miie d'um punhado de ho­
mens honra.dos e de hones­
tíssimas mulheres,-a idola­
trada mãe d'aquella excelsa 
creatura que deu-me luz aos 
olhos e piedosos sentimentos 
ao coração! 

11 

Comprehendo agora per­
feitamente a dôr que rasgon­
te os puros seios d'alma, que­
rida Mãe, quando correram a 
referir-te o hórrido successo. 

Creança quasi irresponsa­
vel, eu não tinha a percepção 
completa d'aquelles affligidís­
simos desespêros em que te 
lançaste, com os olhos ama-
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rados de lágrymas adamanti­
nas. 

Entrei a brincar-te com os 
longos cabellos pretos, minha 
adorav-el amiga, e um beijo 
tão sincero como a tua dôr 
deposeram-te na fronte en­
sombreada meus labios des­
laçados em simples .phrases 
sem valor. 

Hoje, porém, ó Mito, avalio 
com justeza a afflicção que 
em ti causou tão deshumano 
tlagicio da sorte inclemente. 
Sondo, linha por linha, todos 
os arcanos do teu seio, aus­
culto-lhe as precipitadas pal­
pitações soluçantes e lamen­
tosas. 

Choravas, inconsolavel e 
dolentíssima, porque deixaras 
de ter mãe. 

Sinto conhecer-te a inten­
sidade das penas, porque tam­
bém perdi-te para sempre e 
só minha alma pode saber a: 
força de toda a violenta dôr 
que, ha seis annos, confran-
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ge-a impiedosa, minuto a mi­
nuto, persistentemente, tantas 
são as vezes que de ti me 
lembro, inolvidavel mulher 
que foste a guia da minha 
infancia e a amiga insubsti­
tuivel da minha adolescencia! 

Rio Amazonas-Rio Negro. 
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Brinde a minha filha 

Hoje é o diR do teu primeiro 
anniversario, querida. filha.. 

Eºs pequenina. de ma.is, tens 
o espírito a.inda. cerrado á 
comprehensào exterior das 
cousa.s, pa.ra. poderes penetrar 
o jubilo immenso de que devo 
e'lta.r saturado por esse acon­
tecimento, sobre a vasticlil.o 
d'esta valente arteria amazo­
nica, ao tempo que as pers­
pectivas das verdes paizagens 
aprazíveis se vão succedendo 
gradativamente, n'uma. sua­
vidade que deslisa tranquilla. 
a meus olhos enleva.dos na.s 
fiorituras das folhagens ra­
malhudas. 
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Entretanto, devo escrever 
estas linhas que, no futuro, 
destinarei a teus olhos e a 
tua alma,-sobretudo á tua 
alma, querido amôr ! Intima 
força propelle-me a esta com­
municação silenciosa dos 
nossos dois espiritos,-o meu 
ainda novo, porém já prestes 
a declinar para as florescen­
cias da edade madura e o 
teu velado ainda á vida do 
espirita, a.os sentimentos san­
tos, pequenino botão de bo­
gary transcendental, que nem 
sequer pensa em desabotoar 
as cerradas corollas aos lar­
gos folguedos d'uma existen­
cia feliz! 

E porque não falar-te hoje '? 
Quem sabe o que o dia de 

amanhã,-soturno cairel dos 
arca.nos do tempo,-não guar­
da para. nós envolto nas iria­
das roupagens do futuro ? 

A distancia que entre nós 
presentemente existe não é 
motivo bastante forte para 
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recusar-me ao desejo de es­
crever estas palavras simples, 
destinadas á perfeita simpli­
cidade do teu espirito , . .. 
d'aqui a meia duzia. d'annos, 
quando estejas no caso de 
entendel-as, meu amôr. 

Nem tu sabes que multi­
dão de alegres pensamentos 
vagam-me no cerebro, hoje 
que um anno se completa que 
pela vez primeira te vi, rosa.­
da e pequenina, quasi imper­
ceptivel átomo-fiôr d 'um a 
existencia tão almejada e 
bemdita pelo meu espirito 
milhares de vezes rejubilado! 

Como estuava-me o coração, 
alargado em seus ambitos 
pelo prazer, todo aberto ás 
santas paixões amoraveis de 
quem começa a gosar as 
grandes, as mellífluas , as 
inebriantes sensações vitaes 
da paternidade! Com que ter­
nura immensa não te fitavam 
meus olhos, rasos d'agua, 
abertos como n'um sorriso, 
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revendo a tua pequenina ima­
gem atravez da nervosa palpi­
tação imperceptivel dos cílios 
orvalhados das puras lágry­
mas do contentamento ! 

Um mundo de pensamentos 
risonhos e transcendentaes 
produzia-se-me no espírito, 
em luzida cohorte de festivas 
alegrias benéficas. Sentia-me 
pe:iueno de mais para creal-os, 
bastante insignificante para 
soletrar trem,mdo de emoção 
todo aquelle mirífico alphà­
beto enorme da mais santa 
das paixões. 

Era a completa alegria que 
manifestava-se d'ess'arte em 
minha alma, porque pela pri­
meira vez te via deante de 
mim, envolta en candidas 
faixas, ao collo de tua mãe, 
que desabrochava o rosto 
n'um sorriso meio doloroso e 
quasi todo espiritualisado já, 
como n'um altar immaculado, 
erguido á tua innocencia pela 
ternura da Mulher que te deu 
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á luz, regenerada da culpa da 
especie pelo immanente mar­
tyrio da maternidade! 

Hoje, que taes factos com­
pletam um anno, dia a dia, 
os mesmos sentimentos re­
voam-me festivos pelo espí­
rito, com egual força de vi­
talidade. 

Inscrevo-os n'esta folha, re­
gistro-os em tua alma, ó flôr, 
para offerecer-t'os como pre­
sente d'annos em penhor do 
largo affecto de teu pae, 
emquanto, separado de ti por 
grande distancia, levant,0 á 
sorte mil votos pela tua feli­
cidade futura, por tua exis­
tencia, por tua saude, pela 
tua angelica pureza de don­
zella e pela tua inquebrantavel 
virtude de esposa. 

E' bem possível que não 
mais exista o auctor d'estas 
linhas e da tua existencia 
quando possas lêr as palavras 
aqui traçadas. 

Não importa! Servirão para 
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lembrar-te que possuiste um 
pae amorosíssimo, que teve 
para ti os pensamentos todos 
da sua vida. e, por certo, a.inda 
mesmo o pensamento fina.l da 
hora derradeira ! 

Rio Madeira, abn1 . 
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O cemiterio da floresta 

Hontem pela tarde o meu 
espirito confrangeu-se inteiro 
perante inesperado especta­
oulo, cuja reminiscencia me 
faz pensar ainda e arrasta­
me tremula a mão, na tarefa 
de consignal-o no papel. 

Vou referir-te, meu amor, 
o que viram meus olhos, e o 
que meu coração sentiu n'a­
quelle instante d'íntimas re­
flexões maguadas. 

Cortada em rapido declive 
sobre a beira da agua, em 
meio á floresta densa, aban­
donada de todos, uma clareira 
fazia·se abrupta e essa clarei­
ra era um cemiterio, um pe-
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queno campo santo solitario 
e melancholico,-sympathico 
todavia,-salpicado de cruzes 
toscas e negras! 

A bordo, alegres conversa­
ções travavam-se aqui e ,ali, 
sob o oiro refulgente do sol 
no estivo desabrochar das 
claras horas diurnas. Ninguém 
parecia attentar n'esse triste 
sitio de repouso, sobre o qual 
a tripudiante passarada das 
mattas volitava cheia de in­
consciencia, garrulamente es­
trepitosa e jovial. 

Alargava-se o rio ali de­
fronte, muito socegado, todo 
brunido das reflexões solares, 
como se recebido houvesse um 
grande banho de prata fun­
dida. 

E um rum<.'rejar da folha­
gem, des dois lados do cemi­
terio e ao fundo, fechando o 
horisonte do quadro, cerrando 
a escarpa, como que parecia 
entoar a langorosa monotonia 
d'uma surdina risonha do 
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prazer, sacudida em amplas 
vibrações de volupia. 

Entretanto, o meu espirito 
entenebrecia-se pouco a pou­
co. Uma tristeza empolgou-o 
forte e minha alma deslisou 
para as mudas divagações 
dos sonhos acordados, das 
reflexões abstractas em que 
os olhos voltam n. força ob­
jectiva para o interior e, eli­
minando o seu poder obser­
vador do mundo externo, nada 
comprehendem do que vêm, 
porque só o cerebro trabalha 
dentro da materia e o seu 
meio de acção anniquila-se 
perante o vigor do espirito. 

De quem aquelles despojos 
materiaes ali inhumados, lon­
ge dos centros de povoação, 
roubados ao conhecimento 
mundano, subtraídos á vaida­
de dos homens, entregues á 
terra com toda a simpleza 
das grandes devoluções pun­
gentes, restituídos á obscuri­
dade do nada para sempre, 
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para sempre furtados á ultima 
recordação marmorea que lhes 
lembrasse o nome na derra­
deira. falsidade dos epitaphios 
ca.mpanudos? 

Quantos heróes ignorados 
se não occultariam n'aquelle 
recinto, sob a leve camada de 
terra ás pressas lançada pelos 
vivos por cima de seus ca­
da.veres meio decompostos? 

Ali não vinham os falsos 
amigos Ol!tentar o seu fingido 
pezar , .. com o recolhimento 
das feições e a compostura 
do trajo que predominam 
pelas cidades, onde até a 
inhumação é um luxo mais 
ou menos apurado. O marido 
infiel, respirando emfim livre­
mente após a. quebra do fio 
que prendia-lhe o alvedrio, 
não viria ali mais uma vez 
insultar com uma dôr não 
sentida a lamentavel memo­
ria da doce esposa traída, nem 
a joven viuva leviana, já 
com o espírito occupado por 
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amorosos pensares-adulterio 
posthumo!-appareceria a os­
tentar o fingimento d'uma 
paixão que não possuia e que 
depressa esqueceu na elabo­
ração de cart.inhas piégas ao 
primeiro janota impudico que 
lhe deparou a sorte ironica. 

Ali, sim, ao homem honesto 
e severo, á mulher virtuosa 
e amante, á innocente crean­
cinha levada ao descanso 
perennal após breve appari­
~o na terra, grato, gratíssimo 
seria inteiriçar os membros 
lassos e repousar alfim, des­
cuidosos na eterna immobili­
dade dissolvente da ultima 
pacificação, - separados de 
toda a phantasia ephêmera e 
das convenções banaes da 
fallaciosa hypocrisia social. 

Para quê ser lembrado após 
a morte ? De que serve um 
marmore a reproduzir o nome 
d'um sêr cuja existencia o 
tempo consumiu, - candeia 
extincta, apagado fanai do 
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pelago da vida ? Recordar o 
nome d'um morto, perpetuai-o 
petreamente, é ainda uma 
fórma de insulto, é uma vio­
lação que põe o finado na 
emergencia de se lembrarem 
d'elle os maus, os pérfidos, 
aquelles que não o comprehen­
deram em vida e que mais 
uma vez negar-se-ão a fazer­
lhe a justiça de que tão se­
dento estava o seu espirito. 

Estaes bem ahi, desconhe­
cidos heróes do labutar quo­
tidiano, ó martyres das priva­
ções no meio d'essa esplendida 
orgia de verduras amazonicas! 
Tão bem vos acho, que até 
EZinto inveja ao ver-vos no 
pequenino cemiterio escalva­
do na rapida ribanceira. 

A sorte restituiu-vos ao 
pó com a mais austera sim­
plicidade. Voltastes á terra 
IULmodesta elaboração d•um 
acto naturalíssimo e a vida 
que fermenta entre as raízes 
d'essas bellas e grandes ar-
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vores viridantes vae buscar 
nos vossos cadaveres aquillo 
que lhe podeis dar :-a cada 
minuto un- átomo de . seiva, 
tirado á. tépida fermentação 
da vosa carne, outr'ora palpi­
tante, porém banal, agora 
repousada, mas operadora do 
beneficio que a lei natural do 
transformismo obriga-vos a 
prestar-lhe. 

Apraz-me sentir que o meu 
espirito se consolaria quando, 
após à extincção da minha 
vida, algum ente querido, 
depois do ultimo beijo, enter­
rasse-me o corpo em vossa 
companhia, ó eternos mora­
dores do cemiterio da selva! 
Julgar-me-ie. feliz, com a sa­
tisfação e o orgulho d'este 
ultimo capricho realisado. 

Teria, como vós, o suprêmo 
r~fJuÜm dos trillos dos pa11sa­
ros, do farfalhar das rama­
rias densas, do desprezo dos 
raros viajantes n'estas lon­
ginquas regiões do Madeira 
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e dos murmurosos beijos do 
gorgolejante listrão aquoso 
que incessantemente corre, ora 
envolto no denso velludo te­
nebroso da noite, ora ostenta­
se brunido pelas amplas dis­
seminações de prata fundida 
que o sol por cima d'elle 
parece lançar ás vezes, quando 
o ceu, sempre misericordioso, 
não verte sobre vós, lugubre­
mente, paternalmente, as pie­
dosas orvalhadas dos seus 
largos prantos pluviaes. 

Salve, desconhecidos mar· 
tyres da familia amazonica. 
eternos habitadores do cemi­
terio da floresta ! 

Rio lfadeira, abril. 
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UM ANNIVERSARIO 

j\' mtmeria dt minha irml 

Jl.. meu i"'llt. 

Seis annos, hoje, que finou­
se a. ma.is santa das creatu­
ras, a mais 'luerida e amo­
ravel das mães. 

Perante a emotividade pro­
fundíssima do meu ser, nito 
tem hoje poder as largas 
pompas magestosas d' este 
romper de dia sereno sobre a 
paizagem assoalhada, vibran­
te de esplendor, fremente de 
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canções d'ave5 silvestres. Ao 
contrario, tudo me parece me­
lancholico , monotono, quasi 
hostil, porque recebo as im­
pressões externas atravez dos 
meus sentimentos e estes 
concentram-se nas amaríssi­
mas dõres excitadas pela ina­
paga vel recordação da morte 
de minha mãe ! 

Ha d'estas originalidades 
no fragil espírito humano : diz 
alegres os dias pluviosos, en­
contra-lhes graça, apraz-se em 
aspirar humidade na meia­
sombra dos nevoeiros, - se 
algum prazer abala-o jubilo­
so; entretanto, encara indif­
f erente ou raivoso as glorias 
da natureza; não tem um 
olhar para as galas trium­
phaes do espaço azul ruti­
lante, acolchoado d'alvas nu­
vens pannejadas harmonica­
mente; enfastia-se e agasta-

o , Google 



-71 -

se até com a passiva tran­
quillidade das coisas, com o 
chilrear dos passarinhos, -
quando algum desgosto la­
teja-lhe no coração encarqui­
lhado ao peso das grandes 
dôres supremas! 

Estou a· recordar-me <las 
funebres e tremendas peripe­
cias d'aqnella inolvidavel 
tarde de 21 de abril, ha seis 
annos. 

Uma pequenina alcôva de 
matrona, - grave aposento 
destituido de luxo banal, ape­
nas confortavel. Ao lado d'um 
guarda-vestidos, pesado e 
bom, uma mesa coberta c!e 
frascos de medicamentos com 
etiquetas multicôres, borradas 
de receitas pretenciosq.mente 
escriptas em termos barba­
ros, chocantes de ouvir, indi­
cando venenos medidos aos 
millesimos, c~m mysterio. 
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Ao fundo, uma. cama. aus­
tera., toda branca em seus 
lençóes e colchas, sob os quaes 
desenhava-se um corpo lon­
go, pouco amplo, de que ape­
nas via-se, repoisa.da em 
grand6s travesseiras alvas , 
uma cabeça de mulher, en­
caixilhada em bastos cabellos 
negros, lustrosos, apenas aqui 
e alí , de longe em longe , 
irisa.dos de fios brancos que 
desprendiam o brilho metal­
lico da prata polida. 

Os olhos, semi cerrados, fi­
tavam um ponto unico da 
parede fronteira , onde um 
pequeno raio de sol, atraves­
sando o arco de uma janella 
da sala, fixava-se insistente, 
como receioso de desappare­
cer ·além, a.traz da.s casas da 
praça , ou desejoso de não 
abandonar, no meio-tom con­
fuso d'um crepusculo precoce, 
aquelle quarto mortuario, em 
que estava. para começar uma. 
agonia.. O olhar de minha. 
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mãe persistia fito no lumi­
noso circulosinho, que accen­
dia de amarello a brancura 
da parede nua. 

Quem sabe o que vém os 
moribundos nos seus derra­
deiros momentos lúcidos? Que 
visões obsidiam-lhes os ulti­
mos, instantes, subjugando­
Jhes o espírito já tão enfra­
quecido, dominando-os pode­
rosamente? Vém pela ultima 
vez o goso de alguma ven­

. tura occulta, entristecem-se 
pela proxima separação do 
encanto da vida ou entrevêm 
já o beatífico descanso inter­
minavel que aguarda-os no 
pó da sepultura? 

* 

Quasi seis horas. Continua­
vam os olhos presos ao cir­
culo luminoso, que subira 
mais , approximando - se do 
tecto, n 'um deslisar de vida 
que se extingue suave. 
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Pelo rosto amaciado de 
minha mãe não con-ia som­
bra de soffrimento. As faces 
cavavam-se levemente, o na­
riz afilava-se, com a trans­
parencia de cera dos entes 
que vão morrer. Entreaber­
tos, os labios deixavam pas­
sar a respiração com um 
oftêjo ciciante e molesto, 
brandamente. Dir-se-ia dor­
mitar a enferma, a não se­
rem os olhos, agora um pou­
co mais abertos do que an­
tes .... 

Em torno, alguns parentes 
vigiavam immoveis, com a 
expressão contristada, tran­
sida, que temos ao esperar a 
morte. A' cabeceira, de pé, 
encostada ao espaldar do 
leito, minha irmãsinha cho­
rava em silencio, enxugava 
as incessantes lá.grymas, suf­
focava os soluços, para não 
trair-se. 

Quem atrever-se-ia a mos­
trar que soffria, perante a-
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queUe resignado soffrimento 
que ti"\o bem continha-se ? 

Meu irmão egualmente que­
dava-se perfilado , os olhos 
cravados n'esse rosto pá.Uido, 
n'essa bemdita fronte ebur­
nea que a virtude aureolava, 
n'esses doces labios que pre­
sentiamos frios, frigidíssimos, 
não obstante o ardente halito 
que esfrolava-os, já. oscula­
dos pela morte ! ... 

Aquelles labios sonorosos, 
aquelles labios cantantes de 
mãe brazileira,-quem pode­
ria mais galvanizal-os, tazel­
os vibrar com o dulcíssimo 
affecto maternal que era o 
nosso ineffavel enlévo na 
quadra festiva da meninice 
descuidos& ? 

Onde iríamos beber os pru­
dentes conselhos que esses 
puríssimos labios proferiram, 
deixaram cair em nossas al­
mas como um desfiar de pé­
rolas raras em taças de cris­
tal? ... 
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Quem seria, d'ali em dean­
te, a amiga incomparavel, a 
santa companheira da nossa 
adolescencia ardente, a meiga 
representante d'esse encane­
cido vulto, - heroico proto­
typo da affeição familiar, da 
honra, da dignidade, de to­
dos os boníssimos sentimen­
tos,-que foi o nosso Pae? .... 

Oh! desgraçados que ara­
mos ! N 'aquelle impassivel 
expirar de tarde equatorial 
pomposa e abrazadora, iamos 
perder para sempre, - para 
sempre!-o nosso mais valioso 
dote, a vida de nossa Mãe! ... 

* 

Seis horas e poucos minu­
tos. Desapparecéra do tecto, 
sempre seguido pelos olhos 
da moribunda, o circulo lu­
minoso, a despedida do sol á 
vida periclitante. Desmaiara 
mais, tornara-se apenas uma 
tênue mancha amarella, bre-
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ve transformadR. em sombra 
quasi imperceptivel. Depois, 
esbatendo-se gradualmente, 
fôra supprimida. Desappare­
ceu : começou a agonia na 
enferma. 

E' doloroso assistir ao es­
tertor dos moribundos. Terri­
veis embates soffremos na 
alma. Primeiro , o egoismo 
natural no homem, excitado 
pela lembrança de ir perder 
um ente amado ; depois, a 
constatação de que nunca 
mais poderá gosar-lhe do 
convivio, ouvir-lhe a fala 
affectuosa, oscular-lhe a fron­
te calma, as faces sorridentes 
com a immensa candura da 
virtude. Porém onde haver.\. 
mais requintado, mais vivo e 
agudo soffrer , do que n!l. 
propria sensação que experi­
mentamos da agonia do mo­
ribundo amado? Em que sé­
rie de ma.rtyrios archi-excru­
ciantes classificar esse deses­
pero tôrvo , enlouquecedor, 
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vibrante, que em nós erguem 
a comprehensi\o das dôres a 
que assistimos e a impoten­
cia de não podermos partici­
par d'ellas, tomar para. nós 
a. maior porção, a.ttenua.l-as 
um pouco, com o osculo das 
mãos a.cariciantes e com a 
ternura. emolliente dos beijos 
ultra-expressivos dos ultimos, 
dos supremos adeuses ? ... 

Vinham-me ao espírito 
idéa.s estonteadoras, que le­
vavam-me á. meta. da. dôr. 
Ver soffrer a. santa. mulher 
que deu-me a. vida., que tão 
feliz foi sempre em possuir 
nos braços enlaçantes os filhos 
queridos e a.mora.veis, era. 
uma provação capaz de aba.­
lar-me a. solidez da razão. E 
depois, ha. sempre, á beira. 
elo tumulo de um ente que 
viveu em ligação intima. com­
nosco, uma. evocação, rapi­
díssima. porém muito minu­
ciosa., de todo o nosso pa.s­
Sl\do. 
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E o meu passado . .. quão 
unido estava ao d'aquella mo­
ribunda, que em vão husca­
va, ao vaguear a vista já 
vidrada pelo aposento, o raio 
de sol que viera despedil-a 
da vida, dar-lhe á alma, por 
um momento, na hora extre­
ma, a claridade immaculaYel 
que ella sempre teve na con­
sciencia, na honra ! 

Vi-me creança, buliçoso o 
festivo, sem um desprazer 
além do provocado pel11s pri­
vações dos brinquedos. Vi-me 
em todas as situações da 
existencia, em todas as }lha­
ses d'uma juventude agitad11, 
em todas as peripeci11s das 
nossas viagens , das nossas 
diversões, dos nossos gosos. 
Em toda a parte, de qualquer 
modo que manejasse aquellas 
scenas retrospectivas, era 
apparecia-me sempre como o 
misericordioso interprete dos 
meus votos de felicidade, o 
meu anjo tutellar, o amparo 
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inilludivel da m1nha inexpe­
riencia, o meu aconselhador 
ajuizado como todas as bôas 
mães. 

Quanta saudade, quanta, 
do meu passado extincto ! ... 

Alguém tinha ido á egreja 
proxima,-a dez passos d'ali, 
no lado opposto do largo,­
pedir o soccorro da religião 
e um levita acudiu, balbuci­
ando preces indistinctas, a 
ungir quem ia morrer. 

A . apparição d'um sacer­
dote que traz o extremo sa­
cramento a Allll enfermo apa­
vora sempre. Ante similhante 
visita, eu e meu irmão prin­
cipiamos de novo a chorar,­
nós que pensavamos já ter 
exgottado as lágrymas, tão 
abundante fõra, desde traz 
dias, o nosso pranto. 

Retirando-se o padre,­
sampre murmurando ,orações 
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em latim,-a agonia augmen­
tou. Vizinhos tinham acudi­
do, serviçaes e bisbilhoteiros. 
Causaram-me raiva, quasi 
molesto-os com uma demons­
tração mais evidente do meu 
enfado pela sua presença, 
quando desejara, a sós. com 
os meus, receber o derradeiro 
alento da querida alma. ado­
ravel. 

Porque ha de prender-nos 
a educação n'um circulo 
ígneo, impondo-nos dominio, 
heroicos fingimentos, até nos 
mais tremendos instantes da 
vida? ... 

Soluços mais rapidos de 
minha irmã fizeram-me es­
quecer esta série de refle­
xões, voltaram-me para o 
leito onde estertorava já a 
doce companheira da minha 
innocencia. 

Acabei de comprehender 
este redobramento de chôro, 
vendo acercar-se alguém com 
uma véla accesa , que foi 
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posta. entre as mãos a.fusa.das 
e livida.s da. moribunda.. 

Minha. mãe ia morrer! Oh 
dilacerante, immensa. dôr tra­
zida. por esta. convicção ! 

Lancei-me de chôfre a 
beijar-lhe a fronte ca.mari­
nhada de suor, os cabellos 
sedosos, negros como a. af­
flicção de minha. alma , as 
faces encovadas , os labios 
crispados, álgidos, por entre 
os quaes esgueirava-se um 
lancinante estertor crescente, 
que dizia demasia.do a apro­
ximação do momento tàta.1. .. 
Allucinado, pensei que a mi­
nha vitalidade, a minha tto­
rída juventude poderia. rea­
nimar, devolverá vida. aquelle 
espírito immensament.e ama­
do e em vão tentava a.quec.,r­
lhe o involucro com o arden­
tíssimo, impotente contacto 
dos meus beijos filiaes ! 

Mas, de subito, houve uma 
cessação na agonia. . .. Estar­
reci. . . Iria. minha alma. in 
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crédula defrontar um mila­

gre'? . . . Oh ! Deus era bom, 

Deus existia então, além da 

lenda bíblica ! . . . O rosto de 

minha mãe serenara, conser­

vando, todavia, uma expres­

são retrahida, grave, como 

quem escuta a voz interior 

d'uma interessante evocação 

da existencia inteira. 
Os cilios palpitaram lon­

gos, n'uma projecção calma 

de sombra nas faces. Brilha­
ram os olhos, tranquillos de 

expressão e, vagoroso, subiu 

o olhar para o sitio onde 

cravara-se antes o raio do 

sol extincto agora. 
Logo, porém, desceu, afim 

de erguer-se ainda, para mi­

nha irmã, para meu irmão, 

para mim ... Demorou-se fito 

em minhas pupillas lacry­

ma1,tes esse inolvidavel olhar, 

tão sereno como a tranquilli­

dade da sua alma sem má­

cula, translucido n'uma ex­
pressão de quem medira o 
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alcance do grande minuto 
final. 

Quem poderá estereotypar 
o ultimo olhar das mães aos 
filhos extremecidos? 

Attonito, baixei-me 1\ rece­
ber o afago d'esse olhar tão 
expressivo como um beijo 
mudo. O milagre providencial 
ia operar-se, de certo. Eu 
abençoava já o eterno Bem­
feitor da humanidade. . . in­
gênuo no egoismo do meu 
almejo. 

Os labios, no entanto, des­
cerraram-se. E, emquanto os 
olhos, um nada mais vítreos, 
vagavam sobre os trez rostos 
dos filhos surprezos, transi­
dos de admiração e esperança, 
aquella bôcca lívida moveu­
se no balbucio inextrincavel 
d'uma phrase indistincta que, 
certo, era uml\ prece, um 
conselho bom, umà. be.nção, 
um adeus! 

E os olhos fecharam-se, no 
mesmo calmo palpit1tr dos 
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longos cílios, os· labios con­
trahiram-se á passagem d'um 
suspiro mais longo,-um so­
luço dolentíssimo,-e a cabe­
ça pendeu á direita, buscando 
o meu primeiro beijo a um 
cadaver amado, quente do 
ultimo esforço para dizer-nos 
com a vista a intensidade in­
sondavel do seu carinhoso 
affecto ! 

Ha seis imnos passou o 
horrendo transe que prostrou­
me louco sobre os despojos 
funebres da mais s11nta e 
querida das Mães. 

Dura sempre a dôr d'um 
filho amantíssimo ? Creio bem 
4ue sim. Investigando a in­
ca l cu! a vel profundez dos 
meus pezares, cotejando as 
impressões de hoje com as 
do anno passado, com as do 
outro anno, do outro e do dia 
em que estalou sobre mim a 

• b Google 



- 86 -

grande fatalidade, verifico a 
persistencia da mesma dôr 
molesta, intima, enorme, sau­
dosamente triste, que le­
vanta-me no espirito uma 
raiva contra a gloriosa ex­
pansão d'esta manhã rutilan­
te e contra o gorgeio sonoro 
das aves, que estão, agora 
mesmo, a lembrar-me os do­
ces cantos simples da infan­
cia, quando, todo prazer e 
venturas, llleu coração aco­
lhia-se no tépido sacrario de 
affectos e caricias que era 
para mim o cólo amigo e 
protector da mais amoravel 
de todas as mães ! 

Onde estão os meus deli­
ciosos sorrisos infantis de 
outr'ora? ... 

Rio Madeira, 21 de abril. 
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A pesca do Deodato 

}4.0 _g,. J. (é. l:obalo d, eulre 

-O tenente-coronel Fernan­
des salivou com estrépito pa­
ra longe, a.fim de . sa.lva.r a. 
esteira. que se estendia. por 
baixo da ma.queira. e, ageitan­
do no longo ta.qua.ry pintal­
ga.do a cabeça. de barro to­
petada. de ta.ba.co legitimo do 
Acará, proseguiu: 

-E• como lhes digo. A des­
obedieMia. aos preceitos da 
egreja. traz sempre a.pós si a 
necessaria. e indefectivel pu-
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nição. Bem o affirma o di­
tado: - " Deus castiga sem 
pau nem pedra." E' certo que, 
quasi sempre, a consequencia 
lógica da culpa atraza-se tan­
to, que o peccador impeni­
tente prolonga uma existen­
cia criminosa no meio da 
mais impassível tranquillida­
de, como se possível fôsse á 
justiça do ceu esquecer. Mui­
tas vezes, porém, a pena su­
ccede-se á culpa sem notavel 
intermissão e, em todo o caso, 
o espírito prudente só tem 
novo ensejo para arrenegar 
do instincto maldoso do ho­
mem e colher no exemplo no­
va convicção da sabedoria ce­
lestial. 

Calou-se, pigarreou, fitando 
com tenacidade, d'um modo 
quasi severo, o auditorio re­
sumido e conspícuo: o Anto­
nio Narceja, portuguez enri­
quecido n'um barracão á en­
trada do furo do Pagé; o 
Dr. Polycarpo Varella, _juiz 
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de direito, cuja recente re­
moção para Salinas filiava-se 
a memoraveis façanhas elai­
toraes, nos confins do Paraná, 
ao expirar a situação conser­
vadora, havia poucos mezes 
e Felix Jacaré , um cahôclo 
muito republicano, sapateiro 
de officio, avô do pequenito 
que dormitava-lhe ao cólo, 
asgaravatando machinalmen · 
te o nariz com o dedo titu­
beante, a cara suja, os labios 
breiados de assahy, como 
breiado estava o peito do. ca­
misão de riscadinho azul e 
branco. 

Bateram r.ove horas n'um 
r&logio pendente da parede 
caiada. Fóra, bramia o mar. 
Pela janella aberta entravam, 
com a brisa, exhalações sali­
nas e esse borborinho con­
fuso e melancholico das noi­
tes em plena roça. No tecto 
de vigamento visível, trila­
vam grilos. E, por interca­
dencias, a luz do candieiro 
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de porcelana pestanejava de 
leve, como se também por 
ella passasse o arripio mys­
terioso das coisas tragicas que 
nli &e falava ou se o apavo­
rasse o tom soturno das con­
siderações philosophicas do 
tenente-coronel Fernandes. 

-Tem muita razão, acudiu 
Antonio Narceja, offerecendo 
obsequiosamente um phos­
phoro acceso ao Dr. Varella, 
que sacára um cigarro de 
tauary. 

-Conforme ... obtemperou 
o Jacaré, cujo espirito de con· 
tradição era conhecido na 
villa. 

--Vou dar-lhe um exemplo, 
compadre, retorquiu Fernan­
des, risoubo e sereno. 

Pigarrequ de novo, tornou 
a salivar. Depois, ageita.ndo­
se na rede, emquanto os com­
panheiros aproximavam cu­
riosos os bancos, principiou. 

* 
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Ha. coisa de uns 25 ou 30 
annos, vivia. no Magoa.ry um 
preto corpulento e encaneci­
do, cuja edade ninguém po­
deria calcular e que toda a 
redondeza. conhecia. como sen­
do o ma.is ousado e feliz pes. 
cador da. loca.lida.de. 

Methodico, não passava. um 
dia sem irá pesca; afortuna.do, 
não atirava. a tarra.finha. sem 
depois puxai-a. repleta de pei · 
xes! Era um assombro, um 
gosto admirai-o em acção! 
Parece que rejuvenescia-o o 
mar. Qualquer que fosse o 
estado do tempo, era. infalli­
vel encontrai-o todas 11.S noi­
tes, pelas duas horas, des­
cendo ao pequeno porto do 
barracão, a. desencalhar a ca­
nôa e logo fazer-se a.o largo. 

E que saúde de ferro tinha 
elle ! J ama.is conhecêra. um 
incommodo, uma. dôr de ca­
beça! Rijo como o acapú. 
afrontaYa os temporaes com 
a impavidez do fatalista. E 
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peh madrugada, quem s:iisse 
á praia, não deixaria de des­
cortinar muito ao largo, no 
mar alto, a pequenina luz in­
tercadente da canôa do Deo­
da to. 

Era rendoso o officio. Quan­
do voltava á casa, depoi'! do 
nascer do sol, o pescador tra­
zia atopetado o fundo da em­
barcação. Ninguém o vencia 
na arte da salga, de tal modo 
que o seu peixe encontrava 
sempre melhores offertas do 
que o dos demais pescadores 
da costa do Magoary, quando 
os procuravam os comprado­
res que iam revender em Be­
lém. 

Mas tinha um defeito o 
Deodato: -era um impio. De­
veria possuir a alma egual 
á cutis, porque desprezava as 
leis de Deus e zombava im­
pertinente de todos os mys­
terios da religião e de todos 
os actos do culto catholico. 

Em balde buscara algumas 
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vezes o padre Simplicio-co­
nheceram ?-trazel-o á reflexf\o 
<> demovel-o ao respeito pelo 
Senhor. De tudo escarnecia o 
infeliz e, o que é mais revol­
tante, possuia phrases curio­
sas, sophismas fustigantes, 
obJecções irrespondiveis, pa­
ra combater os conselhos do 
sacerdote. Tudo era inutil. 
~ilo havia razão que o impe­
disse de irá. pesca ao domin­
go e dia santificado como em 
qualquer outro de trabalho. 

- Vocé ha. de acabar mal, 
-avisava o padre, entre ca· 
rinhoso e recriminativo. 

-Milhor p'ra. mim,-retor­
quia o hereje, sa.rcastico. 

Ora., uma tarde, era. ves­
pera de não sei que dia santo 
grande. Creio que a Egreja. 
rendia. culto á. Virgem sob a 
invocação de Senhora de Be­
lém. Fazia um calor enorme. 
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O ceu estava claro, limpo, 
muito azul e tranquillo, como 
tranquillo estava o mar. N~ 
praia arenosa, as ondas vi­
nham desdobrar-se preguiço­
samente, n'uma languidez 
ineffavel. Mas, ali perto, nos 
mattos, estalavam os galhos, 
causticados pelo sol. E muito 
ao longe, na linha do hori­
sonte, alguns pontos som­
brios, a cust-0 avistados a 
olhos nus, pareciam nuvens 
vagabundas no espaço ou po­
diam ser barcas de pesca 
paralysadas á mingua de 
brisa. 

No barracão, Deodato, semi 
nu, fumava, destrançando as 
redes. De vez em quando, 
assomava a cabeça á porta, 
a inspeccionar o ceu. 

Com a grande pratica que 
possuia., adivinhava, presentia 
calma quasi completa para 
toda a noite. Era isto de 
certo que lhe dava esse pe­
queno rictus á commissura. 
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dos labios e lhe encrespava 
levemente a retinta fronte. 
Maior trabalho seria o seu, 
pois far-se-ia necessario o 
remar por longo tempo. Em­
fim, nem tudo podia ser feito 
á mercà dos desejos huma­
nos . . . E volvia á faina, de 
todo absôrto, fumando sem­
pre. 

A' boquinha da noite, appa­
receu um visitante inespera­
do á porta do Deodato : 

-Pôde-se entrar? 
Era o padre Simplicio. 
Sob o pretexto d'uma visi­

ta casual, pelo facto de pas­
sar ali proximo, ao regressar 
da roça do Xico Sette, o sa­
cerdote penetrava com o in­
tuito de verificar se o pesca­
dor iria aquella madrugada 
entregar-se ao costumado 
trabalho. 

A occupação do Deodato 
mudou-lhe a supposição em 
certeza. 

-Não faça isso, homem de 
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Deus ; olhe que a festa é da 
padroeira da cidade. Nossa 
Senhora não lhe perdoará a 
falta de respeito . . . 

-Elia bem que s' importa 
co' a minha vida !-respondeu 
o preto, com um encolher de 
hombros que também pode­
ria significar ao padre Siin­
plicio o fastio que as suus 
observações lhe causavam. 

-E se eu lhe pl'disse que 
ficasse em casa, que viesse á 
minha missa, em vez de ir 
amanhã á pesca ; se eu invo­
casse a nossa amizade, afim 
de ser attendido .. . 

Teve Deodato um sorriso 
franco, dilatado, apresentan­
do entre a dupla pôlpa dos 
labios os largos dentes alvos 
e disse com uma convicção 
profunda, com um tom sar­
castico e decidido : 

-Eu ia mesmo, sim, se­
nhor! . . . 

Não houve razões logicas, 
pedidos, · ameaças de penas 
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eternas que o demovessem. 
O negro era. teimoso. Reti­
rou-se o padre amuado, qua!!i 
colerico, benzendo-se repeti­
das vezes no meio da escu­
ridão do caminho, tauxiada 
de pyrilampos loucos e mur­
murosa do longinquo coaxar 
de rãs, nos lameiros. 

Ficando só, Deodato fran­
ziu a. testa e, mordendo o 
la.bio, lançou contra. o padre 
a. reprovação tácita. d'um ges­
to energico dos braços. O 
diabo do padréca que tra­
tasse dos seus negocios. E 
esta! 

Depois, comeu frugalmer.­
te, como de costume, um 
pouco de tainha moqueada o 
logo atirou-se á rede, venci­
do pelo somno. 

Aquella alma de incredulo 
estava entorpecida inteira­
mente. Do contrario, teria 
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tempo de reflectir nas obser­
vações do sacerdote e quiçá 
algum sonho o prevenisse da 
sorte que aguardava a sua 
irreligiosidade. Mas o infeliz 
dormiu como uma pedra até 
que os gallos das roças pro­
ximas soltaram no ar soce­
gado os seus cantos da ma­
drugada, despertando-o. 

Levantou-se o negro e, 
accendendo o farol, saiu com 
direcção á praia . . 

'l'rilavam grilos, como n'es­
te moment;> em que lhes falo. 
Na noite calma, rebrilhavam 
estrellas, espelhando na su­
perficie lisa do mar as suas 
ca.b~cinhas irrequietas. N e­
n huma aragem movia os ar~ 
bustos, as arvores do matta­
gal. Coaxavam sempre as 
rãs, emquanto os sapos cu­
ruró.s dialogavam com enthu 
siasmo. E, ao longe, domi­
nando esses mil a.rruidos da 
noite, vibrava ainda o cantar 
dos gal!os, com nm nil.o sei 
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quê de profundamente triste, 
n'uma plangencia de alma 
condemnada . . . 

Insta!ltes depois, a canôa 
do Deodato fazia-se ao largo. 
Ni\o havia sôpro de brisa. A 
calmaria era completa. Elia, 
desde a tarde, esperava aquil­
lo mesmo. 

Mas, apezar da edade, ti­
nha ainda bons musculos o 
velho pescador. Remava á 
direita, remava á esquerda e 
o seu ba.rquinho a. pouco e 
pouco se afastava, impávido, 
cortando a vaga. indolente. 

A' pôpa, como de a.lcatéa., 
velava o farol, ia deixando 
pela. esteira. da. em ba.rcação 
um rastro luminoso, que se 
prolongava. desmesurada.men­
te, em direcção á terra. 

Além d'este, nenhum outro 
signa.l de vida poderia. en­
x er ga.r - se mais em toda 
a.quella extensão de costa nem 
sobre a. linha do horisonte, 
do la.do do ma.r alto. Quem 
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se atreveria a ir pescar na 
madrugada do dia festivo 
consagrado á. padroeira de 
Belém? 

D' isto mesmo deveria re­
cordar-se o Deodato, quando 
se achava já a mais de duas 
milhas de distancia, porque, 
fazendo meia volta ao corpo, 
olhou para traz e teve no 
rosto renegrido uma supre­
ma expressão de ironia sorri­
dente. 

-Tolos !-rosnou, volven­
do logo a remar com furia, 
cravando a vista nas redes 
colhidas a.o fundo da canõa.. 

Meia hora depoi:5, algumas 
pequenas nuvens sombrias 
tinham-se erguido lá muito 
ao longe, escalavam o ceu, 
vinham galgando di:stancias, 
desdobra. vam-se assombrosa­
mente. Fitou-as o pescador, 
desconfiado. 
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-Ué !-exclamou. Vento ou 
trovoada? 

Apezar da incerteza, er­
gueu o mastro, preparou a 
diminuta véla de muruxy. E 
estava contente, porque já 
não precisaria de empregar 
maior esforço. O remo já 
começava a cansal-o, que 
diabo ... 

Mas convinha aproveitar o 
tempo. Levantou-se ainda, 
tomou uma das redes e, com 
um gesto largo e facil, fel-a 
descrever um circulo por so­
bre a cabeça, lançando-a de­
pois á distancia que reputou 
conveniente. 

Colhendo-a, sentiu-a leve 
sobremaneira e não tardou 
em verificar que a estréa fôra 
de t.odo improductiva. Não 
viéra um só peixe I 

Era extranho, porque aquel­
le sitio já tinha fama de rico 
em cardumes. 

Longinqua fulguração de 
relampago fel-o erguer o 
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olhar. As nuvens tinham su­
bido ainda ma.is, ha.via.m-se 
estendido em que.si dois ter­
ços do espaço, pareciam a.go­
ra. a.s pesadas colgaduras de 
uma. ·cama.ra ardente. Segun· 
do relampa.go, muito distan­
te, scintilou então. E uma 
pequena. aragem soprou fres­
ca do lado do poente. 

Decidida.mente, ia cair a 
trovoa.da. Não podia. Deodato 

. perder um segundo : içou a 
véla, manobrou no sentido de 
aproveitar o vento. E assim 
a. fa. s to u - se a.inda. mais de 
terra.. Iria. experimentar o 
ma.r a. meia. milha. d'a.li. 

Quando, depois de lançar 
a. rede em outro sitio, se dis­
punha. a. puxai-a., pareceu-lhe 
estar extremamente pesa.da. 
Um sorriso de alegria. entre­
abriu-lhe os grossos la.bios. 
E então? Elle bem sabia. que 
aquillo era. infallivel ! 

Mas imaginem o seu assom­
bro quando, depois de longos 
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esforços, conseguiu trazer á. 
flôr da agua a ràde que jul­
gava r&pleta e de repente 
sentiu-a tomar-se completa.­
mente leve, encontrando-a 
logo de todo vasia, sem uma. 
unica pescada ! 

Deodato não era. homem 
para. impressionar-se, porém 
não deixou de achar bastante 
extranho similhante facto. 

N'esse momento, o espaço 
illuminou-se com um grande 
relampago, seguido do estru­
gir medonho do trovão. 

O vento augmentara, pas­
sava agora. sibilando nas cor­
das do pequeno mastro, en­
funando a véla com raiva, 
arrastando a canôa n' uma 
furia, n' uma vertigem, á. luz 
dos relampagos successivos, 
no meio de coriscos que es­
fusiavam caprichosos por to­
dos os lados. 

Comprehendeu o negro que 
a trovoada ia ter maiores 
proporções do que as que lhe 
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attribuira ao principio. Nada 
mais poderia fazer n'essa 
noite. Aquillo era praga do 
Simplicio, pensava. Bem des­
contente, resolveu regressar. 
Quiz passar o panno para 
bombordo, porém não teve a 
precisa ligeireza e o vento, 
já de todo impetuoso, quasi 
invencível, arrancou-lhe das 
mãos o chicote da espia e n' 
um momento arrebatou a 
véla em farrapos, n' um re­
demoinho sibilante pelo e~ 
paço. 

Só lhe restava o alvitre da 
resignação. E elle, habituado 
ás inclemencias, affeito a mil 
e uma tempestades, sentou­
se sereno á pôpa, depois de 
abaixar o mastro : resolvera. 
esperar o desenlace da crise. 

O que presenceou então 
foi horrível. Choviam raios á. 
direita., á esquerda., por toda 
a parte. O ceu estava negro, 
agitado de ribombos infer­
na.as, a cada. minuto illumi-
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nado tetricamente, deixando 
a descoberto as grossas mas­
sas das nuvens fugidías. 

E o preto, longe de assus­
tar-se, ali estava na barca, 
de braços cruzados, sorrindo 
com cynismo. O mar tinha 
um aspecto que se casava 
com a attitude hostil do es­
paço. Por toda a parte er­
guiam-se compactas collinas 
liquidas, escancaravam-se 
horríveis, biantes valles phos­
phorescentes. Não chovia ain­
da, mas o vento, que zunia 
aos ouvidos do negro incre­
dulo, cuspia sobre elle mi­
lhares de gottas salitrosas 
tiradas ás ondas freneticas, 
frementes. 

De subito, a amplidão toda 
se convulsionou, vibrou n' 
um estrepito pavoroso, reper­
cutindo um som innominado, 
jamais percebido pelo Deo­
dato em situações identicas. 
Avermelhado clarão illumi­
nou tudo, revelou aos olhos 
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tlo negro toda a magestade 
d'aquella scena para a pin­
tura da qual, meus amigos, 
não tenho senão palavras 
inexpressivas e phrases sem 
colorido. 

Ficou estarrecido o pesca­
dor. Sentira que a fragil em­
barcação era com vigor sa­
cudida! Mas a força que 
assim operava não vinha de­
certo do embate das ondas. 
E a canôa tremia toda, ran­
gia, vibrava incessantemente, 
como se um braço de Ada­
mastor a agitasse n'uns em­
puxões cyclopicos e intermi­
na veis. 

-Que diabo é is ... 
Não pôde continuar. Dean­

te d'elle, rodeado d'uma au­
réola de chammas, tresan­
dando a enxofre, emergia 
Satanaz ! Levantou-se indizí­
vel alarido : os raios dupli­
caram o faiscar, ri bombos 
estalaram mais cavernosos. 
Por seu turno, o vento en-
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grossou ainda mais as vagas, 
que chegaram quasi a cobrir 
o barquinho. 

Porém só durou un1 segun­
do o estupôr de Deodato. 
Qualquer outro homem suc­
cumbiria de medo. Elle, en­
tretanto, como envergonhado 
d'esse instante de susto que 
tivéra ha pouco, arrastou-se 
com esforço, ergueu a meio 
o corpo ensopado e transido. 
Depois, levantando o olhar e 
o punho para o ceu, proferiu, 
ou antes bramiu feroz im­
precação satanica. 

O diabo,-porque era elle 
em pessôa que assim surgira 
do mar, - empunhara uma 
espia e, correndo, cabriolando 
por cima das ondas loucas, 
entrou a puxar o batel para 
o lado de terra. 

Aquella corrida. freuetica 
durou um momento. D' a.li a 
pouco, barco e tripolante 
desfaziam-se de encontro 
ás pedras d'uma. en sea.d a, 
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perto da capellinha do logar. 
Viram os meus amigos a 

acção da justiça de Deus? 

Calou-se o tenente -coronel 
Fernandes. Estava offega.nte, 
com os labios sêccos, o olhar 
animado. 

Mas resoou no aposento 
uma gargalhada stentorica, 
que despertou o mole1uito 
no cólo do avô. 

Era este proprio, o Felix 
Jacaré, quem zombara d• a­
quelle modo. Logo, com ento­
nação escarninha, ponderou : 

-Não creiam n'essa balela 
de seu c'roné. O tar Deodato 
não foi pescá., ficou na rede 
muito socegado e despois so­
nhô essas coisa, 'oi 'sta.. Seu 
padre Simpricio, antão, arran­
jô o resto, .. 
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MATER DOLOROSA 

j\ J3e11armino earnem,. 

Ante-manhã. 
O vapor seguia rio acima, · 

bem perto da. margem, tão 
perto que, ás vezes, as ra­
ma.rias sussurrantes da flo­
resta. roça va.m na. e o b e r ta, 
extendia.m galhos sombrios 
por de sobre a borda. 

Ainda não ha.via.m desper­
tado as aves. O rio estava. 
a.li muito socega.do, refl.ectin­
do o matta.gal, banhando os 
aningaes avelludados. Não 
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começára o arruido de pas­
saros com que a alvorada é 
recebida, mas persistiam, 
comtudo, os derradeiros mur­
murios dos animaes e insectos 
noctivagos. 

A bordo mesmo, á ré, tudo 
parecia d.escansar ainda. 

Só o compassado resfole­
gar da ma.china denunciava 
que alguns entes velavam a 
meia-nau, attentos aos avisos 
do pratico de quarto. 

Ao nascente, começava a 
esboçar-se uma tenue clari­
dade, -o início do fugaz cre­
pusculo amazonico. A som­
bria noite diluia o negrume 
n'um suave frouxel cinzento, 
muito mal esboçado, indeciso 
quasi. Estavam longe as 
meias tintas côr de pérola e 
lyrio, precursoras das .tonali­
dades rosadas e azues, que 
a seu turno precedem as es­
tridencias rubras e alaranja­
das, em breve esbatidas 1:a 

tranquillidade definitiva <los 
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aspectos ma.is claros do dia 
adeantado. 

Ia amanhecer. 
Em uma porta de cama­

rote, á pôpa, assomara um 
vulto sombrio de mulher. 
Esteve ali um momento. Lo­
go encaminhou-se á borda, 
perscrutando a escuridão, 
por um lado, por outro, atten­
tamente. 

Aquelle vulto vestia um 
trajo simples, de rigoroso 
lucto. 

Saudou-o da. matta um sil­
vo de passaro,-a primeira 
manifestação do despertar .das 
aves. 

O ambiente rescendia. Vi­
nham da floresta virgem aro­
mas oapitosos de cumarú e 
baunilhas. Pelos cipós qne 
desciam dos galhos, forman­
do emmaranhamentos capri­
chosos, deviam escorrer as 
preciosas resinas quo tresca­
lavam tão fortes effluvios. 

A mulher inspirou com 
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força. Queria banhar os pul­
mões n'aquella olencia.. Em 
seguida, suspirou um suspiro 
triste ; suspiro de viuva.? sus­
piro de mãe inconsola.vel? 

Clareara um pouco ma.is. 
Já se percebia. todo o laby­
rintho de braços folhudos 
~ue as arvores estendiam no 
ar, em contorsões. Uma. sua­
vidade paradisíaca se diffun­
dia na meia tinta da. luz cre 
puscula.r. Era quasi sol nado. 
Os passarinhos já haviam 
encetado o canoro certamen, 
volitavam céleres. A' beira­
rio, nenuphares ostenta­
vam-se opulentos por de so­
bre as polposas folhas que 
pareciam caprichos de escul­
ptura em marmore verde. Mil 
tlõresinhas silvestres salpica­
vam a vegetação das mar­
gens, sem nenhum acanha­
mento de uma ou outra vi­
ctoria-régia que se dignava 
mostrar-se entre os massiços 
dos mururés, os quaes rece-
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biam da correnteza um brando 
movimento de balouço. E, do 
um a outro lado do rio, eram 
grandes bandos altíssimos d' 
aves aquaticas,-patos gras­
nadores, pavõesinhos gerue­
bundos, garças, cegonhas, to­
da a migração alada. dos de­
si.rtos amazonicos. Estava ali 
a natureza. intacta, no seu 
inalterado e.specto millenario, 
tal como a viram os primei­
ros habitantes, as tribus la­
custres que fôre.m as raças 
autochtones. 

O vapor seguia. sempre 
e.dee.nte, rente e. terra., na 
mesma. monotonia. Aquelle. 
ascensão parecia o desvirgi­
namento d'um éden. 

Iniciou-se a bordo a tarefa 
quotidiana. Alguns marinhei­
ros appareceram trazendo bal­
des, desdobrando mangas pa­
ra irrigação. Rompeu a subi. 
tas o sol, por além das mn ttas, 
n' um deslumbramento. 

Fugiu veloz para o cama-
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rote a madrugadora passa­
geira. 

* 

Horas mais tarde, o com­
mandante atravessou o tom­
badilho, foi bater-lhe á porta. 
Seguiam-n'o trez ou quatro 
pessôas, que se conservaram 
1i curta distancia, dissimu­
lando a custo grande curio­
sidade. 

Era de certo esperada a 
visita, porque, immediata­
mente, a mulher saiu a rece­
bel-a. Com a luz do dia, via­
se que era uma anciã, de 
rosto enrugado e fronte en­
canecida. Não tinha aquella 
physionomia outra expressão 
que a do mais fundo soffri­
mento. E os olhos brilhavam 
extranhos, muito negros e di­
latados, entre longos cilios 
sedosos. · 

-Já. estamos,-disse-lhe o 
commandante. 

Google 



- rn1 -

Elia. penetrou de novo no 
aposento, mas volveu passa.­
do um instante. Trazia uma 
corôa. de sa.udades,-uma co­
rôa tosca, evidentemente ba­
rata. E, com o sorriso tris­
te, murmurou a.o capitão uma 
palavra de agradecimento. 

Depois, apertando com as 
mãos crispa.das a humilde co­
rôa. sobre o coração, foi ajoe­
lhar-se junto á. borda, sus­
pirando, soluçando, toda des­
feita em pranto. 

Ali perto, na floresta, re­
brilhavam flôres de sonho,­
extranhas orchídeas gigantes, 
catléas variegadas, osculadas 
de coleopteros zumbidores. 
Crescia triumphal o canto dos 
passarinhos. 

O grupo de passageiros 
arredá.ra-se, n'um movimento 
de involuntario respeito por 
aquella. sincera dôr ignorada. 
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No meio d'elles, o cornma.11-
dante sentou-se taciturno e 
falou: 

-Não notam? Estou emo­
cionado. Ha doze annos que 
vejo, em cada viagem, duas 
vezes repetir-se este especta­
culo e, no emtanto, até aqui 
me não familiarisei com elle. 
A prova é que abala-me ain­
da, como da vez primeira 
que a elle assisti. Onde en­
contrar explicação para isto ? 
De certo que no immenso im­
pulso d'essa dôr, na grande­
za do sentimento que a pro­
voca e que ha. de haver com­
pungido o coração dos se­
nhores todos, não é verdade ? 

O grupo teve um movi­
mento egual de a.ssentimento. 
Em algumas physionomias 
brilhava uma curiosidade ine­
quivoca. Ma.s o capitão pro­
seguia: 

-"Vou referir-lhes a causa 
d'este espectaculo com que 
não contavam certamente os 
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meus amigos. Esta senhora 
é a viuva do antigo commer­
ciante C. A., de Belém. O 
marido possuia seringaes no 
alto Madeira, administrados 
por um primo. Raras vezes 
vinha a estas paragens : a 
escala dos seus negocios no 
Pará. impedia-o de visitar a 
pnpriedade, perto da fron­
teira boliviana. 

Tinham um filho unico,-o 
pequenito Anselmo,-um mi­
mo de creança, que os se­
nhores haviam de estimar se 
o vissem, uma só vez basta­
va. Moreno, olhos negros e 
vivazes, tinha na franca phy­
sionomia alegre a manifesta­
ção exacta d'um espirito 
aberto e elevado. Sympathico 
a valer, bem educado aos on­
ze annos, todos o queriam 
sobremaneira. 

Esta creança, um dia, per­
deu o pae. Aquella senhora 
que ali está. em pouco tempo 
soube que os seus haveres se 
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achavam reduzidos. Ella, que 
sempre vivera na abundancia, 
não teve uma palavra de 
queixa. Abençoando á. memo­
ria do etemo ausente, resol­
veu retirar-se para o serin­
gai, trabalhar como o ultimo 
cabôclo, afim de attender á 
instrucção do pequeno. Para 
este voltaram-se todos os 
seus affectos. Quem ignora 
ahi como sabem amar as dô­
ces lllil.es amazonicas ? 

Dona Maria não tinha pa­
rentes proximos. Emprehen­
deu a viagem sem saudades, 
n'este mesmo vapor. Trazia 
comsigo o retrato vivo do 
morto, cuja existencia era 
continuada na louçania dos 
onze annos risonhos da cre­
ança. 

A bordo, corriam felizes os 
dias. O Anselmito brincava 
sem pezares, tinha em cada 
passageiro um camarada. E 
a bôa senhora quedava-Re 
horas esquecidas a fital-o de 
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longe, no enlêvo da sua alma 
reflexiva, folheando recorda­
ções posthumas, revendo sau­
dades discretas. 

Foi ha doze annos. Uma 
tarde, não sei que passara ao 
menino: estava mais brinca­
lhão <lo que nunca. Ia por 
toda a parte, correndo, riso­
nho, amavel com toda a gen­
te. De subito, um grito resoou, 
acompanhado d'um brado 
d' alma, indescriptivelmente 
lancinante ! Olhem, ainda o 
tenho aqui, a vibrar-me nos 
ouvidos, esse grito de mile 
desesperada ! 

O Anselmo cavalgara o pa­
rapeito, n' um instante de 
descuido de todos nós e, per­
dendo o equilibrio, rolara pa­
ra o abysmo. Foi além, de­
fronte d•aquella immensa sa­
pupéma. Em breves minutos 
lá estaremos. Parou o vapor, 
desceram escalares, fez-se 
inuteis pesquizas durante 
vinte e quatro horas seguillM. 
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O cadaver adorado não 
appareceu. 

De então para cá-e quan­
tas viagens tenho eu feito ? 
-a infeliz mãe nilo deixa o 
Jlln!ússy. O seu affecto retem­
pera-se em passar incessan­
temente por sobrtl o sitio on­
de as aguas caudalosas do 
Madeira tragaram aquelle 
corpinho tão fragil e tão que­
rido; De cada vez que por 
aqui singramos, dona Maria 
ajoelha-se lacrimosa e, ao 
chegar ao logar fatídico, ar­
roja piedosamente ao rio uma 
corôa de saudades artificiaes. 
Não tem aqui flôres natu­
raes, a pobre; mas acaso não 
são bem viridantes as flôres 
do seu coração, as tristes 
flôres do pezar eterno ? 

Nunca mais foi a terra. O 
seringai, vendeu-o logo, pela 
metade do preço. Gasta o 
dinheiro em passagens para 
si, e corôas para o anjinho. 
Já. devem estar bem redur.i-

Google 



~ 127 -

dos os capitaes da desgra­
çada. Causa-me isto uma las­
tima profunda. Mas atten­
dam ... " 

Dona Maria erguera-se, n' 
um impulso desvairado. Le­
vantou por cima da cabeça 
a mesquinha corôa tod& ba­
nhada de sol e arrojou-a á 
agua. 

O rio tragou a funebre con­
tribuição, fechou-se murmu­
roso, em círculos concentri­
cos. A anciã tornara a cair 
genuflexa, soluçante e trans­
figurada no seu apaixonado 
desespero. 

Em terra, bem á orla da 
floresta ancestral, mil aves 
garrulavam na copa gigante 
d'uma feroz sapupema secu­
lar. 
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VARAS PARAENSES 

No copiar da chacara, a-
11uella noite, haviam-se reu­
nido alguns vizinhos do com­
mendador Esteves, o princi­
pal proprietario do Pinheiro. 

Redes fechavam os angu­
los, pendentes dos esteios . 
Era uma roda de homens. 
Todos balouçavam-se, acalo­
rados, aguardando o assahy 
que n' esse momento a mu­
lata Josepha amassava na 
cosinha. 

O I uar de agosto penetra­
va em diagonal, diaphano, 
trazendo toda a melancholia 
profundíssima das incompa­
rRveis noites equatoriaes. Da 

Google 



- 132 -

matta pouco distante, lavadR 
de luar, vinha o monotono 
arruido dos insectos noctur­
nos, o alarido dos cururús 
teimosos. Na gaiola pendente 
do tecto sem fôrro, um ca­
raxué silvava. E do rio, que 
corria ali perto, ao fundo da 
ribanceira, subiam com a 
brisa refrigerante os rumôres 
dos barcos de pesca fazendo­
se ao largo, para a foz. 

Fumava-se, conversava-se. 
Haviam já discutido os ne · 
gocios do dia, na capital. 
Esteves encetara mesmo um 
poucochinho de política. Por­
tuguez de nascimento, não 
queria immiscuir-se em a.s­
sumptos partidarios; mas 
tinha por elles sua predile­
cção e nunca deixava de ex­
ternar uma ou outra opinião, 
sempre muito conservador e 
ordeiro. 

N'essa tarde, viera com elle 
passar a noite na rocinha o 
velho Barriga, seu aviado do 
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alto Xingú. Era um cabôclo 
adiposo, de ventre proemi­
nente e face larga. Apparen­
cia insignifica.nte, matreirice 
innata : o typo commum do 
seringueiro indígena. Trou­
xera a mulher, que já estava 
recolhida ao quarto destina­
do ao casal. 

Achava-se também presen­
te o subdelegado Fonseca, 
antigo solicitador dos audito­
rios, agora enviado ao Pi­
nheiro afim de preparar re­
cursos para uma eleição pro­
xima. Era esta a sua espe­
cialidade, ao que parecia. Em 
todo o caso, rendia mais do 
que a primitiva profissão. 
Um pre~idente vindo da Côr­
te não tivéra extraordinaria 
difficuldade para convence!-o 
d' isto. 

Mas a palestra veiu natu­
ralmente a versar sobre Rs­

sumptos do sertão. A um 
quint'a.nnista de direito, que 
villegiaturava todo o anno, 
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explicara já o Barriga a 
pesca do pirarucú e o pre­
paro da grude de gurijuba. 
O quint'annista era, n' este 
ponto, d'uma ignorancia ab­
soluta : não admirava a sua 
curiosidade. 

Os demais circumstantes 
escutavam n'um silencio dis­
creto, bocejando. Nas inter­
cadencias da narrativa, ape­
nas se ouvia o ranger das 
escápulas pelo movimento 
das redes e o farfalhar dos 
galhos, matta fóra. 

Uma voz reclamou um 
conto indígena, uma lenda. 
amazonica. Não comprehen­
deu a phrase o Barriga. 
Quedara-se a olhar o inter­
locutor, cortado. 

-Historias de bôto, do 
curupira, da mãe d'agua,­
explicou o subdelegado. 

-Han !-rosnou o cabôclo. 
Tudo isso é mentira, acredite ! 

-Como! Pois o senhor 
atreve-se a negar o que to-
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dos no sertão asseguram ser 
verdade evidentíssima? 

Sorriu o velho, superior­
mente. Tinha no rosto uma 
profunda. piedade, pela. bôa 
fé do cidadão. Ergueu-se, 
afivelou o cós da. calça. e, 
espreitando para o la.do do 
quarto da. mulher, congregou 
os companheiros em circulo 
diminuto. Estava. transfigu­
ra.do: era. wn philosopho 
stoico. 

-Vocês ouviram já. falar 
em yara.s, não ?-perguntou. 
Pois é tudo mentira. também. 

E a.baixando a. voz: 
-Só ha. uma. especie de 

ya.ra.s,-proseguiu. Essas, po· 
rém, não vivem no fundo 
dos rios da. minha. terra., es­
tão, ahi, na cidade; vi hoje 
á tarde uma porção, quando 
fui com seu Esteves tomar 
o vapor. São a.s mulatinhas 
cheirosas a periperioca. e jas­
mins, sabem ? a.s verdadeiras 
ya.ras encanta.das. M a.s pre-
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cisamente não é para o abys­
mo das aguas que arrastam 
a gente! ... 

-Seu Barriga, venha dor­
mir !-gritou no outro extre­
mo d<;> copiar a encanecida e 
rotunda esposa do velho ca­
bôclo do Xingú. 
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UMA HISTORIA DE AMOR 

(DOCUMHNTOS HUMANOS) 

PRIMEIRA QUINZENA 

1 

Senhor,-
Nã.o posso attendel-o. Te­

nho deveres sagrados a cum­
prir, uma posição 1oaial a 
zelar. Esqueça-me. 

(Stm assipatura). 
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II 

Senhor,-
Julgo-o um cavalheiro " 

acredito-o sincero, por causa 
da assiduidade com que me 
procura. Acceito o seu con­
vite para jantar,-'mas so­
mente no intuito de o dis­
suadir d' essa loucura qui, 
nunca poderá ser correspon­
dida. Até logo. 

Et,ISA. 

III 

Sympathico amigo,­
Porque insiste ? Estimo-t• 

como um camarada, q11&8i 
como a um irmão. Não posso, 
entretanto, perdoar-lhe a im­
p erti n e nc ia :-meu marido 
nunca será enganado. 

ELISA. 
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SEGUNDA QUINZENA 

Bom amigo,­
Exactament.e como o se­

nhor, estou bastante incom­
modada por tremenda enxa­
queca, que obrigou-me a ficar 
deitada até agora. A sua 
amavel carta, cheia de phra-

~ ses tão meigas, traz-me certo 
lenitivo e me dá a energia 
necessa ria para tomar a 
penna. Demais d'isto, a sa­
tisfação de escrever-lhe faz­
me esquecer os proprios sof­
frimentos. 

Não me agradeça tanto o 
serão de hontem, ao jantar. 
Se o sr. comprazeu-se com 
a minha companhia, o mes­
mo aconteceu eommigo ; não 
tenho, pois, merito algum 
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em fazer o que ditam os 
meus mais caros desejos. 

Quanto mais conversamos, 
mais vou eu descobrindo no 
meu bom amigo sentimentos 
e gostos que correspondem 
aos meus. A surpreza reju­
bila-me ; similhante analogia 
de caracter e de idéas é de­
masiado rara para que eu 
deixe de admirar-me, sobre­
tudo se encarar as barreiras 
sociaes que nos separam e a 
differença de classe a que 
pertencemos.-A sua carti­
n.ha de hoje é uma pequena. 
obra- prima de cariciosas 
phrases. Quero crel-o, desejo 
acredital-o. Já não posso du­
vidar do senhor. Julgo-o 
sincero, porque nada o obriga 
a ter procedimento egual ao 
seu. O sr. é demasiado su­
perior de espirito para ligar 
tanta importancia a uma vul­
gar questão de materialismo. 
Por consequencia, a logica 
me compelle a suppol-o fran-



- 143 -

co em seus sentimentos appa­
rentes. Quanto a mim, er:­
trego-me toda ao senhor, in­
tellectualmente. Juro-lhe que 
sou sincera, mesmo-e so­
bretudo - nas minhas inge­
nuidades. 

O sr. é sceptico, já m' o 
disse ; isto é, preveniu-me do 
trabalho que eu teria para 
fazer-me acreditar. Não igno­
ro as prevenções que tem os 
homens pelos sentimentos 
affectados. Todas as mulhe­
res são enganadoras, volu­
veis, mentirosas, mas todas 
têm, comtudo, momentos de 
real sinceridade. Encontro­
me em um d'esses momen­
tos. E note, meu caro Jorge, 
que não digo isto para diffe­
rençar-me das demais mu­
lheres e tornar-me importan­
te aos seus olhos. Não, por­
que possúo todos os defeitos 
acima enumerados. Melhor 
do que ninguém, sabe-o o 
senhor, porque estou prestes a 
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enganar o homem com quem 
vivo. Verdade é que esse 
homem é um imbecil e que 
nunca sympathisarei com tal 
cathegoria de caracter. Não 
digo isto para desculpar-me 
aos meus proprios olhos, pois 
só me importo com a minha. 
consciencia e não com alheias 
opiniões. Digo-o, sim, á. laia 
de informações a. respeito 
dos meus sentimentos reaes, 
no intuito de fazer-lhe com­
prehender que, do senhor 
para mim .e reciprocamente, 
deve estabelecer-se uma cor­
rente de escrupulosa sinceri­
dade, pela simples razão de 
que eu e o sr. não somos 
impellidos um para o outro 
por outro interesse que não 
seja o nosso capricho,-ou, 
se mais lhe apraz e pa.ra fa­
lar mais exactamente, pela 
especie de correlação que 
existe entre os nossos dois 
espiritos. 

Como và, sou mais franca 
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do que o sr. E' talvez um 
mal. Por principio, uma mu­
lher, posto que enamorada, 
nunca deve revelar inteira­
mente a sua alma. Eu, po­
rém, tenho-o na conta do 
mais leal dos homens, do 
mais generoso dos corações. 
Serei algum dia despertada 
cruelmente d'este adoravel 
sonho? 

Percebo que tenho ainda 
muitas coisas a dizer-lhe: 
tomo, pois, outra folha de 
papel. Ha de fazel-o sorrir ta­
manha expansão. Que quer? 
Tenho tantas phrases agi­
tando-se-me na cabeça .... 
Emfim, perdôe-me. Desejo 
que o sr. me conheça bem e 
saiba completamente o que 
sou e o que quero. 

Não imagina até que pon­
to aprecio a attenção tão 
firme mostrada para com­
migo, vae fazer um mez. A­
gradeço-lh"o deveras, porque 
isto me satisfaz immenso. 
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Lembra-se da carta em que 
lhe pedia que me esquecesse? 
Pois bem ; hoje tem o meu 
querido amigo a razão por 
que lhe dizia essas palavras. 
Não o conhecia be)Il e recei­
a.va affeiçoar-me demasiado 
a. um homem cujas appa­
rencias eram as de um aris­
tocratico viveur.-Sinto que 
hei de amal-o, que hei de 
a.mal-o talvez mais do que o 
sr. deseja e o amor é, ás 
vezes, cruel tyranno intrans­
igente e molesto. O sr. ago­
ra está prevenido: póde de­
fendtir-se. Não venha um dia 
lamentar-se pelo facto de ha­
verem-se tornado demasiado 
serios os meus sentimentos. 

Tenho o genio tranquillo. 
De temperamento frio, difti­
cilmente me enthusiasmo. 
Com respeito a questões gra­
ves, nada emprehendo sem 
antes prever os resultados 
do acaso ou do imprevisto. 
Nunca foi meu fraco a le-
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viandade. E' por isso que 
faço questão de patentear-lhe 
a alma da mulher que o se­
nhor tem deante dos olhos 
e que espero nunca será con­
siderada com volubilidade. 

·conhece-me agora, querido 
amigo. Esta carta é uma 
confissão: nunca fiz outra 
aguai. Sem falsa vergonha 
revelo os meus defeitos e 
fraquezas, sabendo a quem 
os confio. 

Falemos agora de coisas 
que interessam á vida phy­
sica. Nada ·tenho a dizer-lhe 
sobre o ponto que trata do 
aposento em questão: appro­
vo o que fez. Veja que o 
ninho seja bem discreto, bem 
mysterioso, para esconder 
perfeitamente a felicidade 
que vae abrigar. 

Até amanhã. 
ELISA. 
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II 

Jorge,-
Volto do passeio n'este 

instante com meu marido e 
encontro a tua carta. Então, 
meu querido, já. estás mau e 
injusto sem motivo! 

Em primeiro logar, dizes­
A smlwra, o que, na corres­
pondencia, é um matiz bem 
accentuado de frieza. Não é 
bonito isso. 

Depois, agastas-te sem ra­
zão. Não conheces acaso e. 
minha existencia? Não igno­
ras que goso de uma liber­
dade limitada. Além · d'isso, 
não temos ambos, eu e tu, 
as nossas respectivas obri­
gações? Differentes, sem du­
vida, dir-me-á.s, porém isso 
não impede que seja im­
prescindível cumpril-as todas. 

Tens graça affirme.ndo que 
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eu podia arranjar um pre­
texto ! Invento-os todos os 
dias, mas lá vem um instante 
em que os argumentos min­
guam e mistér se faz pagar 
o tributo da propria presen­
ça, como hoje aconteceu. 

Não sejas, pois, injusto :-­
eu soffreria bastante. 

A vida que levo não tem 
alegrias par.1. mim, acredita­
me. E, se vens ainda au­
gmentar-me os desgostos 
com recriminações que não 
mereço, ainda mais me entris­
tecerás. 

Amo-te, bem o sabes. Se 
nito o crês, é porque impede­
te o teu scepticismo. Como 
provar-te, entretanto, o meu 
amor? 

Vê se sou corajosa : escre­
vo esta carta (e bem notas 
com que tranquillidade), 
deante de quem sabes. Nilo 
posso mostrar mais audacia, 
mais temeridade, parece-mo. 
Ellt anda ao redor de mim, 
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com olhares atravessados, 
que me encolerisariam se eu 
já. nil.o estivesse tão predis­
posta contra elle. 

Até logo. Ni!.o sejas til.o 
mau com a tua 

ELISA. 

TERCEIRA QUINZENA 

I 

Meu querido,-
Vou mais uma vez enfas­

tiar-te com a minha prosa 
quotidiana, porém agora te­
nho uma desculpa :-estás 
doente. 

Como te encontras hoje? 
Cada vez melhor, presumo-o 
e desejo-o com toda a mi­
nha alma. 

O tempo está mau, trata­
te bem, não faças impruden-
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cias nem affrontes o ar hu­
mido e doentio da ruas la­
macentas depois da chuva 
d'esta noite. 

Muito penso em ti e soffro 
extraordinariamente por te 
não ver ha longos dias. •ru, 
meu amigo, que tão bem co­
nheces o cora\·ào das mulhe­
res, ainda desconheces o meu, 
que, Lo emtanto, possues iu­
teiramente . . . ou antes. co­
nheces demasiado a esse po­
bre musculo e é por isso que 
ás vezes o fazes soffrer bas­
tante. 

Adeus, meu a.mor. 'l.'rata­
te com cuidado e recebe toda 
a temura. da tua 

ELISA. 

II 

Jorge,-
Depois do que se passou 

hontem á. noite entre nós, 
tomo a prudente resolução 
de libertai-o da minha pre-
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sença, que o importuna de 
certo tempo para cá. Esta 
carta é a da sua alforria : 
sae ao encontro dag suas in­
tenções, que, mais hoje, mais 
amanhã, seriam propostas 
de certo. 

Não me surprehende a sue. 
conducta. Sinto não he.ver­
me equivocado, porque ama­
va-o. O sr. é muito capri­
choso e nunca teve affeição 
por mim. Nunca houve no 
mundo caracteres tão dese­
gue.es como os nossos. Os 
nossos gostos e sentimentos 
andavam em regiões absolu­
tamente oppostas, bastante 
tarde o comprehendo. 

Adeus, por tanto. Cure-se, 
restabeleça. depressa. e. saúde, 
que eu desejara saber com­
pleta, mesmo sem nunca 
tornar a vel-o. Adeus. 

ELISA. 

Conforme. 
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A filha do pagé 

j\ fflartin @areia fflirou 

1 

No rio Negro. 
Das margens, nenhum som 

de vida animal perturbava. a 
tranquillidade das coisas. A 
pino, o sol mordia as densas 
vegetações sombrias, fustiga­
va tenaz uma. ou outra. bor­
boleta vagabunda sobre os 
nenuphares exhaustos. O rio 
seguia monotono, n'um es­
vaimento ; apenas pelo meio, 
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lá ao largo, a correnteza fer­
via em cachões, borbulhava 
entre escumas alaranjadas, 
uepurava-se de todos os re­
síduos que acarreta a grande 
arteria aquatica. 

Pela beirada, aproveitando 
o remanso, ia subindo vaga­
rosa, impellida pelo remo de 
pá, a canôa de pae Francis­
co, o velho pagé de Cur­
ralinho. 

Vinha de longe, o solitario 
vi aj ante. Emprehendêra a 
operosa navegação, que al­
mejava fôsse a sua ultima 
ascensão para o centro, em 
busca do absoluto socego 
onde podasse sondar a sua 
dôr e dar largas ao pranto 
que não seccava ha seis me­
zes. Fugia do logar onde fôra 
feliz e poderoso. Além, no 
mysterio das florestas inta­
ctas, na grandiosidade da na­
tureza virgem, havia de en­
contrar o lenith·o para as 
amarguras da alma lacerada. 
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Uma ternura afagava-lhe 
o e!<pirito, onde renasciam 
vislumbres de esperança. 
Esquecer o passado, não . o 
desejava. Seria buscar o im­
possivel. A que ousava aspi­
rar, n'uma humildade de su­
persticioso, era á pacificação 
circumdante, para rever a 
seu gosto agridoce,; sauda­
des, resuscitar as reminiscen­

cias, fruir as meigas recor­
dações dolorosas dos tempo:-< 
idos. Era isto querer em de­
masia.? 

Remava sempre, semi-nú 
ao centro da e 111 barcação, 
com o dorso exposto á so­
alheira, suarento, a cabeça. 
ora para cleante, ora ergnida, 
no movimento dado ao remo. 
Nada via do lado da terra.. 
A vegetação crescia opulenta, 
emma.ranhara glaucas barrei­
ras invencíveis de raízes, 
troncos, ramagens e lianas. 
Por cima de tudo isto, palmei­
ras carregadas de fructos tra-
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pejavam brandamente e dos 
galhos, d'entre massiços mais 
claros de folhagens tenras, 
pendiam as orchídeas, na 
gala aristocratica dos seus 
caprichosos matizes. 

A's vezes, adeante da ca­
nôa, pinchava um peixe as­
sustado, levantava innume­
ras gottas, achamalotava de 
arripios fugitivos a negrura 
do remanso. Mas o velho 
quedava-se impassivel, re­
mando sempre, fixo na idéa 
de fugir de Curralinho. O 
aspecto ext.erior do mundo 
não o interessava ; debatiam­
se-lhe tumultuosamente no 
espírito milhares de pensa­
mentos retrospectivos, um só 
dos quaes era bastante para 
dominar-lhe a attenção in­
teira. 
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Era simples a historia d' 
esse homem. 

Nascera e crescêra em Cur­
ralinho. Filho d'um antigo 
cabano, fizera-se pagé quan­
do lhe morrêra o pae. 

Desconhecido ao principio, 
teve de esperar paciente que 
os seus feitos o acreditassem 
na população, trazendo a 
pouco e pouco o exito que 
tamanha fama lhe grangeou 
depois. Ao chegar á edade 
madura, - estava definitiva­
mente consolidada a sua re­
putação. De muitas leguas 
ao redor, vinham durante o 
anno centenas de pessôas re­
correr-lhe ao talento com a 
fé cega do;, supersticiosos e 
dos crentes. 
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Uns,-a nata dit gente cul­
ta de Curralinho,- tinham­
n'o na conta de brégeiro es­
peculador. Mas a parteira 
Eudoxia proclamava convicta 
o sincero devotamento de pae 
Francisco áquillo a que ella, 
com um pouco menos de pro­
priedade na expressão, cha­
mava o seu sacerdocio. Le­
vava mesmo o espírito justi­
ceiro a assegurar, com a 
responsabilidade do testemu­
nho evidente de cem pessôas, 
que, para resolver uma si­
tuação difficil de puerperio, 
mais valiam as imposições 
cabalísticas da dextra do 
apregoado pagé, do que toda 
a sua longa pratica, d'ella 
depoente insuspeita, associa­
da á infallivel interferencia 
de São Raymundo Nonato. 

Especulador ou convicto,­
não vem a péllo esmerilhar o 
fundo d'aquelle caracter. Tal­
vez mesmo tivesse elle as 
duas qualidades que são, 
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quasi sempre, o acúleo do 
seu e de identicos mestéres. 
O que havia de positivo er1t 
a ad.oração que sentia pela 
lilha,-um encanto de cabo­
clinha rechonchuda e capito­
,ia, que lhe déra a compa.­
nheira, momentos antes <lt• 
morrer. Fôra essa a unic1t 
vez que falhara a sua scien­
cia de mago. Será verdadeiro 
o aphorismo de que santos de 
casa não fazem milagres?­
perguntava, benzendo-se trez 
vezes, a velha Eudoxia. 

1'oda a villa conhecia e es­
timava a repariguita. O pae 
tinha-a fóra de casa, com a 
gente d'um amigo intimo. Ia 
Tel-a todos os dias e passa­
vam longas horas sem que 
elle interrompesse o affectm,­
síssimo colloquio, que tão de­
liciosamente banhava de ine­
narraveis venturas o seu sin­
gelo coração. 

Que gloria valia a de ser 
pae de similhante creatura? 
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Creara-a elle proprio, lles­
de os primeiros dias da du­
pla viuvez do seu corpo e 
da sua alma. Descrever toda 
a serie de cuidados, de atten­
ções, esperanças e sustos 
desenvolvidos por pae Fran­
cisco, seria traçar o poema 
de um heroismo commum no 
bemdito solo amazonico. 

Fôra elle a sua ama sécca. 
- mas disvelado como ne­

nhuma. Tinha um geit.o es­
pecial para amimar a peque­
nita creatnra, apaparicai-a 
com terna bondade, ttue era 
um gosto espreitai-o no des­
empenho d'essa funcçiiu pru­
v iden c i ai. Havia, t~ssim, 
11'a•p1elle extranho ser. d1m!< 
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entidades heterogeneas, wn1~ 
dualidade admiravel, que tão 
profundo contraste estabele­
cia entre o terrivel feiticeiro 
abracadabmnte e o pae mel-
1 itluo, de olhos desla\sado~ 
em sorrisos de adomvel mei­
guice. 

Quedava-se o cabôclo, 11. 

cada instante, longo tempo 11. 

rever na face inexpres;1iva da 
creancinha as feições d'um 
ente extremecido, para sem­
prti entregue á dissolvenci1t 
definitiva, no sombreado ce­
miterio da villa. O seu affe­
cto fazia ricochete na mura­
.lha da morte e volvia intlo­
rado de carinhos, fúlgido de 
enternecidas esperanças, a 
formar a aureola transcen­
dente que exalçava o futuro 
.la creancinha. 

Felicia chamara-a, n'um 
augurio de ventura. Quantas 
horas nil.o ficava absôrto, á. 
beira rio, sonhando acordado 
mil felicidades para o enlévo 

Google 



- 165 -

da sua alma solitaria, para 
11. filha idolatrada que a.li me­
drava a seu lado, na força 
da. vida ao ar livre, sem peia.s 
physicas a entorpecer-lhe 11, 

pujança da infancia? 
Vieram, mais tarde, outros 

cuidados. Necessario se tor­
uava dar fórma a um espí­
rito vivo, a uma intelligencia 
agil e vigorosa. Já não basta­
vam as attenções ma.teria.as. 
A "ma ,êaa devia tornar-se 
n'um educador perfeito e alie 
soube sei-o com exito, no seu 
meio, nos limites da propria 
visualidade espiritual. Não 
têm as almas, a.inda as ma.is 
simples, um mundo de idéa;; 
:sãs, um thei;ouro de i;enti­
mentos puros, tão efficazes 
na comprehensão dos deve" 
res moraes? 

A philosophia do pagtt tio 
Curralinho era singela como 
a simplicidade da sua exis­
tencia., vigorosa. como a pu­
jante natureza circumdantti. 
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:M:as a creança da vespera 
tornar.1.-se mulher. Novos so­
bresaltos para o pae. Não 
lhe bastava a corivicção de 
lhe haver insuflado á alma 
os mais sãos conselhos. Uma 
nuvem de desconfiança lhe 
ent,enebrecia o coração. Os 
sustos perseguiam-n'o sem­
pre, mesmo no meio dos som­
nos agitados. A sua preoccu­
pação constante era esta: 
amparar a filha contra o as­
salto da concupiscencia. Se 
houvesse necessidade de com­
paral-o a algum personagem 
do romantismo, nenhum vul­
to era mais adequado ao sí­
mile do que o do apaixona­
do .truão· de Francisco I . 

Pozer11--se de má catadura, 
encanecéra, tornara-se ríspi­
do e intolerante com todo o 
mundo. Em cada individuo 
via um ladrão da sua felici­
dade. E, nos dialogoii com a 
filha, ao luar, a.o longo da 
ribanceira, dominando -0 

Google 



- 167 -

Amazonas, tinha encantado­
ras expressões de meiguice, 
phrases cariciosas como os­
culos de creança amimada,­
a. d m iravei s esforços para 
prender e enleiar defiuitiva­
mente um affecto que elle 
recaiava- ou adivinhava?­
perder um dia. Esta unica 
idéa lhe dava febre. Era, en­
tão, n'uma languidez volu­
ptuosa e pura, que recebia os 
beijos filiaes da virgem, per­
fumada a periperioca, agita­
da. n'uma ternura reconhe­
cida. 

~, Google 



Google 



IV 

Este encanto durou pouco. 
Felicia amara, alfun, outro 
sêr extra.nho, com um novo 
sentimento cuja diversidade 
reconheceu tão grande, que 
não teve animo para confes­
sai-o. 

Ignorando tudo, o pagé 
contemplava satisfeito, na 
apparente tranquillida.de da 
caboclinha, o são producto 
dos seus conselhos. 

Um rega.tão de longe-lá 
das bandas de Macapá-fôra 
o perturbador d'aquelle sin­
gelo coração. Era moço, va­
lente, um bello typo de ta­
puia varonil. A sympathia 
da rapariga fez-se primeiro 
enthusiasmo doidivanas, as-
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sumiu depois as proporções 
de violenta paixão. 

Felicia não tinha já a mes­
ma fixidez attenta no olhar 
quando a . encarava o pagé. 
Distrahida, oppressa 1>or va­
go mal estar, buscava a so­
lidão, isolava-se 1>or g0sto. 
O pae attribuia esse estado 
a causas puramente physi­
cas. Entretanto, quem sur­
gisse, alta noite, por perto 
do copiar da casa onde vi­
via a moça, havia de enxer­
gai-a nos braços do regatão, 
soluçante de amor, gemente 
de desejos. 

Não podia prolongar-se o 
novo estado de coisas. Um 
dia, ao am.aehecer, foi o pa­
gé avisado que lhe fugira a· 
filha. Por uma reveladora 
coincidencia, desapparecéra 
também do portosit:ho da vil­
la a canôa do regatão. 

O velho cambaleartt, caíra 
sem sentidos. Trez semanas 
esteve á morte, ardendo t1m 
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febre, delirando entre pesadê­
los horriveis. Todo o povoado 
emocionou-se á narração de 
tamanha dôr. Os mais endu­
recidos corações, aquelles que 
chamavam feiticiero e per­
verso a pae Francisco, tive­
ram para elle um movimen­
to de sympathia, uma ponti­
nha de dó. 

Eudoxia, entretanto, não 
ficara socegada. Varonil, re­
soluta, organisou, com o au­
xilio de dois amigos que 
equivaliam a duas dedicações 
poderosas, uma expedição em 
busca de Felioia. 

Alguém disséra que o re­
gatão tomara o caminho de 
Gurupá. Na mesma direcção 
seguiram a parteira e seus 
auxiliares. Dois mezes depois 
-nem tanto, talvez-esta­
vam de volta. Recebeu-os o 
velho n'um desanimo, com 
um sorriso triste, quasi idio­
ta, na face desfigurada. 

Tudo inutil. Felicia morrê-
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ra em viagem. Havia-a des­
truido a variola. O regatão 
enterrara-a. n'uma escarpa e 
ficara louco, ao ab.i.ndonal-a 
para sempre á orla da flo­
resta, sob uma chuva inter­
minavel de flôres capitosas. 

Pae Francisco manteve-se 
calado, imperturbavel; só 
dois grandes fios de lagry­
mas deslisaram-lhe pelas fa­
ces, cortando o rictus que a 
immensa. dôr formava em 
cada commissura dos labios. 

Meia hora depois, alie tam­
bém partia, sem despedidas, 
n'uma canoinha leve, subindo 
o Amazonas. 

Eis porque, ha pouco, o en­
contramos, lavado em suor, 
a cabeça ora para deante, 
ora erguida, no movimento 
dado ao remo. Ha alguns 
mezes já. que saiu de Curra­
linho. Segue pela beirada, 
aproveitando o remanso do 
rio Negro. 

Foge do Jogar onde fora 
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feliz. Não terá direito a as­
pirar ao lenitivo para a alnm 
1 a cere.d e. ? 

Como nenhum som de vida 
animal perturbe. a tranquilli­
dade das coisas, está pers­
crutando a intensidade dos 
proprios peze.res, sopesando 
a agonia do coração encar­
quilhe.do. 

V a.e sempre pare. o centro, 
n'ume. ascensão dolorosa, 
martyr da bôe. .fé. No espí­
rito, afagado por indefinida 
ternura, renascem-lhe vis­
lumbres de esperança.. Nilo ó 
que pretenda esquecer o pas­
;;ado. Busca a.penas o socago 
absoluto das florestas inta­
ctas, para dar I e. r g as ao 
pranto que nilo secca h:i S(li,; 
mezes. 

Demais, no roei:> da paci!í­
caçilo circumdaute, n'i.o }J J· 

derá elle rever a seu go~to 
agridoces saudades o conver­
sar baixinho, muito baixinh:), 
com e. sua querida. Fdicia,-
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não a fugitiva,-mas a out.ra, 
a pequenita, a que o preferia 
semprfl, aqutllla que elle cre­
ara como ama secca e aindlll. 
conservava pura e infantil 
no fundo do amantíssimo 
coração? 

o , Google 
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ERRATAS 

Os principaes erros silo os 

seguintes: 

P,w. f.11'HA ÜNOI!: ~H LÊ LKIÃ•S)', 

20 15 estanto entanto 

32 28 compelxa complexa 

42 4 tem têm 

!>3 10 vagam-me vaga-me 

73 12 vem vêm 

83 15 vagoroso vagaroso 

116 15 esboçar-se desenhar-se 

122 8 emtanto entanto 

143 12 tem tem 
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