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Esta parte do volume ¢ intima,
subjectiva.

Suas paginas constituem o tra-
balho d’um artista apaixonado e
d'um homem de coragdo, durante
uma viagem entre as nympheas,
na regido dos nenuphares ¢ da
Victoria Regia, pelos rios Amazo-
nas, Negro ¢ Madeira, ha seis
annos.

O labutar objectivo do ~uctor
em busca da expressdo naturalista
da arte encontra agui uma occa-
sido de pausa roborante, emquanto
Sala a alma, na lvre expansdo
da sua  illimitada sinceridade e
de todas as forgas affectivas gue
possue.

Eu devia esta homenagem ao
amparo dos meus desanimos, ao
subilo dos meus dias prazenteiros,
—d insubstituivel compankeira a
quem dedico esta metade do volu-
me. Doze annos de intensissimo
affecto necessitavam de uma com-
memoragdo.

Buenos Aires, 1895,

marquea de earvalho'.
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O ISOLAMENTO

ﬂ Beeths ﬂeﬂe

Ergui-me com a estrella

d’alva, esta manha.

Oppresso pela atmosphera
pesada do aposento, sai logo
a0 terraco, a receber em cheio
na face a brisa que, desde o
interior da casa, eu ouvia sa-
cudir valentemente as gran-
des arvores da floresta, ali
perto.

Logo bebi, sofrego, esse ar
embalsamado que enchia o
ambiente.
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Uma alegria sem par em-
polgou-me o espirito, sem du-
vida suscitada pela grandiosa
belleza circumdante. Embre-
nhei-me na matta, seguindo
uma azinhaga. Comec¢ava a
amanhecer. Havia no ar esse
murmurio das aves que des-
pertam,— bulicio tepido que s¢
podem avaliar os madrugado-
res na ro¢a,—um Como rogar
voluptuoso do frouxel suavis-
simo que exorna as innumeras
legides canoras do Amazonas.

Nio sei o tempo que andei
quasi as apalpadelas, ao lon-
go do carreiro. Interessava-me
tanto pelo duplo acordar dos
ninhos e das plantas, que so
reparei em mim mesmo quan-
do, j& dia claro, encontrei-me
no centro de uma bealla cla-
reira. Por cima de mim, bal-
buciava a brisa duleissimos
rumorejos, agitando as copas
verdejantes. Em derredor, po-
rém, era, as vezes, absoluta
a tranquillidade das coisas.
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Por intermittencias, nem mes-
mo um ciciar de passarinho,
ou esse mysterioso, tarfalhan-
te correr de lagarto, que pa-
rece suscitar nio sei que ex-
tranhos sobresaltos nas flores-
tas do meu paiz.

Formava a clareira como
um salio circular preparado |
pela mnatureza para receber-
me. E, para que nada faltasse,
havia ao fundo, extendido co-
mo um luctador exhausto, um
grande tronco secular, que
alguma tremenda tempestade
derribara. Amplo, coberto de
limo que arremedava a fofa
disposi¢io dos estéfos valio-
sos, esse gigante vencido offe-
recia-me commodo assento rus-
tico. Entretanto, nio utilisei-
me d’elle: sentindo-me bem,
sentindo-me feliz, estava lon-
ge da fatiga. Por insensivel
movimento de dominio orgn-
lhoso, apenas puz-lhe o pé no
dorso, vencedoramente.

Na mesma occasiio, porém,
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penetrou-me o pavor: uma
grande ave, um inhambt gra-
ciosissimo emergiu d’entre as
toigas de verdura fresca, de
sob o tronco abatido e er-
gueu o vOo para o interior do
matto, n’um largo ruflar d’a-
zas com indubitaveis entona-
. ¢des zombeteiras, intoleravel-
mente escarninhas.

II

Quedei-me ali muito tempo,
a ssguir esta ordem de pen-
samentos.

No estanto, o ceu fora de-
vassado pelo hilariante clario
com que este bemdito sol da
minha terra doira todas as coi-
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sas, em sua munificencia de
-soberano insupplantavel. Por
toda a parte, s uma coisa
via: luz, luz, luz, ese alastrar
de claridade que penetra tu-
do, que d4 aos objectos uma
apparencia de alegria, d’in-
tenso jubilo paradisiaco!

Pelo ar, cantavam sempre
a brisa e as aves, estas menos
talvez do que aquella, com-
promettida a fazer a larga
harmonia da aligera volata.

A clareira formava agora
um saldo redondo alcatitado
de velludo esmeraldino, illu-
minado d’'uma orgia de raios,
vibrante da deliciosa baccha-
nal dos passarinhos.

Minha alma dilatava-se
mais no goso, até ali inexpe-
rimentado, de tamanha quie-
tude, de tdo profunda sensa-
¢do do que é grato na liber-
dade. ]

O isolamento! Quanta paz
na situagdo que esta phrase
traduz! Que suaves delicias
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que meigo langdr frue o es-
pirito no socego completo, di-
vorciado dos cuidados da vi-
da commum, senhor emfim de
sondar a consciencia propria,
com a qual anda, &s vezes,
semanas inteiras sem ter um
. 56 instante para escutar-lhe
as impressdes, para confabu-
lar com ella, extremado dos
séres banaes e falsos que for-
mam a nossa réda habitual!

Haverd porventura alguém
que ndo préze esses momen-
tos de silencio, nos quaes a
alma fala comsigo propria,
dizendo coisas ha muito sen-
tidas e que, entretanto, pare-
cem-lhe, — quando examina-
das, — extranhas novidades
jamais ouvidas?

Lembro-me agora da atten-
ta concentragio em que sur-
prehendo, algumas vezes, no
alto das ramarias, esses fol-
gazdes alados que gargan-
teiam a todo instante crys-
tallinas fiorituras sonoras.
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Dir-se-ia monologarem, resol-
vendo ponderoso assumpto,
tal a profunda gravidade com
que pendem a cabecinha, co-
mo recolhidos a0 nais intimo
de si mesmos.

Clonheci um canario ao (ual
este genero de melancolia era
habitual. Valente cantor, ado-
rado em toda a vizinhanca
pelo talento com que desferia
os seus bellissimos gorgeios,
valia a pena vel-o, quando
espanejava-se ao so0l, muito
arripiado e gracioso, revo!-
vendo com o bico, em rapida
immersio, a agua do pequeni-
no tanque de erystal da gai-
ola doirada onde vivia.

Tirava horas inteiras para
cantar, saltitante e feliz! Po-
dia dizer-se que empenhava-
se em fazer um impossivel,
ou que pretendia matar-se
n'um excesso melodico ¢ ge-
nial, superior &s forgas de
sen mes;uinho sér de passa-
rito delicado!
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Porém detinha-se de repen-
te, eatra um trinado e um
silvo: detinha-se, interrom-
pendo os elegantes pulinhos
e, immovel na travéssa prin-
cipal, ficava ali demorados
momentos, a curvar a loira
cabaga para um e outro lado,
com uma sériedade que po-
deria fazer sorrir a quem, su-
perficial e leviano, n#o pon-
derasse no mysterio d’aquelle
inesperado recolhimento em
que uma alma sonhadora e
romantica parecia despertar
n’elle com intercadencias fa-
taes.

Terdo também os passaros
o prazer do soliloquio, a vo-
lupia da moditagdo? Terdo
também a percepgdo dos go-
sos inebriantes que provém
da certeza de estarmos sds,
—absolutamente sds, que ven-
tura! — emfim libertados da
tyrannia das convengdes, ca-
pazes de desafivelar a mas-
cara que atam-nos & face os

ERR S can il e sl R
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respeitos mundanos?...

Bem quizera crér na exis-
tencia, n’elles, de um poder
de reflexdo, pois d’outro mo-
do ndo sei explicar aquella
postura tdo extranha, aquelle
ar philosopho, essa expressio
quasi humana,—tdo humana,
que surprehende!

E’ que, de certo, sentem o
valor do socego, da paz com-
pleta, do tranquillizador in-
fluxo da soliddo, cujos inef-
faveis encantos fascinam, pe-
netram o organismo d’uma te-
pidez emolliente, ddo este bal-
samo incomparavel: — a ale-
gria de viver!

E como assim ndo aconte-
cer, visto que as aves sdo as
dominadoras do espago, os
habitantes da matta, onde 6
de todo semsivel o poder do
isolamento, d’esta situagdo,
que poéde ser considerada
egoista e destruidora, pordm
que o meu espirito acaba de
comegar a comprehender, a re-
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verenciar, a amar com descom-
passados enthusiasmos, por-
que vae-lhe perscrutando os
largos arcanos de poesia e
alento philosophico, o vigor
que insufla 4 mente para apro-
fundar-se no estudo subje-
ctivo, no conhecimento do ex,
a desillusdo a que arrasta-nos
em relagdo 4s pequenas mise-
rias odientas do mundo pos-
tigo dos falsos e dos preten-
sos civilizados?...

Gloria ao isolamento! Bem-
dita sejas, 6 grande floresta
amazonica, osculada pela ar-
dente paixdo do sol, toda so-
nora dos folguédos da passa-
rada chilreante, rica de ex-
tranhos mysterios e de myste-
riosas riquezas inestimaveis!
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GAIVOTAS

Um bando de gaivotas, aos
pares amoravelmente aproxi-
mados, ergueu o véo do matta-
gal e, cortando o espago por
de sobre o borbulhante estirdo
do rio, veiu seguindo o vapor,
a poucos metros de distancia
da pdpa, ora alteando-se 4
ponta do mastro, ora descen-
do rapido, de olhar incisivo
e lesto bico, até esfrolar leve-
mente a agua com as cendra-
das pennas da aza desfral-
dada.
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O marulho da agua parecia
excital-as, espicagar-lhes a a-
ctividade em céleres convites
de festiva digressio a ignotas
paragens, onde o ceu fosse
azul,—muito azul,—e a verdu-
ra das ilhas tivesse cs tenros
e alegres tons que apresenta-
vam o0s aningaes das mar-
gens defronte das quaes pas-
savamos n’aquelle instante.

Revoavam jubilosamente,
as gaivotas, aproximavam-
se do vapor, descrevendo ele-
gantes circulos, n'uma palpi-
tagdio d’azas similhante ao ru-
flar do leque entre os dedos
d’'uma bella mulher, quando
impéra, deslumbrante de gra-
¢a, nos saldes selectos. Vi-
nham, parecia quererem in-
vadir a coberta, participar da
ruidosa vida que sobre ella
apresentavam os passageiros,
reunidos em intimas pales-
tras.

Sentado 4 popa, eu silen-
ciosamente fitava aquelles
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aquaticos viageiros ignorados.
Seguia-lhes os caprichosos fol-
guedos sob a limpidez do ceu,
com o olhar perdido traz elles,
emprestando-lhes idéas, dan-
do a mim proprio as razdes
d’esse livre gaudio perante a
pompa triumphal da tarde
moribunda.

Formavam as margens vVi-
siveis do rio largas ilhas
meio submersas, de que ape-
nas se viam emergindo da
agua,—como bragos erguidos
para o espago n'um enthu-
siasmo viril de canticos de
louvor , — milhares d’arvores
variadissimas, esparzindo per-
fumes resinosos e estalando
as cascas sob a demasiada
affluencia das tepidas seivas
vivificadoras. Como grandes
acafates de caprichosas for-
mas espalhados por toda a
latissima extensdo do rio, es-
sas ilhas balougavam as far-
falhantes cOmas glaucas, on-
de os passaros, papeando, en-
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treteciam previdentes os di-
minutos ninhos e a robustez
dos merityzeiros erguia pen-
dentes os pesados cachos de
fructos granadinos.

Pelas margens, comegavam
a acordar os innominados ani-
maes noctivagos e um arruido
extranho, abafado, levantava-
se em surdina sob o machu-
camento das folhagens ondu-
lantes.

E a tarde morria a pouco
e pouco.

Depois, ao fundo da paiza-
gem, recortaram-se escuras,
encobrindo o sol, as longas
montanhas sobre as quaes es-
t4 erecta Monte-Alegre.

Um dos mais bellos crepus-
culos vespertinos comegou en-
tdo.

Quadro verdadeiramente
formoso! O ceu, entestando
com essas montanhas, apre-
sentava todas as tonalidades
do iris, n'uma pujan¢a com-
pelxa de matizes prismaticos,
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e o sol,—cemo apertado entre
ellas e a brunida cupula side-
ral,—disseminava pelo espa¢o
crystalino feixes de raioslumi-
nosos em gigantea expansio
que lembrava uma aurora
boreal, um enorme clario
d’apothéose empyrea.

Pelo nascente, subiam gra-
dativas trevas, como podero-
sissimo senhor que sae a com-
bate sem precipitages, na
sua convicgdo d’inilludivel
victoria.

Ao mesmo tempo, perto do
zenith, un crescentesinho de
lua e a estrella da tarde,—
esta quasi tfo luminosa como
um raio do teu olhar, querida
amiga, — scintillavam meren-
corios, como annuviados por
incognoscivel saudade, entre
longas nuvens delgadas, coér
de pérola e lyrio, rendilhan-
do-se no azul ferrete do firma-
mento.

As gaivotas, entdio, que
tinham vindo a seguir-nos,
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—emquanto o meu olhar, da
popa do navio, parecia dese-
jar attrail-as poderoso,—gras-
naram freneticas e, de subito,
descrevendo rapido circulo
elegantissimo, regressaram &
terra d’onde tinham partido
e fugiram veloces, n’uma
actividade de movimentagio
d’azas perdendo-se ao longe,
na meia escuridade do cre-
pusculo.

Fiquei sosinho & ré, a fital-
as...—a fital-as, oh! niol—a
mirar o ponto do aningal onde
se haviam perdido aquelles
inconscientes séres, que tanto
me tinham enleiado o espirito
nas invisiveis malhas dos seus
largos circulos graciosos, des-
criptos no espago, em refle-
xdes movedigas sobre as gor-
golejantes aguas amazonicas.
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Assim também tugiram-me
precipitadas do seio as niveas
alegrias, quando, levado pela
embarcagido, ausentei-me sau-
doso da terra onde ficaram
as candidas inflorescencias do
meu amor.

Como aquellas gaivotas,
preguicosas e sympathicas,
os doces prazeres familiares
deixaram-me seguir sosinho,
breve regressaram & terra que
idoldtro na minha apaixonada
effervescencia de enthusias-
mo pela grande patria digna
das maiores dedicagdes.

Vou-me rio acima, isolado
e desconhecido, entre pessdas
extranhas, separado de vos-
sos enlevadores affagos, ¢
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queridos entes cuja ternura
deslaga-me a vida em loiras
espadanas de luz purissima
e gentil! Sigo meditabundo,
sem receber na alma ente-
nebrecida um raio do vosso
olhar,—um s6 raio que me
illuminasse o peito, para pér
em relévo dentro d’elle toda
a somma de santos sentimen-
tos para vés,—sémente para
v6s—guardados ali!

A abafada cangdo da agua
babujando os flancos do na-
vio faz a surdina dolente que
acompanha as mestas lamen-
tagdes do meu espirito obsi-
diado pela afflicgio das sau-
dades.

A’s vezes, a deshoras da
noite, quando o firmamento
escuro apresenta-se deserto
das suas luzentes tauxiagdes
risonhas, e 86 a floresta da
margem rebda agitada pelo
cadenciado barulho da pos-
sante machina, embalde busco
pelo ceu do meu espirito
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certo par de estrellinhas an-
nejas, — que sdo os doces
olhos petulantes de minha
filha, fanaes da vida minha.

E s6 a luminosa palpita¢do
phosphorescente dos pyrilam-
pos tremeluze réapida no te-
nebroso velludo dos aningaes
da beira.

A soliddo augmenta-me os
pezares, quando a hora do
crepusculo da tarde vem des-
caindo vaga pela terra, des-
lisando do inflexivel pendulo
do tempo com a dura impas-
sibilidade d’'uma desgra¢a tre-
menda.

Gaivotas, alegrias do rio!
Alegrias, gaivotas do pélago
da minha vida ! Porque fugis
tio velczes, sem vos deixar-
des agarrar por estas mios,
que vagam sem um apoio
amoroso, sem vos deixardes
aprisionar n’este peito, fre-
mente de meigas paixdes san-
tissimas ?

Rio Madeira, abril.
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0 naufragio do “‘Purus”

ﬂ 5 Ingloz de "Seuza

Este é o sitio em que, ha
vinte annos quasi, afundou-
se o Purus, arrastando para
o leito do rio algumas deze-
nas de cadaveres colhidos de
surpreza.

O Amazonas aqui, como
conservando ainda a triste
memoria do luctulento su-
ccesso, rdla silencioso as suas
aguas, cobre-se eternamente
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com o intenso crepe, accen-
tuado e mesto, do vasto rio
Negro.

Tem as margens a appa-
rencia de um recinto de fu-
neral : socegadas e desertas,
monotonisam o quadro com
a ininterrupta ostentagio das
suas ramalhudas verduras
densissimas.

Nenhum gorgeio de passa-
ro percebo na larga mudez
circumdante.

No alto, o ceu, apiniado de
nuvens escuras, encobre-me
aos olhos a risonha alegria
do seu purissimo azul, ado-
ravel como as pupillas d'uma
imagemzinha da Virgem, que
minha Mée, em pequenino,
ensinou-me a reverenciar com
o contemplativo respeito das
creangas absdrtas!

Passamos n’este mesmo in-
stante sobre o logar onde
atufou-se a elegante embar-
cagdo aventureira.

Um pensamento de sauda-
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de assalta-me o espirito, ago-
ra que deslisei rapido por
cima do liquido sepulchro de
tantos infelizes.

Relembro, com a forg¢osa
evocagio do meu passado, as
confusas recordagdes da pri-
meira edade e reproduzo ra
mente, consoante 4s narra-
¢des da época, o pasmoso
entrécho do hérrido especta-
culo.

Vejo pessbas de todos os
sexos e edades, em meio &
densa escuriddo da noite, bra-
mindo apavorados gritos, im-
petrando o auxilio do ceu
impassivel , amaldigoando o
momento final com o térvo
desespéro das grandes affli-
¢oes.

A bracejar contra a corren-
teza, lobrigo um ou outro
naufrago n’aquelle pégo, qua-
si tdo vasto como o do man-
tuane cantor. Uns, redobran-
do de esforgos, conseguirido
alcangar a margem anhelada;
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a moér parte, porém, certo
fraquejard impotente na vio-
lencia das aguas e rolard
inanimada aos profundos an-
tros dos caimdes !

N'um camarote, vencida,
dominada por tredo somno,
uma joven mulher angelical,
esposa extremecida e extre-
mosissima, é surprehendida
pelas aguas em sua descui-
dosa seminudez inconsciente
o logo suffocada sem haver
tempo de reconhecer o perigo
por que passa com 0S Seus,—
com os parentes affectuosos e
com o infeliz marido, o com-
mandante austero, de quem
separa-a, sem transigercias,
a comprehensio do cumpri-
mento do dever.

E ali morre, com o pobre
coragio retalhado de angus-
tias e amarissimas saudades,
uma valente mulher de tem-
peramento e actividade viris,
guia e ama de muitos d’a-
quelles naufragos. E’ a he-
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roica exploradora d’'uma parte
do rio Madeira, a veneranda
mie d'um punhado de ho-
mens honrados e de hones-
tissimas mulheres,—a idola-
trada mae d’aquella excelsa
creatura que deu-me luz aos
olhos e piedosos sentimentos
ao coragdo !

1I

Comprehendo agora per-
feitamente a dor que rasgou-
te os puros seios d'alma, que-
rida Mde, quando correram a
referir-te o hérrido successo.

Crean¢a quasi irresponsa-
vel, eu ndo tinha a percepg¢do
completa d’aquelles affligidis-
simos desespéros em que te
langaste, com os olhos ama-
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rados de lagrymas adamanti-
nas. ,

Entrei a brincar-te com os
longos cabellos pretos, minha
adoravel amiga, e um beijo
tdo sincero como a tua dor
deposeram-te na fronte en-
sombreada meus labios des-

lagados em simples phrases

sem valor.

Hoje, porém, 6 Mie, avalio
com justeza a afflicgdo que
em ti causou tdo deshumano
flagicio da sorte inclemente.
Sondo, linha por linha, todos
os arcanos do teu seio, aus-
culto-lhe as precipitadas pal-
pitagdes solugantes e lamen-
tosas.

Choravas, inconsolavel e
dolentissima, porque deixaras
de ter mde.

Sinto conhecer-te a inten-
sidade das penas, porque tam-
bém perdi-te para sempre e

sé minha alma pode saber a:
for¢a de toda a violenta dor.

que, ha seis annos, confran-

.
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ge-a impiedosa, minuto a mi-
nuto, persistentemente, tantas
sdo as vezes que de ti ms
lembro, inolvidavel mulher
que foste a guia da minha
infancia e a amiga insubsti-
tuivel da rhinha adolescencia!

Rio Amazonas—Rio Negro.
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Brinde a minha filha

Hoje é o dia do teu primeiro
anniversario, querida filha.

E's pequenina de mais, tens
o espirito ainda cerrado &
comprehensio exterior das
cousas, para poderes penetrar
o jubilo immenso de que devo
estar saturado por esse acon-
tecimento, sobre a vastiddo
d’esta valente arteria amazo-
nica, ao tempo que as pers-
pectivas das verdes paizagens
apraziveis se vido succedendo
gradativamente, n'uma sua-
vidade que deslisa tranquilla
a meus olhos enlevados nas
fiorituras das folhagens ra-
malhudas.
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Entretanto, devo escrever
estas linhas que, no futuro,
destinarei a teus olhos e a
tua alma,—sobretudo & tua
alma, querido amér! Intima
forga propelle-me a esta com-
munica¢do silenciosa dos
nossos dois espiritos,—o meu
ainda novo, porém j4 prestes
a declinar para as florescen-
cias da edade madura e o
teu velado ainda & vida do
espirito, aos sentimentos san-
tos, pequenino bot#o de bo-
gary transcendental, que nem
sequer pensa em desabotoar
as cerradas corollas aos lar-
gos folguedos d’uma existen-
cia feliz!

E porque n#o falar-te hoje ?

Quem sabe o que o dia de
amanhi,—soturno cairel dos
arcanos do tempo,—ndo guar-
da para nds envolto nas iria-
das roupagens do futuro?

A distancia que entre nés
presentemente existe ndo &
motivo bastante forte para
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recusar-me ao desejo de es-
crever estas palavras simples,
destinadas & perfeita simpli-
cidade do teu espirito....
d’aqui & meia duzia d'annos,
quando estejas no caso de
entendel-as, meu amor.

Nem tu sabes que multi-
ddo de alegres pensamentos
vagam-me no cerebro, hoje
que um anno se completa que
pela vez primeira te vi, rosa-
da e pequenina, quasiimper-
ceptivel atomo-flor d’uma
existencia tdo almejada e
bemdita pelo meu espirito
milhares de vezes rejubilado!

Como estuava-me o coragéo,
alargado em seus ambitos
pelo prazer, todo aberto és
santas paixdes amoraveis de
quem come¢a & gOSAr as
grandes, as mellifluas, as
inebriantes sensagdes vitaes
da paternidade! Com que ter-
nura immensa n#o te fitavam
meus olhos, rasos d'agua,
abertos como n'um sorriso,
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revendo a tua pequenina ima-
gem atravez da nervosa palpi-
tagdio imperceptivel dos cilios
orvalhados das puras lagry-
mas do contentamento!

Um mundo de pensamentos
risonhos e transcendentaes
produzia-se-me no espirito,
em luzida cohorte de festivas
alegrias benéficas. Sentia-me
pejueno de mais para creal-os,
bastante insignificante para
soletrar tremando de emogdo
todo aquelle mirifico alpha-
beto enorme da mais santa
das paixdes.

Era a completa alegria que
manifestava-se d’ess'arte em
minha alma, porque pela pri-
meira vez te via deante de
mim, envolta en candidas
faixas, ao collo de tua made,
que desabrochava o rosto
n'um sorriso meio doloroso e
quasi todo espiritualisado ja,
como n'um altar immaculado,
erguido & tua innocencia pela
ternura da Mulher que te deu
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& luz, regenerada da culpa da
especie pelo immanente mar-
tyrio da maternidade!

Hoje, que taes factos com-
pletam um anno, dia a dia,
os mesmos sentimentos re-
voam-me festivos pelo espi-
rito, com egual forga de vi-
talidade.

Inscrevo-os n’esta folha, re-
gistro-os em tua alma, 6 flor,
para offerecer-t'os como pre-
sente d’annos em penhor do
largo affecto de teu pae,
emquanto, separado de ti por
grande distancia, levanto &
sorte mil votos pela tua feli-
cidade futura, por tua exis-
tencia, por tua saude, pela
tua angelica pureza de don-
zella e pela tua inquebrantavel
virtude de esposa.

E'bem possivel que ndo
mais exista o auctor d’estas
linhas e da tua existencia
quando possas lér as palavras
aqui tragadas.

Nio importa ! Servirdo para
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lembrar-te que possuiste um
pae amorosissimo, que teve
para ti os pensamentos todos
da sua vida e, por certo, ainda
mesmo o pensamento final da
hora derradeira!

Rio Madeira, abril.



O cemiferio da floresfa






0 cemiterio da floresta

Hontem pela tarde o meu
espirito confrangeu-se inteiro
perante inesperado especta-
oulo, cuja reminiscencia me
faz pensar ainda e arrasta-
me tremula a m#o, na tarefa
de consignal-o no papel.

Vou referir-te, meu amor,
o que viram meus olhos, eo
que meu cora¢do sentiu n'a-
quelle instante d’intimas re-
flexdes maguadas.

Cortada em rapido declive
sobre a beira da agua, em
meio 4 floresta densa, aban-
donada de todos, uma clareira
fazia-se abrupta e essa clarci-
ra era um cemiterio, um pe-
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queno campo santo solitario
e melancholico,—sympathico
todavia,—salpicado de cruzes
toscas e negras!

A bordo, alegres conversa-
¢0es travavam-se aqui e ali,
sob o oiro refulgente do sol
no estivo desabrochar das
claras horas diurnas. Ninguém
parecia attentar n’esse triste
sitio de repouso, sobre o qual
a tripudiante passarada das
mattas volitava cheia de in-
consciencia, garrulamente es-
trepitosa e jovial.

Alargava-se o rio ali de-
fronte, muito socegado, todo
brunido das reflexdes solares,
como se recebido houvesse um
grande banho de prata fun-
dida.

E um rumcrejar da folha-
gem, des dois lados do cemi-
terio e ao fundo, fechando o
horisonte do quadro, cerrando
a escarpa, como que parecia
entoar a langorosa monotonia
d’'uma surdina risonha do
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prazer, sacudida em amplas
vibragdes de volupia.
Entretanto, o meu espirito
entenebrecia-se pouco a pou-
co. Uma tristeza empolgou-o
forte e minha alma deslisou
para as mudas divagagdes
dos sonhos acordados, das
reflexdes abstractas em que
os olhos voltam a forga ob-
jectiva para o interior e, eli-
minando o seu poder obser-
vador do mundo externo, nada
comprehendem do que vém,
porque sé o cerebro trabalha
dentro da materia e o seu
meio de acgdo anniquila-se
perante o vigor do espirito.
De quem aquelles despojos
materiaes ali inhumados, lon-
ge dos centros de povoagio,
roubados ao conhecimento
mundano, subtraidos & vaida-
de dos homens, entregues &
terra com toda a simpleza
das grandes devolugdes pun-
gentes, restituidos 4 obscuri-
dade do nada para sempre,
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para sempre furtados & ultima
recorda¢io marmorea que lhes
lembrasse o nome na derra-
deira falsidade dos epitaphios
campanudos ?

Quantos herdes ignorados
se ndo occultariam n’aquelle
recinto, sob aleve camada de
terra 4s pressas lan¢ada pelos
vivos por cima de seus ca-
daveres meio decompostos?

Ali ndo vinham os falsos
amigos ostentar o seu fingido
pezar, com o recolhimento
das fei¢Ges e a compostura
do trajo que predominam
pelas cidades, onde até a
inhuma¢do 6 um luxo mais
ou menos apurado. O marido
infiel, respirando emfim livre-
mente apds a quebra do fio
que prendia-lhe o alvedrio,
ndo viria ali mais uma vez
insultar com wuma dér ndo
sentida a lamentavel memo-
ria dadoce esposa traida, nem
a joven viuva leviana, ja
com o espirito occupado por
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amorosos pensares—adulterio
posthumo!—appareceria a os-
tentar o fingimento d'uma
paixdo que nido possuia e que
depressa esqueceu na elabo-
ragdo de cartinhas piégas ao
primeiro janota impudico que
lhe deparou a sorte ironica.

Ali, sim, a0 homem honesto
e severo, & mulher virtuosa
e amante, & innocente crean-
cinha levada ao descanso
perennal apds breve appari-
¢dlo na terra, grato, gratissimo
seria inteiricar os membros
lassos e repousar alfim, des-
cuidosos na eterna immobili-
dade dissolvente da ultima
pacificagdo, — separados de
toda a phantasia ephémera e
das convengdes banaes da
fallaciosa hypocrisia social.

Para qué ser lembrado apés
a morte? De que serve um
marmore a reproduzir o nome
d’'um sér cuja existencia o
tempo consumiu, — candeia
extincta, apagado fanal do
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pelago da vida? Recordar o
nome d’um morto, perpetual-o
petreamente, é ainda uma
férma de insulto, é uma vio-
lagdo que pde o finado na
emergencia de se lembrarem
d’elle os maus, os pérfidos,
aquelles que néo o comprehen-
deram em vida e que mais
uma vez negar-se-io a fazer-
lhe a justiga de que tdo se-
dento estava o seu espirito.

Estaes bem ahi, desconhe-
cidos herdes do labutar quo-
tidiano, 6 martyres das priva-
¢des no meio d’essa esplendida
orgia de verduras amazonicas!
Tao bem vos acho, que até
sinto inveja ao ver-vos na
pequenino cemiterio escalva-
do na rapida ribanceira.

A sorte restituiu-vos ao
PO com a mais austera sim-
plicidade. Voltastes 4 terra
na_modesta elaboragio d’um
acto naturalissimo e a vida
que fermenta entre as raizes
d’essas bellas e grandes ar-
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vores viridantes vae buscar
nos vossos cadaveres aquillo
que lhe podeis dar:—a cada
minuto un- 4tomo de seiva,
tirado 4 tépida fermentagdo
da vosa carne, outr'ora palpi-
tante, porém banal, agora
repousada, mas operadora do
beneficio que a lei natural do
transformismo obriga-vos a
prestar-lhe.

Apraz-me sentir que o meu
espirito se consolaria quando,
apds a extincgdo da minha
vida, algum ente querido,
depois do ultimo beijo, enter-
rasse-me O COrpo em VoSSa
companhia, 6 eternos mora-
dores do cemiterio da selva!
Julgar-me-ia feliz, com a sa-
tisfagdo e o orgulho d’este
ultimo capricho realisado.

Teria, como v6s, 0 suprémo
requiem dos trillos- dos passa-
ros, do farfalhar das rama-
rias densas, do desprezo dos
raros viajantes n’estas lon-
ginquas regides do Madeira
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e dos murmurosos beijos do
gorgolejante listrio aquoso
que incessantemente corre, ora
envolto no denso velludo te-
nebroso da noite, ora ostenta-
se brunido pelas amplas dis-
semina¢des de prata fundida
que o sol por cima d’elle
parece langar 4s vezes, quando
o ceu, sempre misericordioso,
nio verte sobre vés, lugubre-
mente, paternalmente, as pie-
dosas orvalhadas dos seus
largos prantos pluviaes.

Salvé, desconhecidos mar-
tyres da familia amazonica,
eternos habitadores do cemi-
terio da floresta !

Rio Madeira, abril,



UM ANNIVEBSARIO






UM ANNIVERSARIO

;\‘m'moﬁa de minha irm3

5\ meu irm3e.

Seis annos, hoje, que finou-
se a mais santa das creatu-
ras, a mais querida e amo-
ravel das mies.

Perante a emotividade pro-
fundissima do meu ser, nio
tem hoje poder as largas
pompas magestosas d’este
romper de dia sereno sobre a
paizagem assoalhada, vibran-
te de esplendor, fremente de
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can¢des d’aves silvestres. Ao
contrario, tudo me parece me-
lancholico, monotono, quasi
hostil, porque recebo as im-
pressdes externas atravez dos
meus sentimentos e estes
concentram-se nas amarissi-
mas dores excitadas pela ina-
pagavel recordagdo da morte
de minha mae!

Ha d’estas originalidades
no fragil espirito humano : diz
alegres os dias pluviosos, en-
contra-lhes graga, apraz-se em
aspirar humidade na meia-
sombra dos nevoeiros, — se
algum prazer abala-o jubilo-
s0; entretanto, encara indif-
ferente ou raivoso as glorias
da natureza; nio tem um
olhar para as galas trium-
phaes do espago azul ruti-
lante, acolchoado d’alvas nu-
vens pannejadas harmonica-
mente; enfastia-se e agasta-
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se até com a passiva tran-
quillidade das coisas, com o
chilrear dos passarinhos, —
quando algum desgosto la-
teja-lhe no coragdo encarqui-
lhado ao peso das grandes
dodres supremas !

*

Estou a’ recordar-me das
funebres e tremendas peripe-
cias d’aquella inolvidavel
tarde de 21 de abril, ha seis
annos.

Uma pequenina alcéva de
matrona, — grave aposento
destituido de luxo banal, ape-
nas confortavel. Ao lado d’'um

- guarda-vestidos, pesado e
bom, uma mesa coberta ce
frascos de medicamentos com
etiquetas multicores, borradas
de receitas pretenciosgmente
escriptas em termos barba-
ros, chocantes de ouvir, indi-
cando venenos medidos aos
millesimos, com mysterio.
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Ao fundo, uma cama aus-
tera, toda branca em seus
lengobes e colchas, sob os quaes
desenhava-se um corpo lon-
go, pouco amplo, de que ape-
nas via-se, repoisada em
grandes travesseiras alvas,
uma cabe¢a de mulher, en-
caixilhada em bastos cabellos
negros, lustrosos, apenas aqui
e ali, de longe em longe,
irisados de fios brancos que
desprendiam o brilho metal-
lico da prata polida.

Os olhos, semi cerrados, fi-
tavam um ponto umico da
parede fronteira, onde um
pequeno raio de sol, atraves-
sando o arco de uma janella
da sala, fixava-se insistente,
como receioso de desappare-
cer além, atraz das casas da
praga, ou desejoso de ndo
abandonar, no meio-tom con-
fuso d’'um crepusculo precoce,
aquelle quarto mortuario, em
que estava para comec¢ar uma
agonia. O olhar de minha
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mde persistia fito no lumi-
noso circulosinho, que accen-
dia de amarello a brancura
da parede nua.

Quem sabe o que vém os
moribundos nos seus derra-
deiros momentos lucidos ? Que
visdes obsidiam-lhes os ulti-
mos: instantes, subjugando-
lhes o espirito jA tdo enfra-
quecido, dominando-os pode-
rosamente? Vém pela ultima
vez o goso de alguma ven-
‘tura occulta, entristecem-se
pela proxima separa¢io do
encanto da vida ou entrevém
Jj& o beatifico descanso inter-
minavel que aguarda-os no
pd da sepultura?

Quasi seis horas. Continua-
vam os olhos presos ao cir-
culo luminoso, que subira
mais, approximando-se do
tecto, n'um deslisar de vida
que se extingue suave.
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Pelo rosto emaciado de
minha mae ndo corria som-
bra de soffrimento. As faces
cavavam-se levemente, o na-
riz afilava-se, com a trans-
parencia de céra dos entes
que vio morrer. Entreaber-
tos, os labios deixavam pas-
sar a respiragdo com um
oftéjo ciciante e molesto,
brandamente. Dir-se-ia dor-
mitar a enferma, a nido se-
rem os olhos, agora um pou-
co mais abertos do que an-
tes....

Em torno, alguns parentes
vigiavam immoveis, com a
expressdo contristada, tran-
sida, que temos ao esperar a
morte. A’ cabeceira, de pé,
encostada ao espaldar do
leito, minha irm#sinha cho-
rava em silencio, enxugava
as incessantes lagrymas, suf-
focava os solugcs, para ndo
trair-se.

Quem atrever-se-ia a mos-
trar que soffria, perante a-
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quelle resignado soffrimento
que tio bem continha-se ?

Meu irmdo egualmente que-
dava-se perfilado, os olhos
cravados n’esse rosto pallido,
n’essa bemdita fronte ebur-
nea que a virtude aureolava,
n’esses doces labios que pre-
sentiamos frios, frigidissimos,
ndo obstante o ardente halito
que esfrolava-os, ja oscula-
dos pela morte!...

Aquelles labios sonorosos,
aquelles labios cantantes de
mie brazileira,—quem pode-
ria mais galvanizal-os, tazel-
os vibrar com o duleissimo
affecto maternal que era o
nosso ineffavel enlévo na
quadra festiva da meninice
descuidosa ?

Onde iriamos beber os pru-
dentes conselhos que esses
purissimos labios proferiram,
deixaram cair em nossas al-
mas como um desfiar de pé-
rolas raras em tagas de cris-
tal?...
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Quem seria, d’ali em dean-
te, a amiga incomparavel, a
santa companheira da nossa
adolescencia ardente, a meiga
representante d’esse encane-
cido vulto, — heroico proto-
typo da affeicdo familiar, da
honra, da dignidade, de to-
dos os bonissimos sentimen-
tos,—que foi o nosso Pae?....

Oh! desgragados que era-
mos! N’aquelle impassivel
expirar de tarde equatorial
pomposa e abrazadora, iamos
perder para sempre, — para
sempre!—0 N0sso mais valioso
dote, a vida de nossa Mie!...

Seis horas e poucos minu-
tos. Desapparecéra do tecto,
sempre seguido pelos olhos
da moribunda, o circulo lu-
minoso, a despedida do sol &
vida periclitante. Desmaiara
mais, tornara-se apenas uma
ténue mancha amarella, bre-
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ve transformada em sombra
quasi imperceptivel. Depois,
esbatendo-se gradualmente,
fora supprimida. Desappare-
ceu: come¢ou a agonia na
enferma.

E’ doloroso assistir ao es-
tertor dos moribundos. Terri-
veis embates soffremos na
alma. Primeiro, o egoismo
natural no homem, excitado
pela lembranga de ir perder
um ente amado; depois, a
constata¢cio de que nunca
mais podera gosar-lhe do
convivio, ouvir-lhe a fala
atfectuosa, oscular-lhe a fron-
te calma, as faces sorridentes
com a immensa candura da
virtude. Porém onde havera
mais requintado, mais vivo e
agudo soffrer, do que na
propria sensag¢do que experi-
mentamos da agonia do mo-
ribundo amado? Em que sé-
rie de martyrios archi-excru-
ciantes classificar esse deses-
pero térvo, enlouquecedor,
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vibrante, que em nds erguem
a comprehensdo das ddres a
que assistimos e a impoten-
cia de ndo podermos partici-
par d’ellas, tomar para nds
a maior porgdo, attenual-as
um pouco, com o osculo das
mios acariciantes e com a
ternura emolliente dos beijos
ultra-expressivos dos ultimos,
dos suprémos adeuses?...

Vinham-me ao espirito
idéas estonteadoras, que le-
vavam-me & meta da dor.
Ver soffrer a santa mulher
que deu-me a vida, que tdo
feliz foi sempre em possuir
nos bragos enlagantes os filhos
queridos e amoraveis, era
uma provac¢do capaz de aba-
lar-me a solidez da razéo. E
depois, ha sempre, & beira
do tumulo de um ente que
viveu em liga¢do intima com-
nosco, uma evocagdo, rapi-
dissima porém muito minu-
ciosa, de todo o nosso pas-
sado.
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E o0 meu passado... quio
unido estava ao d’aquella mo-
ribunda, que em vdo busca-
va, a0 vaguear a vista j&
vidrada pelo aposento, o raio
de sol que viera despedil-a
da vida, dar-lhe & alma, por
um momento, na hora extre-
ma, a claridade immacalavel
que ella sempre teve na con-
sciencia, na honra!

Vi-me creanga, buligoso o
festivo, sem um desprazer
além do provocado pelas pri-
vagbes dos brinquedos. Vi-me
em todas as situacies da
existencia, em todas as pha-
ses d’'uma juventude agitada,
em todas as peripecias das
nossas viagens, das nossas
diversdes, dos nossos gosos.
Em toda a parte, de qualquer
modo que manejasse aquellas
scenas retrospectivas, ela
apparecia-me sempre como o
misericordioso interprete dos
meus votos de felicidade, o
meu anjo tutellar, o amparo



_ 80 —

inilludivel da minha inexpe-
riencia, o meu aconselhador
ajuizado como todas as bbas
mies.

Quanta saudade, quanta,
do meun passado extincto!...

Alguém tinha ido 4 egreja
proxima,—a dez passos d’ali,
no lado opposto do largo,—
pedir o soccorro da religido
e um levita acudiu, balbuci-
ando preces indistinctas, a
ungir quem ia morrer.

A appari¢gio d’'um sacer-
dote que traz o extrémo sa-
cramento a mum enfermo apa-
vora sempre. Ante similhante
visita, en e meu irméo prin-
cipiamos de novo a chorar,—
nés que pensavamos ja ter
exgottado as ligrymas, tdo
abundante fora, desde trez
dias, o nosso pranto.

Retirando-se o padre,—
sampre murmurando oragdes
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em latim,—a agonia augmen-
tou. Vizinhos tinham acudi-
do, servigaes e bisbilhoteiros.
Causaram-me raiva, quasi
molesto-0s com uma demons-
tragdo mais evidente do meu
enfado pela sua presenga,
quando desejara, a sdés com
os meus, receber o derradeiro
alento da querida alma ado-
ravel.

Porque ha de prender-nos
a educag¢do n’um circulo
igneo, impondo-nos dominio,
heroicos fingimentos, até nos
mais tremendos instantes da
vida ?...

Solugos mais rapidos de
minha irméd fizeram-me es-
quecer esta série de refle-
xdes, voltaram-me para o
leito onde estertorava ja a
doce companheira da minha
innocencia.

Acabei de comprehender
este redobramento de chdro,
vendo acercar-se alguém com
uma véla accesa, que foi
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e lividas da moribunda.
Minha mde ia morrer! Oh
dilacerante, immensa dor tra-
zida por esta convicgdio !
Lancei-me de chéfre a
beijar-lhe a fronte camari-
nhada de suor, os cabellos
sedosos, negros como a af-
- flicgdo de minha alma, as
faces encovadas, os labios
crispados, algidos, por entre
08 quaes esgueirava-se um
lancinante estertor crescente,
que dizia demasiado a apro-
xima¢do do momento fatal. ..
Allucinado, pensei que a mi-
nha vitalidade, a minha flo-
rida juventude poderia rea-
nimar, devolver & vida aquelle
espirito immensamente ama-
do e em vio tentava aquecsr-
lhe o involucro com o arden-
tissimo, impotente contacto
dos meus beijos filiaes!
Mas, de subito, houve uma
cessa¢io na agonia... Estar-
reci... Iria minha alma in-
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crédula defrontar um mila-
gre?... Oh! Deus era bom,
Deus existia entdo, além da
lenda biblica!... O rosto de
minha m#e serenara, conser-
vando, todavia, uma expres-
sio retrahida, grave, como
quem escuta a voz interior
d’uma interessante evocag¢do
da existencia inteira.

Os cilios palpitaram lon-
gos, n'uma projecgdo calma
de sombra nas faces. Brilha-
ram os olhos, tranquillos de
expressio e, vagoroso, subiu
o olhar para o sitio onde
cravara-se antes o raio de
sol extincto agora.

Logo, porém, desceu, afim
de erguer-se ainda, para mi-
nha irmi, para meu irmdo,
para mim... Demorou-se fito
em minhas pupillas lacry-
mattes esse inolvidavel olhar,
tao sereno como a tranquilli-
dade da sua alma sem maé-
cula, translucido n'uma ex-
pressio de quem medira o
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alcance do grande minuto
final.

Quem podera estereotypar .
o ultimo olhar das mies aos
filhos extremecidos ?

Attonito, baixei-me a rece-
ber o afago d’esse olhar tdo
expressivo como um beijo
mudo. O milagre providencial
ia operar-se, de certo. Eu
abengoava ja o eterno Bem-
feitor da bumanidade... in-
génuo no egoismo do meu
almejo.

Os labios, no entanto, des-
cerraram-se. E, emquanto os
olhos, um nada mais vitreos,
vagavam sobre os trez rostos
dos filhos surprezos, transi-
dos de admiragdo e esperanca,
aquella bécca livida moveu-
se no balbucio inextrincavel
d’uma phrase indistincta que,
certo, era uma prece, um
conselho bom, uma bengio,
um adeus!

E os olhos fecharam-se, no
mesmo calmo palpitar dos
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longos cilios, os” labios con-
trahiram-se 4 passagem d’um
suspiro mais longo,—um so-
lugo dolentissimo,—e a cabe-
¢a pendeu 4 direita, buscando
o0 meu primeiro beijo a um
cadaver amado, quente do
ultimo esfor¢o para dizer-nos
com a vista a intensidade in-
sondavel do seu carinhoso
affecto !

Ha seis annos passou o
horrendo transe que prostrou-
me louco sobre os despojos
funebres da mais santa e
querida das Mdes.

Dura sempre a dér d'umn
filho amantissimo ? Creio bem
que sim. Investigando a in-
calculavel profundez dos
meus pezares, cotejando as
impressées de hoje com as
do anno passado, com as do
outro anno, do outro e do dia
em que estalou sobre mim a



_ 86 —

grande fatalidade, verifico a
persistencia da mesma dor
molesta, intima, enorme, sau-
dosamente triste, que le-
vanta-me no espirito uma
raiva contra a gloriosa ex-
pansdo d’esta manhd rutilan-
te e contra o gorgeio sonoro
das aves, que estio, agora
mesmo, a lembrar-me os do-
ces cantos simples da infan-
cia, quando, todo prazer e
venturas, meu cora¢do aco-
lhia-se no tépido sacrario de
affectos e caricias que era
para mim o célo amigo e
protector da mais amoravel
de todas as mies!

Onde estio os meus deli-
ciosos sorrisos infantis de
outr’ora? ...

Rio Madeira, 21 de abril,
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A pesca do Deodato

Ao 3. J. G Lobate de Casire

‘O tenente-coronel Fernan-
des salivou com estrépito pa-
ra longe, afim de salvar a
esteira que se estendia por
baixo da maqueira e, ageitan-
do no longo taquary pintal-
gado a cabega de barro to-
petada de tabaco legitimo do
Acara, proseguiu:

—E’ como lhes digo. A des-
obediencia aos preceitos da
egreja traz sempre apés sia
necessaria e indefectivel pu-
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ni¢do. Bem o affirma o di-
tado:— "Deus castiga sem
pau nem pedra.” E’ certo que,
quasi sempre, a consequencia
légica da culpa atraza-se tan-
to, que o peccador impeni-
tente prolonga uma existen-
cia criminosa no meio da
mais impassivel tranquillida-
de, como se possivel fosse &
Jjustica do ceu esquecer. Mui-
tas vezes, porém, a pena su-
ccede-se & culpa sem notavel
intermissio e, em todo o caso,
0 espirito prudente sé tem
novo ensejo para arrenegar
do instincto maldoso do ho-
mem e colher no exemplo no-
va convic¢do da sabedoria ce-
lestial.

Calou-se, pigarreou, fitando
com tenacidade, d’'um modo
quasi severo, o auditorio re-
sumido e conspicuo: o Anto-
nio Narceja, portuguez enri-
quecido n'um barracio & en-
trada do furo do Pagé; o
Dr. Polycarpo Varella, juiz
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de direito, cuja recente re-
mogdo para Salinas filiava-se
a memoraveis facanhas elei-
toraes, nos confins do Parana,
a0 expirar a situagdo conser-
vadora, havia poucos mezes
e Felix Jacaré, um cabdclo
muito republicano, sapateiro
de officio, avé do pequenito
que dormitava-lhe ao célo,
asgaravatando machinalmen-
te o nariz com o dedo titu-
beante, a cara suja, os labios
breiados de assahy, como
breiado estava o peito do. ca-
misio de riscadinho azul e
branco.

Bateram rove horas n'um
relogio pendente da parede
caiada. Féra, bramia o mar.
Pela janella aherta entravam,
com a brisa, exhalagdes sali-
nas e esse borborinho con-
fuso e melancholico das noi-
tes em plena roga. No tecto
de vigamento visivel, trila-
vam grilos. E, por interca-
dencias, a luz do candieiro
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de porcelana pestanejava de
leve, como se também por
ella passasse o arripio mys-
terioso das coisas tragicas que
ali se falava ou se o apavo-
rasse o tom soturno das con-
sidera¢des philosophicas do
tenente-coronel Fernandes.

—Tem muita razdo, acudiu
Antonio Narceja, offerecendo
obsequiosamente um phos-
phoro accéso ao Dr. Varella,
que sacira um cigarro de
tauary.

—Conforme. .. obtemperou
o Jacaré, cujo espirito de con-
tradicdo era conhecido na
villa.

-—Vou dar-lhe um exemplo,
compadre, retorquiu Fernan-
des, risonho e sereno.

Pigarreou de novo, tornou
a salivar. Depois, ageitando-
se na réde, emquanto os com-
panheiros aproximavam cu-
riosos os bancos, principiou.
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Ha coisa de uns 25 ou 30
annos, vivia no Magoary um
preto corpulento e encaneci-
do, cuja edade ninguém po-
deria calcular e que toda a
redondeza conhecia como sen-
do o mais ousado e feliz pes-
cador da localidade.

Methodico, néo passava um
dia sem ir &4 pesca; afortunado,
néo atirava a tarrafinha sem
depois puxal-a repleta de pei-
xes! Era um assombro, um
gosto admiral-o em acgdo!
Parece que rejuvenescia-o o
mar. Qualquer que fdésse o
estado do tempo, era infalli-
vel encontral-o todas as noi-
tes, pelas duas horas, des-
cendo ao pequeno porto do
barracdo, a desencalhar a ca-
nda e logo fazer-se ao largo.

E que satde de ferro tinha
elle! Jamais conhecéra um
incommodo, uma dér de ca-
bega! Rijo como o acapt.
afrontava os temporaes com
a impavidez do fatalista. E
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pela madrugada, quem saisse
4 praia, ndo deixaria de des-
cortinar muito ao largo, no
mar alto, a pequenina luz in-
tercadente da canda do Deo-
dato.

Era rendoso o officio. Quan-
do voltava & casa, depois do
nascer do sol, o pescador tra-
zia atopetado o fundo da em-
barcagdo. Ninguém o vencia
na arte da salga, de tal modo
que o seu peixe encontrava
sempre melhores offertas do
que o dos demais pescadores
da costa do Magoary, quando
os procuravam os comprado-
res que iam revender em Be-
1ém.

Mas tinha um defeito o
Deodato:—era um impio. De-
veria possuir a alma egual
4 cutis, porque desprezava as
leis de Deus e zombava im-
pertinente de todos os mys-
terios da religidio e de todos
os actos do culto catholico.

Em balde buscara algumas
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vezes o padre Simplicio—co-
nheceram ?—trazel-o 4 reflexfio
¢ demovel-o ao respeito pelo
Senhor. De tudo escarnecia o
infeliz e, o que é mais revol-
tante, possuia phrases curio-
sas, sophismas fustigantes,
objecgdes irrespondiveis, pa-
ra combater os conselhos do
sacerdote. Tudo era inutil.
Nio havia razio que o impe-
disse de ir & pesca ao domin-
go e dia santificado como em
qualquer outro de trabalho.
—Vocé ha de acabar mal,
—avisava o padre, entre ca-
rinhoso e recriminativo.
—Milhor p’ra mim,—retor-
quia o hereje, sarcastico.

Ora, uma tarde, era ves-
pera de ndo sei que dia santo
grande. Creio que a Egreja
rendia culto 4 Virgem sob a
invocag¢do de Senhora de Be-
1ém. Fazia um calor enorme.



O ceu estava claro, limpo,
muito azul e tranquillo, como
tranquillo estava o mar. Na
praia arenosa, as ondas vi-
nham desdobrar-se preguigo-
samente, n'uma languidez
ineffavel. Mas, ali perto, nos
mattos, estalavam os galhos,
causticados pelo sol. E muito
ao longe, na linba do hori-
sonte, alguns pontos som-
brios, a custo avistados a
olhos nus, pareciam nuvens
vagabundas no espago ou po-
diam ser barcas de pesca
paralysadas 4 mingua de
brisa.

No barracdo, Deodato, semi
nu, fumava, destrangando as
rédes. De vez em quando,
assomava a cabega & porta,
a inspeccionar o ceu.

Com a grande pratica que
possuia, adivinhava, presentia
calma quasi completa para
toda a noite. Era isto de
certo que lhe dava esse pe-
queno rictus 4 commissura
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dos labios e lhe encrespava
levemente a retinta fronte.
Maior trabalho seria o seu,
pois far-se-ia necessario o
remar por longo tempo. Em-
fim, nem tudo podia ser feito
4 mercé dos desejos huma-
nos... E volvia & faina, de
todo absérto, fumando sem-
pre.

A’ boquinha da noite, appa-
receu um visitante inespera-
do & porta do Deodato :

—Pode-se entrar?

Era o padre Simplicio.

Sob o pretexto d’uma visi-
ta casual, pelo facto de pas-
sar ali proximo, ao regressar
da roga do Xico Sette, o sa-
cerdote penetrava com o in-
tuito de verificar se o pesca-
dor iria aquella madrugada
entregar-se ao costumado
trabalho.

A occupagdo do Deodato
mudou-lhe a supposi¢io em
certeza.

—Naio faga isso, homem de
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Deus; olhe que a festa é da
padroeira da ecidade. Nossa
Senhora niio lhe perdoard a
falta de respeito...

—Ella bem que s’ importa
¢o’ a minha vida !—respondeun -
o preto, com um encolher de
hombros que também pode-
ria significar ao padre Sim-
plicio o fastio que as suas
observag¢bes lhe causavam.

—E se eu lhe pedisse que
ficasse em casa, que viesse &
minha missa, em vez de ir
amanhi & pesca; se eu invo-
casse a nossa amizade, afim
de ser attendido...

Teve Deodato um sorriso
franco, dilatado, apresentan-
do entre a dupla pdlpa dos
labios os largos dentes alvos
e disse com uma convicgdo
profunda, com um tom sar-
castico e decidido :

—Eu ia mesmo, sim, se-
nhor!...

Nio houve razdes logicas,
pedidos, ameacas de penas
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eternas que o demovessem.
O negro era teimoso. Reti-
rou-se o padre amuado, quasi
colerico, benzendo-se repeti-
das vezes no meio da escu-
ridio do caminho, tauxiada
de pyrilampos loucos e mur-
murosa do longinquo coaxar
de ras, nos lameiros.

Ficando s6, Deodato fran-
ziu a testa e, mordendo o
labio, langou contra o padre
a reprovacdo tacita d’um ges-
to energico dos bragos. O
diabo do padréca que tra-
tasse dos seus negocios. E
esta !

Depois, comen frugalmer-
te, como de costume, um
pouco de tainha moqueada e
logo atirou-se & rede, venci-
do pelo somno.

Aquella alma de incredulo
estava entorpecida inteira-
mente. Do contrario, teria
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tempo de reflectir nas obser-
vagbes do sacerdote e quich
algum sonho o prevenisse da
sorte que aguardava a sua
irreligiosidade. Mas o infeliz
dormiu como uma pedra até
que os gallos das rogas pro-
ximas soltaram no ar soce-
gado os seus cantos da ma-
drugada, despertando-o.

Levantou-se o negro e,
accendendo o farol, saiu com
direc¢do & praia.

Trilavam grilos, como n’es-
te momento em que lhes falo.
Na noite calma, rebrilhavam
estrellas, espelhando na su-
perficie lisa do mar as suas
cabzcinhas irrequietas. Ne-
nhuma aragem movia os ar-
bustos, as arvores do matta-
gal. Coaxavam sempre as
ras, emquanto os sapos cu-
ruris dialogavam com enthu
siasmo. E, ao longe, domi-
nando esses mil arruidos da
noite, vibrava ainda o cantar
dos gallcs, com nm nio sei

s T =
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qué de profundamente triste,
n'uma plangencia de alma
condemnada. ..

Instantes depois, a canda
do Deodato fazia-se ao largo.
Nao havia sépro de brisa. A
calmaria era completa. Elle,
desde a tarde, esperava aquil-
lo mesmo.

Mas, apezar da edade, ti-
nha ainda bons musculos o
velho pescador. Remava &
direita, remava & esquerda e
o seu barquinho a pouco e
pouco se afastava, impavido,
cortando a vaga indolente.

A’ pépa, como de alcatéa,
velava o farol, ia deixando
pela esteira da embarcacgdo
um rastro luminoso, que se
prolongava desmesuradamen-
te, em direcgdio & terra.

Além d’este, nenhum outro
signal de vida poderia en-
xergar-se mais em toda
aquella extensdo de costa nem
sobre a linha do horisonte,
do lado do mar alto. Quem



— 104 —

se atreveria a ir pescar na
madrugada do dia festivo
consagrado 4 padroeira de
Belém ?

D’ isto mesmo deveria re-
cordar-se o Deodato, quando
se achava j4 a mais de duas
milhas de distancia, porque,
tazeado meia volta ao corpo,
olhou para traz e teve no
rosto renegrido uma supre-
ma expressio de ironia sorri-
dente.

—Tolos !—rosnou, volven-
do logo a remar com furia,
cravando a vista nas redes
colhidas ao fundo da canéa.

Meia hora depois, algumas
pequenas nuvens sombrias
tinham-se erguido l4 muito
ao longe, escalavam o ceun,
vinham galgando distancias,
desdobravam-se assombrosa-
mente. Fitou-as o pescador,
desconfiado.
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—Ué!—exclamou. Vento ou
trovoada ?

Apezar da incerteza, er-
gueu o mastro, preparou a
. diminuta véla de muruxy. E
estava contente, porque ji
néo precisaria de empregar
maior esforco. O remo ji
come¢ava a cansal-o, que
diabo ...

Mas convinha aproveitar o
tempo. Levantou-se ainda,
tomou uma das rédes e, com
um gesto largo e facil, fel-a
descrever um circulo por so-
bre a cabega, langando-a de-
pois & distancia que reputou
conveniente.

Colhendo-a, sentiu-a leve
sobremaneira e nio tardou
em verificar que a estréa fora
de todo improductiva. Nio
viéra um 86 peixe !

Era extranho, porque aquel-
le sitio j& tinha fama de rico
em cardumes.

Longinqua fulgura¢io de
relampago fel-o erguer o
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olhar. As nuvens tinham su-
bido ainda mais, haviam-se
estendido em quasi dois ter-
¢os do espago, pareciam ago-
ra as pesadas colgaduras de
uma ‘camara ardente. Segun-
do relampago, muito distan-
te, scintilou entio. E uma
pequena aragem soprou fres-
ca do lado do poente.
Decididamente, ia cair a
trovoada. Ndo podia Deodato
_perder um segundo: igou a
véla, manobrou no sentido de
aproveitar o vento. E assim
afastou-se ainda mais de
terra. Iria experimentar o
mar a meia milha d’ali.
Quando, depois de langar
a réde em outro sitio, se dis-
punha a puxal-a, pareceu-lhe
estar extremamente pesada.
Um sorriso de alegria entre-
abriu-lhe os grossos labios.
E entdo? Elle bem sabia que
aquillo era infallivel !
Mas imaginem o seu assom-
bro quando, depois de longos
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esforgos, conseguiu trazer &
flor da agua a réde que jul-
gava repleta e de repente
sentiu-a tornar-se completa-
mente leve, encontrando-a
logo de todo vasia, sem uma
unica pescada !

Deodato nio era homem
para impressionar-se, porém
ndo deixou de achar bastante
extranho similhante facto.

N’esse momento, o espago
illuminou-se com um grande
relampago, seguido do estru-
gir medonho do trovao.

O vento augmentara, pas-
sava agora sibilando nas cor-
das do pequeno mastro, en-
funando a véla com raiva,
arrastando a candéa n’ uma
furia, n’ uma vertigem, & luz
dos relampagos successivos,
no meio de coriscos que es-
fusiavam caprichosos por to-
dos os lados.

Comprehendeu o negro que
a trovoada ia ter maiores
proporgdes do que as que lhe
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attribuira ao principio. Nada
mais poderia fazer n’essa
noite. Aquillo era praga do
Simplicio, pensava. Bem des-
contente, resolveu regressar.
Quiz passar o panno para
bombordo, porém nio teve a
precisa ligeireza e o vento,
Jj& de todo impetuoso, quasi
invencivel, arrancou-lhe das
méos o chicote da espia e n’
um momento arrebatou a
véla em farrapos, n’ um re-
demoinho sibilante pelo es-
pago.

S6 lhe restava o alvitre da
resignacdo. E elle, habituado
4s inclemencias, affeito a mil
e uma tempestades, sentou-
se sereno & pdpa, depois de
abaixar o mastro: resolvéra
esperar o desenlace da crise.

O que presenceou entdo
foi horrivel. Choviam raios 4
direita, 4 esquerda, por toda
a parte. O ceu estava negro,
agitado de ribombos infer-
naes, a cada minuto illumi-
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nado tetricamente, deixando
a descoberto as grossas mas-
sas das nuvens fugidias.

E o preto, longe de assus-
tar-se, ali estava na barca,
de bragos cruzados, sorrindo
com cynismo. O mar tinha
um aspecto que se casava
com a attitude hostil do es-
pago. Por toda a parte er-
guiam-se compactas collinas
liquidas, escancaravam-se
horriveis, hiantes valles phos-
phorescentes. Nao chovia ain-
da, mas o vento, que zunia
aos ouvidos do negro incre-
dulo, cuspia sobre elle mi-
lhares de gottas salitrosas
tiradas 4s ondas freneticas,
frementes.

De subito, a amplidao toda
se convulsionou, vibrou n’
um estrepito pavoroso, reper-
cutindo um som innominado,
Jjamais percebido pelo Deo-
dato em situagdes identicas.
Avermelhado clardo illumi-
nou tudo, revelou aos olhos
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do negro toda a magestade
d'aquella scena para a pin-
tura da qual, meus amigos,
ndo tenho sendo palavras
inexpressivas e phrases sem
colorido.

Ficou estarrecido o pesca-
dor. Sentira que a fragil em-
barcagdio era com vigor sa-
cudida! Mas a forg¢a que
assim operava ndo vinha de-
certo do embate das ondas.
E a canda tremia toda, ran-
gia, vibrava incessantemente,
como se um brago de Ada-
mastor a agitasse n'uns em-
puxdes cyclopicos e intermi-
naveis.

—Que diabo é is...

Nio pdde continuar. Dean-
te d’elle, rodeado d'uma au-
réola de chammas, tresan-
dando a enxofre, emergia
Satanaz ! Levantou-se indizi-
vel alarido: os raios dupli-
caram o taiscar, ribombos
estalaram 1mais cavernosos.
Por seu turno, o vento en-
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grossou ainda mais as vagas,
que chegaram quasi a cobrir
o barquinho.

Porém s6 durou um segun-
do o estupér de Deodato.
Qualquer outro homem suc-
cumbiria de medo. Elle, en-
tretanto, como envergonhado
d’esse instante de susto que
tivéra ha pouco, arrastou-se
com esforgo, ergueu a meio
o corpo ensopado e transido.
Depois, levantando o olhar e
o punho para o ceu, proferiu,
ou antes bramiu feroz im-
precagdo satanica.

O diabo,—porque era elle
em pessda que assim surgira
do mar,—empunhara uma
espia e, correndo, cabriolando
por cima das ondas loucas,
entrou a puxar o batel para
o lado de terra.

Aquella corrida frenetica
durou um momento. D’ ali a
pouco, barco e tripolante
desfaziam-se de encontro
4s pedras d'uma enseada,
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perto da capellinha do logar.
Viram os meus amigos a
.acgdo da justica de Deus?

Calou-se o tenente-coronel
Fernandes. Estava offegante,
com os labios séccos, o olhar
animado.

Mas resoou no aposento
uma gargalhada stentorica,
que despertou o 1molejuito
no célo do avé.

Era este proprio, o Felix
Jacaré, quem zombara d’ a-
quelle modo. Logo, com ento-
nagdo escarninha, ponderou :

—Nio creiam n’essa balela
de seu c'roné. O tar Deodato
ndo foi pescd, ficou na réde
muito socegado e despois so-
nho essas coisa, 'hi ’sta. Seu
padre Simpricio, antdo, arran-
Jo o resto...
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5\ j}cllarmino Qarnerre.

Ante-manha.

O vapor seguia rio acima, '
bem perto da margem, tdo
perto que, 4s vezes, as ra-
marias sussurrantes da flo-
resta rogavam na coberta,
extendiam galhos sombrios
por de sobre a borda.

Ainda ndo haviam desper-
tado as aves. O rio estava
ali muito socegado, reflectin-
do o mattagal, banhando os
aningaes avelludados. Nio
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comegdra o arruido de pas-
saros com que a alvorada é
recebida, mas persistiam,
comtudo, os derradeiros mur-
murios dos animaes e insectos
noctivagos.

A bordo mesmo, & ré, tudo
parecia descansar ainda.

S6 o compassado resfole-
gar da machina denunciava
que alguns entes velavam a
meia-nau, attentos aos avisos
do pratico de quarto.

Ao nascente, comegava a
esbogar-se uma tenue clari-
dade,—o inicio do fugaz cre-
‘pusculo amazonico. A som-
bria noite diluia o negrume
n'um suave frouxel cinzento,
muito mal esbogado, indeciso
quasi. Estavam longe as
meias tintas cor de pérola e
lyrio, precursoras das tonali-
dades rosadas e azues, que
a seu turno precedem as es-
tridencias rubras e alaranja-
das, em breve esbatidas 1a
tranquillidade definitiva dos
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aspectos mais claros do dia
adeantado.

Ia amanhecer.

Em uma porta de cama-
rote, & popa, assomara um
vulto sombrio de mulher.
Esteve ali um momento. Lo-
go encaminhou-se & borda,
perscrutando a escuriddo,
por um lado, por outro, atten-
tamente.

Aquelle vulto vestia um
trajo simples, de rigoroso
lucto.

Saudou-o da matta um sil-
vo de passaro,—a primeira
manifesta¢do do despertar das
aves.

O ambiente rescendia. Vi-
nham da floresta virgem aro-
mas oapitosos de cumara e
baunilhas. Pelos cipés que
desciam dos galhos, forman-
do emmaranhamentos capri-
chosos, deviam escorrer as
preciosas resinas que tresca-
lavam tdo fortes eftluvios.

A mulher inspirou com
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forga. Queria banhar os pul-
mbes n’aquella olencia. Em
seguida, suspirou um suspiro
triste ; suspiro de viuva ? sus-
piro de mée inconsolavel ?
Clareara um pouco mais.
J4 se percebia todo o laby-
rintho de bragos folhudos
que as arvores estendiam no
ar, em contorsdes. Uma sua-
vidade paradisiaca se diffun-
dia na meia tinta da luz cre
puscular. Era quasi sol nado.
Os passarinhos j4 haviam
encetado o canoro certamen,
volitavam céleres. A’ beira-
rio, nenuphares ostenta-
vam-se opulentos por de so-
bre as polposas folhas que
pareciam caprichos de escul-
ptura em marmore verde. Mil
tioresinhas silvestres salpica-
vam a vegetagio das mar-
gens, sem nenhum acanha-
mento de uma ou outra vi-
ctoria-régia que se dignava
mostrar-se entre os massi¢os
dos mururés, os quaes rece-
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biam da correnteza um brando
movimento de balougo. E, de
um a outro lado do rio, eram
grandes bandos altissimos d’
aves aquaticas,—patos gras-
nadores, pavdesinhos geme-
bundos, garcas, cegonhas, to-
da a migracio alada dos de-
sertos amazonicos. Estava ali
a natureza intacta, no seu
inalterado aspecto millenario,
tal como a viram os primei-
ros habitantes, as tribus la-
custres que féram as ragas
autochtones.

O vapor seguia sempre
adeante, rente a terra, na
mesma monotonia. Aquella
ascensdo parecia o desvirgi-
namento d’um éden.

Iniciou-se a bordo a tarefa
quotidiana. Alguns marinhei-
Tos appareceram trazendo bal-
des, desdobrando mangas pa-
ra irrigagio. Rompeu a subi-
tas o sol, por além das mattas,
o’ um deslumbramento.

Fugiu veloz para o cama-
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rote a madrugadora passa-
geira.

Horas mais tarde, o com-
mandante atravessou o tom-
badilho, foi bater-lhe & porta.
Seguiam-n'o trez ou quatro
pessdas, que se conservaram
a curta distancia, dissimu-
lando a custo grande curio-
sidade. '

Era de certo esperada a
visita, porque, immediata-
mente, a mulher saiu a rece-
bel-a. Com a luz do dia, via-
se que era uma ancid, de
rosto enrugado e fronte en-
canecida. Nao tinha aquella
physionomia outra expressdo
que a do mais fundo soffri-
mento. E os olhos brilhavam
extranhos, muito negros e di-
latados, entre longos cilios
sedosos. )

—J4 estamos,—disse-lhe o
commandante.
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Ella penetrou de novo no
aposento, mas volveu passa-
do wm instante. Trazia uma
corda de saudades,—uma co-
réa tosca, evidentemente ba-
rata. E, com o sorriso tris-
te, murmurou ao capitio uma
palavra de agradecimento.

Depois, apertando com as
mios crispadas a humilde co-
réa sobre o coragdo, foi ajoe-
lhar-se junto 4 borda, sus-
pirando, solu¢ando, toda des-
feita em pranto.

Ali perto, na floresta, re-
brilhavam Hiéres de sonho,—
extranhas orchideas gigantes,
catléas variegadas, osculadas
de coleopteros zumbidores.
Crescia triumphal o canto dos
passarinhos.

O grupo de passageiros
arredéra-se, n'um movimento
de involuntario respeito por
aquella sincera ddr ignorada.
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No meio d’elles, o comman-
dante sentou-se taciturno e
falou:

—N#o notam ? Estou emo-
cionado. Ha doze annos que
vejo, em cada viagem, duas
vezes repetir-se este especta-
culo e, no emtanto, até aqui
me nao familiarisei com elle.
A prova é que abala-me ain-
da, como da vez primeira
que a elle assisti. Onde en-
contrar explica¢io para isto ?
De certo que no immenso im-
pulso d’essa dor, na grande-
za do sentimento que a pro-
voca e que ha de haver com-
pungido o coragdo - dos se-
nhores todos, ndo é verdade ?

O grupo teve um movi-
mento egual de assentimento.
Em algumas physionomias
brilhava uma curiosidade ine-
quivoca. Mas o capitdio pro-
seguia :

—4“Vou referir-lhes a causa
d’este espectaculo com que
nio contavam certamente os
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meus amigos. Esta senhora
é a viuva do antigo commer-
ciante C. A. de Belém. O
marido possuia seringaes no
alto Madeira, administrados
por um primo. Raras vezes
vinha a estas paragens: a
escala dos seus negocios no
Pard impedia-o de visitar a
propriedade, perto da fron-
teira boliviana.

Tinham um filho unico,—o
pequenito Anselmo,—um mi-
mo de crean¢a, que os se-
nhores haviam de estimar se
0 vissem, uma 86 vez basta-
va. Moreno, olhos negros e
vivazes, tinha na franca phy-
sionomia alegre a manifesta-
¢do exacta d’um espirito
aberto e elevado. Sympathico
a valer, bem educado aos on-
ze annos, todos o queriam
sobremaneira.

Esta creanga, um dia, per-
deu o pae. Aquella senhora
que ali estd em pouco tempo
soube que os seus haveres se



— 124 —

achavam reduzidos. Ella, que
sempre vivera na abundancia,
nio teve uma palavra de
queixa. Abengoando & memo-
ria do eterno ausente, resol-
veu retirar-se para o serin-
gal, trabalhar como o ultimo
cabdclo, afim de attender &
instruc¢do do pequeno. Para
este voltaram-se todos os
seus affectos. Quem ignora
ahi como sabem amar as dé-
ces mies amazonicas ?

Dona Maria ndo tinha pa-
rentes proximos. Emprehen-
deu a viagem sem saudades,
n'este mesmo vapor. Trazia
comsigo o retrato vivo do
morto, cuja existencia era
continuada na loug¢ania dos
onze annos risonhos da cre-
anga.

A bordo, corriam felizes os
dias. O Anselmito brincava
sem pezares, tinha em cada
passageiro um camarada. E
a bdéa senhora quedava-se
horas esquecidas a fital-o de



— 1256 —

longe, no enlévo da sua alma
reflexiva, folheando recorda-
¢des posthumas, revendo sau-
dades discretas.

Foi ha doze annos. Uma
tarde, ndo sei que passara ao
menino : estava mais brinca-
lhdo do que nunca. Ia por
toda a parte, correndo, riso-
nho, amavel com toda a gen-
te. De subito, um grito resoou,
acompanhado dum brado
d’alma, indescriptivelmente
lancinante ! Olhem, ainda o
tenho aqui, a vibrar-me nos
ouvidos, esse grito de mie
desesperada !

O Anselmo cavalgara o pa-
rapeito, n’ um instante de
descuido de todos nds e, per-
dendo o equilibrio, rolara pa-
ra o abysmo. Foi além, de-
fronte d’aquella immensa sa-
pupéma. Em breves minutos
14 estaremos. Parou o vapor,
desceram escaleres, fez-se
inuteis pesquizas durante
vinte e quatro horas seguidas.
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O cadaver adorado nio
appareceu.

De entdo para ci—e quan-
tas viagens tenho eu feito?
—a infeliz mde ndo deixa o
Makissy. O seu affecto retem-
pera-se em passar incessan-
temente por sobre o sitio on-
de as aguas caudalosas do
Madeira tragaram aquelle
corpinho t#o tragil e tdo que-
rido. De cada vez que por
aqui singramos, dona Maria
ajoelha-se lacrimosa e, ao
chegar ao logar fatidico, ar-
roja piedosamente ao rio uma
corda de saudades artificiaes.
Nao tem aqui fléres natu-
raes, a pobre; mas acaso niao
sdo bem viridantes as flores
do seu coragdo, as tristes
flores do pezar eterno ?

Nunca mais foi a terra. O
seringal, vendeu-o logo, pela
metade do prego. Gasta o
dinheiro em passagens para
si, e cordas para o anjinho.
J4 devem estar bem reduzi-
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dos os capitaes da desgra-
¢ada. Causa-me isto uma las-
tima protunda. Mas arten-
dam...”

Dona Maria erguera-se, n’
um impulso desvairado. Le-
vantou por cima da cabeca
a mesquinha coréa toda ba-
nhada de sol e arrojou-a 4
agua.

O rio tragou a funebre con-
tribui¢do, fechou-se murmu-
roso, em circulos concentri-
cos. A ancid tornara a cair .
genuflexa, solu¢ante e trans-
figurada no seu apaixonado
desespero.

Em terra, bem 4 orla da
floresta ancestral, mil aves
garrulavam na copa gigante
d’'uma feroz sapupema secu-
lar.






Yaras paraenses






YARAS PARAENSES

No copiar da chacara, a-
quella noite, haviam-se reu-
nido alguns vizinhos do com-
mendador Esteves, o princi-
pal proprietario do Pinheiro.

Rédes fechavam os angu-
los, pendentes dos esteios.
Era uma roda de homens.
Todos balougavam-se, acalo-
rados, aguardando o assahy
que n’ esse momento a mu-
lata Josepha amassava na
cosinha.

O luar de agosto penetra-
va em diagonal, diaphano,
trazendo toda a melancholia
profundissima das incompa-
raveis noites equatoriaes. Da
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matta pouco distante, lavada
de luar, vinha o monotono
arruido dos insectos noctur-
nos, o alarido dos cururis
teimosos. Na gaiola pendente
do tecto sem férro, um ca-
raxué silvava. E do rio, que
corria ali perto, ao fundo da
ribanceira, subiam com a
brisa refrigerante os rumoéres
dos barcos de pesca fazendo-
se ao largo, para a foz.

Fumava-se, conversava-se.
Haviam j4 discutido os mne-
gocios do dia, na capital.
Esteves encetara mesmo um
poucochinho de politica. Por-
tuguez de nascimento, ndo
queria immiscuir-se em as-
sumptos partidarios; mas
tinha por elles sua predile-
cgio e nunca deixava de ex-
ternar uma ou outra opiniso,
sempre muito conservador e
ordeiro.

N’essa tarde, viera com elle
passar & noite na rocinha o
velho Barriga, seu aviado do
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alto Xingt. Era um cabéclo
adiposo, de ventre proemi-
nente e face larga. Apparen-
cia insignificante, matreirice
innata: o typo commum do
seringueiro indigena. Trou-
xera a mulher, que ji estava
recolhida ao quarto destina-
do ao casal.

Achava-se também presen-
te o subdelegado Fonseca,
antigo solicitador dos audito-
rios, agora enviado ao Pi-
nheiro afim de preparar re-
cursos para uma elei¢do pro-
xima. Era esta a sua espe-
cialidade, ao que parecia. Emn
todo o caso, rendia mais do
que a primitiva profissio.
Um presidente vindo da Cor-
te ndo tivéra extraordinaria
difficuldade para convence!-o
d’ isto.

Mas a palestra veiu natu-
ralmente a versar sobre as-
sumptos do sertio. A um
quint’annista de direito, que
villegiaturava todo o anno,
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explicara ji o Barriga a
pesca do piraruci e o pre-
paro da grude de gurijuba.
O quint'annista era, n’ este
ponto, d'uma ignorancia ab-
soluta: néo admirava a Sua
curiosidade.

Os demais circumstantes
escutavam n'um silencio dis-
creto, bocejando. Nas inter-
cadencias da narrativa, ape-
nas se ouvia o ranger das
escapulas pelo movimento
das rédes e o farfalhar dos
galhos, matta fdra.

Uma voz reclamou um
conto indigena, uma lenda
amazonica. N&o comprehen-
deu a phrase o Barriga.
Quedara-se a olhar o inter-
locutor, cortado.

—Historias de béto, do
curupira, da mae d'agua,—
explicou o subdelegado.

—Han !—rosnou o cabdclo.
Tudo isso é mentira, acredite !

—Como! Pois o senhor
atreve-se a negar o que to-
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dos no sertdo asseguram ser
verdade evidentissima ?

Sorriu o velho, superior-
mente. Tinha no rosto uma
profunda piedade, pela boa
fé do cidaddo. Ergueu-se,

afivelou o cdés da calga e,
~ espreitando para o lado do
quarto da mulher, congregou
os companheiros em circulo
diminuto. Estava transfigu-
rado: era um philosopho
stoico.

—Vocés ouviram j4 falar
em yaras, ndo ?—perguntou.
Pois é tudo mentira também.

E abaixando a voz:

—846 ha uma especie de
yaras,—proseguiu. Essas, po-
rém, ndo vivem no fundo
dos rios da minha terra, es-
tdo, ahi, na cidade; vi hoje
4 tarde uma porgdo, quando
fui com seu Esteves tomar
o vapor. Sio as mulatinhas
cheirosas a periperioca e jas-
mins, sabem ? as verdadeiras
yaras encantadas. Mas pre-
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cisamente ndo é para o abys-
mo das aguas que arrastam
a gente!... )

—Seu Barriga, venha dor-
mir !—gritou no outro extre-
mo do copiar a encanecida e
rotunda esposa do velho ca-
béclo do Xingu.




Tma bistoria de amog

(DOCUMENTOS HUMANOS)






UMA HISTORIA DE AMOR

(DOCUMENTOS HUMANOS)

PRIMEIRA QUINZENA

Senhor,—

N#o posso attendel-o. Te-
nho deveres sagrados a cum-
prir, uma posig¢do social a
zelar. Esquega-me. ;

(Sem assignatura).
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II

Senhor,—

Julgo-o um cavalheiro e
acredito-o sincero, por causa
da assiduidade ecom que me
procura. Acceito o seu con-
vite para jantar,—mas So-
mente no intuito de o dis-
suadir d’ essa loucura que
nunca poderd ser correspon-
dida. Até logo.

Evrsa.

III

Sympathico amigo,—

Porque insiste ? Estimo-o
como um camarada, quasi
como a um irméo. Ndo posso,
entretanto, perdoar-lhe a im-
pertinencia:—meu marido
nunca serd enganado.

ELisa.
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SEGUNDA QUINZENA

Bom amigo,—

Exactamente como o se-
nhor, estou bastante incom-
modada por tremenda enxa-
queca, que obrigou-me a ficar
deitada até agora. A sua
amavel carta, cheia de phra-
ses tdo meigas, traz-me certo
lenitivo e me dé4 a energia
necessaria para tomar a
penna. Demais d’isto, a sa-
tisfagdo de eserever-lhe faz-
me esquecer o8 proprios sof-
frimentos.

Nao me agradega tanto o
serdo de hontem, ao jantar.
Se o sr. comprazeu-se com
a minha companhia, o mes-
mo aconteceu commigo ; nio
tenho, pois, merito algum
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em fazer o que ditam os
meus mais caros desejos.
Quanto mais conversamos,
mais vou eu descobrindo no
meu bom amigo sentimentos
e gostos que correspondem
aos meus. A surpreza reju-
bila-me ; similhante analogia
de caracter e de idéas é de-
masiado rara para que eu
deixe de admirar-me, sobre-
tudo se encarar as barreiras
sociaes que nos separam e a
differenca de classe a que
pertencemos.—A sua carti-
nha de hoje é uma pequena
obra-prima de -cariciosas
phrases. Quero crel-o, desejo
acredital-o. J& ndo posso du-
vidar do senhor. Julgo-o
sincero, porque nada o obriga
a ter procedimento egual ao
seu. O sr. é demasiado su-
perior de espirito para ligar
tanta importancia a uma vul-
gar questdo de materialismo.
Por consequencia, a logica
me compelle a suppol-o fran-
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€o em seus sentimentos appa-
" rentes. Quanto a mim, en-
trego-me toda ao senhor, in-
tellectualmente. Juro-lhe que
sou sincera, mesmo—e So-
bretudo —nas minhas inge-
nuidades.

O sr. é sceptico, ja4 m' o
disse ; isto é, preveniu-me do
trabalho que eu teria para
fazer-me acreditar. Ndo igno-
ro as prevengdes que tem os
homens pelos sentimentos
affectados. Todas as mulhe-
res sio enganadoras, volu-
veis, mentirosas, mas todas
tém, comtudo, momentos de
real sinceridade. Encontro-
me em um d’esses momen-
tos. E note, men caro Jorge,
que ndo digo isto para ditfe-
rengar-me das demais mu-
lheres e tornar-me importan-
te aos seus olhos. Nao, por-
que possiio todos os defeitos
acima enumerados. Melhor
do que ninguém, sabe-o o
senhor, porque estou prestes a
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enganar o homem com quem
vivo. Verdade é que esse
homem é um imbecil e que
nunca sympathisarei com tal
cathegoria de caracter. Nédo
digo isto para desculpar-me
aos meus proprios olhos, pois
86 me importo com a minha
consciencia e ndo com alheias
opinides. Digo-o, sim, 4 laia
de informagbes a respeito
dos meus sentimentos reaes,
no intuito de tazer-lhe com-
prehender que, do senhor
para mim e reciprocamente,
deve estabelecer-se uma cor-
rente de escrupulosa sinceri-
dade, pela simples razéo de
que eu e O sr. nio somos
impellidos um para o outro
por outro interesse que ndo
seja o nosso capricho,—ou,
se mais lhe apraz e para fa-
lar mais exactamente, pela
especie de correlagéo que
existe entre os nossos dois
espiritos.

Como vé, sou mais franca



do que o sr. E’ talvez um
mal. Por principio, uma mu-
lher, posto que enamorada,
nunca deve revelar inteira-
mente a sua alma. Eu, po-
rém, tenho-o na conta do
mais leal dos homens, do
mais generoso dos coragdes.
Serei algum dia despertada
cruelmente d’este adoravel
sonho ?

Percebo que tenho ainda
muitas coisas a dizer-lhe:
tomo, pois, outra folha de
papel. Ha de fazel-o sorrir ta-
manha expansdo. Que quer?
Tenho tantas phrases agi-
tando-se-me na cabega...
Emfim, perdde-me. Desejo
que o sr. me conhega bem e
saiba completamente o que
sou e 0 que quero.

Néo imagina até que pon-
to aprecio a attengdo tdo
firme mostrada para com-
migo, vae fazer um mez. A-
gradeco-lh'o deveras, porque
isto me satisfaz immenso.
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Lembra-se da carta em que
lhe pedia que me esquecesse?
Pois bem ; hoje tem o meu
querido amigo a razdo por
que lhe dizia essas palavras.
N#@o o conhecia bem e recei-
ava affeicoar-me demasiado
a um homem cujas appa-
rencias eram as de um aris-
tocratico wiveur.—Sinto que
hei de amal-o, que hei de
amal-o talvez mais do que o
sr. deseja e o amor §, as
vezes, cruel tyranno intrans-
igente e molesto. O sr. ago-
ra estd prevenido: péde de-
fender-se. Nao venha um dia
lamentar-se pelo facto de ha-
verem-se tornado demasiado
serios 0s meus sentimentos.

Tenho o genio tranquillo.
De temperamento frio, diffi-
cilmente me enthusiasmo.
Com respeito a questdes gra-
ves, nada emprehendo sem
antes prever os resultados
do acaso ou do imprevisto.
Nunca foi meu fraco a le-
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viandade. E’ por isso que
tago questdo de patentear-lhe
a alma da mulher que o se-
nhor tem deante dos olhos
€ que espero nunca sera con-
siderada com volubilidade.

‘Conhece-me agora, querido
amigo. Esta carta é uma
confissdio : nunca fiz outra
egual. Sem falsa vergonha
revelo os meus defeitos e
fraquezas, sabendo a quem
os confio.

Falemos agora de coisas
que interessam & vida phy-
sica. Nada tenho a dizer-lhe
sobre o ponto que trata do
aposento em questio: appro-
vo o que fez. Veja que o
ninho seja bem discreto, bem
mysterioso, para esconder
perfeitamente a telicidade
que vae abrigar.

Até amanha.

ELisa.



I

Jorge,—

Volto do passeio n'este
instante com meu marido e
encontro a tua carta. Entdo,
meu querido, j& estds mau e
injusto sem motivo!

Em primeiro logar, dizes—
a senhora, 0 que, Na COrres-
pondencia, 6 um matiz bem
accentuado de frieza. Nio é
bonito isso.

Depois, agastas-te sem ra-
zio. Ndo conheces acaso a
minha existencia ? Néo igno-
ras que goso de uma liber-
dade limitada. Além - d’isso,
ndéo temos ambos, eu e tu,
as nossas respectivas obri-
gagdes ? Differentes, sem du-
vida, dir-me-4s, porém isso
nio impede que seja im-
prescindivel cumpril-as todas.

Tens graga affirmando que
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eu podia arranjar um pre-
texto! Invento-os todos os
dias, mas 14 vem um instante
em que oS argumentos min-
guam e mistér se faz pagar
o tributo da propria presen-
¢a, como hoje aconteceu.

Nio sejas, pois, injusto :—
eu soffreria bastante.

A vida que levo ndo tem
alegrias para mim, acredita-
me. E, se vens ainda au-
gmentar-me os desgostos
com recrimina¢ées que ndo
merego, ainda mais me entris-
tecerds.

Amo-te, bem o sabes. Se
nio o crés, é porque impede-
te o teu scepticismo. Como
provar-te, entretanto, o meu
amor ?

Vé se sou corajosa : escre-
vo esta carta (e bem notas
com que tranquillidade),
deante de quem sabes. Nio
posso mostrar mais audacia,
mais temeridade, parece-me.
Elle anda ao redor de mim,
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com olhares atravessados,
que me encolerisariam se eu
ja ndo estivesse tdo predis-
posta contra elle.
Até logo. Nao sejas tdo
mau com a tua
EvLisa.

TERCEIRA QUINZENA

Meu querido,—

Vou mais uma vez enfas-
tiar-te com a minha prosa
quotidiana, porém agora te-
nho uma desculpa:—estas
doente.

Como te encontras hoje?
Cada vez melhor, presumo-o
e desejo-o com toda a mi-
nha alma.

O tempo estd mau, trata-
te bem, nio fagas impruden-
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cias nem affrontes o ar hu-
mido e doentio da ruas la-
macentas depois da chuva
d’esta noite.

Muito penso em ti e soffro
extraordinariamente por te
ndo ver ha longos dias. Tu,
meu amigo, que tio bem co-
nheces o coragio das mulhe-
res, ainda desconheces o meu,
que, 1.0 emtanto, possues in-
teiramente... ou antes, co-
nheces demasiado a esse po-
bre musculo e é por isso que
4s vezes o fazes soffrer bas-
tante.

Adeus, meu amor. Trata-
te com cuidado e recebe toda
a ternura da tua

ELisa.
IL

Jorge,—

Depois do que se passou
hontem & noite entre nos,
tomo a prudente resolugio
de libertal-o da minha pre-
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senca, que o importuna de
certo tempo para ci. Esta
carta é a da sua alforria:
sae ao encontro das suas in-
ten¢des, que, mais hoje, mais
amanhd, seriam propostas
de certo.

Nio me surprehende a sua
conducta. Sinto ndo haver-
me equivocado, porque ama-
va-0. O sr. é muito capri-
choso e nunca teve affei¢éo
por mim. Nunca houve no
mundo caracteres tdo dese-
guaes como os nossos. Os
nossos gostos e sentimentos
andavam em regides absolu-
tamente oppostas, bastante
tarde o comprehendo.

Adeus, por tanto. Cure-se,
restabeleca depressa a satide,
que eu desejara saber com-
pleta, mesmo sem nunca
tornar a vel-o. Adeus.

ELsa.

Conforme.
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% maﬂin @arcia mérouv

No rio Negro.

Das margens, nenhum som
de vida animal perturbava a
tranquillidade das coisas. A
pino, o sol mordia as densas
vegeta¢des sombrias, fustiga-
va tenaz uma ou outra bor-
boleta vagabunda sobre os
nenuphares exhaustos. O rio
seguia monotono, n'um es-
vaimento ; apenas pelo meio,
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14 ao largo, a correnteza fer-
via em cachdes, borbulhava
entre escumas alaranjadas,
depurava-se de todos os re-
siduos que acarreta a grande
arteria aquatica.

Pela beirada, aproveitando
o remanso, ia subindo vaga-
rosa, impellida pelo remo de
p4, a canda de pae Francis-
co, o velho pagé de Cur-
ralinho.

Vinha de longe, o solitario
viajante. Emprehendéra a
operosa navegagdo, que al-
mejava fésse a sua ultima
ascensio para o centro, em
busca do absoluto socego
onde podesse sondar a sua
dér e dar largas ao pranto
que n#o seccava ha seis me-
zes. Fugia do logar onde féra
feliz e poderoso. Além, no
mysterio das florestas inta-
ctas, na grandiosidade da na-
tureza virgem, havia de en-
contrar o lenitivo para as
amarguras da alma lacerada.
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Uma ternura afagava-lhe
o espirito, onde renasciam
vislumbres de esperanga.
Esquecer o passado, nio o
desejava. Seria buscar o im-
possivel. A que ousava aspi-
rar, n'uma humildade de su-
persticioso, era & pacificagdo
circumdante, para rever a .
seu gosto agridoces sauda-
des, resuscitar as reminiscen-
cias, fruir as meigas recor-
dagdes dolorosas dos tempos
idos. Era isto querer em de-
masia ?

Remava sempre, semi-na
ao centro da embarcagdo,
com o dorso exposto & so-
alheira, suarento, a cabeca
ora para deante, ora erguida,
no movimento dado ao remo.
Nada via do lado do terra.
A vegetacio crescia opulenta,
emmaranhara glaucas barrei-
ras invenciveis de raizes,
troncos, ramagens e lianas.
Por cima de tudo isto, palmei-
ras carregadas de fructos tra-
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pejavam brandamente e dos
galhos, d’entre massigos mais
claros de folhagens tenras,
pendiam as orchideas, na
gala aristocratica dos seus
caprichosos matizes.

A’s vezes, adeante da ca-
nda, pinchava um peixe as-
sustado, levantava innume-
ras gottas, achamalotava de
arripios fugitivos a negrura
do remanso. Mas o velho
quedava-se impassivel, re-
mando sempre, fixo na idéa
de fugir de OCurralinho. O
aspecto exterior do mundo
ndo o interessava ; debatiam-
se-lhe tumultuosamente no
espirito milhares de pensa-
mentos retrospectivos, um sé
dos quaes era bastante para
dominar-lhe a attengdo in-
teira.



I1

Era simples a historia d’
esse homem.

Nascéra e crescéra em Cur-
ralinho. Filho d'um antigo
cabano, fizera-se pagé quan-
do lhe morréra o pae.

Desconhecido ao principio,
teve de esperar paciente que
os seus feitos o acreditassem
na populagio, trazendo a
pouco e pouco o exito que
tamanha fama lhe grangeou
depois. Ao chegar 4 edade
madura, — estava definitiva-
mente consolidada a sua re-
putagio. De muitas leguas
ao redor, vinham durante o
anno centenas de pessoas re-
correr-lhe ao talento com a
fé cega dos supersticiosos e
dos crentes.
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Uns,—a nata da gente cul-
ta de Curralinho,— tinham-
n’o na conta de brégeiro es-
peculador. Mas a parteira
Eudoxia proclamava convicta
o sincero devotamento de pae
Francisco 4quillo a que ella,
com um pouco menos de pro-
priedade na expressdo, cha-
mava o seu sacerdocio. Le-
vava mesmo o espirito justi-
ceiro a assegurar, com a
responsabilidade do testemu-
nho evidente de cem pessdas,
que, para resolver uma si-
tuagdo difficil de puerperio,
mais valiam as imposigdes
cabalisticas da dextra do
apregoado pagé, do que toda
a sua longa pratica, d'ella
depoente insuspeita, associa-
da & infallivel interferencia
de Sgo Raymundo Nonato.

Especulador ou convicto,—
ndo vem a péllo esmerilhar o
fundo d’aquelle caracter. Tal-
vez mesmo tivesse elle as
duas qualidades que sdo,



quasi sempre, o aculeo do
seu e de identicos mestéres.
0 que havia de positivo era
a adoragdo que sentia pela
tilha,—um encanto de cabo-
clinha rechonchuda e capito-
sa, que lhe déra a compa-
nheira, momentos antes de
morrer. Fora essa a unica
vez que falhara a sua scien-
cia de mago. Serd verdadeiro
o aphorismo de que santos de
casa nio fazem milagres ?—
perguntava, benzendo-se trez
vezes, a velha Eudoxia.

Toda a villa conhecia e es-
timava a repariguita. O pae
tinha-a féora de casa, com a
gente d’'um amigo intimo. Ta
vel-a todos os dias e passa-
vam longas horas sem que
elle interrompesse o affectuo-
sissimo colloquio, que t&o de-
liciosamente banhava de ine-
narraveis venturas o seu sin-
gelo coragio.

Que gloria valia a de ser
pae de similhante creatura ?






IIT

Creara-a elle proprio, des-
de os primeiros dias da du-
pla viuvez do seu corpo e
da sua alma. Descrever toda
a serie de cuidados, de atten-
¢Ges, esperangas e sustos
desenvolvidos por pae Fran-
cisco, seria tragar o poewna
de um heroismo commum no
bemndito solo amazonico.

Foéra elle a sua ama sécca,
—mas disvelado como ne-
nhuma. Tinha um geito es-
pecial para amimar a peque-
nita creatura, apaparical-a
com terna bondade, que era
um gosto espreital-o no des-
empenho d'essa funcgiio pro-
videncial. Havia, assim,
n’aquelle extranho ser, duas
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entidades heterogeneas, uma
dualidade admiravel, que tio
profundo contraste estabele-
cia entre o terrivel feiticeiro
abracadabrante e o pae mel-
liluo, de olhos deslagados
em sorrisos de adoravel mei-
guice.

Quedava-se o cabéclo, a
cada instante, longo tempo a
rever na face inexpressiva da
creancinha as feigdes d’um
ente extremecido, para sem-
pre entregue & dissolvencia
definitiva, no sombreado ce-
miterio da villa. O seu atfe-
cto fazia ricochete na mura-
lha da morte e volvia inflo-
rado de carinhos, filgido de
enternecidas esperangas, a
formar a aureola transcen-
dente que exalgava o futuro
da creancinha. .

Felicia chamara-a, n'um
augurio de ventura. Quantas
horas nido ficava absérto, &
beira rio, sonhando acordado
wil felicidades para o enlévo
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da sua alma solitaria, para
a filha idolatrada que ali me-
drava a seu lado, na forga
da vida ao ar livre, sem peias
physicas a entorpecer-lhe a
pujan¢a da infancia?

Vieram, mais tarde, outros
cuidados. Necessario se tor-
nava dar forma a um espi-
rito vivo, a uma intelligencia
agil e vigorosa. J4 ndo basta-
vam as attengdes materiaes.
A ama sécca devia tornar-se
n’um educador perfeito o elle
soube sel-o com exito, no seu
meio, nos limites da propria
visualidade espiritual. Nao
tém as almas, ainda as mais
simples, um mundo de idéas
sd8, um thesouro de senti-
mentos puros, tdo efficazes
na comprehensdo dos deve:
res moraes ?

A philosophia do pagé de
Curralinho era singela como
a simplicidade da sua exis-
tencia, vigorosa como a pu-
jante natureza circumdante.
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Mas a crean¢a da vespera
tornara-se mulher. Novos so-
bresaltos para o pae. Nio
lhe bastava a conviceio de
lhe haver insuflado & alma
os mais séos conselhos. Uma
nuvem de desconfianga lhe
entenebrecia o corag¢io. Os
sustos perseguiam-n’o sem-
pre, mesmo no meio dos som-
nos agitados. A sua preoccu-
pag¢do constante era esta:
amparar a filha contra o as-
salto da concupiscencia. Se
houvesse necessidade de com-
paral-o a algum personagem
do romantismo, nenhum vul-
to era mais adequado ao si-
mile do que o do apaixona-
do {rudo-de Francisco I.

Pozera-se de m4a catadura,
encanecéra, tornara-se rispi-
do e intolerante com todo o
mundo. Em cada individuo
via um ladrdo da sua felici-
dade. E, nos dialogos com a
filha, ao lnar, ao longo da
ribanceira, dominaudo o
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Amazonas, tinha encantado-
ras expressbes de meiguice,
phrases cariciosas como os-
culos de crean¢a amimada,—
admiraveis esforcos para
prender e enleiar definitiva-
mente um affecto que elle
receiava— ou adivinhava ?—
perder um dia. Esta unica
idéa lhe dava febre. Era, en-
tdo, n'uma languidez volu-
ptuosa e pura, que recebia os
beijos filiaes da virgem, per-
tumada a periperioca, agita-
da n'uma ternura reconhe-
cida. ’






Iv

Este encanto durou pouco.
Felicia amara, alfim, outro
sér extranho, com um novo
sentimento cuja diversidade
reconheceu tdo grande, que
ndo teve animo para confes-
sal-o.

Ignorando tudo, o pagé
contemplava satisfeito, na
apparente tranquillidade da
caboclinha, o sdio producto
dos seus conselhos.

Um regatio de longe—la
das bandas de Macapa—fdra
o perturbador d’aquelle sin-
gelo coragdo. Era mogo, va-
lente, um bello typo de ta-
puia varonil. A sympathia
da rapariga fez-se primeiro
enthusiasmo doidivanas, as-
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sumiu depois as proporgdes
de violenta paixio.

Felicia ndo tinha j& a mes-
ma fixidez attenta no olhar
quando a -encarava o pagé.
Distrahida, oppressa por va-
go mal estar, buscava a so-
liddo, isolava-se por gosto.
O pae attribuia esse estado
a causas puramente physi-
cas. Entretanto, quem sur-
gisse, alta noite, por perto
do copiar da casa onde vi-
via a mog¢a, havia de enxer-
gal-a nos bragos do regatao,
solugante de amor, gemente
de desejos.

Nao podia prolongar-se o
novo estado de coisas. Um
dia, ao amachecer, foi o pa-
gé avisado que lhe fugira a’
filha. Por uma reveladora
coincidencia, desapparecéra
também do portositho da vil-
la a canda do regatdo.

O velho cambaleara, caira
sem sentidos. Trez semanas
esteve & morte, ardendo em
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febre, delirando entre pesadé-
los horriveis. Todo o povoado
emocionou-se & narra¢do de
tamanha dér. Os mais endu-
recidos coragdes, aquelles que
chamavam feiticiero e per-
verso a pae Francisco, tive-
ram para elle um movimen-
to de sympathia, uma ponti-
nha de dé.

Eudoxia, entretanto, ndo
ficara socegada. Varonil, re-
soluta, organisou, com o au-
xilio de dois amigos que
equivaliam a duas dedica¢des
poderosas, uma expedi¢io em
busca de Felicia.

Alguém disséra que o re-
gatdo tomara o caminho de
Gurupa. Na mesma direcgdo
seguiram a parteira e seus
auxiliares. Dois mezes depois
—nem tanto, talvez—esta-
vam de volta. Recebeu-os o
velho n'um desanimo, com
um sorriso triste, quasi idio-
ta, na face desfigurada.

Tudo inutil. Felicia morré-
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ra em viagem. Havia-a des-
truido a variola. O regatdo
enterrara-a n'uma escarpa e
ficara louco, ao abandonal-a
para sempre & orla da flo-
resta, sob uma chuva inter-
minavel de fléres capitosas.

Pae Francisco manteve-se
calado, imperturbavel; s6
dois grandes fios de lagry-
mas deslisaram-lhe pelas fa-
ces, cortando o rictus que a
immensa dér formava em
cada commissura dos labios.

Meia hora depois, elle tam-
bém partia, sem despedidas,
n'uma canoinha leve, subindo
o Amazonas.

Eis poryue, ha pouco, o en-
contramos, lavado em suor,
a cabega ora para deante,
ora erguida, no movimento
dado ao remo. Ha alguns
mezes j& que saiu de Curra-
linho. Segue pela beirada,
aproveitando o remanso do
rio Negro.

Foge do logar onde fcra
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feliz. Néo tera direito a as-
pirar ao lenitivo para a alma
lacerada ?

Como nenhum som de vida
animal perturba a tranquilli-
dade das coisas, estd pers-
crutando a intensidade dos
proprios pezares, sopesando
a agonia do coragfdio encar-
quilhado.

Vae sempre para o centro,
n'uma ascensio dolorosa,
martyr da boa fé. No espi-
rito, afagado por indefinida
ternura, renascem-lhe vis-
lumbres de esperanga. Nio ¢
que pretenda esquecer o pas-
sado. Busca apenas o socago
absoluto das florestas inta-
ctas, para dar largas ao
pranto que niio secca ha seis
mezes.

Demais, no meio da pacili-
cagdo circamdante, nio po-
dera elle rever a seu gosto
agridoces saudades e conver-
sar baixinho, muito baixinho,
com a sua querida Felicia,—
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nio a tugitiva,—mas a outra,
a peguenita, a que o preferia
sempre, aquella que elle cre-
ara como ama Secca € ainda
conservava pura e infantil
no fundo do amantissimo
coragio?
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Pac. Linna Onpe sk tE Leia-sk
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