




Московскій 

Художественный Театръ.

Историческій очеркъ его 
жизни и дѣятельности.

ТОМЪ ПЕРВЫЙ.
(1898-1905 г.).





.. :З дѣсь муза Чехова парить незримой тѣиью

И  свѣтитъ вамъ, горл нетлѣнною звѣздой...

Она не дастъ остыть святому вдохновенью,

Исканьямь пламеннымъ, отвагѣ молодой.

Во дни сѣдыхъ невзгодъ и тягостныхъ сомнѣний 

Она, прекрасная, поможетъ вамъ найти 

Источникъ новыхъ силъ и новые пути,—
г

Она, лучистая, зажжешь огнемъ вашъ геній!

Вашь вдохновенный трудь безслѣдно не пройдешь,—
Не обезкрылить вась глухой вражды отрава...

Идите же впередь, искатели красотъ,

Идите смѣлые,— грядеть за вами Слава!



Дѣтство Художественнаго театра.
( Изъ воспоминапій и бесѣдъ) .

Задача этого очерка—не разсказъ, исчерпывающе полный и законченно стройный, о томъ, какъ 
жилъ Московскій Художественный театръ, не описаніе или оценка той громадной, многозначительной 
работы, которая была имъ выполнена за пятнадцатилѣтіе его существованія и которая вознесла его на 
высоту перваго театра не только въ Россіи, но и въ Европѣ, обратила эти пятнадцать лѣтъ въ 
прекрасную, увлекательную страницу исторіи сцены вообще. Такой разсказъ и такая оценка будутъ 
даны въ другихъ частяхъ настоящей книги о Художественномъ театрѣ. Моя задача много скромнѣе. 
Отъ перваго шага этого театра, когда еще такъ туманны были его перспективы и такъ загадочна его 
будущность, отъ перваго его спектакля и до настояхцаго дня былъ я его постояннымъ зрителемъ, внима- 
тельнымъ и увлеченнымъ; я близко знаю почти всѣхъ тѣхъ, чьимъ вдохновеніемъ, талантомъ, вкусомъ, 
трудомъ сложена богатая жизнь этой сцены. Не разъ приходилось мнѣ видѣть не только результаты 
работы, но и самый ея процессъ; не разъ приходилось мнѣ беседовать съ ея участниками, съ кузнецами 
Художественнаго театра и его славы. Отъ моихъ непосредственныхъ наблюденій и впечатлѣній, отъ 
сейчасъ упомянутыхъ разновременныхъ бесѣдъ отложился рядъ воспоминаній. Нѣкоторыя изъ этихъ 
воспоминаній я и хочу оживить въ памяти такихъ же, какъ и я, зрителей и почитателей Х удож е­
ственнаго театра, хочу передать нѣсколько моментовъ, на мой взглядъ—наиболѣе значительныхъ 
и поучительныхъ. Притомъ, я коснусь лишь „дѣтства художественнаго театра" лишь двухъ первыхъ 
лѣтъ, полробнѣе остановлюсь на періодѣ до перваго публичнаго спектакля, какъ наименѣе извѣстномъ.

Счастливое обстоятельство помогло мнѣ, съ годъ назадъ, освѣжить всѣ мои воспоминанія и -значи­
тельно ихъ пополнить. Лѣтомъ 19i i -го года я провелъ въ Бретани, въ миломъ, тихомъ мѣстечкѣ Сэнъ- 
Люнеръ, довольно долгое время вмѣстѣ съ однимъ изъ руководителей Художественнаго театра, 
К. С. Станиславскимъ. Много говорили мы вообще о театрѣ, о его истинныхъ задачахъ, идеалахъ, 
печаляхъ, блужданіяхъ, о Художественномъ театрѣ— въ частности. По моей просьбѣ нѣсколько вечеровъ 
знакомилъ меня К. С. Станиславский и съ фактами своей сценической жизни. Въ эти вечера, подъ 
гармоничный шумъ волнъ океана, развертывалась передо мною картина благородныхъ исканій въ сферѣ 
близкаго мнѣ, всегда мною горячо любимаго искусства, и оживали во всей яркости красокъ судьбы того 
театра, у руля котораго стоитъ этотъ вдохновенный художникъ сцены и неутомимый искатель ея высшей 
правды. По странной случайности маленькая изящная бѣлая вилла почти на берегу океана носила имя 
„Чайка“ (Goeland). Надъ узенькой каменной террасой, на которой часто шли наши бесѣды, высится 
эмблема Художественнаго театра, вылепленная какимъ-то мѣстнымъ лѣпщикомъ, и не подозрѣвавшимъ 
конечно, что тутъ будетъ жить прославившій „Чайку" и прославленный „Чайкою"... Послѣ каждой 
бесѣды я записывалъ съ возможною подробностью и точностью ея содержаніе. Получилась довольно 
объемистая тетрадь. Ею часто буду я пользоваться при составлении своего очерка „изъ воспоминаній 
и бесѣдъ" о Художественномъ театрѣ.

Было 22-е іюня 1897 г.
Въ кабинетѣ московскаго ресторана „Славянскій Базаръ" сидѣли двое и возбужденно, съ большимъ 

увлеченіемъ разговаривали.





Одинъ— очень высокій, съ почти совсѣмъ сѣдой, серебряной головой, но съ молодымъ, одухотво- 
реннымъ лицомъ, горячими глазами и черными усами, которые прикрывали чистую, слегка смущенную, 
почти дѣтскую улыбку. Д р уго й — небольшого роста, съ пытливыми глазами, съ пышной, тщательно 
расчесанной на двѣ стороны, въ родѣ бакенбардъ, темно-русой бородой.

Разговоръ длился часы, протянулся черезъ весь день, захватилъ ночь. И дѣлался все оживленнее. 
Закипали теоретическіе споры, см-ѣнялись выкладками циф ръ, опять уносились въ высоты принциповъ, 

касались прошлаго и будушаго искусства.
Разговоръ, занявшій восемнадцать часовъ, шелъ о театрѣ.
Собесѣдники видѣли другъ друга въ первый разъ. И разошлись друзьями и союзниками, увлеченные 

однимъ общимъ дѣломъ.
С ъ  какимъ глубокимъ и взволнованны мъ чувствомъ должны они теперь вспоминать эту встрѣчу и 

эту нескончаемую беседу! Потому что въ этой бесѣдѣ родился Художественный театръ, тотъ театръ, 
который теперь даже и враги его, его принципіальные противники признаютъ сильнымъ и доблестнымъ, 
которому даже и въ ихъ глазахъ, смотрящ ихъ скептически, обезпечено почетное мѣсто въ исторіи 
сцены и искусства вообще.

Чтобы вѣрно вырисовался смыслъ этой встрѣчи въ Славянскомъ Базарѣ, съ которой надлежитъ 
в ести исторію Художественнаго театра, нуж но заглянуть довольно далеко назадъ, въ прошлое обоихъ 
участниковъ знаменательной беседы. Я  могу сдѣлать довольно обстоятельную экскурсію относительно 
К . С. Станиславскаго; къ сожалѣнію, не могу сейчасъ это сдѣлать относительно другого руководителя Х удо ж е­
ственнаго театра, Вл. И. Немировича-Данченко. Надѣюсь въ будущемъ еще восполнить этотъ пробѣлъ.

Первое сценическое воспоминаніе К . С. Станиславскаго относится къ самому раннему его де тству, когда 
онъ, совсЬмъ малышемъ, изображалъ „З и м у“ въ какой-то живой картинѣ въ домашнемъ спектаклѣ.

— Помню,— разсказывалъ мнѣ К- С .,— что уж е тогда испыталъ я передъ поднятіемъ занавѣса 

волненіе почти такого ж е характера, какъ потомъ въ настоящіе спектакли.
Съ гораздо большею отчетливостью остался въ памяти другой спектакль, уж е много позднѣе. К . С. 

былъ гимназистомъ московскаго Лазаревскаго института (изъ котораго вышелъ до окончанія курса, изъ 
7-го класса), лѣтъ 1 4 — 1 5 -ти. Спектакль устраивался въ деревнѣ отца, и мальчикъ съ громаднымъ 
волненіемъ ѣхалъ туда, весь въ мысляхъ и тревогѣ о предстоящей роли.

—  К ъ  этому пустяшному спектаклю,— разсказывалъ К . С . ,— я относился какъ къ „священнодѣй- 
ствіюи. У ж е  въ ту пору я относился къ театру не какъ къ забавѣ, но какъ къ чему-то имеющему 
большую важность и значительность. Такое отношеніе,— добавилъ мой собесѣдникъ, прошло со мною 
черезъ всю мою жизнь, управляло всѣмъ моимъ поведеніемъ сценическаго дѣятеля.

Гримъ , краски, запахъ и свѣтъ рампы производили тогда на мальчика впечатле ніе ошеломляющее, 
къ театру влекло его властно и неодолимо. И дѣтскіе спектакли въ семьѣ Алексѣевыхъ становились все 
чаще. Помнитъ К . С., что была, между прочимъ, поставлена ими „ Слабая струна . И у ж е  тогда, разска- 
зываетъ онъ,— искали молодые участники этого спектакля, — онъ самъ, его сестра, одинъ школьный 
товарищ ъ,— какого-то ритма; добивались, конечно, инстинктивно, того, чтобы пережить намѣченныя 
чувства въ возможно короткій протежутокъ времени, потому что находили, что у  любителей, которыхъ 
видѣли, „игра слишкомъ медлительная". И, несмотря на полную неопытность, на совершенное отсут- 
ствіе какой-нибудь техники, умѣли добиться въ этомъ отношении нѣкоторыхъ результатовъ.

— Впрочемъ,— разсказывалъ К . С .,— ускоренный темпъ, котораго мы такъ добивались, не встрѣчалъ 
сочувственной оцѣнки въ нашихъ зрителяхъ. Такъ , помню, С . И. Мамонтовъ, постоянный зритель нашихъ 

спектаклей, назвалъ исполненіе „Слабой струны" „курьерскимъ поѣздомъ“ ...
Въ настоящій театръ Станиславскаго начали возить рано, и онъ видѣлъ, такимъ образомъ, въ 

Маломъ театрѣ отличные образцы сценическаго искусства. Онъ былъ влюбленъ въ Ленскаго, въ Ермо­
лову. „ У ж ъ  не знаю, въ кого больш е",— съ улыбкой вставилъ мой собесѣдникъ. Часто бывалъ онъ и въ 
итальнской оперѣ, которая тогда щеголяла въ Болыпомъ театрѣ выдающимися пѣвцами. Вкусъ у  него и 
его сотрудниковъ по домашнимъ спектаклямъ былъ, такимъ образомъ, уж е яраздраженъ“ , по его выра- 
женію; уж е хотелось достигать въ своихъ спектакляхъ какой-то гармоніи. Устраивать спектакли было 
удобно, такъ какъ отецъ, самъ любившій театръ, устроилъ маленькій постоянный театръ въ залѣ своего 
дома, у  Красныхъ воротъ, и тамъ дѣти и юноши могли вольно и вдосталь отдаваться своей страсти. 
Спектакли эти устраивались въ теченіе нѣсколькихъ ле тъ и были первой школой.





- Когда готовилась пьеса, разсказываетъ К . С .,— каждый участника спектакля долж енъ былъ 
весь день жить какъ изображаемое имъ лицо; такъ ходить, такъ обѣдать и т. д. Если онъ забывалъ 
про это, выпадалъ изъ роли —онъ платилъ штрафъ.

Станиславскій скоро сталъ увлекаться пѣніемъ, втайнѣ мечталъ о карьерѣ опернаго пѣвца. Но опера 
Оыла тогда ему и его партнерамъ не подъ-силу, и потому пристрастились къ опереттѣ. Какъ-то будучи въ 
Вѣнѣ, Станиславскій видѣлъ тамъ какую-то оперетку „Ж ав о ттъ ". М узыку онъ досталъ, либретто возста- 
новилъ по-памяти, и они сыграли эту „Ж ав о ттъ “ . Потомъ также по памяти были возстановлены тексты 
„Н итуш ъ, „Лили, „М икадо". Музыкальной частью этихъ опереточныхъ спектаклей вѣдалъ братъ 
Станиславскаго, хорошій музыкантъ; сценической, собственно постановкой,— К . С. Тогда увлекала эту 
маленькую любительскую труппу Ж ю дикъ, и они старались подражать ея мастерству, ея „ш и к у “ , выра­
батывали на этихъ спектакляхъ не только голоса, но и сценическую технику, старались взбудоражить

свои темпераменты.
—  М нѣ вспоминаются^— говорилъ мнѣ К . С. по поводу этихъ 

опереточныхъ спектаклей, — слова Н. М. М едведевой, что въ ихъ время 
считались лучшей первой школой водевили съ пѣніемъ и всякія легкія 
вещицы, въ противоположность тому, что делается теперь, когда 
сажаютъ сразу на драму и только теребятъ юнымъ существамъ душ у.

Одновременно съ алексѣевскими спектаклями шли любительскіе 
спектакли у  С. И. Мамонтова. И обѣ категоріи спектаклей какъ-будто 
вели конкуренцію. Тамъ, въ мамонтовскихъ спектакляхъ, дѣло было 
поставлено серьезнѣе, тамъ участвовали талантливые художниыи; тамъ, 
между прочимъ, познакомился Станиславскій съ Полѣновымъ, Рѣпи - 
нымъ, съ молодымъ Сѣровымъ, чья слава только еще восходила, съ 
Константиномъ Коровинымъ. Несмотря на „конкуренцію ", Станиславскій 
участвовалъ и въ мамонтовскихъ спектакляхъ. Игралъ, между прочимъ 
съ М. Н. Климентовой (Муромцевой) „Д ва  міра“ , игралъ еще роль 
пророка въ какой-то пьесѣ „С аул ъ ", написанной, кажется, однимъ изъ 
Мамонтовыхъ. Спектакли эти отличались больше декоративной и 
костюмной пышностью, чѣмъ сыгранностью, стройностью, такъ какъ 
репетицій было обычно мало, и спектакль не носилъ определенной, 
отчетливой физіономіи.

—  Я  невольно сравнивалъ эти „два міра“ , два метода работы — 
нашъ и мамонтовскій. И эти сравненія давали мнѣ богатый матеріалъ 
для размышленій о театральномъ искусствѣ. Эти сопоставленія помо­
гали расти моей страсти къ серьезному театру, къ серьезному въ театрѣ. 
Рамки нашихъ спектаклей стали казаться все тѣснѣе, захотѣлось играть 
драму, захотѣлось выйти на какой-то просторъ изъ нашего домашняго 
театрика.

М еж ду прочимъ, какъ-разъ въ это время они разучили какую-то 
пьесу я М еф истоф ель", кажется спеціально для нихъ написанную, при 

чемъ Станиславскій игралъ М ефистофеля, и разъѣзжали съ этой пьесой по московскимъ гостинымъ.
1 огда ж е началъ К. С. серьезно учиться пѣнію у  Ѳ. Ѳ . Коммиссаржевскаго, каждый день е здилъ 

къ нему на урокъ на Тверской бульваръ. Послѣ урока начинались долгіе, часто до поздней ночи, разго­
воры объ искусствѣ, о театрѣ. Иногда приходилъ сюда С. Н. Кругликовъ, такж е принималъ участіе въ- 
бесѣдѣ. К ъ  этому ж е времени относятся пріѣзды въ М оскву Сальвини и Росси. Станиславскій живетъ 
въ художественной лихорадкѣ, при чемъ влеченіе къ оперѣ вступаетъ въ борьбу со страстью къ драмѣ, 
и перевѣсъ— то за одной, то за другой.

Приблизительно въ это ж е время К . С ., уж е  занимавшейся на отцовской золотоканительной 
фабрике , тайкомъ отъ отца и особенно отъ старшаго дяди, сдалъ экзаменъ въ только-что открывшееся Импера­
торское театральное училище. Учила драматическому искусству Г. Н. Ѳедотова, и съ нею Станиславскій, 
между прочимъ, проходилъ сцену у  колодца въ когда-то очень популярной, теперь окончательно и 
безповоротно забытой пьесѣ „Н аш ъ другъ Неклюжевъа. Такъ какъ пребываніе въ ш колѣ приходилось





скрывать отъ семьи, ѣздить туда съ фабрики по секрету, подъ видомъ поѣздки въ городъ по дѣламъ, 
придумывать всякія комбинаціи и все-таки часто манкировать уроками, Станиславскій, пробывъ въ 
ш колѣ нисколько недѣль, оставилъ ее. Но желаніе играть не давало покоя, и К . С . попалъ въ какой-то 
круж окъ любителей, какъ онъ вспоминаетъ, въ компанію ужасную, гдѣ царили водка, кутеж ъ. Съ 
этими любителями, опять потихоньку отъ родителей и дяди, онъ сыгралъ, впервые не на домашнемъ 
спектаклѣ, какую-то роль юноши, влюбленнаго въ актрису. Любопытенъ этотъ спектакль еще и тѣмъ, 
что тутъ впервые принялъ К . С. псевдонимъ Станиславскаго, потомъ такъ имъ прославленный.

Я  поинтересовался, откуда такой псевдонимъ.
— Это былъ,— отвѣтилъ К- С .,— псевдонимъ одного любителя, который въ ту пору очень нравился 

мнѣ, казался великолѣпнымъ актеромъ. И я въ его честь взялъ себѣ его псевдонимъ.
Спектакль сопровождался маленькимъ курьезомъ. Станиславскій вбѣгаетъ на сцену во ф раке ,  съ 

букетомъ, чтобы поднести его актрисѣ и объяснить свои пламенныя чувства.

—  Только-что я выскочилъ на сцену — смотрю: въ первой лож ѣ —отецъ, мать! Вся храбрость и 
ш икъ, которыхъ я набрался передъ выходомъ, въ олинъ мигъ соскочили съ меня. Чувствовалъ я себя 

ужасно. Игралъ, вѣроятно, также.
Такого рода спектакли, среди такихъ любителей, не могли, конечно, удовлетворять уж е строгаго 

и къ своему искусству, и къ себѣ Станиславскаго. Поиски продолжались. Наконецъ, кто-то ввелъ его 
въ музыкально-драматическій кружокъ, устраивавшій спектакли въ домѣ Гинцбурга, гдѣ раньше былъ 
такъ скоро окончившій свои дни Пушкинскій театръ Бренко. Спектакли ставилъ актеръ Малаго театра 
Рябовъ. Въ этомъ круж кѣ Станиславскій сыгралъ Несчастливцева (Счастливцевымъ былъ Артемъ), сыгралъ 
„М айорш у" Ш пажинскаго. Играли они и въ томъ театр-ѣ, на мѣстѣ котораго теперь „Э рм итаж ъ"; театръ 
отапливался плохо, холодъ былъ въ уборныхъ такой, что Станиславскій и Артемъ иногда въ антрактахъ, 
чтобы переодѣться, ѣздили къ сестрѣ перваго, живш ей неподалеку на Садовой. К ъ  этому ж е времени 
относится пріѣздъ въ Москву драматурга, актера и режиссера А. Ф . Ѳедотова (мужа Г. Н. Ѳедотовой) 
сближеніе съ которымъ имѣло для Станиславскаго, по его признанію, большое вліяніе. „Ѳ едотовъ былъ,—



разсказывалъ К . С . ,— первый послѣ Коммиссаржевскаго человѣкъ, который забросилъ въ меня какія-то 
новыя сѣмена, заложилъ первые кирпичи новаго пониманія театра". Ѳедотовъ поставилъ спектакль въ 
Нѣмецкомъ театрѣ, и Станиславскій игралъ въ немъ въ гоголевскихъ „И грокахъ" Ихарева. Среди приго- 
товленій къ этому спектаклю заговорили о томъ, что надо бы устроить какой-нибудь круж окъ, организо­
вать какое-нибудь учрежденіе, ставящее задачею постановку настоящихъ художественныхъ спектаклей. 

Какъ-разъ въ это время Станиславскій сдѣлался директоромъ Алексѣевской мануфактуры, кажется, за 
смертью дяди, о которомъ выше упоминалось; выпалъ очень удачный годъ для мануфактуры, и Станислав- 
скій всю долю свою дивиденда, тысячъ двадцать, отдалъ на осуществленіе этой мысли. Т акъ  возникло 
извѣстное Общество искусства и литературы, собравшее различныя категоріи худож никовъ и руководив­
шееся Коммиссаржевскимъ, Ѳедотовымъ и Станиславскимъ. Тогда ж е произошло сближение Станислав- 
скаго съ художникомъ Сологубомъ, который, по признанію К . С ., оказалъ на него очень большое вліяніе 
въ смыслѣ развитія и утонченія вкуса, такъ-сказать, внѣшняго вкуса къ внѣшней красотѣ. Здѣсь въ 
спектакляхъ Общества, Станиславский сыгралъ пушкинскаго „Скупого рыцаря", Ананія въ „Горькой судь- 
бинѣ“ , Фердинанда въ шиллеровскомъ „К оварствѣ  и любви". Л уизу въ этомъ спектаклѣ играла М . П. 
Лилина, дочь московскаго нотаріуса Перевошикова, служившая классной дамой въ Екатерининскомъ ин- 
сгитутѣ; вскоре  затѣмъ она сделалась невѣстою К- С . ,  а въ концѣ того ж е года вышла за него замужъ.

К ъ  тому ж е времени относится участіе Станиславскаго въ оперномъ спектаклѣ, устроенномъ Коммис­
саржевскимъ въ Алексѣевскомъ домѣ у  Красныхъ воротъ, при чемъ Станиславскій пѣлъ мельника в> 
„Р уса л к ѣ ", М ефистофеля въ „Ф а ус т ѣ "  (Фауста пѣлъ самъ Коммиссаржевскій), Руслана, Рамфиса (шли, 
конечно, лишь отдѣльныя сцены изъ этихъ оперъ). Памятенъ Станиславскому еще другой спектакль въ 
домѣ у  Красныхъ воротъ: въ пользу голодающихъ поставили „Счастливца" съ Ѳедотовой, Садовской, 
Охотинымъ; Станиславский игралъ въ немъ роль, которую въ Маломъ театрѣ игралъ Ю ж инъ. Въ концѣ 
того ж е  сезона ’ въ Обществе  искусства онъ сдѣлалъ 
первый опытъ самостоятельнаго режиссированія— поста­
вилъ „Плоды Просвѣшенія", при чемъ самъ игралъ Звѣз- 
динцева, Лилина — Таню, В. Ѳ. Коммиссаржевская —  
Бетси.

— Главную задачу постановка, —  разсказывалъ 
К . С . ,— я видѣлъ въ томъ, чтобы выпукло выступилъ 
контрастъ меж ду кухнею и барскою залою. Я  началъ 
съ правды во внешней постановка, но она потребовала 
чего то новаго, необычно правдиваго, близкаго къ 
доподлинной жизни и въ исполненіи.

Кажется, нѣсколько раньше этого спектакля Ста- 
ниславскій попалъ по дѣламъ фабрики въ Парижъ.
Конечно, массу времени проводилъ онъ въ театрахъ, 
иной разъ въ одинъ день былъ и на утреннемъ, и на 
денномъ, и на вечернемъ спектакляхъ. Французскій 
театръ очень увлекъ.

— М ож етъ быть,— догадывается самъ Станислав- 
скій,— известную роль въ этомъ громадномъ увлеченіи 
сыграла моя французская кровь.

Д ѣло въ томъ, что бабка Станиславскаго была 
французская актриса, г-жа Варлей, игравшая въ Петер­
б у р г .  Тамъ ж е  она бросила сцену и вышла замужъ 
за Яковлева, владѣвшаго каменоломнями въ Финляндіи; 
имъ, между прочимъ, поставлена извѣстная колонна 
передъ Зимнимъ дворцомъ. Дочь этой бывшей фран­
цузской актрисы— мать К . С.

Увлеченіе французскимъ сценическимъ искусствомъ родило въ Станиславскомъ желаніе попасть въ 
самую лабораторію этого искусства— въ парижскую консерваторію. Принять его отказались; но, наконецъ 
онъ уговорилъ кого-то впустить его на уроки.



Сначала все на этихъ урокахъ Станиславскому очень нравилось. Но понемногу эта самая консерва- 
торія стала раскрывать передъ нимъ секреты французскаго искусства. Онъ увидалъ, что все оно состоитъ 
лишь въ тщательно выработанныхъ штампахъ. Конечно, въ ту  пору онъ еще не дѣлалъ этому полной 
оценки, лишь смутно чувствовалъ лож ь и пагубность такой школы и такой игры. Лиш ь позднее выли­
лось такое сознаніе въ коренное убѣжденіе Станиславскаго, перешло въ острую ненависть къ штампу. 
Но видѣнное въ парижской консерваторіи не забылось, принесло свой результатъ, хотя и отрицатель- 
нымъ, такъ сказать, путемъ приблизило къ тому, во что затѣмъ Станиславскій увѣровалъ такъ страстно 
и непоколебимо. В едь  вся его „теорія“ , о которой въ последнее время много говорятъ, сводится въ сво- 
емъ самомъ существенномъ, именно къ отрицанію театральнаго штампа, въ требованіи свѣж аго и непо- 
средственнаго переживанія, вн е узаконенныхъ сценическихъ ф орм ъ... Въ парижской консерваторш и во 
французскомъ театральномъ искусстве онъ увидалъ совершеннейшее выраженіе того, что затѣмъ будетъ 
самымъ страстнымъ образомъ отрицать, съ чѣмъ поведетъ ожесточенную войну.

Иное и громадное впечатлѣніе произвели на Станиславскаго, по его признанію, спектакли мейнин- 

генцевъ, пріѣхавш ихъ впервые въ Москву.
— Съ перваго ж е спектакля меня поразило не то, что почему-то особенно сильно поразило боль­

шинство Москвы, и о чемъ тогда столько говорили. Я  у б іж д е н ъ , что мейнингенцы такъ и уехали отъ 
насъ, непонятые по настоящему, не оцѣненные въ полную мѣру. Я  ни разу не обратилъ вниманія на 
двери, на замки, на утварь и т. п. Не это вовсе было въ нихъ ценно и дорого, не этимъ несли они 
известное обновленіе старому театру. У  нихъ была великолепная передача психологіи эпохи, народа, 
толпы. Въ ихъ спектакляхъ раскрывались такія картины, которыя при чтеніи и въ другихъ спектакляхъ 
оставались незамеченными. Я  почувствовалъ во всемъ этомъ чей-то, можетъ-быть, Кронегка, еще в е р о ­
ятнее, самого мейнингенскаго герцога, громадный сценическій талантъ. Поразила меня тутъ  еще особая 

дисциплина, не внеш няя, но внутренняя, которая, по-моему, душа театра.
И К . С. Станиславскій разсказалъ следую щ ій случай, свидетелемъ котораго былъ за кулисами 

мейнингенскаго театра. Однимъ изъ помощниковъ Кронегкъ взялъ москвича М., знавшаго немецкій языкъ. 
М. управлялъ правою стороною сцены и въ спектакле „Разбойниковъ", въ виду громадной трудности, 
задержалъ одинъ выходъ. П осле спектакля Кронегкъ вызвалъ къ себе М. для объясненій. Т о тъ  объ- 
яснилъ, что было темно и онъ несколько замешкался, разбирая текстъ. Вместо ответа Кронегкъ велелъ 

позвать одного изъ рабочихъ, работающаго где-то на колосникахъ.
—  Когда выходитъ такой-то?— спросилъ онъ рабочаго.
Нѣмецъ, не задумываясь, процитировалъ реплику, после которой следуетъ выходъ.
—  Видите,— только и сказалъ мейнингенскій режиссеръ своему московскому помощнику.
Святость отношенія къ д ел у , ответственность каждаго за свою часть, вотъ въ чемъ, по словамъ

Станиславскаго, была сущность этой „внутренней дисциплины", которая произвела на него впечатленіе 
такое громадное, врезалась навсегда въ память. „Художественная этика" это святыня Станиславскаго, 
и ее онъ прежде всего сталъ страстно и упорно добиваться въ своемъ молодомъ театре.

Т акъ  подъ разными вліяніями, сейчасъ мелькомъ отмеченными, складывался тоуъ Станиславскій, 
который еще чрезъ немного времени встретился съ Вл. И. Немировичемъ-Данченко въ кабинете славян- 

скаго базара.
Большое прошлое, близкое къ театру, было прожито и другимъ участникомъ этой знаменательной 

и такъ богатой результатами беседы, Вл. И. Немировичемъ-Данченко. К акъ  я у ж е  оговаривался, я могу 
обозначить это прошлое лишь въ самыхъ общ ихъ, крупнейш ихъ чертахъ, безъ т е х ъ  подробностей, какія 
мне удалось собрать относительно К . С. Станиславскаго. Въ ту  пору, когда они встретились и стали 
вм есте разрабатывать проектъ новаго театра въ М оскве , онъ былъ уж е известнымъ драматургомъ, авто- 
ромъ „Последней воли11 и „Ц ен ы  ж изни“ , съ успехомъ исполнявшихся на Малой сцене. Энтузіастомъ 
театра былъ онъ ещ е съ ранней юности. Студентомъ пріезж ая на каникулы въ Т и ф л и съ , онъ ставилъ 
драматическіе спектакли, въ которыхъ, между прочимъ, впервые пробовалъ свои актерскія силы, совсемъ 
мальчикомъ, кн. А. И. Сумбатовъ. Одно время Вл. И. Немировичъ-Данченко много работалъ въ области 
театральной критики, помещая рецензіи о московскихъ драматическихъ спектакляхъ въ „Русскомъ Курь 
е р е “ и въ другихъ изданіяхъ, заметно выделяясь среди писавшихъ тогда о театре серьезностью своихъ 
взглядовъ и свеж естью , оригинальностью своего вкуса. Ставя свои пьесы въ Маломъ театре, онъ обна- 
ружилъ выдающейся талантъ режиссера, и было въ его требованіяхъ отъ актерскаго исполненія что-то





Эрмитажа былъ сыгранъ впервые „Царь Ф ед о р ъ ",— я бесѣдовалъ и съ Станиславскимъ. въ его кабинетѣ, 
густо заставленномъ всякою театральною бутафоріею, макетами и т. п., въ нижнемъ этаж е  его дома у 
Красныхъ воротъ, и съ Немировичемъ-Данченко, въ одной изъ московскихъ редакцій. Бесѣды касались 
будущаго театра. Планы на будущее особою отчетливостью не отличались. М ною  позднѣе, наканунѣ 
десятилѣтняго юбилея театра, я спрашивалъ Вл. И. Немировича-Данченко:

—  Былъ вамъ тогда вполнѣ ясенъ тотъ путь, которымъ вы пойдете? Грезилось вамъ то, что вы, вашъ 
театръ затѣмъ сдѣлали, и что смѣло можно характеризовать, какъ революцію въ театральномъ искусствѣ?

Онъ отвѣтилъ съ полною категоричностью:
—  Нѣтъ! Мы ничего не знали. Мы только хотѣли. Д уш а кипѣла.
Но зато „кипѣла" во всю, хотя въ обоихъ— нѣсколько по иному, въ различномъ направленіи.
Стоитъ отмѣтить, что тогда, на зарѣ новаго театра, Станиславскій не вполнѣ раздѣлялъ репертуар- 

ныя увлеченія Немировича-Данченко. И высшая любовь послѣдняго, Чеховъ, была первому непонятна и 
чуж да.

—  Чеховъ? „Чайка" ? Д а развѣ можно это играть?
Я . ничего не понимаю, - такъ отвѣчалъ Станиславскій 
своему бредивш ему Чеховымъ союзнику.

— Подъ конецъ ле та,— разсказывалъ мнѣ К  С.
Станиславскій, —  я уѣхалъ въ Харьковъ и увезъ съ 
собою „Ч ай ку“ , чтобы писать мизансцены и монтировку.
Д ол ж еяъ  признаться, что „Ч айки" я тогда совсѣмъ 
не понималъ, не зналъ, какъ это можно играть. З а ­
слуга проведенія Чехова на сцену принадлежитъ всецѣло 
Немировичу-Данченко. Онъ убѣж далъ  меня, долго 
уговаривалъ, говорилъ, что я скоро самъ буду въ 
восторгѣ, что это играть необходимо. Я  уѣхалъ, не 
понимая, какъ это можно воспроизвести въ театрѣ, и 
чѣмъ это можетъ быть интересно на сценѣ. Но, хотя 
я пьесы не понималъ, хотя я увезъ ее съ собою въ 
Харьковъ совсемъ нерастолкованною, сама пьеса не­
вольно затянула меня своею силою, и, какъ потомъ 
оказалось, я инстинктивно сдѣлалъ то, что было нужно, 
и чего я не понималъ разумомъ...

О бъ отношеніи къ „Ч ай к ѣ “ мнѣ еще придется 
говорить, когда я буду вспоминать ея первый спектакль.
А  пока вернусь назадъ, къ бесѣдѣ въ Славянскомъ 
Базарѣ и къ послѣдующимъ переговорамъ создателей 
Художественнаго театра.

Первой встрѣчѣ предшествовало письмо Немиро­
вича-Данченко, писавшаго Станиславскому, что онъ хо- 
тѣлъ бы погорить съ нимъ объ одномъ дѣлѣ. Инициатива соединенія силъ для общаго дѣла принадлежитъ, 
такимъ образомъ, Немировичу Данченко. Станиславский шелъ на свиданіе, не зная цѣли его, лишь смутно 
догадываясь.

— У  васъ есть круж окъ (т. е. Общество искусств, и литерат.), который не знаетъ, куда пріютиться,— 
сказалъ Немировичъ-Данченко своему собеседнику въ Славянскомъ Базарѣ,— a y  меня въ Филармоніи кончаетъ 
цѣлая труппа: Книпперъ, Савицкая, М унтъ, Загаровъ, Мейерхольдъ, Снегиревъ, да изъ прошлыхъ выпу- 
сковъ: Москвинъ, Петровская (Роксанова). Вы— такая индивидуальность, что сами себя проявить полно 
не сможете. Н уж енъ человѣкъ, который бы вамъ помогъ сдѣлать то, что вы хотите сдѣлать. (Передаю 
это со словъ К . С. Станиславскаго).

И Немировичъ-Данченко предложилъ соединиться для устройства театра.
—  Мы говорили обо всемъ,— передавалъ мнѣ Станиславскій,— начиная съ литературнаго вкуса, иде- 

аловъ искусства, способовъ режиссированія, пластики> сценической педагогики —и до административной 
организаціи, вопросовъ финансовыхъ, до послѣднихъ мелочей.



Зате мъ Немировичъ-Данченко пріѣхалъ къ Станиславскому въ деревню, подъ Пушкиномъ, и тутъ 
снова проговорили они отъ шесть вечера до шести утра. Такихъ разговоровъ было нисколько. За эти 

дни на дачѣ перетолковали объ очень многомъ и о многомъ уговорились.
— Тогда начался,— говорилъ мнѣ К . С. Станиславскій,— тотъ процессъ пришлифования другъ къ 

другу, который къ своему полному завершенію пришелъ только теперь, черезъ 1 3  лѣтъ ж изни Х удо ж е­
ственнаго театра. За этотъ громадный срокъ мы оба переделались во многомъ, вполне пришлифовались.

Въ теченіе года Станиславскій и Немировичъ-Данченко разрабатывали планъ ихъ театра, его репертуаръ, 
его строй. Немировичъ-Данченко ближе знакомился съ главными силами Общества искусства и литера­
туры, который игралъ по четвергамъ въ Охотничьемъ клубе, Станиславскій ѣздилъ смотрѣть спектакли 
Филармоническаго училища, чтобы ближе ознакомиться съ выпускомъ. Въ этомъ ж е году пришлось обоимъ 
продѣлать первый опытъ совмѣстнаго режиссированія: они режиссировали любительскш спектакль во 
дворце великаго князя Серге я Александровича, въ которомъ исполнялись: „Романтики", „ Б ѣлая лилія 
Д одэ и отрывокъ изъ оперы „Пѣснь торжествующей любви". К ъ  слову сказать, въ этомъ оперномъ 

отрывке пѣлъ будущій директоръ Художественнаго театра А . А . Стаховичъ.
Планъ будущаго театра усердно разрабатывался, но въ разрабатывавшихъ его еще отнюдь не было 

большой уверенности, что дѣло осуществится. Целый рядъ препятствий стоялъ на пути къ такому 
осуществленію, препятствій различныхъ категорій. Было естественное недовѣріе другъ къ другу въ т хъ 

двухъ актерскихъ группахъ, которымъ пред­
стояло соединиться. Ученики недоверчиво 
поглядывали на „любителей", любители— на 
„учениковъ", еще не сош едшихъ со ш коль­
ной скамьи. И грознымъ призракомъ стояло 
отсутствіе денежныхъ средствъ. Немировичъ- 
Данченко и Станиславские ръшили объ­
ездить нѣсколькихъ богатыхъ москвичей 
въ которыхъ надѣялись встрѣтить сочув- 
ствіе своему плану. Первые два визита къ 
московскимъ меценатамъ не увенчались успѣ- 
хомъ: въ деньгахъ любезно, а у  одного меце­
ната— даже и не любезно отказали. Но затѣмъ 
пошло удачнѣе. Первымъ лицомъ, которое 
по первому ж е ихъ слову выразило готов­
ность вступить въ пайщики театра, былъ 
К . К . У ш ковъ, вторымъ былъ Л укутинъ, 
третьимъ Геннертъ, который даж е взялъ на 
себя веденіе всей_офиціальной части, сталъ 
предсѣдателемъ учредительной комиссіи, 
четвертымъ С. Т .  Морозовъ, позднее оказав- 
шій театру такую исключительную под­
держ ку. Первое собраніе пайщиковъ состо­
ялось въ концѣ поста. Капиталу набралось 
25— 27 тысячъ руб. Стали составлять труппу. 
Главное зерно составили члены Общества 
искусства и литературы, гъ  числе которыхъ 
были М. П . Лилина, М. Ф . Андреева, М. А. 
Самарова, В . В . Л уж скій , А . Р . Артемъ, А. А . 
Санинъ, Г. С . Бурджаловъ, Александровъ и 
ученики Немировича-Данченко по „Филар- 
моніи", имена которыхъ я у ж е  приводилъ. 
Это было зерно, но труппа была не полна.

С ділали  вызовъ актеровъ, не то черезъ публикацію, не то черезъ театральное бюро. Въ первый день 
никто не откликнулся, на второй пришли четверо, въ томъ числе В. Ф . Грибунинъ и А. И. Адашевъ



К ром ѣ того, были приглашены въ труппу изъ актеровъ, у ж е  и м івш и хъ  сценическую репутацію, А . Л . 
Вишневскій и М . Е. Дарскій.

Зарождающійся театръ становился въ очень близкія отношенія къ Филармоническому обществу: 
пайщики были по преимуществу изъ директоровъ этого общества, актеры въ значительной м ѣрѣ— изъ 
учениковъ школы общества, а въ составъ преподавателей училища были введены нѣсколько актеровъ труппы 
нарождающ агося театра (гг. Л уж скій , Санинъ), чтобы установить болѣе прочное вліяніе театра на 
щколу. Впрочемъ, связь эта продержалась недолго.

Начались совѣщанія о репертуарѣ, въ которыхъ кромѣ Немировича-Данченко и Станиславскаго 
участвовали приглашенный въ труппу актеръ М. Е. Дарскій и извѣстный театральный критикъ С. В. Ва- 
сильевъ-Флеровъ. Стали думать, въ какомъ изъ свободныхъ московскихъ театровъ устроиться. Выборъ 
остановился на театрѣ „П арадизъ" (Интернаціональномъ). У ж е  все было договорено, оба основателя 
поѣхали подписывать условіе; но по дороге , на извозчикѣ, вдругъ взяло ихъ сомнѣніе, годится ли 
этотъ театръ.

— Мы остановились,— разсказывалъ мнѣ Станиславскій, — слѣзли съ извозчика и, стоя на улицѣ, 
стали обсуждать. Т у т ъ  ж е рѣшили въ „Парадизъ" н е  ѣхать, а отправились въ Каретный рядъ, къ Щ укину.

—  Однако, и въ этомъ театрѣ было много очень серьезныхъ дефектовъ. Главное, на лѣто онъ былъ 
уж е снятъ, могъ освободиться только осенью, въ сентябрѣ. А  театръ не могъ откладывать свое открытіе,

потому что могъ продержаться со своими скромными финансами только до сентября. Пришлось со всѣмъ 
примириться. Театръ былъ снятъ , рубиконъ перейденъ...

Началась подготовительная работа. Въ подмосковномъ Пушкинѣ, при дачѣ Архипова (Арбатова), стоитъ 
небольшой сарай. Хозяинъ предложилъ этотъ сарай для репитицій. Ее переделали въ скромненькій, но милый, 
уютный репетиціонннй театръ. О нъ— истинная колыбель Художественнаго театра. Вся работа шла не то что въ 
тайнѣ, но со стараніемъ избѣгать какого-нибудь афишированія. Говорила тутъ и скромность, и страхъ всякихъ 
насмѣшекъ, которыя у ж е  и такъ стали сыпаться на „любителей", попали и въ московскую печать, въ ту 
пору относившуюся къ будущему театру только какъ къ смѣшной, одинаково претенціозной и безна­
дежной затѣѣ. Работали въ этой „колыбели" съ увлеченіемъ юности, въ пламенной вѣрѣ въ дѣло. Никто 
не гнушался никакой работою. Будущ іе премьеры ставили самовары, сами мели полъ, плотничали, маляр­
ничали. Т ого, что зовется каботинствомъ, не было здѣсь и слабаго слѣда. 14 -го  іюня „колыбель" была 

скромно открыта.
Въ газетахъ того времени вы не разыщите даж е маленькой замѣтки объ открытіи. А  тѣ, которые 

знали объ открытіи, говорили не иначе, какъ съ снисходительной усмѣшкой, какъ о шалости больш ихъ



дѣтей,— дѣтей, которые говорятъ восторженныя слова, но, конечно, никакого дѣла не сдѣлаютъ, хотя и 
мечтаютъ повернуть колесо театральной исторіи...

Въ основу всего дѣла, въ основу соглашенія между Станиславскимъ и Немировичемъ-Данченко 
были положены два условія: у  Немировича-Данченко— полное и безусловное литературное veto; у  Стани­
славскаго—полное и безусловное художественное veto; т.-е. у  перваго— послѣдній, безапелляціонно 
рѣшающій голосъ въ вопросе  о выборѣ пьесы, въ опредѣленіи смысла и значенія выбранной пьесы, лите- 
ратурнаго значенія образа и его общей трактовки актеромъ; а у  второго— такой ж е безапелляціонный 
голосъ въ вопросѣ о постановкѣ, декораціяхъ, мизансценахъ и сценическихъ способахъ выраженія, 
пріемахъ занятій съ исполнителями.

Л ѣто было страшно жаркое, крыша у  театрика желѣзная. Но актеры почти не выходили изъ него. 
Предстояла задача громадная: за лѣто приготовить или хоть подготовить пять новыхъ постановокъ, да 
приспособить пять старыхъ, изъ репертуара Общества Искусства и Литературы. Репетиціи начинались въ 
полдень и продолжались до четырехъ съ половиной, возобновлялись въ семь и затягивались до полу­
ночи. Нерѣдко шли параллельно двѣ репетиціи—одна на сценѣ театрика, а другая— гдѣ-нибудь въ лѣсу, 
въ полѣ. Работа кипе ла, энергичная, дружная, въ приподнятомъ настроеніи и общемъ горячемъ увле- 
ченіи. Для поселившихся въ П уш кинѣ было устроено маленькое общежитіе; Станиславскій ж илъ въ 
десяти верстахъ, но пріѣзжалъ каждый день.

Того, что всѣ мы въ это лѣто сделали ,— говорилъ мнѣ К . С. Станиславскій, возвращаясь черезъ 
много лѣтъ памятью къ тѣмъ пушкинскимъ днямъ,— дважды въ ж изни не совершишь. Царившее 
настроеніе иначе, какъ боевымъ, нельзя обозначить.

Какой царилъ духъ, какая дисциплина, можно видѣть хотя бы по такому маленькому инциденту, 
о которомъ сообщали мнѣ очень близкія къ дѣлу лица. Одна изъ актрисъ не пожелала въ какомъ-то 
вопросѣ подчиниться режиссеру, нарушила дисциплину репетицій. Черезъ два часа, по иниціативѣ самой 
труппы, было созвано общее собраніе актеровъ» и на немъ выражено порицаніе актрисѣ. Она сочла 
необходимымъ выйти изъ труппы.

Первое время актеры и режиссеръ плохо понимали другъ друга, точно говорили на разныхъ 
языкахъ. У  нѣкоторыхъ было уж е большое актерское самолюбіе, и не умѣли они съ нимъ справляться 
въ откровенной совместной работѣ. Часто возникали обиды по поводу замѣчаній и указаній недостат- 
ковъ. Пришлось установить особое правило. Труппа была предупреждена, что режиссеръ только разъ въ 
данной пьесѣ предъявляетъ свои требованія къ каждому исполнителю. Если кто не захочетъ этимъ 
требованіямъ слѣдовать, режиссеръ больше не дѣлаетъ никакихъ указаній, и у ж е  потомъ на 
показныхъ репетиціяхъ будетъ рѣшаться, можетъ ли данная роль остаться за даннымъ исполнителемъ.

— Помню,— разсказывалъ К . С. Станиславскій, -  передъ одной такой показной репетиціей одинъ 
изъ актеровъ ночью, на тройкѣ, прискакалъ ко мнѣ, умоляя пройти съ нимъ роль. Т акъ  онъ 
испугался предстоявшаго испытанія; а до того неустанно будировалъ, ко всѣмъ требованіямъ относился 
скептически и иронически.

Много помогало Станиславскому въ эту первую пору неналадившагося еще довѣрія и сомнѣній въ 
правотѣ его новыхъ требованій то, что у  него за плечами стояла своя „армія“ , вполнѣ ссыгравшаяся 
въ спектакляхъ Общества Искусства и Литературы и уж е научившаяся хорош о понимать и цѣнить своего 
режиссера. Когда въ отвѣтъ на требованіе режиссера кто-нибудь изъ актеровъ другой группы о т в і-  
чалъ, что выполнить такое требованіе нельзя, режиссеръ просилъ одного изъ своей „арміи" сделать это. 
И такъ, наглядной демонстраціей доказывалъ, что правъ онъ. Нисколько такого рода опытовъ прекра­
тили всякія въ этомъ отношеніи сомнѣнія и недовѣріе.

К акъ ставились въ ту пору пьесы? Полонъ интереса откровенный отвѣтъ , который далъ мнѣ на 
этотъ вопросъ К . С . Станиславскій.

— По началу была выбрана та самая точка зрѣнія, которая руководила мной при постановка 
„Уріэля Акосты“ въ Обществе  Искусства и Литературы. Я  бы опредѣлилъ ее такъ: нуж но было epater 
зрителей, такъ какъ это вѣрнѣе всего обѣщало успѣхъ. А  успѣхъ былъ необходима, и необходимъ 
вовсе не для удовлетворения ж аж ды  похвалъ, но потому, что первый неусп ѣхъ могъ развалить все наше 
дѣло. Ему былъ нуженъ цементъ. Н уж но было, во что бы то ни стало, какъ-нибудь продержаться на 
поверхности, чтобы выиграть время, чтобы дать труппе  хоть немного подрасти, получше сформироваться 
и тогда работать спокойно. Ве д ь ученику приходилось создавать царя Федора, учениц"Ь—Антигону!



Любители казались по сравненію съ ними въ десять разь опытнѣе и искуснее. Воть почему режиСсеру 
въ ту  пору приходилось не разъ, и совершенно сознательно, перемещать центръ тяжести отъ собственно 
актерскихъ силъ, актерскихъ способностей къ чему-то другому, приходилось, говоря вульгарно, „наводить 
туманъ". К ъ  слову сказать, въ этихъ невольныхъ режиссерскихъ ухищреніяхъ, уверткахъ, „ф окусахъ “ 
пришлось великолѣпно изучить и коренные недостатки сцены, и вѣковыя условности театра, и вкусы 
публики, и новыя сценическія и актерскія возможности. Для меня это оказалось громадной режиссер­
ской школой.

Въ постановкѣ новорожденный театръ стремился къ тому, чтобы по возможности разбить всѣ 
старыя, освященныя театральныя условности, разбить тѣ  „традиціи“ , которыя, вѣрнѣе звать рутиною, и 
которыми сковывалась фантазія, свобода театральнаго творчества. И по началу, какъ признаются руково­
дители театра, они даж е поддавались желанію „сдѣлать на зло“ , только бы показать, что не страшно 
имъ порывать съ общепризнаннымъ, установившимся, освященнымъ. Было, для примѣра, не въ сцени- 
ческомъ обычаѣ, чтобы деревья были посрединѣ сцены: тутъ ихъ ставили непременно посрединѣ, не 
потому, чтобы это было такъ у ж ъ  нуж но или важно, но для того, чтобы утвердить свое право на 
свободу. Т о  было какъ бы эстетическое бунтарство, говорила неудержимая ж аж да протеста противъ 
оковъ. Т о  ж е  по отношенію къ исполненію. Отсюда, для примера, желаніе ставить актера спиною къ 
зрителю, въ протестъ противъ рутины непремѣннаго обращенія лицомъ къ суфлерской будкѣ , оставить 
его въ темнотѣ и т. д. и т. д. П о выраженію К. С . Станиславскаго, отнюдь не преувеличивающаго 
художественную ценность такихъ новшествъ, то было „какъ бы упражненіе въ свободѣ отъ рутины“ . 
И пріятно было бѣсить рутинеровъ, ш умѣлъ молодой задоръ.

Но этотъ задоръ и то , что имъ создавалось, отнюдь не искажали основной, глубоко серьезной 
задачи, для разрѣшенія которой главнымъ образомъ и создавался театръ. Задача эта определялась такъ: 
раскрепостить театръ отъ рутины, разбить цѣпи, въ которыхъ погибалъ театръ, утрачивая свое самое 
драгоценное. Въ постановочной части хотѣлось измѣнить самую архитектуру сцены, вернуть и ее къ 
ж изни и ея образцамъ, какъ того ж е  хотелось сдѣлать въ актерскомъ исполненіи. Черезъ десять лѣтъ 
К . С . Станиславскій опредѣлитъ эту основную задачу нисколько иными словами, но одинаково по 
существу: хотѣлось вернуть театръ къ завѣтамъ Щ епкина. Такимъ лишь путемъ возвращался театру его 
истинно-серьезный и важный характеръ, его высокое значеніе, мѣсто котораго все чаще заступали только 
забава, развлеченіе. М нѣ вспоминаются характерныя слова Станиславскаго по этому поводу: „И  развле­
ч е т е — законная цѣль, она входитъ въ назначеніе театра. Но когда ограничиваются только этимъ, то



хорошее, сделанное съ больш имъ вкусомъ и режиссерскимъ мастерствомъ. Тогда этого еще не уме ли 
разглядеть и оцѣнить. Если бы постановка „Ш ейлока* была дана несколько лѣтъ спустя, когда у ж е  вы­
росли и художественный кредитъ театра, и художественный вкусъ его зрителей, я думаю, не принявъ 
Шейлока, публика пришла бы въ восторгь отъ постановки, передавшей контрастъ между богатой и ни­
щей Вснеціей и полной поэзіи въ заключительной картине. Д аж е по сравненію съ мейнингенской поста­
новкой этого финальнаго акта, этой ночи любви, сделанное новымъ московскимъ театромъ было интересно 

и талантливо.

Неудачна была по матеріальнымъ результатамъ и постановка „Антигоны" С оф окла, хотя публика и 
оцѣнила вкусъ и мастерство, проявленныя въ этой реставраціи античной трагедіи, для которой особенно 
много поработалъ А . А . Санинъ и въ которой Антигону играла съ большой красотой, хотя и съ 

нѣкоторымъ холодкомъ, теперь уж е покойная М. Г . Савицкая.

Главные матеріальные расчеты строились на гауптмановской „Ганнеле*. О тъ нея ждали больш ихъ 
сборовъ, и на нее не жалѣли тратъ. Пьеса была уж е совсѣмъ готова, когда надъ нею стряслась бѣда. 
Ш ла генеральная репетиція, подходила къ концу. Всѣ, бывшіе на ней, ликовали, уверенно пророчили 
полный тріумфъ. Вдругъ принесли телеграмму отъ оберъ-полицеймейстера, извещ авш ую , что пьеса снимается 
съ репертуара. На слѣдующій день Станиславскій и Немировичъ Данченко псѣхали на Тверской бульваръ, 
къ оберъ-полицеймейстеру. Д . Ф . Треповъ сказалъ имъ, что пьесу хорошо знаетъ, самъ въ ней не видитъ 
ничего нецензурнаго, ничего соблазнительнаго, что „побольше бы такихъ пьесъ въ театрахъ", но что п о ­
делать онъ ничего не можетъ, такъ какъ требованіе о снятіи „Ганнеле“ идетъ отъ московскаго митропо­
лита. Впрочемъ, онъ обѣщалъ еще поговорить съ митрополитомъ и порекомендовалъ руководителямъ 
Художественнаго театра самимъ съѣздить къ последнему, побеседовать съ нимъ. Оба поѣхали. К акъ они 
мне разсказывали позднее, митрополитъ встретилъ ихъ съ книжкою „Ганнеле" въ суворинскомъ изданіи 
въ рукахъ. Въ ответъ  на ихъ первыя слова, онъ показалъ имъ анонимное письмо, въ которомъ кто-то 
измененнымъ почеркомъ писалъ, что какая-то вдова на одре болезни имела виденіе и жаловалась, что 
„Господа нашего Іисуса Христа на Художественно-Общедоступномъ театре позорятъ". П ріехавш іе пробо­
вали объяснить, что, напротивъ, Христосъ тутъ прославляется, что на сцене Его нетъ , есть лишь Стран- 
никъ. Доводы действія не производили. И были имъ въ ответъ  представлены еще другія возражёнія — 
объ ангелахъ, танцующихъ на сцене и т. п. Затем ъ митрополитъ сталъ читать некоторыя выдержки изъ 
„Ганнеле", какъ разъ т е  места, который уж е были вычеркнуты драматической цензурой. Свиданіе кончи­
лось, Станиславскій и Немировичъ-Данченко уехали. „Ганнеле" осталось запрещеннымъ.

Мои воспоминанія переносятъ меня теперь къ одному изъ знаменательнейшихъ моментовъ первой 
поры жизни Художественнаго театра, къ тому моменту, который, по моему глубокому убеж денію , 
вывелъ новорожденный театръ на широкую дорогу и надолго опредѣлилъ многое въ его дальнейшей 
жизни. Д а это убеж деніе разделяетъ, конечно, и самъ театръ,— недаромъ до сихъ поръ остается чайка 
украшеніемъ его занавеса и его эмблемою. Лучш ая мечта Немировича-Данченко Чеховъ на сцене— бли­
зилась къ воплощенію. И для перваго опыта была выбрана „Чайка", та „Ч айка", которая незадолго 
передъ темъ потерпело такое крушеніе на петербургской Александринской сцене, не спасенная даже и 

великолепнымъ исполненіемъ В. Ф . Коммиссаржевской.

Сближеніе Чехова съ Художественнымъ театромъ началось съ самаго возникновенія этого послед- 
няго. Чеховъ былъ въ числе первыхъ пайщиковъ и отнесся къ начинанію Немировича-Данченко и Стани- 
славскаго съ очень живымъ интересомъ и большой верой. Но интересоваться ему пришлось издали. 
Онъ виделъ лишь одну изъ репетицій „Ѳ едора", на которой былъ съ Суворинымъ. У ж е  остро давала 
себя знать болезнь легкихъ. А  осень въ тотъ годъ была въ М оскве плохая— холодная и сырая. Врачи 
снова услали Антона Павловича въ Ялту, которую онъ не разъ въ письмахъ той поры къ московскимъ 
друзьямъ звалъ „своимъ „Чертовымъ островомъ“ , а себя — „Д рейф усом ъ“ . Чеховъ часто писалъ то къ тому, 
то къ другому изъ близкихъ къ Художественному театру, разспрашивалъ о всехъ  подробностяхъ, особенно 

интересовался репертуаромъ.
Когда В. И. Немировичъ-Данченко, этотъ великій энтузіастъ Чехова-драматурга, не желавшій принять 

грибоедовскую премію за „Ц е н у  ж и зн и ", потому что считалъ, что премія эта по праву принадлежитъ 
автору „Ч ай ки ", завелъ съ Чеховымъ речь о постановке „Ч айки", А. П. запротестовалъ самымъ энергич- 
нымъ образомъ, уверялъ, что онъ— не драматургъ, что его играть не нужно. Не входитъ въ мои задачи



анализировать сейчасъ, въ какой мѣрѣ эти слова выдавали истинный взглядъ Чехова на себя, какъ на 
драматурга. М ожетъ быть, извѣстные его пренебрежительные отзывы объ его пьесахъ были лишь маской, 
подъ которой онъ пряталъ горечь отъ ихъ непонятости и неоцѣненности. Теперь опубликованы, между 
прочимъ, его письма къ А. С. Суворину (во-второмъ томѣ полнаго собранія „Писемъ“ , издаваемаго 
М. П. Чеховой), и въ этихъ письмахъ, весьма важныхъ для исторіи чеховскаго драматургическаго твор­
чества, можно найти ясныя указанія на истинное отношеніе Чехова къ его первымъ опытамъ драматурга, 
на его отношеніе къ „И ванову" и къ „Л ѣ ш ем у", какъ въ первоначальномъ видѣ звался „Д ядя Ваня“ . 
И можно ту ж е  горечь прочитать между строкъ его писемъ, посвященныхъ петербургскому спектаклю 
„Ч айки®, писанныхъ Немировичу-Данченко. „Д а, моя Чайка,— пишетъ онъ въ одномъ письме ,— имѣла 
въ Петербургѣ, въ первомъ представленіи, громадный неуспѣхъ. Театръ дышалъ злобой," воздухъ сперся

отъ ненависти, и я, по законамъ ф изики, вылетѣлъ изъ Петербурга, какъ бомба. Во всемъ этомъ 
виноваты— ты (т.-е. Немировичъ-Данченко) и Сумбатовъ, такъ какъ это вы подбили меня написать пьесу" 
„Здоровье мое ничего,— пишетъ Чеховъ въ другомъ письмѣ,— настроеніе тоже. Но я боюсь, что настро- 
еніе скоро будетъ опять скверное: Лавровъ и Гольцевъ (издатель и редакторъ журнала „Русская мысль") 
настояли на томъ, чтобы „Чайка" печаталась въ „Русской мысли". И теперь начнетъ хлестать меня лите­
ратурная критика. А  это противно, точно осенью л-ѣзешь въ л у ж у “ .

И чтобы не переиспытать этого снова, Чеховъ категорически отказывался отъ постановки „Чайки" 
Художественнымъ театромъ. Его пугала мысль, что, можетъ быть, повторится петербургская исторія, опять



придется пить изъ горькой чаши. Т р и  круш енія— „И ванова", „Л ѣ ш аго " (въ московскомъ театрѣ Абра­
мовой) и „Чайки" (въ Александринскомъ театрѣ)—отбили охоту отъ новыхъ опытовъ. Однако, Чеховъ не 
умѣлъ долго отказывать. И далъ наконецъ, согласіе на постановку. Д а и какъ было отказать тому театру 
къ которому онъ уж е успѣлъ привязаться душой, успѣху котораго такъ радовался, потому что, писалъ 
онъ черезъ неделю послѣ открытія театра, — „этотъ вашъ успѣхъ еще разъ лишнее доказательство, что 
и публикѣ и актерамъ нуженъ интеллигентный театръ". „Чайка“ была дана.

Надъ „Чайкой" работали много, въ громадной тревогѣ. „Впервые были у  насъ т у т ъ ,—говорилъ мнѣ 
какъ-то Станиславскій,— живыя переживанія, близкія д уш ѣ  тогдашняго русскаго человека. Сталъ вы­
рисовываться, хотя еще туманно, принципъ держанія публики на внутреннихъ переживаніяхъ". И не было 
увѣренности, что это осуществимо, что этого удалось достигнуть, что это „дойдетъ" до зрительной залы. 
Особенно не клеилась „ Ч а й к а  на генеральной репетиціи. Настроеніе въ театрѣ на этой репетиціи 
было тяжелое, унылое. Томили черныя предчувствія. К ъ  концу репетиціи такія настроенія еще сгустились. 
Въ театръ пріѣхала сестра Чехова, Марія Павловна, и передала, что, судя по послѣднему письму изъ 
Ялты, А. П. плохо себя чувствуетъ; она знаетъ, догадывается, что причина том у— предстоящій спектакль 
„Чайки". Первый провалъ - „Ч айки" былъ толчкомъ къ болезни. Сестра съ острой тревогой думала, 
выдержитъ ли горячо ею любимый братъ второй такой толчекъ. И она умоляла лучше отказаться отъ 
постановки, снять, пока не поздно, „Ч ай ку", не рисковать здоровьемъ Чехова... Художественный театръ 
устроилъ тутъ ж е  особое совѣщаніе, чтобы рѣшить, какъ быть. Но всѣ ясно понимали: отказаться 
отъ „Чайки11— почти то-ж е это, что отказаться отъ театра, поставить на немъ крестъ, что тутъ стоитъ 
вопросъ, быть ему или не быть. Реш или, что отмѣнять спектакль нельзя. Спектакль состоялся. 
Въ какой мѣрѣ Чеховъ-драматургъ интересовалъ тогда московскую публику, видно изъ цифры сбора на 
эту премьеру. Въ кассѣ было 600 рублей...

Думаю, у  всѣхъ, кто былъ въ тотъ вечеръ въ театре  Эрмитажъ, навсегда неизгладимо сохранится 
воспоминаніе о первомъ спектаклѣ „Ч ай ки ", что ж иветъ оно въ памяти, какъ одинъ изъ самыхъ яркихъ 
и самыхъ дорогихъ слѣдовъ Прошло 14  лѣтъ, и такихъ богатыхъ большими театральными впечатлѣніями 
и такихъ разнообразныхъ. А  когда начинаешь отдаваться мыслями о Художественномъ театр-fe, впереди 
всего выростаетъ этотъ спектакль чеховской пьесы, первый чеховскій вечеръ будущаго „театра Ч ехова". 
Но во сколько разъ боле e ярко живетъ этотъ спектакль въ памяти его участниковъ, те хъ, которые тотъ 
вечеръ провели на подмосткахъ и за кулисами.

—  Какъ мы играли, что говорили,— разсказывалъ мнѣ К . С. Станиславскій, — никто изъ насъ не 
помнитъ, потому что всѣ мы едва стояли на ногахъ, каждый изъ насъ только мучительно сознавалъ, что 
н у ж н о  имѣть успѣхъ, такъ какъ отъ этого зависитъ, можетъ быть, самая жизнь любимаго поэта.

— Опустился занавѣсъ, — вспоминаетъ онъ дальше,— при гробовомъ молчаніи. Мы всѣ похолодали. 
Съ Книпперъ сдѣлалось дурно, Роксанова (молодая артистка, изъ числа ученицъ Немировича-Данченко, 
игравшая Нину Зарѣчную) разразилась слезами. К акъ продолжительно было молчаніе публики, можно 
судить по тому, что мы уж е ушли въ уборныя.

И вдругъ зала закипала въ восторгахъ. Грянулъ громъ рукоплесканій. Публика пришла въ себя отъ  
пережитаго, отъ потрясшихъ ее волненій— и затишье, такъ неверно истолкованное за сценой, смѣнилось 
бурей. Когда я теперь прослеживаю свои тогдашнія впечатлѣнія отъ перваго акта, мне  становится ясно, 
что захватъ зрителя начался почти съ первыхъ ж е  сценъ акта. Но еще было какое-то внутреннее коле- 
баніе. Было нужно что-то, что ударило бы съ особенной силой, нуж но было еще какое-то напряженіе 
обаянія, чтобы впечатле ніямъ была дана полная побѣда надъ душой. И этотъ послѣдній ударь былъ данъ 
М. П. Лилиной, игравшей Машу, ея послѣдними словами, ея слезами, съ которыми рухнула она без­
надежно на садовую скамейку. Этотъ моментъ рѣшилъ сценическую судьбу „Ч айки", я рискну сказать 
даж е— судьбу Чехова въ театр-fe. Чеховъ и Художественный театръ победили. И надолго. Немировичъ- 
Данченко мечталъ не напрасно; театръ рисковалъ не напрасно, не пойдя сле домъ за М. П . Чеховой.

Помню,— разсказывалъ мне  К . С. Станиславскій,— какъ помощникъ режиссера подбѣжалъ ко мн-fe 
и удивилъ меня той безцеремонностью, съ какой онъ толкнулъ меня на сцену. Т ам ь  уж е былъ раздвинутъ 
занаве съ. Публика повскакала съ мѣстъ, аплодировала, шумѣла. Мы были растерянные, невменяемые. 
Мы стояли на вы тяж ку, никому и въ голову не пришло поклониться публикѣ. Послѣ перваго акта насъ 
вызвали 12  разъ. Мы поняли, что это— успе хъ.



—  Стало какъ на П асхѣ , — разсказывалъ мнѣ какъ-то  Вл. И. Немировичъ-Данченко, отдавшись 
воспоминаніямъ объ этомъ спектаклѣ.

— Всѣ целовались. Только кто-то, не выдержавъ такого крутого скачка, разрыдался. Все, что 
было какъ-нибудь близко театру: рабочіе, портнихи, ученики, статисты— все высыпали на сцену. Всѣ 
обнимались. Пришлось затянуть антрактъ. У  всѣхъ отъ слезъ сошелъ гриммъ, пришлось перегримировываться.

Второй актъ прошелъ безъ особаго уснѣха, въ третьемъ повторилось почти то ж е, что было послѣ 
перваго акта. По окончаніи спектакля публика стала требовать, чтобы Чехову послали въ Ялту телеграмму. 
Немировичъ-Данченко составилъ ея текстъ и прочелъ его со сцены. Новая шумная овація.

Х орош о ли была сыграна „Чайка“ ? Далеко не во всѣхъ роляхъ. Не могъ удовлетворить Треплевъ- 
котораго игралъ г. Мейерхольдъ, не могла удовлетворить и сама „чайка", Нина Зарѣчная, въ которой кра­
соту чувствъ испольнительница, г-жа Роксанова, замѣнила какою-то чрезмерной нервной растрепанностью. 
М ож но бы со многимъ спорить и въ исполненіи роли Тригорина К . С . Станиславскимъ. Но не въ недо- 
статкахъ этихъ исполненій и не въ достоинствахъ исполненій г-ж и Книпперъ Аркадиной, г. Артема Ш амраева, 
г. Вишневскаго— Дорна и др. была суть дѣла. Не отдѣльныя части актерскаго исполненія дали такой успѣхъ 

чеховской пьесѣ на сценѣ Художественнаго театра и Х удо ж е­
ственному театру въ чеховской пьесѣ, не это обратило спектакль 
въ крупное художественное событіе. Важно было то, что по 
иному, и глубоко вѣрно, былъ понятъ Чеховъ, иной былъ при- 
ступъ къ сценическому осуществленію его произведенія, къ вы- 
раженію его образовъ. Совсѣмъ новая задача была поставлена 
сценѣ въ этомъ спектаклѣ — и была великолѣпно выполнена. Т ре­
бовался какой-то особенный сценическій аппаратъ. И этотъ аппа- 
ратъ оказался въ распоряженіи юнаго театра. Онъ былъ еще 
далекъ отъ совершенства, въ слѣдующихъ чеховскихъ спектакляхъ 
онъ работалъ много лучше. Но то была уж е разница лишь коли­
чественная. Принципъ былъ вѣрный. И при помощ и этого новаго 
сценическаго аппарата „Ч айка" была доведена до души зрителя, 
была имъ понята, воспринята и пережита. Если наканунѣ могли 
говорить, и ссылаться въ доказательство на опытъ Александрин- 
скаго театра, что это— не для театра, что это— драма въ книгѣ, 
то на утро послѣ спектакля въ Эрмитажѣ у ж е  никто не могъ бы 
этого сказать. К акъ  не для театра, когда на театрѣ это стало 
еще прекрасне е, чѣмъ въ книг-ѣ, когда на театрѣ это увлекло, 
растрогало, захватило, поразило, победило! М ож но было не 
соглашаться съ теоріей, но нельзя было не признать факта.
И Чеховъ сталъ любимымъ авторомъ, именно въ театрѣ Чеховъ 
пошелъ по всѣмъ весямъ и градамъ театральной Россіи, скоро 
пришелъ снова, съ той ж е „Ч айкой", опять на Александринскую 
сцену. Чеховъ сталъ во истину героемъ русскаг о  театра на деся- 
тилѣтіе, можетъ быть, еще на рядъ десятилѣтій.

Конечно, явились и противники „Чайки" въ Художественномъ театрѣ. Не посягая уж е на Чехова, 
ставшаго къ тому времени любимѣйшимъ русскимъ писателемъ, они тѣмъ ожесточеннее обрушивались 
на его сценическихъ истолкователей и воплотителей. Они увидали въ постановка „кунш тю ки", недостой­
ные театра; они впустили свое критическое ж ало въ разныя мелочи постановки, ихъ выдали за самое въ 
ней существенное, и ж естоко казнили театръ. Зритель былъ подъ очарованіемъ тонкихъ настроеній, 
дававшихся спектаклемъ, а противники доказывали, что это— не настроеніе, не законный результатъ 
театральнаго представленія, а только игра въ звуки, возня съ вещами и т. п. Но то, что въ этихъ 
критическихъ нападкахъ выдается за цѣль, было въ театрѣ, вѣдь, только средствомъ, однимъ изъ 
средствъ, и средствомъ законнымъ, такъ какъ и „ж изнь вещ ей11 играетъ несомнѣнную роль въ психикѣ 
людей, и нельзя ее, если хочешь быть истиннымъ реалистомъ и поборникомъ правды въ искусств^, 
высвобождать отъ этихъ вліяній. Не о ф окусѣ  хлопотали въ Художественномъ театрѣ, но о томъ,



чтобы полно передать тонкую жизнь человѣческихъ душ ъ, чтобы дать зазвучать всѣмъ звукамъ души, 
а не однимъ громкимъ и часто—грубымъ ея нотамъ.

А въ самомъ исполненіи было стремленіе, тогда еще, можетъ быть, даже и не вполнѣ осознанное, 
дать истинную правду переживаній, а не ихъ условные сценическіе знаки. И зритель, не теоретизируя, 
не пускаясь въ эстетическія и спеціально сценическія дискуссіи, почувствовалъ трепетъ такой непосред­
ственной, утонченной жизни, такихъ искреннихъ и тонкихъ переживаній. О нъ чувствовалъ въ театрѣ 
то, чего тамъ раньше не находилъ и о чемъ тосковалъ. И испыталъ художественный восторгъ. И полю- 
билъ Художественный театръ именно за этотъ восторгъ. Впрочемъ, я начинаю выходить изъ тѣхъ 
рамокъ этого очерка, которыя поставилъ себѣ, пробую дѣлать оцѣнку Художественнаго театра. Огра­
ничусь лишь те мъ, что уж е сказалъ. И вернусь къ другимъ фактамъ изъ ранней жизни Художественнаго 
театра, какъ они сохранились въ моей памяти, и какъ мнѣ позднѣе о нихъ напомнили въ бесѣдахъ.

Не стоитъ говорить о спектаклѣ „Счастья Греты" какого-то нѣмецкаго автора. Почему случилось, 
что этой пьесѣ, ничѣмъ не выдающейся надъ среднимъ драматургическимъ уровнемъ и даж е опреде­
ленно плохой, сентиментальной и фальшивой, была оказана честь включенія въ репертуаръ театра, не знаю.

Это была грубѣйшая репертуарная ошибка Художественнаго театра за все его существованіе. Очень 
смутно помню пьесу, но отчетливо помню то впечатлѣніе недоумѣнія, которое оставилъ спектакль, потому 
что и въ немъ, въ его собственно сценической части, было далеко не все благополучно; главная роль 
была сыграна какъ-то истерично, растрепанно. Д а и въ остальномъ исполненіи не было особой правды и 
прелести. Не буду останавливаться и на постановкѣ „Самоуправцевъ". Они цѣликомъ были перенесены 
изъ Общества искусства и литературы, со всѣми, кажется, прежними исполнителями, въ томъ числѣ 
К . С . Станиславскимъ въ главной роли. Во внутренней исторіи Художественнаго театра этому спектаклю 
не принадлежитъ никакого мѣста.

Последней постановкой сезона была „Гедда Габлеръ", первая ибсеновская пьеса въ этомъ театрe . 
Я  уж е отмѣчалъ раньше,— какъ объ Чехове , такъ и объ Ибсенѣ мечталъ прежде всего В . И. Немировичъ- 
Данченко, когда создавалъ со Станиславскимъ новый театръ. И въ первый ж е сезонъ попробовалъ



выполнить обѣ свои репертуарныя мечты. Но, кажется, можно съ увѣренностью сказать что далеко не 
всѣ въ новомъ театрѣ раздѣляли его увлеченіе „сѣвернымъ богатыремъ" драматургіи.

—  Немировичъ-Данченко усиленно растолковывалъ намъ Ибсена,— разсказывалъ мнѣ К . С. Стани- 
славскій,— мы усиленно старались его понимать. Но мы только учились его понимать, еще не научились, 
еще не понимали. И „Гедда Габлеръ" казалась намъ тогда пьесой очень запутанной и сложной. Отъ 
актера вдругъ потребовалось, чтобы онъ передавалъ такія переживанія, которыя самъ Ибсенъ выражаетъ 
лишь многоточіемъ. Ибсенъ точно говоритъ: вотъ одно положеніе, одно чувство, изъ него вытекаетъ то 
другое, что вы должны чувствовать. Но вмѣсто этого другого, вмѣсто его опредѣленія ставитъ много- 
точіе... А  въ этомъ многоточіи заключена цѣлая новая пьеса...

Т акъ  опредѣлялъ свои тогдашнія отношенія къ Ибсену и къ положенію въ его драмѣ актера 
главнѣйшій представитель актерства Художественнаго театра. И еще видѣлъ онъ великую трудность въ 
томъ, что въ ибсеновской пьесѣ было необходимо пере­
давать идею, передавать художественными средствами, 
а не только вызсказать эту идею или эти идеи словами.
И задачи эти казались тогда Станиславскому неосуще­
ствимыми, непосильными во всякомъ случаѣ для ихъ мо­
лодого театра. Самому Станиславскому пришлось играть 
въ этомъ первомъ ибсеновскомъ спектаклѣ геніальнаго 
но расшатаннаго, колеблемаго всѣми страстями Левборга.

И онъ своимъ исполненіемъ опровергъ свои теоретическіе 
страхи. Потому что, хотя и не совершенно, онъ далъ 
въ этомъ образѣ много высоко интереснаго, сумѣлъ 
передать этотъ ароматъ геніальности, пробивающійся че­
резъ всю порочность. Сумѣлъ быть трепетнымъ, зарази­
тельно и властно волновать своимъ исполненіемъ. По 
нѣкоторымъ особенностямъ исполненія я и до сихъ поръ 
считаю роль Левборга одною изъ самыхъ удачныхъ среди 
множества затѣмъ сыгранныхъ этимъ артистомъ. Очаро­
вательною по внѣшности Геддой Габлеръ была М . Ф .
Андреева. Но все содержаніе и весь смыслъ этого образа 
не получили достаточнаго выраженія. И, конечно, поэтому, 
первая ибсеновская пьеса такъ ненадолго удержалась въ 
репертуарѣ Художественнаго театра. Еще играли въ пьесѣ М. П. Лилина, А . Л . Вишневскій, А . Ф .  К ра- 
совскій, вскорѣ затѣмъ перекочевавшій въ Малый театръ.

Сезонъ кончился. Онъ много далъ юному театру въ смыслѣ художественнаго и моральнаго удовле- 

творенія, онъ притянулъ къ нему большое вниманіе Москвы и большую любовь извѣстной, наиболее 
развитой художественно части Москвы. Но онъ далъ и очень крупный убытокъ. Весь капиталъ, какой 
былъ, какой составили пайщики, уш елъ. Въ кассѣ театра было угнетающе пусто. Было назначено общее 
собраніе пайщиковъ, чтобы просить у  нихъ повторить взносы. Но далеко не всѣмъ среди пайщи- 
ковъ улыбалась эта перспектива. Нѣкоторые прямо отказались отъ новаго взноса. И положение было 
критическое. Кажется, какъ разъ въ этотъ моментъ заявилъ о своемъ горячемъ и дѣйственномъ сочув­
ствие театру С  Т .  М орозовъ, потомъ такъ много сдѣлавшій для упроченія его существованія. Онъ 
вызвался принять тѣ  паи, отъ которыхъ пожелали бы отказаться другіе пайщики, сосредоточилъ у  себя 
нѣсколько такихъ паевъ, наполнилъ кассу, обѣщалъ театру всегда быть къ его услугамъ въ тяжелыя 
минуты финансовыхъ затрудненій. И выполнилъ эти обѣщанія такъ, какъ въ ту пору въ театрѣ и 
разсчитывать не могли.

Маленькое отступленіе. Весною этого года въ Москву пріѣхалъ Чеховъ. Конечно, хотѣлъ видѣть 
„Чайку*1 . Но спектакли кончились, Щ укинскій театръ былъ уж е занятъ подготовкой къ лѣтней антре- 
призѣ, не былъ въ распоряженіи художествениковъ. Былъ снятъ пустовавшій театръ Парадиза (Никит- 
скій); туда свезли бутафорію, декораціи, тамъ ж е писали декораціи для постановокъ слѣдующаго 
сезона. И здѣсь ж е ре шили показать Чехову „Ч ай ку". Спектакль этотъ стоилъ большихъ усилій. Но 
они не смутили. Спектакль былъ назначенъ, Чеховъ пріѣхалъ. Въ этотъ вечеръ впервые былъ онъ въ



средѣ Художественнаго театра, съ которымъ потомъ сроднился, какъ со своей семьей. Д ругихъ зрителей 
почти не было, — нѣсколько человѣкъ. Чеховъ, разсказывали мнѣ бывшіе на этомъ спектаклѣ, былъ очень 
возбужденъ, все ходилъ, до начала спектакля и въ антрактахъ, по сцене . О нъ всѣмъ интересовался, 
обо всемъ разспрашивалъ, и было по его разспросамъ видно, что онъ любитъ театръ, любитъ актера, что 
его притягивяетъ закулисный міръ. „Человѣкъ театральный11— шептались про него актеры. Заходила рѣчь 
и о дѣйствующихъ лицахъ „Ч айки". Какъ всегда, замѣчанія Чехова были тутъ  весьма лаконичны, 
ограничивались какимъ-нибудь, на первый взгладъ, часто совершенно непонятнымъ афоризмомъ. Но въ 
этихъ немногихъ афористическихъ словахъ всегда, если вдуматься поглубже, была важная, вѣрная и 
глубокая мысль. Иныя замѣчанія были очень мѣтки и интересны не только въ литературномъ, но и въ 
спеціально театра льномъ, режиссерскомъ отношеніи. А  нѣкоторыя его замѣчанія становились понятными 
въ полномъ объемѣ и во всей глубинѣ лишь много лѣтъ спустя, когда актеръ больше углублялся въ 
роль. И тогда вдругъ всплывало то, что, какъ будто мимоходомъ, полушутя, сказалъ, Чеховъ. и это бро­
сало яркій свѣтъ на многое. Т акъ  передавалъ мнѣ Станиславскій, такъ передавали другіе.

—  Я  вовсе не былъ знакомъ,— разсказывалъ мнѣ К- С., вспоминая встрѣчу съ Чеховымъ въ театрѣ 
Парадизъ, — съ литературнымъ міромъ, не имѣлъ никакого представлснія о жизни, бытѣ, типахъ этого 
міра. И потому Тригоринъ мн-ѣ представлялся совсѣмъ не такимъ, какимъ писалъ его Чеховъ. Я  игралъ 
его почти франтомъ, очень щеголеватымъ. Чеховъ сдѣлалъ мнѣ лишь одно замѣчаніе: „ У  него ж е  
кл-ѣтчатыя брюки и дырявые сапоги". Меня это замѣчаніе очень удивило, я не понималъ, что хочетъ 
сказать этимъ Антонъ Павловичъ. И только когда „Ч айку" возобновили, и я снова сталъ работать надъ 
ролью, я понялъ, какой глубокій смыслъ заключался въ этомъ, какъ-будто только чисто внѣшнемъ указаніи 
на костюмъ Тригорина. И не только Тригоринъ, но весь характеръ романа Нины Зарѣчной осв-ѣтился 
для меня по иному.

Чеховъ на этомъ спектаклѣ у Парадиза былъ очень оживленъ, не критиковалъ, но только вста- 
влялъ иногда свои маленькія замѣчанія въ родѣ сейчасъ приведеннаго.

—  Чудесно ж е !— говорилъ онъ,— у васъ ж е интеллигентные люди. У  васъ ж е нѣтъ актеровъ и 
нѣтъ шурш ащ ихъ юбокъ.

Онъ ходилъ по театру, заложивъ руки за спину, покашливая, мило посмеиваясь. Это всегда озна­
чало, что онъ доволенъ, что ему нравится. Когда ж е ему что не нравилось, онъ вдругъ говорилъ, что 
ему нездоровится, что ему что-то холодно. Въ общемъ довольный, Чеховъ, насколько знаю, былъ все- 
таки недоволенъ отдельными исполненіями. У ж е  изъ приведеннаго замѣчанія Станиславскому видно, что 
онъ не былъ вполнѣ доволенъ Тригоринымъ; далеко не удовлетворила его и Нина Зарѣчная Х удо ж е- 
ственнаго театра, тѣмъ болѣе, что въ памяти его жила Зарѣчная-Коммиссаржевская. К акъ-то  А. П. разска­
зывалъ мнѣ о петербугскомъ злополучномъ спектаклѣ „Ч айки“ въ Александринскомъ театрѣ. Но 
когда онъ заговорилъ объ исполненіи Коммиссаржевской, онъ весь преобразился, сталъ какой-то радо­
стный. И былъ щедръ на большія похвалы. Такой ж е отзывъ попадается и въ его письмахъ. „Твою  
наростаюшую антипатію къ Петербургу я понимаю,— писалъ онъ какъ-то Немировичу-Данченко,— но все 
ж е въ немъ много хорошаго, хотя бы, напримѣръ, Невскій въ солнечный день или Коммиссаржевская, 
которую я считаю великолепной актрисой".

В ъ  тотъ ж е спектакль въ Никитскомъ театрѣ съ Чеховымъ повели разговоръ о постановкѣ „Дяди 
Вани“ , въ котораго онъ передѣлалъ своего, „Л ѣ ш аго ", нисколько лѣтъ передъ т-ѣмъ безъ успѣха 
шедшаго въ частномъ театрѣ Абрамовой. Но оказалось, что Малый театръ, въ виду успѣха „Ч ай ки ", у ж е 
велъ съ нимъ переговоры о „Д ядѣ  Ванѣ". Извѣстно, что съ этой пьесой вышло въ Маломъ театрѣ, 
вѣрнѣе, въ литературно-театральномъ комитетѣ при Маломъ театрѣ, странное недоразумѣніе. Комитетъ 
нашелъ, что пьеса многимъ не удовлетворяетъ, что требуетъ передѣлокъ, и предложилъ Чехову сдѣлать 
ихъ. Конечно, Чеховъ отъ передѣлокъ отказался. Какъ-то онъ вызвалъ къ себѣ Станиславскаго и Не­
мировича. Онъ былъ очень обозленный. И тутъ ж е заявилъ, что отдаетъ „Д ядю  Ваню" Художественному 
театру. Руководители театра прочли вмѣстѣ съ А. П. пьесу, старались получить отъ него различныя 
указанія относительно ея постановки, относительно отдѣльныхъ дѣйствующихъ лицъ пьесы. Но какъ 
было трудно добыть отъ Чехова какое-нибудь указаніе, какое-нибудь определенное замѣчаніе!

М еж ду прочимъ, Чехова очень басило, что Дядю Ваню представляютъ опустившимся помѣщикомъ, 
т.-е. грязнымъ, лохматымъ, въ смазныхъ сапогахъ.

—  А  какимъ ж е онъ долженъ быть?



— Д а у меня ж е все подробно сказано!— отвѣчалъ онъ Немировичу-Данченко и Станиславскому.
А  это „подробно11 заключалось лишь въ томъ, что гдѣ-то есть помѣтка, что у  Дяди Вани шелковый 

галстукъ. Чехову казалось, что этого совершенно достаточно для описанія всего образа, его внѣшности.
Близился второй сезонъ, который было рѣшено открыть „Смертью Іоанна Грознаго“ гр. Ал. Т о л ­

стого. Э ту пьесу, а также „Д ядю  Ваню“ репетировали въ театрѣ Парадиза. Эти постановки были лишь 
продолженіемъ и нѣкоторымъ развитіемъ, углубленіемъ того, что театръ далъ въ свой первый сезонъ.

Въ „Смерти Грознаго" шли тѣмъ ж е путемъ, какимъ шли въ „Цар-Ѣ Ѳ едорѣ“ , въ „Д ядѣ  Ванѣ“ —  
тѣмъ ж е путемъ, какимъ шли въ „Ч ай кѣ “ . И если „Смерть Грознаго" по достоинствамъ исполненія 
и постановки была не выше, а скорее ниже „Ѳ едор а", то въ „Д яд ѣ  Ванѣ“ Художественный театръ 
очень замѣтно шагнулъ впередъ, добился многаго такого, чего хотѣлъ, но еще не могъ достигнуть въ 
первой своей чеховской постановка. Называешь „Дядю Ваню" -  неизбежно вспоминаешь „сверчковъ“ . 
Н е потому, чтобы они играли какую-нибудь особенно важную роль въ этой постановкѣ, но только 
потому, что объ нихъ было столько толковъ въ тотъ годъ, и въ публикѣ, и еще больше -  въ одной 
части театральной критики, къ Художественному театру 
недружелюбной, подозрительной. И эти сверчки, 
эти укоры ими продержались очень долго, нѣтъ- 
нѣтъ да и всплывали въ разговорѣ о Художественномъ 
театрѣ. М нѣ кажется интереснымъ воспроизвести здѣсь 
то, что пришлось мнѣ слышать о „сверчкахъ11 отъ само­
го Станиславскаго, которому они прежде всего ста­
вились на счетъ.

—  Мы репетировали четвертый актъ „Д яди Ва­
ни". Весь его смыслъ въ „уѣхали“ . Режиссеру нужно 
было достигнуть того, чтобы зритель ясно почувство- 
валъ, что вотъ они уѣхали, и все въ домѣ опусте ло, 
точно крышка гроба опустилась, точно все навсегда 

умерло. Безъ этого нѣтъ акта, безъ этого нѣтъ у



пьесы конца. Посмотрите, какъ самъ Чеховъ старательно описываетъ этихъ сверчковъ. Для него они —  
цѣлый символъ Вся Россія въ этихъ тоскливыхъ сверчкахъ. Что было бы, если бы зрители не 
почувствовали, что „ у е хали“ , а просто ушли актеры въ уборную разгримировываться? Вѣдь тогда ничего 
не остается отъ акта, отъ Чехова. Могъ ли актеръ передать все нуж ное однимъ своимъ уходомъ? 
Говорятъ, такіе актеры, которые умѣютъ это сдѣлать, есть. Я  ихъ не видѣлъ, я ихъ не знаю.

—  Намъ нужно было, разсказывалъ мнѣ еще К . С. 
Станиславскій, вспоминая рабогу надъ „Дядей Ваней“ , 
искать средствъ, чтобы помочь актерамъ дать нужное 
впечатлѣніе. Мы стали пробовать, перепробовали очень 
многое. Все помогало слишкомъ незначительно, нужное 
намъ впечатлѣніе не достигалось. Во время томитель­
ной паузы на одной репетиціи, когда придумывали, 
какъ ж е  быть, гдѣ выходъ, — кто-то изъ рабочихъ, 
возясь съ декораціей, застучалъ палкой. И мы, искавшіе 
средствъ передать впечатлѣніе отъѣзда, вдругъ почув­
ствовали въ этомъ стукѣ топотъ лошадей по мосту. 
Отчего ж е не воспользоваться этимъ, разъ это вѣрно 
и выразительно передаетъ мысль автора, даетъ то, что 
нужно? Разъ это помогаетъ разрѣшить поставленную 
задачу? Т о  ж е  совершенно и относительно другихъ 
частностей постановки „Дяди Вани“ , тѣ хъ  частностей, 
которымъ другіе захотѣли приписать доминирующее 
значеніе— увидать нашу цѣль, когда это были лишь 

одни изъ средствъ дать нужное впечатлѣніе и уйти, отъ театральныхъ шаблоновъ.
Стоитъ отмѣтить, что „Д ядя Ваня“ , который позднѣе сталъ любимѣйшею чеховскою пьесою, но 

крайней мѣрѣ, на сценѣ Художественнаго театра, по 
началу большого успѣха не имѣлъ, несмотря на пре­
красное исполнение цѣлаго ряда ролей. И первый его 
спектакль отнюдь не былъ тріумфомъ А. П. Чехова, 
какой былъ на описанной выше премьерѣ „Чайка11, П у­
блика была не то холодная, не то сдержанная. И когда 
театръ составлялъ телеграмму въ Ялту о спектаклѣ, 
пришлось осторожно подбирать слова, лавировать, 
чтобы и передать правду, и не огорчить любимаго пи­
сателя. Только понемногу, изъ года въ годъ сталъ 
наростать симпатія московскихъ зрителей къ этой пре­
красной драмѣ и ея прекрасному осуществлению на 
сценѣ Художественнаго театра. И до сихъ поръ Москва 
не отнимаетъ своей любви у  „Дяди Вани“ . Т акъ  какъ 
пьеса до сихъ поръ идетъ все съ тѣмъ ж е (развѣ за 
самыми малыми измѣненіями) составомъ исполнителей» 
я не стану говорить о томъ, какъ исполнялся „Дядя 

Ваня“ .
Второму ж е сезону принадлежитъ постановка 

„О динокихъ", первой Гауптмановской драмы на этой 
сцене . Трудно понять, какъ случилось, что эта драма, 
уж е рядъ лѣтъ назадъ написанная, до того не обратила 
вниманія русскихъ сценъ и оставалась не сыгранною на 
нихъ, впервые черезъ Художественный театръ дошла 
до русскаго зрителя. Многими своими чертами она была 
особенно близка, именно русскому зрителю того времени.
Недаромъ одна изъ героинь пьесы— русская. Вл. И. Неми-



ровичъ-Данченко очень интересовался „О динокими", осенью второго своего сезона заказаЛъ перевода 
ихъ, и въ серединѣ сезона они были, сыграны. Какъ и относительно „Ч айки“ , не разъ во время подго­
товки этого спектакля наступало разочарованіе, не въ пьесѣ, но въ возможности ея удачнаго сцениче- 
скаго осуществленія. Мнѣ пришлось быть на одной изъ послѣднихъ репетицій этого спектакля. И я ясно 
помню, какъ унылы были лица руководителей театра, и какъ грустно звучали ихъ рѣчи о спектаклѣ. Но 
случилось то ж е, что съ „Ч айкою ". На 
публичномъ спектаклѣ „О динокіе “ про­
извели впечатлѣніе громадное, успѣхъ 
имѣли очень большой и долго продер­
жались въ репертуарѣ, нисколько разъ 
возобновлялись. И это несмотря на то, 
что главная роль, Іоганнеса Фокерата, 
отнюдь не име ла исполнителя блестя- 
щаго въ лицѣ г. Мейерхольда, значи­
тельно умалившаго обаяніе этого об- 
раза,  въ которомъ Гауптманъ въ зна­
чительной мѣрѣ отразилъ самого себя, 
драму своей одинокой душ и. Другими 
исполнителями были г-ж а Книпперъ—
Анна Маръ, г-ж а  Андреева — Кетэ 
Фокератъ, г. Санинъ и г-ж а  Самаро- 
ва— старики Ф окератъ, г. Москвинъ.
Эти роли были сыграны въ большин­
ства очень удачно. Принесъ этотъ 
спектакль и нѣкоторыя новшества по 
части постановки. Т акъ , тутъ впервые 
Художественный спектакль ввелъ ту 
„четвертую стѣ н у", о которой было 
столько толковъ и споровъ. И имѣла 
она гораздо больше противниковъ, 
че мъ сторонниковъ, порицателей, че мъ 
хвалителей. Было рѣшено, что это 
опять какой-то ф окусъ , кунштюкъ, 
нарочито введенный, чтобы „эпатиро­
вать". А  создалась эта четвертая стѣна, 
какъ позднѣе разсказывалъ мнѣ К . С.
Станиславскій, гораздо проще, и безо 
всякой нарочитости.

—  Приходилось играть пятиактную пьесу, — разсказывалъ Станиславскій,— молодую бурную, темпе­
раментную, въ одной декораціи. Это обрекало на чрезвычайное однообразіе мизансценъ. Чтобы увеличить 
число планировочныхъ мѣстъ, сдѣлали арку и вторую комнату. Это помогло въ указанномъ отношеніи, 
но помогло недостаточно. Три акта исчерпали всѣ возможности, какія давались такою постановкою. 
И вотъ пришла мысль использовать въ т ѣхъ ж е видахъ „четвертую стѣн у", т.-е. поставить мебель вдоль 
рампы. И это дало громадный выигрышъ, это дало большой просторъ работе  режиссера по созданію 
мизансценъ. Т акъ  тутъ, какъ и во многомъ другомъ, новое было принято не ради чисто внѣшняго 
эф ф екта, не въ заботѣ о необычайности, но въ цѣляхъ, гораздо болѣе важныхъ и сущ е- 
ственныхъ, было сдѣлано отнюдь не изъ какого-то щегольства изобретательностью. А  именно такъ 
были поняты и четвертая стѣна и еще многое другое въ постановкѣ Художественнаго театра.

Если не ошибаюсь, во второй ж е сезонъ была сдѣлана первая попытка воспользоваться О стров- 
скимъ. Разучили и подготовили его „Сердце не камень11. Но спектакль этотъ такъ и остался непоказан- 
нымъ публикѣ,— не знаю почему. И прошло очень много лѣтъ, прежде чѣмъ бытовая пьеса Островскаго 
попала, наконецъ, въ репертуаръ Художественнаго театра.



По окончаніи второго сезона труппа отправилась въ Крымъ. П оѣздка была предпринята главнымъ 
образомъ для того, чтобы показать отрѣзанному болѣзнью отъ Москвы Чехову Художественный театръ, 
показать ему „Д ядю  Ваню“ и тѣмъ притянуть его къ драматургіи, окончательно завоевать Чехова для 
драматургіи. И эта ж е крымская поѣздка имѣла своимъ результатомъ превращеніе въ драматурга того 
писателя, который въ ту пору былъ первымъ любимцемъ русскаго читателя,— Максима Горькаго. М ѣ- 
стомъ спектаклей былъ выбранъ Севастополь. Т уда  пріѣхалъ Чеховъ. Сыграли прежде всего „Д ядю  
Ваню“ . Пьеса была понята и оцѣнена. К акъ ни упирался Антонъ Павловичъ, ему пришлось въ концѣ 
концовъ выйти на сцену на бурные вызовы восхищенной публики. Затѣмъ въ Севастополѣ сыграли 
„Ч ай ку1*, „Гедду Габлеръ" и „О динокихъ", которые привели Чехова въ полный восторгъ.

Эта пьеса, разсказывалъ мнѣ К. С. Станиславскій,— не только произвела на Чехова большое 
впечатлѣніе, но сыграла и большую роль, такъ какъ заставила его повѣрить, что писать для театра 
можно и стоитъ.

А  въ Ялтѣ, куда труппа поѣхала изъ Севастополя, произошло знакомство, затѣмъ и сближеніе съ 
Максимомъ Горькимъ. Горькій увлекся театромъ. И тогда ж е  разсказалъ Станиславскому и Немировичу- 
Данченко планъ пьесы, которую онъ хот е лъ бы написать. Это было — „Н а д н ѣ “ ... Контуры будущей 
пьесы только еще намечались. Многое затѣмъ значительно изменилось, но многое и сохранилось. Былъ 
въ этомъ первоначальномъ планѣ, между прочимъ, бывшій лакей, который больше всего бережетъ свою 
манишку, потому что она единственная связь съ его лучшимъ прошлымъ. Повидимому, ме сто этого 
лакея затѣмъ занялъ въ пьесѣ спившійся актеръ. Л ука былъ въ первоначальномъ планѣ раскольникомъ. 
И первый актъ кончался тѣмъ, что старикъ зажигалъ свѣчу и начиналъ молиться. Горькій знакомилъ съ 
планомъ драмы, увлекался мыслью о ней, но не решался писать ее. И художественники много и горячо 
убеж дали его бросить сомнѣніе и написать пьесу.

Третій сезонъ театра начался „ Снегурочкою “ . Это выходитъ у ж е  за поставленныя мнѣ рамки 
двухъ сезоновъ. Но позволю себѣ еще нѣсколько словъ, такъ какъ этотъ спектакль былъ вмѣстѣ съ 
тѣмъ дебютомъ В. И. Качалова, того актера, которому было суж дено затѣмъ занять такое значительное 
мѣсто въ жизни Художественнаго театра и стать первымъ героемъ симпатій московской театральной 
публики. Художественный театръ ясно сознавалъ, что ему не хватаетъ актеровъ, искалъ ихъ. Качаловъ 
былъ въ то время малоизвѣстнымъ провинціальнымъ актеромъ, безъ сколько-нибудь крупной репутаціи 
въ театральной провинціи. Сынъ виленскаго протоіерея, онъ, окончивъ въ Вильно гимназію, поѣхалъ 
въ Петербургъ, поступилъ въ университетъ на юридическій факультетъ. Въ Петербурге  пристрастился 
къ театру, сталъ играть на любительскихъ спектакляхъ, рѣ шилъ бросить университетъ и совсѣмъ уйти 
на сцену. Первые шаги профессіональнаго актера были сдѣланы въ Суворинскомъ театрѣ. Тамъ ж е онъ 
сталъ „Качаловымъ*. ПослѢ разговора съ Суворинымъ, когда было рѣш ено, что юношу принимаютъ въ 
труппу, Суворинъ, находя, что его фамилія -  Ш вырубовичъ — не годится для театра, предложилъ ему 
придумать псевдонимъ, пока будутъ готовить контрактъ. Ю нош а вышелъ въ сосѣднюю съ кабинетомъ 
комнату, сталъ „придумывать". На столѣ лежала газета, въ ней бросилось въ глаза объявленіе о смерти 
Василія Ивановича Качалова. И юноша не сталъ придумывать, взялъ эту фамилію, коуорую скоро сдѣ- 
лалъ такой популярной. Т акъ  разсказывалъ мнѣ исторію своего псевдонима самъ В. И. Качаловъ. Въ 
Суворинскомъ театрѣ Качаловъ игралъ маленькія рольки, ничѣмъ не выдѣлялся. Н о весною, въ поѣздкѣ 
съ В. П. Далматовымъ, ему пришлось сыграть и нѣсколько ролей покрупнѣе. И тутъ сказался его та- 
лантъ, еще сырой, никакъ не разработанный, но привлекательный, сказалась та великая обаятельность 
этого актера, которая всегда будетъ его первымъ сценическимъ рессурсомъ.

Затѣмъ В. И. Качаловъ попалъ въ Казань, въ антрепризу Бородая. И тутъ  былъ онъ долгое время 
почти исключительно на маленькихъ роляхъ, много игралъ въ водевиляхъ съ пѣніемъ, въ „П ростуш кѣ и 
воспитанной" и другихъ. Если не ошибаюсь, вся провинціальная часть сценической жизни Качалова 
протекла здѣсь въ Казани. Здѣсь сталъ онъ выдвигаться, сталъ играть роли отвѣтственныя.

И здѣсь ж е  увидалъ его сынъ одного изъ пайщиковъ Художественнаго театра, а вернувшись въ 
Москву, сталъ разсказывать, какого привлекательнаго, благороднаго актера довелось ему видѣть. Эти 
разсказы. поддержанные отзывами нѣкоторыхъ актеровъ Художественнаго театра, знавшихъ Качалова, заин­
тересовали Немировича-Данченко. Качалову было послано приглашеніе, пошла переписка объ условіяхъ- 
Любопытно отмѣтить, что провинціальные актеры и антрепренеръ усерднѣйше отговаривали Качалова 
отъ того, чтобы итти въ Художественный театръ, говорили, что его ж детъ въ провинціи карьера, а въ



Театръ правды.
—  Я  ухож у! Прощай, неблагодарная,— я не вернусь болѣе!— произноситъ артистъ и направляется 

къ двери.

Она смѣшная, эта дверь; изъ двухъ узенькихъ половинокъ, на которыхъ нарисованы дверныя филенки. 
И она, по мановенію волшебнаго жезла, распахивается настежь передъ актеромъ, которому не приходится 
даже прикоснуться къ дверной ручкѣ.

Просто: „Сезамъ, отворись".

Плотникъ, или помощникъ режиссера, или товарищъ-актеръ, ожидающій своего выхода, отворяетъ 
Сезамъ, обнаруживая вся внутренняя: свѣтло-зеленый „лѣсъ“ съ озеромъ и плавающими на немъ лебе­
дями или паллацо изъ „О телло", оказывающееся на мѣстѣ прихожей.

Героиня, оставшись одна, подходитъ къ суфлерской будкѣ и „кричитъ ему вслѣдъ":
—  Постой! Не покидай меня!.. О , я несчастная!

Бочкомъ, бочкомъ, стараясь не повернуть къ публикѣ неуважительную сторону фигуры, она рухается 
въ кресло и рыдаетъ. Трагическая тишина. Въ это время чье-то плечо вдавливается съ исподней стороны 
въ стѣну комнаты и могучей волной проходитъ отъ угла до угла...

„У ж е  разсвѣтаетъ"— говоритъ героиня. Зеленая ширма рампы, закрывающая свѣтъ, падаетъ, и по 
мановенію волшебнаго жезла становится свѣтло...

А  эти голуби „Прекрасной Елены"! Какой высокой художественной правдой дышетъ ихъ полетъ 
задомъ напередъ!..

А  т ѣнь отца Гамлета!.. А  пирожки и „гробъ панночки" въ хохлацкомъ „ В іѣ “ , что и по сейчасъ 
еще летаетъ по сценѣ во всѣхъ провинціальныхъ городахъ!..

А  эти подплывающіе корабли и лодки, тѣнь отъ которыхъ падаетъ на заднюю занавѣсъ, и которые 
похож и на грудастыя древнія ладьи...

Все это было когда-то. Еще такъ недавно.
Есть любители наивнаго, которымъ и теперь все это нравится гораздо больше правдиваго и тонкаго 

изображенія действительности на сценѣ современнаго театра.
Я  не знаю, можетъ быть въ этомъ и есть какое-нибудь особое очарованіе святой наивности, въ 

родѣ очарованія той анекдотической институтки, которая корову называла говядиной и удивлялась, отчего 
бѣдные, не имѣющіе хлѣба, не ѣдятъ французскія булки...





Я лично не любилъ никогда этой наивности сценическихъ эф ф ектовъ . Они заставляли меня стра­
дать, и я предпочелъ бы имъ простоту шекспировскихъ временъ, эти дощечки съ „"надписью: „гротъ“ , 
„л ѣ съ “ , „замокъ“ .

Странно сказать— какъ еще недалеко отъ насъ 
время, когда драматургъ не могъ написать ни одной 
ремарки, касающейся постановки, безъ того, чтобы не 
схватиться за волосы въ отчаяньи и въ уж асѣ:

—  Они, чортъ знаетъ, что изъ этого сдѣлаютъ! 
Стриндбергъ въ предисловіи къ своей „Граф ине  

Ю ліи“ пишетъ:

— Я  ужасно радъ, что уничтожилъ ужасные 
уходы въ дверь, такъ какъ холщевыя театральныя двери 
шатаются отъ малѣйшаго прикосновения, и ни одна 
изъ нихъ не даетъ понятія о гнѣвѣ отца семейства, 
когда онъ послѣ плохого обѣда выскакиваетъ и хло- 
паетъ дверью „такъ что весь домъ дрож и тъ“ . На 
сценѣ онъ шатается...

Онъ возмущенъ и декораціями:
—  Кажется, нѣтъ ничего труднѣе, чѣмъ сдѣлать 

комнату, похож ую  на комнату: худож нику гораздо 
легче изобразить вулканъ или водопадъ. Пусть стѣны 
будутъ изъ холста, но пора уж е перестать рисовать 
на полотнѣ полки и кухонную утварь. И безъ того на 
сценѣ много всякихъ условностей, которымъ нуж но 
в е р и т ь ,  и слѣдовало бы избавить насъ отъ труда 
вѣрить въ намалеванныя кастрюли.

Зная традицію сцены— не поварачиваться къ 
публикѣ спиной —  Стриндбергъ нарочно помѣщаетъ 
заднюю ст ѣну и столъ наискось, чтобы актерамъ, вѣ р - 
нымъ своемъ долгу, не приходилось изгибаться и 
садиться бокомъ другъ къ другу, лишь бы быть къ 
публикѣ лицомъ.

Стриндбергъ требуетъ упраздненія рампы..
Развѣ свѣтъ снизу не скрадываетъ многихъ тон- 

кихъ черточекъ въ нижней части лица, не искажаетъ 
форму носа, не бросаетъ гѣни на глаза? Актерамъ больно смотрѣть— и отъ этого теряется выразительная 
игра глазъ, такъ какъ свѣтъ рампы попадаетъ на такія части сетчатки, которыя обычно защищены. Вотъ 
почему рѣдко встречается иная игра глазъ, кромѣ грубаго вращенія или закатыванія вверхъ до такби 
степени, что видны лишь бѣлки. И если актеръ хочетъ на сценѣ говорить глазами, то ему остается 
только одинъ дурной пріемъ: смотрѣть прямо въ публику, съ которою онъ вступаетъ тогда въ непосред- 
ственныя сношенія; эта некрасивая манера— справедливо или н ѣ тъ — называется „здороваться со знако- 
мыми“ .

—  Я  отъ душ и хотѣлъ бы,— робко заявляетъ Стриндбергъ,— чтобы рѣшающія сцены не исполнялись 
У суфлерской будки, какъ оперные дуэты съ цѣлыо сорвать апплодисменты.

Въ области грима онъ не мечтаетъ о многомъ: лишь бы актеры не придавали своимъ лицамъ харак­
тера масокъ, которыя остаются неизменными и не даютъ возможности играть. К акъ можетъ накладной 
лобъ, гладкій, словно билліардный шаръ, морщится, когда старикъ сердится; какъ можетъ улыбаться 
артистъ, у  котораго между глазами проведена углемъ гневная черта— этакій Сенъ-Бри изъ " Гугенотъ“ !

Если бы, вдобавокъ, устранить видимый оркестръ съ его раздражающими лампами; если бы поднять 
партеръ настолько, чтобы глазъ зрителя приходился выше колѣнъ актера; если бы убрать лож и авансцены 
съ ихъ ротозѣями; если бы затемнить залъ во время дѣйствія, а самое главное, если бы имѣть маленькую 
сцену и маленькій зрительный залъ, то, быть можетъ, —  заканчиваетъ Стриндбергъ, — возникла бы новая



драма или, по крайней мѣрѣ, театръ опять сталъ бы исгочникомь наслаждения для людей образованныхъ.
Гакъ мечталъ Стриндберпь. Онъ не былъ въ М осквѣ, не посѣтилъ московскаго Художественнаго 

театра. Здѣсь онъ увидѣлъ бы осуществленными всѣ мечты свои и многое другое, о чемъ не смѣлъ онъ 
и мечтать.

О нъ увидѣлъ бы наяву, а не въ мечтахъ, этотъ „маленькій театръ, источникъ наслажденія для 
образованныхъ лю дей", способный претворять въ таинство театральную пьесу.

С ъ  того дня, когда пятнадцать лѣтъ назадъ возникъ этотъ театръ-храмъ, началась новая эра нашей 
театральной исторіи. Была, наконецъ, найдена сценическая правда и новые горизонты, новыя дали откры­
лись передъ театромъ. Мы увидѣли на сценѣ гармоническое сочетаніе искусствъ; сценическая драма сли­
лась съ жизнью и съ силою самой жизни стала дѣйствовать на сердца.

Ещ е никогда не было переворота болѣе рѣшительнаго и, вмѣстѣ съ тѣмъ, болѣе естественнаго въ 
исторіи сцены, чѣмъ эта натуралистическая революция, вызванная Художественнымъ театромъ.

Я  не стану здѣсь ни характеризовать его побѣдъ, ни устанавливать его основное направленіе. Его 
работы у  всѣхъ передъ глазами. Каждый понимаетъ ихъ по своему, но, вмѣст ѣ съ тѣмъ, каждый цѣнитъ 
ихъ, какъ великія достиженія въ области искусства; каждый знаетъ, какъ много далъ намъ этотъ 
маленькій театръ большихъ художниковъ, вдохнувшій новую жизнь въ русское искусство.

Д а будетъ слава этимъ людямъ, чья вся ж изнь— одинъ великій подвигъ служенія художественной 
правдѣ!

Т. А рдовъ.



Лѣтопись Художественнаго театра.
Часть первая— сезоны 18 9 8 — 1905 г . * )

14  іюня 1898 года въ „П уш ки н ѣ" на дачѣ Н. Н. Архипова происходило нѣчто, что долж но было 
удивить сосѣдей-дачниковъ. Прежде всего и самая дача приняла необычный видъ— стала похож ей на 
театральное помѣщеніе. Д а такъ оно и было на самомъ дѣлѣ. Помощникъ присяжнаго повѣреннаго 
Н. Н. Архиповъ — членъ . правленія „О бщества Искусства и Литературы"— отдалъ свою дачу для подго- 
товительныхъ работъ къ предстоящему этой осенью открытію „М осковскаго-Худож ественно-общ едо- 
ступнаго театра11. Только что сформировавшаяся труппа приспособила дачу подъ театръ и назначила на 
14-ое іюня первое свое собраніе, передъ началомъ котораго былъ отслуженъ молебенъ, а затѣмъ 
состоялось соединенное засѣданіе членовъ О-ва Искусства и Литературы и артистовъ будущаго театра.

„В ъ коротенькомъ засѣданіи этомъ единогласно избранный предсѣдателемъ К . С . Алексѣевъ въ 
глубокопрочувствованной и тепло сказанной рѣчи передалъ дѣло театра въ руки труппы и очертилъ тѣ  
задачи и тѣ  основанія, коихъ оно должно держаться. Слова свои К . С. закончилъ цитатою изъ

„ Потонувшаго колокола". Послѣ рѣчи собраніе" артистовъ приняло нѣкоторыя временныя правила 
внутренняго распорядка, предложенныя отъ имени комиссіи по выработкѣ устава корпораціи, и, нако- 
нецъ, въ дѣловой части засѣданія были распределены и розданы главнымъ режиссеромъ роли тѣхъ  
пьесъ, которыя первыя были назначены къ репетиціямъ. Засѣданіе окончилось дружеской бесѣдой за 
стаканами чая“ .

*) Очеркъ 1 8 9 8 -1 9 0 2  составленъ по воспоминаніямъ Вл. И. Немировича-Данченко и по архивнымъ даннымъ X . Т.



Т ак ъ  заканчивается описаніе этого историческаго дня, подробности о которомъ взяты нами изъ 
отчета о первомъ сезонѣ деятельности театра.

Этотъ отчетъ— документъ огромной значительности. Будущ ій авторъ той книги о русскомъ театрѣ, 
которой все еще у  насъ не тъ, но которая— рано или поздно, будетъ написано,— не пройдетъ 
мимо и этихъ неиногихъ страницъ офиціальнаго отчета, говорящаго о самомъ значительномъ событіи 
въ художественной ж изни Россіи за послѣднія четверть в ѣ к а  -  о первыхъ шагахъ театра, сыгравшаго 
такую изумительную роль, не только въ русскомъ, но и въ европейскомъ искусстве  сцены...

И, конечно, скромное товарищеское собраніе 14-го іюня, на террасѣ дачи Н. Н. Архипова (теперь 
извѣстнаго режиссера Арбатова), собраніе, въ дружескихъ бесѣдахъ котораго рождались пылкія мечтанія 
и рисовались такія широкія, заманчивыя перспективы о будущемъ этого начинанія (а эти мечты осущ е­
ствились, и эти туманныя дали далекихъ береговъ были достигнуты смѣлыми искателями!), конечно, 
такой день есть историческое событіе.

Но необходимо нѣсколько подробнее остановиться на томъ предшествующемъ, что сложило собой 
и самое это „событіе 14  іюня 1898 года“ ...

Офиціальный лѣтописецъ говоритъ, что именно съ этого дня „начинается дѣло Художественнаго 
театра"... Думается все-же, что мы будемъ правы перенести эту дату на 2 2  іюня 1897 года.— На день 
„счастливой" встрѣчи между К. С. Станиславскимъ и В . И. Немировичемъ-Данченко...

Этимъ двумъ лицамъ русское искусство обязано тѣмъ, что по ихъ смѣлой иниціативѣ былъ 
учрежденъ тотъ славный Художественный Театръ, который, связанный со свѣтлымъ именемъ Антона 
Павловича Чехова, есть лучшій выразитель и осуществитель всѣхъ нашихъ самыхъ чистыхъ, сокровен- 
ныхъ и завѣтныхъ думъ о высокомъ назначеніи театра вообщ е...

Константинъ Сергѣевичъ Алексѣевъ (по сценѣ Станиславскій) былъ тогда однимъ изъ вдохнови­
телей О бщества Искусства и Литературы, ставя и режиссируя его спектаклями; у  него уж е было и 
большое артистическое имя...

Владимиръ Ивановичъ Немировичъ-Данченко, извѣстный драматургъ, художественный критикъ и 
теоретикъ театра, преподавалъ въ драматическихъ классахъ Филармоніи и ставилъ пьесы на Маломъ 
театрѣ...

В. И. Немировичъ-Данченко ставилъ пьесы и по собственному признанію, „мечталъ о нѣкоемъ 
новомъ театрѣ, въ которомъ найдутъ пріютъ превосходнѣйшія произведенія Чехова, Гауптмана и другія,



не нашедшія себе  пріюта, о театрѣ, въ которомъ росла бы молодежь, который питалъ бы таланты, и, 
наконецъ, театрѣ, который шелъ бы по новому путие.

Лѣтомъ 2 1 июня 1897 г. Владимиръ Ивановичъ послалъ въ М оскву телеграмму К . С. А лексееву, 
котораго онъ зналъ очень немного.

„Я  послалъ телеграмму,— говоритъ въ своей замечательной рѣчи на празднике  десятилѣтія Х удо ж ест­
веннаго театра В. И ., и хотѣлъ поговорить, нельзя ли создать театръ въ этомъ родѣ, и написалъ, что 
пріѣду въ Москву. У  меня была въ сущности другая цѣль: я какъ разъ въ это время пользовался приви- 
легіей говорить правду въ глаза управляющему казенными театрами (Пчельникову).

Изъ этой правды, конечно, ничего не выходило. Тогда я написалъ докладъ и въ этомъ докладѣ 
выразилъ всѣ реформы, которыя находилъ нужными для Малаго театра, и послалъ этотъ докладъ, 
написавъ, что въ М оскву пріѣду числа 22. Я  зналъ, что изъ этого доклада ничего не выйдетъ, такъ 
какъ Императорскіе театры по всей своей организаціи не могутъ производить революціонныхъ реформъ.

Но отъ Константина Сергеевича Алексеева я получилъ телеграмму срочную, что онъ меня будетъ 
ждать въ 2 часа дня въ „Славянскомъ Базарѣ“ .

Я  пріѣхалъ, отправился къ управляющему драматическими театрами. Само-собою разумѣется, 
докладъ мой былъ раскритикованъ, и я, конечно, догадывался, что по моемъ уходѣ онъ полетитъ куда

слѣдуетъ; я пошелъ въ „Славянскій Базаръ"; тамъ меня 
Константинъ Сергѣевичъ уж е ждалъ. Въ 2 часа мы 
встретились и разстались въ 7 час. утра. Оказалось замѣ- 
чательнымъ то, что К . С. уж е 1 1/2 года ходитъ вокругъ 
меня: оказывается, онъ тож е мечтаетъ о театре , въ 
которомъ онъ имѣлъ бы возможность провести, какъ 
я, новыя литературныя теченія, новыя сценическія теченія 
Въ сущности, намъ почти не о чемъ было говорить, а 
только передавали другъ другу то, что сами давно пере­
ж и л и е .

Т акъ  въ кабинете  Славянскаго Базара зародилась 
смѣлая мечта о созданіи новаго театра.

Э ту мечту пришлось, такъ сказать, реализовать въ 
ближайшее ж е время. Прежде всего надо было найти 
средства. К . С. Алексѣевъ, по де ламъ своей торговой 
фирмы име вшій связи съ видными московскими капита­
листами, рѣшилъ начать объѣздъ нѣкоторыхъ изъ нихъ, 
съ цѣлью привлечь ихъ въ образовывающееся дѣло, а 
В. И. Немировичъ-Данченко отправился къ директорамъ 
Филармоніи, справедливо расчитывая найти здѣсь мате- 
ріальную поддержку, ибо существованіе новаго театра, 
во главѣ котораго сталъ бы В. И., давало возможность
и Филармоническому Училищ у име ть для своихъ ѵче- 

никовъ настоящую сцену, необходимую имъ для практическихъ цѣлей.

И онъ не ошибся. Если многіе видные и, казалось бы, наиболее передовые московскіе капита_ 
листы отказывали наотрѣзъ К . С. Алексееву (блестящее здѣсь исключеніе явилъ С . Т .  М орозовъ— 
этотъ благородный, щедрый и безкорыстный другъ и матеріальный созидатель театра), то, напротивъ 
директора Филармоніи пошли В. И. навстречу.

Въ результатѣ переговоровъ было образовано „негласное товарищество для учрежденія О бщ едо- 
ступнаго театра въ М осквѣ".

Въ составъ товарищества вошли слѣдующія лица: К . С. Алексѣевъ, Д . Р. Востряковъ А  И Ген_ 
нертъ К  А. Гутхейль, П. П. Козновъ, Н. А . Лукутинъ, Савва Т .  М орозовъ, С ер г ій  Т . Морозовъ 
Вл. И. Немировичъ-Данченко, К . В . Осиповъ, И. А. П рокофьевъ, К . К . У ш ковъ  и В. К . Фиргангъ. ’

Лица эти внесли въ предпріятіе извѣстную сумму и предоставили ее въ распоряженіе К . С  Алек­
сеева и В. И. Немировича-Данченко съ т ѣмъ, чтобы образовавшійся такимъ образомъ капиталъ далъ 
имъ возможность приступить къ осуществленію ихъ задач и -создать  „М осковскій общедоступный театръ“ .



Вопросъ о труппѣ всталъ въ первую очередь. Сразу намѣтилось такъ, что составится она частью 
изъ сотрудниковъ К . С. Станиславскаго по Обществу Искусства и Литературы, частью изъ бывшихъ уче- 
никовъ В. И. Немировича-Данченко по Филармоніи. У ж е  позже, когда главное ядро труппы было сф ор­
мировано, пришлось добавить составъ и изъ провинціальныхъ артистовъ. К ъ  концу весны, когда опредѣ- 
лилось, что все лѣто уйдетъ на подготовительныя работы къ предстоящему сезону, общій планъ котораго, 
репертуаръ, распредѣленіе режиссуры и пр., былъ разработанъ за зиму К . С. Станиславскимъ и
B. И. Немировичемъ-Данченко, въ будущую труппу вошли слѣдующія лица: К- С . Станиславскій, Л. В. Али­
ева, М. Ѳ. Андреева, А . И. Андреевъ, А . Р. Артемъ, А . И. Адашевъ, М. Е. Дарскій, П. И. Баратовъ, 
Г . С . Бурдж аловъ, Н. Г. Александровъ, А . Л . Вишневскій, В. Ѳ. Грибунинъ, А. Л . Загаровъ, А . С. К ош евѣ- 
ровъ, И. Ѳ. Кровскій, П . А . Ланской, М. П. Лилина, В . В. Луж скій, В. Е. Мейерхольдъ, И. М. М о- 
сквинъ, Е. М . М унтъ, М. Н. Николаева, Е. М. Раевская, М. Л . Роксанова, М. А. Самарова, А. А. Санинъ,
C . Н. Судьбининъ, I. А . Тихомировъ, С. В. Чупровъ, Е . В. Шиловская.

Принципы, которыми долженъ былъ рудоводствоваться новый театръ, были слѣдующіе: во-первыхъ; 
стремленіе къ тому, чтобы небогатый классъ людей, въ особенности классъ бѣдной интеллигенціи, могъ 
имѣть за небольшую цѣну удобныя мѣста въ театрѣ; во-вторыхъ, задача художественная, она заклю­
чается въ попыткѣ внести въ русское сценическое искусство н о в у ю  струю, въ стремленіи вывести его 
изъ рамокъ рутины и шаблона; въ-третьихъ, дать возможность развиваться молодымъ силамъ, полу- 
чившимъ спеціальное театральное образованіе.

Совмѣщеніе этихъ трехъ началъ и должно было бы придать своеобразность физіономіи новаго 
предпріятія.

За матеріальнымъ успѣхомъ постановлено было не гнаться. Отчетъ говоритъ: „если бы мы возвы­
сили цѣны на всѣ представленія трагедіи „Царь Ѳеодоръ Іоанновичъ" или на представленія „Чайки" и 
„Эдды Габлеръ", то приходъ нашъ увеличился бы тысячъ на 25, по меньшей мѣрѣ; но дорожа посиль- 
нымъ исполненіемъ взятой на себя первой нашей задачи, мы не могли прибегать къ пріемамъ подоб- 
наго рода".

Задумавъ сдѣлать свой театръ сразу общественнымъ учрежденіемъ и, полагая, что никто не можетъ 
быть болѣе заинтересованъ въ успѣхѣ подобнаго предпріятія, чѣмъ городъ, иниціаторы обратились 
вначалѣ ж е въ московскую городскую думу съ ходатайствомъ о принятіи проектируемаго ими театра въ 
вѣдѣніе города, или о назначеніи ему, по крайней мѣрѣ, некоторой субсидіи. „ В о п р о с ъ  э т о т ъ  п о к а  
о с т а е т с я  в ъ  д у м ѣ  о т к р ы т ы м ъ "  — писано въ отчетѣ, а учредителямъ тѣмъ временемъ нельзя было 
откладывать, и пришлось начать предпріятіе въ преде лахъ своихъ собственныхъ силъ“ .



Всѣ эти лица числились на службѣ ст. 15 іюня 1898 г. Декораторомъ былъ приглашенъ художникъ 
В. А. Симовъ, начавшій работу уже съ і-го мая.

Главнымъ режиссеромъ былъ избранъ К- С. Станиславскій, завѣдующій литературно-художественной 
частью—В. И. Немировичъ-Данченко. Такъ какъ иниціаторы театра полагали большое значеніе именно за 
режиссурой, то и эта часть была поставлена въ совершенно иныя условія, чѣмъ въ другихъ театрахъ.

Кромѣ главнаго режиссера, К. С. Алексеева, были еще три режиссера: Вл. И. Немировичъ-Дан­
ченко, А. А. Санинъ и В. В. Лужскій; двое послѣднихъ были въ то же время и артистами труппы. 
Рѣшеніе постановки той или другой пьесы принадлежало дирекціи, которая рѣшала вмѣстѣ съ темъ, кому 
изъ режиссеровъ она должна быть поручена; назначенный режиссеръ велъ свою пьесу и, по мѣрѣ под­

готовки, представлялъ ее главному режиссеру, кото­
рому предоставлялся рѣшающій голосъ и общее сцени­
ческое руководство.

Капитальныя пьесы разрабатывались, въ виду ихъ 
сложности, въ соучастіи нѣсколькихъ режиссеровъ, 
подъ общимъ руководствомъ главнаго; освѣщеніе и 
опредѣленіе мѣста каждаго дѣйствующаго лица въ 
ансамблѣ, достиженіе этого художественнаго цѣлаго, 
лежало всецѣло на обязанности всѣхъ режиссеровъ, 
которые, не ограничиваясь репетиціями, неоднократно 
занимались съ отдельными исполнителями, особо 
слѣдили за монтировкою пьесы и назначали особые 
осмотры, бесѣды и т. п. занятія, распоряжаясь всѣми 
службами по своему усмотрѣнію. При режиссерахъ 
состояло три помощника (Александровъ, Золотовъ и 
Борисовъ), на обязанности которыхъ было сценированіе 
спектаклей и репетицій, веденіе дневника, составленіе 
монтировочныхъ и реквизитныхъ записей по каждой 
пьесѣ...

Примечательно отметить, что Филармоническое 
училище дало то ядро, которое, какъ уже было 
упомянуто, образовалось главной своей частью и изъ 
членовъ исполнителей Общества И. и Л. (самъ 
К. С. Станиславскій, М- П. Лилина, В. В. Лужскій, 
А. Р. Артемъ и др.).

Бывшіе ученики В. И. Немировича-Данченко— 
И. М. Москвинъ, М. Л* Роксанова, Кошевѣровъ и 
нѣкоторые другіе уже служили въ провинціи. Обык­
новенно В. И. Немировичъ-Данченко самъ рекомендо- 

валъ крупнымъ провинціальнымъ антрепренерамъ (Соловцову, Бородаю, Малиновской и др.) выпускныхъ 
своихъ учениковъ, и, понятно, почему бывшіе питомцы Филармоніи съ такой охотой пошли на мень- 
ш и х ъ  усл овіяхъ въ тотъ театръ, во главѣ котораго стоялъ В. И. Немировичъ. А условія службы въ 
смыслѣ матеріальномъ, казалось, действительно были невыгодны въ сравненіи съ тѣми окладами, которые 
получались въ провинціи.

Такъ, Москвинъ, уже занимавшій положеніе въ Ярославлѣ и служившій 2-ой свой сезонъ у Корша, 
получалъ въ первый годъ въ Худож. театрѣ всего 100 рублей, Книпперъ 75 руб., Мейерхольдъ 900 въ 
годъ, 1500—М. Л. Роксанова...

Но начинаніе, основанное на совершенно новыхъ принципахъ, но вѣра въ руководителей его при­
влекали больше, чѣмъ самыя выгодныя предложенія иныхъ театровъ. Такъ, напримѣръ, перешелъ въ Худо­
жественный театръ А. Л. Вишневскій, котораго видѣлъ на гастрольномъ спектаклѣ (поѣздка Г. Н. Ѳедо- 
товой и труппы Малаго театра) въ Екатеринославѣ В. И. Немировичъ-Данченко, давно ищущій исполнителя 
роли Бориса въ намѣченномъ къ постановкѣ въ первомъ же сезонѣ „Царѣ Ѳеодорѣ" Ал. Толстого.



У  Вишневскаго у ж е  былъ заключенъ контрактъ на зиму въ Нижній-Новгородъ, но перспективы 
будущ ей службы, раскрытые передъ нимъ В. И. Немировичемъ, были слишкомъ заманчивы, ибо говорили 
о чемъ-то новомъ, глубоко интересномъ, и А . Л . Вишневскій, заплативъ неустойку, ушелъ отъ Соболь- 
щикова-Самарина.

*
* *

Сформировавшаяся труппа съ 15  іюня уж е начала репетировать. Было между В. И. Немировичемт- 
Данченко и К . С. Станиславскимъ условлено такъ, что къ іюлю будутъ, въ отсутствіи К . С . и подъ 
главнымъ руководствомъ В. И., разработаны сле дующія пьесы: „Царь Ѳ едоръ", „Антигона* (въ постановка
А . А. Санина), „Ш ей локъ" и „Самоуправцы".

Надо предварительно замѣтить, говоря о ходѣ этихъ подготовительныхъ работъ, что однимъ изъ 
главныхъ принциповъ дѣла было поставлено условіе, по которому ни одинъ артистъ не можетъ отка­
заться отъ исполненія какой бы то ни было роли, 
если это будетъ признано нужнымъ и полезнымъ.
И съ этимъ условіемъ приходилось все время считаться, 
имѣя въ виду , напримѣръ, участіе даж е видныхъ 
персонажей труппы въ народныхъ сценахъ, гдѣ ими 
изображалась „толпа". Л ѣтомъ статистовъ и выход- 
ныхъ артистовъ не было. А  между тѣмъ театръ при- 
давалъ самое серьозное значеніе осмысленному испол- 
ненію народныхъ сценъ. И въ то время, когда требо­
валась по ремаркѣ „толпа", то ее на репетиціяхъ, 
л іто м ъ  на дачѣ Архипова, изображали свободные въ 
данный моментъ артисты.

Вообще работы было очень много. Репетировали 
почти ц е л ы й , оставляя лишь н и с к о л ь к о  часовъ 
на обѣдъ.

Совершенно новыя требованія вставали передъ 
труппой. Н уж но было отрѣшиться отъ старыхъ прі- 
емовъ условной театральности, отъ игры, въ которой 
не было единственно главнаго и важнаго— искрен- 
нихъ переживаній, а было много ловко сдѣланнаго, 
искуссно скопированнаго.

И съ этимъ пришлось считаться съ первой ж е 
репетиціи, вѣрнѣе, даж е съ первой считки.

— Читали мы за столомъ, —  вспоминаетъ одинъ 
изъ артистовъ „перваго призы ва",— „Ш ей лока". Мы 
вообще всякую постановку новой пьесы начинали съ ряда чтеній за столомъ, а потомъ, усвоивъ общее 
содержаніе, общій тонъ и стиль, переходили на сцену. При чемъ и тутъ методъ репетированія былъ 
иной, чѣмъ тотъ, который былъ намъ знакомъ по служ бѣ въ провинціи, да и въ Московскихъ театрахъ: 
мы никогда не репетировали всей пьесы цѣликомъ, а подготовляли по маленькимъ кусочкамъ, сцена за 
сценой, отрывокъ за отрывкомъ.

И вотъ когда мы прочитали Станиславскому отрывокъ изъ „Ш ей лока", онъ намъ сказалъ: „хорош о. 
Но это совсѣмъ не то, что надо намъ. Вы всѣ сейчасъ играли. Условно, театрально. Намъ ж е надо 
переживанія... Только то, что пережито, а не показано вами!..."

Но эта трудная задача не пугала труппу. Безграничная ве ра въ руководителей, горячее желаніе 
помочь имъ, страстное стремленіе создать новый, обновленный, возрожденный, освобожденный отъ 
рутины и условностей театръ заставляли работать, не думая объ отдыхѣ. Помимо обычныхъ репетицій, 
исполнители проходили свои роли и отдѣльно, для чего ѣздили заниматься на домъ къ К- С. Станислав­
скому, такъ что и день и вечеръ, а часто для многихъ и ночь уходили на очень ж ивую и интенсивную 
работу...



Члены труппы, бы стро за общимъ дѣломъ освоившись другъ съ другомъ, образовали не что в ъ  

родѣ братства. Ж или они почти всѣ вмѣсхѣ, своеобразной коммуной, въ которой были строго распре­
делены между ея членами всѣ обязанности. И кухня и весь внѣшній распорядокъ, вплоть до подметанія 
половъ, лежалъ на всѣхъ членахъ коммуны. Прислуги не было, все приходилось дѣлать самимъ, И это 
какъ-то еще тѣсн-fce сближало между собой труппу. Помимо занятій, члены труппы собирались и для 
совмѣстныхъ обсужденій по всѣмъ вопросамъ ихъ жизни... Профессіональные проступки разсматривались 
общимъ собраніемъ, которое и выносило свои приговоры. Т акъ  послѣ одного инцидента вышла изъ 
труппы одна изъ артистокъ, поступокъ которой былъ осужденъ труппой.

О  каждомъ вновь поступающемъ членѣ труппы всѣ должны были на общемъ собраніи давать 
добытыя свѣдѣнія, дабы полнѣе вырисовать духовную физіономію новаго товарища.

Его, такъ сказать, подвергали баллотировкѣ, и если она давала положительные результаты, при чемъ 
во вниманіе брались и всѣ достоинства и недостатки не только со стороны артистической, профессіо- 
нальной, но и съ чисто личной,— только тогда зачислялось въ труппу новое лицо.

Съ 14  іюня по конецъ іюля были разработаны и частью 
срепетированы слѣдующія пьесы: „Царь Ѳ еодоръ", „А тигона11, 
„Ш ей локъ" и „Самоуправцы".

С ъ особой интенсивностью работали надъ трагедіей Ал. 
Толстого; къ репетиціямъ этой грандіозной вещи приступили 
съ 7 іюля; репетиціи шли безъ перерыва все лѣто до самаго 
начала сезона. К . С. Станиславскій самъ руководилъ mise еп 
scene, самъ наблюдалъ и выбиралъ рисунки и т. д. по всей 
монтировкѣ. Въ этой работѣ ему оказалъ дѣятельное участіе 
худож никъ В. А . Симовъ. Ближайшими сотрудниками были 
также А А. Санинъ и Вл. И. Немировичъ-Данченко. Пьеса 
общими трудами всѣхъ членовъ театра должна была быть 
поставлена съ полнымъ соблюденіемъ эпохи, всѣхъ особен­
ностей московскаго быта въ X V I  в.

Центральная фигура пьесы, необычайно оригинальная, 
требующая отъ исполнителя совсѣмъ особыхъ условій, есть 
личность самого царя Ѳеодора Іоанновича. Прежде чѣмъ по­
ручить ея исполненіе кому нибудь изъ персонала труппы, ре­
жиссерское управленіе прослушало и прошло роль съ шестью 
артистами, и тогда только она была передана И. М. Москвину.

Д олж но заметить, что еще въ маѣ этого года для 
ознакомленія со стариной, желая сохранить строго-историче- 
скій стиль эпохи, была совершена членами труппы экскурсія 
въ Ростовъ-Суздальскій. Изъ этой поѣздки былъ почерпнутъ 
громадный и чрезвычайно цѣнный матеріалъ для постановки 
„Царя Ѳеодора“ .

А  по изготовленію костюмовъ, покупкѣ матеріаловъ, наблюденію за точнымъ исполненіемъ, бли­
жайшею сотрудницей К . С. Алексеева была М . П. Григорьева (Николаева). Для „Царя Ѳеодора" были 
скопированы въ музеяхъ древне русскія вышивки. Большой трудъ этотъ былъ взятъ на себя артистками 
М. П. Лилиной (Алексеевой), О . Л. Книпперъ и др. Бутаф орія также была оборудована строго и 
серьезно. На сценѣ появляло много подлинныхъ вещей и утвари изъ собранія К . С . Алексѣева.

Следую щ ей пьесой, потребовавшей отъ труппы самой вдумчивой работы, явилась „Чайка“  Чехова.
„Чайкѣ* было суждено стать эмблемой театра,— со дня перваго ея представленія завязанъ 

былъ у  театра съ Чеховымъ тѣ  знаменательныя отношенія тѣсной друж бы , которымъ обязано русское 
искусство т ѣмъ, что выдающейся его театръ носитъ славное, благородное имя: „Д ом ъ Чехова".

В. И. Немировичъ-Данченко, влюбленный въ творчество Чехова, считавшій „Ч айку® выдающимся 
драматическимъ произведеніемъ нашего времени (почему и не соглашался онъ брать за свою „Ц ѣ н у  
ж изни" присужденной ему Грибоѣдовской преміи), рѣшилъ, не считаясь съ недавнимъ „проваломъ" 
пьесы въ Петербурге , включить ее въ репертуаръ перваго ж е сезона.



Ему была давно знакома и близка эта тончайшая элегія, этотъ скорбный разсказъ о „дѣвуш кѣ 
свободной, какъ чайка" , и онъ у ж е  подходилъ къ „Ч а й к е " , какъ къ произведенію театра. Ему уж е 
случилось ставить „Чайку на ученическомъ спектакле въ Филармоніи. Тогда она исполнена была 
учениками его Савицкой, Мейерхольдомъ, Книпперъ, Бурджаловымъ и М унтъ.

О нъ зналъ, что она требуетъ въ постановке смѣлыхъ пріемовъ, такихъ ж е неожиданныхъ, какъ 
драматургическіе пріемы и самого Чехова. Владимиру Ивановичу, слѣдовательно, предстояла задача 
воплотить на сцене эти новые, смѣлые пріемы, казавшіеся всѣмъ дерзкимъ новаторствомъ, непонятнымъ 
и оскорбительными Прежде чѣмъ поставить „Ч а й к у “ , ему пришлось заставить понять и полюбить 
пьесу. А  она казалась чуждой даж е самому К . С. Станиславскому, который прямо говорилъ: „Н е 
понимаю"...

Не малаго труда стоило ему уговорить и Чехова дать „Ч айку" Художественному театру. Антонъ 
Павловичъ долго не соглашался, говоря, что театръ дурно дѣйствуетъ на его нервы, и только лишь 
обѣщаніе Немировича-Данченко снять пьесу съ репертуара, если она не пойдетъ на репетиціяхъ какъ 
слѣдуетъ, побудили Чехова, скрипя сердце, уступить просьбамъ.

Въ іюлѣ К . С . Станиславскій уѣхалъ отды хать,— его смѣнилъ въ П уш кине Владимиръ Ивановичъ. 
И было рѣшено такъ: Константинъ Сергѣевичъ будетъ разрабатывать актъ за актомъ „Ч ай ку" и 
посылать матеріалъ Влад. Иванов., который тѣмъ временемъ 
начнетъ заниматься съ отдельными исполнителями. Состо­
ялось у  нихъ несколько бесѣдъ, исключительно полныхъ 
Чеховымъ и „Ч айкой": въ теченіе двухъ недель по ни­
сколько часовъ кряду старался Владимиръ Ивановичъ обра­
тить Станиславскаго въ „чеховскую в е р у “ , —и все ж е  уѣхалъ 
Константинъ Сергѣевичъ, до конца не принявъ своимъ 
сердцемъ все еще чуж дую  ему „Ч ай ку“ ...

Но вотъ поразительный примеръ творческой интуиціи 
Станиславскаго, какъ режиссера, вспоминаетъ В. И. Неми­
ровичъ-Данченко: онъ, оставаясь все еще равнодушнымъ къ 
Чехову, присылалъ такой богатый интересный, полный ори­
гинальности и глубины матеріалъ для постановки „Ч ай к и ", 
что нельзя было не дивиться этой пламенной, геніальной 
ф антазіи ...

Осенью труппа перекочевала въ М оскву. Для театра 
уж е  было снято помещеніе „Э рм итаж ъ" Я. В. Щ укина.

Остановились на „Эрмитаж е  после того, какъ не удалось заарендовать Ш елапутинскій театръ, перего­
воры о которомъ уж е велись, но который былъ снятъ по распоряженію Министерства Двора для „Новаго 
Драматическаго Императорскаго театра". Осматривали и Интернаціональный театръ, но все ж е  остано­
вились на „Э р м и таж е", и вотъ тутъ то, вспоминаетъ Владимиръ Ивановичъ, и начались такія хлопоты и 
заботы, о которыхъ раньше и не было въ предположеніи. „Если бы мы раньше знали, что предстоитъ намъ, 
то врядъ ли съ такою бы энергіей принялись за осуществленіе нашей мечты — создать театръ"...

„Все пришлось тамъ переделать заново: сцену, зрительный залъ, помешеніе для артистовъ. Въ 
особенности долго волновалъ тотъ винный запахъ, которымъ былъ пропитанъ буквально весь театръ. 
Я  помню,— разсказываетъ Вл. И в.— ,какъ долго пришлось выветривать мой кабинетъ для того, чтобы 
изгнать все  эти винныя испаренія.

И потомъ еще: мы у ж е  переехали въ М оскву, а сезонъ въ „Э р м и таж е" все еще продолжался: шли 
у  насъ подготовительныя работы къ первымъ спектаклямъ, а въ саду у  „Щ уки н а" все еще распевали 
шансонетки... Пришлось первое время репетировать въ Охотничьемъ Клубѣ. И вотъ на одну изъ такихъ 
репетицій,— готовилась „Чайка“ , — пришелъ къ намъ вм есте съ А . С. Суворинымъ Антонъ Павловичъ, 
Чеховъ; онъ познакомился съ некоторыми изъ членами нашей труппы и скоро ушелъ...

Ещ е до открытія сезона пріѣзжали къ намъ актеры петербургскаго Малаго Театра... Тогда и 
у  Суворина долж енъ былъ идти „Царь Ѳ еодоръ" (цензура такъ и разрешила трагедію Суворину и мн-е 
подъ нашей личной ответственностью— ведь до те хъ  поръ на „Ѳ еодор е" тяготело цензурное veto), и 
вотъ онъ командировалъ къ намъ посмотреть на наши работы Глаголина, Дестомбъ и своего секретаря.



изъ того, что оркестръ былъ все ж е нуж енъ для цѣлаго ряда постановокъ, какъ необходимый дѣйствующій 
элементъ пьесы или желательная музыкальная иллюстрація, какъ увертюра „Царь Ѳеодоръ Іоанновичъ".

Эта увертюра была написана А . А. Ильинскимъ, а специально сформированнымъ для этого орке- 
стромъ дирижировалъ покойный В. С . Калинниковъ.

Оркестръ былъ нуж енъ такж е для у ж е  подготовленной „Ганелле" и для „Антигоны".
Въ этихъ ж е пьесахъ участвуетъ хоръ, для чего и былъ приглашенъ „хоръ наслѣдниковъ Василь­

ева"...

На аф и ш ѣ, вышедшей ко дню открытія 
сезона, значилось, что въ репертуаръ новаго 
театра вошли слѣдующія пьесы: Потонувш ій 
колоколъ, Антигона, Самоуправцы, Чайка,
Ш ейлокъ, Ганелле, Безприданница, Ж еман­
ницы, Ж орж ъ-Д анденъ.

14  октября, въ день открытія сезона, 
труппа собралась въ тѣсной, товарищеской 
семьѣ. К ъ  сожалѣнію, почему то не было раз­
реш ено отслужить молебна, но, говоритъ 
отчетъ, т ѣмъ не менѣе общій подъемъ чувства 
былъ настолько очевиденъ и силенъ, что не 
потребовалось никакихъ вдохновительныхъ р е ­
чей, никакихъ словъ для разъясненій. Всѣ были 
полны самаго неподдѣльнаго, самаго горячаго, 
искренняго увлеченія.

В. И. Немировичъ - Данченко, вспоминая 
объ этомъ, отнынѣ историческомъ, дне , между 
прочимъ, указываетъ на знаменательное совпа­
д е т е : Художественный-общедоступный театръ 
былъ открытъ спустя ровно 75 лѣтъ послѣ 
открытія Малаго театра— на доскѣ, прибитой 
къ „дому Щ е п к и н а п о с т а в л е н а  дата: „ 1 4  октя­
бря 182 3  года"— въ этой случайности заклю­
чено, въ сущности, огромное внутреннее, не­
случайное, содержаніе, ибо Художественный 
театръ является благороднымъ носителемъ вы- 
сокихъ сценическихъ завѣтовъ, оставленныхъ 
М. С. Щ епкинымъ, и въ этомъ смыслѣ „Домъ 
Чехова" стоитъ въ гѣсной, неразрывной цѣпи 
преемственности съ „домомъ Щ епкина".

Вотъ афиш а перваго спектакля:
„В ъ  среду 14  октября 1898 года.

„Царь Ѳ е о д о р ъ  Іоанновичъ*.

Трагедія въ 5 дѣйствіяхъ ( ю  картинахъ) гр. А . К . Толстого. Увертюра „Ц арь Ѳ еодоръ" сочиненіе 
А. А . Ильинскаго, „Пѣснь Гусляра"— А . Т .  Гречанинова.

Дѣйствую щ ія лица:

Царь Ѳ еодоръ.......................................................... И. М. Москвинъ.
И р и н а ...........................................................................О . Л. Книпперъ.
Б о р и с ъ .................................................................  А . Л . Вишневскій.
К н . И. П. Ш у й с к ій ............................................. В. В. Л уж скій .
Кн. В. И. Ш у й с к ій ............................................. В. Э. Мейерхольдъ.



«Царь Ѳеодоръ Іоанновичъ былъ поставленъ и сыгранъ— какъ написанъ— въ стил^ романтическомъ, 
пріемами натуралистическими. Подробности, мелочи, фонъ: игра красокъ и звуковъ, игра лицъ и дви- 
женій все это создавалось въ немъ отъ внѣшности, отъ характерности, но все это сплавлялось въ 
единую массу, окрашенную романтическимъ, тонко-лубочнымъ, сусальнымъ живописаніемъ старины. Если 
сравнить по пріемамъ постановку „Царя Ѳеодораа на театрѣ Суворина и на московскомъ театрѣ, то 
на театрѣ Суворина пьесу играли актеры, одѣтые въ костюмы эпохи, среди нарисованныхъ площадей, 
дворцовъ, палатъ, церквей— вѣрныхъ эпохѣ. А  на театрѣ московскомъ пьесу играли краски, звуки, рѣчи, 
жесты, позы —ровно и созвучно приведенные въ одно цѣлое. Сочвучіе позы, рѣчи, краски, звука, шума, 
жеста, движенія, одинъ имъ общій, опредѣляющій ихъ темпъ, ритмъ, музыкальное —вотъ то новое, что 
принесъ сценѣ новый московскій театръ. И это въ покоряющей правдивости будто бы лишь въ самомъ 
точномъ возсозданіи живой жизни. О  театрѣ Художественномъ стали сразу говорить, что на немъ не 
видно актера. Актеръ, къ сожалѣнію, въ немъ долго былъ видѣнъ— и теперь нерѣдко проявляется,— но 
па немъ сразу былъ показанъ и ж ивой московскій царь-мужичекъ, а Богданъ Курдюковъ былъ, конечно 
московскимъ купцомъ далекаго стараго времени, а не актеромъ Артемомъ, который игралъ его. Это изъ 
вещей, до конца чудодѣйственныхъ въ этомъ спектаклѣ, но и все другое шло къ тому ж е, если къ

тому и не такъ приближалось. Суворинъ посмотрѣлъ генеральную репетицію и сказалъ, что у  него 
Орленевъ куда лучше Ѳеодора играетъ. Игралъ Орленевъ въ отношеніи театральномъ, должно быть, 
дѣйствительно лучше: сильно, бурно, нервно,— что называется, съ подъемомъ: актеръ былъ видѣнъ во 
весь ростъ; читалъ ж е выработаннымъ, вездѣ слышнымъ актерскимъ голосомъ, хотя кое-гдѣ и пресекаю ­
щимся отъ волненія (что, конечно, ьъ отношеніи театральномъ должно быть ему поставлено въ вину). 
М осквинъ— въ парикѣ въ скобку, съ жидкой свѣтлой бородкой— говорилъ слабо, въ иныхъ мѣстахъ— 
еле слышно, слегка нараспѣвъ, по-дьячковски и съ изумительными, ему свойственными московскими, 
кремлевскими стародавними интонаціями. Такого человека, какъ Москвинъ— какъ потомъ обнаружилось, 
крупнѣйшаго актера— нуж но было бы сто лѣтъ выискивать и не найти для того, чтобы такой не сыгралъ, 
а просто вышелъ на сцену, какъ подлинный, милый, т ѣломъ слабый, духомъ романтическій кремлев­
ский царь" . 



Московская пресса въ общемъ встретила спектакль сочувственно. Въ ночной замѣткѣ— после 
премьеры, писали „Русскія В е д о м о с т и , что открытіе сопровождалось полнымъ у спѣхомъ. Представленіе 
трагедіи гр. Ал. Толстого „Царь Ѳ едоръ“ привлекло въ театръ многочисленную публику, которая въ 
теченіе всего спектакля не переставала выражать одобреніе, какъ исполнителямъ, такъ и лицамъ, завѣ- 
дующимъ постановкой пьесы. Большинство сценъ поставлено очень колоритно. Спектакль затянулся до 
очень поздняго времени. “

А  въ большой рецензіи на слѣдующій день критикъ этой газеты, подробно разбирая исполненіе и 
постановку, констатируетъ, „что вниманіе зрителей на спектакле 14-го  октября, было привлечено прежде 
всего необычными особенностями постановки". Въ трактовке роли Ѳедора И. М. Москвинымъ отм е­
чено, что артистъ усиленно подчеркнулъ „дѣтскость"  Ѳедора. Нѣкоторыя сцены (примиреніе съ Году- 
новымъ и по поводу возвращения Дмитрія въ Угличъ) были исполнены превосходно “ .

„Н есколько блѣдно, пишетъ критикъ, была представлена фигура И. П. Ш уйскаго (Л уж скій , хотя 
артистъ, исполнявшій эту роль, и слѣдовалъ предписаніямъ автора.

„Исполнителю Годунова (Вишневскій) мешало требованіе автора „невозмутимаго спокойствія пріемовъ" 
и не позволяло артисту выявить какія бы то ни было душевныя свойства".

Вполне согласно съ указаніями автора была испол­
нена роль Ирины г-жей Книпперъ.

Санинъ превосходно передалъ типъ „мошенника, 
по преимуществу русскаго" Лупъ-Клешнина.

Массовыя сцены поставлены старательно и и ску­
сно, но любовь къ нимъ, переходящая у  руководи­
телей спектакля въ страсть къ нимъ, не всегда выгодно 
отзывалась на х о де  пьесы. Наблюдается излишняя сует­
ливость, чрезмерная преднамеренность и правильность, 
которая доходитъ до безсмысленности"....

*
*  *

Слѣдующимъ спектаклемъ 19  октября шелъ „По- 
тонувшій колоколъ“ , цѣликомъ, равно какъ и „Само­
управцы" (поставленные 4 ноября), перенесенные изъ 
„Общества Искусства и Литературы® и, такимъ обра- 
зомъ, уж е знакомые московской публике. Новинкой 
для нея явился „Венеціанскій купецъ", первое пред- 
ставленіе котораго состоялась и  октября; спектакль 
успеха не имелъ. Былъ онъ поставленъ съ внешней 
стороны очень интересно, съ больш имъ вкусомъ, съ 
большой режиссерской изобретательностью. Но испол- 
неніе главной роли погубило внутреннюю значитель­
ность представленія. Ш ейлока игралъ г-нъ Дарскіи, 
акцентировавший въ этой роли, придавая ей главнымъ 

образомъ оттенокъ этнографичности.... Московскія газеты обрушились на исполненіе, находя что 
„представленіе „Ш ейлока" постоянно напоминало объ отсутствіи гармоническаго соотношенія между отдель­
ными частями. Обстановка попрежнему красива, эф фектны  декораціи, много труда положено на красивую 
группировку дѣйствующихъ лицъ, но все это не искупало невернаго и явно противохудожественнаго 
замысла сценъ, имеющихъ отношеніе къ герою пьесы".

Третья новинка сезона „Счастье Гретты", драма Эмиля Марріота, поставленная въ одинъ вечеръ 
(2 декабря) съ „Трактирщ ицей", Гольдони имела усп ехъ  еще меныпій. Это былъ настоящій провалъ. 
Сборы театра стали падать. Привлекалъ публику одинъ „Ѳ едор ъ", но это не могло спасти сезонъ съ 
матеріальной стороны.

Въ кассе часто бывало сбору 10 0 — 90 рублей,— и уныніе царило среди руководителей молодого 
д ел а ... . Возлагались большія надежды на „Ганнеле®, пьесу, уж е разученную за лето, срепетованную и 
совсемъ готовую къ постановке. Ее должны были играть въ такомъ составе: Ганнеле— Роксанова, Гот- 
вальдъ — К ош еверовъ, Марта —  Савицкая, Гульпе— Самарова, Гедвига— Николаева, Плешке— Артемъ,



Ганке— Москвинъ, Бергеръ— Л уж скій , Вахлеръ -  Кровскій, Зейдель — Судьбининъ, Ш мидтъ— Т ар асо ву  
Маттернъ— Санинъ и Тихомировъ (въ очередь), Призракъ матери — Андреева и Книпперъ, Призракъ 
смерти— Мейерхольдъ, Портной— Бурдж аловъ.

Ставилъ пьесу В. Л . Л уж скій , знакомый съ этой Гауптмановской вещью по спектаклю, которымъ 
режиссировалъ у  Лентовскаго К . С. Станиславскій, и который былъ исполненъ членами Общества 
Искусства л Литературы. Тогда въ „Ганелеа играли тѣ ж е исполнители (Артемъ, Л уж скій, Кровскій, 
Бурдж аловъ), которые и должны были участвовать въ спектаклѣ Художественнаго театра.

Постановка потребовала и большихъ режиссерскихъ усилій и значительныхъ денежныхъ затратъ — 
былъ, меж ду прочимъ для „Ганнеле" спеціально приглашенъ хоръ и оркестръ. Все было налажено—должна 
была состояться генеральная репитиція. Но пришла отъ оберъ-полицеймейстера Трепова телеграмма, 
въ которой передавалось запрещеніе пьесы къ постановка.

На слѣдующій день,— разсказываетъ В. И. Немировичъ-Данченко,— мы съ Константиномъ Сергѣеви- 
чемъ отправились къ московскому губернатору А. Г. Булыгину узнать о мотивахъ запрещенія и похло­
потать о снятіи запрета. Булыгинъ направилъ насъ къ митрополиту Владимиру, указавъ, что запрещеніе 
исходитъ отъ духовныхъ властей, усмотрѣвшихъ кощунство.

Митрополитъ во время нашей бесѣды сталъ намъ цитировать „Ганнеле“ по переводу Лентовскаго, 
указывая на „кощунственныя" мѣста. Мы пробовали возражать, говоря, что у  насъ пьеса идетъ въ 
другомъ переводѣ, гдѣ эти ме ста, на которыхъ настаиваетъ владыка, переведены иначе, что въ этомъ 
переводѣ Христа на сценѣ нѣтъ, а есть только странникъ и т. д.... Но митрополитъ, показывая намъ 
свой экземпляръ пьесы, говорилъ: а какъ ж е такъ— вотъ тутъ напечатано: „дозволено цензурой"...

Наши объясненія по поводу двухъ различныхъ переводовъ не убедили владыку, который находилъ 
меж ду прочимъ, оскорбительнымъ для церкви изображеніе ада на сценѣ...

Наша реплика, что адъ и небо изображаются невозбранно во многихъ операхъ, идущихъ въ Боль- 
шомъ театрѣ (въ „Ф а уст ѣ ", „Д ем он ѣ “ ), также не возымѣла дѣйствія.... Намъ было сказано, что и 
многіе православные оскорблены нашей постановкой, пиш утъ ему письма, и что даж е въ газетахъ 
(владыка говорилъ о доносѣ, напечатанномъ въ формѣ замѣтки, въ „Московскомъ Л и сткѣ“ ) указывается 

на кощунственное изображеніе Христа на театрѣ....
Наши возраженія были безсильны.
Слѣдующимъ нашимъ визитомъ было посѣщеніе великаго князя Сергѣя Александровича, всегда



Второе представленіе „Чайки" рецензія 
кн. А . И. У русова*).

28 декабря „Художественно - общедоступный" 
театръ, какъ и въ первое представленіе „ Ч а й к и , былъ 
совершенно полонъ. Въ зрительномъ залѣ чувствова­
лось то особенное, нервное напряженіе, которое такъ 
рѣдко приходится наблюдать: необыкновенная чуткость 
публики, страстно сосредоточенное вниманіе къ каж ­
дому слову на сцен-ѣ. Тиш ина удивительная! Пьесу не 
только смотрѣли: ее слушали и воспринимали. М ину­
сами казалось, что съ подмостковъ говоритъ сама 
ж изнь— а большаго театръ дать не можетъ! Мнѣ при­
велось видѣть „Ч айку" въ Александринскомъ театре  

тож е на второмъ представленіи, и теперь я могу сопоставить эти два спектакля.
Всѣмъ известно, что „Ч айка", раздѣляя судьбу многихъ шедевровъ драматической литературы, на 

“первомъ предетавленіи въ Петербургѣ— „провалилась". Пьеса сложная, и причины неуспѣха были то ж е  
сложныя.

1)  Пьеса раздражала старыхъ литераторовъ своими новшествами. Оригинально оборванныя окончанія 
актовъ, поэтическій, но безпошадный пессимизмъ автора, некоторые персонажи, напр. Маша Шамраева 
(„зачѣмъ она нюхаетъ табакъ?"), подозрѣніе, что авторъ сочувствуетъ „декаденту11 Треплеву и его сим­
волической пьесѣ— все это вызвало ужасный гнѣвъ „нашихъ маститыхъ беллетристовъ". Одинъ „масти­
тый" въ своемъ рефератѣ о „Ч ай к ѣ 1* просто рвалъ и металъ, а когда его спросили: да вы видѣли 
пьесу на сценѣ? отвѣтилъ съ негодованіемъ: не видѣлъ и смотрѣть не хочу: я ее знаю по рукописи! 
Вообще старички-шестидесятники усмотрели въ пьесе „господина Чехова11 дерзость неимоверную: онъ 
осмѣлился быть самимъ собою на освященныхъ традиціями подмосткахъ! К ъ  тому ж е, по правдѣ сказать, 
русская сцена за послѣдніе годы такъ пріучила всѣхъ къ проваламъ новыхъ пьесъ, что въ успѣхъ новинки 
какъ-то не вѣрилось. Нанюхавшись разной дряни, цѣнители и судьи утратили обоняніе и перестали 
различать запахи.

2) Пьеса раздражала молодыхъ писателей... „Какой это символистъ! — горячился одинъ изъ нихъ, 
Чеховъ не знаетъ символистовъ!"— „Позвольте, — возражали другіе ,— Чеховъ написалъ Треплева неудач- 
никомъ, пьеса Треплева—неудачное произведете. Чеховъ знаетъ, пишетъ живыхъ людей, а не вопло- 
щеніе идей или направленій..." Но молодые писатели пожимали плечами. Однако, одинъ изъ крупнѣй- 
ш ихъ поэтовъ восьмидесятыхъ годовъ, отличающійся при томъ философскимъ складомъ ума, послѣ 3 акта, 
восторженно воскликнулъ: „это геніально!“ Я  совершенно сочувственно встрѣтилъ такой отзывъ: когда 
въ поэтическомъ произведеніи мѣстами чувствуется глубина недосягаемая для анализа— оно геніально, 
несмотря на недостатки.

3) Некоторые журналисты почему-то отождествляли Чехова съ „Новымъ Временемъ11 и не прочь 
были провалить пьесу „изъ того лагеря11, хотя, кажется, не трудно было изъ произведеній Чехова у б е ­
диться, что онъ не принадлежитъ ни къ какому лагерю и всего менѣе можетъ считаться партійнымъ 
писателемъ. Но кто не съ нами, тотъ противъ насъ. Да, наконецъ, хвалить всізхъ опасно: можно опро­
стоволоситься, а брань, по меньшей мѣрѣ, доказываетъ превосходство бранителя.

4) К ъ  главнымъ причинамъ неуспѣха присоединились другія— частью внутреннія: сложная психо- 
логія дѣйствующихъ лицъ, смелость, съ которою авторъ раскрываетъ постыдныя тайны жизни, какъ 
клоаки, на которыхъ выстроены дворцы... частью вн-ѣшнія, закулисныя причины: г-жа Савина, для кото­
рой назначена была великолепная роль Аркадьиной, вдругъ отказалась: ее пришлось замѣнить г-жею 
Д ю ж иковою  —которая, паче чаянія, была въ роли Аркадьиной очень хороша. Актеры, смущенные явно 
враждебнымъ отношеніемъ партера, потеряли почву подъ ногами, сбивались.

На второмъ спектаклѣ все пришло въ порядокъ, и публика, сверхъ ожиданія, приняла пьесу и 
артистовъ сочувственно. Д ѣло какъ будто поправилось,— но вдругъ пошли какія-то закулисныя осложненія 
и пьесу сняли съ репертуара, когда она могла "сделаться репертуарною, быть можетъ, на многіе годы.

*) .К у р ь е р ъ "  1899 г.



почувствовать, что патетизмъ матери сдѣсь театраленъ, что въ немъ есть нѣчто напускное, то она де лаетъ 
ош ибку. Замыселъ автора лежитъ глубже, онъ нигдѣ не останавливается на преднамѣренномъ и вездѣ 
освѣщаетъ глубины душ и невидимыми лучами спектра. Г. Станиславскій, какъ истинный артистъ, въ 
„Ч ай к ѣ “ совершенно преобразуется. Все въ роли Тригорина у  него ново и своеобразно. Онъ неизмеримо 
выше, тоньше и интереснѣе г. Сазонова, у  котораго, кромѣ рутины и знанія сцены, никакихъ особен- 
ныхъ способностей я никогда не замѣчалъ. Г . Станиславскій по тону и манерамъ очень напоминаетъ 
одного изъ нашихъ лучшихъ романистовъ. Нельзя, конечно, сравнивать громадный талантъ В. Н. Давы­
дова, создавшаго въ Петербурге  роль Сорина, съ артистомъ, играющимъ ее здѣсь. К то  вид-ѣлъ разъ 
Давыдова въ „Ч ай кѣ “ , никогда не забудетъ ф и гуру Сорина. Т о  было совершенно ж ивое лицо, заста­
вляющее васъ забыть, что вы въ театрѣ. Г. Л уж скій  играетъ роль въ томъ ж е мягкомъ тонѣ, съ т ѣмъ 
ж е гримомъ и съ большою теплотою. Каж ется, что въ 3-мъ актѣ послѣ удара ему слѣдуетъ быть 
потише... М . П. Писаревъ былъ крупнѣе и значительнѣе въ роли Дорна, чѣмъ г. Вишневскій, однако 
послѣдній какъ по внѣшности, такъ и по тону очень удачно олицетворилъ оригинальное созданіе 
Чехова, и далъ цѣльный выдержанный типъ. Очень оригинально сыграла роль Маши г-ж а  Лилина. 
Г. Артемъ обладаетъ значительною комическою силою и дѣйствуетъ на публику неотразимо. Всѣ испол-

нители второстепенныхъ ролей нич-ѣмъ не уступали петербургскимъ. Г-ж а Раевская, г. Тихомировъ, 
даже маленькіе персонажи— всѣ содействовали ансамблю. Декораціи interieui-’овъ и вся ихъ обстановка 
превосходны. Сцена отъѣзда въ 3-мъ актѣ исполнена живости и движенія.

*
* *

Со значительнымъ успѣхомъ прошла и „А нтигона", представленіе которой явилось первой поты- 
ткой реставрировать античный театръ. Приводимъ здѣсь описаніе этого спектакля, сделанное тѣмъ ж е кн. 
А . И. Урусовымъ, отзывъ котораго наиболѣе значителенъ и интересенъ изъ всѣхъ статей и замѣтокъ, 
появившихся въ московскихъ газетахъ объ „А нтигонѣ" у  художественниковъ.

С та т ь я  кн. А .  И. У р у со в а  о постановкѣ „Ан ти гон ы " *).

Во вторникъ, 12  января 1899 г., въ „ Художественно-общедоступномъ театрѣ" въ МосквѢ „въ пер­
вый разъ на русской сценѣ" дана была трагедія Софокла „Антигона11 въ переводѣ Д . С. Мережковскаго 
съ музыкою Мендельсона-Бартольди.

*) „Міръ Искусства* №  6. 1899 г.



Хотя я не посвященъ въ тайну ея совѣщаній, но предполагаю, что для успѣха „ Антигоны“ еоста- 
вленъ былъ такой планъ: поставить пьесу великолепно, чтобы спектакль вышелъ эффектный, интересный) 
сильный... чтобы только не было, чего Б ож е упаси, скуки!.. Устроить античную обстановку, и непременно 
съ алтаремъ Діонисія: это будетъ ново. Затѣмъ, какъ быть съ хоромъ? Пѣть или читать? Въ Берлинѣ 
поютъ, въ Парижѣ читаютъ. Но съ музыкой— оркестромъ и капеллой— постановка выйдетъ великолеп­
н е е ,— значитъ, будемъ пѣть, а кстати есть музыка Мендельсона-Бартольди къ „А нтигонѣ". Чего ж е 

лучше?
Единство мѣста соблюдено будетъ единою декораціею, единство времени -  тѣмъ, что развязку тра- 

гедіи можно пріурочить къ концу вечера: получится эф ф ек тъ  ночного факельцуга, похоронной про- 
цессіи подъ звуки чудеснаго траурнаго марша Мендельсона. На этой сильной нотѣ мы и закончимъ. 
Медленно закрыть занавѣсъ, и москвичи унесутъ съ собою такую эмоцію, которую давно не испытывали.

Не нуж но забывать, что дирекція художественнаго театра принадлежите къ вѣроисповѣданію Мей- 
нингенскому: дисциплина труппы и живописность обстановки— ея главные догматы. Постоянный успѣхъ, 
сопровождавшій до сихъ поръ юное предпріятіе, доказываетъ, что дирекція не ошибалась. Однако, не 
все ж е одна обстановка, нуж но и объ исполненіи подумать... Въ труппѣ оказалась подходящая актриса 
на главную роль: г-жа Савицкая отличается высокимъ ростомъ— „античная ф игура"; на лицѣ при 
помощи грима будетъ фиксировано трагическое выраженіе; голосъ сильный, но не особенно гармонич­
н ы й — такова московская Антигона. Для контраста въ труппѣ нашлась прелестная Йемена: нѣжный голо- 

сокъ и хрупкая ф и гур к а— живая статуэтка изъ Танагры.
Роль Креона дали умному актеру, г. Луж скому (превосходный Соринъ въ „Чайкѣ ), съ профи-



1899 г., и прошедшая при среднемъ успѣхѣ. Изъ жизни театра за этотъ сезонъ слѣдуетъ отмѣтить пяти­
десятое представленіе „Царя Ѳедора Іоанновича“ , на которомъ всѣмъ, безсмѣнно участвовавшимъ въ 
спектакляхъ, были дирекціей поднесены золотые жетоны (И. М. Москвину, А . Л . Вишневскому, Г. С. 
Бурджалову, А . А. Санину, н  . Г. Александрову, Соловьеву (заведующему „артелью статистовъ"), Посту- 
пальскому, ученикамъ Филармоніи: Кузнецову, Гельцеръ, Головину). Спектакль вообще носилъ очень 
торжественный характеръ и сопровождался горячими оваціями публики, совершенно переполнившей театръ.

По окончаніи спектакля въ „Э рмитаж ѣ" состоялся товарищескій уж инъ членовъ труппы...
Всего за сезонъ было дано 832 спектакля, распределяющихся по отдѣльнымъ пьесамъ такъ: „Царь 

Ѳедоръ" прошелъ 57 разъ, „Ч айка“ — 18  ( +  одинъ спектакль въ клубѣ), „А нтигона"— 13 , „Потонувшій 
колоколъ"— 12 ,  „ Ш ейлокъ*— ю , „Самоуправцы"— 8, „Трактирщ ица"— 5, Гедда Габлеръ“ 4, „Счастье 
Гретты“ — з, „Поздняя любовь"— і ,  „Завтракъ у предводителя" — і ,  „Ж енское любопытство" (водевиль^ 
поставленный на утреннемъ рождественскомъ спектаклѣ)— і ,  „Гувернеръ* (въ  клубѣ)— 2.

Слѣдуетъ еще отмѣтить, что передъ „Антигоной* была устроена генеральная репетиція, на которую 
впервые были приглашены представители прессы...

Сезонъ закончился съ дефицитомъ: смѣта была составлена на 10 0  тысячъ, а бюджетъ театра 
выразился въ 140  тысячахъ ..

Было устроено собраніе пайщиковъ, на которомъ рѣшено было дѣло продолжать и многіе изъ 
друзей театра дублировали свои взносы... И  тутъ особенную поддержку оказалъ театру С. Т .  Морозовъ.

*
* *

Передъ началомъ второго своего сезона Художественный театръ отправилъ Гауптману телеграмму 

слѣдующаго содержанія:
„Артисты Московскаго Народнаго театра единогласно рѣшили сегодня, въ день открытія второго 

года его дѣятельности, принести чувства ихъ высокаго уваженія величайшему сценическаго поэту нашего 
времени. Мы всѣ глубоко чувствуемъ, что нашъ молодой театръ, главная цѣль котораго состоитъ въ



изображеніи характеровъ полныхъ ж изни и проникнутыхъ практической силой творчества, обязанъ своей 
известностью исполненіемъ вашихъ несравченныхъ шедевровъ.

О тъ имени всѣхъ артистовъ— Дирекція".
Этимъ привѣтствіемъ поэту, чьей чудесной пьесѣ („О динокіе") сталъ обязанъ театръ крупнымъ 

своимъ успѣхомъ, ознаменованъ новый годъ. Онъ сложился увѣреннѣе перваго —  принесъ много побѣдъ 

и, несомн-ѣнно, прочнѣе утвердилъ симпатіи публики. Первой 
пьесой этого сезона была первая часть трилогіи Ал. Толстого 
„Смерть Іоанна Грознаго" (29 сентября 1899 г.)— принятая дово­
льно радуш но, но не вызвавшая того энтузіазма, которымъ 
сопровождалась постановка „Царя Ѳеодора". „Ѳ еодоръ", — пишутъ 
„Новости дн я",— подорвалъ „Смерть Грознаго", но по общему 
признанію прессы и эта часть ірагедіи представила въ постановкѣ 
художественниковъ очень интересный спектакль... Почти всѣ 
представители критики, давая общую оценку исполненія, схо­
дятся въ одномъ: лучшими сценами въ постановкѣ слѣдуетъ 

-признать сцену пріема Гарабурды, а самой грубой, излишне реали- 
тической — сцену убійства Кикина.

„К ур ь ер ъ ", указывая на отличную согласованность жизни 
толпы на сценѣ, отмѣчаетъ все ж е  излишнюю въ этомъ направ- 
леніи детализацію— „театръ забываетъ главное условіе— экономію 
въ движ еніяхъа . Эта ж е  „детализація" поставлена въ укоръ и 
Станиславскому— ІоаннуТрозному, у  котораго „всѣ детали въ роли 
были не только тщательно сыграны, но прямо-таки отчеканены.
Но въ Станиславскомъ все время режиссеръ побе ждалъ актера"...

Грозный вообще цѣликомъ не удался К . С. Станиславскому, 
выдвинувшему на первый планъ патологичность характера Іоанна...
Слѣдуетъ отмѣтить, что передъ началомъ спектакля было анон­
сировано о болѣзни Станиславскаго. Изъ отдѣльныхъ исполните­
лей значительно выделились Луж скій — Гарабурда и Санинъ —
Никита Захарьинъ.

Отмѣтила критика, между прочимъ, купюры, сдѣ- 
ланныя въ роли Бориса, купюры, обезцвѣтившія и 
самую роль, въ передачѣ которой у Вишневскаго былъ 
излишне приподнятый тонъ.

Но осуждая частности— и зрители и пресса— не 
могли не признать строгой выдержанности въ поста­
новк е , точнаго и вѣрнаго соблюденія всѣхъ особенно­
стей эпохи, глубокой продуманности въ режиссерской 
работѣ.

„Я  положительно не могу себѣ представить,— 
пишетъ, напр., Сергѣй Глаголь въ „К ур ьер ѣ ",— болѣе 
стильной и яркой постановки, Передъ вами точно 
ожившая страничка изъ русской исторіи 17  вѣка", 

Вскорѣ Станиславскому сталъ въ Грозномъ дуб­
лировать Мейерхольдъ. Но его трактовка роли, трак* 
товка, еще ярче выдвинувшая патологическій элементъ 
въ психикѣ Іоанна, вовсе не понравилась прессѣ... 
Для второго спектакля была поставлена „Двѣнадцатая 
ночь" Ш експира, перенесенная, съ частью старыхъ 
исполнителей, изъ Охотничьяго клуба, гдѣ шла она 
въ Обществѣ Искусства и Литературы.

Пьеса имѣла успѣхъ, нравились публикѣ и Андре-



ева (Оливія), и Л уж скій  (Тоби), и Бурдж аловъ,— но въ смыслѣ сборовъ прошла неважно и ставилась на 
утренникахъ.

5-го октября состоялась третья премьера сезона— шелъ „Вощ икъ Геншель“ Гауптмана. Надо, говоря 
о значительномъ успѣхѣ этого спектакля, отмѣтить, что удача этой пьесы была нисколько неожиданна 
для публики, заранѣе предубежденной, противъ „Генш еля", который только что передъ тѣмъ провалился у 
Корш а и въ Маломъ театрѣ. Художественный театръ не побоялся этого провала — и вышелъ побѣди- 
телемъ.

„Новости дня“ въ своемъ отчетѣ о премьерѣ писали, что пьесса въ Худож ественномъ театрѣ 
„поставлена своеобразно, очень интересно, и исполненіе такихъ ролей, какъ Ганны— Алѣевой и Геншеля—  
Л уж скимъ, своеобразно, съ большими отличіями, даже въ основныхъ очертаніяхъ отъ у ж е  видѣнныхъ 
Москвою воплощенія этихъ ролей. Образы эти передаются въ Художественномъ театрѣ съ большей 
послѣдовательностью и стройностью, и ярко“ .

И въ этомъ отзывѣ сошлись всѣ газеты за исключеніемъ лишь „Русскаго Слова“ , въ которомъ 
покойный Кичеевъ указывалъ на „безцеремонное отношеніе театра къ автору", и констатируя, что второе 
представленіе не собрало полнаго зала, со злорадствомъ заключалъ: „видно, и для этого театра могутъ 
придти черные денечки"...

„Черные денечки", къ счастью, къ нему не пришли, 
но примѣчательно, что этотъ спектакль, вызвавшій такое 
восхищеніе постановкой (отмѣчалось въ особенности ж и ­
вость сцены въ пивной), выдвинулъ на первый планъ 
вопросъ о режиссурѣ. „К урьеръ“ ставитъ въ заслугу 
театра то , что имъ „режиссерское творчество" поставлено 
на должную высоту. „Д о  сихъ поръ,— говоритъ газета— 
режиссеромъ считался человѣкъ неизве стнаго званія и 
происхожденія, а Художественный театръ заставилъ его 
не прятаться гдѣ-то въ тѣни, а творить, творить худож е­
ственно".

И Рокъ (Ракшанинъ) въ „Н овостяхъ дня“ , говоря 
объ общ ихъ основаніяхъ Художественнаго театра, отмѣ- 
чаетъ заслугу его, какъ театра, ставящаго пьесы, сообра­
зуясь со стилемъ ихъ, театра, главнымъ образомъ, ре­
жиссера...

... Но выдвигая значеніе режиссера для искусства 
сцены, и ставя театру въ плюсъ именно такое отношеніе 
къ режиссур^ вообще, газета замѣчаетъ, что въ этомъ 
театрѣ нѣтъ „индивидуальныхъ величинъ*1, и что только 
съ неопытной молодежью можно проделывать то, что 
„продѣлываетъ режиссерская указка въ Художественномъ 
театрѣ надъ неопытными актерами безъ личной ф изіо- 
номіи“ ...

—  Здѣсь впервые, еще не ясно и пока въ тонѣ не- 
осуждающемъ, проскальзываетъ одинъ лейтъ-мотивъ, который будетъ слышиться намъ во всѣхъ послѣ- 
дующ ихъ отзывахъ критики: въ труппѣ нѣтъ яркихъ талантовъ, нѣтъ артистическихъ индивидуально­
стей, а есть режиссеръ, есть указка режиссера, есть самодержавная его власть...

Правда, тотъ ж е критикъ говоритъ, что „режиссерская указка"— тонкое, проникновенное пониманіе 
режиссеромъ стиля Чехова, сдѣлали то, что „Ч айка", прошедшая въ М осквѣ при худш ихъ исполнителяхъ, 
чѣмъ въ Петербурге , имѣла у  художественниковъ огромный успѣхъ... Вскорe, однако, именно эта сторона 
въ творческой жизни театра и будетъ предана проклятію, и мы увидимъ, съ какой настойчивостью заго- 
ворятъ • газеты о „режиссерскомъ засильѣ“  въ театрѣ, якобы лишенномъ актеровъ въ подлинномъ значеніи 
слова!... *



„1а“ . Отсюда гармонія исполненія, раскрывающая духъ 
автора въ его самыхъ сокровенныхъ намѣреніяхъ и штри- 
хахъ, и длящееся неизгладимое впечатлѣніе спектакля".

Но если „Д ядя Ваня“ въ первые дни и не при- 
несъ яркаго успѣха, успѣхъ сталъ приходить какъ-то 
постепенно, то следующая премьера „О динокіе" ( 16 д е­
кабря) была принята, какъ новая крупная побѣда, 
какъ прекрасное достиженіе театра.

И пьеса очень понравилась публикѣ, и исполненіе 
нѣкоторыхъ ролей приводило въ восхищеніе. Но съ 
„О динокими"— этой великой трагедіей одинокой души, 
произошла въ Художественномъ театрѣ странная ме­
таморфоза: драма интеллектуальной ж изни— жизни 
высшихъ духовныхъ запросовъ, драма, завершающаяся 
катастрофой, вызванной столкновеніемъ идеала съ 
действительностью, неба съ землей, напряженныхъ 
исканій духа съ костностью и пошлой обыденностью, 
это драма превратилась въ драму обыденщины, при 
чемъ именно страдающими лицами явились не „оди- 
нокіе“ , не искатели и не мечтатели, а представители 
какъ разъ обратнаго...

И это произошло по винѣ исполнителей пьесы 
на сценѣ Художественнаго театра. Постановка, правда, 
была сдѣлана, какъ писалъ С. Васильевъ въ „Москов- 
скихъ Вѣдомостяхъ11, съ тѣмъ удивительнымъ внима- 
ніемъ, которое такъ характерно отличаетъ режиссерское 
искусство на Художественномъ театрѣ.

И однако, „О динокіе" были приняты совсѣмъ не 
такъ, какъ, вѣрно, желалъ бы авторъ... Чудесная пе­
редача такихъ ролей, какъ Кэте (Андреева), старики



Ф окератъ ,— Санинъ и Самарова, и крайне неровное исполненіе Іоаганесса Мейерхольдомъ, придавшимъ 
своему герою оттѣнокъ болѣзненной неврастеничности, сдѣлали то, что всѣ симпатіи были на сторонѣ 
К э те и стариковъ, и все недовольство было направлено на Анну Маръ, недостаточно ярко сыгранную 
Книпперъ, и на Іоаганесса.

И въ этомъ смыслѣ очень характернымъ является открытое письмо М. Ф . Андреевой, напечатанное 
въ „К ур ьер ѣ ".

„Милостивая 1 осударыня такъ начинается этотъ необычный отзывъ по поводу сл и ш ко м ъ  хорошаго 
исполненія роли талантливой артисткой то великое искусство, которому вы такъ образцово служите, име етъ 
своею це лью прежде всего воспитывать человека, развивать въ немъ благородныя стороны, воспламенять новыя 
идеи, благодаря которымъ перебрасывается завѣса между вами и грядущимъ, полнымъ очарованья высокой 
нравственной новизны. Вы честно и неуклонно служите этому искусству и смѣлой рукой поднимаете 
завѣсу будущ аго, въ которомъ, быть можетъ, найдетъ наконецъ покой современный одинокій челове къ. 
Но вы, милостивая государыня, дѣлаете, кромѣ того, 
нѣчто сверхчеловѣчное, скаж у прямо—вредное. Созда­
ваемый вами въ „О динокихъ" образъ К эте полонъ 
такого поэтическаго обаянія, идеально-хрустальной 
чистоты, волшебной прелести, что мы, зрители, всѣми 
атомами своего существа раздѣляемъ страданія Кэте 
и горячимъ сердцемъ желаемъ ей счастья съ Іоаганес- 
сомъ, т.-е. мы испытываемъ то, противъ чего боролся 
Гауптмйнъ. Х удож никъ  даетъ дорогу Аннамъ Маръ.
Онъ пророчитъ имъ будущее. Онъ страстно ж аж детъ 
видѣть побѣду „гражданокъ грядущихъ поколе ній".
А  вы, мощью своего таланта, удерживаете насъ на 
землѣ, не позволяя подняться къ небу. Вы приковываете 
насъ къ Кэте, этой милой, съ глубокимъ сердцемъ, но 
узкой и с т а р о й  женщ инѣ. Вы заставляете любить ее, 
плакать надъ ней, страдать... Зачѣмъ вы это дѣлаете?
Вы служите старымъ, разрушеннымъ богамъ, вы при­
казываете повторять намъ старыя молитвы надъ люль­
кой и плитой. Вы— идеальная Кэте и заслоняете отъ 
насъ Анну Маръ. Вы вводите насъ въ величайшую 
ош ибку, заставляя думать, что именно вы „одинокая".

Ради высоты и святости тѣхъ идей, которымъ 
служ итъ Гауптманъ, не играйте такъ дивно-хорошо.

Аріель".
Слѣдуетъ еще, какъ образчикъ той критики, 

которая была въ ту пору такъ характерна, для нѣко- 
торой части московской печати, привести отзывъ 
П. Кичеева объ „О д и н о к и х ъ н аз в а н н ы х ъ  этимъ „цѣни- 
телемъ прекраснаго" „художественнымъ недоразумѣніемъ"...

„Э то  ли не нѣмецкій дуракъ! восклицаетъ Кичеевъ, говоря объ Іоаганессѣ,— дуракъ, злоупотребля- 
ющій обіцечеловѣческое право быть дуракомъ®. А  вотъ отрывокъ перезсказа содержанія: „Анна М аръ, 
которую нелегкая принесла къ Фокератъ скоро уѣзж аетъ отъ нихъ, ибо ея чутье подсказало ей, что съ 
дряблымъ нѣмцемъ толковаго пути не будетъ... Она уѣхала, а Іоаганессъ ничего умнѣе не выдумалъ, какъ 
утопиться, само собою разумѣется, никому такогѳ гуся не жалко, а въ озеро ему одна и дорога („Русское 
С лово". №  365, 22 декабря 90 г.)

„Одинокіе* были последней новой постановкой этого сезона. Въ жизни театра за этотъ годъ слѣ- 
дуетъ отмѣтить посѣщеніе Л. Н. Толстого, смотре вшаго „Ѳ еодора".

Сезонъ кончился въ февралѣ, а въ апрѣле  было реш ено поѣхать на гастроли въ Севастополь и 
Ялту. Эта поѣздка была предпринята почти съ единственной цѣлью показать новыя пьесы А. П. Чехову, 
который, уж е больной, ж илъ тогда зимой вь  Ялтѣ и не видѣлъ ни „Дядю Ваню“ , ни „О динокихъ."



Спектакли начались съ Севастополя (съ 10  апреля прошли: „Д ядя В аня", „О динокіе", „Гедда 
Габлеръ" и „Ч айка"), имѣли огромный успѣхъ,— публика оказалась очень чуткой— и каждое пред- 
ставленіе сопровождалось восторженной оваціей.

16  апрѣля должны были начаться гастроли въ Ялтѣ.
—  „Н аканунѣ, —  вспоминаетъ В . И. Немировичъ-Данченко,— я 

послалъ А . П . Чехову телеграмму, что пріѣду на завтра въ Ялту, осмо- 
трѣть и приготовить для спектаклей театръ и тотчасъ ж е вернусь въ 
Севастополь къ труппѣ. Пароходъ долж енъ былъ придти въ Ялту 
днемъ. Но начался такой густой туманъ, что берегъ пересталъ быть 
виднымъ, все окуталось непроницаемой пеленой, и мы въ этомъ ту- 
манѣ, похожемъ на сливки, тщетно старались пристать къ пристани 
и все никакъ не могли найти нуж ное направленіе. А  былъ уж е позд- 
ній вечеръ. Не переставая гудѣли сирены, звонили въ Ялтѣ въ колоколъ, 
чтобы мы хотя бы по звуку знали, куда плыть... И только въ один­
надцать часовъ мы добрались до пристани... Забросивъ вещи въ го­
стиницу, я отправился разыскивать Чехова, новую дачу котораго я 
не зналъ и точнаго адреса которой не записалъ— помнилъ только, что 
она на А уткѣ. Извозчикъ попался такой, который тож е не зналъ, гдѣ 
ж иветъ Антонъ Павловичъ, и вотъ я все старался заглядывать во всѣ 
освѣщенныя окна, надѣясь увидать знакомую ф и гуру Чехова... Гдѣ-то 
на поворотѣ повстрѣчался намъ какой-то человѣкъ. Показалось мнѣ, 
что онъ внимательно всматривается; я спросилъ, не знаетъ ли онъ 
гдѣ тутъ дача Чехова.— „А  вотъ на лѣво спуститься надо, вонъ тамъ 
и дача“ ...

Я  засталъ Чехова уж е  собиравшимся ложиться спать...
—  А  васъ тутъ Горькій все поджидалъ со мной,— сказалъ А . П. 
Я  вспомнилъ человека, указавшаго дачу А . П ., —  оказалось,

что это и былъ Горькій ...
Когда начались въ Ялтѣ наши спектакли, мы познакомились съ Алексѣемъ Максимовичемъ; онъ 

увлекся театромъ, а мы все подговаривали его написать для насъ пьесу"...
Спектакли и въ Я лтѣ сопровождались огромнымъ успѣхомъ. Чеховъ и труппа за все время гастро­

лей были предметомъ нескончаемыхъ овацій. Читались адреса, и въ одномъ изъ нихъ привѣтствіе начи­
налось стихами:

„Честь и хвала вамъ, художники русскіе,
„Типовъ безсмертныхъ творцы благородные!
„Смѣло расправивши крылья свободныя,
„Вы  вознеслись надъ понятіями узкими!
„Чудной игрою восторги глубокіе 
„В ъ  нашихъ сердцахъ навсегда поселившіе,
„Н овую  эру въ искусств^ родившіе,
„Честь и хвала вамъ бойцы одинокіе*...

. . .  На дворѣ бѣлой дачи Чехова стоятъ качели...
Это качели перваго акта „Д яди В ан и "— трогательный 
подарокъ художественниковъ Антону Павловичу, ла­
сковое воспоминаніе о дняхъ театра въ Я лтѣ у  того, 
чьимъ вдохновеніемъ обязанъ онъ и своей славой, и 
своей эмблемой— бѣлой Чайкой...

*
*  *

К ъ  началу третьяго своего сезона помѣщеніе 
театра было расширено— прибавленъ еще одинъ ярусъ.
Въ труппу вошелъ новый артистъ В. И. Качаловъ.



Характерный строки посвятилъ открытію фельетонистъ „К урьера" Джемсъ-Линчъ (нынѣ просла­
вленный Л . Андреевъ): „не стыжусь сознаться, писалъ онъ, что я влюбленъ въ настоящее этого театра, 
а еще больше въ его будущее. И какъ всякій влюбленный, я ревную его. Ревную его къ этому новому 
ярусу, такъ какъ боюсь, не вошла бы съ нимъ галерка. Думаю, что я не правъ, какъ и всѣ ревнивцы, 
отъ преизбытка любви, но все ж е  боюсь. Факелъ чистаго искусства нуж но держать въ высоко поднятой 
рукѣ, иначе отъ него начнутъ закуривать трехкопѣечныя папиросы"...

„С нѣгурочка", поставленная для премьеры, поразила той богатой, блестящей, изумительной режис­
серской фантазіей, которая была со всѣмъ блескомъ 
проявлена Станиславскимъ въ инсценировкѣ сказки 
Островскаго. „П рологъ" и въ особенности первое дѣй- 
ствіе вызвали восхищеніе; героемъ представленія сталъ 
К . С. Станиславскій.

„Н о последующее, конститируютъ газеты, значи­
тельно слабѣе... Много очень хорошаго въ постанов­
ка, но исполненіе не подымается на его высоту".

„Русскія Ведомости" находятъ, что въ постановкѣ 
не было цѣльности —  того впечатлѣнія отъ царства 
Берендѣевъ— отъ побѣды Весны,— которое мы были въ 
правѣ ожидать отъ театра."

„Снѣгурочка" у  худож никовъ— читаемъ мы въ 
другомъ отзывѣ— куда больше занимательна, чѣмъ тро­
гательна. Въ ней больше режиссерскаго фейерверка, 
чѣмъ поэзіи*. „Исполненіе заслоняется грандіозностью 
постановки, да въ больш инствѣ, и куда ниж е ея по 
своимъ качествамъ".

Въ то время, когда въ Художественномъ театрѣ 
ставилась „Снегурочка11, шла эта ж е сказка Остров­
скаго и въ Новомъ Императорскомъ театрѣ (подъ ре- 
жиссерствомъ А . П. Ленскаго).



Разумеется, это вызвало неизбѣжныя сравненія— и въ общемъ вы воде сужденія сошлись въ томъ, 
что поставлена „Снегурочка" интереснее у художественниковъ,— а сыграна крепче, ровнее и сильнее—  

императорскими актерами.
Изъ исполнителей Художественнаго театра критика 

выделяетъ Лилину— „обаятельную С негурку, трогательную и 
простую", Роксанову— Купаву, Москвина —Бобыля, Судьби- 
нина— Мороза и новаго члена труппы Качалова— Берендея, 
пленившаго „очень красивымъ голосомъ".

Удалась „С негурочка" и второй исполнительнице г - ж е  
М ундъ; въ этомъ второмъ составе выделялась г-жа Книп- 

перъ— Лель...

Но осуждая частности— детали постановки, осуждая 
даже исполненіе почти во всемъ его ансамбле— пресса и пуб­
лика не могли не быть покоренными геніальнымъ полетомъ 
творческой фантазіи, которая такъ ярко засверкала въ чу­
десной режиссерской работе Станиславскаго (ему помогалъ 
А. А . Санинъ), и это дало возможность сказать Ракшанину 
въ „Новостяхъ д н я ", что „въ постановке Станиславскаго 
Снегурочка— это В. Васнецовъ на сц ен е",

Еще значительней былъ усп ехъ  второй новой поста­
новки сезона— „Доктора Ш токмана". (24  октября 1900  г.).

„День перваго представленія Штокмана, писалъ Н. Е. 
Эфросъ, долженъ быть признанъ историческимъ днемъ въ 
жизни русскаго театра111.

Отзывы газетъ полны самыми восторженными похва­
лами по адресу почти всехъ  исполнителей и, главнымъ 
образомъ, К. С .  Станиславскаго, изумительно игравшаго 
Штокмана, настолько ярко, что не хотелось даже думать 
о томъ, что этотъ Ш токманъ— Ш токманъ не Ибсена, а 

созданіе самого Станиславскаго, который придалъ исполненію 
совершенно отличныя черты отъ замысла автора.

Очень понравился и В. В. Л уж скій— бургомистръ.
28 ноября шли въ первый разъ „Когда мы мертвые про­

буждаемся".
„Спектакль, констатируютъ „Новости дня", прошелъ съ 

успехомъ скромнымъ и бледнымъ, при чемъ громадная его 
доля принадлежитъ, какъ это ни странно, не пьесе, а деко- 
раціямъ".

В. И. Немировичъ - Данченко, посвятилъ Ибсеновской 
пьесе, непонятой и неоцененной публикой, обширную статью, 
въ которой были раскрыты лейтъ-мотивы этой глубокой вещи.

Вспоминая теперь о неуспехе постановки, говорилъ Вла- 
димиръ Ивановичъ: „я и теперь считаю Ккогда мы мертвые 

пробуждаемся" самой лучшей Ибсеновской пьесой по про­
стоте конструкціи, это самая целомудренная ибсеновская вещь.
Но ее тогда не поняли и я теперь только виж у, что мы сделали 
скачекъ на десять летъ  впередъ, ставя ее въ тотъ сезонъ...
Пьеса требуетъ самого напряженнаго участія публики, а тогда 
до публики Ибсенъ еще не доходилъ... Теперь время постанов­
ки „Когда мы мертвые пробуждаемся*, и я мечтаю ихъ возобно­
вить... В едь тогда для публики, воспитанной на Островскомъ и



на Гю го— формы Ибсена были непріемлемы, теперь зрители выросли, доросли до Ибсена, и этотъ спектакль, 
иди онъ сейчасъ, имѣлъ бы большой усггѣхъ. Онъ и по тогдашнему времени некоторыми частями своими 
оылъ интереснымъ спектаклемъ, хотя бы со стороны внѣшней. Мы много трудились, напримѣръ, надъ 
устройствомъ обвала въ послѣднемъ актѣ и достигли интересныхъ результатовъ. Кромѣ вещей —ящиковъ 
и проч., передвиженіемъ которыхъ достигалось впечатлѣніе обвала— въ его инсценировке участвовало еще 
28 человѣкъ сТатистовъ!..

Но въ общемъ, нашъ прыжокъ былъ неудаченъ. И къ этой общей неудачѣ, присоединились 
въ частности заболѣлъ Вишневскій, игравшій лѣсничаго и былъ замѣненъ Судьбининымъ, далеко не такъ 
справившимся съ ролью, какъ следовало.

Въ этомъ ж е спектаклѣ въ первый разъ въ отвѣтственной роли выступилъ у  насъ Качаловъ, своимъ 
исполненіемъ царя Берендѣя въ Снѣгурочкѣ, обратившій на себя вниманіе театра. Онъ интересно игралъ 
Рубека, но помню, онъ говорилъ потомъ, что ему понадобился годъ, чтобы понять, что такое настоящій 
темпераментѣ— игра, не на голосѣ, а на настоящемъ переживаніи...

Вспоминаю я разговоръ, который былъ у  меня со Львомъ Николаевичемъ Толстымъ по поводу 
Ибсена. Въ то время, когда у насъ репетировали: „Когда мы мертвые пробуждаемся", я поѣхалъ въ 
Ясную Поляну, попросить для нашего театра пьесу; говорили что онъ пишетъ драму... Я  пріѣхалъ въ 
Ясную. Сказали, что Л . Н. спитъ; я попросилъ не тревожить его и прошелъ въ его кабинетъ, въ кото­
ромъ обыкновенно онъ работалъ, и въ которомъ стоитъ тотъ кожаный диванъ, на которомъ родился 
Толстой. Я  замѣтилъ на столѣ „Русскую мысль"— книжка была раскрыта какъ разъ на моей статьѣ объ 
Ибсенѣ по поводу „Когда мы мертвые пробуждаемся"— въ этотъ моментъ послышались шаги, и вошелъ 
Левъ Николаевичъ.

Мы бесѣдовали о той пьесѣ его, о которой я слышалъ —  это былъ „Т р уп ъ " (какъ тогда назы- 
валъ Л. Н. „Ж и в о й  трупъ"), я попросилъ драму для нашего театра, но Л . Н. отвѣтилъ, что пьеса не 
готова и что онъ еще не знаетъ будетъ ли продолжать онъ работу надъ ней.

Потомъ зашелъ разговоръ объ Ибсен-Ѣ. Я  зналъ, что онъ читалъ „Штокмана“ и зналъ, что 
пьеса ему не понравилась; Л . Н. считалъ ее чванной.

— А  какъ вы относитесь вотъ къ „К огда мы мертвые пробуждаемся?— спросилъ я у  Толстого,— 
я виж у вы читали мою статью.



—  Если бы,— отвѣтилъ Л . Н .,— Ибсенъ ее написалъ такъ, какъ вы о ней разсказывйете, то это была 
бы прекрасная пьеса, но онъ написаль ее не такъ ... Зачѣмъ такъ замысловато?— заключилъ Т о л ст о й "...

*
*  *

Не сразу завоевали себѣ любовь и „Т р и  сестры" —  третья Чеховская пьеса, шедшая у  худож е- 
ственниковъ.

Впечатлѣніе отъ спектакля 3 1  января осталось,— такт, ж е какъ и послѣ „Д яди Вани“ — смутное...
Критика старалась это объяснить тѣмъ, что все настроеніе драмы основано на соединеніи двухъ 

другъ друга исключающихъ мотивовъ: „надо ж и ть “ и „зачѣмъ жить?" („К ур ье р ъ ", 3 февраля 19 0 1  г.). 
„Т р и  сестры" — читаемъ мы въ другой рецензіи — это не драма, это поэма, великолѣпно передающая 
печальную повѣсть о томъ, какъ скучно и страшно ж ить „интеллигентнымъ одиночкамъ" среди безотрадной 
обстановки русской провинціи... Какъ видите— это все та ж е  исконная Чеховская тема. И если новая 
пьеса Чехова не особенно потрясла публику перваго представленія, то причину этого надо видѣть въ 
томъ, что зритель въ значительной степени привыкъ и приспособился къ тому, что высказывалось 
Чеховымъ раньше, а нынѣ авторъ не затрагиваетъ никакихъ новыхъ вопросовъ, не возбуж даетъ никакихъ 
новыхъ мыслей и ограничивается тѣмъ, что разыгрываетъ новыя варіаціи на старую тему. Отсюда вовсе 
не слѣдуетъ, что драма Чехова неинтересна, напротивъ, она способна возбудить глубочайшій интересъ, 
она производитъ въ цѣломъ впечатлѣніе шедевра въ области „поэзіи скуки и пошлости ж итейской" и

въ нѣкоторыхъ сценахъ впечатлѣніе положительно 
ошеломляющее, но драма не производитъ впечатлѣнія 
новизны и въ этомъ ея основной недостатокъ...

„Режиссеръ, исполнители, великолѣпіе обстанов­
ки, глубокій замыселъ всего воспроизведенія картины 
и авторъ,— наконецъ,— все это слилось въ одноцѣльное, 
необыкновенно прекрасное одухотворенное такой твор­
ческой работой, которая можетъ быть названа шедев- 
ромъ искусства"...

Въ такомъ ж е, приблизительно, смыслѣ высказа­

лись и остальныя газеты.
Изъ исполнителей всѣ похвалы по адресу „Т р ехъ  

сестеръ"— М аш и— Книпперъ, О льги— Савицкой, Ири­
ны— Андреевой; великолепный ансамбль создаютъ Ста- 
ниславскій („стильный полковникъ Верш ининъ"), 
Артемъ —  Чебутыкинъ, Москвинъ — Ф едотикъ, Гро- 
мовъ— Соленый.

Цѣльный и яркіи образъ дала Лилина— Наташа 
и не задался Тузенбахъ— Мейерхольду. Прекрасно исполнили свои роли: Л уж ск ій — Андрей, Вишневекій—  
Кулыгинъ, Грибунинъ— Ферапонтъ, Самарова—  нянька. 

Больш имъ событіемъ въ жизни театра за этотъ сезонъ было торжественное сотое представленіе 

„Царя Оедора". Весь спектакль сопровождался нескончаемой оваціей.
О тъ публики былъ поднесенъ театру адресъ за подписью 9 522  лицъ,— а отъ О бщ ества Искусства 

и Литературы—адресъ, папка со снимками постановки и роскошно переплетенные экземпляры трагедш —  
Станиславскому и Немировичу.

Дирекція поднесла Л уж ском у, Симову и Бурдж алову — вѣнки, а ученики Филармоніи —  вѣнокъ 
Санину...

Были подарки отъ публики: въ роскошномъ изданіи сочиненія Ш експира и Толстого —  Москвину 
и лавровый вѣнокъ— Вишневскому.

Ещ е большей значительности другое событіе въ жизни театра, событіе, сыгравшее огромную 

роль— это первая гастрольная поѣздка въ Петербургъ.
—  М ы,— вспоминаетъ Владимире Ивановичъ Немировичъ-Данченко,— не вѣрили въ успѣхъ нашихъ 

спектаклей. Былъ убѣж денъ въ немъ одинъ лишь Вишневскій, онъ все и подбадривалъ насъ. И вышло, 
какъ онъ предсказывалъ— насъ полюбили въ Петербургѣ, съ которымъ, начиная съ этого сезона, завязались 
у  насъ прочне йшія узы. Изъ пяти пьесъ, которыя привезли мы съ собой— „Дядя В аня“ , „Ш токм анъ",



,,Одинокіе“, „Геншель“, „Три Сестры“—наиболыній успѣхъ выпалъ на „Дядю Ваню“ и „Штокмана“; 
не понравились ни „Одинокіе", ни „Геншель", не сразу приняли и .Трехъ сестеръ".

О петербургскомъ спектаклѣ „Штокмана" писалъ Амфитеатровъ: «это день торжества нашего 
родного искусства".

А въ отзывѣ А. Измайлова въ „Бирж. Вѣдомостяхъ" читаемъ: „рѣдко приходится выходить изъ 
театра съ такимъ глубокимъ потрясающимъ впечатлѣніемъ, а когда видимъ такія пьесы, и такое испол- 
неніе — перестаемъ критиковать и дѣлаемся способными 
лишь любоваться"...

Но въ оцѣнкѣ труппы — мнѣнія прессы разошлись, 
и тутъ весьма ярко зазвучалъ тотъ мотивъ о „засиліи 
режиссера", о которомъ мы уже упоминали...

Въ особенности настойчиво проводилъ этотъ взглядъ 
Суворинъ въ „Новомъ Времени", писавшій: „Петербург­
ская публика счастливѣе московичей; она счастлива тѣмъ, 
что судьба пошлетъ ей быстрое просвѣтленіе, трезвый 
взглядъ и безпристрастное сужденіе послѣ недолгой 
слѣпоты. Гастроли Тины-ди-Лоренцо и скоро наступа- 
ющія гастроли Сальвини-отца именно такое просвѣт- 
леніе послѣ сверчковъ, гусей и таракановъ Художе­
ственнаго театра, занесенныхъ изъ Москвы".

— Но это брюзжаніе на „сверчковъ" потонуло въ 
общемъ гулѣ привѣтствій; и это дало поводъ сказать 
Фингалу („Россія"—Амфитеатровской редакціи), что„ мо­
сквичи научили насъ настоящей любви къ театру"...

А въ статьѣ, посвященной гастролямъ X. Т .,—во 
2 -мъ № „Міра Искусствъ"—писалъ Перцовъ, подводя 
итоги спектаклямъ: „передъ исторической ролью, сыгран­
ной Московскимъ театромъ ничтожны всѣ мелкіе про­
махи и увлеченія, всѣ эксцессы молодого реализма, эти 
комары и сверчки, они умрутъ и ускачутъ, а умѣніе 
превращать сцену изъ театральныхъ подмостковъ въ 
живую гостиную, столовую, дачу—останется и привьется...



Въ концѣ-концовъ, можно съ большею долей вероятности предположить, что будущій историкъ „1 ос- 
сійскаго Ѳеатра“ раздѣлитъ свое сочиненіе на двѣ части: отъ Волкова до Станиславскаго и отъ Ста­

ниславскаго.... до второго Станиславскаго"...
Петербургскіе литераторы чествовали труппу Художественнаго театра банкетомъ, на который собра­

лись представители литературнаго, художественнаго и артистическаго міра.
Было произведено много привѣтствій и рѣчей, изъ которыхъ— вспоминаетъ Владимиръ Ивановичъ 

Немировичъ-Данченко— особенно остроумна была рѣчь Андріевскаго. Онъ разсказалъ о сторож ѣ, ко­
торый стоялъ у  кулисъ театра — мимо него проходили и входили на сцену какіе-то люди... Когда прошли 
послѣдніе— онъ съ удивленіемъ спросилъ, когда ж е  придутъ актеры и актрисы, и услыхавъ, что это 
и были они— онъ очень удивился, настолько необычаенъ и не похож ъ на актерскій былъ видъ у  этихъ 

артистовъ новаго театра, подлинныхъ служителей прекраснаго“ . .
** *

Четвертый сезонъ— былъ сезономъ неудачъ. Болѣлъ К . С. Станиславскій, не слаживался репертуаръ. 
И первая ж е постановка „Д икая утка“ принесла крупный неуспѣхъ.

Второй новинкой новаго сезона были „В ъ  меч- 
тахъ“ —  В.. И. Немировичъ-Данченко. Самъ авторъ, 
вспоминая о постановкѣ своей пьесы, говоритъ, что 
„В ъ  мечтахъ" „не вылежалась, пьеса была задумана 
шире и глубже, чѣмъ вышла она на дѣлѣ. Слѣдовало 
бы отш лиф овать, но было некогда. Я  обѣщалъ дать 
пьесу и далъ ее, по моему мненію, незаконченной въ 
послѣдней ея отдѣлкѣ. Но театръ отнесся къ ней очень 
внимательно и бережно. Ее тщательно разучили и съ 
большей роскошью поставили. Я  долго колебался отно­
сительно времени включенія ея въ репертуаръ; есть 
такая традиція, по которой считается невыгоднымъ 
ставить новинку въ сентябрѣ, еще хуж е  —въ концѣ 
сезона, но совсѣмъ у ж ъ  невозможно — послѣ 15  де­
кабря... А  я рѣшилъ ее ставить 2 1 ,  22 и 23 декабря!.. 
Потомъ, не желая быть заподозрѣннымъ въ томъ, что 
я, какъ директоръ театра, слишкомъ частою включаю 
въ репертуаръ собственную пьесу, я снялъ ее съ того 
момента, какъ сборы стали достигать меньше 1800 руб­
лей". Играли пьесу въ общемъ хорош о. Отзывы прессы 
выдѣляютъ Качалова, Станиславскаго, Лилину, Сама- 
рову, Санина, Книпперъ, Андрееву. А  по признанію 
„Курьера" постановка „В ъ  мечтахъ";—  была тріум- 
ф омъ сценической постановки".

М еж ду этими двумя премьерами — стоитъ .. Ми- 
каэль Крамеръ", шедшій 27 октября. Успѣхъ пьесы — 
читаемъ мы въ газетахъ— былъ крайне неровный. В ъ  
то время, какъ первый, и въ особенности второй актъ 
произвели несомнѣнно сильное впечатлѣніе, третье 
дѣйствіе повергло зрителей въ смущеніе, а четвертое 
дѣйствіе совершенно расхолодило публику.

Этотъ спектакль— былъ новой значительной побѣдой для Москвина, игравшаго Арнольда Крамера, 
который въ исполненіи даровитаго артиста выросъ въ настоящее трагическое лицо.

Лиза Беншъ въ лицѣ Лилиной нашла геніальную изобразительницу — вотъ единогласный отзывъ 
прессы; большой успѣхъ имѣлъ и Станиславскій — худож никъ Крамеръ. Изъ событій въ жизни театра за 
этотъ годъ важно отмѣтить перемѣну въ организаціи управленія Художественнаго театра... Было образо­
вано Общество для веденія всѣхъ дѣлъ, въ составъ котораго, на три года, вошли слѣдующія лица: 
Н. Г. Александровъ, М. П. Лилина, К . С. Станиславскій, А . Р . Артемъ, А. Л . Вишневскій, М. Ф .  Андреева,



и  января для врачей— членовъ V I I  Пироговскаго съѣзда— былъ данъ спектакль. Ш елъ „Д ядя В аня“ 
собравшіеся врачи отправили телеграмму Чехову въ Ялту слѣдующаго содержанія: „Врачи-товарищи 7-го 
Пироговскаго съ ізд а  русскихъ врачей, присутствуя сегодня въ Художественномъ театрѣ на представленіи 
„Д яди Вани“ , шлютъ горячо любимому автору, своему дорогому товарищу, выраженія глубокаго уваженія 
и пожеланія здоровья11.

Въ февралѣ вышли изъ труппы А. С. Кашевѣровъ и В. Э. Мейерхольдъ; ихъ уходъ старалась часть 
прессы приписать причинамъ матеріальнаго характера, но сами артисты въ письмѣ своемъ въ редакцію 
газеты „К урьеръ" объясняли свой разрывъ съ театромъ чисто принципіальными соображеніями, рас­
ходясь въ художественныхъ своихъ стремленіяхъ съ руководителями дѣла. Заканчивался сезонъ вообще

В . И. Качаловъ, В. В. Л уж скій , С  Т . Морозовъ, И. М. Москвинъ, В. И. Немировичъ-Данченко, 
М. А. Самарова, В. А . Симовъ, А. А. Стаховичъ, О. Л. Книпперъ (Чехова).

Всѣ члены т-ва вносятъ оборотный капиталъ, при чемъ прибыли въ теченіе 3 лѣтъ не выдаются, а 
идутъ въ дѣло, въ случаѣ убытковъ каждый членъ обязанъ сдѣлать дополнительный взносъ, въ размѣрѣ 
1/2 первоначальнаго, а въ случай надобности еще 1/2.

Управленіе: Станиславскій— главный режиссеръ, Л уж скій— завѣдующій труппой и текущимъ репер- 
туаромъ, Немировичъ-Данченко, художественный директоръ и председатель репертуарнаго совѣта, г. М о­
розовъ— председатель правленія.

Режиссерскій совѣтъ: изъ членовъ т-ва и приглашенныхъ компетентныхъ лицъ; каждый членъ 
имѣетъ право представить пьесу которая, отвергается только болыдинствомъ 2/3 гол. Было рѣшено перейти въ 
театръ Ліанозова, который будетъ перестроенъ (за 150  тыс.), и, арендованный на 12  лѣтъ Сав. Морозовымъ, 
сдается на 3 года на условіяхъ: 1 ) полный сборъ не выше 170 0  (немного дорогихъ и много дешевыхъ 
мѣстъ), 2) строй и характеръ не долженъ быть измѣненъ безъ согласія Морозова.



грустно; говорили о начавшемся расколе , о гибели театра... Въ такомъ подавленномъ состояніи встре­
тила труппа день закрытія этого неудачливаго сезона. 24 февраля для послѣдняго спектакля шли

„В ъ  м ечтахъ",— и было извѣстно, что въ этомъ спектаклѣ 
въ послѣдній разъ участвуетъ А . А . Санинъ, заявившій 
о своему уходѣ 22 февраля. Ему быдо подано два вѣнка...

С ъ 4  марта начались гастроли въ Петербурге . Здѣсь 
съ болыпимъ внѣшнимъ успѣхомъ прошли „В ъ  мечтахъ*; 
хорошо былъ принятъ и „Микаэль Крамеръ“ ,— встрѣтила 

полную неудачу „Д икая утка“ .
Но первой настоящей побѣдой за этотъ годъ яви­

лась постановка Горьковскихъ „М ѣ щ ан ъ “ ...
Пьесу репетировали въ Москвѣ, она была совсѣмъ 

у ж е  готова, но въ Петербург^ было получено сообщ е- 
ніе, что „М ѣщ ан ъ " снимутъ съ репертуара. Въ это время 
носились слухи, что готовится демонстрація по поводу 
исключенія Горькаго изъ Академіи Н аукъ, куда онъ 
только что передъ этимъ былъ выбранъ почетнымъ ака- 
демикомъ...

„ Я  отправился,— вспоминаетъ Владимиръ Ивановичъ 
Немировичъ-Данченко,— къ Святополкъ-М ирскому и го­
рячо отстаивалъ пьесу... Была устроена генеральная ре­
петиция, на которой присутствовали министры: „М ѣщ а- 
не“ были разрешены. Я  поручился за полный порядокъ 
въ театрѣ... Боялись чрезмѣрныхъ овацій, „демонстра- 
тивнаго“ характера со стороны молодежи, а я зналъ, что 
въ Панаевскомъ театрѣ, гдѣ былъ закрытъ одинъ изъ 

русовъ, много „зайцевъ", которые и проникаютъ въ этотъ закрытый ярусъ.
Я  отправилсл къ молодежи, собралъ ее и убѣж далъ не помѣшать театру поставить пьесу Горькаго..



М олодежь обѣщала мнѣ полное спокойствіе— и сдержала слово, хотя вообще въ то время Горькій былъ 
цредметомъ самыхъ горячихъ овацій. За нимъ по театру въ антрактахъ буквально ходила толпа, и какъ 
разъ въ одинъ изъ такихъ антрактовъ, когда любопытные окружили Горькаго и Чехова— Алексѣй Мак- 
симовичъ сказалъ классическую свою ф разу „объ утопленникѣ, балерине  и Венерѣ“ ...

М еж ду прочимъ, интересно вспомнить одинъ забавный эпизодъ... Администрація была такъ напу­
гана слухами о демонстраціяхъ, что распорядилась назначить городовыхъ на роль... контролеровъ биле- 
товъ... П ри хож у я однажды въ театръ и замѣчаю какое-то особенное волненіе. Оказалось, что приставъ 
съ городовыми контролируютъ у  публики билеты...

Я  сейчасъ ж е вызвалъ къ себѣ нашего секретаря и распорядился городовыхъ убрать, сказавъ, что 
я, какъ директоръ театра, не допущ у такого контроля... Черезъ нисколько минутъ вбѣгаетъ ко мнѣ



приставъ и передаетъ , что генералъ Клейгельсъ, т о г д а ш н ій  Петербургский градоначальникъ— просигь меня 

къ телефону, я отвѣчаю, что теперь я къ телефону не подойду.
— Но, какъ ж е, генералъ волнуется...
—  Передайте генералу, "что завтра, если ему угодно, я буду у  него самъ. А  сейчасъ у  мейя 

спектакль...
На следующее утро у  Клейгельса я высказалъ все мое возмущеніе по поводу новыхъ контролеровъ, 

указывая, что одна форма городовыхъ можетъ взволновать публику.
—  Т акъ  публику волнуютъ полицейскіе мундиры?— спросилъ генералъ,— отлично, ихъ не будетъ... 
И дѣйствительно, на слѣдующій вечеръ я замѣтилъ опять новыхъ контролеровъ— вглядѣвшись, я 

узналъ знакомыя лица... это были тѣ  ж е городовые, н о ... переодѣтые во фраки... М нѣ потомъ объяс-

нили, что этотъ усиленный контроль былъ вызванъ многочисленностью „зайцевъ“ ...“ Отзывы петербург- 
скихъ газетъ полны единодушныхъ похвалъ, какъ по- отношенію самой пьесы, такъ и по адресу 
исполнителей.

„Пьеса Горькаго „М ѣ щ ан е",— говоритъ „Петербургская Г а з е т а " ,— несомненно производитъ сильное 
впечатлѣніе, но также несомнѣнно, что въ громадной дозѣ этому впечатлѣнію содѣйствуетъ игра 
артистовъ. “

„О бщ ее впечатлѣніе, — констатируетъ петербургскій корреспондентъ „Новостей Д н я “ , —большое, 
захватывающее. Принимаюсь писать и думаю: „не пересолить бы по части похвалъ11. Сдерживаю себя, 
а все не могу обойтись безъ восторга". Этотъ восторгъ относится и къ исполненію: „И  разыгрываются 
„М ѣщ ане11 чудесно. Предметомъ восторговъ особенно былъ Барановъ (Тетеревъ) и Артемъ (Перчихинъ). 
Съ большой похвалой слѣдуетъ отозваться и о г - ж ѣ  Книпперъ и о  г. Луж скомъ (Безсѣменовъ)...“

Джемсъ Линчъ (Л. Н. Андреевъ) говоритъ въ „К урьерѣ 11 по поводу петербургскаго успѣха 
„М ѣщ анъ":



„ У с п ѣхъ, который выпалъ въ Петербурге  на долю „М ѣщ анъ" М. Горькаго, не явилася неожидан­
ностью для меня, да и для всѣхъ тѣхъ, думаю, кто присутствовалъ на генеральной репетиціи пьесы въ 
Москвѣ.... На сценѣ Художественнаго театра, „М ѣщ ане“ съ перваго момента поражаютъ зрителя своей 
жизненностью, то ли это актеры играютъ, то ли ты въ щелочку подсматриваешь, какъ ж ивутъ и стра- 
даютъ люди. Но какъ самъ Горькій не сфотографировалъ жизни, а провелъ ее сквозь горнило худож е­
ственнаго творчества, такъ и театръ съ присущей ему силой передалъ самый духъ горьковской пьесы. 
М ожно было, не безъ основанія, опасаться, что артисты, играющіе два-три раза въ недѣлю пьесы А. П. Ч е­
хова, проникнутые его настроеніемъ, не сумѣютъ отр-ѣшиться отъ него и зде сь, и, обманутые тожде- 
ствомъ художественныхъ пріемовъ, вольютъ въ „М ѣщ анъ" совсѣмъ неподходящее содержаніе, но этого 
не случилось. Физіономія борца съ мѣщанствомъ осталась незатемненной“ . Особо выдѣляетъ Джемсъ 
Линчъ образъ Тетерева и его воплощеніе въ постановкѣ Художественнаго театра. „Тетеревъ— это орудіе 
крупнаго калибра. По своей художественной законченности и яркости Тетеревъ является однимъ изъ 
лучшихъ созданій огромнаго таланта М. Горькаго. Д а  и исполнителя Тетеревъ нашелъ изумительнаго: 
г. Барановъ такъ полно осушествляетъ авторскіе замыслы, такъ сли­
вается съ изображаемымъ лицомъ, что развѣ только г. Станиславскій 
въ „Д окторѣ  Ш токманѣ можетъ превзойти его. Мощный голосъ, ф и - 
гура— это нѣчто до того цѣльное, ж ивое и чуж дое понятію театра 
представленіе, что даже странно какъ-то смотрѣть“ .

„М ѣщанами" закончился четвертый годъ существованія Х уд о ж е­
ственнаго театра; въ будущемъ сезонѣ предстояло ему перейти въ 
новое помѣщеніе и это какъ бы намѣчало собой какую-то новую 
грань, какой-то новый періодъ... За первые четыре года театръ успѣлъ 
окрѣпнуть — на его пути было много прекрасныхъ достиженій и зна- 
чительныхъ побѣдъ...

Вѣдь за эти сезоны театръ поставилъ и „Ѳ едора“ и „С н е г у ­
рочку" и Чехова и Ибсена, и „О динокихъ" и „М ѣ щ а н ъ “ . — И вспоми­
ная эти чудесныя постановки, невольно хочется воскликнуть вмѣстѣ 
съ П. Ярпевымъ:

„Смотрите: какъ ж ивутъ въ Норвегіи, какія усталыя лица у  
„сестеръ“ , какъ красивъ разсвѣтъ въ Ярилиной долинѣ, какъ смѣшно 
ходитъ Ш токманъ, какія мрачныя тѣни даютъ темные углы въ бояр­
ской думѣ! Слушайте: какъ стучатъ лошади по мосту, ноги бояръ по 
крыльцу, какъ истерично рыдаетъ Ирина, какъ тревожно кричатъ 
гуси на озере , какимъ сиплымъ голосомъ говоритъ простуженный 
Гауф ф к е! Чувствуйте: какъ по видимости раздроблена, случайна и 
какъ вмѣстѣ значительна и какъ прекрасна ж изнь!“

И утвержденію этой ж изни— жизни въ искусствѣ, въ вѣчномъ горѣніи творческаго духа, на­
пряженно ищущаго и страстно вѣряшаго въ единую великую правду П рекраснаго служилъ молодой те­
атръ со всѣмъ увлеченіемъ юности, со всей страстностью искателей невѣдомыхъ далей, со всей буйной 
отвагой новаторовъ, со всѣми увлеченіями мечтателей... И въ этомъ неустанномъ кипѣніи творческихъ 
силъ, въ этой „д у ш ѣ “ новаго театра, взыскующаго града иного— вся значительность и весь смыслъ пер- 
выхъ лѣтъ его существования, о которыхъ хотѣлось сказать въ бѣглыхъ строкахъ этого очерка ..

Ю рій Соболевъ.



II

(О черкъ сезоновъ 1902— 1905 г .)  *)

Очарованіе зрителя, попадающаго впервые въ Художественный театръ, начинается теперь еще до 
поднятія занавѣса. Театръ снаружи совсѣмъ не интересенъ, но, войдя въ него, вы у ж е  на лѣстницахъ» 
въ фойэ и въ коридорахъ видите себя среди обстановки благородно изящной, и чувствуете себя такъ, 
словно переноситесь въ атмосферу глубокой серьезности, тонкаго вкуса и скромной торжественности. 
Зрительный залъ съ его мягкимъ и строгимъ, медленно затухающимъ въ послѣднія минуты передъ дѣй- 
ствіемъ, освѣщеніемъ еще сгущаетъ это настроеніе и заставляетъ васъ заранее проникнуться благоговей- 
нымъ вниманіемъ къ предстоящему зрѣлищу. Только въ Художественномъ театрѣ можетъ явиться мысль, 
что вы переступили порогъ какого-то святилища и находитесь въ храмѣ искусства— далеко за пределами 
«базара житейской суеты“ .

Театръ, стремящійся въ своихъ постановкахъ къ идеальной гармоніи всѣхъ частностей, къ безуслов­
ному единству и цельности впечатлѣнія, болѣе цѣнящій выдержанность всего строя, чѣмъ яркость 
отдѣльнаго момента— такой театръ естественно долженъ былъ и мѣсто воплощенія своихъ замысловъ 
„поставить" въ полномъ соотвѣтствіи со своими руководящими стремленіями. Обстановка новаго помѣ- 
щенія въ домѣ Ліанозова на Камергерскомъ переулкѣ была въ полномъ смыслѣ и прекрасной худож е­
ственной постановкой, въ которой каждая деталь была выдержана въ духe цѣлаго, и не было ничего, 
хотя бы и красиво -яркаго, что нарушало бы общую гармонію.

Ещ е до открытія сезона 19 0 2 — 3 гг., съ котораго началась жизнь Художественнаго театра въ новомъ 
зданіи, въ публикѣ былъ живой интересъ къ этой своеобразной, дотолѣ невиданной „постановкѣ". 
И въ отвѣтъ на этотъ интересъ мы находимъ болѣе или менѣе обстоятельныя газетныя сообщенія. Вотъ 
не которыя подробности изъ появившейся передъ открытіемъ спектаклей въ „Русскихъ Ве домостяхъ" замѣтки.

*) Составленъ по Архиву X. Т.



„Зрительная зала имѣетъ очень элегантный видь; окраска темная, зеленовато-оливковая; въ тонъ ей 
изящнаго рисунка деревянная мебель, отдѣланная по сидѣнью кожей; освѣщеніе въ формѣ кубическихъ 
фонарей блѣднорозоватаго матоваго стекла. К акъ театральное нововведеніе слѣдуетъ отмѣтить такъ назы­
ваемую „ контррампу — рядъ свѣтовыхъ собирателей, устроенныхъ съ внѣшней стороны сцены и бросаю- 
щихъ свѣтъ на нее сверху. Назначеніе „контррампы* дополнять обыкновенную театральную рампу, о св е­
щающую лицо исполнителя только снизу и спереди. Д ругое нововведение— вентиляція зрительной залы. 
Посредствомъ множества отверстій, устроенныхъ въ потолкѣ залы, извнѣ нагнетается свѣж ій  воздухъ. На 
ходу онъ подогревается калориферами до нужной температуры и поступаетъ въ залу, изъ которой одно­
временно испорченный воздухъ вытягивается въ отверстія пола и выгоняется на улицу. Кромѣ этой теат­
ромъ принята еще другая система вентиляціи— ф орточекъ-„регуляторовъ“ , расположенныхъ во всемъ 
зданіи. О нѣ даютъ прибавку свѣжаго воздуха безъ отрицательныхъ сторонъ обычныхъ ф орточекъ ... Въ 
распоряженіи зрителей въ антрактахъ— два ф ой э: въ партерѣ и въ бельэтажѣ. Отдѣлка обоихъ про-

стая, но въ высшей степени изящная: полное отсутствіе эф ф екта, рутины и условій театральной роскоши. 
Ф ой э партера обито по панели темнымъ деревомъ, въ такихъ ж е рамкахъ развѣшаны портреты писате­
лей— русскихъ и иностранныхъ, по стѣнамъ скромнаго рисунка скамейки, контуры дверей также декоти- 
рованы темнымъ деревомъ, лишь слегка тронутымъ инкрустаціей изъ матоваго цинка. Въ такомъ ж е 
родѣ, но еще проще ф ойэ бельэтажа... Оригинально выдѣляются на скромной окраскѣ стѣнъ двери 
коридоровъ темно-краснаго цвѣта, съ темными украшеніями и стеклами, похожими своимъ видомъ на 
слюду. Ш ум ъ шаговъ заглушаютъ настилки изъ линолеума и ковры *...

Переходъ въ новое помѣщеніе раскрывалъ также передъ театромъ новыя перспективы въ виду 
небывалаго до того времени совершенства оборудованія сцены.

Сезонъ открылся 25-го октября. Утромъ дѣятели театра справили въ т ѣсномъ кр уж кѣ  свое ново­
селье. Чествовали завѣдывавшаго перестройкой архитектора Ф . О. Ш ехтеля и С. Т . Морозова, снявшаго 
Ліанозовскій театръ и на свой счетъ принявшаго его перестройку. М. Н. Ермолова, Г . Н. Федотова, 
театръ К орш ъ и др. телеграммами поздравили Художественный театръ. А . И . Ю ж инъ прислалъ письмо



и художественную вещь для мужского артистическаго ф ойэ съ надписью— „victoribus“ (побѣдителямъ). 
А вечеромъ на спектаклѣ труппѣ были поднесены в ін о к ъ  отъ театра Корша и хлѣбъ - соль отъ петер­
бургской публики...

Большой успѣхъ имѣло новое помѣщеніе у  пуб­
лики и у  прессы. Значительно меньшимъ былъ успѣхъ 
спектакля — перваго представленіявъ М осквѣ „М ѣ щанъ", 
впервые сыгранныхъ, какъ мы уж е  знаемъ, въ Петербурге  
во время весеннихъ гастролей тамъ Художественнаго 
театра. „Д ля тройного торжества— дебюта Горькаго, 
новоселья и начала сезона— энтузіазма и шума не хва­
тало. Былъ только скромный, такъ называемый „средній 
успѣхъ" („Новости дн я") . Постановка, имѣвшая бле- 
стящій успѣхъ въ Петербурге, не была одобрена 
Москвой...

Приводимъ отрывки изъ двухъ отзывовъ, кото­
рые въ данномъ случае  могутъ дать понятіе объ отно 
шеніи къ постановкѣ почти всей критики. „В ъ  пьесѣ 
Горькаго слишкомъ мало движенія. Вся жизнь ея— въ 
характерѣ и въ діалогѣ. Намъ думается, этого не по­
няли исполнители. Они старались дать настроеніе... 
и вотъ, временами, на паузахъ въ аудиторіи чувство­
валось вѣяніе скуки “ ... „Въ  пониманіи и толкованіи 
артистами пьесы не чувствовалось ясной, объединяющей 

цѣлое, идеи. Но инсценировка, какъ всегда въ Художественномъ театрѣ, тщательна и въ общемъ и въ 
деталяхъ".

Одиноко прозвучалъ отзывь „Русскаго .Листка . „Впечатле ніе значительное... Разыгрывается пьеса 
стройно. Такъ  разыгрываются пьесы только у нашихъ „худож никовъ", у которыхъ не пропадаетъ никакая 
мелочь, ни единый ш тришокъ, и авторская работа дополняется проникновеніемъ артистовъ и мастерствомъ 
режиссеровъ".

Артистамъ Художественнаго театра за исполненіе „М ѣщ анъ" пришлось снова, какъ и много разъ 
раньше, выслушивать упреки въ „любительствѣ" ихъ игры. И, безъ сомнѣнія, отсутствіе сценическаго опыта 
не могло не сказываться въ исполненіи. Но не помогъ бы артистамъ и обычный театральный опытъ. 
Художественный театръ шелъ своимъ, новымъ путемъ, и ему необходимы были свои, новые артисты со 
своимъ новымъ опытомъ. И такіе артисты мало-по-малу выработались. Одни уходили изъ театра, другіе 
приходили въ него. Совершенствовались отъ роли къ роли, раскрывая свои дарованія, или обнаруживали 
свою непригодность именно для этого театра (что могли обнаружить и очень талантливые). Т акъ  совер­
шался въ Художественномъ театрѣ „естественный отборъ“ , и въ результате  создалась, действительно, 
отборная труппа, включающая въ себѣ рядъ артистовъ, богатыхъ дарованіемъ и художественнымъ опы­
томъ. Но въ составѣ исполнителей „М ѣ щ анъ“ мы почти не видимъ т ѣхъ артистовъ, которые являются 
столпами труппы Художественнаго театра въ настоящее время. Вотъ этотъ составъ: стариковъ Безсѣме- 
новыхъ играли Муратова и Л уж скій , Татьяну и Петра— Литовцева и Харламовъ, Перчихина— Артемъ, 
Полю— Алексѣева, Нила— Судьбининъ, Елену —Книпперъ, Т етерева-Б аран овъ , Ш иш кина— Тихомировъ, 
Цвѣтаеву— Павлова, кухарку—Помялова, доктора— Адашевъ. Для нынѣшняго зрителя Художественнаго 
театра не звукъ пустой только S — 6 изъ этихъ именъ.

Менѣе чѣмъ черезъ двѣ недѣли послѣ „М ѣ щ а н ъ ", 5-го ноября, поставили „Власть тьмыа . Составъ 
исполнителей былъ такой: Матрена— Помялова, Анисья— Бутова, Акулина—Николаева, Анютка— Халютина, 
Никита— Грибунинъ, П етръ— Судьбининъ, М итричъ— Станиславскій, Акимъ— Артемъ.

Исполненіе толстовской драмы никого въ полной мѣрѣ не удовлетворило, но спектакль отличался 
большими безспорными достоинствами и прошелъ съ несомнѣннымъ успѣхомъ. „Худож ественный театръ,— 
читаемъ мы въ „Новостяхъ д н я " ,— вознагражденъ за непріятность, приключившуюся съ „М ѣщ анами". 
„Власть тьмы" дала ему несомненный и хорошій успѣхъ“ . Правда, „спектакль въ своемъ цѣломъ оста- 
вилъ впечатлѣніе нисколько тусклое, не озаренное вспышками яркаго таланта. Но все-таки это былъ



стройный, интересный спектакль. Не было этого сценическаго „крохоборства", которымъ театръ такъ 
согр-Ьшилъ въ „М ѣщ ан ахъ", чрезмѣрныхъ исканій занимательныхъ подробностей и аксесуаровъ. Ф онъ не 
съѣдалъ картины, а оставался почти вездѣ только фономъ; хитрая выдумка изощряющагося режиссера 
не врѣзалась досадными клиньями въ пьесу. Была дана вѣрная картина средне-русской деревни, и все 
въ постановкѣ было оригинально и „занимательно" въ мѣру. По возможности уходили отъ шаблона, но

не впадали въ вычуру. Добрый признакъ!“
И сопоставляя всѣ отзывы, можно вывести, что постановка, поскольку она давала бытовой фонъ 

драматическому дѣйствію, была очень удачна— „интересная безъ назойливости, оригинальная безъ кривляній, 

и не заслонявшая пьесы". Но исполнители въ большинства своемъ не въ состояніи были достичь долж- 
наго драматизма, и критику „Русскихъ Ведомостей14 пришлось констатировать „несоотвѣтствіе между 
бытовой и драматической стороной" постановки. „Во всемъ,— писалъ онъ, что касается быта, внѣшней 
обстановки, особенностей говора и условій жизни дѣйствующихъ лицъ, достигнуто больше, чѣмъ можно 
было ожидать... Бытовыя условія не искусственныя, не насильно навязанныя, а какъ бы слившіяся съ

характеромъ и внѣшними чертами дѣйствуюшихъ лицъ, становятся все яснѣе и ярче по мѣрѣ того, какъ 
подвигается дѣйствіе, но по мѣрѣ того, какъ подвигается дѣйствіе, умственная тупость и нравственная 
придавленность дѣйствующихъ лицъ начинаетъ уступать мѣсто проснувшейся совѣсти и требованіямъ 
справедливости: начинается душевная драма, и вотъ это-то драма на сценѣ „Художественнаго“ театра 
тускнѣетъ подъ давленіемъ мелочей, деревенской обстановки и всѣхъ бытовыхъ особенностей".

Если геніальная драма Толстого „обратилась на сценѣ Художественнаго театра въ яркую бытовую 
картину, но потеряла душ у своего наивнаго трагизма, свою непосредственную мощь и то дыханіе любви, 
которымъ она вся проникнута и согрѣта“ , то въ постановкѣ высокоталантливой горьковской пьесы „На 
днѣа художественники именно сумѣли сочетать поразительно правдивую и яркую бытовую картину съ



выявленіемъ глубокаго внутренняго трагизма этого произведенія и обвѣвающаго его дыханія любви... Эта 
постановка была громадной побѣдой театра. И 1 8 декабря 19 0 2  года, день перваго представленія „Н а д н ѣ “ ,—  
одна изъ счастливѣйшихъ датъ его исторіи

Ночныя замѣтки въ газетахъ словно соперничали въ сильныхъ выраженіяхъ для характеристики 
успѣха той постановки. Это былъ успѣхъ „исключительный", „совершенно исключительный", „громадный1*,

„грандіозный". С ъ гакимъ ж е успѣхомъ проходили и слѣдующія представленія. „Второе представленіе 
пьесы М. Горькаго „На дн ѣ“ сопровождалось тѣмъ ж е огромнымъ успѣхомъ и послужило новымъ пово- 
домъ къ восторженнымъ оваціямъ по адресу присутствовавшаго въ театре автора. Были подношенія: 
автору лавровый вѣнокъ— „отъ петербургскихъ почи­
тателей", г. Москвину— „великолепному исполнителю 
роли Л у к и “ —  „отъ  публики". Въ теченіе спектакля 
Горькій былъ вызванъ болѣе 20 разъ“ .

„Московскія Ведомости" писали: „Превосходное 
исполненіе и чрезвычайно дружное! Разве лишь н е­
который, очень немногія, впрочемъ, роли были сравни­
тельно слабѣе. Но въ общемъ впечатлѣніе неотразимое.
Справедливо говорятъ, что после дній спектакль явился 
блестящей победой театра надъ равнодушно-сдержан - 
нымъ и скептически-раздумчивымъ отношеніемъ къ 
нему публики, которое преобладало доселѣ и сдела­
лось, можно сказать, господствующимъ после „М е~ 
щанъ“ . Скептически-недоброжелательному отношенію къ 
себе Художественный театръ, правда, нанесъ уж е 
сильный ударъ постановкой „Власти Тьмы11. Н о, какъ 
мы видели, въ той постановке были слабыя стороны, 
дававшія даже еще новый матеріалъ для обвиненія те­
атра во внутреннемъ безсиліи. Пускай театръ сделалъ



большой шагъ впередъ, давъ яркую бытовую картину безъ навязчиваго изобилія деталей и безъ „лукавыхъ 
мудрствованій", но зато этой картиной онъ задавилъ то, что было самымъ цѣнномъ въ драмѣ,— ея идей­
ную и психологическую стороны, лишь слабо выявленныя мало талантливымъ актерскимъ исполненіемъ.—  
Значитъ и то неудача. А  она у ж ъ  не первая. Въ Художественномъ театре рядъ неудачъ. Значитъ, онъ 
падаетъ. Онъ свершилъ все, что могъ, и начинаетъ гибнуть, бедный талантами и живой творческой 
силой. Конечно, „друзья" Худож ественнаго театра горячо возставали противъ такихъ разсужденій. Но 
что они могли возразить? „И  вотъ вдругъ, театръ воспрянулъ съ новой силой, съ такою силой, что 
разомъ отбросилъ всЬ укоризны, все торжество враговъ! Прекрасное созданіе отлилъ онъ, давая намъ 
сцены „Н а д н ѣ “ — и все въ этомъ созданіи и сильно, и красиво, и талантливо. Ещ е вчера говорили, что 
въ Художественномъ театре нѣтъ талантовъ— сегодня никто не посмѣетъ этого сказать. Пьеса необыкно­
венно талантливо воплощена"1 („Московскій листокъ “).

Ѳ. Батюшковъ писалъ въ „М ірѣ Бож ьем ъ“ , что „этотъ незабываемый вечеръ былъ настоящимъ 
праздникомъ искусства и человѣчности“ . Не о внутренней ли мощи свидѣтельствуютъ такіе отзывы? Не 
доказалъ ли театръ свою способность глаголомъ жечь сердца людей? „Заразить настроеніемъ ночлежнаго 
дома залу, сверкающую брилліантами, полную шляпъ, кружевъ и пропитанную духами, вызвать слезы на 
глазахъ людей, пресыщенныхъ всякими праздниками искусства,— задача огромной, почти героической труд­
ности. И можно съ полнымъ правомъ сказать, что труппа Художественнаго театра блистательно разре­
шила эту задачу. Мы слышали вздохи всего театра, мы видели кругомъ себя слезы"... (Курьеръ).

Содержаніе горьковской пьесы, безъ сомнѣнія, хорошо знакомо читателю. Театръ далъ пьесѣ яркое 
жизненное воплощеніе, захватывавшее и вызывавшее слезы— этимъ много уж е сказано. Н о мы все ж е съ 
помощью еще одной цитаты постараемся возстановить общую картину этой замѣчательной постановки. 
Мы приводимъ начало статьи г. Ф . въ „Н овостяхъ Д ня“ .

„Подвалъ, низко нависъ каменнымъ брюхомъ, уставъ подбирать его въ себя, угрюмый сводъ и при- 
давилъ тяжелый воздухъ. Въ сле п oe окош ко, чуть не до верхняго края ушедшее въ землю, робко пол- 
зетъ скупой зимній свѣтъ, лѣниво вырываетъ изъ сѣрой мглы буро-зеленыя стѣны, громадныя темныя 
плѣши отъ обвалившейся штукатурки. Торчитъ холодный, темный кирпичъ кладки. Вглубь уходитъ дру­
гой сводъ, еще тяжелѣе, еще угрюмее, и совсѣмъ пропадаетъ въ черной тьмѣ. Во всю длину вытянулись



вмѣстѣ съ тѣмъ явиться выразителемъ моральной идеи. Н уж но было избѣжать двойной опасности—  не 
увлечься жанромъ въ ущ ербъ идейной сторонѣ образа и не превратить въ то ж е время Л ук у  въ абст­
рактную неживую ф игуру выдуманнаго бродячаго моралиста. Съ тактомъ большого художника преодо- 
лѣлъ Москвинъ всѣ трудности. Его Л у к а — яркая бытовая фигура своеобразнаго представителя „дна“ и 
вмѣстѣ съ тѣмъ выразитель высшей правды. Одного, самаго незамѣтнаго движенія бывало артисту 

достаточно, чтобы озарять данный имъ обликъ обаятельнымъ душевнымъ свѣтомъ.
Въ иномъ родѣ, но не менѣе сложной была задача Качалова. Онъ долженъ былъ — и онъ вполнѣ 

достигъ э т о г о  въ опустившемся до дна босякѣ дать почувствовать прежняго барина, когда-то раньше 
нѣж наго, выхоленнаго, изысканнаго... Н уж но было сразу давать разнообразные, противорѣчивые ш трихи— 
слѣ ды различныхъ этаповъ его біографіи. И эту біографію зрители ясно читали въ данномъ Качаловымъ 
образѣ.

Остальные роли были распределены слѣдующимъ образомъ: Сатинъ — Станиславскій (и съ нимъ въ 
очередь Судьбининъ), Настя— Книпперъ, Пепелъ — Харламовъ, Н аташа—Андреева, Бубн овъ—Лужскій, 
Костылевъ— Бурдж аловъ, А к тер ъ —Громовъ, М едвѣдевъ— Грибунинъ, Василиса— Муратова, Квашня — 
Самарова, А леш ка— Адашевъ, К л ещ ъ — Загаровъ, Анна —
Савипкая, Татаринъ —  Вишневскій, Кривой Зобъ —  Бара- 
новъ. С тави лъ  пьесу В. И. Немировичъ-Данченко.

Послѣдней постановкой сезона были „Столпы обще- 
ства“ Ибсена. Первое представленіе состоялось 24 го 
февраля 19 0 3  года и было первымъ великопостнымъ спек- 
таклемѣ (въ этомъ году художественники не ѣздили въ 
Петербургъ).

Пьеса была поставлена съ такимъ составомъ испол­
нителей: Берникъ —  Станиславскій, Лона —  Книпперъ,
Гильмаръ Теннесенъ —Качаловъ, Бетти Берникъ— Лили­
на, Марта— Савицкая, Дина —Петрова, Іоганнъ— Л у ж -  
скій, Рерландъ— Вишневскій, К рапъ— Москвинъ, А ун э—
Судьбининъ.

И постановка и исполненіе были встречены въ 
общемъ одобрительно. Одинъ изъ самыхъ страстныхъ 
критиковъ театра г. С. П. въ „Русскомъ С ловѣ “ писалъ:
„ Направо —  кабинетъ консула Берника, отдѣланный 
оленьими шкурами, налѣво повыше превосходный, стиль­
ный залъ, нисколько въ новомъ стилѣ; въ глубинѣ, еще 
выше, столовая, съ огромнымъ окномъ, выходящимъ на 
море. Огромная, великолепная лестница ведетъ въ верх- 
ній этаж ъ . Этотъ не декораціонный, а „всамдѣлишній* 

домъ ж иветъ настоящей жизнью. Масса тѣхъ деталей, 
мелочей, на которыя такой великій мастеръ Х у д о ж е ­
ственный театръ, и изъ-за которыхъ у  него подчасъ не 
было видно лѣсу, но на этотъ разъ онѣ вполнѣ подчинены 
требованіямъ художественности и не отодвигаютъ на второй планъ дѣйствія. Вотъ та рама, въ которой 
Художественный театръ показалъ комедію Ибсена „Столпы общества11. Картина стоила рамы. Вчерашній 

спектакль— несомнѣнная побѣда театра*.
Но это была побѣда безъ тріумфа. Успѣхъ постановки былъ, такъ называемый „средній . Не 

такъ давно еще незначительность успѣха была бы цѣликомъ отнесена за счетъ театра. Но послѣ „На 
днѣ“ прежнее недоброжелательное и чуть ли не пренебрежительное отношеніе къ Художественному 
театру сменилось восторженнымъ передъ нимъ преклоненіемъ. У спѣха нѣтъ, но театръ въ этомъ не 
виноватъ— -и постановка въ смыслѣ внѣшней обстановки и исполненіе очень хороши. Стало быть, вино 
ватъ авторъ. „Столпы общ ества"— слабая вещь Ибсена. Северный великанъ въ ней слишкомъ мелко 
плаваетъ. Ея сатира мелка, а мораль еще мельче... К ъ  тому ж е слишкомъ мало дѣйствія. пьеса не удачна 

какъ сценическое произведение...



Но, можетъ быть, не виноватъ ни театръ ни авторъ? Р азве  исключается третье? Р азве не возможно, 
что просто публика не сумела оцѣнить художественное исполнение прекрасной, но слишкомъ далекой 
отъ театральнаго шаблона, ибсеновской пьесы. Высоко цѣня „Столпы общ ества", мы невольно приходимъ 
къ этому предположенію. И подтвержденіе ему находимъ въ статье г. И., критика „Русскихъ Ведомостей*.

Благополучная развязка пьесы показалась чуть ли не „пош лой". В ед ь  публика любитъ „раздирающ іе" 

эф ф екты , „потрясающіе" финалы. А  Ибсенъ не пож елалъсъ 
этимъ считаться. Онъ „отнялъ у  своей пьесы всѣ .. эф ф екты , 
онъ придалъ ей суровую простоту и возложилъ на исполни­
телей трудную задачу создать въ преде лахъ этой суровой 
простоты зрелище, которое привлекло бы все вниманіе пуб­
лики, подѣйствовавъ и на ея чувства и на ея мысль. Въ 
стремленіи къ достиженію этой цѣли „Х удож ественны й" 
театръ вполне оправдалъ свое названіе. Намъ кажется, что 
въ теченіе своей карьеры, ознаменовавшейся у ж е столькими 
успехами, этотъ театръ рѣдко достигалъ такихъ худож е- 
ственныхъ результатовъ, которые получаются отъ „Столповъ 
общества®— этой невидной, неэфф ектной и, можетъ быть, 
утрированно-простой пьесы. Здѣсь нѣтъ той яркости, к о ­
торая прельщала зрителей въ нѣкоторыхъ другихъ поста- 
новкахъ „Худож ественнаго" театра, но о какой яркости 

можетъ итти рѣчь, когда изображается монотонная обычная 
жизнь, въ которой подъ покровомъ однообразной тишины 
и мирной безцвѣтности совершаются незамѣтныя несправед­
ливости, возвеличивающія порокъ и застявляющія страдать 
невинныхъ? Художественность заключалась въ томъ, что при 
сохраненіи общей суровой простоты комедіи исполненіе 
уме етъ рельефно выдвинуть главые моменты ея и, очерчивая 
отдельные характеры, даетъ яркую картину общественныхъ 
нравовъ".

Такимъ образомъ, можно заключить, что сезонъ 
1902 — 19 03 гг. художественники закончили победителями. 

Въ нашу задачу не можетъ, конечно, входить прослѣживаніе того, какъ относились къ Худож ественному 
театру тѣ  или отдельные представители театральной критики. Но некоторые штрихи слѣдуетъ отметить. 
Именно, въ только что описанномъ сезоне происходилъ определенный поворотъ въ сторону къ Х у д о ­
жественному театру нѣкоторыхъ его „враговъ", т.-е. критиковъ, съ особенной настойчивостью и р е з ­
костью указывавшихъ на теневыя стороны его работъ.
Такъ по поводу постановки „Н а д н е "  г. Н. Э — съ 
писалъ въ „Театръ и Искусство": „П о недоразуменію 
почитаемый въ театральной М оскве „врагомъ Х у д о ­
жественнаго театра" я готовъ не одинъ разъ стать 
восторженнымъ его панегиристомъ. Театръ справился съ 
этимъ замечательнымъ произведеніемъ великолепно".
Сопоставляя ж е  отзывы и „друзей" и „враговъ", можно 
съ несомненностью установить, что за этотъ сезонъ 
Художественный театръ добился многаго въ дости- 

женіи простоты и жизненной силы постановокъ. А  затемъ, какъ мы отчасти видели, многое было д о ­
стигнуто и въ развитіи отдельныхъ актерскихъ индивидуальностей. Руководители театра, оглядываясь на 
сезонъ, могли, поэтому, чувствовать себя удовлетворенными его художественными итогами: они поднялись 
еще на одну ступень на безконечномъ пути къ идеалу...

*
* *

Сезонъ 19 0 3 — 4-го гг. открылся постановкой „Ю лія Ц езаря", потребовавшей грандіознейшей 
подготовительной работы. Ставившій (вм есте  съ Г . С. Бурджаловымъ) трагедію В. И. Немировичъ-



Данченко ѣздилъ въ Римъ и, изучивъ результаты археологическихъ и послѣднихь историческихъ 
изысканій, возстановилъ внѣшнюю и бытовую обстановку дѣйствія съ огромной тщательностью и 
большой точностью. Отдельные детальные промахи, отмѣченные заинтересовавшимися постановкой спеці- 
алистами, нѣкоторыя даже несообразности, отмѣченныя болѣе наблюдательными зрителями, были только 
каплями, тонувшими въ морѣ, отдѣльными негодными кирпичами въ грандіозномъ, превосходно выстроен- 
номъ зданіи. Интересно привести оцѣнку человека, спеціально изучившаго древній Римъ.

Когда Художественный театръ игралъ „Ю лія Цезаря" уж е въ Петербургѣ, А. Амфитеатровъ посвя- 
тилъ этой постановкѣ двѣ обширныя статьи, первую изъ которыхъ заключилъ такимъ образомъ: „У до - 
вольствіе— огромное удовольствіе— больше: высокое наслажденіе,— поговорить о томъ, какъ поставлена 

и обставлена трагедія — я откладываю до завтра. П оз­
вольте пока сказать лишь одно: восемь лѣтъ книжно ра­
ботая надъ исторіей перваго вѣка римской имперіи 
(„Звѣрь изъ бездны") я все время мечталъ о такомъ х у ­

дожественномъ произведеніи, чтобы оно дало мнѣ типи­

ческое „ж и во е" преставленіе о живомъ бытѣ той эпохи, 
которой исторію и археологію я имѣлъ несчастье изучить 
слишкомъ подробно, а, слѣдовательно, и слишкомъ тре­
бовательно. И вотъ, наконецъ, засмѣялось, заговорило, 
засуетилось, зашумѣло со сцены что-то такое живое, 
людное, пламенное, что смотрю и радуюсь: да! если это 
не то самое, то яркій и подробный намекъ на то самое, 
умное и смѣлое къ тому приближеніе. Я , быть можетъ, 
позволю себѣ сделать талантливымъ режиссерамъ цѣлую 
дюж ину возраженій и вступить съ ними не въ одинъ 
споръ, но при всѣхъ частичныхъ несогласіяхъ, я долженъ прежде всего высказать свой восторгъ и 
изумленіе къ огромной работѣ изученія, вложенной ими въ постановку „Ю лія Цезаря" и къ полной удачѣ 
примѣненія изученнаго".

* Х орош ее представленіе объ общей картинѣ постановки даетъ въ отчетѣ о ней московскій коррес- 
пондентъ „Театра и И скусства", г. Н. Э — съ.

„Постановка... поистинѣ грандіозная. Она оставила 
далеко позади все, что до сихъ поръ видѣли русскія 
сцены, и перешагнула за „идеалъ мейнингенцевъ". В н е ш ­
нему искусству сцены— искусству инсценированія— дальше 
итти некуда. Закрылся первый занав-ѣсъ— и зашумѣлъ, 
загудѣлъ сотнями голосовъ Римъ — пестрый, наглый, ки- 
шащій грубою чернью, до лохмотьевъ разносившій идеалы 
и чувства республики, бросающійся очертя голову въ тѣс- 
ныя объятія единовластія, захлестываемый волнами поли- 
тическихъ честолюбій. Римъ, надъ которымъ скоро взой- 
детъ кровавая звѣзда Нероновъ и Калигулъ, и начнется 
его страшная агонія. Воскресло не только мраморное 
тѣло города - владыки, воскресла его атмосфера —  то, 
въ чемъ была душ а его каменной громады. Это была 
великолепная лекція по исторіи древней культуры, 
замѣнившая слова пластическими фигурами 

Первая сцена, съ тройнымъ рядомъ домовъ, между которыми то сползаютъ внизъ, то карабкаются 
въ гору улицы, особенно сложна по постановкѣ. Зато она сразу вводитъ in medias res, въ сердце 
эпохи. Вся площадь залита толпою. Полнымъ темпомъ бьется пульсъ южнаго города, и мечутся въ глаза 
ярко-типичныя лица. Толпа разработана поразительно. Она полна разнообразія и пестроты, и вмѣстѣ 
охвачена единствомъ колорита и массовой психики. Она живетъ коллективною душ ою, подвижная и 
измѣнчивая, какъ волны моря. Чернь цезарскаго Рима, разнузданная, оборванная и, вмѣстѣ, сочно-кра­
сочная... И ясно, что она— воскъ въ ловкихъ рукахъ честолюбца. Своевольная, заносчивая, нагло-дерзкая



и нищенски-трусливая, она идетъ на приманку лести. Льстивый честолюбецъ сдѣлаетъ съ нею, что 
захочетъ его честолюбіе. Потакая ея капризамъ, онъ подчинитъ ее своему капризу. Эта толпа зальетъ 
криками восторга республиканскія рѣчи довѣрчиваго Брута, но черезъ минуту вкрадчивое слово Антонія 
вооружитъ ее дрекольями и обрушитъ на того ж е Брута. На ней легко строить величіе, но зыбкій это 
фундаментъ, изъ песка. У  Ш експира— эта чернь въ намекѣ. Въ Художественномъ театрѣ— въ мастерской, 

детальной картинѣ.
Съ такимъ ж е мастерствомъ инсценированы и другія сцены; вездѣ образцовое сочетаніе исторической 

вѣрности и красоты. Садъ Брута, гдѣ собираются на туманномъ разсвѣтѣ, закрывъ тогами лицо, заговор­
щики; домъ Цезаря, съ золотою мозаикою по стѣнамъ, со всѣми деталями домашняго обихода; мраморный 
сенатъ, гдѣ проливается кровь Цезаря, изъ которой должна подняться обновленная свобода Рима, но 
поднимается только Октавій. Эта сцена убійства у  статуи Помпея, смятеніе сенаторовъ и буря толпы за 
стѣнами сената даютъ громадное впечатлѣніе. С ъ тѣмъ ж е совершенствомъ поставлена сцена на ф орум ѣ, 

у  трупа Цезаря. Геніальная у  Шекспира, бросающая 
свою красоту на все произведете, она здѣсь отдѣлана 
въ оправу великолепной сценической постановки, по­
давляющей разнообразіемъ, незатихающимъ моремъ 
звуковъ, въ которомъ то замирающій, то поднимаю- 
щійся до бури, до раскатовъ грома говоръ толпы 
сливаетъ свои волны со стенаніями плакалыцицъ съ 
рыданіями Кальпурніи — траурными напѣвами. И на 
этомъ звуковомъ ф о н ѣ — рѣчи Брута и Антонія. Увы, 
блѣдныя, незамѣтныя... Не потому, что ф он ъ из­
лишне ярокъ, а потому, что у  ораторовъ Х удож ествен­
наго театра нѣтъ достаточной силы, увлекательности — 
у  Брута, тонкости— у  Антонія...

Истинные образцы режиссерской изобретатель­
ности и вкуса — три картины поля битвы подъ Ф и ­
липпами. Битва на сценѣ театра представляла до сихъ 
поръ непреодолимое препятствіе. Всегда отдавало опе­
реткой. Грандіозное, грозное превращалось въ см ехот­
ворную чепуху. Художественный театръ нашелъ вы­
ходъ , воспользовавшись тѣмъ, что у  него разборныя 
подмостки. Всю среднюю часть сцены, поперекъ, онъ 
низко опустилъ и далъ глубокій, широкій оврагъ. 
Тамъ скучились войска, видны лишь верхуш ки шле- 
мовъ, мелькаютъ значки, острія копій, доносится гулъ 
переступающихъ ногъ, лязгъ стали. И полная иллюаія 
несмѣтнаго войска, надвигающагося на врага, напира- 
ющаго на стѣну его мечей, завязывающаго первыя 
схватки, по временамъ выбрасывающаго на высокіе 

холмы береговъ оврага кучки воиновъ или военноначальниковъ. А  кругомъ широкій горизонтъ, убѣ- 
гающія въ неразличимую даль горы и поля. И такая постановка дала возможность придать полную 
правдоподобность даж е сцены переговоровъ между вождями обѣихъ лагерей. Т ѣ  и другіе— на далекихъ 
краяхъ лощины, съ высотъ бросаютъ одни другимъ въ лицо брань и вызовъ. По смѣлости и оргиналь- 
ности режиссерской выдумки и по красотѣ декоративнаго выполненія эти три заключительныя баталь- 
ныя картины —лучшія во всемъ спектаклѣ. О нѣ заставляютъ встрепенуться и обновиться вниманіе, слиш- 
комъ утомленное и притупленное громаднымъ спектаклемъ".

У ж е  въ этомъ восторженномъ отзывѣ о постановкѣ мы улавливаемъ ноты неудовлетворенности по 
отношенію къ исполненію двухъ очень важныхъ ролей— Брута (г. Станиславскій) и Антонія (г. В и ш - 
невскій). Сопоставляя различные отзывы, можно установить, что театръ не далъ того сильнаго исполнения, 
котораго требуетъ шекспировская трагедія. Исключеніемъ явилось замѣчательное исполненіе роли самого 
Ю лія Цезаря. Почти всѣ сходятся въ признаніи за этимъ исполненіемъ самыхъ выдающихся достоинствъ. 
И вмѣстѣ съ тѣмъ до курьеза расходятся, когда говорятъ о томъ, какъ истолковалъ артистъ Цезаря.



Одни писали, что Качаловъ даетъ Цезаря въ согласіи съ Шекспиромъ и исторіей, другіе, что въ согласіи 
съ Ш експиромъ, но не съ исторіей, а третьи, что въ несогласіи ни съ Шекспиромъ ни съ исторіей. Обна- 
ружившій очень солидную эрудицію г. В. Г ., признавая яркую талантливость исполненія, возмущался 
тізмъ, что Качаловъ даетъ ничтожнаго одряхлѣвшаго старика вмѣсто того мощнаго великаго Цезаря, 
какого намъ рисуетъ Момзенъ и другіе историки... А Амфитеатровъ выразилъ уверенность, что именно 
панегиристъ Цезаря Момзенъ пришелъ бы въ восторгъ отъ качаловскаго образа! „Художественною 
побѣдою надо считать исполненіе г. Качаловымъ роли Цезаря. У  Шекспира роль— почти эпизодическая, 
въ полномъ разрывѣ съ образомъ историческимъ, съ тѣмъ грандіознымъ колоссомъ, котораго рисуетъ 
хотя бы Момзенъ. Конечно, г. Качаловъ даетъ только шекспировскаго Цезаря, съ мелкою душ ою, тру- 
сливаго, падкаго на лесть, политически-близорукаго, физически-немощнаго, притворяющагося лишь вели- 
кимъ“ . Восхищенъ и г. Ю . А. (..Русская Мысль11), но приписываетъ качаловской передачѣ черты, діаме- 
трально противоположныя: „Цезарь... нашелъ себѣ замѣчательнаго истолкователя въ г. Качаловѣ. Онъ 
тонко задумалъ и талантливо создалъ пластическую ф игуру, которая никогда не сотрется изъ памяти 
зрителей. Его прекрасный голосъ звучалъ мощно и гордо, его глаза смотрѣли умно и проникновенно, и

классическая улыбка тонкихъ губъ презрительно змѣились на этомъ удивительномъ лицѣ. Дыханіе антич- 
наго Рима поистинѣ витало надъ этимъ человѣкомъ въ пурпурной тогѣ. Передъ нами былъ „Великш 
Ю л ій " , и тѣмъ, что г. Качаловъ чутко замыслилъ и осуществилъ его великимъ, онъ стяжалъ себѣ 
цѣнную засл угу"... Однако, врядъ ли эти противоположныя сужденія такъ непримиримы, какъ это кажется. 
Цезарь г. Качалова не былъ сверхчеловѣкомъ съ только грандіозными героическими чертами личности (и 
г. Ю . А. ставитъ въ заслугу артисту, что онъ игралъ Цезаря —  „не полубога, но человѣчески-великаго"), 
но не былъ и ничтожнымъ разслабленнымъ, съ совершенно мелкой душой (чтобы убедиться въ этомъ, 
достаточно взглянуть на портреты...) Это былъ человѣкъ большой, навѣрное „человѣчески - великіи" 
(ссылаемся опять-таки на портретъ), но и съ мелкими человеческими слабостями. И то и другое было 
передано съ большою яркостью, но нѣкоторые изъ критиковъ фиксировали свое вниманіе лишь на какой- 
либо одной сторонѣ образа, созданнаго г. Качаловымъ, отчего и произошли такія разительныя разно- 
рѣчія... Интересъ къ постановкѣ былъ необычайный. Внѣшній успѣхъ и на 1-мъ (состоявшемся 2-го 
октября) и на послѣдующихъ представленіяхъ очень большой. Но при единодушной долѣ преклоненія 
передъ театромъ за его колоссальную и глубоко-серьезную работу были сдѣланы и существенныя возра- 
женія не противъ деталей, а противъ основного характера постановки. „Ю лій Цезарь11, писалъ г. Ю . А .,



имѣетъ значеніе и частное и общее, это— страница исторіи и страница душ и. „Ю лій Ц езарь" -тр а ге д ія  
Рима и трагедія человѣчества; и вотъ, на сценѣ Художественнаго театра исторія была изображена гораздо 
ярче, нежели человечество Римъ былъ лучше, нежели міръ“ . Д ругіе, находя чрезвычайно почтенной 
работу театра, въ то ж е время доказывали, что вся она была направлена совершенно ошибочно, мимо 
настоящей цѣли. Т акъ , г. Б. Варнеке *) въ „Т еатрѣ  и Искусстве " указывалъ, что нуж но было изобра­
жать Римъ Шекспира, а не тотъ, который воскресъ среди раскопокъ археологовъ". „Всякій знакомый съ 
состояніемъ англійскаго искусства при Ш експирѣ знаетъ, что въ то время самыми распространенными 
живописцами были въ Англіи итальянскіе мастера возрожденія, съ тѣмъ самымъ Д ж ул іо  Романо во главѣ, 
котораго такъ прославляетъ Ш експиръ. Ихъ картины давали современникамъ Ш експира тѣ  зрительныя 
впечатлѣнія, подъ вліяніемъ которыхъ слагалось у  нихъ представленіе о Римѣ и его дѣятеляхъ. А  кто 
видѣлъ картины этихъ мастеровъ, тотъ прекрасно знаетъ, какъ далеки эти предствленія отъ того, что 
дали намъ раскопки на Ф орум ѣ и зачѣмъ ѣздилъ въ Римъ Вл. Ив. Немировичъ. Психологія творчества 
достаточно ясно показала, въ какой сильной зависимости находится внутренній міръ изображаемаго пер­
сонажа отъ представленія его внѣш няго облика, и, несомненно, что Ш експиръ, рисовавшій души своихъ

римлянъ по образу и подобію современныхъ ему англи- 
чанъ, ихъ внѣшность представлялъ себѣ въ зависимо­
сти отъ тѣхъ  картинъ, на которыхъ ему приходилось 
видѣть изображеніе римской ж изни. Несомнѣнно также, 
что между внешностью героевъ и ихъ душой въ со- 
знаніи самого Ш експира не было разлада; не должно 
быть также этого разлада и на сценѣ при воспро­
изведении этихь пьесъ. Теперь разладъ этотъ сущ е­
ствуетъ“ ...

„Ю лій Цезарь" прошелъ въ исполненіи Х у д о ж е ­
ственнаго театра 84 раза (въ М осквѣ и въ Петербургѣ). 
А  затѣмъ по окончаніи сезона эта замѣчательная по­
становка была продана. Театру пришлось сдѣлать 
это, потому что декораціи пьесы загромождали собой 
помѣщенія, и положительно не оставляли мѣста для 
декорацій къ новымъ постановкамъ. И свое дальнѣй- 
шее существованіе эта постановка ведетъ лишь какъ 
славная страница исторіи Художественнаго театра.

Поставленный болѣе чѣмъ со ста репетицій „Ю лій 
Цезарь" поглотилъ у  театра огромное количество энер- 
гіи, и неудивительно, что количественно сезонъ этотъ 
былъ очень бѣденъ постановками. Новая постановка 
была еще только одна. Следую щ ей ж е „премьерой." 

было возобновленіе „О динокихъ"— 8-го ноября. Роль Іоганнеса теперь вмѣсто г. Мейерхольда игралъ г. Кача­
ловъ, и его исполненіе существенно изменило общую интерпретацію гауптмановской пьесы.

„Г. Мейерхольдъ,— читаемъ мы въ „Русскихъ Вѣдом остяхъ",— прежде изображавшій Іоганна, дѣлалъ 
его неврастенникомъ, человѣкомъ, болѣзненная организація котораго не могла приспособиться ни къ 
какой обстановка, и который вслѣдствіе этого чувствовалъ себя одинокимъ въ какой угодно средѣ. По 
своему духовному облику и по своимъ стремленіямъ онъ не оказался стоящимъ многимъ вы ш е окруж аю - 
щихъ его лицъ, и чрезмѣрныя его претензіи къ роднымъ не находили никакого оправданія въ глазахъ 
зрителя. Іоганнъ могъ возбуждать состраданіе, какъ возбуждаютъ его больные, но серьезно относиться 
къ его требованіямъ, видѣть въ нихъ нѣчто большее, чѣмъ капризы, зритель не могъ: его сочувствіе 
было цѣликомъ на сторонѣ семьи. Въ исполненіи г. Качалова роль получила совсѣмъ другое освѣщеніе, 
а вмѣстѣ съ измѣненіемъ послѣдняго изменилась и вся пьеса. Іоганнъ говорилъ тѣ  ж е  слова, что и 
прежде, но въ томъ, какъ онъ ихъ говорилъ, въ его ф игурѣ, манерѣ держаться и во всемъ поведеніи 
видно было, что это— человѣкъ, высоко стоящій надъ окружающей его жизнью. Видна была привычка

*) Авторъ исторіи русскаго театра и въ то ж е время профессоръ-латинистъ.



къ мышленію, чувствовалось страданіе, проистекающее отъ неудовлетворенной духовной жажды, ощ ущ а­
лось одиночество богатаго содержаніемъ ума среди мирныхъ наслажденій и мелкихъ заботъ повседневной 
жизни. Іоганнъ попрежнему предъявлялъ къ семейнымъ требованія, которыхъ они по самому свойству 
своей натуры не могли исполнить, попрежнему онъ былъ 
рѣзокъ и часто несправедливъ, и тѣмъ не менѣе зритель со- 
чувствуетъ ему, видя за этой внѣшней несправедливостью 
внутреннюю правоту. Д ля зрителя, видѣвшаго въ роли Іоганна 
г. Мейерхольда, не могь представлять большихъ затрудненій 
отвѣтъ на вопросъ: „кто  виноватъ?" Несомнѣнно, былъ вино- 
ватъ онъ, этотъ больной, издерганный, чрезмерно самолю­
бивый и потому постоянно чувствовавшій обиду человѣкъ.
Когда мы видимъ г. Качалова, этотъ вопросъ и не возникалъ 
у  насъ: передъ нами разыгрывалась тяжелая безысходная драма, 
гдѣ не было вопроса о правыхъ и виноватыхъ, гдѣ всѣ были 
несчастны и всѣ правы. Пьеса при такомъ освѣщеніи оставляетъ 
не только болѣе сильное, но и болѣе глубокое впечатлѣніе, 
она не только волнуетъ, но и возбуж даетъ мысль..."

1 7-го января 1 904 года въ Художественномъ театре  былъ 
большой праздникъ —  1 -ое представленіе новой пьесы А . П.
Чехова „Вишневый садъ“ и чествованіе на сценѣ театра ея 
автора.

Чествованіе состоялось послѣ 3 акта. Скромный Антонъ Павловичъ стоялъ передъ публикой, при- 
вѣтствовавшей его восторженными аплодисментами. Ему подавали вѣнокъ за вѣнкомъ, читались теле­
граммы, произносились рѣчи. Были прочитаны адреса отъ Общества любителей россійской словесности, 
отъ Малаго театра (читала Г. Н. Ѳедотова), Литературно-Художественнаго круж ка, отъ нѣсколькихъ 
журналовъ и газетъ. Самымъ интереснымъ для насъ моментомъ торжества было привѣтствіе писателю



отъ Художественнаго театра. Его произнесъ Вл. И. Немировичъ-Данченко, передавая вмѣстѣ съ В. В. Л уж - 
скимъ Антону Павловичу ларецъ съ портретами всѣхъ артистовъ.

„Милый Антонъ Павловичъ! Привѣтствія утомили тебя,— сказалъ В. И. Немировичъ-Данченко,— но 
ты долженъ найти утѣшеніе въ тоьъ , что хоть отчасти видишь, какую безпредѣльную привязанность 
питаетъ къ тебѣ все русское грамотное общество. Нашъ театръ въ такой степени обязанъ твоему таланту, 
твоему нѣжному сердцу, твоей чистой дуиіѣ, что ты по праву можешь сказать: это мой театръ. Сегодня 
онъ ставитъ твою четвертую пьесу, но въ первый разъ переживаетъ огромное счастье видѣть тебя въ 
своихъ стѣнахъ на первомъ представленіи. Сегодня ж е первое представленіе совпало съ днемъ твоего 
ангела. Народная поговорка говоритъ: Антонъ— прибавленіе дня. И мы скажемъ: нашъ Антонъ прибавляетъ 

намъ дня, а стало быть и свѣта, и радостей, и близости чудесной весны".
Такъ говорилъ Чехову представитель „театра Ч ехова". И въ этотъ день Художественный театръ 

лишній разъ подтвердилъ свое право на такое почетное званіе. Постановка „Вишневаго сада" это не только 
исторія театра, это вѣчно неотъемлемая, необходимая часть его современности. И теперь въ Х удо ж е" 
ственномъ театрѣ играютъ эту чудесную „лебединую пѣснь" Чехова съ несравненной мягкостью, н е ж ­
ностью, съ истинно чеховскимъ обаяніемъ. „Очень хороша и полна поэзіи постановка,— писалъ послѣ пер-

ваго представленія В. Д орош евичъ,— и глядящій въ окна весь въ цвѣту вишневый садъ, полный щебетомъ 
птицъ, и мягкія, нѣжныя, лѣтнія сумерки второго акта. Настоящіе поэты и болыпіе худож ники работаютъ 

въ этомъ театрѣ“ .
Въ этомъ спектаклѣ не было слабыхъ исполнителей.  Былъ достигнутъ „ансамбль" не только ровнаго, 

продуманнаго исполненія и цѣльнаго настроенія, но и ансамбль яркихъ сочныхъ образовъ. И въ „Новостяхъ 
Д ня" мы находимъ очень мѣткія замѣчанія относительно того, насколько сжились другъ съ другомъ, насколько 
дополняли другъ друга своимъ творчествомъ авторъ и исполнители.

„Вишневый садъ"— это продуктъ коллективнаго творчества: Чехова и Художественнаго театра. У  
„Вишневаго сада" два автора: Чеховъ и Художественный театръ. Д о  Художественнаго театра и до Чехова 
театръ былъ лишь помощникомъ, повѣреннымъ, комиссіонеромъ автора; переводчикомъ на языкъ сцены. 
Чеховъ и Художественный театръ— въ иныхъ отношеніяхъ. Чеховъ-драматургъ и Художественный театръ— 
это Эркманъ и Шатріанъ, это братья Гонкуръ, это Островскій и Соловьевъ. Сотрудники на равныхъ 
паяхъ. Раневскую создалъ Чеховъ и Книпперъ. Гаева—больше Станиславскій, чѣмъ Чеховъ. Епиходова — 
Москвинъ по намекамъ Чехова. В а р ю -Ч е х о в ъ  при сильной помощи Андреевой. Ш арлотту Ивановну — 
Муратова и Чеховъ. Петю Троф имова— Чеховъ и Качаловъ на-паяхъ. Театръ создалъ „вишневый садъ"—  
это 16 -ое дѣйствующее лицо драматизированной повѣсти, создалъ „старый домъ“ — 17-ое действующее



лицо. Театръ обнаружилъ и показалъ таинственную д уш у вещей. Вещи ожили и заговорили. И грустно­
задушевный языкъ ихъ былъ внятенъ и понятенъ... Художественный театръ дѣлаетъ Чехова сценичнымъ. 
Чеховъ дѣлаетъ Художественный театръ художественнымъ. Представитель Художественнаго театра спра­
ведливо отмѣтилъ, что Чеховъ имѣетъ право считать Художественный театръ своимъ. Но и Х уд о ж е­

ственный театръ имѣетъ право считать Чехова своимъ. Какое счастье выпало на долю драматурга! Какое 
счастье выпало на долю театра!" 

Намъ остается пополнить перечень талантливыхъ сотрудниковъ Чехова. Нельзя обойти молчаніемъ 
г. Леонидова, сильно сыгравшаго Лопахина, г. Грибунина, очень колоритнаго Симеонова-Пищика, г-жи 
Лилиной тепло и мягко нарисовавшей Аню, г. Артема трогательнаго старика Фирса, г. Александрова, соз- 
давшаго очень характерную ф игуру побывавшаго за-границей лакея Яши.

Закончилъ этотъ свой сезонъ Художественный театръ блестящимъ успѣхомъ петербургскихъ га­
стролей. Мы уж е  цитировали восторженный отзывъ Амфитеатрова о постановкѣ „Ю лія Цезаря". Были и 
сужденія рѣзко отрицательныя, но не они были преобладающими. Еще восторженнее большинство отзывовъ о 
„Вишневомъ садѣ". Писали, что эта постановка явилась „новой 
грандіозной и законнѣйшей побѣдой Чехова и московской 
труппы надъ петербургской публикой“ . „Очаровательно 
разыгрывается пьеса. Это не актеры, а какіе-то гипнотизеры, 
покоряющіе и захватывающіе. Сцена сливается съ жизнью “ •

Но „за благомъ вслѣдъ идутъ печали"... Лѣтомъ 
разразилось страшное несчастье. Скончался Антонъ Павло- 
вичъ Чеховъ.

Не нуж но много словъ, чтобы читатель могъ себѣ 
представить, какъ тяж ка была эта утрата для Х удож ествен­
наго театра. Умеръ Чеховъ. Осирот ѣло все русское обще­
ство. И вдвойнѣ осиротѣлъ театръ Чехова.

*
*  *

За благомъ вслѣдъ идутъ печали...
Мы видѣли, какимъ блестяще-яркимъ былъ у  Х у д о ­

жественнаго театра сезонъ 19 0 3 — 4-го гг. А  за нимъ слѣ 
довалъ сезонъ во многомъ печальный, съ постановками мало 
удачными и совсѣмъ неудачными. И случилось такъ, что 
постановки, еще имѣвшія успѣхъ въ М осквѣ, были встрѣ- 
чены особенно враждебно въ Петербурге . Этимъ сезо- 
номъ заканчивается первая часть нашей лѣтописи. Пусть 
эта тѣневая полоса будетъ раздельной линіей въ нашемъ 
описаніи свѣтлаго и славнаго пути Художественнаго театра.

Сезонъ открылся 2-го октября 1904-го года постанов­
кой трехъ одноактныхъ пьесъ Метерлинка. Въ одинъ ве­
черъ шли „С лѣпы е", „Непрошенная" и „Тамъ внутри".

Постановка успеха не имѣла: объ этомъ единодушно свидѣтельствуютъ всѣ отчеты. Спектакль не 
удался пишетъ въ „Русскомъ С ловѣ" г. К . О .— Въ томъ убѣдила меня не сравнительная бедность 
апплодисментовъ и вызововъ, но общее безспорное разочарованіе и недоумѣніе. Театръ на этотъ разъ не 
только не далъ публикѣ понять автора, онъ даже не заставилъ его почувствовать". Критикъ перечисля- 
етъ рядъ дефектовъ постановки и исполненія, но не въ нихъ онъ видитъ главную причину неудачи 
спектакля, а въ полнейшей несценичности метерлинковскихъ пьесъ.

„Э ти  проникновенія въ тайники человѣческаго сознанія, какова бы ни была ихъ художественная 
цѣнность написана не для сцены и никакими сценическими эффектами не сообщишь имъ главнаго, 
чего въ нихъ нѣтъ— сценическаго дѣйствія". Примѣрно такъ ж е объясняютъ неудачу театра и другіе: 
неудача въ выборѣ пьесъ.

Однако, указываютъ и на то, что только одну изъ пьесъ, а именно „Тамъ внутри", въ театрѣ по­
ставили и исполнили удовлетворительно. Д а и въ этой пьесѣ, по словамъ г. Ю . А., впечатлѣніе было 
дано „по преимуществу авторомъ, а не театромъ". Относительно ж е „Слѣпы хъ" этотъ критикъ указы- 
ваетъ следующее:



„Артисты Художественнаго театра могли играть „С лѣпы хъ", имѣя въ виду философскій замыселъ 
пьесы; они были въ правѣ играть ее и просто какъ разсказъ о слѣпыхъ, потерявшихъ своего проводника. 
Они могли играть ее въ духѣ  романтическомъ или въ духѣ  реальномъ. Но они играли смѣшанно, а это— 
хуж е всего. Они не придали метерлинковской вещи опредѣленнаго стиля". Невыдержаннымъ въ опре- 
дѣленномъ стилѣ и нетонкимъ было также и исполненіе „Непрошенной".

„О собое мнѣніе" о метерлинковской постановка находимъ мы въ статьѣ Сергѣя Глаголя. Сначала 
онъ говорилъ о тяжеломъ недоразумѣніи меж ду сценой и зрительнымъ заломъ, которое произошло въ 
этотъ вечеръ. „М еж ду сценой и зрительнымъ заломъ все время стояла какая-то непроницаемая льдина, и

объ нее безплодно разбивались всѣ усилія и артистовъ и режиссера. И это былъ не холодъ такъ 
часто встречающейся скуки. Н ѣтъ, это было нѣчто острое и мучительное для сцены и для залы... 
Сцена была увѣрена, что она въ дивныхъ и полныхъ красоты образовъ разыгрываетъ грозную 
симфонію и открываетъ зрителямъ ж уткіе  тайники жизни, а зрителямъ казалось, что передъ ними просто 
пилятъ на разстроенной скрипкѣ, р ѣ ж утъ  пробку или скребутъ ногтемъ по стеклу". Но причину этого 
недоразумѣнія авторъ видитъ не только въ непригодности метерлинковскихъ пьесъ для сцены: если бъ 
только это, недоразумѣніе не было бы такимъ острымъ. Нельзя было давать Метерлинка большой 
публикѣ, которой просто не по плечу эта слишкомъ тонкая и слишкомъ глубокая поэзія. И публика не



оцѣнила показанной ей красоты „А  это была все-таки красота. Вѣдь съ каждой сцены можно было 
хоть писать картину. Такой  декораціи съ голыми стволами гигантовъ-деревьевъ, какъ въ „С лѣпы хъ" я 
не видалъ на нашихъ сценахъ. О тъ этой декораціи вѣяло и правдой и какимъ-то Бёклиномъ; а когда 
порывъ вѣтра качалъ едва замѣтно могучіе стволы— казалось, что качались настоящія деревья. А  эта 
комната въ „Н епрош енной" съ полными трогательной красоты тремя дѣвушками, тревожно держащими 
другъ друга за руки? Неужели это не красота? И неужели не ж уткая красота была въ этихъ клубя­
щихся пятнахъ луннаго свѣта, который то исчезалъ, когда на луну набѣгало облако, то появлялся, когда 
луна снова выплывала изъ-за облаковъ. Въ этомъ клубящемся пятнѣ была именно та ж уть, которая такъ 
часто создается луннымъ свѣтомъ, и въ мѣняющихся очертаніяхъ его все время и создавались и исчезали 
тѣ  призраки, которые такъ часто входятъ въ домъ съ лунными лучами!.. И развѣ не красота была въ 
этой тихой лунной ночи и силуэтѣ мирнаго городка въ дали“ ...

19-го  октября поставили „Ивановаа , еще не шедшаго на сценѣ Художественнаго театра. Этимъ 
спектаклемъ какъ бы помянули дорогую память писателя. Спектакль прошелъ съ огромнымъ успѣхомъ. 
Исполненіе оставило въ общемъ блестящее впечатлѣніе. Иванова игралъ Качаловъ, Анну Петровну—  
Книпперъ, Ш абельскаго— Станиславскій, Лебедева— Л уж скій , Лебедеву— Самарова, Боркина— Леонидовъ, 
Львова — М осквинъ, К осы хъ— Грибунинъ.

/

По поводу качаловскаго толкованія Иванова въ печати возникъ споръ. Артисту былъ сдѣланъ очень 
тяжелый упрекъ, что онъ всю сложность такого трагическаго явленія русской жизни, какъ „лишній чело- 
в ѣ к ъ " ,  свелъ къ одной патологической неврастеничности. Артистъ повиненъ въ крайней вульгаризаціи 
образа. Надъ выясненіемъ психологіи „лишнихъ людей* напряженно трудились наши больш іе писатели, 
а Качаловъ представилъ „лишняго человѣка", котораго долженъ былъ изобразить, невропатомъ и глубже 
этого не пошелъ. Эти упреки встрѣтили со стороны нѣкоторыхъ критиковъ рѣшительный и, надо при­
знать, очень сильный отпоръ. „И вановъ,— писалъ г. П. Ярцевъ,— отравленъ вѣчной неудовлетворенностью. 
Общественное дѣло, за которое онъ взялся съ горячностью (Ивановъ за все берется горячо) такъ ж е 
скоро опротивило ему, какъ и „раціональное хозяйство". Въ періодъ своего подъема онъ увлекъ Сарру 
и увлекся ею. Но подъемъ миновалъ— и „она все еще любитъ меня, а я “ ... Ивановымъ, все время мучая 
и надрывая ихъ душ и, издавна присуща, какъ бы безпредметная, органическая способность къ пресыще- 
нію. Въ наше время такое свойство духа стали считать болѣзныо и называть неврастеніей. И г. Качаловъ 
нисколько не повиненъ въ томъ, что, играя Иванова, по общимъ отзывамъ, играетъ „неврастеника".



Мягкій голосъ, изысканность въ нервныхъ дви- 
женіяхъ, некоторая, очень тонко подмѣченная поза, 
рисовка человека, привыкшаго къ тому, чтобы на него 
смотрѣли и его слушали; красивые „страдальческіе“ 
глаза... Въ минуты раздраженія все это внезапно спа- 
даетъ съ Иванова и остается измученный, самъ не 
могущій осмыслить своего мученія, глубоко несчастный 
человѣкъ. Глаза тускнѣютъ, голосъ становится же- 
сткимъ и крикливымъ, движенія рѣзкими, мелкими, 
суетливыми, все лицо преображается въ гримасу мучи­
тельной, почти животной боли. Качаловъ выдѣляетъ 
въ Ивановѣ боль его личной неудовлетворенности, о 
которой Ивановъ очень охотно длинно разсуждаетъ и 
которой все-таки не можетъ объяснить. Потому и раз­
суждаетъ, что не можетъ объяснить". Въ итогѣ—  
„исполненіе Иванова Качаловымъ вполнѣ соотвѣтствуетъ 
мысли автора и привлекаетъ необыкновенной тонкостью 

изображенія".
2 1 -го декабря была показана уж е  третья новая 

постановка. Ш ла пьеса П. Ярцева „ У  монастыря11 и 
„чеховскія миніатюры“ , инсценировка трехъ неболь- 
шихъ разсказовъ Чехова „Злоумышленника11, „Хирур- 
гіи“ и „Унтера Пришибеева“ .

Пьеса Ярцева встрѣтила самое суровое осужденіе со стороны и публики и прессы. Попытка вызвать 
автора на первомъ представленіи встретила достаточно внушительный протестъ; „друж ное и продол­
жительное шиканье разочарованной публики совершенно заглушило одиночные и робкіе аплодисменты". 
Печать недоумѣвала, че мъ объяснить выборъ ярцевской пьесы театромъ, на сценѣ котораго привыкли 
видѣть лишь пьесы крупныхъ писателей. „Драма г. Ярцева „ У  монастыря11 оказалась такой слабой и



скучной пьесой, что вызвала недоуме ніе зрителей, привыкшихъ полагаться на литературный вкусъ 
гг. Немировича-Данченко и Станиславскаго. Исполненіе пьесы тож е было неинтересное, хотя, правду 
сказать, и матеріала для интереснаго исполненія было мало“ .

Выручили миніатюры. О нѣ оживили публику и прошли подъ смѣхъ зрительнаго зала. Декораціи 
для нихъ были устроены на вертящейся сценѣ, что позволило дать всѣ три миніатюры безъ перерыва 
Сцена была устроена небольшая, въ особой рамѣ, благодаря чему изображаемый бытовыя сцены казались 
настоящими живыми и красочными жанровыми картинками.

28-го января опять „премьера“ и опять не одна пьеса въ вечеръ. Поставили „Блуднаго сына“ Най­
денова и „Ивана Мироныча“ Чирикова. Спектакль прошелъ съ успѣхомъ. Вызывали авторовъ обѣихъ 
пьесъ, но въ театрѣ присутствовалъ только Чириковъ, который и выходилъ дважды на вызовъ. Въ 
„Блудномъ сыне " играли: Михаила Коптева— Качаловъ, Степана— Грибунинъ, Бычкова— Громовъ, Наде­
ж ду  М и хай ловн у-Б утова, старуху К оптеву— Раевская, М аш у— Косминская, Лидію Г ерманова. Въ „Иванѣ 
Мироныч"ѣ“ : Ивана Мироныча— Л уж скій , В ѣру Павловну— Литовцева, О льгу— Гельцеръ, Гриш у— Халю- 
тина, Любовь Васильевну —Самарова, С ергея Борисовича— Лось, Соловьева— Артемъ.



Въ найденовской пьесѣ нашла большой успѣхъ декорація А. В. С и м ова,и  вообще внѣшность поста­
новки, которую такт, описывали „Новости Д н я “ : „Н а дворѣ зима. Воетъ вѣтеръ, и небо сѣрое-сѣрое, 
словно затянуто арестанскимъ сукномъ. А  вчера вечеромъ я видѣлъ залитую, расплавленную золотомъ 
даль, любовался лѣниво спящей подъ солнцемъ Волгой, слушалъ пѣсню соловья. Я  видѣлъ, какъ зака­
тилось солнце, и наступили дымчато-золотистыя сумерки. Но сумерки продолжались недолго. Взошла 
луна и залила голубоватымъ свѣтомъ и Волгу и даль. Звѣздъ  не было, но на Волгѣ тамъ и сямъ 
зажглись огоньки. Т о  рыбацкія ватаги собрались на уж инъ вокругь костровъ. А  черезъ Волгу узенькимъ 
мостикомъ перекинулась серебряная дорожка. И было такъ очаровательно, тихо, и такъ глубока была 
лунная даль. Въ это время запѣлъ волшебникъ-соловей! “

Приблизительно одинаковую оцѣнку встрѣтилъ „Иванъ Миронычъ“ . Вотъ одинъ изъ отзывовъ: 
„Легкая, веселая и остроумная комедія изъ современной жизни вызвала такіе взрывы дружнаго см ѣха,"какого

не слыхали еще стѣны Художественнаго театра... Пьеса изобилуетъ остроумными словечками и типичными 
штрихами, а Художественный театръ изъ множества намековъ, изъ лицъ почти безъ словъ создалъ, съ 
обычнымъ умѣньемъ, цѣлую галлерею провинціальныхъ типовъ людей въ ф ут л я р ѣ "...

Наконецъ, великимъ постомъ 3 1 - г о  марта были поставлены „П ривидѣнія“ Ибсена и прошли безъ 
значительнаго успеха. Постановка отличалась обычной въ Худож ественномъ театрѣ тщательностью. 
Такою  ж е тщательностью, серьезностью и безспорной талантливостью отличалось и исполненіе. И Са­
вицкая— фру-Альвингъ, и Москвинъ— Освальдъ дали немало сильныхъ моментовъ. Характерными ф и гу ­
рами были: Регина— Книпперъ, Пасторъ Мандерсъ— Качаловъ и Энгстрандъ— Вишневскій. Былъ отмѣ- 
ченъ общій благородный тонъ исполненія. Но Ибсеновская драма требуетъ исполненія исключительнаго. 
И  если роли матери и сына Альвинговъ не въ рукахъ исполнителей съ выдающимся драматическимъ 
дарованіемъ, „Приэидѣніяа успѣха имѣть не могу тъ. Въ Худсжественномъ театрѣ— „духомъ Ибсена не 
вѣяло... Не было потрясающей, захватывающей силы“ . 



Петербургскія гастроли начались на Пасхальной недѣлѣ— 1 8-го апрѣля. Здѣсь не ставили „НепрО- 
шенной“ , „ У  монастыря" и „Привидѣній", а „С лепы е" и „Там ъ внутри" были соединены съ Ч ехов­
скими миніатюрами. Петербургская печать констатировала, что на этотъ разъ пріѣздъ Художественнаго 
театра оказался менѣе удачнымъ, ч ім ъ  обыкновенно. Имѣвшіе успѣхъ въ М осквѣ „И вановъ", „Блудный 
сынъ" и „Иванъ М иронычъ" получили въ большинства петербургскихъ отзывовъ отрицательную оцѣнку. 
И лишь съ шумнымъ успѣхомъ прошло возобновленіе „Д яди Вани".

По поводу неудачи гастролей Художественнаго театра г. А. Горнфельдъ писалъ: „Было бы пе­
чально, если бы эта случайность чѣмъ-либо помѣшала дальнейшей талантливой работа этихъ труж е- 
никовъ искусства. Не ошибается тотъ, кто ничего не дѣлаетъ. Если москвичамъ указываютъ ихъ про­
махи, то это потому, что при высотѣ ихъ исполненія эти промахи отчетливѣе, чѣмъ въ сѣромъ 
исполненіи другихъ и потому, что ихъ многочисленные друзья вправѣ предъявлять къ нимъ повышенныя 
требованія. Московскій Ходожественный театръ сде лалъ достаточно, чтобы вѣрить въ свои твор- 
ческія силы".

М . Ю р ь е в ъ .



Стихи о Художественномъ театрѣ.
(Листки изъ старыхъ тетрадей).

I

„Царь Ѳедоръ“,

. . .„ Ц а р ь  Ѳедоръи... Г а м м а  наст роеній, 
К акихъ-т о новыхъ чувствъ волна... 
Д у ш а  проснулась и  полна  
Д авн о  забытыхъ ощ ущ еній.

Искусст ва новаго заря  
Б л есн ул а , радостно горя,—
И  предъ толпою благодарной

Пронесся образъ лучезарны й  
Святого, кроткого ц а р я ...
И зъ-подъ т ум аннаго покрова 
Вѣ ковъ— могучей силой слова 
О ж ивлена, озарена,
Вст ает ъ еѣдая ст арина.
Б о яр ск ій  п и р ъ  во всемъ р а згар ѣ ... 
Звонъ ч а ш ъ ... Бесгъда горяча...
Сіяет ъ золотомъ п ар ча,
И  упиваю т ся бояре...
Тѣ нист ый садъ... и  соловьи,
Четы влюбленной воркованье,
Цвѣтовъ душ ист ы я ст руи  
И  первой ст раст и ликованье.
У т ѣ хъ любовныхъ сладкій  м игъ,
И  вновь борьба ст раст ей, инт ригъ. 
Вот ъ царскгй т ерем ъ... Д ы ш ет ъ  лаеь  

И  т ихо льется рѣчь ц а р я ,
Всгьмъ радость чистую даря,
И  вѣетъ ст арой, чудной сказкой . . _
И  груст ны й взглядъ его очей^ 
Н ебесно-крот кій, дѣтски чист ы й,
И  звукъ прост ыхъ его р ѣ ч ей — 
Ст руят ъ какой-то свпт ъ л у ч и ст ы й ... 

Очарованье доброты 
Н асъ покоряетъ дивной властью 
Д ухо вн о й  све тлой красоты,
И  скорбь д уш и  зоветъ къ участью.
И  я , взволнованный до слезъ,
Съ собою эт у скорбь унесъ,
И  мнилось мнѣ , что все звучали  

Слова ц а р я , полны п е ч а л и ...
И  быль сѣдая предо м ной  
Л илась задумчивой волной

Октябрь 1898 г.



п

„Одинокіе".

. . .В ч е р а  я  сдгьлалъ „ одинокимъ“ 
Сердечны й , друж еск ій  визит ъ,
И  мысль моя теперь скользить 

По эт имъ тягостнымъ, жестокимъ 
С т раничкам ъ горя, и  о н и хъ  
Л и ш ь  вскользь сказать сумѣетъ ст ихъ. 
В ъ  н и хъ  перевѣсъ идей глубокихъ  
Н адъ правдой ж и зн и ... Онъ смягченъ 
И грой арт ист овъ... м ягкій  тонъ 
И  реж иссерскій  камерт онъ 
В д о х н у л а  ж изнь и  въ „о д и н о к и хъ ".
Вѣдь это ложь свят ыхъ слѣпцовъ,
Что изъ одной любви „и д ей н ой “ ,
И зъ „друж бы и и х ъ  герой готовъ 
Н извергнут ь въ п р а х ъ  очагъ сем ейны й , 
Л юбит ь ж ену, семью , а съ той,
Съ другой— жить духом ъ и  мечт ой,
И  не стерпѣвъ жестокой, м уки  
Убить себя въ момент ъ разл уки  
Съ сестрой д у ш и ... Д л я  чист ы хъ грезъ, 
Д л я  душ ъ вели ки хъ нѣтъ страданья, 
Н ѣт ъ н и  часовъ, ни  разстоянья,
Н и  сует ы, н и  бурь, н и  грозъ...
Іоганесъ страстно любитъ А н н у ,
Н о вѣритъ сладкому обману,
Что это только душ ъ сродство,
Что въ и х ъ  сліяньи т орж ество...
И  лгут ъ они въ чаду другъ другу,
Себе  сам им ъ, и  всѣмъ другим ъ,
И  даж е Г а уп т м а н ъ  вторитъ и м ъ ,
Идет дѣлаетъ усл у гу  
И  загоняетъ правду въ даль,
Чтобъ одерж ала верхъ мораль...
Но правда просит ся н а р у ж у  ..
Теат ръ п р и ш ел ъ  на помощь къ ней  
И  внесъ ж и вя щ ій  рой огней 
В ъ  философическую  ст уж у...
Ш л а  пьеса чудно , какъ всегда,
И  дождикъ ш елъ такъ нат урально,
Что стало всѣмъ вдвойнѣ печально... 
h o  улет ѣ ли т учъ стада,
В с п л ы л а  Андреевой звѣзда 
И  за сія л а  т акъ прекрасно,
Что снова стало въ небѣ ясно...

Декабрь 1899 г.

III

„Дядя Ваня“.

„С к аж и -ка , дядя, вѣдь не даромъи 
Тобою бредитъ вся М осква,
И  съ небывалымъ, страстнымъ ж аромъ 
Ш ум и т ъ стоустая молва...
Н е даромъ!.. Пусть зоилъ сердитый 
Б рю зж ит ъ: и  то, и  се не т акъ!.. 
Д о м о й  вернулся я  р азби т ы й,—
И  наш ей  ж изн и  т яж кій м ракъ  
М нѣ  показался безпросвѣтнымъ,
И  человѣкъ— т акимъ безцвѣтнымъ, 
Т аким ъ ничт ож нымъ, незамѣ т нымъ, 
Таким ъ зат ерянным ъ въ глуш и,
Съ тоскливой ж алобой душ и  
И  стономъ сердца безотвѣтнымъ,
Что вмѣсто всякихъ ум н ы хъ словъ, 
В зам ѣ нъ крит ической оцѣнки 

Какой-нибудь ф игуры , сценки—
Я  плакат ь, плакат ь былъ готовъ



З а  воплощенное безумье 
И  оклеветанъ большинетвомъ— 
П резрѣ нны м ъ эт имъ сущ ест вомъ , 
Б езд у ш н ы м ъ , злы м ъ, многоголовымъ, 
П родаж ны м ъ , пош лы м ъ, безтолковымг, 
Тѣмъ большинетвомъ, что нагло мнетъ 
В с е  то, что ярко, смѣло, ново;
Тѣ мъ большинетвомъ, чей грубы й гнетъ 
Трусливо душ ит ъ мысль и  слово. 
Печальный ры царь п р еж н и хъ  лѣтъ,
Ты  не ум реш ь, мечт ой согрѣтъ,
К акъ встарь, не чувст вуя без силья, 
Идешь съ толпой н а  смерт ный бой.
И  выростаютъ предъ тобой 
В с е  тѣ-же м ельничны я кры лья...
Т ы  преж де звалъ и х ъ  волшебствомъ, 
Одной изъ Козней чародѣевъ, —
А  н ы н че , царство грезъ разсѣ явъ,
И х ъ  называешь „больш и нст вом ^.
Н о и  теперь, какъ въ оны годы,
Твой ум ъ  высокъ, твой ум ъ глубокъ,
В с е  те  ж е т ерпиш ь ты невзгоды,
В с е  такъ ж е ж аж дешь ты свободы 
И  такъ же гордъ и  одинокъ!

О ктябрь 19 0 1  г .

V

На днѣ.

В ч е р а  плѣ неяная Москва 
В н и м а л а  чутко и  тревожно 
Р ѣ ч а м ъ , которымъ невозмож но 
В ним ат ь спокойно... Ест ь слова,
В ъ  которыхъ столько торжества 

И  м ощ и духа, столько свѣта,
Л ю бви и  правды и  т еп л а ,—
Что у  тебя душ а согрѣта,
И  окруж аю щ ая м гла  
Н е такъ м учит ельна и  зла...
Слова, которыя незримо  
Н исходят ъ въ душ у, — въ темный лѣсъ, 
Л ія сь  какъ пѣ сня херувим а  
Съ недосягаемыхъ небесъ.
Слова любви и  всепрощенья,
Слова, кот орыми Толстой 
Н ап о л н и л ъ  кротостью святой 
Сердца, исполненны я м щ енъя...
У ст ам и  ст ранника Л у к и  
С казалъ ихъ Г орьк ій  ярко, страстно,
И  все, что пало отъ р ук и  
Л и х о й  судьбы, все, что несчаст но,

Н а  что глядимъ м ы безучастно, 
П редъ нам и выросло и  властно, 
Съ м огучей рѣчью мудреца, 
П роникло въ черствыя сердца.

Н еизсякаемое море 
Д уховн о й  чистой красоты,
Всесильной кроткой доброты 
Горит ъ въ его рѣ чахъ, во взорѣ,
И  льетъ т епло въ чуж ое горе 
И  от раж ает ся на днѣ,
В о  мракѣ ночи непроглядной,
К акъ солнце въ грязной луж ѣ  смрадной, 
Звенит ъ, какъ пѣсня о веснѣ

’  У

В ъ  холодной мертвой т иш инѣ ...
У нѣй прощать, ум ѣ й любовно 
Искать въ душ ѣ  огонь ж ивой,
В ъ  душѣ, въ которой все грѣховно 
И  смят о жизнью роковой,
Н а й т и  хорошее— въ презрѣнномъ  
И  человѣческое— въ томъ,
Кт о самъ въ отчаяньи надменномъ 
Себя готовъ назвать скотомъ!



Там ъ, гдѣ порокъ, нуж да, лишенья, 
Р азврат ъ и  грязь гнѣздо свили,
Гдѣ  стерты всѣ съ л и ц а  зем ли, —
Н аходит ъ слово утѣшенья 
Чудесный ст арецъ,— и  когда 
У ш ел ъ , невѣдомо куда,
Изъ м рака ст рашнаго гнѣзда, —
Е го  слова не р а зъ  звучали  
В ъ  сердцахъ, наполненны хъ печали, 
П огибш ихъ, п а д ш и х ъ , ж алкихъ чадъ,
Какъ р а й ск ій  хоръ, проникш ій  въ адъ. . 
В с е  остальное слишкомъ блѣдно 
В ъ  сравненьи съ личностью Л у к и .
Объ этомъ п ослѣ ... Д вѣ  строки 
Л и ш ь  о театрѣ: онъ побѣдно 
Спѣ лъ эт у пѣснь\ Х в а л а  ем у!
„ О п а л у и преж нюю безслѣдно 
З а  этотъ подвигъ я сним у.

Д ек а б р ь  1902 г.

VI

„Юлій Цезарь“.

Я  видѣлъ Р и м ъ  великой эры,
М огучій , яркій , ш ум ны й Р и м ъ ,
Который былъ непобѣдимъ.
Т ри бун ы , воины, гетеры,
Ж рец ы , пат рицги, рабы,
Слѣ пы е пасы нки судьбы,
Вест алки, гордыя матроны,
Смѣ хъ, пѣнье, пляска , вопли, стоны 
И  волны п лам енны хъ рѣ чей,
И  стукъ скрест ивш ихся м еч ей ,—
В се, все дышало рим ским ъ духомъ  
И  величавой ст ариной!..
Она предст ала предо м ной,
Предъ ж аднымъ взоромъ, ж аднымъ слухом ъ. 
О ж ивлена, воплощ ена...
Задача смпло рѣ ш ена!
Х в а л а  и  честь т алант у, вкусу 
Того, кто луч ш е сотенъ книгъ 
П обѣды творческой достигъ!
Д уш евн о  радъ такому плю су  
Московской сцены: онъ важ нѣй  
В сѣ хъ , всѣхъ побѣдъ м и н увш и х ъ  дней. 
Х в а л а  т еат ру, смѣлъ и  ярокъ 
Е го  п л е нительный подарокъ 
Москвѣ, искусству, всѣмъ, кого 
Влекло искусства торжество!

О ктябрь 19 0 1 г.

VII

„Вишневый садъ“.

. . .„ В и ш н е в ы й  садъи... „В и ш н ев ы й  садъи. . .  
Я  повторять сегодня радъ 
Д в а  эт и слова неуст анно...
Они звуч а т ь... благоуханно,
К акъ пѣ сня юга , какъ весна,
К акъ майской ночи т иш и н а.
И  бьется сердце съ Чудной силой,
Сіяет ъ молодостью взглядъ,
К а к ъ  въ м игъ ж еланной встрѣчи съ м илой, 
Когда вокругъ виш невы й садъ 
Льет ъ свой волшебный аром ат ъ ,—
В ъ  свои объятья нгьжно м анит ъ,
Своимъ ды ханіем ъ т ум анит ъ,
И  м ы спѣ ш им ъ на торжество,
Н а  праздникъ сердца своего!
М ы  любимъ Чехова, какъ друга,
Съ которымъ насъ связала нить 
И  грезъ, и  вѣчнаго недуга,
Съ которымъ можно говорить 
Полунам еком ъ, полусловомъ,



В р аж да разсѣялаеь , какъ дымъ.
П еча ль... Поэзія томленья,
Природы скорбной голоса 
И  звуки н о ч и ... Небеса 
Родного грустного селенья,
И  ш елест ящ ая лист ва:
П олуж ивыя существа,
Б е ду сулящ ая сова,
И  близость смерт и , зап ах ъ  тлѣнья. . 
Т я гу ч ій  м ракъ недавнихъ дней,
Ты  вновь ж ивой предст алъ предъ нам и  
Съ твоими тягостными снам и. .
О, ты теперь уж е блѣднѣй,
И  сердцу дышется вольнѣй,
И  лучезарной правды знам я  
У ж е  м ерцает ъ! В се  я сн п й ,
В с е  ярче блескъ его огней...
М ечт ы  угасшаго поэт а ,
Т акъ страстно ж аж давшаго свѣта,
И зъ дымки сна, изъ м ір а  грезъ 
Вст упаю т ъ въ ж изнь!.. Зачѣ м ъ такъ рано

Тебя ж ест окій рокъ унесъ?!
Зачѣ м ъ?.. М учит ельны й вопросъ! 
Н езаж иваю щ ая р а н а ! . ,
У вы  тебѣ не суждено 
Увидѣть ж изнь изящ ной, чистой, 
Свободной, радостной, лучист ой,
К акой ты ж аж далъ такъ давно, 
С верш ая скорбный пут ь т ернист ый!.. 
Н е суж дено!.. Сѣдая м гла  
Тебѣ дождаться не дала 
З а р и  м огучей и  ж еланней.
Смерть подошла изъ-за угл а
И  безпощадно сорвала
Ж ивой цвптокъ, б л агоуха н н ы й ...
О, если-бъ ты п о ч уя л ъ тамъ,
Что зде сь дарятъ твоимъ мечт амъ  
И  кровь, и  плоть, что не напрасно  
Т ы  вѣрилъ имъ, и хъ  торжеству, 
Твердя, что будетъ ж изнь прекрасна,
И  сны свершатся на яву!..

О ктябрь 1904 г. L o l o .
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новое, необычное, хотя тогда еще не получившее полнаго и четкаго оформленія. Много силъ и увлеченія 
вложилъ онъ въ дѣло преподаванія драматическаго искусства, когда сталъ профессоромъ училища Филармо- 
ническаго общества, того училища, которое скоро дастъ первый кадръ актеровъ Художественнаго театра. 
Мн-fe вспоминаются нѣкоторые ученическіе экзаменаціонные спектакли, поставленные Вл. И. Немировичемъ- 
Данченко, особенно — спектакль ибсеновской „Н оры “ . Самый выборъ пьесы былъ своего рода событіемъ.

Спектакли говорили о несомненной талантливости нѣ- 
которыхъ учениковъ; но еще съ большей силой и 
внятностью говорили они о вкусѣ, о смѣлыхъ задачахъ 
и свѣж ихъ стремленіяхъ учителя, о режиссерѣ— тон- 
комъ и вдумчивомъ истолкователѣ произведенія, доби­
вающемся въ спектаклѣ какихъ-то новыхъ, непривыч- 
ныхъ въ нашемъ театрѣ, цѣлей. И только теперь, зная 
все послѣдующее, начинаешь разглядывать въ тѣхъ 
спектакляхъ черты, сближающія ихъ со спектаклями 
Художественнаго театра.

Вл. И. Немировичъ-Данченко широко раскрытыми 
глазами писателя видѣлъ, что театръ, какой онъ былъ 
въ ту пору, и литература расходятся. Т о  драгоценное, 
чѣмъ обогатилась драматургія, что было въ ней наи­
более цѣннаго и важнаго, шло какъ-то мимо театра, 
было ему чуждымъ, ненужнымъ и оставалось безъ 
сценическаго воспроизведенія. А  большинство изъ того, 
ч'Ьмъ жилъ театръ, на что расходовалъ силы и таланты 
актеровъ, не литература въ истинномъ смыслѣ. Неми- 
ровичъ-Данченко ходилъ влюбленный въ Ибсена и 
Чехова. И думалъ, что вотъ сокровища, которыхъ или 
не знаетъ или не це нитъ русскій театръ. Вотъ ж ем- 
чужныя зерна, а они лежатъ въ пыли, въ полномъ 
пренебреженіи, вмѣсто того, чтобы украсить корону 
театра...

Маленькій эпизодъ. В ъ  тотъ сезонъ, когда въ 
петербургскомъ Александринскомъ театрѣ шумно про­

валилась „Ч айка“ , и авторъ, осмѣянный, чуть что не освистанный, убѣж алъ изъ театра и изъ Петербурга 
и далъ себѣ зарокъ никогда больше не писать для сцены,— въ этотъ самый сезонъ Немировичу Данченко 
была присуждена за „Ц ѣну ж изни14 грибоѣдовская премія, какъ автору лучшей пьесы сезона. Но награ­
жденный авторъ запротестовалъ.

—  Я  не могу взять премію, потому что она всецѣло заслужена не моею пьесою, « о  другою. Она 
заслужена „Чайкою11. Вотъ истинный алмазъ. Вотъ гордость русской драматургіи.

Немировича-Данченко стали убѣждать, говорили, что отказъ отъ преміи— оскорбленіе для коллегіи, 
ее присудившей. Немировичъ-Данченко сдался, премію взялъ, но остался при своемъ непоколебимомъ 
убѣжденіи:

—  „Ч айка“ — гордость нашей драматургіи. Этого не понимаютъ? Но это скоро поймутъ. Не могутъ 
не понять.

П ривож у этотъ маленькій эпизодъ о которомъ знаю, такъ сказать, изъ первыхъ рукъ, потому, что 
онъ очень ярко рисуетъ вкусы одного изъ тѣхъ, которые сошлись въ Славянскомъ Базарѣ, 22-го іюня, 
онъ выдаетъ то преклоненіе передъ Чеховымъ-драматургомъ, которое красною нитью пройдетъ черезъ 
ж изнь будущаго Художественнаго театра.

Изъ двухъ встретившихся одинъ тосковалъ по иной режиссурѣ, другой— по иному репертуару. 
Станиславскій мечталъ о какомъ-то новомъ приложеніи мейнингенства, Немировичъ-Данченко— объ осу- 
ществленіи на сценѣ Ибсена и Чехова. Были ли у  обоихъ вполнѣ ясные планы, полная уясненность тѣхъ 
принциповь, на которыхъ нуж но построить новую сцену? Вспоминаю, что приблизительно за годъ до 
того, какъ Художественно-Общедоступный театръ сталъ уж е фактомъ, до того, какъ въ узкой, неуютной залѣ



поступаютъ такъ, какъ если бы кто-нибудь дорогой рояль употребилъ на то, чтобы ссыпать въ него 
овесъ, вмѣсто того чтобы извлекать изъ него звуки. Для овса можно найти и другое м ѣ сто ...“

Въ август ѣ молодая труппа перебралась въ М оскву. Щ укинскій театръ былъ еще далеко не готовъ. 
Невеселая картина ждала участниковъ Художественнаго, или, какъ онъ въ ту пору именовался, Х удож е- 
ственно-Общедоступнаго театра. Всюду грязь, сырость, стукотня— полный разгромъ. Въ такихъ усло- 
віяхъ приходилось наскоро наладить нисколько постановокъ. У  главныхъ руководителей дѣла было въ эти 
августовскіе дни такое чувство, что попали они въ какой-то лѣсъ дремучій; никогда не осилить всего, 
что предстояло сдѣлать. А  тутъ еще угнетающее безденежье, потому что средства, какія были, у ж е  почти 
всѣ уплыли, ушли на всякіе предварительные расходы. Т о  и дѣло приходилось слышать ирони- 
ческія замѣчанія, то и дѣло приходилось выслушивать совѣты, что лучше бы бросить всю эту обреченную 
на неудачу затѣю ... Настроеніе было не изъ радужныхъ.

Репетировали главнымъ образомъ „Царя Ѳ едора“ , при чемъ первоначально Федоромъ бы лъ намѣченъ 
А . И. Адашевъ, провелъ нѣсколько репетицій, затѣмъ рѣшили передать роль И. М. М осквину. И онъ 
по началу, какъ разсказывалъ мнѣ Станиславскій, не очень радовалъ; казалось, что не совладать ему съ

этимъ образомъ, не дать того, что хотѣлось режиссерамъ. Съ нимъ сталъ заниматься Вл. И. Немировичъ- 
Данченко, его учитель по Филармоническому училищу. И во время этихъ занятій засверкалъ прекрасный 
талантъ молодого, искренняго актера. Чѣмъ больше шли репетиціи, тѣмъ ярче выступала красота и правда 
этого богатаго дарованія, которому было суждено вскорѣ увлечь М оскву. И это опять окрылило надежды, 
это придало бодрости. Разочарованіе, у ж е  начавшее было прокрадываться, стало сменяться надеждою. 
Другія отвѣтственныя роли были довѣрены О. Л . Книпперъ, А. Л . Вишневскому, актеру съ про- 
винціальнымъ сценическимъ прошлымъ, рекомендованному Художественному театру Г. Н. Федотовой, 
А . А. Санину, В. В. Луж скому.

Наступилъ вечеръ 14 -го  октября, вечеръ, который долго не забудется въ русской театральной 
ж изни, потому что въ этотъ вечеръ театръ сдѣлалъ свой первый публичный шагъ. Я  ж иво помню эту 
премьеру новаго театра въ 'узк о й , длинной залѣ „Э рмитаж а", помню тѣ  настроенія, съ которыми пришла 
сюда „вся Москва*. Недружелюбное любопытство въ большинства замѣтно преобладало надъ сочувствіемъ



и чистымъ Художественнымъ интересомъ . Попытка многимъ казалась чуть что не дерзостью. Первые 
картины принимались публикою съ большимъ скептицизмомъ; недостатки, промахи жадно ловились, и 
каждое лыко, по поговоркѣ, ставилось въ строку. Очень многіе чувствовали въ спектаклѣ вѣяніе свѣжаго 
таланта, но не хот е ли поддаться его обаянію, противились этому обаянію. И лишь понемногу скепти- 
цизмъ, по крайней мѣрѣ,— въ части зрительной залы, уступилъ мѣсто увлеченію. Увлекли и исполненіе 
г. Москвина, и внѣшняя сторона спектакля въ которой были ясное вліяніе мейнингенскихъ постановоч- 
ныхъ принциповъ, и доведенная до щепетильности забота объ исторично-бытовой вѣрности, и особенно 
массовыя сцены, боярскія и народныя, въ которыхъ было такъ много непривычной въ ту пору на русской 
сценѣ ж изни, движенія и разнообразія. Нѣкоторыя картины имѣли очень большой, шумный успѣхъ, и 
во-второй половинѣ спектакля разговоры публики носили уж е замѣтно иную окраску, чѣмъ въ началѣ. 
У ж е  можно было уловить въ ф ой э и коридорахъ большое слово— „событіе“ .

А  что дѣлалось въ этотъ вечеръ по ту сторону рампы, за задвинутымъ сѣрымъ занавѣсомъ? Въ 

какомъ настроеніи были сами участники „событія"?
Когда оркестръ заигралъ сочиненную для этого спектакля А . А. Ильинскимъ увертюру, К . С . Стани- 

славскій сталъ, разсказывалъ онъ мнѣ, танцовать на сценѣ подъ эти звуки... Онъ думалъ, что этимъ 

танцемъ хоть нѣсколько разрядитъ тяжелое настроеніе, под- 
ниметъ бодрость, веселость. Но, кажется, только еще больше 
уронилъ ихъ, потому что самъ Станиславскій былъ блѣденъ 
до ж уткаго, былъ бѣлый, какъ полотно. За  кулисами потомъ 
этотъ танецъ Станиславскаго подъ увертюру называли „danse 
m acabre".' Танцующій дѣлалъ видъ, что ему весело, что 
вообще напрасно всѣ такъ мрачны и такъ боятся. А  самого 
его трясло, какъ въ лихорадкѣ...

К ъ  счастью ,Царь „Ѳ едоръ" имѣлъ усп ѣхъ, и успѣхъ 
крупный. Публика повалила валомъ на его спектакли. ВмѢ- 
стѣ съ громадной моральной поддержкой, эти спектакли 
оказали и большую поддержку матеріальную. Т уч а  безна­
дежности стала сползать съ горизонта Художественно- 
Общедоступнаго театра. Ж ребій  былъ брошенъ, и брошенъ 
счастливо. Но еще много пришлось пережить театру тяже- 
лаго, много извѣдать горечи, прежде чѣмъ онъ сталъ твердо 
на ноги и пошелъ уверенно по тому пути, который при- 
велъ его къ славѣ, и на которомъ художественники сыграли 
такую исключительно большую роль въ исторіи русской сцены.

Второй постановкой былъ шекспировскій „Ш ей л окъ ".
Въ обратность „Ѳ ед ор у", этотъ второй ш агъ театра не имѣлъ 
никакого успѣха, былъ весьма холодно принятъ и публикой, 
и печатью. Г. Дарскій не былъ тѣмъ актеромъ, который могъ 
бы сколько-нибудь приблизиться къ громадной задачѣ, ста­
вимой Ш експиромъ. И потомъ, пришла неудачная мысль 
придать этому Ш ейлоку еврейскій акцентъ. Кажется, мысль 
эта принадлежала Станиславскому. Если не ошибаюсь, руководило тутъ отчасти и соображеніе 
практическое. Т акъ  какъ въ рѣчи г. Дарскаго слышался довольно замѣтный акцентъ армянскій, то разсчи- 
тали, что лучше у ж е  замаскировать это акцентомъ искусственнымъ, еврейскимъ, все-таки имѣющимъ н е ­
которое, этнографическое, такъ сказать, оправданіе. И потомъ, говорили въ театрѣ, съ акцентомъ играли 
этого шекспировскаго героя и Росси, и Левинскій, и Барнай. А  возможно, что помимо всего этого руко­
водила тутъ Станиславскимъ и его, въ ту  пору еще весьма въ немъ сильная любовь къ „этнографичности", 
къ чисто-внѣшней характерности образовъ. Это было „мейнингенство“ , съ постановки перенесенное на 
отдѣльнаго исполнителя. Если вспомнить раннія роли самого Станиславскаго, то невольно бросится въ 
глаза, что о н ъ  въ своемъ исполненіи платилъ этому большую дань, даж е въ такихъ великолѣпныхъ у  
него роляхъ, какъ докторъ Ш токманъ. Акцентъ и недостаточная даровитость исполнителя роли Ш ейлока 
погубили второй шагъ Художественно-Общедоступнаго театра. Но въ немъ было многое и безусловно



Х удож есівенном ъ театрѣ онъ погибнетъ, затеряется. Таково было еще тогда отнощеніе актерской среды 
къ Художественному театру. Соглашеніе, однако, состоялось. Качаловъ пріѣхалъ въ Москву. На закрытой 
пробѣ Качаловъ игралъ въ отрывкахъ изъ „Смерти Іоанна Грознаго“ . И не понравился труппѣ, не по­
нравился Станиславскому, показался актеромъ, безнадежно заѣденнымъ рутиною... И, вер оятн о , руково­
дители театра очень ж алѣли, что довѣрились чьимъ-то отзывамъ, взяли въ труппу, да еще на довольно 
высокій окладъ, такого актера. Въ „С н ѣ гур оч кѣ “ Качалову перво­
начально дали роль Мороза. Го, какъ онъ читалъ роль, произвело 
опять неблагопріятное впечатлѣніе. Роль отняли, и А. А . Санинъ 
предупредилъ Качалова, что ему нельзя разсчитывать на сколько-нибудь 
ответственное дѣло въ Художественномъ театрѣ. Такъ грустно было 
начало... И, вѣроятно, самъ Качаловъ уж е ж алѣлъ, что промѣнялъ 
провинцію на этотъ театръ. „С н ѣгуроч ку" репетировали. Т о  одного, 
то другого пробовали въ роли Берендея. Никто неудовлетворялъ.
И рѣшили на всякій случаи, почти уверенные, что ничего изъ этого 
не выйдетъ, предложить попробовать прочесть роль Качалову. На 
этотъ разъ впечатлѣніе было уж е иное, Качаловъ вышелъ побѣ- 
дителемъ, роль осталась за нимъ. И всѣ мы поняли, какое очарова- 
ніе сразу произвелъ молодой актеръ на первомъ спектаклѣ, какою 
нѣж ною  прелестью и благородствомъ было обвѣяно его исполненіе.
Первыя же’' фразы произвели это очарованіе, хотя очень мѣшало 
Качалову чрезвычайное волненіе, доходивш ее до размѣровъ болѣз- 
ненныхъ. Театръ, еще очень недавно раскаившійся въ своемъ выборѣ, 
теперь такъ увлекся Качаловымъ, что въ тотъ ж е годъ довѣрилъ 
ему такую роль, какъ въ „К огда мы мертвые пробуждаемся", затѣмъ 
главную роль въ пьесе Немировича-Данченко „В ъ мечтахъ". И очень 
быстро Качаловъ сталъ однимъ изъ лучшихъ украшеній театра и 
предметомъ зависти для всѣхь  другихъ драматическихъ сценъ...

Благодаря тому, что къ третьему сезону въ дѣлахъ Худож ественнаго театра сталъ принимать 
близкое участіе С. Т . М орозовъ, широкою рукою оказывалъ ему матеріальную поддержку, и уж е не 
пугалъ призракъ безденежья, „С нѣгурочка“ была поставлена съ исключительно большою роскошью 
Режиссерской фантазіи былъ открытъ широкій просторъ. И во многомъ Станиславскій великолепно 
использовалъ представившіяся ему возможности. „С нѣгурочка" име ла успѣхъ малый, не долго жила на 
сценѣ Художественнаго театра. Я  не стану разбирать причины. Но нѣкоторыя части спектакля были 
очаровательны. И прежде всего— инсценировка Пролога, гдѣ была такая смѣлая и красивая фантазія, и 
такія великолѣпныя средства ея осуществленія на сценѣ. И К . С . Станиславскій не такъ уж е не правъ, 
считая этотъ Прологъ и второй актъ „С нѣгурочки" однимъ изъ лучшихъ постановокъ Художественнаго 
театра за все время его жизни. И воспоминанія о нихъ особенно о Прологѣ не блѣднѣютъ рядомъ съ 
воспоминаніемъ о постановка „Ц езаря“ и другихъ изъ первой половины пятнадцатилѣтія Художественнаго 
театра, какъ воспоминанія о „Ч ай кѣ “ и ,, Дядѣ Ванѣ“ не блѣднѣютъ рядомъ съ воспоминаніями о 
„Т р ехъ  сестрахъ“ и „Вишневомъ садѣ“ .

Въ т е  два года, о которыхъ отрывочно и нестройно разсказывалъ я, было положено начало всему 
тому, что затѣмъ раскроется такъ пышно и полно. Т у т ъ  были у ж е  сѣмена всѣхъ лучшихъ цвѣтовъ, 
которые будутъ затѣмъ распускаться такъ очаровательно. И теперь, когда знаешь все пятнадцатилѣтіе 
со всѣмъ его свершеніемъ, со всѣми достиженіями, какъ-то особенно радостно вспоминать о робкихъ 
первыхъ шагахъ театра, точно о дѣтствѣ дорогого, любимаго человека.

Н. Эфросъ.



Мы решили, ничего не утаивая, все показать имъ. Помню, Дестомбъ копировала вышивки съ изготовлен- 
ныхъ въ нашихъ мастерскихъ боярскихъ платьевъ, снимала рисунки съ бутафоріи, утвари, а секретарь 
Суворина съ моихъ словъ записывалъ всю монтировку и mise en scene пьесы..."

*
* *

Затянувшіяся подготовительныя работы позволили назначить открытіе сезона лишь на середину 
октября.

В. И. Немировичъ-Данченко вспоминаетъ по этому поводу, что онъ остановился на 14-омъ октября 
по указанію... гадалки, предсказавшей ему успѣхъ въ его начинаніяхъ, если они приходятся на какой- 
нибудь срединный день въ мѣсяцѣ или въ недѣлѣ...“

14-го  октября приходилось на среду, и сама дата казалась именно „срединной"— на этомъ днѣ и 
остановились.

Но и тогда, когда уж е была выпущена афиш а перваго сп е к т а к л я -и  тогда не были убеж дены  въ 
томъ, что премьера состоится: шли почти безпрерывно репетиціи, и все казалось еще недостаточно сдѣ- 
ланнымъ, не точно выполненнымъ. Сколько труда, напримѣръ, говоритъ Владимиръ Ивановичъ, ушло на 
репетированіе... антрактовъ... Чтобы не затягивать окончаніе представленія такихъ сложныхъ пьесъ, какъ 
„Ш ей локъ" или „Царь Ѳ еодоръ", надо было хорошо наладить закулисную сторону спектакля, т .-е . сладить 
быстро съ перемѣной декорацій, высчитавъ точно продожительность антрактовъ. И вотъ по многу разъ

проходили съ помощниками и съ машинистами эти антракты, добиваясь 
точности во времени и слаженности во всѣхъ деталяхъ обстановки...

К о  дню перваго спектакля дирекція, администрация и труппа театра 
были представлены въ слѣдующемъ составѣ: главный директоръ-распоря- 
дитель В. И. Немировичъ - Данченко, главный режиссеръ и директоръ 
К . С. Алексѣевъ (Станиславскій), секретари дирекціи: М. Е. Дарскій, А . Л . 
Вишневскій, А . Д . Манасевичъ; инспекторъ театра Л. А . Ф онъ-Фессингъ; 
завѣдующій конторой А. П. Казанскій; помощники его Г . Д . Рындзюн- 
скій, В В. Назаровъ; кассиръ Д . Е . Гузевичъ, помощники его: А . И. 
Власьевская; бухгалтеръ А. В. З о т к и н у  врачъ Д . А . Ш енбергъ; контро- 
леръ В. Е . Веламовъ; режиссерское управленіе: главный режиссеръ К . С. 
Станиславскій; режиссеры: В. В. Л уж скій , В. И. Немировичъ-Данченко, 
А . А . Санинъ; помощники режиссеровъ: Александровъ, Золотовъ, Бори­
с о в у  суфлеры: П. Н. Ахалина, В . Ф . Валентиновъ, П. К . Монаховъ, 
И. К . Ураловъ. Труппа: А . И. Адашевъ, М. Д . Андреева, А . И Андреевъ, 
А .  Р . Артемъ, П. И. Баратовъ, Г. С . Бурджаловъ, Н . Г. Александровъ, 
К . С . Станиславскій, Л . В. Алѣева, А . Л . Вишневскій, В. Ѳ. Грибунинъ, 
М. Е. Дарскій, А . Л . Загаровъ, К . С. Кош еваровъ, И. Ѳ. Кровскій, П. А . 
Ланской, Н. А . Левина, М. П . Лилина, В. В. Л уж скій , В,- Э . Мейер­
хо л ь д у  И. М. М осквину Е. М. М унтъ, М. Н. Николаева, А . И. Помя- '  
лова, М. Л . Роксанова, М . А . Самарова, Н. С. Самойлова, А. А . Санинъ, 

М. Г. Савицкая, С. Н. Судьбининъ, Б. М. Снѣж инъ, С. М. Т а р а с о в у  Т .  А . Тихомировъ, С . В. Ч у п р о в у
В. К . Якубенко, Е. В. Ш иловская. Завѣдующій сценой И. И. Г — ій, главный декораторъ худож никъ В. А . 
С и м о ву  костюмы Степанова-Зарайскаго, парикмахеръ Я . И. Гремиславскій.

Всего въ труппѣ числилось 39 артистовъ; на „вы хода" было приглашено 32 лица; было занято въ 
маленькихъ роляхъ и въ „тол пѣ" -35 учениковъ Филармоніи; статистовъ 25 человѣкъ.

Принципіально было рѣшено отказаться отъ „музыкальныхъ антрактовъ". Въ отчетѣ приводятся 
соображенія, приведшія къ этому постановленію. „М узыка, если ее слушать, отнимаетъ у  зрителя время 
антракта необходимое для того, чтобы отдохнуть и разобраться въ впечатлѣніи и, такимъ „образомъ, 
излишне утомляетъ его; если ж е отрешиться въ исполняемыхъ музыкальныхъ произведеніяхъ отъ настрое­
ны пьесы, то музыка будетъ вредить впечатлѣнію. Въ концѣ концовъ, музыка въ антрактахъ предста- 
вляетъ лишь результатъ извѣстнаго обычая и отсутствіе ея не оказываетъ никакого вліянія на успѣхъ 
спектакля, что неоднократно доказывалось примѣрами иностранныхъ театровъ“ . Затѣмъ отчетъ добавляетъ: 

что при уничтоженіи музыки въ антрактахъ никакого значенія не имѣетъ денежный интересъ, видно
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День спектакля держалъ всю труппу въ напряженномъ волненіи, но пріемъ публикой у ж е  первыхъ 
картинъ говорилъ о несомнѣнномъ усп ѣхѣ , о значительной побѣдѣ.

Очевидецъ этого знаменательнаго представленія критикъ П. Ярцевъ, вспоминая о вечерѣ 14  октября 
1898 г., пишетъ:

„Несмотря на то, что пьеса „Царь Ѳ еодоръ“ въ то время уж е шла въ Суворинскомъ театрѣ въ 
Петербургѣ и возбуждала восторги, о которыхъ знали по М осквѣ; несмотря на занятность того, что 
пьеса очень долго была запрещена для сцены, несмотря на намеки, сопоставленія и слухи о скорбмъ 
новомъ запретѣ, которые ходили въ публикѣ, несмотря на то , что отъ спектакля ждали курьезнаго 
зрѣлища (среди широкой публики любители изъ Общества Искусства и Литературы не пользовались 
признаніемъ, но она любопытствовала и обычно наполняла ихъ залъ), несмотря на все это театръ не 
былъ полонъ. По крайней мѣрѣ, передъ самымъ спектаклемъ можно было купить въ кассѣ недорогое 
мѣсто. Когда спектакль былъ сыгранъ, для всѣхъ стало ясно, что родился театръ съ большимъ будущимъ.

Это чувствовалось по тому тихому, полуудивленному, полувопрошающему вниманію, съ какимъ 
былъ прослушанъ спектакль. Никакихъ восторговъ въ залѣ, и въ антрактахъ тихо; сужденія неувѣрен- 
ныя— больше молчаніе. Что это красиво и интересно - в ъ  этомъ не могло быть разнорѣчія, но объ 
этомъ никто не говорилъ. Не говорилъ потому, что всѣми ощущалось здѣсь что-то другое, и каждый 
сознавалъ, что оно-то и есть главное. Не умѣлъ только назвать это новое и главное; ощущалъ ж е его 
до ж уткости значительнымъ , покоряющимъ, не позволяющимъ произнести сужденіе легкое и поверх­
ностное.

*) Отмѣченные звѣз, ічкой— ученики'Филармоническаго училища.



очень сочувственно относящегося къ нашему театру. Великій князь обѣщалъ намъ посодействовать, но, 
очевидно, вліяніе высшихъ духовныхъ сф еръ было слишкомъ сильно, и „Ганнеле" была снята съ 
репертуара".

*  *
*

Подавленное состояніе не покидало труппу и руководителей театра все время до момента, сыграв- 
шаго решительную роль и въ судьбе этого переваго сезона, и въ судьбѣ всей вообще последующей 
жизни Художественнаго театра.

„Чайка" Чехова, поставленная въ первый разъ 17  декабря 1898 года, принесла такой р е ш и ­
тельный усігѣхъ, что надежда воскресла вновь, и театръ безповоротно вступилъ на тотъ путь, о кото- 
ромъ мечталось въ первые дни созиданія этого дела.

О „Ч а й к е ", о судьбе пьесы и о спектакле въ Х уд о ж . театре наши читатели найдутъ яркій и 
подробный разсказъ въ статье Н. Е. Эфроса, и я не стану здесь останавливаться на подробностяхъ...

Приведу лишь слова В. И. Немировичъ-Данченко:

—  Э т о  былъ совершенно необычайный спекталь— С в ѣ тл о е Х р и с т о в о  В оскр е сен іе— актеры, 
авторъ, режиссеръ, декораторъ, худож никъ — всѣ слились въ нѣчто общ ее, цѣльное, нераз­
дельное.

Вотъ программа этого исключительнаго во всей исторіи театра спектакля:
Въ четвергъ 17  декабря 1898 года представленно будетъ въ 1 -ый разъ:

Ч а й к а :

Драма въ 4-хъ  действіяхъ, соч. Антона Чехова.
Д ействую щ ія лица:

Ирина Николаевна Аркадина, по муж у
Треплева, актр и са ...................................О. Л. Книпперъ.

Константинъ Гавриловичъ Треплевъ,

ея с ы н ъ .......................................................В .  Э . Мейерхольдъ.
Петръ Николаевичъ Соринъ, ея братъ В. В. Луж скій.
Нина Михайловна Заречная . . М. Л. Роксанова.
И. А . Шамраеьъ, управляющій у  Со-

рина................................................................. А . Р Артемъ.
Полина Андреевна, его жена . . . . Е. М. Раевская
Маша, ихъ д о ч ь ........................................М. П. Лилина.
Борисъ Алексеевичъ Тригоринъ, бел- {

л е т р и с т ъ .......................................................К . С . Станиславскій.
Евгеній Сергеевичъ Дорнъ, врачъ . . А. Л. Вишневскій.
Семенъ Семеновичъ М едведенко, учи­

тель..................................................................I. А. Тихомировъ.
Яковъ, работни къ........................................А. И. Андреевъ. ' —

Поваръ.................................................. ■ . . А. Л. Гагаровъ.
Г о р н и ч н а я .......................................................М. П. Николаева.

Режиссеры К . С. Станиславский и В. И. Немировичъ-Данченко.

Насколько сильное впечатленіе произвела на зриителей „Чайка", видно изъ письма одного крупнаго 
присяжнаго повереннаго, который пишетъ А. Л. Вишневскому: „и когда задвинулся занавесъ по окон- 
чаніи пьесы, после вашихъ словъ:

—  Увидите куда, нибудь отсюда Ирину Николаевну. Д ел о  въ томъ, что, Константинъ Гавриловичъ 
застрелился!..

Я  былъ не въ себе. Я  никогда не ждалъ такого смелаго конца! И я долгое время въ полузабытье 
оставался въ креслахъ одинъ, когда потушили огни".

Покойный кн. А. И. Урусовъ— этотъ тонкій ценитель прекраснаго, влюбленный въ творчество 
Чехова, до того былъ увлеченъ „Ч айкой", что не пропускалъ ни одного представленія пьесы... Урусовымъ 
написана блестящая рецензія о второмъ преставленіи „Чайки", которую греш но не перепечатать здесь 
целикомъ.



Въ московской печати у ж е было отмѣчено, что успѣхъ „Чайки" въ М осквѣ, независимо отъ 
поэтическаго обаянія драмы, обусловленъ и тщательностью обстановки. Отдавая полную справедливость 
артистичности режиссерской части и стильности исполненія, мы считаемъ необходимымъ указать на 
некоторые маленькіе недочеты.

Первымъ мы считаемъ неудачное красное освѣщеніе въ началѣ 1 -го и 4-го актовъ. Оно совершенно 
фальшиво и придаетъ всему неестественный колоритъ зарева пожара. Такое освѣщеніе, тусклое и зло­
вещ ее, м-ѣшаетъ видѣть и слышать. Поставить въ 1 -мъ и второмъ актѣ большую скамью прямо передъ 
рампой, а дѣйствующихъ лицъ усадить рядкомъ на скамью задомъ къ п убли кѣ— en rang d’oignons—  
нововведеніе, можетъ быть, и смѣлое, но не совсѣмъ удачное. Актеры стѣсняются, вынуждены говорить 
въ сторону, поворачиваясь профилемъ,— иначе ихъ не слышно, а силуэты ихъ, освѣщенные рампою, 
представляютъ не особенно привлекательное зрелище. Четвертый актъ исполняется слишкомъ „тягуче"; 
онъ долженъ бы идти гораздо быстрее, съ меньшими 'паузами (которыми злоупотребляютъ г. Мейер- 
хольдъ и г-жа Роксанова). Напротивъ, знаменитая сцена между матерью и сыномъ въ 3-мъ актѣ прошла 
какъ-то скомканно, рѣзко, грубовато и не произвела надлежащаго впечатлѣнія: у  г. Мейерхольда вырва­
лись, какъ мнѣ кажется, слишкомъ кричащія ноты, бранчливыя интонаціи. Т у т ъ  была неверность тона,

можетъ быть полу-тона. И въ первомъ актѣ онъ былъ немножко ре зокъ, а всю роль провелъ очень 
обдуманно и тепло. Самая трудная сцена— конецъ 4 акта и монологъ Нина съ повтореніемъ „я — чайка 
С ъ  нимъ плохо справлялась и г-жа Комиссаржевская. Онъ не вышелъ и у  г-ж и Роксановой, но кромѣ 
этого мѣста, вся роль проведена была молодою артисткою съ замечательною искренностью, и я р е ш и ­
тельно не могу согласиться съ упреками нѣкоторыхъ рецензентовъ по ея адресу.

Конечно, г-жа Комиссаржевская давала болѣе яркую ф игуру, но роль Нины Зарѣчной всякой 
талантливой актрисѣ даетъ богатый матеріалъ. Зато г-ж а Книпперъ и г. Станиславскій значительно выше 
петербургскихъ „первообразовъ“ . Первая всю свою роль играетъ съ удивительнымъ блескомъ, изяще- 
ствомъ и натуральностью. Только въ кульминаціонномъ пунктѣ, въ большой сценѣ 3 акта она немножко 
слабѣетъ въ моментъ примиренія съ сыномъ: патетическія ноты звучатъ недостаточно искренно, а онѣ 
д о лжны быть глубоко искренни, несмотря на фальшивость натуры. Если актриса нарочно даетъ слегка



На аф и ш ѣ этого знаменательнаго спектакля (ее навѣрное сохранятъ коллекціонеры) значилось, что 
пьеса поставлена режиссеромъ г. Санинымъ, что декорація— худож ника В. А . Симова, новые костюмы — 
Степанова. Оркестромъ (за кулисами) дирижировалъ г Калинниковъ, пѣлъ хоръ „наслѣдниковъ 
Васильева".

Затѣм ъ— красноречивая строчка: „билеты всѣ проданы".
Нельзя не согласиться, что для частной антрепризы, болѣе или менѣе зависимой отъ сборовъ, 

ставить шедевръ античной трагедіи послѣ блестящаго успѣха „Ч айки" и „Царя Ѳеодора" составляло 
очень рискованное предпріятіе.

Такая смѣлость, несомн-ѣнно— крупная заслуга гг. Немировича-Данченко и Станиславскаго. Какой- 
бы ни былъ результатъ подобной попытки, она не можетъ не вызвать сочувствія в с е хъ, кто въ театріз 
любитъ поэзію и красоту.

Со времени перваго представленія „Антигоны" въ Аѳинахъ прошло 2 3 4 1  годъ. Новинка, какъ 
видите, почтеннаго возраста, но истинная красота неувядаема, и „Антигона" 'до сихъ поръ сохранила 
безсмертную прелесть шедевровъ эллинскаго искусства. Т акъ  ж е трогательно звучатъ ея прощанія съ 
жизнью, такъ ж е прекрасенъ ея подвигъ— отрицанія закона во имя высшей правды, такъ ж е проникнуты 
глубокою поэзіею знаменитые хоры трагедіи. Прошли вѣка, а святыня не померкла.

Но какъ ж е быть съ „требованіями публики"? Разучившаяся слушать, привыкшая смотрѣть на 
театръ съ точки зрѣнія эф ф ектнаго зрѣлища, публика скучаетъ, если ея лѣнивое вниманіе не во з б у ж ­
дено „сценичностью". Что ж е было дѣлать молодой дирекціи перваго действительно литературнаго 
театра?



лемъ древняго изваянія. Для тирана онъ какъ будто немножко толстъ, ну, да не всѣ ж е  тираны были 
худые.

Тирезія сыграетъ г. Мейерхольдъ, С тр аж а—Тихомировъ, Вѣстника— Адашевъ, Гемона—Дарскій, 
Хоревта— Судьбининъ, Эвридику— г-ж а Раевская... Не всѣ эти роли оказались распределенными удачно, 
но достигнутъ былъ извѣстный ансамбль. Пьеса долго, тщательно разучивалась и репетировалась.

Въ техническомъ отношеніи она представляла массу мелкихъ трудностей: мѣрное движеніе массъ 
на небольш омъ пространств^, длинныя одежды, которыя волочатся по землѣ: наступи на хвостъ тирану—  
и все можетъ пропасть въ вихрѣ смѣха. Необходимость для главныхъ персонажей спускаться по сту- 
пенямъ внизъ изъ логейона къ оркестру, хоры, процессію, бутафорію , все это нуж но было наладить.
И все шло стройно и плавно.

Но главное — стиль исполненія, тонъ игры. Рѣш ено было, что тонъ долженъ быть приподнятый: 
трагедію нельзя играть, какъ современную пьесу.

Посмотримъ теперь, какъ художественные замыслы дирекціи и режиссера осуществились на первомъ 
представленіи Антигоны.

Публика увидѣла передъ собою раздвинутую занавесь. Сцена все время остается открытою. Д еко- 
рація представляетъ древній дворецъ. Внизу, посреди сцены, передъ суфлерскою будкою— алтарь Діонисія,

на которомъ почему-то горитъ лампа (?). Вокругъ 
него группируется хоръ. На второмъ планѣ, по 
небольшой лѣстницѣ въ 5 — 6 ступеней, персонажи 
поднимаются на площадку, гдѣ происходитъ дѣй- 
ствіе пьесы, такъ что она идетъ одновременно 
какъ бы на двухъ ярусахъ: персонажи наверху, 
хоръ внизу. Декорація г. Симова вся выдержана 
въ мягкихъ желтоватыхъ тонахъ. Она красива, 
гармонична, не рѣж етъ глазъ, не отвлекаетъ вни- 
манія. Входятъ Антигона и Йемена. Антигона по 
гриму болѣе подходитъ къ Медеѣ или Ф едрѣ, 
чѣмъ къ той кроткой д ѣ вѣ , которая „рождена 
не для ненависти, а для любви взаимной". На 
лѣвомъ плечѣ она держ итъ большой бутафорскій 
кувшинъ, который ей ужасно мѣшаетъ. Все вре­
мя, пока она ведетъ сцену съ Исменой, она не 
спускаетъ кувшина съ плеча: кувшинъ то на­

клоняется впередъ, при чемъ видно, что онъ пустой, то склоняется въ сторону. Я понимаю, что 
режиссеръ хотѣлъ подчеркнуть, что она идетъ совершать омовенія и возліянія надъ гѣломъ Полинейкеса, 
но это и безъ кувшина понятно, а вести сцену съ одною только рукою — неудобно и некрасиво. Д екла- 
мируетъ г-ж а Савицкая съ страстнымъ напряженіемъ и быстро хрипнетъ. Въ интонаціяхъ замѣтное под- 
ражаніе М. Н. Ермоловой. Въ линіяхъ нѣтъ красоты, въ пластикѣ нѣтъ стиля. Г-ж а Алѣева (Йемена' 
контрастируетъ нѣжнымъ голосомъ и граціей.

Но вотъ, медленно и чинно, входитъ хоръ ѳиванскихъ старцевъ. Они запѣли— и, конечно, ничего 
понять не было возможно. Громъ оркестра, гудѣніе голосовъ заглушили прекрасные, окрыленные стихи 
Мережковскаго: дивные хоры „Антигоны" пропали, а съ ними половина литературнаго интереса трагедіи.

Появляется Креонъ съ мейнингенскою свитою. Г . Луж скій  ведетъ роль очень энергично, но напы­
щенная декламація, трагическій раскатистый смѣхъ, все носитъ на себѣ отпечатокъ утрировки, отсутствія 
чувства мѣры. Очевидно, что котурны и маски слишкомъ деспотически дѣйствуютъ на воображеніе 
режиссера... Ж и вую  струю натурализма вноситъ съ собою Стражъ ( г. Тихомировъ).

Вниманіе публики все время возбуж дено. Лиш ь изрѣдка кажется, будто музыка просвѣшеннаго 
маэстро плохо вяжется съ настроеніемъ современнаго зрителя. Напримѣръ, Антигону ведутъ на казнь, а 
хоръ и оркестръ разражаются какимъ-то концертнымъ „ p r e s t o И что общаго между нѣмецкимъ музы- 
кантомъ начала нашего вѣка и настоящею древностью? „Наслѣдники Васильева" поютъ исправно, въ 
литургическомъ стилѣ, но слова, слова, слова— увы! отсутствуютъ. „Отдайте мнѣ С о ф о к л а " , шепчетъ 
слушатель: Опера!— довольно.



У  Антигоны, у  Креона попадаются удачные моменты. Н ѣ тъ-нѣтъ— и промелькнетъ красивый стихъ, 
но тутъ ж е потонетъ въ декламаціонномъ потокѣ. Красота произведенія все-таки дѣйствуетъ, хотя вни- 
маніе отвлекается отъ текста шумомъ и блескомъ обстановки Свѣж ею  силою выдается читка Вѣстника 
(г. Адашевъ), поэтому онъ слегка детонируетъ въ ансамблѣ, однако безъ этого тонъ былъ бы слишкомъ 
однообразенъ.

Кульминаціоннымъ пунктомъ явлается конецъ трагедіи: масса народа стекается на сцену. Стройно 
движется процессія съ носилками, гдѣ предполагается тѣло Гемона. Сколько факеловъ! Какія красивыя 
плакальщицы! Несутъ кувшины, несутъ цѣлые столы, уставленные разной бутафоріей. Говорятъ, это 
прямо съ вазы античной списано. Лестно.

Торжественно звучитъ похоронный маршъ. Медленно задвигается занавѣсъ... Публика неистов- 
ствуетъ. Вызываютъ всѣхъ. Г. Сорину подносятъ лавровый вѣнокъ. Въ черномъ сюртукѣ, окруженный 
Креономъ и Антигоною, режиссеръ раскланивается. Онъ сіяетъ. Успѣхъ! Успѣхъ! О дну минуту мнѣ 
казалось, будто онъ хочетъ что-то сказать. Не обычную ли ф разу: автора въ театрѣ... нѣтъ.

А ж аль.

На дворѣ была свѣтлая, кроткая ночь... Возвращаясь до­
мой, я спрашивалъ себя: нужна ли такая блестящая поста­
новка для вѣчныхъ красотъ Софокла? Необходимъ ли такой 
приподнятый тонъ? Н ужны ли археологическіе курьезы? Не 
теряется ли при этомъ главное: живая прелесть стиха, его 
волшебное настроеніе, способное возбудить въ воображеніи 
такую обстановку, передъ которой померкла бы сама действи­
тельность? Зач-ѣмъ мнѣ музыка оркестра, когда въ гармоніи 
стиха есть своя музыка? Хоры у С оф окла раздѣлены на стро­
фы, антистрофы, эподы, —  здѣсь они слиты въ одинъ сплош­
ной хоръ. Вѣрно ли это? Почему въ Т Ь ёа ^ е  Franсais въ „Oedipe- 
R o i“ хоры не 'поютъ, а лирически декламируютъ, причемъ 
выбираются исполнители съ звучными, нѣжными голосами,—• 
и каждый стихъ, каждое слово звенитъ какъ золотая струна.
Сколько сокровищъ таитъ въ себѣ античная трагедія! Когда- 
нибудь, быть можетъ, мы увидимъ Прометея, Эдипа, Филоктета,

Благоговѣя богомольно 
Передъ святыней красоты.

*
 *

Въ репертуаръ перваго сезона, кромѣ отмѣченныхъ поста- 
новокъ, вошли еще слѣдующія пьесы: „Поздняя любовь11 и 
„Завтракъ у  предводителя“ , который шелъ вмѣстѣ съ „Т р а к ­
тирщицей", послѣ того какъ „Счастье Гретты“ было снято съ 
репертуара. Кром-fc того, театръ вошелъ въ соглашеніе съ 
Охотничьимъ клубомъ, въ которомъ, какъ уж е было упомя­
нуто, труппа Художественнаго театра репетировала съ начала 
сезона;— здѣсь художественники обязались ставить разъ въ недѣлю спектакль. Въ клубѣ прошли: „Гувер- 
неръ", „Поздняя лю бовь", „Самоуправцы", „Трактирщица* „Ч айка". Чтобы приблизить театръ къ н у ж ­
дающимся въ разумныхъ развлеченіяхъ слоямъ публики, дирекція вошла въ соглашеніе съ Обществомъ 
народныхъ развлеченій, организовавъ спектакли, билеты на которые передавались въ Общество, распро­
странявшее ихъ среди фабричнаго района Москвы. Было намѣчено, что в ъ  эту серію спектаклей войдутъ: 
1 ) „ Венеціанскій купецъ", 2) „Самоуправцы", 3) „Поздняя любовь", 4) „Трактирщица".

О днако, до конца этотъ планъ не осуществился: спектакли были въ самомъ ихъ началѣ запрещены 
администраціей, усмотревшей въ нихъ народные спектакли, и потребовавшей подчинить ихъ репертуаръ 
каталогу, спеціально изданному для нар0дныхъ театровъ. Въ этомъ каталогѣ только одна „Поздняя 
любовь* и была помѣчена въ числѣ дозволенныхъ къ представленію.

Гакимъ образомъ, пришлось отказаться отъ мысли организовать эти спектакли...
Послѣднимъ спектаклемъ сезона была Ибсеновская „Гедда Габлеръ", поставленная 19-го  февраля,



„Д ядѣ  ВанѢ“ — второй пьесѣ Чехова, поставленной въ Х удо ­
жественномъ театрѣ, не выпалъ тотъ успѣхъ и то единодушное при 
знаніе, которыми встретила Москва „Ч а й к у". Теперь, когда прошло 
14  лѣтъ, послѣ премьеры („Д яд я  Ваня“ въ первый разъ шелъ 
26 октября 1899 г.), эта чудесная драма, совершеннейшее драматиче­
ское произведете Чехова, неизмѣнно входитъ въ репертуаръ всѣхъ 
сезоновъ и неизменно вѣрна и крѣпка къ ней любовь всѣхъ, чье 
сердце взволновано кроткой молитвой— надеждой „о  небѣ въ алма- 
захъ14, молитвой, всю святость и глубину которой такъ совершенно 
передаетъ театръ, въ его исполненіи и постановку порази­
тельно слившійся съ замысломъ поэта. Но тогда, въ тѣ  первые 
годы ж изни молодого дѣла, въ годы ранняго драматургическаго 
періода въ творчествѣ Чехова, когда еще сильно было предубѣжденіе 
противъ него, какъ писателя „для сцены", тогда „Д ядя Ваня" 
нравился немногимъ, оставляя на большинство впечатлѣніе смутное.

„Пьеса успѣха не имѣлз, констатируетъ „Русское Слово" на 
слѣдующій день посл е  перваго представленія. Москва у ж е  видѣла 
„Д ядю  Ваню ", правда, подъ именемъ „Л ѣ ш аго ", но суть-то вѣдь 
осталась прежняя. Исполнителямъ не удалось передать даже того 
впечатлѣнія, которое оставляетъ пьеса въ чтеніи, оттого, быть мо­
ж етъ , что и тутъ на первый планъ выступала погоня заправи- 
телей за режиссерской стороной".

Отзывъ И. Игнатова въ „Русскихъ Вѣдомостяхъ" былъ не такъ суровъ, но и здѣсь отмѣчалось, 
что „Д ядя Ваня" не является драмой, въ томъ понятіи слова „драма", которое приписываетъ ей прежде 
всего „дви ж ен іе", „дѣйствіе", ибо въ „Д ядЬ  Ванѣ" этотъ принципъ— „единство дѣйствія* замѣненъ един- 
ствомъ настроенія.

Это „настроеніе“ критикой было принято за выраженіе крайняго пессимизма автора. Безнадеж­
ность, сѣрость и тупость ж изни— вотъ, будто бы, лейтъ-мотивы пьесы, усмотрѣнные почти всѣми, писав­
шими о спектакл'Ъ.

" Мы отдохнемъ!"— но это лишь оптимистическая иллюзія, не больш е",— заключаютъ „Новости Д н я " .. .
Казалось такж е мало разработанной, со стороны психологической, сцена покушенія на профессора; 

мотивы гнѣвныхъ рѣчей „Д яди Вани" не были поняты, они были сочтены за проявленія „ревности" къ 
Серебрякову со стороны Дяди Вани, влюбленнаго въ профессоршу. .

Въ обобщающемъ выводѣ „Д ядя Ваня“ признавался „здоровой пьесой боль- 
ныхъ настроеній" (Нов. Д ня"), а по мнѣнію тогдашняго московскаго Сарсэ— С. 
Васильева-Флерова, чьи отзывы были наиболѣе компетентны и принимались теат­
ромъ съ большимъ вниманіемъ, „Д ядя Ваня“ — „сама жизнь, непосредственно зачерп­
нутая и предлагаемая намъ безъ комментаріевъ— это пьеса ж изни".

Исполненіе въ общемъ понравилось. Въ отзывахъ на первомъ мѣстѣ Лилина 
(Соня), Станиславскій (Астровъ), Книпперъ (Серебрякова), Артемъ (Телѣгинъ).

„Д ядя Ваня“ въ передачѣ Вишневскаго показался нѣсколько грубоватымъ, ли- 
шеннымъ аристократичности, мало одухотвореннымъ.

Очень любопытнымъ представляется отзывъ А. Р . Кугеля въ „Театрѣ и Искус- 
ствѣ ", любопытнымъ, какъ показатель тогдашняго отношенія талантливаго критика 
къ театру, который такъ скоро возбудилъ его негодованіе, какъ театръ режиссера, 
убивающаго творчество самодавлѣющаго актера.

„Режиссеръ Художественнаго театра обнаружилъ замѣчательное чутье, пишетъ 
А. Р. Кугель, ставя „Д ядю  Ваню" точно какъ будто бы въ застывшемъ царствѣ".
А. Р. Кугель отмѣчаетъ дальше, что въ пьесѣ очень тонко пользуются паузами, 

являющимися „какъ бы интродукціей во внутренній міръ этой застоявшейся ж изни ". „Верхъ режис­
серской постановки, въ смыслѣ подробностей и колорита,—  это послѣдній актъ. Ансамбль въ томъ, 
что всѣ играютъ въ одномъ ключѣ, что, какъ въ оркестръ, всѣ инструменты настроены по основному



низкія, осклизлыя нары. На нихъ грязныя кучи прогнившаго тряпья. Въ углахъ изъ раскосыхъ, щелистыхъ 
дырявыхъ досокъ, изъ старыхъ сгнившихъ дверей собраны коморки. Ещ е какія-то двери, никуда не от- 
крывающіяся. Пологъ изъ облипшей грязью дерюги. Смрадное тепло. Тепло навозной кучи. Взвизгиваетъ 
на блокѣ узкая дверь въ каменной щели. Откуда-то съ вольнаго верха дребезжитъ разбитыми звуками 
шарманка. Звуки  быстро умираютъ, застрявъ въ густомъ воздухѣ. Мгла все плотнѣе. Д но обществен- 
наго моря. Тина, перегниль обломковъ жизни. И въ этой навозной ямѣ что-то копошится, движется 
движеніемъ плѣсени. Изъ кучъ загаженной рвани доносится обрывокъ рѣчи, пьяный выкрикъ, тупой 
смѣшокъ, глухой стонъ, больной умирающій вздохъ. Когда приглядишься пристальнее, изъ рвани и скот­
ства вырисовываются человѣческія черты. Когда вслушаешься внимательнее, рѣчь оформляется, звонче

смѣхъ, глубж е вздохъ. Въ мертвой тинѣ шевелится 
ж ивое чувство, живая мысль, во всей ихъ пестротѣ. 
Однообразная груда отребья начинаетъ дробиться, 
индивидуализироваться въ слагающихъ ее частяхъ. У  
каж дой— свое „лицо“ . Упавш іе на дно съ верховъ и 
никогда со дна не поднимавшіеся; выбитые изъ к о ­
леи—страстями, натурою, нескладицею и жестокостью 
ж изни ,— и изначала не попавшіе ни въ какую колею> 

случайные и прирожденные герои дна; протестующіе 
и сдавшіеся, отчаявшіеся и покорившіеся, вспомина­
ющие и мечтающіе, скорбящіе и злобствующіе, цѣпля- 
ющіеся за что-то и махнувшіе рукой, проклинающіе 
дно и гордые имъ. Какое громадное, сложное разно- 
образіе психическихъ состояній, душевныхъ категорій, 
создаваемое различіемъ въ характерахъ и въ причинахъ 
гніенія на днѣ. Но всѣ одинаково отбились отъ сколько- 
нибудь правильной ж изни, всѣ выключены изъ ея 
рамокъ и сгниваютъ въ общественную тину. 'Гитуло- 
ванныхъ, безыменныхъ, сильныхъ, слабыхъ, молодыхъ, 
старыхъ, мужчинъ, ж енщ инъ— всѣхъ смела метла жизни 
въ одну сорную кучу и равнодушно выбросила вонъ, 
за бортъ общества. И они зажили по своему, на 
уцѣлѣвш ія крохи живучей душ и; внѣ общества, они 
сложились въ свое общество, потому что человѣкъ 
никогда не можетъ утратить своей общественной при­
роды, и всегда въ немъ все тѣ ж е  „образъ и подобіе11, 
какія бы непроглядно густыя краски; ни накладывала 
на него жизнь Она гримируетъ скотомъ, но человѣкъ 
остается человѣкомъ...

Такую  картину открываетъ расходящійся за- 
навѣсъ Художественнаго театра въ новой пьесѣ 
Горькаго “ .

К акъ  исполнялась пьеса? Одинъ изъ крити- 
ковъ писалъ, что для того чтобы перечислитъ всѣхъ 

удачныхъ исполнителей, пришлось бы переписать чуть ли не всю программу. За двумя-тремя исключе- 
ніями всѣ исполнители создали яркія живыя фигуры. Но особенно выдвинулись д в о е —М осквинъ, играв- 
шій Л уку, и Качаловъ, игравшій барона. Для обоихъ артистовъ ихъ роли въ горьковской пьесѣ были 
важнымъ этапомъ въ развитіи ихъ артистической личности и пріобрѣтеніи ими громкой славы. Оба 
они до того времени играли уж е болыпія роли, у  обоихъ были роли, блестяще исполненныя: напр., у  
Москвина— Ѳ едоръ Иоанновичъ, у  Качалова —Тузенбахъ. И тѣмъ не менѣе въ отзывахъ объ ихъ испол- 
неніи горьковскихъ героевъ мы чувствуемъ, что исключительная художественная высота этого исполненія 
оказалась неожиданной.

Москвину предстояло реш ить труднейшую задачу — дать вполнѣ ж ивую  жанровую ф игуру и



О бѣдномъ Астровѣ, о Соне , 
О и хъ  безрадостной судьбѣ,
О дядѣ В а н ѣ ... о себѣ...

Писать въ сугубо-дѣльномъ тонѣ,
Иль зубоскалить въ фельетонѣ 
Объ этой пьесе ? . .  Это стонъ!
А  кто ж е пиш ет ъ фельетонъ,
Статью, рецензію  о стоить?
Н а  сценѣ ж изнь , съ ея глубокой 
Н епроницаем ой тоской,
И зображ ает ся съ т акой 
В ел и к о й  правдою ж естокой,
Б е зъ  всякой ф альш и и  зат ѣ й,
Б езъ  ф ант аст ическихъ ст раст ей,—
Что ст рашно, ст рашно за людей 
Безвольны хъ, слабы хъ, удрученны хъ,
Весь ве къ скитаться обреченныхъ 
В ъ  глухом ъ лгьсу, безъ огонька,
Гдѣ  злобно царствуетъ тоска.
О ктябрь 1900 г .

IV

„Штокманъ“.
...В ъ  те  дни, когда въ гл уш и  безбурной,
Я  отдыхалъ отъ лж и  культ урной ,
Отъ всѣхъ ш альны хъ, ст оличныхъ благъ,—

Н аш ъ т еат ральный новый м а гъ 
Сверш илъ великій, смѣлый шагъ.
Я  много слы ш алъ о p re m ie r 'ѣ, 
Чит алъ статьи о „ новой эрѣ“ ,
Н о я не вѣ рилъ чудесам ъ.
М ой другъ, я  вѣрю въ полной мѣрѣ  
Л и ш ь  въ то, что ясно виж у сам ъ, 
Я  вѣрю собственнымъ глазам ъ.
И  вотъ, вчера я видѣлъ чудо...
Д а ,  видѣлъ чудо н а я в у ...
В ы  удивляет есь, откуда
Оно попало къ нам ъ въ М оскву?
Н е удивляйт есь! много, кладовъ 
Зары т о здѣсь, у  насъ въ Москвѣ,
И  скромно прячет ся отъ взглядовъ, 
Н е открывая т айнъ молвѣ.
Я  видѣлъ „ Ш т окм ана "... Впервы е  
З а  много лѣтъ, передо м ной  
Л или сь ж ивит ельной волной 
Ж и вы хъ  людей слова ж и вы я ...
Я  видѣлъ Ш т окм ана и  что-то 
Д а вн о  родное чуялъ въ н ем ъ...

Д у ш а  согрѣтая огнемъ 
Л ю бви и  правды ... Г р у ст и  н от а... 
Д а , я у  зналъ въ немъ Д о т -К и х о т а , 
Г ер о я  н а ш и х ъ  первы хъ думъ,
В р а га  рут ины  и  болота,
У зн а лъ  высокій чест ный ум ъ, 
Кот орый п р и н ят ь безъ раздум ья



Съ которымъ въ сумракѣ еуровомъ 
Тоскливы хъ будней такъ легко 
М ечтать о чем ъ-mo свѣтломъ, новомъ, 
Что скрыто где -то далеко,
К у д а  наш ъ пут ь тернистъ и  длиненъ. 
Но черезъ двѣсти—т риста лѣтъ,
К а к ъ  увѣряет ъ насъ В е р ш ининъ, 
И счезнетъ т ьма— и  будетъ све тъ! 
Студентъ Тррфимовъ вгьритъ свято 
В ъ  работ у будущ ихъ годинъ:
Б ы л о е  сгинетъ безъ возврата,
Р а зу м н ы й  т рудъ, лиш ь онъ одинъ, 
Д а ет ъ  людямъ счастье... Новь объята 
Надеж дой, вѣ рой... Ст арина  
Кончает ъ дни, озарена 
Л у ч ем ъ  печальнаго закат а...
Н о въ этой „доброй ст аринѣ “ ,
Среди ост авш ихся развалинъ  
Б ы л ы х ъ  вѣковъ, какъ въ старомъ снѣ, 
Ест ь что-то м и л о е... П ечаленъ  
И  неразуменъ п реж н ий быть,
Кот оры й брошенъ и  забыт ъ...
Но вотъ, въ гнгьздѣ заве тномъ, старомъ, 
Раздался первый грозный стукъ,
Стукъ т опора... И  этотъ звукъ 
Смерт ельнымъ каж ет ся ударомъ 
Д л я  разореннаго гнѣзда,
Г д е  ж изнь всегда была чуж да 
Ж ивот ворящ аго т руда...
Слтъдовъ былого нѣтъ уж е боле . .

С луга , послѣдній могиканъ 
Изъ тѣхъ фанатиковъ-крестьянъ,
Что испугались свѣтлой воли,

Забыт ъ въ усадьбѣ... Ст арый кротъ 
В ъ  п ы ли  м инувш аго умрет ъ.
И  намъ жалѣть его не надо,
К а к ъ  и помѣщичьяго сада,
К акъ ст арины ... Но, ахъ,— мораль 
Слабѣе чувст ва— и  печаль 
В ливает ъ въ душ у каплю яда , —
И  почему-то всѣхъ намъ жаль'.
Таковъ уж ъ Ч еховъ... Нѣжно, кротко 
П охоронилъ онъ ст арину ,—
И  ворвалась въ его „весн уи 
М еланхолическая нот ка...

Январь 1904 г.

V III.

„Ивановъ".

...С ы грали Чеховскую пьесу 
Чудесно!.. Е сл и -бъ  Чеховъ могъ, 

Небыт ія поднявъ завѣсу,
В ой т и  въ покинут ый чертогъ 
Н езримой людямъ блѣдной тѣнью, 
Онъ былъ-бы радъ : къ его творенью, 
К ъ  его былому вдохновенью 
Здѣсь подош ли, какъ къ божеству— 
Съ благовѣйною работ ой ,
Съ любовью, съ нѣжнѳю заботой, 
К акъ къ дорогому существу, 
В ер н увш и  вновь къ себѣ М оскву 
Е я  сим пат іи бы лы я...
Она забыла рѣ чи злы я,
Слѣпую ненависть къ „ Слѣ пы мъ“ ..



У могилы Чехова.
...П о л зл и  года чредою черной  
Н адъ безутѣшною страной... 
Б езп р а вн ы й , все еще покорны й ,
Ст оналъ подъ игомъ край  родной...

Н о въ этомъ сонмищѣ ст раданій , 
Б езум н ы х ъ  воплей и  р ы да н ій  
Б ы л а  одна слеза', она 
И зъ т ихой груст и соткана,
Но обладаетъ вѣчной силой , —
Слеза надъ чеховской м оги лой...
Я  помню ясно т ри строки 
Корот кой первой т елеграм м ы , 
П роливш ей въ д уш у ядъ тоски, 
Открывшей правду ст рашной драм ы ... 
И зъ н и х ъ  узн а л ъ  я въ первы й р азъ  

О томъ, что онъ уш елъ отъ насъ,
У ш ел ъ  прекрасны й, скорбный , чист ы й... 
Что этотъ м илы й взглядъ лучист ы й  
Навѣкъ пом еркнулъ и  погасъ...
Угасъ т алант ъ большой, м огучій, 
Закрылось солнце грозной т учей , 
Осиротѣло все вокругь , —
У ш ел ъ  родной, любимый другъ...
И  дум аль я  съ печалью ж гучей ,
Что на земномъ его п ут и  
Е д ва  лиш ь н ачала цвѣсти 
У л ы б к а  счастья... что съ тревогой,
Съ тоской непонят ой д уш и ,
Онъ ш елъ тернистою дорогой 
И  слы ш алъ шопотъ смерт и строгой:
„ Я  ж ду т ебя! С пѣ ш и! С п ѣ ш и !и

*  *
*

П рош ло т ри мѣ сяца .. „ И вановъ“
Ш ел ъ  въ первы й разъ  у  „м осквичей*... 
Т о л п а  зоиловъ и  профановъ,
Б езп ечн ы й  ш ум ъ пуст ы хъ р е чей...
Съ тревожной поступью несмѣлой,
Съ печальной думой о тебѣ,
Ш еп ч а  проклят ія судьбѣ,
В хо д и л ъ  я въ хр ам ъ осиротѣлый,
Г дѣ  мы тебя въ послѣдній разъ  
Ц вѣ т ам и, лаврам и  вѣ нчали,
Л о ви л и  взглядъ чудесныхъ глазъ,
У л ы б к у , полную  п еч а л и ,
Святую кротость м удреца ,
Кот оры й видѣлъ зоркимъ окомъ 
З а  эт имъ праздничны м ъ потокомъ 
М ракъ недалекаго конца... 
п В и ш н ев ы й  садъ“ поблекъ... Сѣдая, 
Г л у х а я  осень!... Гдѣ  цвѣты?

Г дѣ  эта зелень молодая,
Г дѣ  эт и веш н ія  мечт ы?

# *

Т ы  навсегда уш елъ отъ насъ 
Съ улы бкой кроткой и  печальной,
И  свѣтъ д уш и  многострадальной,
К акъ т ихгй вздохъ любви, по гасъ ...
И  плакалъ м е сяцъ серебристый,
И  пот емнѣ ла даль р ѣ к и ...
И  садъ виш невы й, садъ душ ист ы й  
Заглохъ подъ гнетомъ злой т оски... 
У ш ел ъ ! И зъ м іра  лж и  и  прозы  
Твоя душ а умчалась вдаль...
Что ей  зем ныя н аш и  слезы 

И  н аш а поздняя печаль!..

Іюль 1904. г. Л. Мунштейнъ.

К акой  онѣ разбиты силой?
Гдѣ  ты, гдгъ ты, наш ъ Чеховъ м илы й ?  
„ Н аш ъ Чеховъ м и л ы й " . . .  Этотъ звукъ 
Теперь обвѣянъ скорбной тѣнью, 
Р уч ь я м и  слезь, могильной сѣнью, 
В олн ой  тоски и  т яж кихъ м ук ъ !...


