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ENDEREÇO TELEGRAPHICO KÓSMOS-RIO - CAIXA DO CORREIO N. 1085'

NÃO NOS RESPONSABILISAMOS PELAS OPINIÕES EMITTIDAS POR NOSSOS COLLABORADORES

|g_f

0 presente numero de Kósmos desvanesce-nos
sincera e inoccultavelmente.

Não por termos a despejada presumpção de
julgar Iriumphantc o esforço empregado na sua
feitura nem por considerado obra excepcional
entre spécimens das artes graphicas no Brasil;
mas, sim, porque elle vem completar a sua ter-
ccira collecção arlislico-lilteraria e iniciar o quarto
anno da sua existência de publicidade.

Esses tres annos representam, para uma revista
como esta, não só um titulo de recommendação,
que a pontualidade da sua publicação mais avo-
luma, também a prova bastante, e sem duvida
agradavelmente commovedura, de que os traba-
lhos de arte e os produetos intcllectuaes mão são tão
desprezados e desmerecidos na nossa pátria como
o amargo pessimismo dos desalentados e dos
inertes fa?ia corrente, sem que elles ponderassem
no desanimo semeiado com a injustiça da censura.

Quando, porem, ha tres annos, iniciamos esta
jornada que vamos fazendo o mais proveitosa-
mente possivel tinhamos os receios do incontado.

Sahiramos da nossa modéstia, em que hones-
tamente lucrávamos pelo trabalho remünerador
uma existência folgada por ser obscura e récta,
com a mente povoada de sonhos promelledores
e o coração confrangido de incertezas.

Para onde íamos?  Que nos suecederia
nesse caminho extenso, lautas ve?es por outros
tentado e ainda não palmilhado largamente, como
aquelle caminho tenebroso do Prestes João da
lenda das conquistas?

Em fim: partimos!
E para que nos não pecasse o ridiculo das

ousadias mal suecedidas, dissemos:
«Não tentaremos attrahir o favor publico com

promessas, as mais das Ve?es fallaciosas; contando
conquistal-o, primeiro buscaremos merecel-o, até
que os factos se encarreguem de justificar os
nossos propósitos.»

Dir-se-ia que os novéis romeiros do Desço-
nhecido se arrimavam ao cajado da pre"enção.

Mas, se não fora essa força de querer
e a confiança no próprio esforço que poderíamos
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conseguir mais do que esses valorosos senhores
de outros pendões, aventurados pela mesma len-
t.iiiva?

Não promettiamos, confiávamos no ideal que
nos levantara da obscuridade da nossa lenda,
attrahindo-nos para as montanhas longínquas
d'Oriente.

E fomos eeis-nos
em meio do cami-
nho  Não con-
Íamos os lanhos
sangrentos das de-
sillusões nem pa-
ramos a medir os
rasgõesdacstamé-
nha pelo apoucado
das compensações,

I temos fé, encoraja-
nos o mesmo en-
Ihusiasmo do pri-
meiro dia e hoje
mais nos alenta a
esperança de ai-
cançaroquealmc-
jamos.

Na satisfação des-
le momento, é um
dever de gratidão
lembrar o apoio
que.generosamcn-
le. nos lem pres-
tado a imprensa
brasileira e as de-
dicações que nos
fortaleceram. Entre ellas destaca-se a de Mario
Behring que, desde a fundação de Kósmos até
dezeseis me?es depois, nos prestou o concurso
da sua intelligencia, do seu saber e do seu affécto.
Só depois de muito solicitado por outros tra-
balhos, aos quaes se fa?ia neccessario o inesti-
timavel e perseverante auxilio da sua cultura
intellectual, foi que elle se resolveu desligar da

m ^§tl fl

flfll BflBBr

BflliBflJ B? -'^¦-BJ^fl Br
. ***£ mWm^XmW ^Rw>

^^'^^Bflflr^fl^HJfl|^BJ^^^^|BSí*¦*-v7J .mm' ^^mm^^xMmi.U..'^ ~^9r

m W -a, f- x

C/ O M/T *

direcção de Kósmos, unicamente quanto aos
compromissos administrativos, porque a sua par-
ticular affeição a esta revista, que tambem é sua
obra, e o muito que lhe queriam os seus com-
panheiros, lhe \üo podiam consentir afastamento
senão temporário e relativo.

Dando hoje á estampa o seu retrato, Kósmos
demonstra publi-
camente a gratidão
que mantém para
com o seu ex-di-
redor secretario e
a alta consideração
em que presa o seu
bondoso amigo e
illustre collabora-
dor luterano.
Esta homenagem,

que é o verdadeiro
intuito da estam-
pa, não obstante
pequena e, talve?
contrária ao modo
de pensar do nos-
so eminente colla-
borador e distin-
cto patrício, devia-
mol-a prestar nesta
oceasião em que a
nossa revista fir-
ma, como nos pa-
rece, osseuscredi-
tos por tres annos
de pontual publi-

cação e se nos afigura definitivamente amparada
pelo favor publico, que assim a recompensa da
extraordinária somma de dedicação empregada
para ennobrecer, no estrangeiro, o trabalho na-
cional e elevar, no interior, o conceito dispen-
sado ás suas artes e litteratura.

Ü que Kósmos chegou a ser deve-o, em boa
parte ao talento e competência de Mario Behring.
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meçarãni os as-
peros calores, as

nuvens de pó suffocan-
te, a tortura longa dos
quatro mezes infernaes.
Que pena tenho eu de

não ser cigarra pu lagarto! essas duas es-
pecies de creaturas nasceram para viver ao
sol, como as fabulosas salamanciras nas-
ceram para viver no fogo: quanto mais arde
o sol de verão, mais cantam as cigarras nas
arvores, e mais se regalam os lagartos nas
pedras escaldadas; felizes creaturas! não
suam, e não sabem o que são brotoejas.
Mas não sou lagarto, nem cigarra, — e tenho
de suar, arfar, e penar como homem.

Que faser, para poder dormir, depois do
trabalho diurno, nestas horríveis noites do
nosso verão.—de ar abafado, de arvores
paradas, de hálito ardente sahindo da terra,
de peso òppressivo cahindo do céo, onde
palpitam e tremem com um brilho secco
as estrellas, como carvões accesos no fun-
do de um forno.?

A primeira idéia que occorre á gente é
fugir para Petropolis. Mas Petropolis...

A vida em Petropolis é deliciosa para
quem pode lá ficar dias seguidos, sem a
dura obrigação de vir quotidianamente ao
Rio. Para os vadios que lá podem ficar,
Petropolis é um Paraiso; mas é o Inferno
para os diários, que passam o verão a subir
e a descer a serra, com a constância do
azougue na columna thermometrica. Des-
venturadòs diários/ O seu padroeiro, o seu
orago é o velho Ashaverus, o amaldiçoado
judeu legendário, condemnado a vagar per-
petuamente pela terra como os cometas
vagam pelo céo. Durante o verão, o diário
é um boneco autômato com corda para
quatro mezes. Levanta-se ás 5 da manhã,
barbeia-se e lava-se em trez minutos,
abala para a estação, desce a montanha,
atravessa a bahia, voa esbaforido pela Ave-
nida, almoça a galope, trata a galope dos
seus negócios, consulta de minuto em mi-
nuto o relógio, sua como um alambique,
atropella e atrapalha o trabalho, deixa tudo
por acabar, dispara outra vez para a Prainha,
toma a barca deitando os botes pela bocca,
chega ao hotel em Petropolis quando já
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a campainha está annunciando o jantar,
mette-se na casaca de Nessus, engasga-se
com a comida, vai fingir que se diverte nos
clubs, ouve concertos, joga, dança, cae na
cama esbarrondado ás duas horas da ma-
nhã, dorme com um olho fechado e o outro
aberto, — e, ao romper do dia, recomeça a
mesma hedionda lida e o mesmo tremendo
supplieio. E esses martyres, que animal-
mente engordam as rendas e avolumam
os dividendos da Companhia Leopoldina,
gosam actualmente as mesmas commodi-
dades (frescas commodidades!) que gosa-vam lia vinte annos; as barcas ronceiras
nadam como tartarugas, os vagões dos
trens são apertados como latas de sardinhas
e quentes como fornos de cremação; e
essas viagens, que, em qualquer paiz civi-
lisado, se fariam em uma hora, fasem-se
aqui em duas horas e meia,-quando não
ha atrazo. Vereis que, daqui a pouco, vão
reapparecer as queixas nos jornaes. E'todos
os annos a mesma cousa: os diários lasti-
mam-se, a Campanhia faz ouvidos moucos,
não reforma aquella hedionda e im inunda
estação de S. Francisco Xavier, não con-
certa o material e o leito da estrada de
ferro, não dá maior volocidade ás barcas,—
e os diários continuam a pagar e a soffrer...

Não! decididamente não vale a penafugir para Petropolis!
Resta-nos o recurso de abalar para as

Paineiras ou para a Tijuca...
Mas, Jesus! isso também tem inconve-

nientes oraves!
Em primeiro logar, os hotéis que exis-

tem nesses logares não são positivamentea ultima, nem a penúltima, nem a àntepe-
ntiltima palavra do conforto. Se cá em
baixo, na cidade, nós não temos hotéis
confortáveis,-nem é bom fallar do con-
forto dos hotéis de lá de cima... No Rio de
Janeiro, um bom hotel ainda é um mytho...

Além disso, a vida lá em cima, á noite,
depois do jantar, nesses albergues mal illu-
minados e tristes, é de um aborrecimento
desesperador: não ha o menor divertimento,
não ha a menor distracção, e o veranista^

se não quizer ir fazer a digestão na cama,
deitando se ás oito horas, terá de ficar só-
sinho, contemplando as estrellas, mirando
com saudade as luzes longínquas da cida-
de, fumando infindáveis charutos, e sen-
tindo inveja dos que ficaram cá em baixo,
no assador, suando mas divertindo-se...

Não! decididamente, também não vale a
pena ir passar o verão nas Paineiras ou
na Tijuca!

O melhor é ficar aqui mesmo, é suar e
arfar, com paciência. Quatro mezes passamdepressa. Tudo passa depressa na vida...

Demais, parece que vamos ter um verão
como o anterior, amplamente regado de
chuvas benéficas.

E' até provável que tenhamos de amai-
diçoar a chuva, e de implorar aos céos
clementes a graça da restituição do calor.
Estas lindas festas do Natal e do Anno
Bom querem dias claros e noites límpidas.
Quem irá á "missa do gallo,, sob as ba-
tegas da chuva? e como hão de os Reis
Magos cantar os seus hymnos festivos com
os pés na lama?

Emfim, com calor ou com chuva, con-
sente que eu te saúde, leitor amigo, meu
irmão. Vamos entrar no quarto anno da
nossa amável e deleitosa convivência. De-
sejei-te boas festas no começo de 1904,
quando apareceu o primeiro numero de
Kósmos; renovei esses augurios sinceros
em Janeiro de 1905 e de 1906; e renovo-os
hoje, abraçando-te, leitor querido, entidade
symbolica, em quem resumo e comprehendo
todos os milhares de amigos que Kósmos
tem encontrado e conquistado durante os
trez annos da sua existência.

Não sei, nem quero saber se estas chro-
nicas já te aborrecem: neste mundo de re-
petições, tudo acaba por aborrecer... Mas,
estás aborrecido, disfarça o teu aborreci-
mento, e abraça-me, de cara alegre, como
eu te abraço, trocando comtigo o beijo da
paz, neste mez de dezembro, tradicional-
mente consagrado á fraternidade humana!

O. B.



¦pPjaíflB^gas^flBBBfl^^^^^^^^^^^^^^^l^^^^^_:: ¦ ¦¦ ,-, r^ji^â&a^^

NATAC

________«' -<^____________________________________________H flfll WS&mW WmmmXL'-"-'^^^^t^'^^'!!!fí^É^m^Mm^P' '$3ÊÊm

^&trfl ^B -. -^flflj mmM^mm^^pMmm BjÉJíi )''^il-f*^^^-dÉB liV

¦¦^fll Bflh2Éi?flfl mwEt^mmwJ^mm*^^*. '¦^^^^B B^^^bHB .IBÉÍliSiW. —'¦1 Bwfl aPJSgf—^SSlB mt^jmm ^'
fl ^581 ÜSCa l_C_^5flfl. T.*m\ BÉSL •¦• ¦"
PflflJF*' "I Bfl mr\* wíà^xm ^k^^^ ^r - Jfl BfcL.. n&trZ'rw&M'>-m\ m\M)MMMi MMr^ ^.^tmTXmM mm*- *s^&MM Mw __^_i _Krs_ _. *^'^íyk tu4<i.j_k _B}.JH mwiMTS ¦-<MVr cmw mw. >^l^| v/i^ ¦íl Ik-i, ^/v>y,BlJP>flipjatfrfll MMM^Wrrr-- íwr^i ""fl^^fl ^^"- ''*"fll flflr 

rifl lÉÜr^"  *^fr.» jr
^Wk TuTffi^fllciTlfl lolfl Br' mT^-^iL^ÍM^^Ã^Mm^^mm flflvs^^ .^r ?&fl F*^ ^^'áS^- , iL/£iírPLmmWk. BU ^^T^i^^IlBflBflTlLflK^flflfll VWfl3 ^^-^¦'^^•r-_^B'5ÉL:'^H ^K^flB^-^BflJ ^flr ^Jfl BW * ^mr-1-r AÃ5íaa*f

m V. 'w&fl.KHrJIH mTmJ* _r-._KJfl^_^_fl_l mm^^mwmm flflfl _K_fl mw^ y? js*v JWBi \ w BfllS^i Kr >íí^8Hi5 flflj BW^fll Bfl B^ >^ /AvfBSi
m JmM Baflfl W'- '^r^r-J^A flflj BW*<fll BHN™*/1^ r^r /PjJ&mimW\ fll Bv >'cí-^flPÇj BM fl^^*B BflHSr ^-Jr-^- JrJ^m

fl |i »/ V^ /2fjm Bfl .Bife W*W /M&^mmMMM IBflflflflk.".* BB BBV#' ' **¦"'¦* - m'MW mt^mmm wMwL*mm\ m. A^^BB BflT -<«F ^—. /JJmsr.rf .flflflj ¦/flflfl â ¦BBBflBBBBBBI v: /*> .- sSiAm Bfll B flüS E^ Ar//*fJíi rBnfl fl* # /sSJ*m flfll flfll Br / . t^kW^Â^mk%M\\W
Ifl!I IP Jm\ WrW Bè-SC B :-¦"'S^Í&z3L\\ fl

fl f fl Kl jé^W B^^^ P^______BfllBTT-fl P^ ,i_nr^- fylMr^aJJmTmWml B
fl Br*fl Ifl _r / -<^-i^W B_i_fc ' x^TmM uwS^JàiX&Ss&ti^sWMmt

!¦ ~m IfS B—T^ol Ir
¦flflflflflflflflflflflflflW í ¦j&Z^kW mm Bfel^fl fl^/?l_g_B_l-i-W

|T 
"Aflv-' ~^_J_fl Wfc, r^áfl Ifl^fli B -^mí/mfl

_IH _B" M^mmWSã '-v^-^flfl BB flflBfetafc-T '*--^-.^II.B ^ti-z^A ^&^ '--flflb» w ÍJ Bfl flfll 'fl PB ^Bsy - T" fll BS£T-3flflfl KlflÍBlL 'flflflflk^-^/ mMmmmmmmmmmmmmmwmfWrr^^^m--- m --^¦'-flfl .W^im _g^*gflfl flB ^^B Dflte^^^cfl^BflTfll V^^ BB¦ .dife^^ --^»a^ fll Bfl B^_ BE/-fl?BvJflflHHHHHHHJbjjfl^ ^<âH0^_._í^^H>^3B9k. 'v\ BJ fl^S^I K?fl|PflW,' '^^BflBflLBfl ^^^á V flflflflflflflflflflflflrHH^^^L^/^flHS ^wJ_m'*i-' ~^fl flT^ã^M«flk>. •nfl_i^fl.« #ffl flflflk_IH BRie--' m-tmw1* Jflfl flfl. •, ^^flBflW í^flk BB BflflflflT^fll^V-^^íflflfl^ tBI Bflk.^^.^ Bfl ^fl*r ÀVm mm^êMMMM^^^^
bmW^íí 'W^^jfll fl' ^fl^BjA^J. flfl fl^^lflflMa...i.M Bfl™* MmmMm^mMmJr flfl Bfl

E ^'-í$0fZM% fll) '^ ~2k1 .^'%: fl BW^Í -Tfcfc? íflp ' ^? -^a^bJI B.
Rv"^ yy i^ÍB^'<fl>«i^ *-lfl™*Hfl "^-» B »\, 1 '^^....^flB \ vvVtJÍ^.^.^,^.^.^^ "^r«p'i'"<c^

|& J^^r /* ' « ' ¦&mW b. ^c^^^^^ê Ik v '^iSflL- ^bS^bbb
l'^ íA , "A^fl ^V\ v \H!bW\ ^^pfiBÍ_5l
Bl^ ^iá ^ü '" -4ill i_^ I--'' 

* 
v" ¦'¦¦A ' ^E".fl _r\#»- ., s ^flk_lfl_ifl _fl i lk.^^Q_fi_v^!^_k__ '^BflflpjcIBI

jnflS^* - "»i-' » \J £í ' -í*™l__fl^HEt ^^ M^m* afl1'^ flU H^_r ^~J ÉL ^_k!flfl _BBk ^^^_ ^_L^BBB^_^^_^^^_?BBp.^_». ^^^flfll¦AjPE^^ ÜV f *i V*ífl3^^- A^,^B ¦ flV-flflflflflflflflk /' 1 flk hflfll BflkV' ' ^kX^^^T^CsBflBk. '¦ ^jJfll^ ife*i- » _j r*^v5^»^uH ^v Iw^Bfl Wwmr \W\. BflX _i.Aw ¦'^^.^¦bW^^^^H .^^^^^^^^B

Lr% -t. ^v^' / ;^ÉÉB Ri' \im mWm. mmrn^K tM^^OV^9h ¦& *JfflT -31 B»^v---"i ^-uâmmw^' ?k-. /fl & Bí<^ iB\V\1
^èA"' ' "4^§W^!m\ m^^Wm ¦ T fl Bv tJ L\ ~ ^^BflvFà^BBH

, VOf*^MÍ __^_____fl S™^*^ ^ / Jfl B» M. Itvi l_k flkrJ
rjak¥"ç^É; ¦• -1 flfl P^*A" Y 'I IV^J IVB fl iflpj^A^flp^fllflmflflR'" •""¦ •-* fll Eíkfl flP^ / fl fl-fl ^^^flfl '^flJ_._..^^_I..B.E9

\-i.wm.-' ¦ .' vS flB ;- _^B Bfl flí_AíB _B '*^
^ aWBflr'Mmr^. ^ —jLlmmmZF~ amr'< Mmmmmw • '^mm\ mm^r ¦ fM •yt" ..^^B _^_B '%_. ^BBBBBflflflflflflflflflB

r^flfl B^ _r*B Ir ^m&~a. . m^m^^jt: ' »«! Bt • <fl flü^

BH |k;'/Í^^BB fll flVflfll flflfllflL^^-'^' M^MmmMW '^•^¦•l flflflfl^ BflsB^flflJB Bfll .1.^. flfl _^B fl^^BTJ BB^fl?™/3.fl

BflK>^ ^g-^Bfl _BS_._fl!^l ^Bw flflfl^j^ BW .fltób:-- -.-*,(¦ - * ¦'^BflJBl flfl^t*'tJÃ-JB
B ¦¦¦¦ Bk^^' flfll Bfl^ fll -l-l-B _^-ÍB 6?'Sw. .Bfl [JfíÍÉ-B

flflfll Bfl Bk. •'-""fll BlflJflfl^fli-'^ BdflHK.H^Bifl fl^. flB Bfl*iüfl 1^-^nflflfet^" "BB

BKniWJi rlL'1 fll BVflflkl B
.IrjDkV.EflJfl.flflVB I^Bkfl i_k.-'^_^_i BB UA mvMt BPMB^vt
I^ViSiIfli Rfl 7^9 II^ ^iP^StfVfli

^.^B^*^Bflyfl bjFflfl mWmmM Bflfl-^^flflflflpfl^^^^^^^F^!!!!! WWkW 'ÜS.^K.^B Bflfl^^flHBB^flB BB^*r Bpfl

IflEÜ^ ^d i_^_fl____fl___fl BfllBr ^fll T^HS^fll Bfl^ v^flflflflL^^s. \ 'v ^Bofl^B ^1^^^ .B .H^^lü II ^vflti^fl íP^p^l

^Êm&ÁT^f^íjÊ^mmmm^L *^_P^_B_Pfl^B^P^l^_«_^_^_á_B_B'^^*^^_3^5*^jt-'_r_rf?»0_-«>. ^ "*" j y_^,^^>^^r^^* j__**^^^ ^_K_^_fl&_K^_^____r*__5rT_fl k
mMm^^mÁW.!flflflfl^!B5rflflB^BB__i ____^ _^B_flBflB ^^^-üliiflB--L" _^_ fl ^AaÍp^^t'M^MrSàmMir ^ "J. ia «ui (.-. ji«^h..h«*v. _,- ^m^^^^w'- ^***mmmm*l^^^,MmmE^mw_^m^mM ^^ffly _^^^ _. mmr M* m.
«KP^^^lãv MM—Mm\l^—Jmmw^^^^m^^^^^)ÍMM^^yÊÊ^;^*''"- •.;^_.—' —- «a». *^T^^^^!*^^^*-!^S-^ ^tfl^jJflBB-?;^^ • »w£

BSy ^ * i-«á,^BBJBBBflfl^j^^^^^^ ''flBBBJr^ fflfl ^fl ii_._iii_^^^^ ^^^^^Amw^^jLmm^'' * '^^ .j^B^fc/^P*^^^ ¦¦•^^-Ü^Ü^T^W.^n-^ ^ "^jç^!^^^ -jl • _ ^^^^Ti BflS-l.-^-» ~^'^M-'^*_j_flB P^/^C^»»^11^*^-!-!-!-!!^^ ^_^_L ^^fc-^^Ü-i-i-g^^^^^^flA

flB_E-'"jB _^_^BBflB^_^^^^^^_3 i^J^iSBJ ü_ÍÜlA-B^^ fl^^^^^^ü_._._iiiii_._.^ __^___fc, f à\. ~ -—-"^^^^flBl-P;*^^*^^^^^^^B.^^flfl^g-S^^^^^^"^ -•* _ —1. '^jM^p^AflMai^^ **^^^Tfl^^^^^^^^» ^B^^B^^^^^BBB-^flMr
mmmr ^^Mmmmmmmmmmmw^sMmmmM^S^^^^^KMMMmmmmmMmm^Bím^S^^^^^^^^^MM^mmsmw^^ .^m*- _^^^!^!flflflBB^*^"*fl^-#'' jj^^|^flflfl^^^__'^^~Jã^^^^^-'^ ^flflfl^**"1^^^^^^ ^^^^^"^-^flfSfll^^ ¦ "* "' *^*" _^so-jmr*.^mm^r ~ j^.__""^*™^»«i<t«ii«fl^_^^^^Mr___Éi_____________ Li4r^ ^^^mm^^^^^^-r- ^m\

¦' Composição e desenho feitoii <_«i)éoWni«nte para o presente numero «le
Kosjttis pOo Ulnstre professor K. Anoèój, <> eminente artista lirusileiro auctor
«Ia STarrofão «/^ Phileta» e membro «Io Conselho Superior «le Bellas Artes.



ff ^
KOSMOS

<^: íjFIE =^

SOBRE A FORMAÇÃO
DA
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Litepatara Bpazileipa

0 

Brazil foi descoberto, occupado e come-
çado a colonizar no século do maior
florescimento das letras em Portugal. De

1500 a 1600, que é a época do descobrimen-
to e assenhoreamento do Brazil desde quasi
o Amazonas até o Rio da Prata, e do inicio
da conquista interior, vivem e florescem no
grande pequeno reino Fernão de Oliveira e
João de Barros, os primeiros que sujeitaram á
nossa lingua á disciplina grammatical, Gil
Vicente, o criador do theatro portuguez e
um dos iniciadores do moderno theatro eu-
ropeu, os poetas Bernardim Ribeiro, o de-
licioso bucolista, Sá de Miranda, o excel-
lente lyrico; Ferreira, que dramatizando um
episódio da historia nacional sob a forma
da tragédia clássica foi talvez o primeiro na
Europa a romper com o preconceito que só
Grécia e Roma podiam dar assumpto á musa
trágica; Bernardes, Caminha, e o maior de
todos, lyrico excepcional e épico superior, que
só elle vale uma literatura, Camões; os pri-
meiros bons prosadores da lingua, historiado-
res e chronistas, como João de Barros e Da-
mião de Góes, moralistas e mysticos como
Amador Arraes, Heitor Pinto, Fr. Thomé de
Jesus; philosophos e sabedores como Garcia
d'Orta, Pedro Nunes e Francisco Sanches, para
não citar, em cada ramo da actividade mental
da nação, senão os maiores. Nesse periodo
a universidade, ora em Coimbra, ora em
Lisboa soffreu tres reformas, e por ellas a
cultura e o espirito da Renascença penetrou
largamente em Portugal; a lingua, affeiçoada
por esses poetas e prosadores, alcançou o seu
máximo de poder expressivo desde que en-
trára a balbuciar no século XII, e as riquezas
do Oriente, fazendo de Lisboa uma das cortes
mais opulentas da Europa, concorriam para o
desenvolvimento das artes sumptuarias e de
luxo. E' a época da edificação dos Jerony-
mos, dos cinzeladores, quem quer que fossem,
da Custodia desse mosteiro, dos architectos e
esculptores anonymos de tantas fabricas admi-
raveis e de pintores como Grão Vasco e Fran-
cisco de Hollanda. Se muito antes do século
findo a renascença portugueza terminava por
Alcacer-Quibir e a occupação hespanhola, na-

quelles oitenta primeiros Portugal attiugiu ao
ápice da sua grandeza material e politica e a
sua literatura teve o seu século de ouro.

Veria superficialmente quem presumisse que
este florescimento literário se passasse com
os seus chatins e guerreiros ás terras con-
quistadas de ultramar. A literatura não era
ainda então um produeto de exportação. Flor
de corte, especialmente cultivada por fidalgos,
becas, doutores, eclesiásticos, o seu perfume
quasi se não expande além do circulo cortezão
e letrado. Se é, e certamente é, uma expressão
da sociedade, uma definição da vida e do
homem, não o é, não o quer ser, senão para
uma sociedade limitada, para um certo homem
e uma certa vida. Fm tempos muito mais an-
tigos, na Grécia, a poesia, a literatura, acaso
a 

"mesma 
philosophia, entraram em contacto

com o povo, acamaradaram-se com elle nos
vastos theatros abertos a todos, na palestra, nas
lições dos jardins e dos pórticos, nas festivi-
dades nacionaes, onde os poetas e historiadores
declamavam os seus versos ou liam a sua
prosa, digna do baptismo das musas. Por
outro lado os aedos e rapsodas levavam a
toda a parte os cantos homericos ou os hymnos
dos vates primitivos. Fm Roma. ainda uma
classe numerosa, senão o povo, assiste e par-
ticipa da vida literária e espiritual. A Renas-
cença é, sob este aspecto, um monopólio, um
privilegio de certas classes pouco numerosas,
os eruditos, os doutores das suas universi-
dades, os fidalgos e magnates amadores das
letras romanas e gregas, o clero estudioso e
aquelles, villãos ou cavalleiros, que a cultura
e o gênio fez poetas ou artistas. Não havia
a communicação directá e immediata de hoje
entre' a literatura e povo. O que o poeta, o
homem de letras recebe agora do publico, a
animação, a mercê, o apreço, a gloria, aquelle
tempo era dos reis, dos grandes, dos poderosos
de nascimento e condição que recebia.

Em Portugal foi sempre grande, pela pio-
pria incultüra da massa popular, a separação
entre a literatura e o que hoje chamamos pu-
blico. Justamente o século XVI marca ali,
em literatura, o triumpho da reacção clássica
e humanista, erudita em summa, da Renas-
cença, sobre a tradicção literária medieval e

popular. Nessa época precisamente as letras
fazem-se palacianas, áulicas, cortezans, a oecupa-
ção e deleite de uma escolha de espíritos pela
sua condição ou cultura separados da massa ge-
ral da população, na máxima parte analphabeta.

A gente que se passava do reino ás con-
quistas& da África ou do Oriente, ou da
America, na sua immensa maioria, não sa-
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beria ler, e não teria, portanto, siquer noti-
cia da obra intellectual que se fazia em sua
pátria. Encantava apenas a sua intelligencia
viva, e enlevava o seu sentimento terno de
meridionaes a sua rica e formosa literatura
ou, mais exactamente, poesia popular anony-
ma. Deleitavam-nos ainda nos serões e vigi-
lias de bordo, nessas intermináveis viagens 

"de

mezes, as historias tradicionaes da vida na-
cional, contos de mouros e mouras, casos cie
cavailaria, lendas das suas lutas com t)s infiéis
e hespanhóes. episódios históricos alterados
e poetizados pela imaginação colleçtiva do
povo, como as contavam os Lusíadas em via-
gerri para a índia, uo poema de Camões. Em
as naus e caravellas que os conduziam pormares nunca dantes navegados primeiro e de-
pois por costas e mares por elles achadas e
devassadas, não se acharia um livro, ou
apenas haveria o Missal necessário ao culto
ou o Breviarium romanum do capellão ou do
missionário ou outro livro litliurgicó, vedado
aos leigos e profanos. Os peregrinos quedesde a Inglaterra, um século depois, busca-
vam abrigo para a sua fé e a sua liberdade
no solo virgem da America do Norte, leva-
vam quasi todos comsigo pelo menos a Bi-
Mia, toda uma literatura, original e sublime,
em um só volume. Cioso do seu monopólio
da verdade religiosa, o catholicismo se não
defendia desaconselhava a leitura daquelle
livro, e mais ainda lhe parecia perigosa no
momento em que o livre exame reclamava o
direito de çómprehendel-o diferentemente da
igreja de Roma. Além das rezas broncas, das
predicas mysticas ou simplesmente atemori-
zadoras, e da sua poesia popular, do que hoje
chamamos á ingleza o seu folk-lore, não tinham
aquellas rudes e ingênuas almas de marujo,
aquellas intelligencias acanhadas, nenhum outro
cultivo espiritual.

Em nenhum dos primitivos chronistas enarradores das coisas do Brazil, no primeiroe ainda na maior parte do segundo século dacolonização, se encontra a minima referencia,
ou siquer vaga allusão, a alguma manifesta-
çao, por insignificante que fosse, de qual-quer forma de vida espiritual aqui, a existência
de um livro, de um estudioso, ou cousa queo valha. O padre Antônio Vieira, um homem
de letras, em toda a sua vasta obra, abundan-te de noticias, referencias, allusões ao Brazil
nunca deixou perceber que houvesse aquialguma, mesmo apagada, preoccupação intelle-
ctual. A única palavra sua que poderia con-tradizcr este conceito é o seu dito de que«mais faziam as satyras de Gregorio de Mattos
que os sermões de Vieira» e essa phrase tra-

dicional não se encontra-não a achamos aomenos —em nenhum dos seus escriptos. Notempo de Vieira, segunda metade do século
XVII, já no Brazil havia manifestações literárias
no medíocre poema de Bento Teixeira (1601)e nos poemas e prosas, ainda então inéditos
mas que circulariam em copias ou seriam co-nhecidos de tradição, de Bernardo Vieira Ra-vasco, irmão do famoso padre, do padre An-tonio de Sá, pregador, de Eusebio de Mattos
o famoso satyrico, de Manoel Botelho de Oli-veira, sem falar nos que, desconhecidos, mo-
destos, escondidos, escreviam relações é me-morias da terra, um Gabriel Soares (1540)um Fr. Vicente do Salvador (1564-163...), uniPadre Francisco de Souza (1628-1713), o autor
ignorado dos Diálogos dasgrandesas do Brazil,
nem contar a literatura apologetica ou de sim-
pies informação das ordens religiosas, a quala esse tempo cifrava-se á dos padres da Com-
panhia de Jesus, entre os quaes o mesmo An-
tomo Vieira, cuja primeira obra, Annua da
província do Brazil dos dous annos de 1624
e de 1625 foi escripta na Bahia em Setembro
de 1626, quando elle tinha apenas dezesete
annos. Nesse papel relata elle o fallecimento
do padre Fernão Cardim, autor dos dous ex-
cellentes trabalhos Narrativa epistolar de uma
viagem e missão jesuitica pela Bahia, Porto
Seguro, Pernambuco, Espirito Santo, Rio de
Janeiro (publicada por Varnhagen, Lisboa,
1S47) e Do principio e origem dos Índios dó
Brazil c dos seus costumes, adoração e ceri-mordas (publicada uo Rio de Janeiro, 1SS1) e
dizendo as capacidades e méritos do seu
confrade, não faz nenhuma referencia a estes
escriptos, que quasi não podiam lhe ser des-
conhecidos. (V. Annaes da Bibliot/ieca Na-
cional, XIX, p. 177, Rio de Janeiro, 1897).

Os portuguezes não trouxeram, pois, parao Brazil nada do movimento literário da sua
pátria. Mas evidentemente trouxeram a capaci-
dade literária revelada por sua gente. Eram
muito outras que as da cultura das letras,
ou as emoções intellectuaes, as preoccupa-
ções dos seus colonizadores, de qualquer ca-
tegoria que fossem. Assenhorear as terras
descobertas, conquistal-a ao gentio, exploral-a,
tirar delia o máximo de proveito, era o seu
natural e único empenho. O indígena, quelhes fosse hostil, e em geral o era, o te-
riam destruído todo, se pudessem, e se os je-sintas llfo não houvessem impedido. Quasicmcoenta annos se passaram antes que, com
a entrada destes padres em 1549, houvesse
aqui, mesmo nos religiosos que acompanha-
ram o estabelecimento das primeiras capita-
nias, outras preoccupações que não aquellas.

"W*u .JJ*Hil!«l.H» ¦' J »**.""¦ -==s-_s_a
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Os padres da Companhia de Jesus, então no
seu periodo heróico de conquista espiritual,
obedecendo ás determinações do seu instituto,
traziam outras, que era a acquisição para a
sua religião daquelle numeroso gentio, de
quem o colono não quizera fazer senão o
escravo indispensável ao desbravamento e ar-
roteamento da terra.

As escolas, de ler, escrever e contar, gram-
matica latina, casos de consciência, doutrina
christaii e mais tarde rhetorica e philosophia
escolastica que aquelles padres logo abriram
nos seus «collegios» foram a fonte donde de-
rivou, uo primeiro século, toda a cultura bra-
zileira. e com ella a literatura.

Conforme um facto, de que pode ser de-
duzida uma lei geral da evolução literária, a
literatura aqui começou pela poesia. Além
delia só houve nesse periodo inicial, ou chro-
nicas e noticias do paiz ou sermões. As pri-
meiras apenas attendiam á necessidade pratica
de vulgarizar o paiz descoberto e em via de
conquista e colonização, as segundas a um
fim de cathechese ou edificação, da obrigação
das religiões ou do clero secular aqui empe-
nhados nessa missão.

A essas locubrações espirituaes, das quaes
apenas uma pequena parte chegou até nós,
faltam os signaes que distinguem a obra lite-
raria da que o não é. Carecem todas ellas da
generalidade no pensamento e da generalida-
de na expressão, de emoção, do caracter des-
interessado e da preoccupação de realizar uma
certa belleza — elementos indispensáveis da
literatura.

A sua existência apenas revê a continua-
ção, na gente que estava aqui em via de for-
mar-se, do estimulo que faz as literaturas, o
de nos recontarmos por escripto aos nossos
vindouros ou o de dizermos aos nossos coevos
os nossos sentimentos e pensamentos. Esses
primeiros autores da nossa prosa, uns portu-
guezes de nascimento, todos, ainda os aqui
nascidos, portuguezes de educação e sentimento
e até de raça, pertencem antes á nossa historia
literária, isto é, a historia de todas as manifes-
tações escriptas do pensamento brazileiro do
que á da nossa literatura, onde a sua obra sem
generalidade, sem emoção, sem forma, e sem
interesse ficaria deslocada.

Toda a obra literária desse periodo é só e
estreitamente portugueza, na inspiração, na lin-
gua, na expressar . A pequena influencia do
meio phvsico que para o fim do primeiro
século soffreu á intelligencia portugueza, ou
luso brazileira aqui, e que se pode perceber
já em Botelho de Oliveira e em um ou outro

poema seu contemporâneo, foi insignificante
para modifical-a sensivelmente.

Não ha maior erro do que falar como
desde Ferdinaud Denis, Norberto Silva, Var-
nhagen até o Sr. Sylvio Roméro, e nós mes-
mos, si é licito citar-nos, se tem falado; no
indio como factor da nossa literatura. Esta
noção só se pode aceitar nestes termos: que
sendo o indio, e o negro, factor da nossa
gente é, por isso, indirectamente, factor da
literatura em que ella se define. Sendo assim,
(e com certesa este é o único critério ver-
dadeiro do facto que se affirma) essa influen-
cia indirecta e mal definida seria muito pos-
terior á conquista e povoamento, quando o
cruzamento entre a raça cohquistadora e a
indígena, e a influencia desta na formação da
sociedade nova que da sua fusão se aqui ori-
ginava se verificasse. Ou então quando, muito
depois, já no século XIX, o romantismo apie-
dando-se da mesquinha sorte dos indios, se
pusesse a idealizal-o com os seus costumes e
lendas. Só assim se pode dizer que o indio
foi um factor, ou um elemento, e tambem
um assumpto, da nossa literatura. Por esse
concurso indirecto e remoto, como igual men-
te formador da gente brazileira, em cujos cos-
tumes, lingua e psyche como o indio. e acaso
mais do que este influio, tambem o foi o ne-
gro africano, que para cá trazido escravizado
desde os primeiros tempos da conquista lar-
gamente cruzou com os conqüistaderés, for-
mando as sub-raças mestiças dc branco e negro,
que predominam naquella gente, e que lhe
transmittiram, com o seu sangue, muito do seu
sentimento e de suas feições intimas.

Mas o portuguez foi, incomparavelmente, o
principal agente" da nossa formação literária,
o que nos deu o precipuo e indispensável
instrumento de expressão literária, a lingua que
é, só por si, o- fundamento insubstituível de
toda a literatura. E com ella um pensamento
feito e os modelos que necessariamente teria-
mos de imitar e reproduzir, emquanto não
houvesse em nós as faculdades para crearmos
uma representação de nós mesmos.

E como esta representação ainda dependia
do que haveríamos de representar, do seu
objecto, formal-o foi a tarefa que incumbiu ás
gerações aqui nascidas e criadas nos tres pri-
meiros séculos da nossa formação nacional, e
constitue o nosso desenvolvimento histórico.

Dos modelos que nos podia fornecer Por-
tugal nenhum teve influencia que de longe
siquer se compare á de Camões com os seus
Lusíadas. Os primeiros poetas brazil eiros,
como em outros paginas tive occasiâo de
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particularmente mostrar, Botelho de Oliveira,
o Anonymo Itaparicano, Bento Teixeira, estão
cheios de reminiscencias immediatas do grandeépico—a quem lhes faltou, porém, o gênio
para imitar com proveito. E essa influencia
nunca mais desappareceu de nossa poesia.

No estudo da formação da nossa Iiteratu-
ra, tem-se talvez abusado muito de certas ge-neralizações em voga, sem lhes apreciar con-
venientemente a justeza e, principalmente, o
seu cabimento á historia da nossa literatura.
Tem preeminencia neste erro, ou que tal se
me afigura, como a tem em geral nessa histo-
ria, o Sr. Sylvio Roméro. Que necessidade
ou vantagem ha, por exemplo, no estudo, ou
antes nomenclatura ethnographica do gentiobrazileiro, quando se não sabe, nem se" podesaber, primeiro quaes as tribus que concorre-
ram particularmente para a mestiçagem, de-
pois a proporção e a qualidade do seu con-
curso, e tudo fica, após esta erudição fácil e
inopportuna, no vago, no incerto e de facto
sem applicação?

Se ha uma literatura que escapa á celebre
formula, mais brilhante e seductora que exacta
e solida, de Taine, da raça, do meio e do
momento, é a brazileira, ao menos ás clatisu-
Ias do meio e do momento e, particularmen-te no periodo de sua formação. Nesse ella é
pura e exclusivamente portugueza de língua,
de forma, de inspiração, dè sentimento, sem"
que a mais penetrante analyse seja capaz de
nella descobrir, e mostrar, á acção do meio e
do momento

Que fazem os nossos primeiros poetas?
(Dos prosadores é inútil falar, elles não fa-
zem senão, sem emoção literária alguma, rela-
torios, chronicas, noticias informativas, papeisofficiaes ou sermões puramente devotos). Re-
produzem, por via de regra com menos talen-
to, os medíocres poetas da metrópole, cantam
como elles, num tom cançativamente enterne-
cido suas amadas imaginárias ou reaes ou osmagnates a cuja benevolência armam, a quemadulam ou se mostram gratos.

Botelho de Oliveira (1636-1711) é o pri-meiro delles em quem é possivel descobrir
impressão do meio physico. Nelle, no seu
poema da Ilha da Maré, bruxolêa o sentimen-
to de carinho pela terra natal, essa espécie de«nativismo , ao principio somente geographi-co, que devia tornar-se a nota principal do
patriotismo brazileiro na literatura, desde o
poeta bahiano até o Conde Affonso Celso.Essa impressão, toda exterior, não modifica
sensivelmente a physiouomia do seu estro, emenos o aspecto geral e interno da poesia

brazileira do tempo, de inspiração e feição
portugueza. Quanto a influencia de outra
ordem ou de outros aspectos do meio brazi-
leiro, qual nol-o representamos hoje, não ha
vislumbral-os nem nelle nem nos seus succes-
sores immediatos. Nem era quasi possivel
que esse meio ainda amorpho, incoherente,
inconsistente, incaracteristico pudesse exercer
qualquer influxo apreciável sobre a mente
dos que lhe pertencendo tivessem as capaci-
dades necessárias para o definir e representar
literariamente. Também elles consciente ou
inconscientemente não o tentaram sequer. Li-
mitaram-se a reproduzir aqui, nas aldeias
condecoradas com o nome de cidades do
nosso primeiro século, entre as brutas gentes,indios de serviço ou forros, negros escraviza-
dos e soldados ou tratantes portuguezes, e a
pífia aristocracia de funecionarios, eclesiásticos
e magistrados, que as povoavam) mais ou
menos adulteradas, e geralmente enfeiadas, as
mesmas feições poéticas da metrópole. A
estrophe decassylaba de Camões, o soneto, a
canção, a ode, a chácara, o dythirambo são
as fôrmas clássicas, consagradas, communs. em
que vasam um pensamento que é menos seu
do que dos seus mestres e pais espirituaes
de Portugal.

Acaso já então os colonos nostálgicos e
seus filhos, com as índias e negras, que des-
de o principio amaram sem nenhum precon-ceito de raça ou de religião, entravam a vul-
gari/ar aqui cantando-as como allivio ás suas
saudades e penas, estimulo aos seus trabalhos
braçaes ou acompanhamento aos seus praze-res e diversões, as cantigas portu^uezas, as
modas, os fados, as serranilhas, as chácaras
populares, que os segundos entraram logo a
deturpar, corregindo com invenções do 

"seu

próprio estro as falhas da sua memória ou
alterando por feições mais suas conhecidas de
lingua e sentimento as primitivas, cujo sentido
e significação lhes escaparia. Dessas modifi-
cações, de que o nosso cancioneiro popularconserva numerosos documentos, em cujo
estudo as apanhamos em flagrante, não é pos-sivel dizer a data, mas tudo leva a crer quese começassem a fazer desde o primeiro se-
culo. Varnhagen attribue a elle a modinha

Vem cá Vitú ! Vem cá Vitú !

de que se acham variantes com a forma Bitú.
Nesta primeira poesia popular não cremos

tenha influido a poesia que acaso tinha o in-
dio, (se alguma tinha) em forma métrica, a não
ser com as suas lendas, crendices, e mytho-

5SS.l.'."i33XXOÍ
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logia rudimentar. Essa mesma influencia jul-
gamol-a posterior pois exigiria mais demorado
contado seu com o conquistador e relações
mais estreitas e seguidas com elle. Com o que
elle certamente iufluio, como a simples leitü-
ra do nosso cancioneiro mostra, foi com a
liugua, alterando a construcção. a prosódia e
p vocabulário da portugueza. Mas isto tam-
bem foi obra lenta e longa do tempo.

Igual influencia teve o negro, e assim no
que 

^poderíamos chamar a cellula inicial do
nosso organismo literário, as primeiras mani-
festações em forma métrica do nosso senti-
mento popular, se formam de elementos em
partes desiguaes das três raças formadoras do
nosso povo, a portugueza, a indígena e a ne-
gra. E' claro que a parte da primeira é in-
comparavelmente superior.

A psychologia dos povos é um saber se
uão inteiramente íalaz, vario, inconsistente, in-
certo. Ora só uma noção segura da psycho-
logia do povo brazileiro, e da de cada um
dos seus elementos formadores, nõs poderia
autorizar a assentar qual a parte de cada um
delles nessa formação e dahi deduzir qual a
sua parte na constituição do caracter da nossa
literatura. Antes deste trabalho difficilimo se-
uão impossível, que ainda não foi feito ou se-
quer tentado com erudição sufficiente e cri-
terio seguro, todas as generalizações que se
aventassem seriam arriscadas e impertinentes,
ou ficariam, como todas essas, uo vago, na
imprecisão ou apenas na audácia de um crite-
rio incerto e precipitado. E de mais a mais
sem emprego, porque o desenvolvimento das
construcçõès históricas que com taes funda-
mentos tem sido aqui tentadas não correspon-
dem effectivamente ás premissas assim leyia-
namente estabelecidas, e que de regra não
revêem senão o alarde de uma erudição de
apparato. E' o que se vê na obra, aliás por
mais de um motivo estimavel e distineta, do
Sr. Sylvio Roméro e ainda agora uo Competi-
dio de historia da Literatura Brazileira em
que, com o Sr. João Ribeiro, a resumiu. Nem

podia deixar de ser assim, porque não ha
ainda nenhuma noção segura quer da psycho-
logia ao povo brazileiro, dos seus caracteres
distinetivos, quer dos povos seus factores. em
que assentemos embora somente com apro-
ximada certeza, um critério da nossa evolução
literária, tendo o de raça como elemento.

Nem ha uo Brazil, maxime uo momento
de sua formação, um caracter nacional geral,
que nos ajude no estudo das manifestações
individuaes do sentimento nacional e ao qual
reportemos estas. A verdade é que a litera-
tura, como a arte, são, muito mais do que
outras revelações da açtividade humana, ma-
infestações principalmente individuaes, e se
nenhum homem deixa de ser, em regra, o
produeto do antepassado e do meio, o escriptor,
o poeta, o artista, o sábio, em sumiria, o
criador em qualquer gênero espiritual dessa
açtividade é justamente o que mais escapa a
essa faialidade biológica. E é essa a sua
distineção e a sua nobreza.

De facto á intelligencia da literatura brazi-
leira e da sua evolução, bastam as noções suf-
ficientemente verificadas, de que ella é filha
da portugueza; que sobre ella influíram, de
modo cujas particularidades nos escapam, os
elementos psychologicos que o portuguez,_q
indio e o negro misturaram para a formação
da «ente brazileira; que no primeiro século da
existência do Brazil a influencia estrangeira
aqui foi a mesma que actuou em Portugal e
se fez por intermédio deste; que a acçao do
meio só é realmente notável do segundo século
em diante, e que irá sempre crescendo sem

que em tempo algum se possa fazer uella se
não um criterio muito relativo de comprehensão
dessa literatura.

E' dentro destes limites modestos e despre-
tenciosos que me narece legitimo estabelecer
as idéas geraes que devem preceder e guiar o
estudo da historia da nossa literatura.

José Veríssimo.
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A Natureza e o Sobrenatural — Bernadette—As

rochas de Massabielle c a fonte milagrosa

LOURDES, evocação de toda uma lenda,
I5f de todo um incomparavel sonho de

creança, ou uma verdade simples, compli-
cada pelo saber e pela duvida do século,

em todo caso um problema que se procurademonstrar e provar? Fantasia que nasceu de
uma visão luminosa, que cresceu na aliucinação
das multidões e que se esbateu contra a ce-
gueira dos sábios? Rhospliorescencía, ultimo
raio de uma estrella que morre, ou primeirofulgor de um sol que renasce? A' lembrança
do nome d'essa pobre cidade dos Pyreneus todo
um mundo de idéias surge como um turbilhão,
esvoaça, foge, palpita como um corpo vivo,'
recua como uma sombra, e volta de novo na
pressa fantástica dc um vendaval. Quanta gente,habitante d'este immeuso grão de areia, não
daria um pouco d'aquillo que mais prezasse,
para ir atravez de difficuldades e de perigos,de oceanos insoridaveis e estradas intermina-
veis, ajoelhar á margem esquerda do Gave,em frente de uma gruta onde perennemente'crepita o incêndio de centenares de cirios?
Quantas pessoas têm saindo de Lourdes coma alma desesperançada? Quantas o têm feitocom o coração feliz e o corpo curado? E deanteda gruta, quantos joelhos se martyrisaram naterra, quantos olhos se voltaram para a brancaimagem da Virgem! E tudo obra de tunacreança? No dia 11 de Fevereiro de 1S5Scomeçou a historia singela que a lenda jácomeça a deturpar e a fantasiar. Foi a visão

de Bernadette, com a
crença immcdiata da
Vidente e o descrédito
que á narração deram
as poucas pessoas quelh'a ouviram. Na esca-
vação da rocha, branca
e de pé, surgiu uma
visão dc incomparavel
belleza e simplicidade:
«ni bagues, ni collier,
ni diadème, ni joyaux:
mil de ces ornements
dont s'est parée de tout
temps Ia vanité Iiumai-

ne,» diz um escriptor religioso, — nem um
desses ornamentos com que a Egreja enfeitou

^ 
"-:
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a singela Familia de Nazareth... Desde esse
dia a pobre Bernadette entrou, máo gradoseu, líunia vida de lucta e de celebridade:
seus pães prohibiram-lhe a visita ás rochas
de Massabielle; um jornal de Lourdes, o La-
vedan, n'um estúpido sarcasmo, insinuou quea creança era apenas uma ladra, surprehen-
elida pelo proprietário do terreno, quandofurtava fruetas u'uma arvore; o bom abbade
Peyramale, ao principio não quiz ouvil-a, de-
pois ameaçou-a de ir parar no Inferno porandar com allucinações e finalmente defendeu-a
contra a brutalidade da auetoridade policial,Mr. Jacount, e contra a cólera do Barão Massy;
o Bispo de Tarbes, discreto e pouco mystico;
conservou-se muito tempo insensível e mudo'
mesmo quando o poder civil, perseguindoBernadette, dizia agir de accordo com o poderecclesiastico; e algumas freiras trataram-na mal,— porque ella não sabia o Cathecismo... De
resto, a não ser o abbade Peyramale, quasitodos os religiosos profissionaes, homens e
mulheres, foram sempre rudes com essa doce
creança. No tomo segundo dos «Annales de
Ia Grotte,» conta-se que a superiora de Nevers,
em cuja Ordem ingressara Bernadete, admoes-
tou-a zangada, porque a Vidente continuava a
sêr infantil.

Na sua edade já devia ir á capella, me-
ditar um pouco!

E Bernadette, sem se offender, replicou
muito naturalmente:

Eu não sei meditar...
Desde esse dia de Fevereiro até 16 de

Abril de 1S79, quando morreu, Bernadette Sou-
birous, não teve mais descanço a que estava
habituada como camponeza pobre e ignorante.
Em quanto viveu, apezar de tão humilde, cer-
cou-a uma aureola de santidade; hoje, Lourdes
que enriqueceu e se celebrisou á sua sombra,
esqueceu, abandonou a memória da Vidente...

*
* *

Quando se vem de Pau, n'uma volta da
estrada, o Gave, saltando entre pedras, estronda
e rebrame; os Pyreneus fecham o horizonte, e
a Gruta apparece toda illuminada. A estação
em que pára o trem é grande, vasta, espaçosa;
circulam padres; ás paredes estão animados
os carrinhos dos enfermos; á sahidá abre-se
uma praça tosca e feia, mal nivelada, onde
estacionam calhambeques sujos tirados por ca-
vallos famintos; e bonds electricos, cheios de
annuncios de panoramas, fazem curvas ao ex-
treino da praça. Lourdes é sujo, —mais sujo do
que Paris e Lyon, menos immundo que Bayonne
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e Bordeaux. Mal calçadas e mesmo sem cal-
çamento, as ruas ladeirantes têm montões de
lixo e lama. Sob o ponto de vista de grandeza
religiosa, Lourdes é uma decepção, uma ver-
gonha, uma exploração indecente, onde, seja
dito com justiça, os Padres da Gruta são os
mais desinteressados.

A 2S de Setembro de 1906 já não havia
peregrinação, tra um dia luminoso e quente,
com um rubro sol descendo dos picos dos
Pyreneus; um ar de paz e socego parecia
envolver a pequena cidade; não se ouvia o
grito soffrego das multidões, implorando, exi-
gindo de Deus o allivio ou a cura dos seus
males. Assim devia sêr a Lourdes dos tempos
calmos, antes de 1S5S. Mas logo, á volta
de uma rua, uns dísticos surpreheudem pelo
mercantilismo da devoção: «1 lotei St. Miçhel»,
«Pension St. Cyprien,» Hotel St. Pierre»,
«Hotel de Ia Orótte... A religião ensina que
para os pobres e para os humildes as portas
do Céo estão abertas; que faminto comerá
de graça no hotel de S. Pedro? E o que é
mais triste é que ha algumas pensões mau-
tidas por damas de caridade e religiosas...
São os cBóuillon Duvâl» de Paris! E na
praça de Ia Merlasse, apparece o novo com-
mercio de Lourdes: «Magasin de l'Alliance
Catholique», «Frère de Bernadette Soubirous»,
«Au Sacré Cceur de Jesus», «Au St. Joseph»,
«Au St. Mathias», «Au Roclíèr du Calyâire»,
«Au Cathóíique», «Au St. Roch», «Au St.
Bénoit Labré , Au Rocher de Massabielle ...
Enr todas essas lojas, humildes ou opulentas, ha
a mesma falta de gosto, a mesma pobreza de

invenção que Güer-
saint notara; não ha
um objecto que se-
ja bonito ou curioso
como os que se ven-
dem em Pau e Cau-
terets; as imagens
geralmente são uns
mostrengos, de uma
esculptura torta, de
uma pintura borrada.
Os lojistas, não cou-
tentes com os mostra-
dores euvidraçados,
impedem o transito
no passeio, com me-
sas e pratelleiras on-
de se accumulam as
relíquias. O visitante,
por mais prevenido
que esteja, não pôde
escapar ao assalto
dos negociantes, que
pedem, supplicam,

seguram pela manga do casaco, impõem os seus
horrores declarando-os bellezas nunca vistas; e
para se adquirir uma copia de Notre Dome,
de Poncet, paga-se um dinheirão. E' um leilão
de coisas santas, um bazar de relíquias feias,
uma feira profana e indecorosa. E os objectos
em mármore dos Pyreneus, tão simples, tão
tentadores em Pau, são geralmente pretenciosos
e insupportaveis em Lourdes. O calhambeque
roda; e ao entrar no boulevard, as mulheres
cercam o extrangeiro, offerecendo velas, amea-
çando com castigos si a gente recusa, bemdi-
zendo si acceita, pedindo, chorando, pondo as
mãos em prece. Emfim, a Egreja do Rosário
e a Basílica. Num claro espaço, no encontro
central de umas arcadas de pedra, surge uma
fachada que dá a idéia da Estação do Rocio
em Lisboa. E' tudo, menos uma egreja; a
muralha circular que a envolve parece um
amphitheatro ou uma praça de touros. Sobre o
arco formado pelas portas ha um grupo es-
tatuario dolorosamente medíocre; mais em cima,
ladeando o grande arco, miram-se «duas ri-
diculas pastilhas,» na phrase de Huysmans,
«que pretendem reproduzir os traços do Papa
Leão XIII e de Monsenhor Schçepfer; bispo
de Tarbes». Aos pés de N. S. do Rosário,
esta inscripção: Regina Sacratissimi ROsarii,
O. P. N7>, rodeando a sua imagem, como
uma aureola esta outra: < Qvasi rosa plantata
svper rivos agvarium froctificate;» nas paredes
exteriores, a cada instante, um aviso: «Veillez
sur vosporte-monnaie». O interior do templo é
uma profanação inconsciente de um architecto
sem imaginação; naturalmente elle ouviu falar

i
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em byzantino, ém
romano, e fezd'esses
estylos uma incom-
prehensivel mistura,
de uma incompara-
vel sordidez; antes
qiieliuysmausodis-
sesse, todo o mun-
tio, com um pouqui-
nho de bom gosto,
compararia a sua
construcção intei ior
á de um hyppòdro-
mo ou de um cassi-
no! E as pinturas,
Santo Deus! Não
chegam a ser médio-
crês; são incríveis!
Os anjos têm azas
de páo; o fulgor
que vem do Espirito
Santo é uma lista
de tinta; S. José é
estrábico, tem um
braço maior que o outro; Jesus recebendo a
adoração dos Magos só tem cabeça e braços;
o resto do corpo é um embrulho de pannos;
Christo entre os Doutores parece que está de
castigo por não ter sabido a lição; os Judeus
que lhe põem a coroa do martyrio estão de-
fronte de uma machina photographica; Jesus
resuscita zangado, olhando o céo com um ar
de censura; na Ascenção, está envolto por uma
toalha de banho; parece um balão branco
subindo no espaço. E todos esses mudos hor-
rores, essas indecentes profanações, têm as in-
dicações de Mysterios Alegres, Dolorosos e
Gloriosos!

Fazendo parte da mesma construcção, no
extremo do segundo circulo de pedra, na base
da montanha do Calvário, ergue-se a Basílica,
esguia e sem forma. Interiormente o archi-
tecto pensou fazer estylo gothico, mas não
conseguiu mais do que um amontoado de cor-
redores sombrios e tintas impossíveis. De resto,
nem uma arçhitectufâ, por mais elegante, pormais graciosa resistiria á incrível ornamentação
d'essa egreja. E' um belchior opulento. Nas
abobodas, nas paredes, nas portas, nos esca-
parates apinham-se centenas de presentes e de
relíquias; as bandeiras e estandartes são in-
contaveis: são pendões particulares que os
peregrinos trouxeram processionalmente, ban-
deiras de sociedades, de confrarias, pavilhõesnacionaes; lá estão as cores symbolicas dos
Estados-ünidos, do Chile, do Hayti, da Bolívia,
da França, da Inglaterra, da Bélgica, da Hol-
landa; e toda em seda, com as armas do Im-

--..; -- *-j>v

perio, a que mais se destaca é a Bandeira do
Brasil.

Os ex-votos surgem de toda a parte: gri-
naldas de noivas, flores artificiaes, retratos, ca-
bellos, espadas, condecorações, dragonas e até
esporas! Naturalmente foi piedoso o sentimento
de quem os offertou : mas a gente tem a sen-
sação de que são objectos imprestáveis que
os donos depositaram n'aquelle armazém reli-
yioso.

Talhada na rocha, em baixo da Basílica,
uma porta baixa como a de uma sepultura,
conduz á Crypta, o logar mais discreto, mais
religioso da monumental construcção de Nossa
Senhora de Lourdes. E' um subterrâneo triste,
sitio de repouso e de prece, sem o luxo es-
tridente e pagão da Basilica e do Rosário.
Os focos electricos, festivos e inexpressivos
nas outras egrejas, têm na semiobscuridade da
Crypta um fogacho li vido de tochas. Ao san ir
cfesse subterrâneo, do alto do terraço, con-
templa-se um lindo trecho da payzagem. Sobre
a praça da Coroação ergue-se a estatua branca
de N. S. de Lourdes, dentro de um pequeno
jardim, cercada de palmas de luz electrica,
aureolada por uma coroa tambem de luzes..
E' uma dôr para o coração ir vêr de perto a
imagem. Parece incrível como em Lourdes
tritimpharam tão facilmente a banalidade, .o
máo gosto, a mais completa ignorância dos
mais rudimentares princípios de Arte!

No outro extremo da praça sobe um cru-
cifixo em que agonisa Christo. De cada lado
das duas varridas estradas que vão da egreja

~-J ¦
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ao Calvário Breton alinha-se uma fila d'arvores,
como peregrinos que se immobilisaram no ca-
miuho; e no centro, um gramado muito verde
dá uma sensação de frescura e de fecundidade
da terra. A' direita, no alto de um immenso
rochedo, está o Castello que resistiu aos ataques
de Carlos Magno; as montanhas fazem um
circulo de pedra em redor, com o pico de
Gavarnie coberto de neve. Para o lado es-
querdo estendem-se verdes, frescas planícies,banhadas pelo Gave, com casas pobres á falda
das col li nas. Para
além do Calvário
Breton é a cidade
velha, com a ca-
sa de Bernadette
abandonada co-
mo um mendigo.
Por vezes, no si-
lencio, ouve-se
um crepitar de
velas ardendo: é
a Gruta.

A Gruta de
Massabielle, irre-
guiar epittoresca,
alta de uns cin-
co metros, ainda
conserva o seu
revestimento de
hervas em certos
logares muito tos- §f
tadas pelas velas
que queimam dia

e noite. Tanto den-
. tro, como fora, aspa-

redes de pedra estão
cobertas de mule-
tas, amarradas com
arames, muitas das
quaes carbonisadas.
No interior da gruta
ha um altar portátil
e algumas cadeiras,
duas outres, em que
rezam as freiras; e
no centro, sobre u ma
pequena coustruc-
ção em forma de pa-
gode, as velas for-
inam circulos con-
centricos que se es-
treitam á proporção
que sobem. Uma
caixa recebe a cera
derretida; e ha ainda
um movei, transbor-
dando de cartas: são
milhares de missivas

que os fieis dirigem á Virgem... Numa pe-
quena escavação, ao lado esquerdo da gruta,
no logar em que Bernadette viu a Dame
Blanche», pousa a imagem de Nocsa Senhora,
obra do esculptor lyonez Fabisch. Ha quem
a ache bonita, uma obra-prima.... Mas para
mostrar o que é essa caricatura profana, basta
dizer que Bernadette, sem nem um conheci-
mento de arte, quando lhe perguntaram si es-
tava parecida, respondeu: «Pas du tout ! Fuma
vez em que foi rezar, levantou-se horrorisada,
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«por não poder supportar a vista de uma tal
imagem». Náo é Zola quem couta isto; é
I luysmans, á toda prova insuspeito. A gruta
é fechada por uma grade de ferro, cuja porta,
porém, está sempre aberta e onde se podeentrar á vontade. Em frente, alinhados como
n'uma platéia, correm filas parallelas de bancos.
Ao lado esquerdo da grade, ergue-se um
púlpito, usado nos dias de peregrinação. Na
extremidade direita, sobre uma lapide, lê-se
esta inscripção: «-— Dates des 18 apparitions et
paroles de Ia Sainte Vierge: L'an de grâce 1858
dans Ie creux du rocher ou Pon voit sa statue,
Ia Sainte Vierge apparut à Bernadette 18 fois:
Ie 11 et le 14 Février; chaque jour, deux
exceptés, du 18 Février au 4 Mars; le 25 Mars,
le 7 Avril, le 16 Juillet —La Sainte Vierge dit
à 1'enfant, le 18 Février: «— Voulez-vous me
faire Ia grâce de venir ici peudant quinze
jours? Je ne vous promets pas de vous rendre
heureuse dans ce monde, mais dans 1'autre.
Je désire qu'il vienne du monde.» La Vierge
lui dit pendant Ia quinzaine: —«Vous prierez
pour les pécheurs; vous baiserez Ia terre pourles pécheurs. Pénitence, pénitence, pénitence.AUez dire aux prêtes de faire bêtir ici une
chapelle. Je veux qu'on y vienne en proces-sion. Allez boire à Ia fontaine et vous y laver.
Allez manger de cette herbe qui est là». Le
25 Mars, Ia Vierge dit: «Je suis rimmaculée
Conception».

Bernadette em creança não sabia francez?
ella dizia que a Virgem lhe falava no dialecto
bearnez Alguém lhe disse que a Virgem e Deus
não entendiam essa pobre linguagem. Ber-
nadette replicou:

—Si elles não soubessem, como é que nós
saberíamos? E si elles não comprehendessem,
quem nos faria comprehender?

Segundo Bernadette a única phrase em
francez foi:— <Je suis rimmaculée Conception»— nome que ella ouvia pela primeira vez, e
que para não esquecer, foi repetindo todo o
caminho: Immaculée Conception, Immaculée
Conception, Immaculée Conception...

O Gave que outr'ora passava ao lado das
rochas foi afastado; uma linda avenida mar-
gina-o em grande extensão; mas o conjuneto
perdeu o pittoresco selvagem.

-«Allez boire à Ia fontaine». Ninguém
sabia d'essa fonte; diz Lasserre que ella surgiu
sob a mão de Bernardette em êxtase; Huys-
maus, porém, affirma que a fonte existia e q'ueapenas estava oceulta. O que é verdade é quehoje existe e a sua água cura. Ao principioos médicos negaram a fonte e depois a sua
efficacia. Feito um exame chimico, o Dr. Latour
de Trie achou que a água continha chloruretos,

carbònatos, sulfatos, phosphatos e outras rimas
assim fáceis, e terminou a sua exposição di-
zendo que «a sciencia medica não tardaria a
reconhecer virtudes curativas especiaes.» A
água continuava a jorrar e a curar todas asmoléstias, em todos os organismos; e os sa-
bios de Lourdes, esquecendo que a Medicina
condem na as panacéas, viram nas curas mi-
lagrosas uma virtude curativa da fontelde Mas-
sabielle. Mais tarde em 7 de Agosto de 1858,
o Dr. Filho!, professor de Chimica, de Phar-
macia e de Toxicologia na Faculdade de Me-
dicina e de Sciencias de Toulouse, refutou
por completo a affirmação do seu collega, edeclarou que a água de Lourdes é potável,«análoga á maior parte das que se encontram
nas montanhas cujo solo é rico em calcário».
E terminou declarando que a mesma água
não continha nem uma substancia activa capaz
de dar-lhe propriedades therapeuticas... Ante
a auetoridade incontestável do eminente Pro-
fessor, os médicos, já esquecidos do que antes
atfirmaram, negaram as curas que elles tinham
visto. Depois, ante a evidencia dos factos, ti-
veram de ceder: explicaram simplesmente as
lepras desapparecidas, a tuberculose em ter-
ceiro gráo curada, a paralysia vencida, uma
agulha que depois de muitos annos enterrada
na palma da mão sáe pela ponta do dedo
pela simples immersão na água, a cegueira
que se aclara, os cancros fechados, —pela auto-
suggestão, pela fé que cura. Um dia porém,em Fevereiro, no rigor do inverno, uma creança
de mezes foi mergulhada nua, durante quinzeminutos, ardendo em febre, agonisando já,dentro da fonte que gelava. A creança resurgiu
inteiramente curada, ante os olhos da multidão
attonita. Um medico consciencioso, que as-
sistiu ao facto declarou por escripto, que, nem
um organismo enfermo, principalmente o de
um menino, poderia resistir a um banho tão
prolongado, n'uma temperatura de Fevereiro,
nos altos Pyreneus. De novo os médicos, não
podendo explicar essa cura, por suggestão pro-
pria, negaram o facto, - porque não tinham
visto!... S. Thomé não é, de certo, um dos
santos mais intelligeutes do Christianismo; e
é uma falta de espirito fingir crer que todo
o resto da Humanidade é mentiroso ou im-
becil. Transportada, mesmo em gottas, a água
de Lourdes tem feito curas maravilhosas; é
interessantissimo um caso contado por Huys-
maus, no seu ultimo livro «Les Foules de
Lourdes», nas paginas 281 a 287; não menos
curiosos são os que relata Henri Lasserre, na
obra «Notre Dame de Lourdes» (um dos
quaes aconteceu com o auetor) paginas 407
a 438. Emile Zola, no seu maravilhoso livro,
onde tudo, sob o ponto de vista descriptivo
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é absolutamente verdade, não nega as curas
milagrosas. Dir-se á que o livro de Zola é um
romance. E' uni romance na fôrma, não o é
ria essência. Que é Lourdes»? A historia de
uma peregrinação. Todo o episódio dramático
se desenvolve em torno de um padre casto e
incrédulo, Pierre Froment, e de uma doce crea-
tura que se restabelece de uma terrivel en-
ferniidade; — Marie de üuersaint. Os outros
personagens não são typos de novella, são
doentes de hospital, são os desgraçados do
trem branco. Elise Rouquet, aquella que tinha
uma tilcera monstruosa no rosto, não é per
sonagem de romance, é creatura de verdade.
O seu nome é Marie Lemarchand, e Zola as-
sistiu á sua cura uo dia 20 de Agosto de 1882.
Elle explica essa cura, attribuindo á repulsiva
ferida um fundo nervoso. Mas como nasceu
pelle nova no logar que a enfermidade car-
comera? Hoje ninguém conscieiiciosamente
pode negar que a água de Lourdes cura; isso
é incontestável e já não surprehende, porque
a homoeopathia também cura; o que é admi-
ravel é que muitas curas de muitas enfermi-
dades antigas, resistentes á toda medicação,
declaradas intratáveis em documentos firmados
por doutores, são instantâneas. E porque negar
a verdade, tão simples, qne entra pelos olhos,
oppondo á evidencia dos factos a égide pom-
posa da Sciencia? Que é a Sciencia? Um
amontoado de leis complexas que se contra-
dizem ao simples enunciado. Que é que ha de
positivo na Sciencia? A Medicina é um chãos;
pira cada organismo ha uma therapeutica es-
pecial; o que ha de mais certo n'essa sciencia
é a Cirurgia; e é irrisório sentar bases dogma-
ticas em uma sciencia cuja única parte menos
problemática consiste em amputar, em suppri-
mir; então, viva o Sr. Deibler, carrasco de
Paris, que, com a cabeça do condemnado,
supprime de uma vez a dôr da existência! Os
mais intelligeutes médicos são os primeiros a
af firmar que em geral a medicina não cura, e
apenas ajuda a natureza. Porque, pois, essa
insistência em negar tudo quanto não esteja
previsto nos compêndios, em encolher ironi-
camente os hombros á qualquer efficacia so-
brenatural que não tenha nomes difficeis? Mais
ironicamente ha de encolher os hombros um
pobre diabo, que soffrendo horrível mente, de-
pois de experimentar toda uma botica, sare
de repente pela simples immersão na água;
pouco lhe importará que os médicos neguem
o facto. cheios de erudição; a dôr cessou, —é
o essencial. Ah! Doutor, «ha mais mysterio no
céo e na terra do que sonha a tua vau phi-
losophia»... Naturalmente nem um medico dirá
que Shakespeare, seja um espirito fraco... O
Direito é o bom-senso, é o costume, é a pru-

dencia; a Matheinatica é uma hypothese por-
tanto tudo quanio ha de mais relativo. Não
ha nada positivo no mundo, não ha nada fixo
e determinado; talvez a vida seja uma illusão,
e a morte uma illusão maior! Quem sabe si
tudo que cáe sob as vistas humanas é apenas
subjectivo? Em essência, bem pôde sêr que o
preto seja branco e o branco seja preto, como
Byron parece insinuar. E dada essa tibieza do
espirito humano que desmente hoje o que
affirmou hontem, porque não acreditar, não
suppor ao menos n'um principio mysterioso
que se chame Budha, Júpiter, Allah ou Deus?
Sêr livre-pensador não é sêr intolerante: é
espalhar como satellites as hypotheses em torno
da Verdade.

*

Todas essas curas se fazem em tres pisei-
nas, ao lado direito da gruta, depois da loja
dos padres e do chafariz. São tres casinholas
ao sopé da Egreja; o mesmo corredor dá para
as portas dos banheiros,-destinados a homens
e mullieres. O tanque, pequeno pouco com-
modo, está sempre cheio; e como o orifício
por onde a água sáe é o que se chama no
Brasil um ladrão, facilmente se imagina a im-
mundicie em que elle se transforma ao cabo
de centenas de banhos de enfermidades hor-
riveis. Zola e Huysmans descrevem quasi
com as mesmas palavras esse pântano huma-
no. Diz o primeiro: ...'Et coinme il passait
dans Ia même eau près cie cent malades, ou
s'imagine quel terrible bouillon cela finissait
par être. II s'y rencontrait de tout, des filets
de sang, des débris de peau, des croütes, des
morceaux de charpie et de bandage, un affreu-
se consommé de tous les maux, de toutes les
plaies, de toutes les pourritures. II semblait
que ce fút une véritable culture des germes
empoisonneurs, une essence des contagions les
plus redoutables, et le miracle devait être que
I'òn ressortêt vivarit de cette boue hurriaine.»
Conta o segundo: « Leau est devenue ün lií—
deux bouillon, une sorte d'eau de vaisseile gri-
se, à bulles, et des ampoules rouges e des
cloques blanchãtres nageut sur cet étaiu liqui-
de dans lequel ou continue à plonger des
eens. Le miracle de Lourdes est là...»

E por cima de toda essa immundicie, as-
sistindo á decomposição da matéria podre,
sobre a parede, uma tosca imagem cie N. S.
de Lourdes eleva os olhos ao céo; de um
quadro pendem estas palavras: «Prières à re-
citer aux piscines: Bénie soit Ia sainte et Im-
maculée Conception de Ia Bienheureuse Vier-
ge Marie, Mère de Dieu — Notre Dame de

*
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Lourdes, priez pour nous - Notre Dame de
Lourdes guérissez-nous pour la cpnvérsion des
pécheurs — Sánté des infirmes, priez pour nous— Secours de malades, priez pour nous - O'
Marie, conçue sans péché, priez pour nous
qui avons recours à vous.»

Ante a mesquinhez das piscinas de Lour-
des, ante o bafio de doenças e de sujice quealli fica, ante a falta de sabonetes, de perfu-marias e de esponjas, a gente se lembra dos

tanques de mármore dos Patrícios Romanos,
do palácio d'agua em que Petronio se purifi-cava,—e para ser lógico e contemporâneo, do
banheiro que Coelho Netto pôz em casa de
Serapião Ribas, e onde um homem, resfole-
gando voluptuosamente os sabonetes e as es-
sencias de lioubigant, deixando-se envolver
pelo meigo e buliçoso beijo d'agua, que en-
cerra a alma de Venus, sente e compreheude
a delicia da vida.
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Madrid, Novembro— 1900. Thomaz Lopes
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ballaDa De um triste

Um dia
Eu te julguei d:i Vida a eterna Realidade..
E eras apenas uma Phantasia,
Meu lindo Sonho de Felicidade.

Tinhas tudo o que o Bem do Amor, em viço e goso,
Pode fa?er da Vida um Bem superno,
Por isso
Eu le julgava eterno.
Resumindo na tua Eternidade
Tudo quanto de bom no mundo havia.

E eras apenas uma Phantasia,
Meu lindo Sonho de Felicidade.

Pelo curso normal de annos e de annos,
Foi-me esla Vida assim, sem mal, sem fraguas,
Pareciam tão longe os desenganos,
Tão longe os prantos e tão longe as maguas.
E assim é que eu vivia,
Cheio de pa? e de credulidade.

Para a Saudade de Yolanda

E eras apenas uma Phantasia,
Meu lindo Sonho de Felicidade.

Esta minh'Alma que hoje, tarda, trilha
A tristeza de um longo desalento,
Vivia então no doce encantamento
Do grande Amor da minha linda filha,
Cheia de Vida, cheia de Alegria.
Cheia de encanto, cheia de bondade

E eras apenas uma Phantasia,
Meu lindo Sonho dc Felicidade.

Era um encanto para a minha Vida
Essa meiga e lindíssima creança,
Que lá sc foi, em flores envolvida,
Para a morada d'Ultima Esperança.
Deixando esfAima tanto irais vasia,
Quanto mais cheia d'immortal Saudade.

E eras apenas uma Phantasia,
Meu lindo Sonho de Felicidade.

i

E eras apenas uma Phantasia,
Meu lindo Sonho de Felicidade.

A calma do meu Lar a Desventura
Nunca emsombrára do mais tênue véo.
Pelas janellas largas da Ternura
Entrava a lu? que nos mandava o Céo.
E lá por dentro ria
O palhaço da minha Mocidade.

-

Um dia
Eu te julguei da Vida a eterna Realidade,
Tudo que ao Bem, tudo que á Pa? condu?...

Nunca, nunca suppu?
Que eras apenas uma Phantasia,
Meu lindo Sonho de Felicidade.

iWARIO PF.DERNP.IRAS
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dous companheiros, montados em
lusidos animaes, seguiam pela estrada
arenosa, expirando no silencio d'aquella

noute de luar as suas palavras de alegre ca-
maradagem :

Meu plano é simples, dizia o Carlos Maia;
entro n'um desafio de viola com o Zé Pitomba
e, neste ínterim, o Pedro China lhe furtará a
mulher.

O Lindolpho Lahmeyer, fincando os óculos
sobre o nariz, protestara immediatamente:

Fôste convidado para padrinho do casa-
mento, aceitaste o convite, e, depois de rea-
lisado o acto, fazes desapparecer a esposa do
teu afilhado.

Cousas do mundo, meu caro, cousas do
mundo.

Não direi o contrario; mas a verdade é
que, pondo á margem a possibilidade de uma
vingança, a tua posição de bacharel ea minha
de engenheiro devem impedir a realisação
d'essa escandalosa empresa.

-Bem sabes que o China tem o faro de
um cão e o silencio de um túmulo: elle será
considerado o auetor do rapto.

-Além d'isso, medindo as tuas forças de
poeta fluminense com as de um cantor seita-
uejo, serás provavelmente vencido pela espon-
taneidade de um rústico, affeito a duellos de
cantigas e applaudido n'esses arredores.

Não pretendo sustentar um desafio: de-
sejo unicamente distrahir o recem-casado por
alguns minutos.

Acredita que me contraria a tua reso-
loção : conheço a indole dos caboclos, e pre-
vejo as conseqüências do rapto.

Pelo caminho, cheio das claridades do
luar, esbatiam-se as sombras dos cavalleiros,
acompanhados pelo China, homem conhece-
dor dos perigos, amestrado em cumprir as

incumbências de duvidosa moralidade e dis-
posto a perder a vida entre um cálice de
«canninha- e os olhares de uma camponesa.

Escanchado em ardigo corcel, ouvia atten-
tamente a palestra e, si lhe não parecesse
uma falta de respeito, teria acerescentado :

— A Chiquinha, antes de ser noiva do Pi-
tomba, jurou que seria minha, somente minha,
para sempre minha. Depois me trahiu, porque
mulher é como o peixe: vendo a isca, appro-
xima-se, e engole-a. Furtal-a agora, acom-
panhal-a durante a noute por ordem do patrão,
vêl-a sósinha a meu lado, sem mais ninguém,
lá isso não deixa de ser arriscado.

Mas as cogitações lhe foram de súbito
cortadas pelo dr. Carlos que, desejando exer-
citar-se na arte poética, despertou o profundo
silencio d'aquellas paragens, cantando fluente-
mente os primeiros versos :

«O Zé Pitomba é mulato,
Que soffre de muita fome;

E, sentindo-se de repente atrapalhado, su-
mindo-se-lhe o estro, sem ter podido concluir
a quadrinha, pas:::ou de escutar a voz do
China que, fanhoso e desafinado, improvisou
os versos finaes, desfechando com simplici-
dade:

— A's. vezes quem faz o prato,
Nem sempre, nem sempre o come.—

E' bôa! murmurava entre gargalhadas
francas o Lindolpho; o camarada salvou-te da
difficuldade de terminar a estrophe, ligando a
tua idéa á d'elle com perfeita malícia.

E, tirando ao cigarro largas baforadas, ali-
sando a loura barba á nazarena:-

Experimenta, continuava elle, a força do
China, coagindo-o a improvisar outros versos.

O Maia torceu o bigode, meditou alguns
segundos e, fustigando o animal, cantou:

«Entre a Chica e o Zé Pitomba,
A alma do China balança...»
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A resposta immediata, sem hesitações, como
si já estivesse estudada, repercutiu pelos ermos:

— Quando o Zé Pitomba tomba,
Treine a Chica, e o China avança.—

Ouvia-se agora o barulho de festas por
entre o escuro e compacto arvoredo cuja
sombra se movia de leve sobre a arêa branca
da estrada. O eeu estava recamado de estrel-
Ias, como pontos de tinta-luminosa n'um tecto
divinamente azul. Sentia-se um quer que fosse
de mysterioso na alma da naturesa, aberta aos
effluviòs do luar, lúim enleio de amante vo-
luptuosa e bôa. O aroma das folhagens, na
época de luxuriosa vegetação, despertava bran-
damente as faculdades, inspirando desejos de
noivado e suspiros de amores romanticamente
saudosos. E, no seio maternal da noute, ou-
viam-se mais claros, mais nítidos, os sons da
viola, as vibrações de gargalhadas e os rumo-
res de phrases, misturados com o sentimenta-
lismo de uma estrophe apaixonada:

«Ao ver-te a bocea mimosa,
A tua boquinha em flor,
Minh'alma, em febre amorosa,
Tem ancias de beija-flor.»

Esses versos, interceptou o Maia, nada
têm de rústico.

E' meu irmão, respondeu o Lahmeyer,
que os cantou: havemos de ter algumas horas
de incommodo, pois o Jorge não apparece
em festa sem causar barulho.

Carlos Maia, tomando fôlego, dando á voz
uma grande energia para ser ouvido por longe,
attrahiu a curiosidade da pequena villa, cujas
ruas atravessavam, resoando festivamente a

quadrinha:

«Si te vejo a formosura,
Si teus encantos abranjo,
Digo commigo: cn'altura
Deus sente falta de um anjo!»

E o Pedro China, enormemente commovi-
do, fincou os pés nos estribos, ergueu-se so-

bre a sella, tirou com devoção o chapéu em
frente á capella da Virgem Mãe, benzeu-se e,
como si a sua voz saisse de uma gaita racha-
da, replicou desassombradamente:

«Como o sol que, na vidraça,
Entra e sai sem tocar n'ella,
Assim a Virgem Maria
Deu á luz, ficou donzella.»

II

Quando os dous amigos e o camarada
desceram dos animaes, via-se o espaçoso ter-
reiro aclarado por enorme fogueira, cercada
de rapazes e raparigas que, assando milho
verde, ou entregues aos jogos de compadres
e comadres, abandonaram os divertimentos e
os receberam com expansões de alegria.

— Não ha mais casamento! resmungava tia
Euphemia.

E esvasiando o copo de alua, narrava ao
engenheiro e ao bacharel que o Jorge prepa-
rara uma bebida, chamada «peru , e, depois
de servida por diversas vezes ao Pitomba, di-
zia que o noivo estava doente de uni piíão».
O próprio vigário, contemplando a Zé Pitom-
ba sobre o leito nupcial. parecia ignorar os
effeitos do mal, visto que nunca encontrara
entre as suab ovelhas uma siquer attacada
d'essa moléstia.

Extranhava-se, entretanto, que Jorge habi-
tuado a espantar a circumvisinhànça com os
rasaos de audácia amorosa, se retirasse tão
cedo e tão occultameute da festa, coincidindo
com a chegada do Lahmeyer e do Carlos o
seu repentino desapparecimento.

Esvasiando outro copo de alua, gorda e
barulhenta, de formidáveis quadris, a tia Eu-

phemia approximava-se agora do China, fare-

jarido alguma historia, fazendo-lhe perguntas e
desejosa de ser útil em alguma cousa.

Veja lá, exclamava o caboclo ; o negocio
é perigoso: se revelal-o a alguém, cai-lhe em
cima uma «chuva de pau.»

Fale, homem, deixe-se de medo: bem
sabe que não ando a bater a lingua.
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Pois o seu Dr. Maia deu-me ordem de
fugir com a Chiquinha.

Com quem, seu China?
Com a Chica, tia Euphemia, com a noiva

do Pitomba.
—Virgem Maria!

Vamos com isso: quer ou não quer eu-
trar no negocio?

Espere, homem; diga-me primeiro si o
seu patrão é generoso.

-Elle gasta dinheiro como si nos desse
milho.

-Está feito: vá-se p'ra lá que d'aqui a
pouco verá tudo prompto.

Se para ram-se.
Carlos Maia, para melhor attrair a atten-

ção dos convidados, dando opportunidade ao
rapto da noiva, atirara uma cantiga ao Ali-
guel Canteiro, um rapagão valente, sempre ao
lado de Jorge nas perigosas diversões, dedi-
cando-se-lhe com extrema e profunda sinceri-
dade:

«Póde o relógio, Canteiro,
Com a mulher se parecer?»

O caboclo, fugindo, sem perder tempo,
cego ao movimento de geral espanto por sua
retirada, foi respondendo pela porta afora,
perdendo-se-Ihe a voz branda e suave no su-
bito silencio, occasionado pelo desafio:

— Ha, no relógio, ponteiro;
Não ha ponteiro em mulher.—

Foi então que a tia Euphemia descansou,
com ares de assombro, as mãos nas fartas

ilhargas e, prevendo o effeito de suas pala-lavras, disse patheticamente:
-Zé Pitomba, minha gente, está sem

noiva!
-Sem noiva! repetiram alguns.
Fugiu, a Chiquinha fugiu!
E, n'um gesto de certesa, o Lindolpho

Lahmeyer murmurou ao Maia:
— E' mais uma do Jorge.
Appareceu no mesmo instante o China

que, abatido pela desastrosa noticia, lá se
ficou silencioso, humilhado por lhe não ter
sido possivel evitar o fracasso de seus traba-
lhos.

Vendo-o n'essa obscura tristeza de cão en-
xotado:

Que fazes ahi? perguntou-lhe compassi-
vãmente o Carlos.

Nada, patrão; espero ordens.
Vem animar a festa: improvisa lá uns

versos.
-Confuso ainda, faltando-lhe idéas, alegria

e espontaneidade, o caboclo fez um esforço,
tossiu, mexeu-se ua cadeira e, com os pensa-mentos perturbados, tartamudeou desconfiada-
mente:

Não é somente mulato
Que, feito o prato, tem fome:
Gente bôa, feito o prato,
Tem fome: nem sempre o come.*

Cunha Acendes.

Rio, 27 de Novembro de 1906.
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M todas as épocas e em todos os logares,
quando o homem começou a contemplar

l^«\ e admirar o espectaculo celeste, a sua
principal attenção, o seu primeiro en-

thusiasmo, concentrou-se nó astro supremo,
na mais brilhante das estrellas, fonte de calor
e luz, manancial de vida, o fecundante e glo-
rioso Sol.

Estudado o seu curso apparente, apreciadas
as suas relações com os phenomenos telluricos,
fixada, embora grosseira e empiricamente, a
sua influencia incontestável e indispensável
sobre as terras e as águas, as plantas e os
ani mães, foi a estrella das estrellas alçada á
cathegoria de grande fetiche, e mais tarde
transformada em divindade máxima, quando o
homem primevo, deixando de adorar os seres,
passou a venerar as entidades, abandonando
a religião dos astros, se entregou á religião dos
deuses.

Então o Sol deixou de ser deus mas pro-
duziu deuses. Agni, Mithra, Osiris, Manú, nas
theocracias do Oriente; Hercules, Baccho e
Jasão nas religiões da Grécia e de Roma; Jesus
ou Christo na religião medieva, são todas di-
yindades, por assim dizer, geradas do Sol;
são imagens corporificadas do grande astro.
A historia dramática desses mythos diversos,
suas aventuras, seus soffrimentos e suas glorias,
são narrações exageradas da existência e do
movimento do sublime astro; são verdadeiras
fábulas solares. A biographia de cada um delles
é a biographia fantasiada do Sol.

Collocados no hemispherio boreal, os pri-
meiros observadores do Céo distinguiram, após
a suecessão regular do dia e da noite, o phe-
riomeno mais complicado das estações. Assi-
gnalaram as épocas de grandes calores dos
equiuoxios e as de intenso frio dos solsticios.
Dividiram o apparente movimento annual do
Sol segundo essas épocas características. Insti-
tuiram, emfim. as festas do Sol fixando-as nas
datas mais ou menos correspondentes ás cal-
culadas hoje para os equiuoxios e solsticios:
25 de Março. 24 de Junho, 8 de Setembro e
25 de Dezembro.

Em 24 de Junho, quando para os boreaes
o astro inflamma o seio da terra, fecundando-
lhe as entranhas bemditas, toca ao auge do

poder luminoso e vivificante e vai pouco a
pouco iniciar o seu declínio, o terricola offe-
rece-lhe a pyra ardente em que chammejam
os prodüctos da terra fecundada. As fogueiras
do estio, as nossas fogueiras de S. João, que
para nós são de inverno, lembram ainda o
antigo rito.

Em 25 de Dezembro, o fecundadór, muito \
tempo afastado da Terra, mergulhado seis mezes
em trevas volve de novo a affagar a amante
desolada, aquecendo-a com a sua luz creadora,
animando-a com a tepida caricia dos seus
raios, restaurando-lhe as forças entorpecidas
pelo somno lethargico de uma longa e frigida
noite. Ha como que uma resurreição, uma
renascença, symbolisada no advento da divina ,
estrella; é um verdadeiro Natal cio Sol. E o
terricola contente festeja-o também.

Em 25 de Março e S de Setembro, quando
a Terra fecundada se multiplica em fruetos,
ou desabrocha em flores, engalanando-se para
receber o amado Sol, novos brindes ao astro,
novas festas á sublime estrella.

Assim, no estio ou no inverno, no outomno
ou na primavera, reina sempre o culto natural
do Sol sob as formas mais diversas, porém
inteiramente análogas e accordes todas em ve-
nerar, em solemnisar os benefícios, a gloria do
astro-rei.

Eis o que suecedeu nos primeiros mo-
mentos da vida social, no mais remoto feti-
chismo astrolatrico.

A contemplação das diversas e çaracteris-
ticas phases do apparente movimento solar em
cada anno, dos benefícios que o Sol espalha
sobre a Terra, dando a origem primordial da
heliolatria, modo ultimo do Fetichismo, pre-
parou o culto dos deuses que os Indianos cha-
maram Agni ; os Persas, Mithra; os Egypcios,
OsiRiS; os Gregos e Romanos, HERCULES,
Baccho e Jasão; e a Edade Média e os tem-
pos modernos, Jesus ou Christo.

Os Vcttas, o Avesta, a Heracleida, as Dyo-
nisiacas, as Argonauticas, o Evangelho são
livros, são poemas em que ha um só heróe
celebrado com os mais variados nomes, sob
as invocações mais differentes; esse heróe é o
Sol: o Agni, cios Vedas; o Ormuzd, do Avesta ;
o Hercui.es, da Heracleida; o Baccho, das Dyo-
nisiacas; pjASÃO, das Argonauticas; o Christo,
cio Evangelho.

Mas das fábulas solares uma só continua
viva nas tradicções do Occidente civilisado por
ter constituído a base revelada cia fé medieva;
é o mvtho do Sol-Jesüs.

O Evangelho é uma fábula solar. O natal
de Jesus é o natal do Sol.

i



KOSMOS
^, ;s^ -J>

t

üuçamos Dupuis nunia das suas magníficas
paginas da ungem de iodos os cultos, onde
por assim dizer, se acha a demonstraeção con-
creta desta lei de sociologia: o polytheismo
provem geralmente da astrolatria.

« E' um facto independente de todas as hy-
potheses, escreve o erudito escriptor, inde-
pendente de todas as conseqüências que eu
quero tirar delles, que na hora precisa da
meia-noite, a 25 de Dezembro, nos séculos em
que appareceu o christiaiiisuio, o signo celeste
que se elevava uo horizonte, e cujo ascendente
presidia á abertura da nova revolução solar,
era a virgem das constei Iações. E' ainda um
facto que o deus sol, nascido uo solstieio do
inverno, reune-se a ella, e a envolve com seus
raios na época de nossa festa da Assumpção
ou da reunião da mãe a seu filho. E' ainda
um facto que ella sae dos raios solares heli-
açamente no momento em que celebramos a
sua apparição no mundo ou sua Natividade.

«•Não examino que motivo deu logar a fixar
assim essas festas; mas basta dizer que são
ties factos que nenhum raciocínio pode des-
truir, e de que um observador attento, queconhece bem o gênio dos antigos inistagogos,
pode tirar grandes conseqüências, a menos
que não se queira vêr nisso um puro jogo
do acaso; do que não se pode persuadir aquelles
que estão em guarda contra tudo o que pôdelhes desvairar a rasão e perpetuar-lhes os pre-conceitos. Ao menos, é certo que a mesma
virgem, aquella que só pode allegoricamente
tornar-se mãe sem cessar de ser virgem, preeii-che as três grandes funeções da virgem, mãe
de Christo, quer no nascimento de seu filho,
quer uo seu, quer em sua reunião a eile nos
céos. E' sobretudo a sua funeção de mãe queexaminamos aqui. E' bem natural pensar queaquelles que personificaram o sol e que o fi-
zeram passar pelas diversas idades da vida hu-
mana; que lhe suppuzeram aventuras inaravi-
lhosas, cantadas em poemas ou narradas nas
legendas, não deixaram de tirar seu horos-
copio, como se tirava o horoscopio das outras
crianças no momento preciso do seu nasci-
mento. Este uso era sobretudo o dos magos.
Celebrou-se depois esta festa sob o nome" de
dies nataiis ou festa do nascimento. (1)

«Todos os annos, escreve também Malvert,
celebrava-se o nascimento deAgni que os sa-
cerdotes astrônomos faziam corresponder com
o solstieio do inverno, época em que o sol
parece recomeçar uma vida nova. Esta data

era indicada por uma estrella, cuja apparição
no firinamento coincidia com o solstieio. Sendo,uo mytho vedieo, o fogo cousubstaneial ao
sol, celebrava-se pela mesma cerimonia o nas-
cimento do sol e o do fogo. Esta fusão do
elemento igneo com o mytho solar encon-
tra-se nas religiões da antigüidade.

« Entre os romanos, as confrarias de Baccho,
de Mithra, de Venus e de Isis celebravam'
todos os annos, a 25 de Dezembro, esta nati-
vidade divina. Levava-se em todo o império
em procissão a imagem do deus renascido
deitado no berço, tal qual o representa uma
figura de barro. Aos gritos de Evohé Baccho!
misturavam-se os de Animal ou Natal! isto é:
nasceu-nos um Deus.

« Nas confrarias de Isis os sacerdotes, com
a cabeça marcada por uma grande tonsura e
vestidos de sobrepelizes brancas, levavam em
procissão a imagem de Horus. O joven deus
que acabava de nascer para a felicidade da
terra era representado nos braços da Virgem
sua mãe.

«Mithra, o sol invicto, tinha também a sua
festa a 25 de Dezembro. A festa do Sol mar-
cava o principio do anno novo, o dia do sol
novo, sol novas, como em Roma se dizia.

«Este dia, universalmente celebrado, foi
adoptado pela Egreja como o do nascimento
de Christo.

«Os christãos, diz uni documento syriaco,
tomavam pai te nas festas e regosijos do dia
do sol novo. Notando isso, os doutores daEgreja resolveram collocar naqueiie dia o nas-
cimento do Senhor., (2)

«Basta ler, opina Bertrand, as descripções quenos deixaram os antigos das suas festas solsti-
ciaes para se ficar convencido de que um
pagão que, resuscitando, assistisse hoje ás fes-
tas do Natal, se observasse apenas os aspectos
exteriores, poderia julgar-se no meio de adeptos
da religião do Sol... As festas do Natal apre-
sentam uma reproducção frisante das festas
com que os pagãos celebravam o nascimento
de Osiris e Mithra: Dies nataiissolis invicti* (3)

«Todos os deuses solares, doutrina Réthoret,
Agiu" na índia; Mithra, no Iran ; Osiris, no
Egypto; Thammuz,Adonis, Baccho, Appollo, na
Syria, na Phenicia e na Grécia; Manti, Budha,
teem o mesmo caracter. Nascem a 25 de De-
zembro, uo solstieio do inverno, de uma vir-

(i) Dupuis. — Abrêgè de Vorigine ,/<• tons /<•.,- cultes, éd.
dela Bibliothéque Nationale, vol. II, pag. 94-95.

(2) Mai vi.kt.—Sciencia ,- A\/igião, trad. de H. Salgado,
Insboa, 1903, pag. 131-133.

\3) l!i:k 1 kam).—.-/ religião tios gtitttezes, pag. 112. Cit.
<le Malvert.
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gem-mãe, numa gruta ou num estabulo, no
meio de animaes; curam os doentes, resusci-
tam os mortos. Emfim todos morrem e resus-
citam porque o Sol, vencido periodicamente
pela noite e pelo inverno, voltava todas as
manhãs e todas as primaveras. E' assim que
a parte mais importante da religião não é mais
que o echo dos cantos antigos que celebravam
o Sol.- (4)

O natal de Jesus é, portanto, assim como o
de Mithra e de Agui, de üsiris e Baccho, e de
todos os outros deuses oriundos do fetichismo
heliolatrico, a festa do nascimento do Sol. Ce-
lebral-a, é realmente celebrar uma festa do
grande astro.

Para os espiritos emancipados de toda
preoecupação theo-metaphysica, que acceitam
o fetichismo racionalisado pela sciencia-pois
é o Fetichismo a religião natural e espontânea
de todos os povos e de todos os homens—as
festas do Natal são verdadeiramente homena-
gens em honra do astro iminortal, centro
objectivo do mundo, satellite subjectivo da
Terra, que uma ficção poética incorporada a
uma fé scientifica, torna benevolente e activo,
realisando os ideaes sonhados pelos que pri-
mitivamente o adoraram como fetii he e como
deus.

(4> I\KTIt<>Ki'.r

de MhIvci i.
Sri.ii.ir.i.is Religiões, Paris, 1S94. Cit.

Si houve um propheta judeu que, toman-
do o nome de Jesus ou Christo, se applicou
vaidosamente a legenda solar, não é a esse
homem que a nossa veneração se deve cou-
sagrar, porque, de facto, a sua funcção social,
o seu apostolado religioso, foi nullo, e o seu
nome estaria esquecido si não fosse o Catho-
licismo, que é a obra grandiosa de Paulo de
Tarso. O que é objecto de culto das almas
emancipadas é o Jesus da lenda, o Jesus per-
sonificação do Sol.

Sem incoherencia esses espiritos, libertos
das doutrinas chimericas, que noutras eras fo-
ram necessárias á ordem e ao progresso so-
ciai, podem assistir as festas de Jesus, referiu-
do-as á sua significação positiva, que é o culto
humano da Terra pelo astro que a illumina e
fecunda; é a adoração da própria Humanida-
de, representada por uma de suas creaicões
provisórias, tão memorável por ter servido e
servir ainda para disciplinar e congraçar os
homens.

Celebrando, pois, o natal do Sol sob a in-
vocação de Jesus, celebramos uma festa real
da Humanidade.

Rio, 25 de Dezembro de 1906.

Reis Carvalho.
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[3\A agreste choça de grossos, escabrosos
j'^/ muros de maceria, levantados, pedra a

pedra, pelas suas mãos débeis, colmada
pela densa e florida ramagem de roseiras bravas
e madresilvas, vivia, em constante e acerba
penitencia, a nobre dama Lucilia, viuva de
Fábio Lentulo que, por amizade e favor de
Tiberio, enriquecera no governo de uma farta
província.

Depois da morte do esposo, muito moça
quasi menina, com um filho nos braços, en-
cerrou-se a viuva no seu palácio, um dos
mais sumptuosos da Via Sagrada, e a sua
liteira, que precursores negros annunciavam
aos brados e uma guarda liburnia acompa-
nhava, nunca mais appareceu na cidade que
se agitava curiosa da belleza e do fausto da
deslumbrante patrícia. Só depois de dezoito
annos de silencio abriram-se, de par em par
as portas do palácio á passagem airosa de
Lúcio Lentulo, o filho tão amado, que o mor.
to deixara infante ao collo da linda esposa.

Desde que o mancebo appareceu espallian"
do, a mãos pródigas, as riquezas que a mãe'
com economia avára, conseguira multiplicar,
cercaram-no os parasitas elegantes e as mais
formosas conçubinàs disputaram-no, attrahin-
do-o aos seus jardins onde o recebiam langui-
damente reclinadas sob velarios de purptinL
entre escravas nuas que, ao som dá frauta
bailavam, desfolhando rosas.

O mancebo, que era frágil, pouco tempo
resistiu á libertinagem e, uma noite, ao em-
borcar um crátere em que espumava o vinho
alegre da Campania, empallideceu, tombou
nos braços dos amigos, golfando sangue e a
orgia serenou em presença da morte.

Lucilia chorou longamente a sua desven-
tura até que, a conselho de um dos nazare-
nos que andavam a pregar a nova religião,
distribuindo em largas esmolas a sua immen-
sa e inútil fortuna, uma noite, descalça e mi-

seravelmeute vestida partio da cidade sem
deixar vestígio do seu transito.

No eremiterio do monte vivia vida miser-
rima: as roupas cahiram-lhe apodrecidas, crês-
ceram-lhe mais bastos os cabellos louros e a
sua virtude era tão pura que, quando subia á
fonte, com a bilha, fechava os olhos para não
ver a sua imagem no espelho das águas, re-
ceiando incorrer em vaidade.

As aves ameuisavam a sua solidão e as
corças, noite alta, entravam docemente na
choça e deitavam-se junto da solitária Iam-
bendo-lhe as mãos meigas, sempre sollicitas
em pensar as feridas que os espinhos abriam
no corpo dos animaes de Deus.

Uma tarde, estando Lucilia em oração —
havia dois dias que não levava á boca ali-
mento algum —appareceu-lhe um anjo offer-
tando-lhe manjares que pareciam feitos de
flores, tão bem cheiravam embalsamaudo a
floresta.

Lucilia acceitou o presente do enviado do
Senhor e, de joelhos, devotamente, como se
recebesse a hóstia, fartou-se d'aquella celestial
delicia, sentindo-se logo refeita e tão robusta
como se nunca houvesse soffridò miséria.

Foi nessa tarde, tão cheia do favor divino,
que ella soffreu o seu tormento maior. Dizen-
do-lhe o anjo que o Senhor recebia com pra-
zer todas as modificações, disse a solitária:

Ainda é pouco o que faço para a ven-
tura que me está reservada. Espero a morte
com anciã porque só ella me levará á com-

panhia do meu saudoso filho que, ha tanto
tempo, me chama do Paraíso. Deves conhecel-o,
disse Lucilia.ao anjo. E o anjo, baixando os
olhos, murmurou:

Não o conheço.
Não estará elle no Paraíso? Lúcio Leu-

tulo, meu filho?
Não está.

Tão meigo, tão dócil, tão affectuoso...
m por acaso, parado no Purgatório? E o

iinfo, sem levantar os olhos, fez um gesto ne-
gâtivo. Onde então?

Teu filho morreu em peccado e os que
assim morrem ficam, para todo o sempre, pri-
vados da graça de Deus.

No inferno! Lúcio Lentulo, o meu pe-
quenino Lúcio! Meu filho! bradou a niisera-

4



KOSMOS
CL =s>
E eu? sua mãe? Como hei de vel-o? Como
lhe poderei mitigar os soffrimentos? Se eu
fundir o coração em lagrimas, se redobrar as
penitencias passando todas as noites que me
restam em claro, jejuandõ emquanto o corpo
permittir, abstendo-me do sol, arrastando-me,
de joelhos pelas pedras agudas dos caminhos,
apertando ainda mais os nós do cilicio, pas-
tando como os animaes, expondo-me á neve,
inventando supplicios nunca experimentados
não merecerei de Deus o perdão de meu filho?
O anjo baixou os olhos e o silencio pesou
entre os dois. Por fim a penitente inteiro-
gou:

—E qual é o caminho que leva ao in-
ferno?

— O mal, o vicio e os crimes. Fitaram-se
longamente. Depois o anjo despediu-se e per-
deu-se nos ares melancólicos.

Recolhendo á choça e atirando-se ao chão,
de bruços, a solitária passou a noite a pensar,
sem lagrimas. De quando em quando repe-
tia surdamente as palavras do anjo.

—O mal—o vicio e-os crimes. E no ca-
minho cia Bemaventurança por onde siex)
nunca o encontrarei. Ai! de mim!

Ao amanhecer, Ievantando-se das pedras
em que dormia, na choça, descobriu a um
canto, sobre folhas seccas, uma corça que
amamentava o filho. Arremetteu d'um salto
e, arrancando o animalsinho á ternura mater-
na, estrangulou-o com furor. Sahio ao bos-
que e, trepando ás arvores, destruía os ninhos

escorchava os troncos, arrancava os arbustos
amaldiçoava o sol, chapinha va nos regos para
toldar as águas.

Correu á fonte e, afastando os cabellos
que toda a vestiam mirou-se com deslumbra-
mento, palpando as carnes que a miséria não
conseguira profanar e teve um riso de triuin-
pho. Em torno delia esvoaçavam os pássaros
piando, a corça balava ao longe lambendo o
cadáver do filho, as arvores sangravam e os
arbustos desarraigados enlangueciani. Esteve
um momento a contemplar a sua destruição,
súbito, porém, arrojou-se da montanha, mia'
com os longos cabellos soltos, voando ao
vento, a prenderem-se nos ramos em fios
d'ouro que rutilavam ao sol.

Agora o vicio! exclamou. Na planície
estava acampada a décima legião de Avitus,
constituída de soldados amollecidos e depra-
vados na volúpia da Ásia. Lucilia parou no
alto de uma penha, a um tiro de flecha ao
acampamento e, com uma voz atroadora, bra-
dou:

Lúcio, meu pequenino e sempre amado
filho, ahi vou abrandar com as minhas Iasri-
mas a dor immensa das tuas feridas eternas.

E, como os rudes soldados, attrahidos
pela voz trágica, corressem a cercar a penha,
a miseranda, abrindo largamente os braços,
afíastou os longos cabellos louros e em pleno
sol, soberba sobre o pedestal selvagem, expoz o
seu corpo csbelto, mi como o de Venus mara-
vilhosamente bello, maravilhosamente branco.

Coelho Nktto.
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O Chinelo do Vovô

CONTO PARA O NATAL

RA um feio, grande, pesado chinelo de
couro cru, que o Vovô calçava pela
manhã para ir ás suas roseiras.

Rosas foram a paixão do Vovô. Ama-
va-as e cultivava-as com um carinho

inexcedivel. Depois que os annos embranque-
ceram seus cabellos e lhe cavaram fundas ru-
gas no rosto, liquidou os seus negócios e
dedicou-se exclusivamente ás roseiras. E que
formoso roseiral possuía o Vovô!  Formoso
e também celebre. Vinham de outros bairros,
ás vezes de logares longínquos, conceituados
cultivadores, sábios naturalistas, finos dilettanti
ou simples curiosos para vêr e admirar essa
collecção preciosa, esse serralho lindíssimo
em que as favoritas eram tantas, e qual de
maior garbo e perfume, que jamais houve
nem nunca haverá palácio de grãò-turcp que
o igualasse ou competisse...

E para inspeccionar o seu liarem era que
o Vovô, com o seu largo torso vergado, cal-
cava os grandes, feios, pesados chinelos de
couro crú, um dos quaes, o mais derreado e
duro, fora transformado em nosso algoz, meu
e do meu maninho Carlos.

Não supponham que o Vovô fosse o crea-
dor dessa transformação maldosa. Nada disso,
meus senhores!

Aquelle santo homem, carinhoso para com
as rosas, o era igualmente para com as cre-
ancas, com as quaes seus milhos pareciam
trazer o olor e a setinosa caricia das formo-
sas corollas do seu deslumbrante jardim.

A sua constante bondade, a sua inexgota-
vel paciência, nunca premeditariam essa mal-
dade.

Alaldade!... Teria sido, realmente, malda-
de?... Essa tão terna, cuidadosa, dedicada se-
nhora, que foi nossa Mãe, poderia ser má?...
Alas, naqüelle tempo, ameaçar-nos com o chi-
nélo do Vovô não poderia ser senão maldade.
E quem descobriu, ou melhor quem inventou
esse algoz foi a nossa tão meiga e querida
A^ãmãe. Foi ella quem achou esse recurso
supremo para debellar as nossas manhas; foi
quem, primeiro, sem que o Vovô soubesse,
apanhou o grande, feio, pesado chinelão de
couro crú e nos ameaçou com elle; foi ella
quem disse ao Papae que aquelle monstro era
a ultima ratio para nossas zangas, querellas e
choromingos; foi ella quem, por suas propri-

as mãos delicadas e ainda sem sciencia do
Vovô, pendurou o bruto sapatarro no portal
da copa, ao alcance da nossa vista!

E como nos aterrorisava o feroz chinelo!...
A's vezes,.de longe, olhavamol-o, lá estava

elle pendente do portal da copa, preso a um
prego: era pavoroso. Apenas povoroso! A sola
parecia feita dum immenso madeiro, todo um
roble arrancado á floresta virgem onde ululam
feras e a treva é densa, cheia de mysterios,
de cascavéis, de duendes... Coberta de terra,
escarolada pelos seixos, irregularmente debas-
tada pelo uso, pelo roçar nos pedregulhos,
afigurava-se-nos negra, inclemente, pesando
arrobas! Só de vêl-a, só de olhal-a, mesmo
de longe, sentíamos ardores de fogo nas na-
degas. E' provável que o maninho sentisse
menos do que eu, elle era magrito, uma vari-
nha. Eu... ai de mim!... A natureza me dera
boas carnes... gorduchita, quasi redondinha,
me não faltava onde se me batesse. Aquillo
era levantar a mão e descarregar o braço...
E a pancada deveria ser sonora, cheia, bem
estalada! Estremecia só de pensar nisso, estre-
mecia e pedia a Deus que me fizesse mais rasa
que a taboa dos engommados, mais fina que
o cabo das vassouras, porque a Alamãe sem-
pre dizia que, se no Carlitos seria dar nos
ossos (e parece que ella tinha medo de os
quebrar...) em mim o chinellão cantaria que
era um gosto. Virgem Santa! Ião-se-me os
olhos medrosos para o terrivel chinelo no
portal da copa; via-o ali, estúpido, parado,
assustador. Tinha o aspecto não sei de que
bruto, mas o seu couro amarellado, tirante
para o cinzento, recordava-me pellos de bi-
chos que eu vira no Museu. Ainda me lembro
de que, n'uma das nossas lições dos Lusíadas,
no momento em que liamos:

(juaiido u'a figura
Se nos mostra no ar, robusta e valida.
De disforme e yrandissima estatura.
O rosto carregado, a barba esquálida
Os olhos encovados e a postura
Medonha e má

nossos olhares, que se encontraram de relance,
movidos pelo mesmo pensamento, foram, uni-
dos como duas pombas tímidas, para o por-
tal da capa.

Um dia, já me não recordo porque má-
criação feita em casa alheia, a Alamãe me dis-
se baixinho:

Deixa-me te apanhar em casa que o chi-
nellão vae ter trabalho.

Ouvi e tremi. Em caminho contei ao Car-
linhos o que me esperava, segundo a pro-
messa ouvida. Carlinhos, que me era muito

i



<!..
cr—"^^pkoshos=00= -i^I 9

afeiçoado, empallideceu e pôzrse a pensar.
Quando chegamos á porta de nossa vi venda,
elle a transpoz n'uma corrida, apressadamente.
Eu de nada sabia. Tive, no entanto, o pre-
sentimento de que procurava salvar-me. En-
tramos. A minha falta fora, sem duvida, muito
grave, poque a Mamãe não se esqueceu da
promessa e logo que penetramos a sala to-
DlOlimc do braço:

Agora, você vae me pagar o vexame queme causou...
F dirigio-se para a copa. Mas, o portalestava vazio. Olhou em derredor, rebuscou os

cantos, inquiriu da creada o paradeiro do chi-
néllo... Nada. Ninguém sabia delle.

Chamado o Carlinhos, porque a Mamãe
suspeitara de que o tivesse escondido, elle
protestou a sua innocencia. E onde pararia o
medonho chinelo? Eu, mentalmente me agar-
rava com todos os santos para que o algoz
não apparecesse. E emquanto ia e vinha de
um para outro lado, sempre presa á mão da
Mamãe, sentia por baixo das calcinhas o caus-
tico das sapatadas. Isso só ao pensar nellas...
Que seria quando, realmente, as sentisse?...

De repente, porem, ouvimos uma tosse
rouca, um arrastar pesado de sapatos e um
risinho de eh! eh! êlis!... que nos era mais
doce, mais claro, mais bemfazejo que uma
aurora. Era o Vovô. Perguntou do que se tra-
tava, que havia?... A Mamãe disse-lhe que
procurava o seu chinelo, o chinellão.

O meu tamanco!... E para que querestu o tamanco?
Para corrigir esta pestezinha... Papae não

calcula a vergonha a que ella hoje me expôz
em casa das Nunes!...

Mas... então, é com um tamanco bruto
que tu corriges a menina?... Foi por este
meio que eu te criei a ti e mais tuas irmãs?...
eu, que era um brutamontes?... Ora, puxa-lhea orelhinha, mas devagarinho, vê lá, devagar-
inho; reprehende-a, priva-a de confeitos, e
deixa-te de castigos rudes, que em creanças,
mormente quando meninas, não se bate como
se batiam negros...

E foi me retirando da mão da Atamãe,
que se vexara com o pito tão opportuna-
mente passado.

-Ora, vem tu cá, dize-me o desaforo quefizeste... conta-me esse crime.
E como eu chorasse, postoquê devera me

rir, o Vovô fez-me uma porção de carinhos e
tanto me puxou pela lingua que eu lhe contei
o horror cm que nos trazia o chinelão. '•

—Ah!... é assim?... A senhora Mamãe faz
dos meus tamancos tiítú aos pequenos?... Ora,
ahi está o que eu ignorava!.. Pois, de hoje

em diante, os tamancos ficam muito bem se-
guros no meu quarto e a chave da porta vae
ser muito bem guardada no meu bolso.

E assim foi. Não obstante essa salvadora
resolução do Vovô, o medo que tomáramos
do chinelo era tanto que, ainda assim, temia-
mos o seu reapparecimento. Contamós-lhe esse
temor, bondosamente elle nos tranquillisou:
que nos deixássemos de medos, os chinelos
estavão á sua conta — mas, numa manhã de
Natal, vae isso para trinfannos, depois de nos
beijar muito e de nos encher os bracitos com
caixetas de tamaras e embrulhos com boné-
cos, disse-nos a rir, com o seu inesquecível
risinho:

— E vou mostrar-lhes um bonito fogo de
artificio, de dia. Ora, venham cá a abaixo.

Descemos ao jardim. O Vovô prepararaum monteziuho de gravetos, de galhos que-brados, de folhas seccas e nelle puzera os seus
chinelões tintados de kerozene. Depois, sor-
rindo sempre, riscou um phosphoro e ateiou
fogo aos gravetos. A chamma cresceu. Estali-
dos seccos fizeram estremecer a fogueira.
Houve um ondular de seixos, como doloridos,
tentando livramento. Mas a chamma augmen-
tou, desdobrou-se em largas línguas fremen-
tes. Os chinelões, rápido, foram envolvidos
por ellas; coutorceram-se, um delles espoucou
a sola, arrebentada da sua pregaria, Fia o quenos aterrorisava. Dentro de^ minutos tudo
aquillo se transformara num brazeiro, uma
fornalha infernal.

Eu e o Carlinhos olhávamos, desejando
vêl-os completamente consumidos, completa-
mente reduzidos a carvão, a cinza. Em quanto
assim não fosse, a nossa trãnquillidade não
seria perfeita.

E o Vovô, muito alegre, com os seus òllii-
nhos fictos na fogueira:

— Ora, ahi teem vocês... Não ha mais
tútús...

Sim, não haveria mais tútús, os chinelões
desappareciam, e com a chamma viva quecrepitava nessa fogueira, fazia-se na nossa me-
moria a apotheose eterna desse meigo, desse
santo, desse incomparavél velhinho!

_ E com o pito que o Vovô passara á Ma-
mãe e com a foguira consumidora daquella
alegre manhã de Natal, nunca mais sentimos
arder as nossas nadegasinhas nem eu desejei
me transformar em taboa de engommados ou
cabo de vassoura.

O' creanças, que tendes avós, como sois
bemaventuradas!

Dezembro de 1906.
Maria Saloíué.
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Pedes-me um astro Helena?—Eu vôo ao espaço.
Qual delles queres? Por exemplo, Sirio?
Como colho a camelia, a rosa, o lirio,
Para apanha-lo, só levanto o braço.

Nenhum esforço mais do que isto faço.
Ncão vou dentro de um sonho, ou de um delírio,
E' só o tempo de accender um cirio,
E voltar logo, sem maior cançaço...

Ei-la a estrella aos teus pés: vês, como brilha?
Não crês? Eu trouxe-a á mão pela janella.
Não fi? nenhuma estranha maravilha.

A lu?, que sahe dc ti mesmo, a revela.
Veio, cegou-te, e foi... Nas olha. filha,
Inda em teus olhos ha pedaços delia.

Luiz Delfino

Archi medos silva-
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AI IRAconse-
guio um dia
feliz. Os ean-
çaços angus-
tiosos, com

que a tosse ir-
ritantea mor-
ti ficava, se-
renaram um

pouco nesta clara manhã d'equi-
noxio.

Terminado o jantar, ás cinco,
a sua voz, de cythara nocturnisan-
do, melodioÜ aos meus ouvidos:

— Vamos namorar a tarde?...
Ella está linda!

Não lhe rètorqui. De um salto
apanhei a casquette, e prompto!
Partamos, Sahra.

Ella desceu, como sempre,
acompanhada, respeitosamente, da
velha, da erecta e grave D. Maria,
que nós, nas parlendas da serra,
para affectar villegiatura nobre de
touristes da nata, da uppcr creatn,
chrismamos por conta própria, in-
glezando seu nome naspereza acre
de Mary. Caracterisavamos, por
esta forma, o seu typo esquelético
de loira quinquagenaria, penteada
de clássicos bandos e davamo-nos,

pretenciosaniente, ares galantes d'europeisino
n'agrestidade d'aquellas alturas verdes. De
mais, para o forçado coquettismo de Sahra,
era isso uma nota chie, um traço elegante de
viver superior, porque essa pobre rapariga
pallida, de olhos velludosos d'uvas negras —tur-
gindo da volúpia morna de um morno que-
branto —a cabelleira encaracolada, que lhe es-
culpia a cabeça com uma cariciosa expressão de
creança romântica, possuia o elevado requinte
da futilidade n'uma irradiação moderna e hys-
terica de fôrmas.

O resto de vida que se lhe esvaziava, noite á
noite, nosesbuigos da gosma pulmonar, dir-se-ia
concentrados nas preoecupações elegantes da
sua pessoa, cuja plástica delgada d'estattia ai-
legorica se movia com a colleahte flexibilidade
das serpentes feridas.

Quando ella apparecia ao sol das dez, na
sala do hotel, agitando rendas sobre rendas,
luiina feliz illusão de se fazer menos magra,
e mais polypetala que uma rosa branca, a
encher o ambiente com trescalos fidalgos de
Crap-Applc, não havia püpilla que não scintil- m
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lasse de desejos accesa, nem percepção que
se enganasse com a saúde artificial d'aquella
creatura, esvelta, e solerte, que siflára, angus-
tiosa, nos accéssos da tosse, durante o silencio
pesado das noites.

Foi, também, por um capricho d'excepcioual,
procurando cercar-se de todos os insignificantes
detalhes do imprevisto e do exquis, para phos-
phorear o rastro da sua personalidade, que
ella, um mez depois de nos conhecermos na
diária da mesma locanda, carregou os so-
br'o!hos, aprumando, nervosa, a cabeça, porque
eu tivera a criminosa irreverência de a chamar
— Mademoiselte—após um scherzodt Beethoven
dedilhado, ao acaso, no gasto teclado do piano
frouxo, e quando a sua pequenina orelha trans-
parente se inclinara ao pieguismo dúbio do

flirt.
-Oh! exijo que me chame Sahra. Simples-

mente Sahra.
Desd'esse momento, mesmo deante da gra-

vidade ossuda da respeitável Mary, jamais meus
lábios titubearam postiçarias de formalidades.

/m /I * /
in* /
/s

Sahra pas-
sou a será mi-
nha meiga e
intima camaradagem,
insexualisada como
as Visões, apenas lembrando
um vago de mulher pelo aroma de suas cam-
braías rendilliadas e pela insidra amollentadora
de seus olhos, luminosamente negros.

— Para onde seguiremos, Sahra?
Perguntei.
Ella não respondeu. Tomou-me do braço

e descemos para os lados tranquillos do Sul.
Março extinguia-se ííuma viuvez serena de

quaresmas florescentes e vesperaes crepúsculos
agoniados de violetas machucadas. A' margem
do caminho, na ramaría alta das velhas arvores,
por onde cigarras, ao môrmaço equatorial das
séstas, safoneavam empós prelúdios de cicios
longos, nevavam pulverisações suaves de ame-
thystas trituradas, como se uma triste flor in-
visivel abandonasse, no desalento dos repúdios,
o pollen resequido e inútil. E esse brando
colorido de melancolias vivas derramava-se do
céo pela extensão queda dos valles, alastran-
do-se no circulo enorme de toda a payzagem,
destendendo os planos pelo esbatimento das
distancias, envolvendo a longitude n'um affago
dormente de lagrimas ainda não enxutas, e
lilazeando a faixa do horisonte, lá - baixo,
truma tenuidade de zaimph sagrado, aberta
sobre a remotíssima paragem dos prometti-
mentos fugitivos.

Iamos descendo...
Sahra descançou mais sobre o meu braço

a leveza do seu busto. Muda, pisando serena
e certa, púpillas absorptas, e brumosas das sug-
gestões sentimentaes d'este vagaroso crepúsculo
d'Endoenças, suas pequenas narinas de nervosa
resfoiegavam; havia no seu respiro o ry th mico
siflo, quasi imperceptível, do soprar d'um folies.
Pelo languor do seu corpo percebi que o re-
colhimento da payzagem a envolvia, possuiu-
do-a, fazendo-a penetrar o seu mysterio, alen-
tando-a pel'acridade aromatica do seu bafo... E
silencio, extensões, hálitos mornos de folhas,
emanações da terra, embriagavam-na, excita-
vam a sua imaginativa, fazendo-a construir,
mentalmente, com a nostalgia da hora, o ro-
mance de tristezas que as tuberculosas soem
compor, tecidos de illusões e lembranças va-
gas, como uma musica que expira sob a dor-
mencia de uma volúpia.

Mary, agoniada pela distancia, deixára-se
ficar n-umàs lages da escarpa.

Nós, porem, continuamos a descer, de
manso, sem palavras. De repente, ella aspirou
forte.
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Sente?... E' o aroma dos Iyrios.
A estrada resvalava em curva, ao sopé da

macéga baixa da chapada. Estávamos na base
do pendor, onde denegria a legendária Ponte
dos Suspiros, cujos barrótes repercutiam o
rumorejo fresco do córrego, reírangendo-se
nos pedregulhos soltos da socava.

Paramos. Sahra declarou que sentia fadiga,
e queria penetrar-se da solidão que amodor-
rava o tom viuvo da tarde tristíssima.

Então, amparados pelo rebordo da ponte,
ainda braço sobre braço, ahi permanecemos
sem uma palavra que rompesse o silencio de
em torno, olhos postos na planície violacea,
estendida para além, rasa e ampla, 'té o agglo-
mero tufoso dos mattos, já roxeando no fusco
das trevas. E nesta quietitude spasmodica de
natureza adormecida, prcsentia-se que de azas
espalmas, plasplaceando oudulantes e csguei-
radas, passava teimosa, persistente repassava,
a Saudade longa das deserções eternas.

Logo, pelos ramalhOs párasoíados, pelo em-
maranho do matto, no rastejamento das hervas/
estremecia o quer que fosse, um desoffego
de peito cansado, de que o aroma branco
dos brancos Iyrios era o hálito virgem, evolan-
do-se ri'um beijo demorado e intenso, de par
tida...

N'este momento Sahra falou-me baixo, quei-
xosa e tímida:

Sabe?... levo um grande pezar da vida...
E depois de uma pausa atalhando-me a

pergunta:
E' o de nunca ter experimentado a sen-

sação de um beijo... de amor. Oh! nunca os
lábios de um homem tocaram-me nas faces!

Quando a fixei, ella tinha inclinado a ca-
beca afllicta, seu olhar negro e velludoso boiava
no alvejamento de Desejos angustiosos, e eram
tão supplices os seus lábios! era tão pedinte
a sua bocea! que eu tive o impulso de lhe
dar o consolo d'esta caricia. Mas, os bizar-
rismos do seu espirito d*enferina crestaram bem
cedo os rebentos do meu amor; seria impôs-
sivel revivecel-os agora só pelo desvario con-
cupiscente de um goso ephemero e favorecido.
Ella comprehendendo o meu pensamento, ge-
meu offegante:

Beija-me... Sim?

Mudamente obedeci. Era a vontade de uma
condemnada, e eu, por mais que me repu-
gnasse a satisfação desse lascivo desejo, que
a impudicicia de uma allucinação trazia á
bocea de uma creança, não tinha energias
para a cruel negativa. Ao curvar-me para ella,

¦

procurando sua
fronte, encontrei
a febre de seus lábios soffregos á espera tios
meus. Eunimol-os docemente, demoradamente,
lúima junção noivai, premindo as nossas mu-
cosas na humedecencia dos mesmos anceios;
eu —perdida razão, animalisado pelo contacto
offertante da immacula carne febril; ella —do-
minada pelo seu goso, radiando nas faces,
esfuziando no olhar, acceso o hálito fremente,
que lhe punha uo respiro compassado a de-
longa sugada dos prazeres primeiros...

Por fim, vencida, cerraram-se-lhe as pai-
pebras, exhaustas; uma pallidez tle luar mor-
rente alastrou-se por suas faces, inannorisa-
do-lhe a linda cabeça de bambina, e um insulto
de tosse rouca sacudiu-lhe a escoriada caverna
do busto.

4
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A noite desprcgava-se lenta, lentíssima,
cfopereulo remoto, franzindo a quietitude roxa
do espaço e, no isolamento estagnado, o ba-
lido fanho d'uma ovelha tardia cavou o si-
lencio, sonorisando nas quebradas o éco re-
miiiiseente do Angelus.

Salua, acommettida por outro accésso de
tosse, levou rapidamente o lenço á bocca, mas,
intuti! a presteza do gesto! —de seus lábios
escapou-se, de jacto, uma golfada de sangue,
que estalou, surda, no chão e ficou-se coa-
gulhenta, estriada em lagrimas solidificadas,
sulpherina c refulgente, na rouxidãp do dia
extincto.

Quando nos puzemos a caminho, ora lenta-
mente, medindo o passo á fugir do esforço, a

natureza aerisava-se nesta melancolia quaresmal*
de Março, toda ella roxa, mas. agora, de um
roxo turvo, tingindo de saudades tumuia.es a
tristeza immensa da Terra.

Só, infiltrante e dulçoroso, o aroma virgem
dos brancos lyrios vivia no ar, como se o
óleo purificador de uma ambula houvesse es-
corrido sobre nós para a extrema tincção do
nosso noivado sem mácula, sorrindo, nagonia
silenciosa da tarde, á illusão ineffavel de um
goso que nunca mais voltaria... nunca mais!...
nunca mais!...

Desenhos </<• Arthur Lucas

Gonzaga Duque.
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0 PRÊMIO DA TRAIÇÃO

Li

E 
corrente entre os nossos historiadores a
crença de que a Joaquim Silverio dos Reis,

o negregado denunciante da Conjuração Mi-
neira, couberam os maiores prêmios pelo ser-
viço prestado á Coroa.

Diz-se que, devedor de avultada somma
como arrematante de vários contractos, JoaquimSilverio viu perdoada essa divida e cumulado
de honrarias morreu em plácida velhice le-
gandò á sua descendência avultados haveres.

Nada mais falso todavia. Não se fez effe-
ctivo o prêmio senão muito mais tarde, quando
já em terras do Brasil o throno dos Braganças.

Esse typo de Joaquim Silverio é o de um
pobre diabo ávido de por qualquer meio se
libertar das onerosas dividas que contratura
para com o Real Erário, ou vingasse a con-
spiração com a nova Republica^ou adiada a
época do levante fallando pela denuncia á gra-tidão da Coroa. Nem por sombras lhe passava
pela mente muitos annos após a hediondez de
seu procedimento, e remorsos não lh'os des-
pertavam nem mesmo os sarcasmos dos quelastimavam as victimas da sua torpe acção.

Proclamado pela sentença que condemnou
os réos a varias penas e fez justiçar a Tiradentes,
Catbolico e Leal Vassallo, só cuidou então
de fazer valer os seus serviços munindo-se deattestados das principaes autoridades envolvidas
nos acontecimentos das Minas, para conseguir
a recompensa á traição.

Perdoou-lhe a Coroa a divida avultada eordenou se lhe restituissem os bens confis-
cados. Alas essa graça não se fez effectiva
apezar dos seus insistentes pedidos, obrigan-
do-o a seguir para o Reino onde por muito
tempo freqüentou o Paço a reclamar. E' pro-vavel que não fosse recebido de boa cara,
porquanto dos seus requerimentos ressumbra
funda amargura, attribuindo elle os embaraços
que lhe surgiam numerosos, aos amigos dosInconfidentes.

Em 1S0S, com a vinda de D. João VI, fez
parte Joaquim Silverio com a sua familia daComitiva Real conforme certifica Alanoel daCunha Souto Alaior, Almirante da Real Ar-
mada e Com mandante da Esquadra ancorada
no Rio de Janeiro, em 9 de Março daquelle
anno.

Foi nesse anno que elle dirigiu a D. Fer-
nando José de Portugal o seguinte requeri-
mento: (1)

«Nl.mo Exmo Sr Dom Fernando José dePortugal.

Joaquim Silverio dos Reis implora a attenção
de V. Ex. para ver hu extrauho caso succe-
dido neste Paiz que taluez V. Ex. não saiba
as suas circunstancias; eu vivia na Capitania
de Minas üeraes, era Coronel Commandante
de hu Regimento de Cavallaria. Vivia em abou-
dancia acreditado de maneira que nesta Praça
se me confiaram emensos cabedaes e a Juntada Fazenda da Capitania e a rematou hü con-
tracto de perto de hü Milhão, tendo autão
huas descenções publicas com o meu generalo Ex.'"o Visconde de Barbacena relativas ao
meu Regimento; supòndo-me algíis máos Vas-
sallos em disgosto com aquelle Ex.'»o fui Con-
vidado pella meia noite no meu Quartel pelos
principaes Habitantes daquelle Paiz para sócio
de húa abominável Conjuração com vanta-
jozos partidos que não forão bastantes paracorromper a minha fidelidade; com pri logo
com as obrigações de fiel Vassalo mauifes-
tando tudo ao meu Ex.»u> General; este me
mandou a esta Cidade com Carta de officio
ao IU.mo Exmo Luiz de VasconceHos e Souza
Vice Rey deste Estado; este me prendeu porbem daquella deligencia e segurança da minha
vida na Ilha das Cobras, incomonicavel aonde
me conservei nove mezes que tanto foi per-cizo para legalizar a minha verdade.

Conhecida esta fiquei em o Alinage nesta
Cidade athé detreminação de Sua Alagestade
que foi servida mandar hua Alssada de Ali-nistros Superiores a sentenciar aquelles R R.
que forão condemnados á pena ultima com
infâmia e confiscação de bens; Joaquim Sil-verio declarado na mesma sentença por Ca-tholico e Leal Vassallo, honra da Nassão a
quem se deve a segurança deste Estado, comotudo se manifesta pelas atestações juntas da-
quelles Ex.'»os Governadores e certidão da pro-
pria Alssada que tudo offerece a prudente con-sideração de V. Ex. porque ama a Verdade
a rezão e a Justiça.

Sua Alteza Real premiou com grandeza
quantos trabalharão nesta deligencia como sevê na Relação junta; eu também fui premiadocom as honras que se fizerão manifestas; po-rem de que me servem estas se não tenhocom que as manter; porque aquella grassa dos
400 mil cruzados e entrega dos meus bens atéhoje se não realizou.

(t) Bibliotheca Nacional Secção de Manuscriptos.
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Porem agora Ex.,no Senhor que a Provi-
dencia trouxe a este novo Mundo a S. Alteza
Real e a V. Ex. confia muito na sua protessão
para se realizar aquella graça ein beneficio de
hü vassalo que deve merecer a attenção de
S. A. Real e de V. Ex. tirando-me da triste
vida de pertendente e fazer desaparecer a mi-
zeria que a tantos annos me tem opremido
e a toda a minha infeliz familia.

Deus guarde a V. Ex.
Rio de Janeiro, 20 de Julho de 1808.

De V. Ex. o mais omilde Cudito.
Joaquim Silverio dos Reis Montenegro.»

A este requerimento vem annexos vários
outros documentos.

Attestados do Conde de Rezende, D. Luiz
de Vasconcellos e Souza e Visconde de Bar-
bacenà tendentes todos a provar que fora
Joaquim Silverio o primeiro a denunciar a
Conjuração, um de D. Luiz da Cunha e Me-
nezes, relembrando serviços do traidor, uma
certidão de theor da sentença da Alçada que
julgou os Réos da Inconfidência na parte re-
ferente ao mencionado individuo, e uma ori-
ginal e curiosa relação que transcrevemos:

«Prêmios que tiverão os que trabalharão na
Conjuração de Minas Geraes.

Os tres Ministrns d'Aissada que vierão de
Lisboa assentenciar os RR.

Hábitos, tenças, e luim Posto de asseço.
José Pedro Machado Coelho Torres que

foi a Minas a devassar.
Chanceller desta Relação e Carta de Con-

selho.
O seo Escrivão que o acompanhou a Minas

Geraes Marcelino Pereira Cleto.
Habito de Christo e Dezembargador da

Bahia.
Os Ministros de Minas que tirarão a De-

vassa Pedro José de Araújo e José Caetano
Manite.

Hábitos de Christo e Dezembargadores do
Porto.

O ajudante de ordens Francisco Antônio
Rebello que levou as Devassas a Corte.

Patteute de Coronel e cincoenta moedas de
tença e a Secretaria de Minas.

Todos os officiaes que subirão desta cidade
com as tropas a cohibir a Conjuração.

Hábitos e húiii posto de asceço.
Hum Paizano que prendeo o Padre José

da Silva (*)
(*) José da Silva Oliveira Rollim.

Habito, Patente de Major e hum officio de
Thezoureiro da Intendencia.

O Escrivão de Junta Carlos José da Silva
para copiar as Devassas.

Habito de Christo com 1 tença de 400 mil
réis pagos pelo Real Erário com sobreviveu-
cia a todos os seus filhos.

E o infeliz Coronel Joaquim Silverio dos
Reis que salvou o Estado com risco de sua
vida, perda de sua casa, e 3 annos de prisão
e 15 de pertendente, se acha reduzido a Mi-
zeria, vivendo sempre em abundância como
he notório; porque aquella grassa que Sua
Alteza Real lhe fez pelo seu Real Decreto de
perdão dos 400 mil crusados e da entrega da
sua casa e bens; esta grassa athé hoje se não
realizou por sufisticas lembranças em ódio de
sua fiel denuncia;

Este o premio que tem tido Joaquim Sil-
verio de sua constante fidelidade.»

Esse requerimento de Joaquim Silverio teve
despacho favorável em 4 de Agosto de 1808,
sendo-lhe concedida uma pensão animal de
400 mil reis que deveria ser paga pela Junta da
Fazenda da Capitania do Maranhão onde elle
commandaria um Regimento de Milícias.

Em 1S17 pediu o traidor ainda que sua
pensão revertesse por sua morte para sua viuva
— sendo deferido o requerimento, concedeu-
do se-lhe sobrevivência de 200S000 á mulhe/.

Tinha Joaquim Silverio um filho do mesmo
nome que assentou praça em Lisboa no anno
de 1S04, como Cadete - Em 1S08 foi elle
ag-gregado ao Regimento de Infanteria do
Maranhão como Alferes. Passou ao Rio em
1S20, ahi se conservando.

Ha entre os papeis citados um requeri-
mento desse militar já então capitão de Ca-
çadores pedindo ser condecorado em 1823
com a Ordem dò Cinzeiro, por serviços pres-
tados á Independência do Brasil.

Foi indeferido.
Em 1830 encontramo-ro Coronel Comman-

dante do Batalhão 18° de Caçadores, Fidalgo
Cavalheiro da Casa Imperial e condecorado
com a Ordem de Christo.

Quanto ao pae é de crer tenha fallecido até
1S20, não tendo tido oceasião de assistir ao
desenrolar dos acontecimentos que produziram
o resultado que tanto elle concorrera para
demorar com a sua miserável denuncia.

<

Mario Behring.

Dezembro-90ó.
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O sileocio é de oaro...
Conferência proferida em Petro-

polis no Club dos Diários em 22 3-906.

ESTA 

conferência não tem um assumpto
muito preciso. Não será a demonstração
de uma these. Não terá mesmo uma

concatenação rigorosa. Irá numa conversa um
pouco descosida, —descosicia e até, ás vezes, um
tanto contradictoria-borboleteando de umas
para outras considerações. Talvez de toda ella
só o que se salve seja o titulo.

E. no entretanto, foi exactamente o titulo
que deu logar a que com ella espiiituosa-
mente gracejassem, antes mesmo de proferida.

Quando eu quiz pôr alguma ordem uo
seu plano, fui a graves compêndios de r.l.ie-
torica, a livros de homens amáveis e experi-
m enfados que dão conselhos aos priiicipi.àu-
tes. Em todos achei duas indicações de me-
thodo, uma de ordem, si assim se pode dizer,
physica e outra de ordem moral.

A de ordem physica é que sempre se deve
começar uma lição, discurso ou conferência
em voz baixa, que depois se irá elevando
gradualmente, para assim, ao principio, forçar
a attenção do auditório. Nada me é mais
fácil do que seguir este conselho, porque a
memória do famoso tenor Tamagno, de que
se diz que a voz, quando cantava em peque-
nas salas fechadas, chegava a rachar as vidra-
ças, não tem nada a receiar da minha conciir-
rencia.

A consideração cie ordem moral é que
convém, ao principio, dizer phrases de mo-
destia e mostrar receio pelo exito da tarefa
que se empreliende. Ora, em parte, este se-
gundo conselho me é difficil de tomar. Não
que eu hesite em dizer phrases modestas:
dizendo phrases verdadeiras, não terei duvida
nenhuma em lembrar o meu pequeno mérito.
Mas manifestar aqui qualquer temor pelo
exito desta conferência é superior ao que
posso fazer: seria mentirá minha consciência.
Nunca houve, de facto, conferência alguma
de que se podesse garantir com tamanha cer-
teza o seu indiscutível successo. Por que?
Porque de duas uma: ou eu consigo, hypo-
these bem difficil e bem improvável, agradar
ao meu selecto auditório, pelo tempo que es-
tiver aqui —e nesse caso terei o melhor dos
successos; ou, ao contrario, como é tanto de
temer, revelar-me-ei o mais insipido e intole-
ravel dos conferentes. Nesta ultima hypothese,
mais do que nunca, todos os que agora me

ouvem, sahirão murmurando que o silencio —
pelo menos o dos oradores sem erudição nem
graça — é realmente de ouro! Será ainda o
successo, não meu, mas do titulo da confe-
rencia...

Esse titulo, si se dér credito á maledicen-
cia universal, é inacceitavel por toda a mais
bella metade da espécie humana. De facto, a
crer no que asseveram religiões e litteraturas
populares, entre as cousas que nenhuma mulher
sabe fazer está o guardar silencio e deixar de
revelar segredos.

Uma quadra popular exprimi bem essa
idéia:

Mulher não guarda segredos.
Quem segredos lhe contar
faz o mesmo que si os fosse
pelas ruas a gritar.

E' uma quadra insolente. lia ainda outra,
que, annunciando uma intenção reparadôra
nos dois primeiros versos, ainda conclue de
modo peior:

Mulh-r não guarda segredo?!
Eu sei di' unia que guardou :
quando acabava de ouvi-lo.
.veio um raio que a matou.

Vê-se bem que o auetor desfa quadra es-
tava convencido de que, si o raio não tivesse
açUdido tão prom piamente, também a deposi-
tária daquelle segredo tê-lo-ia passado aciiau-
te... Foi. portanto, uma excepçao das que
confirmam as regras.

Dir-se-á que a opinião individual de um
ou dois fazedores de versos não vale nada.
Mas o que vale é que estas quadras tenham
sido aprendidas pelo povo e andem por ahi
de bocca em bocca. E' a importância da poesia
popular. Prova que ella exprime sentimentos
realmente collectivos, que o povo acceita como
naturaes.

E sobre o horror que as mulheres têm ao
silencio não ha duvida alguma nas litteraturas
populares. Nem nas litteraturas, nem nas re-
ligiões. Não ha livro sagrado que se esque-
ça de aceusar a tagarellice feminina, que se
esqueça de recommeudar discrição á metade
mais deliciosamente indiscreta da espécie hu-
mana. Mesmo, —pois que nós estamos perto
da Semana Santa — ninguém estará esquecido
de que Christo', logo que resuscitou, usou do
meio mais simples para ciivulgar esse facto:
appareceu a Maria de Magdalena, Maria, mãe
de Thiago e Salomé. Três — logo três! Foi
positivamente como si Jesus tivesse publicado
a noticia em um jornal de grande circulação...
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M ihomet, que veio tanto tempo depois de
Christo e que, tendo-se casado com onze mu-
Iheres, devia conhecel-as, lastima-se em um
dos capítulos do Korão, que uma o trahiti,
divulgando um dos seus segredos. (1)

E assim de todos os lados ouvem-se quei-xas contra a indiscrição feminina.
A religião dos incas pensou em explorar

intelligentemente essa fraqueza. Lá era de ri-
gor que os homens se confessassem a ho-
meus e as mulheres a mulheres. O resultado
era maravilhoso. As passo que os segredos
dos homens eram guardados, não havia se-
gredo feminino que se não divulgasse—e era
exactamente o que desejavam os maridos ciu-
mentos. Igual providencia tomou tambem poralgum tempo uma seita christan da Syria.

Mas foi preciso acabar com isso.
Mais tarde, Rabelais conta (2) que as freiras

de Fontevrault tentaram rehaver esse privilegio.
Certo dia em que o papa João XXII passava
pelo convento dellas, essas freiras lhe pediramo direito de confissão. Allegaram que, embo-
ra dadas ao serviço divino, commettiam pe-
quenos pecados que tinham muito acanha-
mento de revelara confessores homens, embora
estes fossem respeitáveis e discretos. O papaficou de lhes dar a resposta no dia immediato.
Quando, porem, ia sahir, disse que tomassem
muita cautela com uma caixinha que estava
sobre a mesa do seu quarto. Si alguém a
abrisse, corria o perigo de ficar exconinum-
gado. No dia immediato, tornando lá, foi vêr
a caixa e achou-a vasia. O que nella tinha
deixado era um pássaro. Excitadas pela curió-
sidade as freiras, arriscando-se embora á con-
dem nação eterna, tinham aberto a caixa e a
ave voara. O papa, que só fizera aquillo paraas experimentar, mostrou-lhes, diante desse
facto, como não podia lhes dar o direito de
confissão. E foi por isso - talvez iufelizinen-
te- que não se concedeu ás mulheres aquelle
poder. Talvez infelizmente, digo eu, porquemuito incréu que por ahi anda não duvida-
ria talvez approximar-se do confissionario
quando por traz delle em vez de haver algum
padre tabaquento e feio, houvesse uma linda
padrinho delicada, guiado por cuja mão fosse
agradabilissimo ir para o céu. Haveria até
em alguns casos quem inventasse peccadosinéditos só para ter o prazer de se confessar...

E' bom notar que, apezar da grande pre-vença.) theologica contra a tagarelice e indis-
crição femininas, a igreja conhece alguns ca-
sos de santas que souberam guardar-se caladas
por semanas, por mezes, por annos inteiros —
o que deve provar que tambem as mulheres
podem, ás vezes, estar caladas...

(i) Korão — LXVI, .;.
(2) Parttagruel.

Certo, eu não vou aqui passar em revista
o Fios Sanctorum, para procurar as santas
cuja celebridade vem de terem sido poucofalladeiras. Basta lembrar o caso de S. Emi-
liana de Florença, que passava todos os annos
quarenta dias de rigoroso silencio, o de S.
Catharina de Siena que fez essa proeza portres annos e o de S. Anastasia, que, disfarçada
em frade e na companhia do marido, viveu-
do na mesma cella que elle —porque os outros
frades não sabiam do que se tratava- passoulongos annos sem dizer palavra. •

Objectarão os que vivem a faltar mal das
mulheres, que foi exacta e unicamente porqueessas mulheres faltavam pouco que foram ca-
nonisadas —o que prova como a discrição é
para ellas uma virtude difficil de ser praticada.Não precisaram talvez fazer mais do que isso
para irem direitinhas para o céu. E ainda
assim é licito perguntar: si S. Emiliana estava
calada 40 dias cada anno, quanto fallaria nos
restantes 325? Quem sabe si não era paradescançar a lingua? Quanto a Santa Anastasia,
nem vale a pena tratar delia... Uma pobremulher que durante annos inteiros consegue
passar a olhos argutos e maliciosos de frades
como homem-calculem como devia ser feia.

Esses exemplos não provam, portanto, nada.
Corneille, o grande poeta francez, que tra-

duziu em versos admiráveis a Imitação de
Christo e que, por isso mesmo, é insuspeito,
dizia que sem um verdadeiro milagre era im-
posivel achar uma mulher que soubesse estar
calada por muito tempo:

Quan d une feninie a le don de se taire.
elle a des qualités au dessus du vulgnire.
C'est un effort du ciei qu'on a peine à trouver.
Sanstin petit miracleil ne peut Tacliever.

O que tambem Orécourt dizia a seu modo:

Être discrète et femme tont ensemble.
ce sont deus points que jamais on ífassenible.

Alem disso ha uma prova maior da ta-
garellice feminina no facto de que varias le-
gislações precisaram prever especialmente cer-
tas penas para as mulheres que faliam muito
e que estão constantemente de máo humor.

Si só para as mulheres a sabedoria dos
antigos juristas julgou útil crear castigos á
parte, foi porque de certo reconheceu que só
ellas os mereciam.

Dessas punições as mais celebres consis-
tiam na cadeira de mergulhar e na máscara. (1)

A primeira era uma cadeira na qual se
atava a paciente, perfeitamente vestida, e que

í 1) Andrews — Les chatiments de jadis—p. 302 a 365
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se mergulhava em qualquer rio, poço ou
mesmo no mar, um certo numero de vezes.
Algumas eram fixas em uma longa trave, com
a qual se fazia uma espécie de gaugorra. Sen-
tada e amarrada a falladeira, punha-se a ponta
da trave sobre o rio e, pelo numero de vezes
marcado, fazia-se que ella cahisse dentro d'agua.
Como era natural, toda a população vinha
accumular-se nas margens para assistir ao es-
pectaculo e havia uma troça, uma galhofa
enorme quando a infeliz surgia meio suffocada
de dentro dágua. Suffocada e encharcada.

Este castigo foi usado durante séculos.
Todos que assistiram á sua applicação dizem
que era muito efficaz. Lia mesmo um pormenor
interessante: em muitos pontos da Inglaterra,
dos Estados-Unidos e do Canadá ainda nao
está abolido por lei. Está pelos costumes ha
muito. Ainda assim, em 1SS9, em Jersey City,
uma mulher foi condemnada como falladeira
e rabujenta. Apenas o castigo foi commutado
de mergulho em prisão.

A mascara —como o seu nome está dizendo
— era um apparelho para ser posto na cara.
Geralmente tinha o aspecto de uma gaiola de
ferro, onde havia, á altura da bocca, para o lado
de dentro, tuna chapa de ferro que impedia de
levantar a lingua e, portanto de failár. Fecha-
va-se com um cadeado a mascara e deixava-se
a mulher amarrada em algum logar publico,
onde quem queria passava e naturalmente gra-
cejava com a desgraçada.

Também da efficacia deste castigo os ju-
ristas daquelle tempo diziam maravilhas.

Na China o grave philosopho Confucio,
mencionando os sete únicos motivos pelos
quaes o divorcio podia ser pedido pelo ina-
rido, enumerava a esterilidade, a desobedien-
cia aos sogros, o mão comportamento, o ciúme,
a lepra, a tagarellice e o roubo! A tagarellice
era tão grave, que ficava entre a lepra e o
roubo!

A\as as mulheres de hoje podem responder
victoriosamente a todas estas allegações, reli-
giosas, litterarias e jurídicas.

Pensem por exemplo no caso de Mahomet
queixando-se de que uma de suas mulheres
lhe trahíra um segredo. Quem o mandara con-
fiar a ella? Fora elle, portanto, o primeiro in-
discreto.

E' mesmo interessante notar que um grande
poeta árabe, anterior a Mahomet, no poema
de Sclianfara fazia sobresalhr, como caracter-
istico do' homem realmente forte, a discrição
para com as mulheres: « Eu não sou, diziam
os seus versos, como esses covardes e estúpidos
esposos, que sempre perto das mulheres não
têm segredos para ellas e nada sabem tentar

sem ouvir-lhes os conselhos...» (1) O propheta
incidiu nessas violentas censuras.

Pensem em Salomão. Foi elle que escreveu
no Ecclcsiastes: «E achei que é mais amar-
gosa do que a morte a mulher, a qtial é laço
de caçadores e o seu coração rede e as suas
mãos são cadeias. Aquelle que agrada a Deus
fugirá delia...» (VII, 27)

Mas olhem que para chegar a estas con-
clusões o grande rei de Israel precisou de
muito tempo! E' na própria Biblia que, a re-
speito delle se diz textualmente o seguinte:
«Mas o rei Salomão amou apaixonadamente
a muitas mulheres estrangeiras, também á filha
de Pharaó, e a mulheres moabitas e animo-
nitas, iduméas e sidonias e hetheas... E elle
teve setecentas mulheres que eram como rai-
nhas...» (III Reis XI, 1 e 3).

Parecia aquelle personagem dos Sinos de
Corneville, que cantava:

Italianas,
Circassianas,
Peruvianas,
de tudo amei:
lindas burgnezas,
mil caiuponezas
e afé marquezas
eu conquistei.

O facto é que elle custou a perceber que
as mulheres eram «amargosas»! Isso mesmo
prova a evidente falta de sinceridade dessas
declamações aggressivas contra os defeitos fe-
mininos.

Do ponto de vista jurídico, ainda a de-
monstração é melhor.

Em primeiro logar, si as leis só previram
a tagarellice feminina, foi, de certo, porque
eram feitas por homens. Esqueciam a própria
e só puniam a alheia, talvez mais inoffensiva.

Depois, mesmo adníittindo que taes cas-
tigos tenham sido justos, o simples facto de
terem cabido em desuso, pode talvez provar
que um progresso se fez e as mulheres de
nosso tempo dispensam meios coercitivos tão
bárbaros.

Hoje, como digno de ser citado entre os
processos para fazer calar uma mulher, o me-
lhor é talvez o daquelle namorado, que es-
perando uma desforra, dizia:

Falia de mim. si tu queres...
Falia mais si é teu desejo...
Para calar tua bocca.
hei de tapa Ia com um beijo...

Mas a defeza feminina pode ser mais com-
pleta.

(i) Letournkau—Uh?olution littéraire—pag. 260.
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A verdade é que os homens uão são' me-
nos palreiros que as mulheres. Nunca aliás o
fallar pouco foi-criterio de superioridade paranenhum povo. Castellar tinha uma phrase de-
Iiciosa para mencionar a tagarellice dos seus
compatriotas. Dizia elle que" vem hespanhol,
ninguém sabe se calar. (1)

A religião catholica teve na Rússia uma
seita, que se condem na va ao silencio perpetuo,
como penitencia. Fizeram os seus adeptos actos
de um heroísmo a que se pode chamar es--
tupido. Deixaram-se torturar e matar, sem di-
zer uma só palavra. (2)

Não consta, entretanto, que tal seita tenha
dado mais gloria á igreja catholica do queS. João Chrysostomo —o «bocca de ouro , ou
do que S. Francisco de Assis, que, á falta de
interlocutores humanos, recorria aos pássarose aos peixes, dirigiudo-lhes a palavra.

Náo é preciso lembrar aqui o estudo eru -
dito e profundo de Gabriel Tarde sobre a
influencia da «conversa» na formação da opi-
nião publica.

A humanidade ainda hoje lembra com or-
gulho a civilisação dos gregos. E precisamenteos gregos sempre se mostraram falladôres. Nin-
guem como elles para apreciar as boas pales-trás, os discursos formosos e eloqüentes.

Sem duvida, ha nobres gênios, profundos
pensadores, que precisam do silencio. Scho-
penauer escreveu que da vida desses pensa-dores solitários se pode dizer que ella cresce
não em superfície, mas em profundidade. Po-
dem se isolar, porque delles o centro de gra-vidade cáe dentro do próprio espirito. Podem
dispensar companhia. (3)

E' aos gênios dessa envergadura que se
dirige o admirável poeta Santos Chocano,
quando lembra que os pardaes precisam se
juntar em bandos, emqüanto as águias voam
livres e sós pelo azul do espaço:

Cii.-.l pufiado de arenas, en su ánhelo
se unen Ias ambiciones despechadas,
y se esparcen ai golpe de Ias <»las...
Para cruzar por ei azul dei cielo,
los gorriones se juntan en parvadas.• •ii tanto «pie Ias águilas van solas!...

E' também elle que aconselha aos que tem
revelações de talento a fazer, que saibam guar-dar silencio até o momento opportuno:

Tu sabes que tu afán es prematuro:tu sabes que no es tiempo todavia
de que derrame ei suspirado dia
luz de justieia sobre ei antro obscuro.

Si ei porvenir es sordo á tu con juro,si es inútil tu ardor en Ia porlia.
ealla y contempla cou mirada fria
Ias penumbras inquietas dei futuro.

Canta ai sol, cuando ei sol be.se Ia cunibre
pero hoy. sumido en ti. sellà tu boca:
;y <pie mede a tus pies Ia mucliedumbre!

; Más vale ser. guardando ei pensamiento.
mudo y lirine á Ia vez, como Ia roca.
que liablador y volublé como el viento!...

Esse é também o conselho de Tasso.

#•*

Jerusalém libertada:
na

(1) Ill-.NKV Ko.jo.V —Sonveitirs iVart et ,te litteratare.
(2) (. Vi.vsoN—Les reltgions actttelles— p. 571.i.?i Schoi»f..vauer— Aphorismes sitr Ia sagesse da tis Ia)ie— pag. 43.

. ..Ascolta e faci,
poi movi a tempo le parole audaci.

Alas mesmo nesses casos o silencio e a
solidão apparecém como provações prepara-torias —e, por isso mesmo, transitórias:

Non é campo deUuòrn Ia solitudine
chi nom pugno, non vinse.

(Rapisardi).

I laraucourt fallou no prazer sobrehumano
de não ser comprehendido:

Le surhumain plaisir «le n'ôtré pas compris.

Mas só podem ter esse prazer os que apel-
Iam para o futuro: é como si se calassem
durante a vida para terem depois a compen-
sação de conversar durante séculos e séculos
com as gerações vindouras.

Nós, porém; nós, povinho miúdo, que não
nos julgamos possuidores de revelações as-
sembrosas e não sentimos a envergadura das
águias, de que falia Santos Chocano, podemosnos dispensar da tortura do silencio.. A nós
vae melhor o çhilrèio dos pequenos' passari-nhos, que cruzam os espaços em bandos gár-rttlos, semeando nelles a alegria...

Só tuna tagarellice é insupportavel: a dos
tolos, a* dos fáítios, a dos que não tem nada
para dizer. Por isso Matipassánt confessava
francamente que preferia os tolos que se ca-
Iam aos tolos que falam:

Car je ne comprends pas, ô cuistres. qu'ou prefereIa bêtise qui parle à c-elle qui se tait.

E outro poeta, Victor-Émile Michelet. pediaaos que nada tem para dizer, aos que uão ali-
mentam sonhos nem aspirações, que ao menos
guardassem a belleza do silencio:

Si tu n'es qu'un passant de hasard, si ta faim
ne veur que le pain ile Ia terre et que ses joies,
garde au moins Ia béauté du silence: tais-toi!

I
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E' sempre bom, entretanto, ouvir com um
grande scepticismo os conselhos dos poetas,
mormente quando fazem certas apologias.

Não ha, por exemplo, nada mais freqüente
do que vê-los manifestarem em bellos versos,
o desejo de irem para a solidão, de não fal-
larem mais a pessoa alguma. Fagundes Varella
cantava a belleza dos ermos:

Salve, erguidas cordilheiras,
brenhas. rochas altaueirns,
d'oude a.s alvas cachoeiras
se arrojam, troando os ares!
Folhas que rangem, cahindo,
feras que passam, rugindo,
gênios qne 

"dormem, sorrindo
no fn/sco chão dos palmares!

Salve, explendida espessura,
mares de sombria e verdura
d'onde a brisa etherea e pura
faz brotar a inspiração.
quando á luz dos vagalumes,
da mariposa aos cardumes
se casam molles queixam es
dos filhos da solidão.

Abre-me os braços, ó fada,
fada do ermo profundo,
onde o bulicio do mundo,
não ousa sequer bater!

Outro poeta, Francisco de Castro, que dei-
xou grande nome como medico, mas poderia
também ter assignalado ainda mais a sua pas-
sagem como homem de lettras, dizia:

Abre-me o seio. solidão amiga,
dos meus sesrredos precioso cofre,
ninho bemdito de quem perde o berço
asylo santo de quem muito soffre!

João Ribeiro escrevia também — escrevia
para prometter que não escreveria mais:

E nunca mais hei de escrever, porquanto
perdem á luz os nossos dissabores
o próprio aroma, tal si fossem flores.

E o que dizem poetas brazileiros dizem os
de todo o mundo. Um poeta colombiano,
José David Guarin, fazendo também a apoio-
gia das solidões, escrevia:

'•Salve, tranqüila soledad augusta !
dulce consuelo dei que sufre y calla.
ángel que cruzas com quietud ei mundo,
amiga dei mistério y de Ia calma.

Es ei silencio ei hinino misterioso
que en tos altares en tu honor se canta...."

Paulin Brogneaux, cujo livro desde o titu-
lo se chama Uisolement, canta em versos aliás
bonitos:

Et j"ouvreiin m< mie en moi. piem d'un doux sortilège.
si graud. >i haut mure. si loin de toút bruit vain,
(pie jamais mil mortel de son pas saerilège,
n"en franchira Penceiuttí et 1'liorison divin.

Être seul! Être seul! enferme dans ses rêves
sur les faltes «les mouts d'orgueil vertiu:ineux
snivant l<-s bleus setitiers des insondables greves.
oü roulent éperdus les globes lumineux !

Être seul! toüjours seul! dans l'âme de 1'espace,
le front près des soleils, au seuil des paradis.
étreiguaut sur son coeiir le songe. quand il passe,
goútant. entre ses bras, les bonheurs de jadis!

Etre seul! et rever dans les forêts niagiques:
être seul ! et rythmer les églogues <les cliamps :
être seul! et prier dans les soirs léthargiqnes;
être seul ! et pleurer sur nos tristes penchíints.

Evidentemente é licito a poetas e pensadores
cogitarem na inutilidade das palavras, reco-
nhecerem certas vantagens cio isolamento, di-
zerem, em summa, como Enrico Pauzacchi:

Sospir di flauti, strepito di trombe,
uote di rosi«nuol. sibili d'idre.
mentre che il tempo vnòfa le clepsidre
e Ia pallida Morte empie le tombe.

e rantoli e canzoui e baci e strida
e per le vie bestemmie e preci iu duorno,
mentre che su Ia favola deU*uonio
Ia profônda Ironia par che sorrida,

questa è Ia Vita. A che parlare e scrivere,
sempre 1'istesso cálice d'assenzi"
rimescolando ? Savio è chi sa vivere

e moriré in sileuzio.

Ou como escrevia um dos velhos autores
portuguezes, Antônio Ferreira:

Ditosos os que vivem bem calados,
mettidos em si mesmos: e contentes
de não serem ouvidos nem julgados!

Mas estas são affirmações de quem reco-
nhece que o silencio tem vantagens, mas que
não declara querer guarda-lo eternamente e
não vem exclamar que nada ha melhor do
que a solidão!

Ha, sem duvida, momentos em que se pre-
cisa desse balsamo de socego; mas por pouco
tempo: só como um descanso transitório. Um
poeta portuguez, Antônio Patrício, o autor de
Oceano, dizia, em uma phraze muito feliz, essa
aspiração para fugir de si mesmo, para não
sentir o seu próprio eu:

De que me rio eu? Eu rio horas inteiras
só para me esquecer, para me mo stntir.

4
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Muito mais natural, muito mais humano
é, porém, o desejo de achar companhia. Quem
caminha só, pela noite, pelo escuro, canta ou
assobia para que a sua própria voz pareça
uma cousa extranha que o vae seguindo. Ha-
raucourt pintou nas solidões tristes da Breta-
nha, um grande Christo crucificado, posto,
como é lá costume, em pleno campo, junto a
uma lagoa e como que para se duplicar pelaimagem, reflectindo-se nas águas:

Com mo pour ôtrè deux se regarde daus 1'eau...

O desejo de «ser dois», de estar junto a
alguém, é mais geral. O da solidão, de tem-
pos a tempos, pode vir também. Mas o ex-
aggero, a mentira é a declaração dos poetas
que nos juram aspirar a esse estado de alma
para a vida inteira.

Ha talvez aqui quem conheça certo dese-
nho de um moderno caracaturista francez, em
que uma mulher, com uma colher e um vidro
de remédio na mão procura accordar um su-
jeito que dorme pesadamente. A caricatura
se intitula: «A enfermeira pontual». Desespe-
rada, a mulher se lastima: «Este typo ferrou
num somno tão profundo que não consigo
accorda-Io para dar-lhe o narcótico!»

Essa enfermeira que queria accordar um
doente para lhe dar um remédio para o fazer
dormir, lembra-me estes poetas que enchem
paginas e paginas, que elles coinpuzeram, queelles fizeram editar, que elles publicaram, só
para dizerem que a solidão é excellente e queestar calado é a melhor das cousas! Si eram
sinceros, começassem por ahi! Para oue es-
creverem tanto?

Mentira! Pura mentira!
A indiscrição dos poetas é aliás lendária.

Todos sabem com que desplante elles publi-cam geralmente os seus amores. Salomão foio mais longe possivel nesse terreno, descre-
vendo-nos com uma minúcia difficil de ser
excedida todas as perfeições da Sülaiiiitâ do
Cântico dos Cânticos. Si tivesse feito igualtrabalho para as restantes 699 esposas, teriadeixado uma bibliotheca!

Guerra Junqueira, criticando os poetas ly-ricos, diz que ás vezes em um só livro deduzentas paginas, elles cantam trezentas na-moradas — o que dá namorada e meia porpagina. Stechetti tem um soneto, intitulado:«Aos collegas», em que lhes pede que nãoestraguem a profissão, fazendo com que nãohaja mais quem queira namorar um poeta:
O' falladores bardos tagurellas.
quo andaes a publicar vossos amores
e assim compromettéís todas áquellas.
que nos cáéra nos braços seductorés,

—os amores melhores são secretos!
Imitae o systema preferido
pelos padres — que são sempre discretos
e fazem tudo sem fazer ruído...

E' necessário que vocês não pritemo nome das senhoras a quem beijam:
o amor a certa discrição obriga...

Não pensem que as mulheres inda hesitem
em dar-nos trela... Só o que desejam
é ter certeza que ninguém o diga!

E' claro que eu não subscrevo todas asimpertinencias deste soneto... O grande poetaitaliano, que tantas vezes tem provado as agru-ras do cárcere, por causa dos seus versos,
não é homem aliás que precise de endossante
para as suas opiniões... Citei-o unicamente,
porque, sendo um poeta de fama universal, oseu depoimento contra a indiscrição amorosa
dos poetas, é um depoimento valioso e insus-
peito...

Os que mais desejam conter-se raramente
o conseguem. A discrição os cança. Bilac
confessava isto no ultimo terceto de um so-neto:

E fatigado tio calar teu nome
quasi o revelo no final de um verso.

Bilac tem ahi a opinião do auctor do Or-
laudo Innamorato, confessando que cança mais
calar do que falar:

... piú fatica é lacer che parlare;
quantunque alie ignorauti genti stolte
strana proposta questa forse pare.

Mais tuna vez o appello á poesia popularé aqui legitimo, para provar como os homens— ao menos em matéria de amor—são paira-dores. Diz uma quadra portugueza:

O amor »'• paixão de alma,
que rouba a jóia mais rica.
emquanto pretende— cala.
depois de lograr — publica.

E outra, ainda mais desabusada, expõe a
cousa claramente:

Você diz que nAo diz nada.
amanhah vae se gabar:só quem não tem que dizer
é que sabe se calar!

Vê-se be'm que o auctor desta quadra é
uma auctora e que ella faz parte das que,segundo Stechetti, «só o que desejam — é ter
certeza que ninguém o diga.»
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Incontestavelmente haveria um exaggero em
crer também que nenhum homem seria capaz
de se conter calado. O que eu penso é que,
-em matéria de discrição e indiscrição homens
e mulheres se eqüivalem. E a discrição é real-
mente uma virtude rara.

Em amor o prurido de contar uma victo-
ria nem sempre é um vicio feio. A's vezes não
passa em ultima analyse, de uma homenagem:
¦o que esses indiscretos querem não é tanto pu-
blicar a sua ventura, como dizer a maravilha
de uma belleza, de uma graça, de um encanto
sem par, que lhes foi dado vêr, sentir, apre-
ciar. Si se soubesse que um viajante tinha
conseguido chegar ao Polo Norte e recolhido
lá todas as indicações que a sciencia espera
desse facto, mas que elle se recusava a dize-
Ias, uma grande indignação se levantaria em
todo o mundo, contra o egoísmo desse des-
-cobridor. Dir-se-á que as descobertas que se
podem fazer em amor não têm a importância
das do Polo Norte.

Mas só se pensa assim a frio, quando o
caso não é comnosco. Quando é, tudo nos
parece sublime! Quem seria o apaixonado,
verdadeiramente apaixonado, que hesitasse en-
tre a conquista da mulher amada e a do polo
— de todos os pólos possíveis!? Depois, o
tempo o corrigirá. Mas, no momento, a cousa
lhe parece estupenda, grandiosa, inexcedivel.
Vejam com que ardor os jovens poetas nos can-
tam todas as perfeições das que elles amam.
A's vezes emprehendem narrar-nos isso tudo,
por assim dizer, a varejo-e fazem um soneto
.aos olhos, outro á bocea, outro ás mãos, outro
aos pés... Repetem inetaphoras que já eram
veneraveis nos hymnos da índia e tem mais
de 4.000 annos-mas repetem julgando que
dizem cousas inéditas.

Não ha, ás vezes, nisso nenhuma fanfar-
ronada, nenhuma jactancia. Não vemos por ahi
tanta poesia anonvma cantando anonymos amô-
res? Quem assim se esconde modestamente,
não se mostra vaidoso. O que lia é, em certos
momentos de grandes venturas, a necessidade
por assim dizer explosiva de cantar, de publicar
uma felicidade superior a tudo.

Si fosse posivel achar um meio fácil de
-conhecer exteriormente os discretos e os indis-
cretos, não seria máo. O que se conhece é, até
certo ponio valioso, mas insufficiente. A gra-
pho!ogia assegura que as pessoas que em geral
fecham meticulosamente a curva dos a, dos o,
-dos b, dos d, dos q são quasi sempre discretas.
Discrição maior, discrição calculista, systema-
lica é a dos que terminam todos os paragra-
phos por um ponto e um traço-uma pequena
barra horizontal, que é como que uma tranca
posta ao fim de cada periodo.

Este signal é realmente verdadeiro. Não
conheço escripta de ninguém onde elle exista
e que seja de indiscreto — o que não quer
dizer, e isto é o mal, que a sua ausência seja
signal de indiscrição.

Dois homens politicos deixaram receitas
contra as indiscrições. Um foi um grande vulto
da Historia da Inglaterra: Cromwell.

Outro foi a alma damnada de todos os
escândalos do Panamá, um traficante, que ha
dois ou tres mezes se suicidou em Paris: Arton.

Cromwell, quando tinha de responder a
qualquer carta, mandava sempre que o secretario
preparasse tres respostas, uma affirmando, ou-
tra negando, outra dando uma solução di-
versa das duas. Recebendo as tres, era elle, na
ausência do secretario quem fechava e man-
dava a que lhe convinha, queimando imme-
diatamente as demais. Desse modo, o próprio
secretario não podia nunca saber qual tinha
sido a resposta enviada.

Arton usava de outro systema. Quando o
processo de Panamá interessava toda a França,
appareceram muitas cartas das pessoas en-
volvidas nesse negocio. Só não appareceu
nenhuma de Arton, que precisamente era quem
mais as tinha escripto. Interrogado sobre este
facto, elle o explicou dizendo que, sempre que
escrevia alguma cousa de compromettedor a
seu respeito, tinha o cuidado de escrever tam-
bem a respeito do seu correspondente alguma
cousa que o compromettesse. Assim, era o
correspondente o primeiro a ter interesse em
esconder ou destruir a carta!

Mas a vida seria uma tortura, si nós pre-
cisássemos estar sempre pelo temor de uma
possivel traição, em perpetua desconfiança!

Melhor do que esses processos é o pedido
ingênuo das namoradas que em todas as car-
tas fazem um post-scriptum (não ha aliás carta
de mulher sem post-scriptum) para recom-
mendarem aquelle a quem as escrevem, que
assim que lerem, rasguem. A regra é, entretanto,
que todos as conservem —ao menos emquanto
dura o amor...

De resto passa ás vezes por indiscreto quem
nunca commetteu indiscrição alguma, ao me-
nos consciente. A indiscrição veio do gesto,
da alegria que poreja, que radia atravez da
face e do olhar dos que se amam, quando
em presença um do outro.

Diz uma quadra anonyma do cancioniero
portuguez, recominendando cautelas:

Namorados, fallae baixo
que as paredes tem ouvidos.
Os setrredos encobertos
inda sâo os mais sabidos.

4
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Outra insiste explicando o mecanismo das
indiscrições:

Oh! meu amor nfio descubras
o teu segredo a ninguém:
si o dizes á tua amiga,
a amiga «mira amiga tem.

Alas ha casos que escapam a todas essas
hypotheses. O que ninguém contou, o que os
dois interessados pensam estar bem occulto,
já anda na bocca do mundo. Sahiu delles in-
voluntariamente... Era esta de certo a opinião
de Aletastasio quando escrevia:

...elii puó mai
si beu dissimular gli affetti sui,
ehe gli asconda per sempre agli occhi altrui ?

Ninguém o ouviu dizer: todos adivinha-
ram... Como? Como se adivinha uma flor onde
o perfume dessa flor se espalha. E' a com-
paração desta quadra:

O cheiro da madresilva
"a madresilva não cabe...
Tu não disseste, eu não disse
e toda ji gente já sabe...

Mas que haja geralmente o desejo forte
de passar adiante um segredo é incontestável.
Talvez antes ou pelo menos independente-
mente do catholicismo já, como nós o vimos,
a velha religião dos incas tinha adoptado a
confissão.

E, si á confissão se podem censurar tantos
inconvenientes, é forçoso convir que ella cor-
responde a uma necessidade psychologica, prin-cipaimente dos espíritos fracos: a necessidade
de fazer confidencias, O essencial para quemse confessa não é tanto o receber a absolvição:
é o ajoelhar-se junto a um confissionario e
dizer ahi os mais Íntimos segredos. Um poetaCoubelier de Beynac, pedindo uma confidencia,
dizia bem que um pezar confessado é um"
pezar meio apagado:

Je Perai, si tu veux, ma voii plus douce encore:
ma part de ia douleur, je Ia veux. je 1'implore :un chagrin qu'on avoue est à demi calme.

Affirmação análoga á do grande trágico
italiano Alfieri, asseverando que as amarguras
escondidas vão augmentando:

...il sai che cliiusa
amare/.za piú ingrossa.

Affirmação também análoga á de Bense-
rade, que dizia que Job não era tão miseraver
como muitos outros, porque se desafogou em
queixas:

II sen plaignit, il en parla.
J'en connais de plus misérables!

Si o sacerdote absolvesse sem ter que ou-
vir nada, só pela compuncção intima dos pe-nitentes, apezar de tudo então parecer queseria mais fácil, não se procuraria com tanto
prazer como o fazem algumas almas religio-
sas, esse sacramento que" lhes é indispensável
á tranquillidade do espirito! Nem todos tem
a envergadura do principe de Orange a quemum amigo pedia com muita insistência quelhe confiasse um segredo. O Principe chamou
o amigo á parte e indagou: «Você se sente
bastante discreto para guardar um segredo?
E' capaz de m'o affirmar sob sua palavra dehonra?» O outro garantiu que o saberia fazer.
O Principe bateu-lhe no hombro e replicou-
lhe, sorrindo: «E' exactamente o meu caso!
Também eu sei perfeitamente bem conservar
um segredo.» E não lhe disse nada.

Todos conhecem a historia do rei Alidas, a
quem Apollo tinha feito crescer orelhas de
burro. Só o seu barbeiro conhecia esse facto.
Tinha todo interesse em guardar o segredo,
porque estava certo de que o rei o faria matar
si elle o divulgasse. Para não correr esse
perigo, mas ao mesmo tempo não deixar de
passar adiante o segreóo, o barbeiro tomou a
deliberação de cavar um buraco no chão e
contar á terra o que elle sabia. Tempos depois
nasceu ahi um cannavial e, quando o vento
o sacudia, as cannas gritavam: <0 rei Alidas
tem orelhas de burro.» Alidas suicidou-se.

Nessa fábula se pinta bem o desejo paratanta gente irresistível de ser indiscreto-desejo
que animava a tal ponto esse barbeiro queelle não podendo descobrir um confidente se-
guio, lembrou-se de contar o que sabia á
terra.

O facto não nos deve dar muita confiança
nos barbeiros e... talvez nos médicos. Bar-
beiros, médicos e carrascos — juncção que a
uns parecerá extranha e a outros rigorosa-
mente lógica - já constituíram uma só pro-fissão. Si os barbeiros são assim tão indis-
cretos, serão os médicos muito discretos?

E' verdade que a isso os obriga o segredo
profissional. E foi exactamente porque se achava
que as mulheres eram incapazes de guardarsegredos que se levantou um dos muitos ob-
staculos para que ellas se poiessem doutorar
em medicina.

O segredo dos médicos è aliás uma so-
brevivencia de velhas crenças abolidas. Hojer
ha uma tendência muito grande para restrin-
gi-lo. Tempo houve em qu? se considerava
a moléstia um castigo dos deuses. Estar doente
era, portanto, estar sendo punido pelo céu.
Nada mais justo do que desejar que os outros-
não soubessem que havia em uma familia ai-
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guem enfermo. Desde, porem, que se verifi-
caram as causas naturaes das moléstias, o se-
gredo profissional deixou de ter tanta razão
como outr'ora, em que certas moléstias como
a morphéa tinham nitidamente aquelle caracter
de castigos. Em compensação, ninguém es-
condia um louco ou um epiléptico, porque a
loucura e a epilepsia, não se consideravam
moléstias: eram dons celestes, que tornavam
a pessoa de algum modo sagrada. Só depois é
que a epilepsia se viu confundida com a pos-
sessão do diabo e só muito mais tarde foi que
se deu á loucura o seu verdadeiro caracter.

A tendência moderna é claramente para a
restricção do segredo profissional. Um alto
personagem, um ministro, um principe, um rei,
um papa, quando estão doentes, dão aos seus
médicos a obrigação de nos informarem, dia
a dia, do seu estado de saúde. Si se trata de
uma moléstia contagiosa, já também a mesma
quebra de discrição é legalmente exigida: cada
vez mais a lista das moléstias que forçam á
declaração vae sendo maior. As pessoas das
classes abastadas, que para si desejam a inanu-
tenção do segredo profissional, são as primeiras
a pedirem aos médicos que estudem as amas
de leite, que examinem mesmo as criadas que
as servem para que, violando o referido se-
gredo lhes digam si soffrem de quaesquer
moléstias contagiosas.

Vê-se, pois, que este preceito tende a des-
apparecer. (1) Evidentemente o que nunca des-
apparecerá—por ser uma questão de cavalhei-
rismo — é a obrigação de todo medico não
publicar levianamente o que vier a conhecer
em virtude da sua profissão. Isso, porém, vae
deixando de ter o caracter de um verdadeiro
dogma, como já teve. Os doentes são os pri-
me*, ros a não esconderem mais a maioria das
suas enfermidades, que não podem envergo-
nhar a ninguém.

Mas não é também uma preleção sobre a
deontologia medica o que fica bem aqui Aqui
eu quiz apenas lembrar que barbeiros e me-
dicos já constituíram uma só casta e quesi
os primeiros eram aceusados de indiscrição,
ta'veza aceusação reflectisse sobre os segundos.
Manda, porém, a justiça que se diga que,
quando as profissões vieram a se discriminar
melhor, a indiscrição ficou inteiramente a cargo
dos barbeiros... Os médicos, si de algum ou-
tro officio conservaram recordações, foi talvez
do tempo em que a medicina era exercida
pelos carrascos. E' pelo menos a aceusação
feita aos cirurgiões...

Pois que, entretanto, nós acabamos de fal-
lar em médicos e cirurgiões e pois que esta

(i) Dr. J. Th. Diihv.—te- dògme dn sfíret medicai.
Essai de réfutation. — Paris, 1903.

conferência versa sobre o silencio, é impossi-
vel, não citar aqui aquella idéia a que mais se
liga a de silencio: a idéia de morte.

Não nos move hoje, quando associamos
as duas, a mesma razão de pavor que fazia
com que os povos selvagens calassem o nome
dos seus mortos. O que elles queriam era que
os defuntos não despertassem, que a sua alma,
o seu «duplo» não os viesse perseguir. Em
alguns casos, a morte de tuna pessoa notável
levava quasi a tuna reforma da lingua, porque
os sobreviventes evitavam qualquer encontro
de syllabas que lembrasse o nome do morto.
Parecia-lhes que si falhassem nelle, elle lhes
surgiria de novo diante dos olhos.

E isto não são aliás velhas crenças desappa-
recidas ha muitos séculos. Ainda ha na África
povos que fazem isso e foi a descoberta rela-
tivamente recente das minas do Klondike em
Alaska, que poz termo ás praticas dos Tchu-
ktchi, que matavam as pessoas velhas, davam
a comei-lhes o cadáver a cachorros para isso
adextrados e depois, para que nada se per-
desse desses parentes estimados, devoravam os
cachorros que os haviam devorado. Tudo isso
era feito em profundo silencio.

Depois, por muito tempo, evitava-se fallar
110 defunto ou mesmo recorda-lo de qualquer
modo.

Ahi, a ceremonia nos parece tão repugnan-
te e tão grotesca que o silencio perde toda a
sua magestade.

Magestade terrivel é a que elle tem na
ultima phrase de Hamlet, quando o principe
semi louco, entrando na morte, diz apenas ter-
rivehnente: «O resto é silencio...»

São os dois grandes silêncios eloqüentes
do mundo: o do céu estrellado, ás noites,
quando por toda a terra se calaram todos os
rumores e o silencio da morte.

Quem tenha, em qualquer noite, sósinho,
voltado um óculo astronômico para as pro-
fundezas do espaço e ficado, por horas e ho-
ras, absorvido na contemplação do céu, terá
sentido uma das mais fortes, mais solemnes
emoções, que é dado ao homem experimentar!

No meio do bulicio da vk'a. nas cidades
povoadas, nos salões, ao lado de outras pes-
soas, nós não podemos sentir essa commu-
nhão mysteriosa, que nos liga ao resto do uni-
verso. Mas a cousa é differente, quando se tem,
de repente, a consciência nitida de se estar
em presença de milhões e milhões de astros
formidáveis ou luminosos e que entre nós e
elles ha apenas o silencio —o silencio e mais
nada! Que haja aqui pela terra gritos de dôr,
esmagamentos de povos e raças, cataclysmas

(1) K. RECt.üS.— 1,'homme et ia tene — I, 54.
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pavorosos— nada perturba esse silencio! As es-
trellás continuarão a desusar serenamente, ma-
gestosamente e sobre tudo, indifferentemente!

E como esse é o silencio da morte. Para
quem crê, como para quem não crê num des-
tino posterior do que chamam a alma, elle é
igualmente apavorador.

Para quem crê — é a pergunta anciosa pelo
destino do que morreu. Céu? Inferno? Con-
tinuará ainda a lembrar-se dos que ficaram?
E os lábios frios dos mortos não respondem.
Olha-se o cadáver, não se lhe vê a minima
vibração e só porque a sciencia veio juntar
esse horror aos horrores que já tínhamos, sa-
bemos qne debaixo desse silencio está o tra-
ballio calado, profundo, por assim dizer — sub-
terraneo, de myriades de pequenos seres mi-
croscopicos, que no momento exacto em queelle cessou de viver, começaram a sua obra
abominável de podridão e aniquilamentp. E'
um rosto de pae, calmo, austero, veneravel; é
um rosto de mãe, de uma velhinha que tan-
tas vezes nos affagou, que tantas vezes nos
poz ao collo; é um rosto de filha, que era
para nós a suprema beileza, a suprema ternura;
é um rosto de filho de que nós quereríamos
fazer o realisador glorioso de todos os sonhos
que não nos foi dado levar a termo; são ou-
tros, são outros ainda — e todos, obstinada-
mente, guardam o mesmo pavoroso silencio.

Sully-Prudhomme disse que na face dos
cadáveres se pinta a expressão real do que o
vivo foi. A mascara cahiu. A physionomia
do morto diz melhor o que os gestos e a mi-
mica do vivo encobriam:

Le coeur monte «111 yisage, ou Ihs plis anxieux
ne seconfòndent plus aux ligues «Im snurire :
le legnrd ne peút plus Èaire mentir les yeux.et ee quYou n*a pas dit vient aux lèvrés*::s'i_erii*e.

Ce.st I*heure des aveux. Le badavre in_énu
gnrde du soulhV absent une empreinfe su preme,e1 1'lioinint'. malgré lui redeyenant lui-mòme,
devienl unétrnngev pour ceux <jui I ont coiíiiu.

Le rire «les plus gais se détend et s':ittriste,
les plus graves parfois prennenr des nirs viants :
çhncun meurt commeil est, sincero à 1'iinprovíste
e*est Ia candeia* des uiorts qui les rend effrayauts.

Fantasia de poeta! Fantasia sinistra! O
que torna os mortos amedroiitadóres é o seu
inquebrantavel silencio.

Silencio diante das nossas queixas, silencio
diante das nossas magnas, silencio diante das
nossas lagrymas!

Esse não é o silencio de ouro: é o silen-
cio de sangue e pranto...

Esta conferência veio, entretanto, até aqui
sem que pensássemos em definir de qualquermodo o que é o silencio. Haverá para elle
alguma definição possivel? Os diccionarios
dão a noção corrente: ausência de todo ruido.
Mas essa definição é relativa. Onde ha para
qualquer surdo silencio perfeito pode haver
para ouvintes normaes ruídos formidáveis.

Gaitou fez uma experiência celebre: serviu-
se de um apito, que permittia elevar os sons
de um modo quasi indefinido. Ia fazendo
com que fossem de mais em mais agudos, até
que chegava um momento em que todas as
pessoas presentes, ainda as de ouvido mais
fino, declaravam não perceber nada. Nada!
Era para ellas o silencio absoluto. No em-
tanto, fazia-se entrar na sala um cachorro e
elle attendia perfeitamente a esse apito, a esse
som que ninguem ouvia, mostrando assim quea faculdade de audição dos cachorros é supe-
rior a do homem. Ia-se além, tornando o jáinaudivel e agudissimo som, mais agudo ainda— e o cão, por sua vez, dava mostras de não
ouvir.

Fazia-se então entrar um gato e ao que
já nem o homem, nem o cão percebiam, elle
attendia. Por fim, elevando ainda a agudez
da vibração do assobio, mesmo o gato mos-
trava que ella lhe escapava. Talvez outros
animaes continuassem a ouvir no que já era
silencio para o homem, para o cão e para o
gato.

Mas essa experiência tão simples most-a
bem a realidade de todos os phenomenos e
como, portanto, o silencio, que não é propri-amente uma cousa, mas uma ausência, uma
privação, a falta de sensações auditivas, não
pode ser rigorosamente definido.

Por isso, entre a sciencia e a poesia, a ter
de escolhei- uma definição approximada, mais
vale a de Henri Régnier:

Lo silence est peut-être une voix gui s'est tue...

Dir-se-á talvez que este verso não tem uma
significação muito clara. Mas, si eu o enten-
do, penso que elle quer dizer, que quandocertas vozes se calam, certas vozes que nos
são queridas, certis vozes que são as únicas
que fazem vibrar o nosso coração, nós não
ouvimos mais nada e o silencio é precisamentea cessação dessa voz adorada. Tudo mais des-
apparece. Anda-se só e surdo uo meio das
turbas mais densas e mais ruidosas!...

Le silence est peut-èti*e une voix qui sest tue...

A propósito é curioso notar que não iia
em portuguez muitas poesias cm que se falie,
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em que se exalte o poder mágico do silencio,
a sua grandeza, a sua belleza. Não quer isso
dizer que sejamos muito chalradores.

Si, porém, o silencio surge tão poucas vezes
nos versos dos nossos poetas é porque elle é
uma rima detestável. Em portuguez, não ha,
para rimar com a palavra silencio sinão meia
dúzia de nomes próprios e alguns raros verbos
seguidos de variações pronominaes: dispense-o,
condense-o, vence-o, etc, ao passo que o silence
francez tem mais de quatrocentas rimas.

Evidentemente isto não quer dizer que não
se possa em portuguez fazer versos ao silen-
cio. Do mesmo modo quem tiver uma na-
morada que se chame Agathóclia, Barbara ou
tenha outro nome idêntico, dos que não pos-
suem rima em portuguez, não está impedido de
canta-la em boas poesias. Evitará apenas ter-
minar os versos por esses nomes extravagan-
tes. Foi o que sempre fez Camões, quando
se apaixonou pela negra Barbara: cantou a
«pretidão do amor», dedicando-lhe as estro-
phes celebres que ainda hoje se podem lêr-
com agrado.

Maurice Rollinat, procurando também a de-
finição do silencio, não precisou recorrer á fa-
cilidade e abundância das rimas da lingua
franeeza:

Le silence est l'âme des choses
qui veulent garder leur secret.
11 s _n va quaud le jour parâit,
et ire vient dans les eouchants roses.

II pueril des longues _tév____s
de Ia ranciine et <lu regrei.
Le silence est -'âme <ies ehoses
qui veulent pai-der ínúr secret.

A to.ua les párterrés de roses
il pretere un eoin tle forêf,
ou Ia lime au rayou discr^t
frémit ílans les nrbres moroses:
le silence est lame des choses

Alfredo de Vigny, o grande poeta francez,
não tentou definir impossíveis; mas entre
tantas cousas bellas que deixou, deixou dois
versos lapidares em que elle diz que só o si-
lencio é grande, o mais tudo é fraqueza; ge-
mer, chorar ou rezar é sempre covardia:

Seul le silence est grand. tout le reste est faiblesse.
(.emir. pleurer. prier est égaleiuent làche

Não era diverso o sentimento de quem, ins-
pirando-se talvez no mesmo modo de pensar
-de Vigny, escreveu:

Pranto ou Palavra—etn nada disso cabe
todo o amargor de um coração enfermo
profundamente vilipendiado.

Nada é tão nobre como vêr quem sabe.
trancado dentro de uma dôr sem termo,
máguas terríveis supportar calado!

E com a mesma nota de amargura dizia
Guarini, um poeta italiano, que os suspiros
só ficavam bem ás mulheres —e nem mesmo
a todas —apenas ás mulheres fracas:

II sospirar
è debolez/a e vanità di cuore
e próprio è delle femmine dãppoclie.

Pode-se gracejar com a indiscrição, com a
facilidade que nós temos de revelar segredos;
a verdade é que ha sem pre algum que nós
não dizemos a ninguem — não nos dizemos
nem a nós mesmos em voz alta. Mareei Pré-
vost tem razão quando affirma que ha em
muitas almas um jardim secreto: ahi é que
está o que dá razão de ser á nossa vida.

Não ha quem não conheça o soneto ma-
ravilhoso, embora batido e rebatido, de Felix
Arvers. Das suas numerosas traducções, po-
de-se citar a de Lúcio de Mendonça:

Tenho um segredo na alma e um segredo ua vida:
é um eterno amor nascido em um momento.
E' mal que não tem cura: assim, nenhum lamento
jamais o revelou á cândida homicida...

Por ella passarei, sombra despercebirla.
sempre a seu lado. sempre, e em mudo isolamento.
E ha de chegar assim meu ultimo momento,
sem nenhuma ventura ousada ou recebida!

Creou-a meiga Deus e bôa e carinhosa.
mas distrahida s» gue e surda á voz a ociosa
deste amor que murmura a seus pés. onde esta.

Fiel ao seu dever que austeramente /.ela.
dirá talvez, ao ler meus versos cheios delia :
" que mulher será esta ?" — e não compreliendera...

Já se tem dito muitas vezes que a situação
cantada pelo poeta é impossível. Não haveria
mulher tão longamente amada por alguém,
sempre a seguil-a, que não acabasse por com
prehender o segredo desse amor. elle qualquer
se trahiria na voz, no gesto, no olhar em cousa
mínima-e entretanto compromettedôra e elo-
quente.

A affirmação, nesses termos, é romântica,
mas não é verdadeira. Ha almas bem fechadas
ao olhar do mundo, que sabem defender com
tenacidade e efficacia os seus maiores segredos.
Nem sempre o que ellas tem dentro de si se
pode chamar um jardim. A's vezes é a jaula
de uma fera. Outras é a gaiola cm que ha um
pássaro preso. Mas quem passa por ellas não
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suspeita do que ha lá dentro-seja adorável,
seja abominável.

Pode ser um amor como o de Arvers. Pode
ser um pensamento sanguinário de ódio. Pode
ser uma ambição desmedida. Pode ser umaclumera, uma fantasia louca. Pode ser uma
saudade: alguém que passou um momento
pela nossa vida e de quem muitas vezes noslembramos, perguntando a nós mesmos queteria sido o nosso destino, si para junto dessa
pessoa nos tivéssemos orientado, si a ella nostivéssemos unido... Bem pode ser que ellanão pense mais nisso. Mas quem sabe? Tam-bem a nós, ninguém nos arrancaria a confissão
de que pensamos nella. Em quantos coraçõesde esposas honestíssimas não haverá esse flirtmelancólico, essa pequena traição com umasimples lembrança de outros tempos?...

O que não ha é alma nenhuma, que nãotenha o seu segredo. Ou si ha, deve ser muitomesquinha... Tão mesquinha, tão chatamente
terra a terra, que se pode esquecer em qualquerenumeração psychologica. São almas falhadas.

Nos contos de fadas, írequentemante se en-contra a historia de um gigante cuja vida está
presa a um objecto que se acha encerradoem um pequeno cofre, por sua vez encerradodentro de sete outros cofres de ferro, por suavez encerrados dentro de sete caixas de pedrano fundo mais profundo do mar alto. Quandoalguém consegue vencer esses obstáculos e seapossa do objecto fica senhor da vida do
gigante.

Ha alguma cousa de semelhante a issodentro de nós. Todas as almas, como a deArvers tem o seu segredo, ò seu mysterio
Quem o logra apanhar, fica senhor dessa almatraça, que permittiu que a vencessem. E' comouma cidade sitiada que se deixou conquistar
Cahiram-lheos muros: o inimigo pode entrar!
r Por isso, o conselho de Alfredo de VÍgnye o verdadeiro. Para o que diz realmente^re-speito as dores profundas, só o silencio é

grande, o mais tudo é fraqueza:

Nem unia queixa, um grito, uma supplica, um cauto-
o revele jsimais.

O momento checou de reter o teu prantoe abafar os teus ais.

Géhiir, pleurér, prier— ésí également lâche.

Uma grande poetisa brasileira. Julia Cor-tmes. diz em uma composição intitulada Dôrsecreta :

Musa, cerra o teu lábio e indifferente e enxuto
abre o límpido olhar.

(t>ue essa dôr «pie te morde e coraçfto em luto
e que o Uva suffocar

nem de leve contraia o teu plácido rosto.

Cala o acerbo soffrer.
Caiu, Musa. esse amargo e profundo desgosto

peior do que o morrer.

Dirão alguns, lendo esses versos que, como
quasi todos os de Julia Cortines são magníficos
que ha nelles um conselho viril. E um ad-
jectivo impertinente! Si, naturalmente, pelaeducação que é dada á mulher e que lhe re-tira todas as preoccupações sérias, a tagarellice
feminina se faz geralmente de pequenas futi-hdades graciosas e si entre ellas escapam comfacilidade os segredos alheios, não ha talvezcomo as mulheres para saberem bem guardaros segredos próprios. Já um insolente disse
que toda mulher, depois dos 30 annos, tem
pelo menos um segredo: o segredo de suaidade. Mas não é somente esse. Pela poucaliberdade que nós lhes damos, pelo constran-
gunento a regras de polidez e de decoro
muito meticulosas, nós as fazemos peritas naarte da dissimulação. Dissimular é o primeirodever de cortezia, é a primeira tactica de defezade toda a vida feminina. Ai da que deixasse
transparecer sinceramente as suas sympathias!
Assim, ellas se habituam a esconder perfeita-mente bem o que realmente lhes interessa.
Ellas sentem que ahi o silencio é ouro: o si-lencio é, nesses casos, a sua vida, a sua honra.
E por isso a mulher se tornou este enigma:
por um lado, o prodígio de indiscrição queuma psychologia superficial a todos aponta;
por outro lado, a melhor e mais segura guar-da.dôra dos seus próprios segredos, que ne-nlium de nós consegue jamais conhecer detodo. Não ha ninguém que, para esses casos,
saiba melhor do que ellas o valor do silencio.

E desde que se trate do silencio feminino
e bom lembrar que, si os juristas, seguindo otexto da decretai do papa Bonifácio VIII, con-
cordam em dizer que silencio é consentimento— qui tacet, consentire videtur— esquecem queo amor ainda vae mais longe: elle arranca osconsentimentos até das negativas, que pareçammais firmes! E'realmente de velha observação
que os melhores consentimentos são dados ou
pelo silencio ou pelas negativas.

Os francezes dizem que o amor passa em
geral por tres phases: petits mots, grands mots,
gros mots, -palavrinhas, palavrões, palavra d as.Primeiro, o balbucío timido de sentimentos,
que não acham expressão adequada. De tem-
pos a tempos, uma palavrinha meiga, pon-tuada pelos longos apertos de mão, pelos olha-res que se procuram e se evitam. Depois, adeclamação e a emphase, as grandes promes-sas de amores eternos, os palavrões lyricos,rhetoncos, bombásticos. Por fim, quando oamor passou, quando chega mesmo a trans-



<è=
KOSMOS

3

formar-se em repugnância, as injurias, os does-
tos, as palavradas.

Esta terceira phase parece reservada ás
almas grosseiras, aos espíritos baixos e de-
gradados.

Mas de todas a melhor é a das palavri-
nhas. Pode-se dizer que é a do silencio, por-
que nessas occasiões é elle que predomina.
Uma ou outra palavra que se faz ouvir serve
apenas para o perturbar.

Aucun mot viririnal ne vaudrail 1'indolence
de nos profonds regards. l*uu par 1 autre étoilés
ni 1'ombre de nos còeurs oii diante le silence.

Um bom, um excellente, um delicioso po-
eta francez, Albert Samain, o auctor do Jardin
de rinfante, poeta que morreu em plena mo-
cidade, cantou como ninguém a suavidade do
silencio em amor:

La parole a des notes d'or :
le silence est plus doux eucor,
quand les coours sont pleins jusqu'au bord.

II est des soirs d*amour subiil.
<les soirs oíi râme. semble-t-il,
ne tient qu'à peine par un iil

< >h ! sVn ai ler sans violence
s*évanouir sans qu"on y pense
d'une suprême défaillance...

Silence!... Silence!... Silence!...

Era elle ainda que pedia á mulher amada,
em um desses momentos divinos em qne o
silencio vale tudo:

Xe parle pas
ou si bas

qne ce soit un secret vaporeux qu'on devine,

et qui se meurt
dans le ccBur

com me une haleine d'ange en un duvet d'hermine.

A\as um outro poeta expoz a compensação
deste silencio delicioso, no silencio amargo
dos fins de amores, quando os dois, amarra-
dos por um laço indissolúvel, sentem que não
podem, que pelo menos não se devem aban-
donar, mas sentem também que o amor pas-
sou, passou a alegria, passou até a amizade.
Os primeiros silêncios da paixão, provém de
que ha tanto a dizer que não se sabe bem
por onde começar. Desiste-se de fallar, por-
que de antemão a gente vê que não é possi-
vel dizer tudo e que o melhor, a ter de dizer
muito pouco, é não dizer nada. Mas o silen-
cio que vem depois do amor, esse, na sua
amargura, provém de que se esgotaram todos

os themas do amor. Fallar para que? Para
contar as desillusões perdidas? Para fazer ex-
probrações? Não vale a pena... O silencio
diz melhor tudo isso... E Campoainor tem
razão escrevendo:

Sin ei amor que encanta,
Ia soledad de un èrmitano espanta,
j Pero es más espantosa todavia
Ia soledad d»; dos en corapa&ia !

Pois que, entretanto, os namorados, na
phase melhor do seu amor nunca pensam
neste triste final, imitemo-los. Evoquemos
aqui tão só e unicamente os primeiros silen-
cios, as primeiras negativas.

Uma bocea que recusa, que diz «não», que
diz, bem á brazileira, um «me deixe», quer
quasi sempre significar justamente o contrario.
E ainda aqui, para acabar; cabe a citação de
duas ultimas quadras. A primeira mostra o
que valem certas negativas:

Quando o não. quer dizer «»i.
é um sim envergonhado,
não ha cousinha melhor
do que um beijinho roubado...

A segunda é de um namorado um pouco
aborrecido — aborrecido com a namorada que
depois de lhe ter feito qualquer concessão,
andava talvez a queixar-se de que elle a to-
mára sem sua licença e a recusar-lhe a repe-
tição. O rapaz — porque certamente era um
rapaz— dizia-lhe:

Eu pedi: você calou,
você não me disse nada.
Agora o que foi já foi.
nào se faça de rogada !

Vê-sê que o homemzinho estava seguro
de que — quem cala, consente. E como o con-
sentimento que elle obteve pelo silencio foi,
de certo, delicioso, para elle o silencio deve
ter sido de ouro...

Chegou a minha vez de lhes dizer como
esse cantor anonymo: Agora o que foi já
foi...» Aturaram-me até aqui, durante esta
longa hora, forçados pela polidez a encobri-
rem o enfado.

Mas o sacrifício lhes será pago com o me-
lhor desta irisipida conferência: o seu ponto
final. E' elle que lhes fará dizer com um
suspiro de intimo desafogo que realmente o
silencio é de ouro...

I

Medehrôs e Albuquerque.

/
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Eis-me quasi senhor do meu próprio indivíduo.
Eis-me quasi senhor de mim mesmo, cnlrelanlo,
Eu que, ouírora. da Musa, era o operário assíduo,
Sinto que o Esíro me foge aos eslos deste Canto.

Embalde aqui o desbaslo ! Esculpturo-o, lapido-o,
Easpero e bronco ahi fica inerte a esforço tanto !
E' que deníro em meu seio ainda existe o resíduo
De recalcada angustia e mal contido pranlo.

Livre e senhcr de mim,—tropeço ante a Cadência.
A Rima, á haste do Verso, a custo se equilibra,
E eis-me infecundo e vil na minha independência !

E' que a Lyra, liberta, estala, fibra a fibra,Pois essa liberdade é feita da tua ausência,
E é só presa de ti que esta minha alma vibra!

Emílio de Menezes.
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Natal sobre a$ ondaç
i

jRINCipiOS cTestio uo liemispherio an-
\y£. tarctico. Dias ardentes, abafados, mas de
ILs0 ouro novo e de um esplendor a grande

sol. Noites tambem cálidas, quasi sem
brisa, porém límpidas, serenas, cheias de luar
ou da fulguração prateada das estrellas. Costas
orientaes da America do Sul e o Atlântico ao
largo de um azul e de um verde suaves, vivos,
nítidos.

O 24 de dezembro de 1877 amanhecia-nos
já em águas do Brasil, ua altura do cabo de
Santa Martha, em Santa Catharina.

A bordo do Cotopaxi, o bello e grande
vaso da Pacific Steam Navigation Company,
eram um alvoroço e alegria como não se vira
ainda em toda aquella viagem, desde os portos
do Pacifico até alli.

Mal as primeiras horas do dia se anuun-
ciaram a leste, os passageiros de toda a es-
pecie — da primeira, segunda e terceira classes
— começaram a surgir na tolda, á popa e a
ineia-náu, e no convés á proa, sôfregos e an-
ciosos por verem o tempo que reinava naquella
manhã, véspera do Grande Dia, e poderem
contemplar, contentes e expansivos, num par-
latorio animado, o céo e as águas, pois não
se avistava terra, amarado como vinha o stea-
mcr Desde a noite anterior que nas duas pri-
meiras classes citadas, entre passageiros chile-
nos, brasileiros e argentinos, ninguém se preo-
ccupava ou falava n'outra coisa senão no Natal,
a deliciosa festa das crianças e da familia.
A' sabida de Bueuos-Aires, na manhã de 22,
cada qual se sorrira em terra de brinquedos
e bonbons para os filhos, porque sabiam que
desta vez teriam de passar o Natal no oceano.
As creanças eram naturalmente, entre todas as
pessoas de bordo, as que mais satisfeitas se
mostravam, e, com os tres filhos do com man-
dante á frente (o chefe maruio de Cotopaxi
trazia nessa viagem a familia), apezar do lusco-
fusco da manhã, saltavam e traquinavam já,
numa viva algazarra, pelo amplo tombadilho...

Mas, em pouco, o sol despontava, admi-
ravel, na linha azul do horisonte, e todos,
marinheiragem e passageiros, o saudaram ju-
bilosamente e num immenso alarido.

A manhã não podia ser mais calma, nem
mais linda. O céo, muito alto e límpido, só
com nuvens ao horisonte em torno, alagado
e.n luz loura e profuza, sorria numa sereui-

dade infinita, pela sua abobada transparente
e gigantesca de turqueza ou saphira. A bo-
nança plainava mais profunda e segura que
em todos os outros dias, nessa viagem aliás
ininterruptamente magnífica desde S Francisco
da Califórnia até as nossas primeira zonas
daguas ao sul, no verão sempre claras e pa-
cificas. O oceano dobrava largo e sem cristas,
espumoso e redomoinhante apenas na ancha
e longa esteira do navio. E o Coto/taxi avan
cava ao nordeste, a rumo do Rio de Janeiro,
puxando rijo na sua marcha de dezeseis mi-
lhas por hora.

Terminada a baldeação em que andava
empenhada activamente a maruja pelo convés,
cobertas e tombadilho, os passageiros, bem
como as crianças inquietas, que se haviam
recolhido por instantes aos salões das cama-
ras emquanto durava essa matinal operação
marítima, volveram logo, algazarrautes e ale-
gres, a disseminar-se pela tolda ao ar livre,
á sombra fresca dos toldos alvissimos, for-
mando pequenos grupos ás amuradás, a um
bordo e outro, á roda de popa ou no alto do
salão de cima, uns nas suas cadeiras de balanço
ou de lona, de vi me branco da Madeira ou
de tàboasirinas de pinho, outros de pé e en-
costados ou debruçados ao corrimão dos ba-
laustres, entretidos com o rolar tumido e ma-
rulhoso das ondas a lamberem o costado em
caricias humidas, ou contemplando tres barcos
de vela que estavam á vista —uma galera, um
lugar e um brigue —correndo ao longe a varias
rotas, com todo o panno largo ao nordeste
quo soprava feliz uo pélago azul sem fim...

II

Entre as diversas famílias brasileiras em
transito a bordo do grante paquete — umas
para a capital do Brasil, outras em passeio ou
de regresso aos seus paizes da Europa — des-
tacavam-se a do barão de Santa Eugenia, anti-
go fazendeiro capitalista muito conhecido nos
aristrocaticos bairros das Larangeiras, a do
celebre constructor naval Trajano de Carvalho
e a de um medico, estancieiro e político rio-
graudense, dr. Joviano Soares, ha bastantes an-
nos representante daquella provincia em uma
das casas do nosso parlamento. Estas tres
distinctas famílias que, numerosas como eram,
quasi constituiam a maioria dos passageiros
de primeira classe do Cotopaxi, unidas á do
commandante do navio e á de um alto per-
sonagem chileno que vinha como ministro
plenipotenciario de sua pátria no Brasil, eram
o maior encanto de bordo pela prole que
traziam comsigo—um bando de moças gra-
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ciosas e lindas, e uma legiãosinha de petizesvivos e traquinas.
Com essas famílias brasileiras, que haviam

tomado o steainer em S. Francisco — o grau-de empório commercial dos Estados-Unidos
no Pacifico — e uma ou outra embarcada aqui
e alli nos portos de escala das republicas his-
pauo-americaiias, a viagem tornara-se desde o
principio até aquelle instante, uma série con-
ti nua de diversões e festas esplendidas, gran-demente favorecidas por um bom tempo e
mar chão que rara e excepcionalmente se
apanham em tão longa travessia, mesmo á
época em que se estava da entrada da mon-
ção cfestio no hemisphcrio austral, para as
costas sul-americanas de leste e oeste.

E o ciou dessa variada e pittoresca derrota
marítima que já durava três semanas, desde a
zona-norte do Grande Oceano até ao Atlan-
tico-Sul, nos limites septeutrionaes da sua zo-
na temperada, iam ser os brincos e folia quea gente latina que alli vinha combinava e
projectava já para commemorar aquella bem-
dita e querida noite de Natal, imaginando-os
e preparando os em alvoroçado e alegre im-
proviso, no fraternal e imcomparavel congra-
çamento em que se encontra sempre, para a
Morte e para a Vida, em toda a parte e sob
todos os climas, na adversidade como na
ventura, graças á sua Índole, feição e gênioinvariavelmente affaveis, affectuosos e coniniu-
nicativas. que são o característico e galardãosupremos da sua velha raça inquieta, insub-
missa, cavaiheirosa, enthusiastica e artística.

De sorte* que do lunch por diante, em-
quanto alguns inglezes -gcntlcmaii, mistresses
e misses — avulsos ou isolados, liam ou con-
templavam o oceano, quasi sem trocar pala-vras uns com os outros, e os cavalheiros bra-
sileiros e hispano-americanos fumavam ou
bebiam resfrescos estirados nas suas cadeiras
de balanço, de vime ou de pinho e lona que
juncavam a tolda, as esposas destes encafua-
ram-se com as filhas nos camarotes, muna
lufa-Iufa festiva, em que também tomavam
parte as serviçaes de confiança e d'estimá queas acompanhavam, todas a desarrumarem das
malas, com cuidados extremos, as arvoresinhas,
presentes, mimos. bonbotis e brinquedos de'
Natal destinados aos filhos...

E assim se passou a tarde até ás ave-ma-
rias, em que o dispenseiro-chefe, empunhando
á mão direita uma grande campainha doirada,
que vibrava alegremente por todo o tombadi-
lho, fez reunirem-se os passageiros em torno
ás varias mesas do rico salão de primeiraclasse e ás do de segunda, bem menos luxu-
oso e mais modesto que aquelle. E a refei-
ção maior do dia começou, no primeiro, pre-

siciida pelo commandante, um bravo e illustre
official reformado da marinha de guerra bri-
tannica, o commodore Samuel Wicklow, um ve-
lho e famoso master dos antigos paquetes á
vela da carreira entre a Inglaterra, a Colônia
do Cabo, a índia e a Austrália. Querem um
quer em outro desses vastos apartamentos de
ré do steamer, as iguarias do jantar e os vi-
nhos foram mais abundantes e opiparos quede costume, devido não só ao dia festivo em
que se estava, mas também, e por isso mes-
mo, a uma gentileza especial feita aos seus
passageiros pelo commandante Wicklow que,além de irlandez e fervoroso catholico, era um
perfeito gentleman para todos a bordo...

Já a noite fechara inteiramente. Os veleiros
mercantes —a galera, o lugar e o brigue-que
andavam á vista, ao longe, sumiram-se logo
na sombra, só tendo a indicar-lhes a posiçãoe os rumos, na infindável planura oceânica, o
pharol de luz branca do mastro-de-prôa e os
dois dos bordos, suspensos e fixos a um
quarto das enxarcias de popa, sendo um de
clarão verde e o outro de clarão rubro. Entre-
tanto a bordo do Cotopaxi, as câmaras, onde
todos agora repastam alegremente e com o
conhecido e insaciável appetite dos que não
enjoam no mar, flammejavam vivamente, como
dois fluctuantes palácios em gala, pelo brilho
dos seus ornatos, espelhos, quadros e dou-
raduras artísticas e pelos focos poderosos das
suas lâmpadas eléctricas, jorrando, através das
altas e amplas vigias quadradas, longas faxas
de claridade astral illuminandò a noite e as
ondas.

Mas no céo azul-mari nho, onde após os
derradeiros arrebóes do crepúsculo as estrellas
começaram a tremeluzir profusamente, compá-
ctamente, como myriades e myriades de pita-rolins de diamantes, a lua cheia se annunciou
de repente por uma enorme barra de neve
luminosa e em pouco surgiu na linha rasa e
afastada do horisonte a leste, dealbandò tudo
com a sua luz nevoenta e saudosa...

III

Apenas o jantar terminou todos os pas-sageiros de primeira e segunda classes se es-
palharam contentemente pelo tombadilho, e,
embora os últimos, de accordo com as severas
prescripções de bordo; só podessem gozar da
tolda do navio na parte unicamente adstricta
á câmara em que se achavam installados, o
apreciável e gentil commandante, ainda porconcessão muito particular da sua graça e poder,alli eguaes aos de um chefe de nação ou di-
ctador supremo, attendehdo ás festas e júbilos
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da grande noite christã, lhes permittiu os gosos
e privilégios dos viajantes de primeira, únicos
que podiam andar a belprazer por toda a parte.
E então foi uma confraternização geral entre
uns e outros, reunindo-se os homens, senho-
ras, moças e creanças num immenso bando
feliz, em que as conversações, os ditos, as
graças, as risadas esfuziavam incessantemente,
sobretudo entre brasileiros e demais sul ame-
ricanos e latinos, que são como uma e a mesma
familia, porquanto as saxões e outros da mesma
raça, não obstante a conhecida e natural fa-
miliaridade de bordo, andavam, como sempre,
grupados, aqui e além, exclusivamente aos pa-
tricios, agora, porém, mais expansivos e lhanos
que de costume, pois se arrebatavam também
aos esplendores e tradições do Natal, que é nos
seus paizes a maior festa do anno, e lá talvez
mais affectuosa e veneradamente querida que
por nós próprios latinos.

Assim, emquanto a criadagem de bordo
safava as mesas no interior do salão de pri-
meira e entrava a arrumar sobre ellas as ar-
voresinhas e brinquedos das crianças para os
festejos que deviam ter principio logo que tudo
ahi se achasse convenientemente arranjado, os
passageiros de ré exultavam na tolda —como
os de terceira classe á proa, os officiaes nau-
ticos e de machinas, e a marinhagem em seus
postos —todos mais ou menos venturosos, a
admirar o céo e o mar qne a lua prateava
melaucolicamente com o seu infindo véo d'es-
cocia branca luminosa, como uma princeza e
noiva que um cyclone de tragédia ferisse re-
peutinamente em plenas bodas, arrebatando-
lhe de uma vez e para sempre o Amado e o
cortejo real dos convivas, deixando-a desolada
e sósinha perdida entre lagrimas de dôr, sobre
um sólio de camara-mortuaria alcatifado a vel-
ludo negro sinistro, onde as estrellas não fos-
sem mais do que lúgubres lâmpadas mortiças
ou uma tristíssima constellação de cirios de
ouro...

Mas com o que ninguém contava ao nio-
mento alli sobre o vasto tombadilho do steamer,
na intima alacridade em que cada um se sentia,
era com a encantadora surpreza de Natal que
o conimodore Wicklow e mistress Clara sua es-
posa, auxiliados pela gente da còmpânha, mas
sem serem percebidos, andavam afanosamente
a preparar no salão principal e por todo o
convés e tombadilho do Cotopaxi.

IV

Desde que após o jantar os passageiros
haviam deixado o salão principal, logo com

as portas fechadas, as venezianas das vigias
corridas e inaccessivel por instantes a quem
quer que fosse, que o commandante, com a
esposa, o commissario e serviçaes da câmara,
ahi se mettera a mandar preparar o grande
presepe com que imaginara, dias antes, comme-
morar o Natal, proporcionando aos passageiros
e á sua guarnição talvez a mais surprehendente
e bella festa que já se viu um dia em pleno
mar e a bordo de um navio mercante á vela
ou vapor.

O salão de primeira- como o de segunda —
já inteiramente independente nos grandes tran-
satlanticos que representavam a ultima palavra
em construcção naval e no que diz respeito
ás commodidades dos passageiros, como era
ao tempo o Cotopaxi, só era freqüentado ás
horas das refeições, porque para conversação
e recreio dos viajantes havia então dois outros
salões, além de um apartamento menor des-
tinado unicamente aos homens — o fumoir. As-
sim ninguém absolutamente notou o fecha-
mento daquelle salão, nem a ausência do
commandante que, em geral a bordo, somente
priva com os passageiros os instantes do ai-
moço e do jantar, nas festas ou reuniões da
noite, e durante o dia em certas oceasiões,
absorvido sempre, fora disso, com a suprema
direcção do steamer.

De modo que o digno commodore e mistress
Clara, com os seus numerosos auxiliares, po-
deram trabalhar muito a gosto e sem a menor
interrupção nos preparativos da surpreza com
que iam mitnosear aos passageiios.

E antes das nove da noite— hora marcada
para começarem os brincos e festas comme-
morativos do glorioso e memorável anniver-
sario do nascimento de Jesus de GaliléA, um
grande presepe ficou armado ao fundo do
immenso salão, contra as anteparas de ré, re-
presentàndo não só o Personagem divino,
infinitamente amado e venerado, do mais ex-
traordinario e grandioso successo de todo o Or-
be, oceorrido em Bethlem, de Judá, no anno
do mundo 4004 (4963 segundo A Arte de ve-
rificar as datas) 753 da fundação de Roma,
já ao 31° anniversario do magnífico reinado
de Augusto, e bem assim as santíssimas figu-
ras de José e Maria, seus ditosos progeuito-
res, com o cortejo obscuro e humilde, mas
sem par, dos Pastores e dos animaes domes-
ticos que tiveram a ventura — de certo a
maior ventura da Terra —de o testemunharem
sobre um scenario encantador de luz e sonho,
de então para sempre bemdito, e numa noite
maravilhosa e sublime, que ficou como a mai-
or e mais faustosa do Globo e de todo o
Universo, immortal e eterna como nenhuma
outra através do tempo e do espaço...

wmmmmm^^&mm£mmmmn mmmmimmmmmmz
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Já também no convés e ua tolda, á proa vam invisíveis, caminhava lentamente adeanteapopa, estava tudo prompto para a illumina- d'elles fazendo a volta ao navio. A' vau-ção exterior em que havia cie accender-se guarda, logo depois das crianças, iam os ca-navio, como uma apotheose de ópera ou de valheiros e damas brasileiros, seguidos dosmágica, ao. bater solemnissimo da meia-noite chilenos e argentinos, de alguns hespanhoese ao romper o primeiro glorioso minuto do italianos e allemães, e dois ingíezes que ti-magno dia festivo.

V

nham-se postado á rectaguarda. E todos-cri-
ancas e adultos-cantavam em coro, alegre-
mente, as trovas cie Natai dos seus paizes. Osbrasileiros entoavam:

Pouco antes das nove o commandante em
pessoa, acompanhado da esposa, appareceu
no tombadilho, saudando a todos os passa-
geiros e avisando-os de que, ao signal da si-
neta de bordo que não tardaria em tanger e
ao despontar de um «novo astro» por sobre
o navio, astro que todos deviam seguir até
ao logar onde parasse, iam ter começo os fes-
tejos de Natal no grande salão de primeiraclasse.

Uma salva de palmas e hurrahs prolonga-das acolheram e acclamaram a saudação e
aviso do insigne chefe marujo. E todos fica-
ram logo a arder de soffreguidão e curiosida-
de pôr vêr como estaria arranjado o salão e
qual seria o «novo astro» annunciado pelocommodore Wicklow.

A espectativa era enthusiastiea e febril.
Com effeito, apenas decorreram os cinco

minutos que faltavam para as nove, a sineta
de bordo entrou a vibrar sonoramente, em
badaladas festivas. Em seguida, uma enorme
estrella pyroteclmica — bem maior a olhos más
que as que se viam no céo ao momento-de
uma doce luz d'esmeralda em seu núcleo e
com uma cauda de fogo jorrante, fingindo
aquella que numa noite assim, havia quasidois mil annos, guiara os Reis Magos á Be-
thlem, flammejou ao extremo da popa, a
bombordo e a certa altura do tombadilho, porsobre a cabeça dos passageiros então ahi agglo-
merados, a palpitarem fundamente de surpreza
e júbilo e a darem delirantes vivas ao Natal
que se iniciava de um modo inimaginável e
delicioso para elles, alli a bordo do 

^Cotopaxi
e quasi ao fim daquella magnifi.a viagem,
pois o grande transatlântico, com a sua mar-
cha de dezeseis nós, vinha já na altura deSantos.

Então os passageiros, numa alegria borbu-
Ihante e ruidosa, com a inquieta e gritadoracriançada á sua frente, formaram insensivel-
mente e sem distincção de nacionalidadas, um
só prestito colossal que, conforme a indicação
do commandante, começou a seguir a estrella
pyroteclmica, a qual, habilmente manejada e
passando por arames tão finos que se torna-

Corações, eia! Cantemos
Nesta noite divinal
E ao Deus Menino adoremos
Aos fulgôres do Natal.

A marcha desenrolava-se para vante, illu-
minada do alto pela vistosa «estrella dos Ma-
gos-' e por uma profusão de pequeninas Iam-
padas electricas collocadas aos mastros, aos
varões dos toldos o ao longo das amuradas
do steamer pelo electricista de bordo. E os
hespanhoes sul-americanos e europeus gor-
geavam:

La Noche-Buena se viene,
La Noche-Buena se va,

nosotros nos iremos
no volveremos mas!

A mais de meia-náu, na altura do passa-diço — também todo illuminado a focos ele-
ctricos e de cima do qual o immediato Wion
e os pilotos de quarto jogavam, em chuveiro,
miudinhas flores de papel sobre as moças e
as crianças do cortejo-, por entre alguns
marinheiros e o pessoal de machinas ao
momento de folga, todos radiantes e muito
louros, pois que eram na maior parte yankeesou britannicos, os que fechavam a marcha sol-
fejavam grossamente os ledos versos das
Chrisfsmas que se traduziam assim:

Cumpriram-se as Prophecias
E os textos das Escripturas:
E' nado o santo Messias.
Louvor a Deus nas alturas!

Ainda outros e outros —catholicos e pro-testantes-cantavam até que o prestito, atra-
vessando o convés á proa e dando volta porestibordo, no meio do contentamento geral da
mariuhagem e dos passageiros de terceira
classe, estacou com a * estrella» á porta do
salão principal, onde lhe fizeram as honras da
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recepção o commàndante com a esposa e os
filhos. E todos, conduzidos pelo cotnmodore e
a familia, entraram logo, numa matinada ado-
ravel em que sobresahiam, sobre todas, as
vozes agudas e frescas das crianças.

Jesus, que deslumbramento e que delicada
surpreza!

O salão inteiro resplandecia feéricamente
pelos grandes espelhos da Inglaterra, pelos
ornatos e douraduras profuzas, pelos florões
e embutidos do técto, pelos lustres em lóthus
electricos ou em volutas caprichosas de plantas
marinhas, pelos crystaes dos glass-racclis, pelos
painéis de porcellana á Wedgwood represen-
tando paizageus soberbas dos Estados-Unidos,
do Brasil, do Chile e da Argentina. As mesas,
recobertas de finos pannos verdes de Man-
chester com orlas entretecidas de filêtes e ra-
niagens de ouro, estavam carregadas de brin-
quedos, mi mos, bonbons e das pequeninas ar-
vores estreitadas de velinhas de cera accêsas
e de espherazinhas multicôres, faiscando como
as pedrarias phantasticas das cavernas e pala-
cios das Mil e uma Noites, tudo pertencente
ás crianças dos passageiros que já as cerca-
vam em esplendida algazarra de júbilo e foi-
gança, com olhos faiscantes de explosiva co-
bica e Ímpetos de assalto presto e louco á
todas aquellas coisas que tinha para ellas o
prestigio de preciosos e inauditos thesouros.
Por toda a parte, nas anteparas, sobre os di-
vans e as cadeiras, em volta das columnas
delgadas, das molduras dos espelhos, dos
quadros, das vigias, alastravam-se artísticas
flores de papel de seda, exparsas aos montões
como num mirabolante scenario de carnaval
on numa espécie da prodigiosa floração da
zona tórrida.

Mas o que logo empolgou os olhares, a
attenção e admiração de todos foi o sitmptuoso
e colossal presépe que se erguia esthética e
deslumbranteniente enchendo o salão ao fun-
dc. Com um velho latino do steamer, pre-
gado sobre um occulto arcabouço geral de
madeira formando depressões e accidentes,
como na representação geograplhca, em vulto
e relevo, de um tracto de território em valles
e colunas, latino que fora habilmente colloca-
do e pintado pelos artistas de bordo e por
elles vestido com suppostos gramados, olivei-
ras e vinhas, improvisadas de toros, cavacos
e fitas de pinho, bem assim de palhas e ca-
pim de gigos de louça, verdura que se altea-
va por entre estradas e atalhos sinuosos, cor-
rendo através de miúdos socalcos e elevações,
tudo disposto num-largo conjuncto de sceuo-
graphia,— o commàndante Wicklow conseguira
alli imaginosa e minusculamente um trecho
regional da Palestina, dando, sob a claridade

das lâmpadas eléctricas, a illusão paizagistica
da aldeia de Bethlem. Em todo esse bem
fingido resumo de Natureza havia grupos re-
ligiosos que iam desde o homem ao réptil.
E assim viandantes, mercadores e pastores,
com caravanas de recreio e de commercio,
com rebanhos de cabras e de ovelhas, enxa-
meavam caminhos e trilhos, em marcha por
entre casas, oliveiras e vinhedos ou em para-
das de repouso á beira de cisternas sombrea-
das de palmeiras, á luz viva das estrellas. O
encanto, porém, de todo o presépe era o
estábulo gracioso que se deparava a um cau-
to, entre trigaes, num gramoso pendor de
collina, illuminado por uma fogueirazinha de
espelhos batidos d'um foco eléctrico escarlate.
Ahi se exhibia sobre um monticulo de palha
loura e macia, o Menino Jesus recemnascido,
primorosamente esculpido em cera e das di-
mensões de meio metro, que, de cabelliuhos
de ouro, rostinho rochonchudo e rosado, olhi-
nhos abertos e bracinhos erguidos no ar, in-
genuamente sorria para MàRIA, sua mãe, a
qual, assentada junto d'elle, o affagava num
júbilo sublime, emquanto JosÊ, santo pai e
santo esposo, ao pé de ambos, em silencio,
parecia preso de um êxtasis. Os Reis Magos
estavam a um lado, os cofres pousadas no
chão de onde jorravam para fora o ouro, a
myrrha, o incenso. Pastores ajoelhavam em
redor, em cânticos de adoração. Depois eram
os seres brutos, a vacca e a jumentinha...

Os passageiros, embevecidos deante de tão
apreciável surpreza, felicitaram ao digno com-
modore Wicklow, dizendo-lhe com enthusiasmo:

— Commàndante, isto está uma maravilha,
uma verdadeira maravilha! Nunca se vio uma
coisa assim, sobretudo em pleno oceano e a
bordo de um navio!...

E davam também parabéns á mistress Clara
que fora de certo, em tudo aquillo, a princi-
pai inspiradora e auxiliar de seu marido. O
cotnmodore e ella agradeciam sorrindo e com
modéstia, mas no intimo immensamente enle-
vados e desvanecidos.

Entretanto, era urgente distribuir ás c rian
ças e m&ças os seus bonbons, brinquedos e
mimos. E immediatamente isso se fez, no
meio de um delicioso alarido de todos, prin-
cipalmente da petizada feliz.

Nesse instante o quinteto musical de bor-
do —tres violinos, uma harpa e um violoncel-
lo —postado no patamar da escada que levava
ao segundo tombadilho, rompeu a executar
brilhantemente trechos clássicos de Beethoven,
de Haydn, de Mendelssohn, Chopin e Listz...

Mas a sineta de bordo entrou a bater meia-
noite, em repiques festivos, que esfuziavam
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por todo o navio e se espalhavam nas vagas
em torno, indo morrer por fim á linha rasa e
saudosa do horisonte longiquo.

O commandante e os passageiros correram
então para a tolda, num alvoroço feliz, a sau-
dar jubilosamente o grande dia glorioso do
nascimento de Christo, todos a entoar em
coro cânticos do Natal que vibravam agora
numa verdadeira mas interessante Babel de
línguas, na qual predominavam as de origem
latina —que eram a maioria alli — e entre estas
a portugueza, tão bella e tão impressiva sem-
pre, sobretudo quando vocalizadas por gar-
gantas femininas. E destas o estribilho en-
cantador de um velho hymno catholico, fluía
idealmente alando-se ás estrellas em plangentetoadilha:

Salve, Jesus Nazareno,
Que nos remiste do Mal
E nos deste o Céo sereno
Nesta noite de Natal!

na sua luz branca e límpida. O mar conti-
nuava a rolar bonançoso e sem cristas. E oCotopaxi, agora mais que no começo da fes-
ta envolto interna e externamente numa apo-
theose de luz electrica de um effeito magnifi-
co, puxava a toda força de machinas para abarra do Rio de Janeiro que já se desenhava
vagamente, á proa, sob o luar d'espelhim.

E os adoráveis cânticos de Natal prose-guiam, a enaltecer Jesus de Galiléa já á vis-
ta dos primeiros montes littoraes da formosa-
capital do Brasil:

Salve, Jesus Nazareno
Que nos remiste do Mal
E nos deste o Céo sereno
Nesta noite de Natal!

Virgílio Várzea.

A lua-cheia, a pino no firmamento azul-
feríête, envolvia melancolicamente o steamer Rio, dezembro de 90ó.

.
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O GESTO... que é o gesto? Nada. Um
aceno que se faz e se desmancha no ar,

momentaneamente, e que, todavia, caracterisa
muitas vezes os indivíduos melhor que as
suas próprias feições.

' Ha dias encontrei no bar de Botafogo,
roçagante e perfumada, uma senhora que veio
até a mim, extendendo-me as duas mãos erilu-
vadas, fixando-me com os olhos garços em
que, como um cysne em agua enluarada, boi-
ava uma doce e amável sympathia. Quem
seria? ah! a minha pobre imaginação que
terríveis saltos executou, procurando o nome
d'essa mulher encantadora, flexível como uma
haste de jasmineiro, brilhante como um astro.
Certamente eu tinha uma vaga idéia daquella
bocea pequenina e carminada, ligeiramente
suspensa nas commissuras dos lábios; d'aquelle
nariz delicado, entre duas faces macias que
nem o setim de um vestido de noiva...

A voz, de um timbre metálico, como se pas-
sasse vibrando por um orgam de ouro, tambem
não me era extranha... mas como ladear o em-
baraço visível em que me encontrava e de que
não achava geito de sahir? Correspondendo
num sorriso perplexo ás ef fusões bondosas da
gentilissima dama, temia a todo o instante que
ella lesse no meu rosto a verdade indelicada
da situação. Se ella era tão expansiva, se me
tratava pelo meu apellido familiar, demonstran-
do uma quasi intimidade, é porque já em ai-
gum tempo, próximo ou remoto, viveu perto
de mim! Numa investigação rápida, bem fe-
minina, procurei no seu broche, nos berloques
de sua cadeia de ouro e das pulseiras, que ti-
tintavam sobre as altas luvas Império, uma ini-
ciai ao menos que me abrisse a porta do
mysterio terrivel. Mas a linda dama tinha o
bom gosto de não usar ini ciaes do seu nome

á guiza de jóias e a minha inspecção inútil
augmentòü-me a confusão... Emquanto me
debatia na duvida de ter de lhe perguntar pelo
marido ou pelos filhinhos, ella debruçara-se
toda para dentro da minha vida, inquirindo
familiarmente por este ou por aquella!

Suspirei porque o mar crescesse, naquelle
instante de confusão, e mandasse até nós uma
onda forte, volumosa, que nos dispersasse a
todos para vários pontos da avenida antes que
chegasse o minuto inevitável de lhe confessar
a verdade. Uma verdade simples é ás vezes
mais custosa de sahir da bocea de uma pessoa
sincera do que uma mentira complicada! A
minha franqueza humilharia aquella flor li uma-
na, tão exhuberante nas suas expressões, tão
rumõrèjante nos seus forros de seda...

Ainda se ella, coberta de alpacas simples e
surdas-mudas, me cortasse o passo em qual-
quer angulo de rua para dizer-me aquellas
mesmas coisas atrapalhadoras, talvez que, do-
çemente, carinhosamente, pegando-lhe nas mão-
zinhas mias e maltratadas, eu, sem grande con-
strangimento, lhe sussurrasse com humildade
a minha ignorância do seu nome! Mas deante
d'aquella figura em que scintilavam saphiras e
cuja voz vibrava aos meus ouvidos aturdidos
com sonoridades de sinos festivos, toda eu me
fazia num ponto vivo de interrogação assus-
tada.

Foi quasi no fim, ao expirar das ultimas
syllabas da derradeira phrase, que ella, acon-
chegando o cotovello ao busto, fincou o iudi-
cador no queixo e poz-se a sorrir para mim...

Aquelle gesto foi o raio de luz atravessando
os nevoeiros do passado. Ritinha! exclamei
uo momento opportuno.

E tudo ficou salvo. Era uma amiga das pri-
meiras horas da mocidade.

Tudo mudara nella, té a côr dos cabel-
los; só não mudara o gesto, aquelle fino
movimento, ao mesmo tempo pensativo e
gaiato, que era uma expressão perfeita da sua
alma...

Por mais hirta, mais fria, mais estudada ou
contrafeita que seja a attitude de uma pessoa
qualquer, ella tem nos raros movimentos das
suas mãos abertas, ou fechadas, ou no sacudir



__•tifüityi,i;*.ií--i_ir--rfií'M'-'»fjfi>-"'?'"~*'ia- .--y*»—¦¦

> UtPffjS
KOSMOS

^^t

da cabeça ou dos hombros, uma expressão es-

pontanea, que permanece no individuo e é
como que a feição do que se sente e não se
vê!

Como hoje tudo se explica, deve haver por
ahi mais de um livro descrevendo a psycho-
logia do gesto. Dirão naturalmente que as
mãos que se extendem abertas em fôrma de
bençam demonstram liberalidade, acções pro-
veitosas, alma grande; que, invertendo essa

posição, as mãos exprimem o desejo ancioso
de que o céu benéfico lhes chova em cima
das palmas dons im perecíveis e apreciáveis...

que sendo os movimentos concentrados, ou
descrevendo semi-circulos de fora para dentro,
denotam avareza, ambições desmedidas; em-

quanto que os acenos rasgados revelam fran-

queza e simplicidade.
Sabendo toda a gente que ha indivíduos

sóbrios de gesticulação mas que são excessi-
vos nos seus gostos e vontades, assim como
ha outros de rasgados e amplos movimentos

que são absolutamente acautelados e prudentes,
desconfiar-se-ia de que a sabedoria de taes leis
fosse obra de estudos em falso e de pura
imaginação...

A verdade, que salta como uma pela de
borracha, é que sem o gesto a palavra não
vibraria com a mesma eloqüência nem com a
mesma graça. Um discurso sem mãos, por
mais vivaz, florido e elegante, seria a imagem
da morte. Tudo falia no homem: os movi-
mentos da cabeça, do busto, dos braços, so-
bretudo das mãos!

Elle vive trahido pelo outro eu, que se
esconde e que apparece, que ora está sepul-
tado no fundo ignoto da sua alma, ora o re-
veste todo de uma expressão peculiar, que não
muda atravez dos annos e que elle próprio
muitas vezes desconhece!

Para comlr.uer essa impulsão natural, a
Civilidade, senhora um tanto affectada, inven-
tou regras que raramente conseguem tudo que
pretendem... No theatro o gesto tem o valor
da palavra, deve ser estudado como uma ex-

pressão harmoniosa, justa, que exponha e poe-
tise, como escravo que é das idéias, os mais
subtis pensamentos.

No palco o actor perde a sua individuali-
dade para reproduzir uma personagem muitas
vezes em contradicção com o seu próprio tem-
peramento. Dupont-Vernon affinna em Lart
dc bien dire que: La premicre q a a li té da ges te
est d^tre abandonné, spontané, mais, par des-
sus tout, sobre et mesaré.

Mas deixemos o theatro e voltemos á vida
Uma das curiosidades do viajante é o obser-

var o grau de intensidade na gesticulação dos
indivíduos de cada povo...

Uma senhora ingleza dizia-me, numa via-
gem, que se divertia a olhar para os brasileiros
e os portuguezes quando conversavam entre
si, só por lhes apreciara mímica; e accrescen-
tava: «Devem dizer coisas phantasticas, sttppo-
nho que descrevem grandes accidentes, viagens
ao polo, atravez dos gelos, ou em balões, pelos
ares; quedas de torres, incêndios em que te-
nham agido como salvadores, carregando victi-
mas por escadas de corda que fluctuam de
andares altos, sobre a multidão! E, quando
capacitada d'estas verdades terriveis, começo
a tomar interesse pela narração que interpreto
vejo-os rir,... fico por tal modo confusa, que
chego a achal-os ridiculos!».

Sabe-se ou crê-se saber que os climas e
as raças influem na gesticulação das pessoas,
seja qual fôr a sua educação. Essa senhora
era da fria Inglaterra e de mais a mais casada
com um irlandez sem braços. Um dia em que
ella me veio com as suas censuras, disse-lhe
isso e mais que o gesto é indispensável ao
homem e é uma das suas superioridades. Ella
retrucou-me apontando para o marido, que
não tinha braços e discursava sobre qualquer
assumpto muito correctamente! Pois bem,
observando com attenção esse senhor, verifi-
quei que elle imprimia ao nariz movimentos
absolutamente accordes com o sentido das
suas palavras...

Üli, a divina faculdade dos gestos faz pro-
digios,-que o attestem os surdos mudos, que
não têm outra linguagem !

f

Julia Lopes de Almeida.^/
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. .AS janellas da sala de jantar dos barões
I de Santa Barbara, nas Larangeiras, via-se

o interior da miserável casinha onde mo-
rava o Alexandre, pobre diabo desem-

pregado e enfermo, vivendo de expedientes
confessaveis, carregando a vida com um es-
forço quasi sobreliumano.

Fosse elle sosinho, e tudo iria pêlo melhor;
mas era casado, e lhe nascera nm filhinho nas
proximidades daquelle Natal de 1S71. Vir ao
inundo uma criança, pelo Natal, n'uma casa
sem pão nem conforto, é uma dessas ironias
da sorte, que só se toleram á força de plii-
losophia. O Alexandre era philosopho.

Os barões de Santa Barbara, que possuíam
grandes cabedaes, desejavam ter filhos e não
os tinham. E' sempre assim. A baroneza, das
janellas da sala de jantar, olhava com inveja
para a mulher do Alexandre. A mulher do
Alexandre era pobre, paupérrima, quasi in-
digènte, mas tinha o prazer e o orgulho de
ámamentar um filho!

mais, e não seria justo soccorrer somente a
estes, quando não podemos acudir aos outros!
Porque esse exclusivisino? E depois, tu sabes
lá que espécie de gente é essa? Tu sabes se
empregaríamos bem a nossa caridade? Dei-
xa-te dessas idéas, homem de Deus, e vamos
almoçar, que a mayonnaise está na meza.

Comeram ambos o almoço triste dos es-
posos que pensam diversamente um do outro,
sem filhos que attenuem o que'possa ter de
inconveniente e dolorosa a divergência de sen-
ti meu tos e impressões.

Intelligente e sensato, o barão não con-
trariava a baroneza. embora no intimo lhe
detestasse o caracter, e não perdoasse tanto
egoísmo 11'uma creatura que lhe trouxera,
quando se casou com elle apenas a roupa do
corpo e o próprio corpo. Fazia-lhe todas as
vontades.

Foi assim que comprara aquelle titulo ri-
diculo de barão de Santa Barbara, nome da
fazenda onde elle nascera, e era propriedade
sua, na provincia do Rio.

Todas o tinham em conta de um marido
dominado pela mulher, quando o que o domi-
nava era apenas o desejo de viver com ella
em apparente harmonia, sem dar aos creados,
nem aos visinhos, nem a si mesmo o espe-
ctaculo mofino de um casal desunido.

Na véspera daquelle Natal de 1S71, os
barões de Santa Barbara, emquanto esperavam
o almoço debruçaram-se á janella, e viram no
interior de um quarto, na casinha do Ale-
xandre, o recemnascido deitado 11'iima caixa
de batatas, envolvido em trapos.

O barão que não era insensível ás misérias
do próximo, encheu-se de piedade, tanto mais
que, pela coincidência do dia em que o
accaso lhe deparava tão lastimoso espectaculo,
parecia-lhe o próprio Menino Jesus que ali
estava deitado naqttelles trapos, mas um Me-
nino Jesus desprezado pelos Reis Magos e
pastores, um Menino Jesus com alfazema, talvez,
mas sem incenso nem myrrha.

Sabia o barão que a baroneza era muito
egoísta: não gostava de praticar o bem nem
mesmo por ostentação; foi, por isso, com certo
receio que lhe propoz enviarem algum soecorro
aos visinhos pobres; quando mais não fosse,
umas roupinhas para o bebê.

Estás doido! respondeu ella. Nunca mais
nos largariam a porta!Mas não era preciso que soubessem de
onde partia o beneficio; a nossa esmola seria
anonyma...

Qual! deixa-te dessas idéas! Elles pre-
cisam, é certo, mas ha quem precise ainda

#r

O barão saliin logo depois do almoço e
foi a carro para o seu escriptorio da rua de
São Bento.

Como a lembrança do pobre pequenino,
deitado 110 caixão de batatas, o perseguisse
com a insistência de um remorso, elle chamou
em particular um empregado de confiança,
incumbiu-o de comprar um berço, um enxoval
completo de recemnascido, peças de iiiorim
e de chita, latas de leite condensado, vidros
de geléa, garrafas de .vinho do Porto, etc, e
mandar tudo, e mais algum dinheiro, á casa
do Alexandre, sem que ninguém soubesse nem
suspeitasse a proveniencia desse presente.

O empregado cumpriu irreprehensivelmente
as ordens do patrão, e foi com uma surpresa,
manifestada por phrases impertinentes, que a
baroneza viu, a tardiuha, o caixão de batatas
substituído por um berço de vime e os an-
drajos por bôa roupa.

— Vês? disse ella ao barão. Faríamos as-
neira se lhes mandássemos alguma coisa: não
lhes falta nada!

Pouco tempo depois, a familia do Ale-
xandre mudou de residência, e os barões de
Santa Barbara nunca mais tiveram noticia delia.
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Passaram-se muitos annos, que correram
prósperos para o barão, grande plantador cie
café; mas a lei de 13 de Maio surpreliendeu-o,
como a tantos outros agricultores impreviden-
tes, e a sua fortuna sotfreu grandes revezes.'Depois 

de proclamada a Republica, elle
atirou-se ás especulações da Bolsa; ficou mil-
houario durante a nevrose do Encilharrento, e
não advinhou a catastrophe. Quando esta veio,
encontrou os seus milhões representados em
acções de bancos e companhias que não valiam
mais nada, e cuja liquidação foi a mina com-
pleta. Nada, absolutamente nada lhe deixaram!...

Nesse doloroso transe, o infeliz titular não
ouviu da esposa uma unica palavra de con-
solação ou de esperança que o animasse; pelo
contrario: a baroneza desfazia-se em exprobra-
ções e iuvectivas, e isto concorreu, natural-
mente, para desesperal-o.

O misero tinha resolvido suicidar-se, quando
uma congestão pulmonar o livrou de com-
metter esse peccado.

Morto o barão, a baroneza, sexagenária e
enferma, ficou reduzida á miséria. Os amigos e

parentes do marido tinham já se evaporado ha
muito tempo, e nenhum sympathisava com ella.

A desgraçada ia ser posta na rua por uni
senhorio implacável; e, para não morrer a
fome estava resolvida a pedir que a mau-

dassem para um asylo, quando foi procurada
por um bello rapaz de vinte e cinco annos,
pouco mais ou menos, que lhe disse:

Sra. baroneza, conheço v. ex., estou ao
corrente de todas as desgraças que lhe succe-
deram, venho pedir-lhe que acceite um logar
em nossa casa.

Mas quem é o senhor?
-Sou aquella criança que, na véspera do

Natal, em 1871, nas Laraugeiras, dormia n'um
caixão de batatas, e a quem v. ex. soccorreu,
mandando-lhe uni berço, roupinhas e leite.
Bem vê v. ex. que não faço mais do que
pagar uma divida de gratidão.

-Mas não me lembra... não fui eu que...
O empregado que se encarregou de fazer

cem que essa" delicada esmola chegasse ao
seu destino, não foi tão discreto como lhe
recommendaram. Elle disse a meu pae, con-
fidendalmente, que a esmola era do fallecido
sr. barão, mas minha mae aceudiu logo: —

Não! a lembrança é da baroneza! Só as mu-
lheres são capazes destes melindres do coração !

A baroneza não confirmou nem desmentiu.
Ha vinte e cinco annos, continuou o

rapaz, o nome de v. ex. é repetido naquella
casa como o de uma santa! Venha, sra. baro-
neza! Meu pae é morto, mas eu ganho o
sufficiente para sustentar duas mães...

Uma hora depois, a baroneza de Santa
Barbara estava muito bem alojada na casa dos
seus protectores.

Arthur Azevedo. y
1^1 ^^^*
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J7 Equitativa
SOCIEDADE DE SEGUROS MÚTUOS SOBRE A VIDA

1 (f
<r

negócios Realizados:
Rs. 200.000-.000S000

Sinistros pagos:
. Rs. 3.000:000$000

Fundos de Garaptias e

Reservas:

Rs. 4.000:000$000

lC ==^

peDii^ pj^ospecTos
^

\ w #

TI

APÓLICES COM SORTEIO SEMESTRAL

ea Dinheiro
í

Ultima palavra em Seguros

de Vida

Invenção exclusiva
d'A EQUITATIVA

Os sorteios teem lugar
em 15 de Abril e 15 de Outubro

de todos os annos.
J

L
fe

125, AVENiPA CENTRAL, 125 1
EDIFÍCIO DE SUA PROPRIEDADE

$ RIO 32XE JTfcffiBCBlW*

Agencias em todos os Estados da União e da Europa

# ^

^Á

....a^^c^Kíi^BWe^^
WÊÊSM



eOSINHRR H GAZ
PR0MPTIDÃ0, ASSEIO E ECONOMIA

Maior asseio sem fumaça COKE Maior asseio sem fumaça
Para cosinha 25$, na Rua da ftlfandega n. 140 e Rua do Senador Euzebio n. 232

Para uso Industrial, na Rua Senador Euzebio n. 232

4S 2$ $t $ DIAS ÚTEIS DAS 10 ÁS n \i HORAS DA MANHA

irandé âhâtiinni&iniit® ®®inif®Fim<s A <f^âuniftndâde

fe

GRANPE VARIEPAPE PE APPARELHOS PARA 1LLUMINAÇÀO
. ., PAS CASAS —=

Escriptorio: Rua da Alfândega, 14o

Vr=
SAHIU A LUZ

<=§*> ^ © Ii2©l!/© i

Conf
OLAVO BILAC

erencias Literárias
— eDição De lüjco —

PREÇO - 5^000 - A' VENDA NA

Mpw( Kósmos

RUA DA ALFÂNDEGA, 24<w===

=17

^^7^_=_.^>
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Equítâtivâ ^

SOCIEDADE DE SEGUROS MÚTUOS SOBRE A VIDA

T<fir_Fts__r<^

^
i

(F

negócios Realizados:
Rs. 200.000:0001000

Sinistros pagos:

f" 
^ :^ Rs. 3.000:000$000

hr~y - -—
Fundos de Garantias e

Reservas:

r
*_

Rs. 4_000:000$000

pgDif^ pi^ospecTos
__

APÓLICES COM SORTEIO SEMESTRAL

ea Dinheiro

tlltima palavra em Seguros

de Vida

Invenção exclusiva
d'A EQUITATIVA

Os sorteios teem lugar
em 15 de AbriI_eJ_5 de Outubro,

^de todos os annos.

1 é #

j -A L
125, AVENlPA CENTRAL, 125

EDIFÍCIO DE SUA PROPRIEDADE

Agencias em todos os Estados da União e da Europa

v.

2#* -# p

mnwfbhiw_..b»._at__a>_vMaft_.f. .¦¦-- •*.¦.-¦.¦ ->««;._!.„ .-,:;.¦



£ SAÚDE D* MULHER
RemeÒio efficaz

papa as moléstias de senhoras

Deposito geral—DROGARIA PACHECO

A
Vr=

_________ _Hkft___E_ ¦*'*i"'

¦a^^H IIB_l______________i -:$>'«_ __L'a-;r

"-#_.' - _JB K__y^^W_a
mAmr' *^F^^^5n&i/''-- ^A&M

_HK___. _S '^""-"íjííw^^síí^1.

SAHIU A LUZ
«=§e> <__§«=> <=§» «=§«>

OLAVO BILAC

Conferências Literárias
— eDição De luxo —

# m PREÇO - 5^000 - A' VENDA NA # #

mpK Kosmos
RUA DA ALFÂNDEGA, 24

# 3# * RIO PE JANEIRO
II

me-«iBB23sC3i
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A Equitativa
SEDE SOCIAL:

125, Rvenida Central, 125
EDIfIClO PE5UA PROPRIEDADE

A evidencia dos factos

Liquidação òe seguro òotal

EM VIDA

A Equitativa é a primeira Socie-

dade nacional de seguros

sobre a vida qne distribue lucros

aos seus segurados

PEDIR PROSPEGTOS

A'í/ s«/<e social

e com iodos os seus agentes

Agencias em todos os Estados

da União e na Europa

CAIXA FOSTAL N. 39S

Endereço Telegraphico: — EQL11TAS

RIO PE JANEIRO
cr nV? "^
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Jl Gquitativa
RELAÇÃO DAS

Apólices sorteadas em dinheiro em vida do segurado
EM 15 DE OUTUBRO DE 1906

43.174
10.119
43.498
44.201
17.541
17.551
17.767
40.007
40.537
40 956

4.704
16511
10.840
16.191
41.535
16.623
10.081
42.801
12.778
42.986
10.015
42.461
43.417
43.750
40.123
40.110
40.427
40.382

21.094
20.332
20.5S1
20.912
21.169
21.435
21.742

Manoel Dias dos Reis Manáos —Amazonas
Bernardino Falcão Dias Viçosa —Alagoas
Arthur Pacheco de Oliveira S. Salvador—Bahia
Francisco de Castilhos Barboza Rumo daLage — E. do Rio
Olympio de Mello Alvares Formosa —Goyaz
Antônio Pereira da Silva Tônico Mestre d'Armas — Goyaz
Sebastião da Silva Baptista Antas —Goyaz
Francisco José de Sá  . Pyrenopolis — Goyaz
David Hemeterio do Nascimento  . Goyaz
Theodoro Gonçalves de Oliveira Ponta Grossa —Paraná
Pompêo Ferreira da Costa Lima \ Aracaty — Ceará
Joseph Doria Netto ; Aracaju — Sergipe
Antônio Jovino da Fonseca Recife—Pernambuco
D. Anna Carlota de Souza  Petrolina —Pernambuco
Dr. J. A. Pereira da Silva Rio Pardo — S. Paulo
Dr. Arthur de Paula Fajardo \ S. Paulo
Armando Pereira de Figueiredo Capital Federal
Alexandre Luiz de Souza Teixeira  »
Coronel Raphael Augusto da Cunha Mattos (*) . »
Alfredo Luiz Ribeiro  »
Manoel José Ponciano  »
José Antônio Duque Lima Duarte—Minas
Dr. Américo Gomes Ribeiro da Luz Musambinho— »
José Joaquim Lopes Monte-Verde— »
Carlos Abel Monteiro de Castro Ouro-Preto — Minas
Paulino Pereira da Silva e esposa Arassuahy — Minas
Francisco Theophilo cios Reis Junqueira .... Turvo —Minas
José da Fonseca Rangel S.to Ant° do Machado —Minas

FILIAL Ert PORTUGAL:

João da Silva Catharino Alpiarça
José Rodrigues Ferreira Malva Villa de Soure
Manoel Ignacio de Oliveira Ainieiro Lisboa
Arthur Penedo Costa Albandra
Affonso Augusto Dias Sabugal
Benigno dos Santos Caldas da Rainha
Antônio Bahia i Montemór—o —novo

.

<

A apólice de resgate em dinheiro, de exclusiva invenção d'A Equitativa, é a ultima
palavra em seguro de vida. -06=» <*=? <*» **=» «=6=» «6=> «*=> ^ «=&=> ¦=&=• *=*=»

Todos os sorteios são públicos e são dirigidos pelos representantes da imprensa, e
teem lugar em 15 de Abril e 15 de Outubro de cada anno. «*> * * 4» *

Até hoje A Equitativa tem sorteado 136 apólices na importância total de
Rs. 595:000$000, pagos em dinheiro á vista, sem prejuizo dos contractos que continuam
em pleno vigor. •=*=» «ê=> •=*=> «6=» «=&=• «=9="* <4s=> «=&=» «=&=• «*=> «*» «&=• *>s=>

(*) Esta apólice, nos termos do contracto de seguro, entrou em sorteio, embora já
tivesse sido paga em virtude do fallecimeuto do segurado. Proporcionou, pois, aos
herdeiros, a quantia de 5:000$000 dinheiro a vista, post mortem. °fe> «£=> <=_=>
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companhia minerVa
SEGUROS MARÍTIMOS E TERRESTRES

DEPOSITO NO THESOURO FEDERAL- 200 000.000

Rua 1? de Março, 29 —RIO DE JANEIRO

i Emitio do Amaral Ribeiro
DlREGTORifl <[ Affonso Burtamaqui

{ Jacintho de Magalhães

(7?/m^-

(h* f-S
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SAHIU A LUZ
«=§e> *-=§«=> riVB-fO- ETJ>C© ITO <E> vy ©

OLAVO BILAC
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Conferências Literárias
eQíçao De lqx© —

© m PREÇO 5*^000
Ir

A' VENDA NA 0 ©
n Kósmos

!l

li
il

II
iiü
!i
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Ji equitativa
RELAÇÃO DAS í

Apólices sorteadas em dinheiro em vida do segurado
EM 15 DE OUTUBRO DE 1906

'<*_

£_

43.174
10.119
43.498
44.201
17.541
17.551
17.767
40.007
40.537
40.956

4.704
16.511
10.840
16.191
41.535
16.623
10.081
42.S01
12.778
42.986
10.015
42.461
43.417
43.750
40.123
40.110
40.427
40.382

21.094
20.332
20.5Sl
20.912
21.169
21.435
21.742

Manoel Dias dos Reis
Bernardino Falcão Dias
Arthur Pacheco de Oliveira
Francisco de Castilhos Barboza
Olympio de Mello Alvares
Antônio Pereira da Silva Tônico
Sebastião da Silva Baptista
Francisco José de Sá
David Hemeterio do Nascimento
Theodoro Gonçalves de Oliveira
Pompêo Ferreira da Costa Lima
Joseph Doria Netto
Antônio Jovino da Fonseca
D. Anna Carlota de Souza
Dr. J. A. Pereira da Silva
Dr. Arthur de Paula Fajardo
Armando Pereira de Figueiredo
Alexandre Luiz de Souza Teixeira
Coronel Raphael Augusto da Cunha Mattos (*) .
Alfredo Luiz Ribeiro
Manoel José Ponciano
José Antônio Duque
Dr. Américo Gomes Ribeiro da Luz
José Joaquim Lopes
Carlos Abel Monteiro de Castro
Paulino Pereira da Silva e esposa
Francisco Theophilo dos Reis Junqueira . . . .
José da Fonseca Rangel

Manáos — Amazonas
Viçosa — Alagoas
S. Salvador- Bahia
Rumo da Lage — E. do Rio
Formosa —Goyaz

l Mestre d'Armas — Goyaz
Antas —Goyaz
Pyrenopolis— Goyaz
Goyaz
Ponta Grossa —Paraná
Aracaty — Ceará
Aracaju — Sergipe
Recife — Pernambuco
Petrolina — Pernambuco
Rio Pardo —S. Paulo

!S. Paulo
Capital Federal

» »

Lima Duarte—Minas
Musambinho— »
Monte-Verde— »
Ouro-Preto — Minas
Arassuahy — Minas
Turvo —Minas
S.to Ant° do Machado

.

Minas

FILIAL E/_ PORTUGAL:

João da Silva Catharino Alpiarça
José Rodrigues Ferreira Malva Villa de So
Manoel Ignacio de Oliveira Amieiro Lisboa
Arthur Penedo Costa Albandra
Affonso Augusto Dias Sabugal

ure

Benigno dos Santos Caldas da Rainha
Antônio Bahia Monteinór-o-novo

A apólice de resgate em dinheiro, de exclusiva invenção á'A Equitativa, é a ultima

palavra em seguro de vida. _^_^_^<^^<*»«=^<:-=»-c*:>^^
Todos os sorteios são públicos e são dirigidos pelos representantes da imprensa, e

teem lugar em 15 de Abril e 15 de Outubro de cada anno. _*_._*»«*»«_=»-_=»

Até hoje A Equitativa tem sorteado 136 apólices na importância total de

Rs. 595:0O0$000, pagos em dinheiro d vista, sem prejuízo dos contractos que continuam
em pleno vigor. o^^-t»-*»-*»'**-*»-*»-*»'0^0*»**5»0^

(*) Esta apólice, nos termos do contracto de seguro, entrou em sorteio, embora já
tivesse sido paga em virtude do fallecimento do segurado. Proporcionou, pois, aos

herdeiros, a quantia de 5:000$0Ü0 dinheiro a vista, pcst mortem. «fc>
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COMPANHIA MINERVA

SEGUROS MARÍTIMOS E TERRESTRES

DEPOSITO NO THESOURO FEDERAL-200:000.000

Rua^de Março, 29 —RIO DE JANEIRO

L
Emilio do Amaral Ribeiro

^^|B) 0IREGT0RIA 
i Affonso Burlamaqui

Jacintho de Magalhães

=Am
SAHIU A LUZ

«=$- <=s~ © EBdD^cE) EQUIPO» Ü>C -s~ -*>

OLAVO BILAC

Conferências Literárias
— eDição De lü^o —

® © PREÇO - 5$000 - A' VENDA NA # @
ErapirdMii Editoira Kósmos

RUA DA ALFÂNDEGA, 24<W_ ^r>
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31 Equitâtivâ
SOCIEDADE DE SEGUROS HUTUOS SOBRE A
4 * VIDA —TERRESTRES E HARITIHOS 4 i

Apólices Sorte veis era Dinheiro em Vida do Segurado

Os sorteios d1 esta classe de apólices teem lugar em 15 de Abril e
15 de Outubro de cada anno.

r\ Equitativa tem sorteado, âesâe a instituição d'esta classe de
seguro, apólices no valor de Rs. 595:000$00 pagos em dinheiro

\

A apólice de sorteio EM DINHEIRO, de
exclusiva invenção da A EQUITATIVA, é a ultima palavra em Seguro de Vida

j ToDOS OS SORTEIOS SÃO PÚBLICOS

O próximo sorteio terá lugar a 15 de Abril p. f.

TABELLAS E PROSPECTOS EM SUA SEDE

125, Avenida Central, 125

O

E em suas agencias e iiliaes em todos os Estados da União
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(Filtro «eiii prrssflo)

FILTROS MALLIE
Csterilisação absoluta pela Porcelana de Amianto <#í 3§r ^

ÍTrnuiEC&iFsa/í «ptístieojits 5
SUPERIORES A TODOS OS OUTROS ATÉ HOJE CONHECIDOS

A maior facilidade para installação e limpeza! Simplicidade e elegância. Numerosos prêmios em varias exposições.
Eis o que diz a analyse a que procedeu o Laboratório Municipal de Cliimica de Paris
c A água filtrada ó de uma limpidez perfeita e de ura sabor agradável; ella sai dos filtros livre das tnateriat.

orgânicas que continha era suspensão, e isenta dos germens mais ou menos nocivos (pio abi viviam desenvolvendo-se
com prejuiso de suas qualidades. Em conseqüência, concluímos que, a água subiuettida á filtrarão através do?
filtros examinados por nós, é eminentemente própria a todos os usos domésticos.»

O cbefe do Laboratório Municipal: Ch. Girará.

Agentes geraes para o Brazil: —A. ABREU & COMP.
Rua da Quitanda N. 102—Rio de Janeiro.

Depositários no Rio de Janeiro: —A NOVA AMERICA E CHINA
Rua do Ouvidor N. 39.

Depositários em S. Paulo: —MONTEIRO SOARES & COMP.
Rua Direita—Canto do Viaducto.

ENVIAM-SE PROSPECTOS A QUEM OS PEDIR AOS AGENTES
(Filtro de pressão)

Companhia amnerVa
SEGUROS MARÍTIMOS E TERRESTRES

DEPOSITO NO THESOURO FEDERAL- 200 00.000

Rua 1o de Março, 29 —RIO DE JANEIRO

Emi lio do Amaral Ribeiro
iOirectoria ! Affonso Biirlamaqai =~DJ

Jacintlw de Magalhães

DUBONNET ° ^elhor aperitivo
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10, RUA DA URUGUAYANA, 10

Ultima novidade pbotograpbica
Retratos em cores (Monocromos)
de belíssimo effeito e inalteráveis

__
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c



**$&<W*'''

.Ao terminar o seu terceiro anno Kósmos agradece a
todos o^ue têm contribuído para a sua manutenção,
poutrualiercfcle e seu desenvolvimento, rogando-lhes
outra Ve? a renovação de suas assignaturas, que
deverão ser reformadas com o presente numero.
Tendo a sua tiragem augmentado consideravelmente,
pela crescente procura em avulso, recommendamos
aos que pretenderem colleccionar a nossa revista
a necessidade de satisfazerem promptamente os
seus pedidos, porquanto se nos tornará difficilimo
attendel-os depois da impressão dos números
mensaes, que apparecerão, como sempre tem appa-
recido pontualmente, no ultimo dia de cada me?.



¦ ''•âw I » vlíi^fsl ^§jF+l-'
1 . .7W..m7^"!:-:,-¦¦'¦ ¦¦¦..¦77.7-y. .7-AA7- '¦'';¦•-.-' Qeral/ Histórica e Descriptiva da CidadeÍB '¦¦'¦^9&wM$W

' 77Jfl.. 77'.7; '¦>-,'.'-':'ifl^^Wafe

!fe • [aí : y.^**y' ' 7.;a

i/r i^^l^R FfllVÃA Hâ DfAfAifnrâ

1
•Ji^^^^^^*oii.-^'?3fl>k*r ^feif"1*^ " *«' '^ZSfiSSÊÊ&k

"¦'7--v-¦ iflfl 4-*t V>àkHii>Aa>ia £tfiiaai k • j 11 ¦_ jin_ .ij _¦¦-" jWil m. «. I

, fl -^^^fl^^WflfcM^l^Bg^"V:.a/fl£^Ír^mi^

'•¦' 
1 flfc ¦ r ... -¦¦-.¦-.¦ ,-.'x..: ¦:.- ¦¦-.,:.-..' >,- . -;-: ;-,.•':•;"•¦.-¦.'¦..¦

^•^^¦¦--^fl^fljliSflagaatiiflfl^ >;:%>í*4:' ¦ .-'¦'<., --. i'v,v-*>7>;,: '¦¦•->- ?"-. .**-¦'. ¦• «•-¦ ¦ -.ÍLt'.- flE*BmtM^!r*^ta™^¥^^-y?'j: '':' "- •:-
^11 ">S*«S^P*^flflfl''. ¦

":> ^"áligsiik" -í"'* * • ''77-' •-..¦•'' - •'$S®lÍigBM^
¦7-.'' -777.-''.- ..-.-¦ 7*7 . -"„ \ - - •'7 

7,77 ¦ ¦¦ ¦ 7~ 7-.' 7, .

\'A^^^eS^^3^mWaÊmWmKBp^aÚ^Êmmmm^y . A -P '*&".; N -íjC-iv*,.-' V* .

MIü^çol^ toda a cidade; inclusive
«iisbshI seus últimos melhoramenlos , A^,

7A-v*V/:'

r*«v-
:.X-.-~

M
.-. -Ar: WswM

'
.7-7:'- ''.A

|p|»B%«»s6t:S EQR^VURAS D?SSOrnCSNRS
flfli^.-"'¦,,: 

''¦' "-¦•'"'.''. ¦"-.... ' 7 ¦ . - : 
'- 

, 
'7 i 

.

ISBis-Ã KÓSMOS

Encadernado em marroquim
"*';:.'¦:•:"

llIPf
7 ;'ií "íáâí*®

¦'. I5$000

. 2OS00O

REMETTE-SE AOS ASSIGNANTES DA
®o MfflmmÉ vale postal

ÉÉI
da nn

¦j^teitó?

- /K>;/: * 7

i^a^flflHfll



-7
% ¦•'7,f/.'

.

\4

• s

.&

~*

f

t

OFFICINA TYPOGRAPHICA DE

j. seiniDC
IMPRESSÕES ARTÍSTICAS, TRABALHOS

(ORMGRCIAeS.CATALAGOS ILLtl$TRADO$,

CARTÕES POSTAES COM tflSTAS ETC.

62, RUA DA ASSEMBLÉA, 62

* * * * * RIO DE JANEIRO * * * * *

1

1
¦¦¦¦:

7 
' '¦- ¦: 7

A ¦


