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ENDERECO TELEGRAPHICO KOSMOS-RIO — CAIXA DO CORREIO N. 1085

NAO NOS RESPONSABILISAMOS PELAS OPINIOES EMITTIDAS POR NOSSOS COLLABORADORES

0 presente numero de Kosmos desvanesce-nos
sincera e inoccultavelmente.

Nao por termos a despejada presumpgao de
julgar triumphante o esforgo empregado na sua
feitura nem por consideral-o obra excepcional
entre spécimens das artes graphicas no Brazil ;
mas, sim, porque elle vem completar a sua fer-
ceira collecgao arlistico-litteraria e iniciar o quarto
anno da sua existencia de publicidade,

Esses Ires annos representam, para uma revista
como esta, nao s6 um titulo de recommendacgao,
que a pontualidade da sua publicagao mais avo-
luma, tambem a prova baslante, ¢ sem duvida
agradavelmente commovedora, de que os traba-
thos de arte e os productos intellectuaes nao sao tao
desprezados e desmerecidos na nossa patria como
0 amargo pessimismo dos desalentados e dos
inerles fazia corrente, sem que elles ponderassem
no desanimo semeiado com a injuslica da censura.

Quando, porem, ha tres annos, iniciamos esta
jornada que vamos fazendo o mais proveitosa-
mente possivel tinhamos os receios do incontado.

—

Sahiramos da nossa modestia, em que hones-
tamente lucravamos pelo trabalho remunerador
uma existencia folgada por ser obscura e récta,
com a mente povoada de sonhos promettedores
e 0 coracao confrangido de incerlezas.

Para onde Que nos succederia
nesse caminho exlenso, lanlas vezes por oulros
tentado e ainda nao palmilhado largamente, como
aquelle caminho tenebroso do Prestes Joao da
lenda das conquistas?.......

Em fim: partimos!

E para que nos nao pezasse o ridiculo das
ousadias mal succedidas, dissemos:

«Nao tentaremos attrahir o favor publico com
promessas, as mais das vezes fallaciosas; contando
conquistal-o, primeiro buscaremos merecel-o, até
que os factos se encarreguem de juslificar os
NJssOs proposiltos.»

Dir-se-ia que os noveis romeiros do Desco-
nhecido se arrimavam ao cajado da pre’engao.

ceieneeeee DA, S€ N0 fOra essa forca de querer
¢ a confianca no proprio esforgo que poderiamos
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conseguir mais do que esses valorosos senhores
de oulros penddes, aventurados pela mesma ten-
fativa 2.......

Nao promeltiamos, confiavamos no ideal que
nos levantira da obscuridade da nossa lenda,
altrahindo-nos para as montanhas longinquas
d'Oriente.

E fomos e eis-nos
em meto do cami-
nho...... Nao con-
lamos os lanhos
sangrentos das de-
sillusdes nem pa-
ramos a medir os
rasgoes da estameé-
nha pelo apoucado
das compensagoes,
temos (€, encoraja-
nos 0 mMesmo en-
thusiasmo do pri-
meiro dia e hoje
mais nos alenta a
esperanca de al-
cangaro que alme-

Jamos.
Na salisfacao des-
te momento, ¢ um
dever de gratidao
lembrar o apoio
que, generosamen-
fe, nos lem pres-
tado a imprensa
brasileira e as de-
dicacées que nos
fortaleceram. Entre ellas destaca-se a de Mario
Behring que, desde a fundacac de Kdsmos alé
dezeseis mezes depois, nos prestou o concurso
da sua intelligencia, do seu saber e do se affécto,
36 depois de muilo solicitado por outros lra-
balhos, avs quaes se fazia neccessario o inesti-
timavel e perseverante auxilio da sua cultura
intellectual, foi que elle se resolveu desligar da

= =

direccao de Kosmos, unicamente quanto aos
compromissos administrativos, porque a sua par-
ticular affeicao a esta revista, que tambem ¢ sua
obra, e o muito que lhe queriam os seus com-
panheiros, lhe nio podiam consentir afastamento
senao lemporario e relativo.

Dando hoje a estampa o seu retrato, Kdsmos
demonstra publi-
camenle a gratidao
que mantem para
com o seu ex-di-
rector secrefario e
a alta consideracao
em que présa o seu
bondoso amigo ¢
illustre collabora-
dor litterario.
Esta homenagem,
que € o verdadeiro
infuito da estam-
pa, nao obslanle
pequena e, falves
conltrdria ao modo
de pensar do nos-
so eminente colla-
borador e distin-
cto patricio, devia-
mol-a prestarnesta
occasiao em que a
nossa revista fir-
ma, CGI0 NS pa-
rece, os seus credi-
los por lres annos
de pontual publi-
Ca¢ao e se nos afigura definitivamente amparada
pelo favor publico, que assim a recompensa da
extraordinaria somma de dedicagao empregada
para ennobrecer, no estrangeiro, o trabalho na-
cional e elevar, no interior, o conceito dispen-
sado ds suas artes e litteratura.

O que Kdsmos chegou a ser deve-o, em boa
parfe ao falento e competencia de Mario Behring.
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2 EZEMBRO. Co-
5 mecgaramn 0s as-
%5 peros calores, as

nuvens de po suffocan-
te, a tortura longa dos

: Que pena tenho eu de
nao ser cigarra ou lagarto! essas duas es-
pecies de creaturas nasceram para viver ao
sol, como as fabulosas salamancras nas-
ceram para viver no fogo: quanto mais arde
o sol de verdo, mais cantam as cigarras nas
arvores, e mais se regalam os lagartos nas
pedras escaldadas; felizes creaturas! nao
stiam, e ndo sabem o que sao brotoejas.
Mas nao sou lagarto, nem cigarra, —e tenho
de suar, arfar, e penar como homem.

Que faser, para poder dormir, depois do
traballio diurno, nestas horriveis noites do
nosso veriao, —de ar abafado, de arvores
paradas, de halito ardente sahindo da terra,
de peso oppressivo cahindo do céo, onde
palpitam e tremem com wmn brilho secco
as estrellas, como carvoes accesos no fun-
do de um forno.?

quatro mezes infernaes.

A primeira ideia que occorre a gente ¢
fugir para Petropolis. Mas Petropolis...

A vida em Petropolis é deliciosa para
quem pode ld ficar dias seguidos, sem a
dura obrigacao de vir quotidianamente ao
Rio. Para os vadios que ld podem ficar,
Petropolis é um Paraiso; mas € o Inferno
para os diarios, que passam o verao a subir
e a descer a serra, com a constancia do
azougue na columna thermometrica. Des-
venturados drarios! O seu padroeiro, o sen
orago é o velhio Ashaverus, o amaldigoado
judeu legendario, condemnado a vagar per-
petuamente pela terra como os cometas
vagam pelo céo. Durante o verdo, o diario
é um boneco automato com corda para
quatro mezes. Levanta-se ds 5 da manha,
barbeia-se e lava-se em trez minutos,
abala para a estacdo, desce a montanha,
atravessa a bahia, voa esbaforido pela Ave-
nida, almoca a galope, trata a galope dos
seus negocios, consulta de minuto em mi-
nuto o relogio, stia como um alambique,
atropella e atrapalha o trabalho, deixa tudo
por acabar, dispara outra vez para a Prainha,
toma a barca deitando os bofes pela bocea,
chega ao hotel em Petropolis quando jd
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a campainha estd annunciando o jantar,
mette-se na casaca de Nessus, engasga-se
com a comida, vai fingir que se diverte nos
clubs, ouve concertos, joga, danca, cae na
cama esbarrondado ds duas horas da ma-
nha, dorme com um olho fechado e o outro
aberto,—e, ao romper do dia, recomeca a
mesma hedionda lida e o mesmo tremendo
supplicio. E esses martyres, que annual-
mente engordam as rendas e avolumani
os dividendos da Companhia Leopoldina,
gosam actualmente as mesmas commodi-
dades (frescas commodidades!) que gosa-
vam ha vinte annos; as barcas ronceiras
nadam como tartarugas, os vagdes dos
trens sao apertados como latas de sardinhas
e quentes como foérnos de cremacio; e
essas viagens, que, em qualquer paiz civi-
lisado, se fariam em uma hora, fasem-se
aqui em duas horas e meia, —quando nao
ha atrazo. Vereis que, daqui a pouco, vio
reapparecer as queixas nos jornaes. E'todos
OS annos a mesma cousa: os dearios lasti-
mam-se, a Campanhia faz ouvidos moucos,
nao reforma aquella hedionda e immunda
estagao de S. Francisco Xavier, nao con-
certa o material e o leito da estrada de
ferro, nao da maior volocidade 4s barcas, —
€ 0s drarios continuam a pagar e a soffrer...

Nao! decididamente nao vale a pena
fugir para Petropolis!

Resta-nos o recurso de abalar para as
Paineiras ou para a Tijuca..

Mas, Jesus! isso tambem tem inconve-
nientes graves! :

Em primeiro logar, os hoteis que exis-
tem nesses logares nao sao positivamente
a ultima, nem a penultima, nem a antepe-
nultima palavra do conforto. Se ¢d em
baixo, na cidade, nés niao temos hoteis
confortaveis, —nem é bom fallar do con-
forto dos hoteis de ld de cima... No Rio de
Janeiro, um bom hotel ainda é um mytho...

Além disso, a vida ld em cima, 4 noite,
depois do jantar, nesses albergues mal illu-
minados e tristes, é de um aborrecimento
desesperador: nao ha o menor divertimento,
nao ha a menor distraccio, e o veranista,

se nao quizer ir fazer a digestao na cama,
deitando se ds oito horas, {erd de ficar s6-
sinho, contemplando as estrellas, mirando
com saudad= as luzes longinquas da cida-
de, fumando infindaveis charutcs, e sen-
tindo inveja dos que ficiram cd em baixo,
no assador, suando mas divertindo-se...

Nao! decididamente, tambem nio vale a
pena ir passar o verao nas Paineiras ou
na Tijuca!

O melhor é ficar aqui mesmo, é suar e
arfar, com paciencia. Quatro mezes passam
depressa. Tudo passa depressa na vida...

Demais, parece que vamos ter um verio
como o anterior, amplamente regado de
chuvas beneficas.

E" até provavel que tenhamos de amal-
dicoar a chuva, e de implorar aos céos
clementes a graca da restituicio do calor.
Estas lindas festas do Natal e do Anno
Bom querem dias claros e noites limpidas.
Quem ird 4 «missa do gallo, sob as ba-
tegas da chuva? e como hao de os Reis
Magos cantar os seus hymnos festivos com
0s pés na lama?

Emfim, com calor ou com chuva, con-
sente que eu te saide, leitor amigo, meu
irmao. Vamos entrar no quarto anno da
nossa amavel e deleitosa convivencia. De-
sejei-te boas festas no comeco de 1904,
quando apareceu o primeiro numero de
Kosmos; tenovei esses augurios sinceros
em Janeiro de 1905 e de 1906; e renovo-os
hoje, abracando-te, leitor querido, entidade
symbolica, em quem resumo e comprehendo
todos os milhares de amigos que Kdsmos
tem encontrado e conquistado durante os
trez annos da sua existencia.

Nao sei, nem quero saber se estas chro-
nicas jd te aborrecem: neste mundo de re-
peticoes, tudo acaba por aborrecer... Mas,
estds aborrecido, disfarca o teu aborreci-
mento, e abraca-me, de cara alegre, como
eu te abrago, trocando comtigo o beijo da
paz, neste mez de dezembro, tradicional-
mente consagrado d fraternidade humana!

O. B.
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Composigio ¢ desenho feltos espetialmente pars o presonte nomern de
RosEns ;n-ln Mlnstre professor B, Asofig, o eminents artista brasilelrs auetor
i Narvagdo de Philetas o membro do Comselho Superior de Bellas Artes
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SOBRE A FORMACAO

DA

Litepatapa Bpazileipa

Brazil foi descoberto, occupado e come-
@ cado a colonizar no seculo do maior

florescimento das letras em Portugal. De
1500 a 1600, que é a época do descobrimen-
to e assenhoreamento do Brazil desde quasi
o Amazonas até o Rio da Prata, e do inicio
da conquista interior, vivem e florescem no
grande pequeno reino Ferndo de Oliveira e
Jodao de Barros, os primeiros que sujeitaram a
nossa lingua a disciplina grammatical, Gil
Vicente, o criador do theatro portuguez ¢
um dos iniciadores do moderno theatro eu-
ropeu, os poetas Bernardim Ribeiro, o de-
licioso bucolista, Si de Miranda, o excel-
lente lyrico; Ferreira, que dramatizando um
episodio da historia nacional sob a forma
da tragedia classica foi talvez o primeiro na
Europa a romper com 0 preconceito que so
Grecia e Roma podiam dar assumpto d musa
tragica; Bernardes, Caminha, e o maior de
todos, lyrico excepcional e épico superior, que
sé elle vale uma literatura, Camaoes; os pri-
meiros bons prosadores da lingua, historiado-
res e chronistas, como Joio de Barros e Da-
miao de Gdes, moralistas e mysticos como
Amador Arraes, Heitor Pinto, Fr. Thomé de
Jesus; philosophos e sabedores como Garcia
d'Orta, Pedro Nunes e Francisco Sanches, para
nao citar, em cada ramo da actividade mental
da nagio, senio os maiores. Nesse periodo
a universidade, ora em Coimbra, ora em
Lisboa soffreu tres reformas, e por ellas a
cultura e o espirito da Renascenga penetrou
largcamente em Portugal; a lingua, affeicoada
por esses poetas e prosadores, alcangou o seu
maximo de poder expressivo desde que en-
trira a balbuciar no seculo XII, e as riquezas
do Oriente, fazendo de Lisboa uma das cortes
mais opulentas da Europa, concorriam para o
desenvolvimento das artes sumptuarias e de
luxo. E' a época da edificagio dos Jerony-
mos, dos cinzeladores, quem quer que fossem,
da Custodia desse mosteiro, dos architectos e
esculptores anonymos de tantas fabricas admi-
raveis e de pintores como Grao Vasco e Fran-
cisco de Hollanda. Se muito antes do seculo
findo a renascenca portugueza terminava por
Alcacer-Quibir e a occupagao hespanhola, na-

quelles oitenta primeiros Portugal attingiu ao
ipice da sua grandeza material e politica e a
sua literatura teve o seu seculo de ouro.

Veria superficialmente quem presumisse que
este florescimento literario se passasse com
os seus chatins e guerreiros ds terras con-
quistadas de ultramar. A literatura nio era
ainda entio um producto de exporiagio. Flor
de corte, especialmente cultivada por fidalgos,
bécas, doutores, eclesiasticos, o seu perfume
quasi se nao expande além do circulo cortezdo
e letrado. Se ¢, e certamente € uma expressiao
da sociedade, uma defini¢gdo da vida e do
homem, ndo o €, ndo 0 quer ser, seniao para
uma sociedade limitada, para um certo homem
e uma certa vida. Em tempos muito mais an-
tigos, na Grecia, a poesia, a literatura, acaso
a mesma philosophia, entraram em contacto
com 0 povo, acamaradaram-se com elle nos
vastos theatros abertos a todos, na palestra, nas
licoes dos jardins e dos porticos, nas festivi-
dades nacionaes, onde os poetas e historiadores
declamavam os seus versos ou liam a sua
prosa, digna do baptismo das musas. Por
outro lado os aedos ¢ rapsodas levavam a
toda a parte os cantos homericos ou os hymnos
dos vates primitivos. Em Roma, ainda ttma
classe numerosa, senio o povo, assiste e par-
ticipa da vida literaria e espiritual. A Renas-
cenca é, sob este aspecto, um monopolio, um
privilegio de certas classes pouco numerosas,
os eruditos, os doutores das suas universi-
dades, os fidalgos e magnates amadores das
letras romanas e gregas, o clero estudioso e
aquelles, villaos ou cavalleiros, que a cultura
e o genio fez poetas ou artistas. Nio havia
a communicacao directa e immediata de hoje
entre: a literatura e povo. O que 0 poeia, O
homem de letras recebe agora do publico, a
animacio, a merceé, o apreco, a gloria, dquelle
tempo era dos reis, dos grandes, dos poderosos
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de nascimento e condi¢io que recebia.

Em Portugal foi sempre grande, pela pro-
pria incultura da massa popular, a separagio
entre a literatura e o que hoje chamamos pu-
blico. Justamente o seculo XVI marca ali,
em literatura, o triumpho da reaccdo classica
e humanista, erudita em summa, da Renas-
cenca, sobre a tradiccdo literaria medieval e
popular. Nessa época precisamente as letras
fazem-se palacianas, aulicas, cortezans,a occupa-
¢ao e deleite de uma escolha de espirilos pela
sua condigio ou cultura separados da massa ge-
ral da populagiao, na maxima parte analphabeta.

A gente que se passava do reino ds con-

quistas da Africa ou do Oriente, ou da
America, na sua immensa maioria, nao sa-
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beria ler, e ndo teria, portanto, siquer noti-
cia da obra intellectual que se fazia em sua
patria. Encantava apenas a sua intelligencia
viva, e enlevava o seu sentimento terno de
meridionaes a sua rica e formosa literatura
ou, mais exactamente, poesia popular anony-
ma. Deleitavam-nos ainda nos seroes e vigi-
lias de bordo, nessas interminaveis viagens de
mezes, as historias tradicionaes da vida na-
cional, contos de mouros e mouras, casos de
cavallaria, lendas das suas lutas com os infieis
e hespanhdes, episodios historicos alterados
e poetizados pela imaginagio collectiva do
povo, como as contavam os Lusiadas em via-
gem para a India, no poema de Camées. Em
ds naus e caravellas que os conduziam por
mares nunca dantes navegados primeiro e de-
pois por costas e mares por elles achadas e
devassadas, ndao se acharia um livro, ou
apenas haveria o Missal necessario ao culto
ou o Breviarium romanum do capellio ou do
missionario ou outro livro lithurgico, vedado
aos leigos e profanos. Os peregrinos que
desde a Inglaterra, um seculo depois, busca-
vam abrigo para a sua fé e a sua liberdade
no solo virgem da America do Norte, leva-
vam quasi todos comsigo pelo menos a Bi-
blia, toda uma literatura, original e sublime,
em um so volume. Cioso do seu monopolio
da verdade religiosa, o catholicismo se nio
defendia desaconselhava a leitura daquelle
livro, e mais ainda lhe parecia perigosa no
momento em que o livre exame reclamava o
direito de comprehendel-o differentemente da
igreja de Roma. Além das rezas broncas, das
predicas mysticas ou simplesmente atemori-
zadoras, e da sua poesia popular, do que hoje
chamamos 4 ingleza o seu folk-lore, ndo tinham
aquellas rudes e ingenuas almas de marujo,
aquellas intelligencias acanhadas, nenhum outro
cultivo espiritual.

Em nenhum dos primitivos chronistas e
narradores das coisas do Brazil, no primeiro
e ainda na maior parte do segundo seculo da
coloniza¢do, se encontra a minima referencia,
ou siquer vaga allusio, a alguma manifesta-
¢d0, por insignificante que fosse, de qual-
quer forma de vida espiritual aqui, a existencia
de um livro, de um estudioso, ou cousa que
o valha. O padre Antonio Vieira, um homem
de letras, em toda a sua vasta obra, abundan-
te de noticias, referencias, allusdes ao Brazil
nunca deixou perceber que houvesse aqui
alguma, mesmo apagada, preoccupagao intelle-
ctual. A unica palavra sua que poderia con-
tradizer este conceito é o seu dito de que
«mais faziam as satyras de Gregorio de Mattos
que os sermoes de Vieiras e essa phrase tra-

Janeiro  (publicada por

dicional nao se encontra—ndo a achamos ao
menos—em nenhum dos seus escriptos. No
tempo de Vieira, segunda metade do seculo
XVII, jd no Brazil havia manifestacoes literarias
no mediocre poema de Bento Teixeira (1601)
€ nos poemas e prosas, ainda entio ineditos,
mas, que circulariam em copias ou seriam co-
nhecidos de tradi¢do, de Bernardo Vieira Ra-
vasco, irmao do famoso padre, do padre An-
tonio de Sd, pregador, de Eusebio de Mattos,
o famoso satyrico, de Manoel Botelho de Oli-
veira, sem falar nos que, desconhecidos, mo-
destos, escondidos, escreviam relacoes e me-
morias da terra, um Gabriel Soares (1540),
um Fr. Vicente do Salvador (1504-163...), um
Padre Francisco de Souza (1628-1713), o autor
ignorado dos Dialogos das grandesas do Brazil,
nem contar a literatura apologetica ou de sim-
ples informagdo das ordens religiosas, a qual
a esse tempo cifrava-se 4 dos padres da Com-
panhia de Jesus, entre os quaes o mesmo An-
tonio Vieira, cuja primeira obra, Annua da
provincia do Brazil dos dous annos de 1624
e de 1025 foi escripta na Bahia em Setembro
de 1626, quando elle tinha apenas dezesete
annos. Nesse papel relata elle o fallecimento
do padre Fernao Cardim, autor dos dous ex-
cellentes trabalhos Narrativa epistolar de uma
viagem e missdo jesuitica pela Bahia, Porfo
Seguro, Pernambuco, Espirito Santo, Rio de
Varnhagen, Lisboa,
1847) e Do principio e origem dos indios do
Brazil e dos seus costumes, adoracdo e ceri-
moztas (publicada no Rio de Janeiro, 1881) e
dizendo as capacidades e meritos do seu
confrade, nao faz nenhuma referencia a estes
escriptos, que quasi nio podiam lhe ser des-
conhecidos. (V. Annaes da Bibliotheca Na-
cional, XIX, p. 177, Rio de Janeiro, 1807).
Os portuguezes nio trouxeram, pois, para
0 Brazil nada do movimento literario da sua
patria. Mas evidentemente trouxeram a capaci-
dade literaria revelada por sua gente. Eram
muito outras que as da cultura das letras,
ou as emogoes intellectuaes, as preoccupa-
coes dos seus colonizadores, de qualquer ca-
tegoria que fossem. Assenhorear as terras
descobertas, conquistal-a ao gentio, exploral-a,
tirar della o maximo de proveito, era o seu
natural e unico empenho. O indigena, que
lhes fosse hostil, e em geral o era, o te-
riam destruido todo, se pudessem, e se os je-
stiitas 1h'o ndo houvessem impedido. Quasi
cincoenta annos se passaram antes que, com
a entrada destes padres em 1549, houvesse
aqui, mesmo nos religiosos que acompanha-
ram o estabelecimento das primeiras capita-
nias, outras preoccupagées que nio aquellas.
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Os padres da Companhia de Jesus, entio no
seu periodo. heroico de conquista espiritual,
obedecendo ds determinagdes do seu instituto,
traziam outras, que era a acquisi¢io para a
sua religido daquelle numeroso gentio, de
quein o colono nao quizera fazer senio o
escravo indispensavel ao desbravamento e ar-
roteamento da terra.

As escolas, de ler, escrever e confar, gram-
matica latina, casos de consciencia, doutrina
christan e mais tarde rhetorica e philosophia
escolastica que aquelles padres logo abriram
nos seus «collegios» foram a fonte donde de-
rivou, no primeiro seculo, toda a cultura bra-
zileira, e com ella a literatura.

Conforme um facto, de que pode ser de-
duzida uma lei geral da evolugao literaria, a
literatura aqui comegou pela poesia. Além
della s6 houve nesse periodo inicial, ou chro-
nicas e noticias do paiz ou sermaes. As pri-
meiras apenas attendiam & necessidade pratica
de vulgarizar o paiz descoberto e em via de
conquista e colonizagdo, as segundas a um
fim de cathechese ou edificagdo, da obrigacao
das religioes ou do clero secular aqui empe-
nhados nessa missio.

A essas locubracoes espirituaes, das quaes
apenas uma pequena parte chegou até nos,
faltam os signaes que distinguem a obra lite-
raria da que o nio é Carecem todas ellas da
generalidade no pensamento e da generalida-
de na expressao, de emogio, do caracter des-
interessado e da preoccupacio de realizar uma
certa belleza — elementos indispensaveis da
literatura.

A sua existencia apenas revé a continua-
¢io, na gente que estava aqui em via de for-
mar-se, do estimulo que faz as literaturas, o
de nos recontarmos por escripto aos nossos
vindouros ou o de dizermos aos NOssOs cOevos
0s nossos sentimentos e pensamentos. Esses
primeiros autores da nossa prosa, uns portu-
guezes de nascimento, todos, ainda os aqui
nascidos, portuguezes de educagao e sentimento
e até de raga, pertencem antes i nossa historia
literaria, isto é, a historia de todas as manifes-
tacoes escriptas do pensamento brazileiro do
que 4 da nossa literatura, onde a sua cbra sem
generalidade, sem emocio, sem forma, e sem
interesse ficaria deslocada.

Toda a obra literaria desse periodo é soO e
estreitamente portizueza, na inspiracdo, na lin-
gua, na expressic A pequena influencia do
meio physico que para o fim do primeiro
seculo soffreu 4 intelligencia portugueza, ou
luso brazileira aqui, e que se pode perceber
j4 em Botelho de Oliveira e em um ou outro

poema seu contemporaneo, foi insignificante
para modifical-a sensivelmente.

Niao ha maior erro do que falar como
desde Ferdinand Denis, Norberto Silva, Var-
nhagen até o Sr. Sylvio Roméro, e nds mes-
mos, si € licito citar-nos, se tem falado, no
indio como factor da nossa literatura. Esta
nog¢ao so se pode aceitar nestes termos: que
sendo o indio, e o negro, factor da nossa
gente é, por isso, indirectamente, factor da
literatura em que ella se define. Sendo assim,
(e com certesa este é o unico criterio ver-
dadeiro do facto que se affirma) essa influen-
cia indirecta e mal definida seria muito pos-
terior @ conquista e povoamento, quando o
cruzamento entre a raga conquistadora e a
indigena, e a influencia desta na formagio da
sociedade nova que da sua fusao se aqui ori-
ginava se verificasse. Ou entao quando, muito
depois, ja no seculo XIX, o romantismo apie-
dando-se da mesquinha sorte dos indios, se
pusesse a idealizal-o com os seus costumes e
lendas. Sé assim se pode dizer que o indio
foi um factor, ou um elemento, e tambem
um assumpto, da nossa literatura. [Por esse
concurso indirecto e remoto, como igualmen-
te formador da gente brazileira, em cujos cos-
tumes, lingua e psyche como o indio, e acaso
mais do que este influio, tambem o foi 0 ne-
gro africano, que para cd trazido escravizado
desde os primeiros tempos da conquista lar-
gamente cruzou com os conquistaderes, for-
mando as sub-racas mesti¢as de branco e negro,
que predominam naquella gente, e que Ilhe
transmittiram, com o seu sangue, muito do seu
sentimento e de suas fei¢des intimas.

Mas o portuguez foi, incomparavelmente, o
principal agente da nossa formagao literaria,
o que nos deu o precipuo e indispensavel
instrumento de expressao literaria, a lingua que
é s6 por si, o-fundamento insubstituivel de
toda a literatura. E com ella um pensamento
feito e os modelos que necessariamente teria-
mos de imitar e reproduzir, emquanto nao
houvesse em nos as faculdades para crearmos
uma representacio de nos mesmos.

E como esta representa¢io ainda dependia
do que haveriamos de representar, do seu
objecto, formal-o foi a tarefa que incumbiu ds
geragoes aqui nascidas e criadas nos tres pri-
meiros seculos da nossa formagao nacional, e
constitue o nosso desenvolvimento historico.

Dos modelos que nos podia fornecer Por-
tugal nenhum teve influencia que de longe
siquer se compare 4 de Camoes com 0S seus
Lusiadas. Os primeiros poetas brazileiros,
como em outros paginas tive occasido de
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particularmente mostrar, Botelho de Oliveira,
o Anonymo ltaparicano, Bento Teixeira, estio
cheios de reminiscencias immediatas do grande
épico—a quem lhes faltou, porém, o genio
para imitar com proveito. E essa influencia
nunca mais desappareceu de nossa poesia.

No estudo da formac¢io da nossa literatu-
ra, tem-se talvez abusado muito de certas ge-
neralizacoes em voga, sem lhes apreciar con-
venientemente a justeza e, principalmente, o
seu cabimento a historia da nossa literatura.
Tem preeminencia neste erro, ou que tal se
me afigura, como a tem em geral nessa histo-
ria, o Sr. Sylvio Roméro. Que necessidade
ou vantagem ha, por exemplo, no estudo, ou
antes nomenclatura ethnographica do gentio
brazileiro, quando se nio sabe, nem se pode
saber, primeiro quaes as tribus que concorre-
ram particularmente para a mesticagem, de-
pois a propor¢io e a qualidade do seu con-
curso, ¢ tudo fica, apds esta erudicio facil e
inopportuna, no vago, no incerto e de facto
sem applicagio ?

Se ha uma literatura que escapa 4 celebre
formula, mais brilhante e seductora que exacta
e solida, de Taine, da raca, do meio e do
momento, ¢ a brazileira, a0 menos 4s clausu-
las do meio e do momento e, particularmen-
te no periodo de sua formagio. Nesse ella é
pura e exclusivamente portugueza de lingua,

de forma, de inspiracio, de sentimento, sem

que a mais penetrante analyse seja capaz de
nella descobrir, e mostrar, a accio do meio e
do momento

Que fazem -0s nossos primeiros poetas?
(Dos prosadores ¢ inutil falar, elles nio fa-
ZeImM sendao, sem emogdo literaria alguma, rela-
torios, chronicas, noticias informativas, papeis
officiaes ou sermdes puramente devotos). Re-
produzem, por via de regra com menos talen-
to, os mediocres poelas da metropole, cantam
como elles, num tom cancativamente enterne-
cido suas amadas imaginarias ou reaes ou os
magnates a cuja benevolencia armam, a quem
adulam ou se mostram gratos.

Botelho de Oliveira (1636-1711) é o pri-
meiro delles em quem €é possivel descobrir
impressio do meio physico. Nelle, no seu
poema da flha da Maré, bruxoléa o sentimen-
to de carinho pela terra natal, essa especie de
«nativismo=, ao principio sémente geographi-
co, que devia tornar-se a nota principal do
patriotismo  brazileiro na literatura, desde o
poeta bahiano até o Conde Affonso Celso.
Essa impressio, toda exterior, nio modifica
sensivelmente a physionomia do seu estro, e
menos o aspecto geral e interno da poesia

brazileira do tempo, de inspiracio e feicao
portugueza. Quanto a influencia de outra
ordem ou de outros aspectos do meio brazi-
leiro, qual nol-o representamos hoje, nio ha
vislumbral-os nem nelle nem nos seus stcces-
sores immediatos. Nem era quasi possivel
que esse meio ainda amorpho, incoherente,
inconsistente, incaracteristico pudesse exercer
qualquer influxo apreciavel sobre a mente
dos que lhe pertencendo tivessem as capaci-
dades necessarias para o definir e representar
literariamente. Tambem elles consciente ou
inconscientemente nio o tentaram sequer. Li-
mitaram-se a reproduzir aqui, nas aldeias
condecoradas com o nome de cidades do
nosso primeiro seculo, entre as brutas gentes,
indios de servi¢o ou forros, negros escraviza-
dos e soldados ou tratantes portuguezes, e a
pifia aristocracia de funccionarios, eclesiasticos
e magistrados, que as povoavam, mais ou
menos adulteradas, e geralmente enfeiadas, as
mesmas feicoes poeticas da metropole. A
estrophe decassylaba de Camdes, o soneto, a
cangio, a ode, a chacara, o dythirambo sio
as formas classicas, consagradas, communs, em
que vasam um pensamento que € menos seu
do que dos seus mestres e pais espirituaes
de Portugal.

Acaso jd entdo os colonos nostalgicos e
seus filhos, com as indias e negras, que des-
de o principio amaram sem nenhum precon-
ceito de raca ou de religiio, entravam a vul-
garizar aqui cantando-as como allivio 4s suas
saudades e penas, estimulo aos seus trabalhos
bragaes ou acompanhamento aos seus praze-
res e diversoes, as cantigas portuguezas, as
modas, os fados, as serranilhas, as chacaras
populares, que os segundos entraram logo a
deturpar, corregindo com invencoes do seu
proprio éstro as falhas da sua memoria ou
alterando por fei¢des mais suas conhecidas de
lingua e sentimento as primitivas, cujo sentido
e significacio Ihes escaparia. Dessas modifi-
cacoes, de que o nosso cancioneiro popular
conserva numerosos documentos, em cujo
estudo as apanhamos em flagrante, nio é pos-
sivel dizer a data, mas tudo leva a crer que
Se comecassem a fazer desde o primeiro se-
culo. Varnhagen attribue a elle a modinha

Vem ca Viti ! Vem ca Vit !

de que se acham variantes com a forma Bitu.
Nesta primeira poesia popular nio cremos
tenha influido a poesia que acaso tinha o in-

dio, (se alguma tinha) em forma metrica, a nao
S€r com as suas lendas, crendices, e mytho-
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logia rudimentar. Essa mesma influencia jul-
gamol-a posterior pois exigiria mais demorado
contacto seu com o conquistador e relagoes
mais estreitas e seguidas com elle. Com o que
elle certamente influio, como a simples leitu-
ra do nosso cancioneiro mostra, foi com a
lingua, alterando a construcgao, a prosodia e
o vociabulario da portugueza. Mas isto tam-
bem foi obra lenta e longa do tempo.

Igual influencia teve o negro, ¢ assim no
que poderiamos chamar a cellula inicial do
nosso organismo literario, as primeiras mani-
festacies em forma metrica do nosso senti-
mento popular, se formam de elementos em
partes desiguaes das tres ragas formadoras do
nosso povo, a portugueza, a indigena e a ne-
ora. E' claro que a parte da primeira € in-
comparavelmente superior. F

A psychologia dos povos € um saber se
nio inteiramente falaz, vario, inconsistente, in-
certo. Ora s6 uma nogiao segura da psycho-
logia do povo brazileiro, e da de cada um
dos seus elementos formadores, nos poderia
autorizar a assentar qual a parte de cada um
delles nessa formagio e dahi deduzir qual a
sua parte na constitui¢io do caracter da nossa
literatura. Antes deste trabalho difficilimo se-
nao impossivel, que ainda nio foi feito ou se-
quer tentado com erudigio sufficiente e cri-
terio seguro, todas as generalizacoes que se
aventassem seriam arriscadas e impertinentes,
ou ficariam, como todas essas, no vago, na
imprecisao ou apenas na audacia de um crite-
rio incerto e precipitado. E de mais a mais
sem emprego, porque o desenvolvimento das
construcgoes historicas que com taes funda-
mentos tem sido aqui tentadas nao correspon-
dem effectivamente ds premissas assim levia-
namente estabelecidas, e que de regra nao
reveem senio o alarde de uma erudicio de
apparato. E' o que se vé na obra, alids por
mais de um motivo estimavel e distincta, do
Sr. Sylvio Roméro e ainda agora no Compen-
dio de historia da Literatura Brazileira em
que, com o Sr. Joao Ribeiro, a resumiu. Nem
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podia deixar de ser assim, porque nao ha
ainda nenhuma nogao segura quer da psycho-
logia ao povo brazileiro, dos seus caracteres
distinctivos, quer dos povos seus factores, em
que assentemos embora somente com apro-
ximada certeza, um criterio da nossa evolugio
literaria, tendo o de raga como elemento.

Nem ha no Brazil, maxime no momento
de sua formacgao, um caracter nacional geral,
que nos ajude no estudo das manifestacoes
individuaes do sentimento nacional e ao qual
reportemos estas. A verdade é que a litera-
tura, como a arte, sao, muito mais do que
outras revelagoes da actividade humana, ma-
nifestacoes principalmente individuaes, e se
nenhum homem deixa de ser, em regra, O
producto do antepassado e Go meio, 0 escriptor,
o poeta, o artista, o sabio, em summa, O
criador em qualquer genero espiritual dessa
actividade é justamente o que mais escapa a
essa fatalidade biologica. E € essa a sua
distinc¢io e a sua nobreza.

De facto 4 intelligencia da literatura brazi-
leira e da sua evolucio, bastam as nogoes suf-
ficientemente verificadas, de que ella € filha
da portugueza; que sobre ella influiram, de
modo cujas particularidades nos escapam, 0S
elementos psychologicos gue o portuguez, o
indio e o negro misturaram para a formacgao
da gente brazileira; que no primeiro seculo da
existencia do Brazil a influencia estrangeira
aqui foi a mesma que actuou €m Portugal e
se fez por intermedio deste; que a accgio do
meio s6 é realmente notavel do segundo seculo
em diante, e que ird sempre crescendo, sem
que em tempo 2lgum se possa fazer della se
nio um criterio muito relaiivo de comprehensao
dessa literatura.

E' dentro destes limites modestos e despre-
tenciosos que me parece legitimo estabelecer
as idéas geraes que devem preceder e guiar 0O
estudo da historia da nossa literatura.

JOSE VERISSIMO.
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A Natureza e o Sobrenatural— Bernadette— As
rochas de Massabielle e a _fonte milagrosa

— -

7o QURDES, evocagao de toda uma lenda,
~f de todo um incomparavel sonho de
creanga, ou uma verdade simples, compli-
:ada pelo saber e pela duvida do seculo,
em todo caso um problema que se procura
demonstrar e provar? Fantasia que nasceu de
uma visao luminosa, que cresceu na allucinagiio
das multidées e que se esbateu contra a ce-
gueira dos sabios? Phosphorescencia, ultimo
raio de uma estrella que morre, ou primeiro
fulgor de um sol que renasce? A’ lembrancga
do nome d'essa pobre cidade dos Pyreneus todo
um mundo de ideias surge como um turbilhio,
esvoaga, foge, palpita como um corpo vivo,
rectia como uma sombra, e volta de novo na
pressa fantastica de um vendaval. Quanta gente,
habitante d'este immenso grio de areia, nao
daria um pouco dlaquillo que mais prezasse,
para ir atravez de difficuldades e de PErigos,
de oceanos insondaveis e estradas intermina-
veis, ajoelhar 4 margem esquerda do Gave,
em frente de uma gruta onde perennemente
crepita o incendio de centenares de cirios?
Quantas pessoéas tém sahido de Lourdes com
a alma desesperangada? Quantas o tém feito
com o coragao feliz e o corpo curado? E deante
da gruta, quantos joelhos se martyrisaram na
terra, quantos olhos se voltaram para a branca
imagem da Virgem! E tudo obra de uma
creanca? No dia 11 de Fevereiro de 1858
comegou a historia singela que a lenda ja
comega a deturpar e a fantasiar. Foi a visio
, de Bernadette, com a

crenga immediata da

Vidente e o descredito

que a narragio deram

as poucas pessoas que

Ih'a ouviram. Na esca-

vacao da rocha, branca

e de pé surgiu uma

visdo de incomparavel

belleza e simplicidade:

«ni bagues, ni collier,

ni diademe, ni joyaux:

nul de ces ornements
. dont s'est parée de tout
 temps la vanité humai-
ne,» diz um escriptor religioso, — nem um
d'esses ornamentos com que a Egreja enfeitou

W\

a singela Familia de Nazareth... Desde esse
dia a pobre Bernadette entrou, mio grado
seu, n'uma vida de lucta e de celebridade:
seus paes prohibiram-lhe a visita 4s rochas
de Massabielle; um jornal de Lourdes, o La-
vedan, n'um estupido sarcasmo, insinuou que
a creanca era apenas uma ladra, surprelien-
dida pelo proprietario do terreno, quando
furtava fructas n'uma arvore; o bom abbade
Peyramale, ao principio nao quiz ouvil-a, de-
pois ameagou-a de ir parar no Inferno por
andar com allucinagées e finalmente defendeu-a
contra a brutalidade da auctoridade policial,
Mr. Jacount, e contra a colera do Bardo Massy;
o Bispo de Tarbes, discreto e pouco mystico;
conservou-se muito tempo insensivel e mudo,
mesmo quando o poder civil, perseguindo
Bernadette, dizia agir de accordo com o poder
ecclesiastico; e algumas freiras trataram-na mal,
—porque ella ndo sabia o Cathecismo... De
resto, a nao ser o abbade Peyramale, quasi
todos os religiosos profissionaes, homens e
mulheres, foram sempre rudes com essa doce
creanca. No tomo segundo dos «Annales de
la Grotte,» conta-se que a superiora de Nevers,
em cuja Ordem ingressdra Bernadele, admoes-
tou-a zangada, porque a Vidente continuava a
sér infantil.

—Na sua edade jd devia ir 4 capella, me-
ditar um pouco!

E Bernadette, sem
muito naturalmente:

—Eu nao sei meditar...

Desde esse dia de Fevereiro até 16 de
Abril de 1879, quando morreu, Bernadette Sou-
birous, nao teve mais descanco a que estava
habituada como camponeza pobre e ignorante.
Em quanto viveu, apezar de tao humilde, cer-
cou-a uma aureola de santidade; hoje, Lourdes
que enriqueceu e se celebrisou 4 sua sombra,
esqueceu, abandonou a memoria da Vidente. ..

se offender, replicou

Quando se vem de Pau, n'uma volta da
estrada, o Gave, saltando entre pedras, estronda
e rebrame; os Pyreneus fecham o horizonte, e
a Gruta apparece toda illuminada. A estacio
€ que para o trem é grande, vasta, espacosa;
circulam padres; ds paredes estio arrimados
os carrinhos dos entermos; 4 sahida abre-se
uma praca tosca e feia, mal nivelada, onde
estacionam calhambeques sujos tirados por ca-
vallos famintos; e bonds electricos, cheios de
annuncios de panoramas, fazem curvas ao ex-
tremo da praca. Lourdes é sujo,—mais sujo do
que Paris e Lyon, menos immundo que Bayonne
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e Bordeaux. Mal calcadas e mesmo sem cal-
camento, as ruas ladeirantes tém montoes de
lixo e lama. Sob o ponto de vista de grandeza
reliciosa, Lourdes é uma decepgao, uma ver-
gonha, uma exploragio indecente, onde, seja
dito com justica, os Padres da Gruta sio os
mais desinteressados.

A 28 de Setembro de 1900 ji nao havia
peregrinacao. Era um dia luminoso e quente,
com um rubro sol descendo dos picos dos
Pyreneus; um ar de paz e socego parecia
envolver a pequena cidade; nio se ouvia 0
grito soffrego das multidées, implorando, exi-
gindo de Deus o allivio ou a cura dos seus
males. Assim devia sér a Lourdes dos tempos
calmos, antes de 1858. Mas logo, a volta
de uma rua, uns disticos surprehendem pelo
mercamntilismo da devocao: «Hotel St. Michels,
«Pension St. Cyprien, » Hotel St Pierre s,
«Hotel de la Grotte...» A religido ensina que
para os pobres e para os humildes as portas
do Céo estio abertas; que faminto comerd
de graca no hotel de S. Pedro? E o que é
mais triste é que ha algumas pensoes man-
tidas por damas de caridade e religiosas...
Sao os «Bouillon Duval: de Paris! E na
praca de la Merlasse, apparece 0 novo com-
mercio de Lourdes: «Magasin de [I'Alliance
Catholiques, «Frére de Bernadette Soubirouss»,
«Au Sacré Ceeur de Jésus», «Au St. Josephs,
«Au St. Mathias», «Au Rocher du Calvaires»,
«Au Catholique >, «Au St. Roch», «Au St
Bénoit Labrés, «Au Rocher de Massabielles...
Em todas essas lojas, humildes ou opulentas, ha
a mesma falta de gosto, a mesma pobreza de

)

invengao gque Ciuer-
saint notara; nio ha
um objecto que se-
ja bonito ou curioso

; by COMo 0s que se vell-

dem em Pau e Cau-
terets; as imagens
geralmente sao uns
mostrengos, de uma
esculptura torta, de
uma pintura borrada.
Os lojistas, nio con-
tentes com os mostra-
dores envidracados,
impedem o transito
NoO passeio, com me-
sas e pratelleiras on-
de se accumulam as
reliquias. O visitante,
por mais prevenido
que esteja, nao pode
escapar ao assalto
dos negociantes, que
pedem, supplicam,
seguram pela manga do casaco, impdoein os seus
horrores declarando-os bellezas nunca vistas; e
para se adquirir uma copia de Nofre Dame,
de Poncet, paga-se um dinheirdo. E" um leilao
de coisas santas, um bazar de reliquias feias,
uma feira profana e indecorosa. E os objectos
em marmore dos Pyreneus, tdo simples, tao
tentadores em Pau, sdo geralmente pretenciosos
e insupportaveis em Lourdes. O calhambeque
roda; e ao entrar no boulevard, as mulheres
cercam © extrangeiro, offerecendo velas, amea-
cando com castigos si a gente recusa, bemdi-
zendo si acceita, pedindo, chorando, pondo as
maos em prece. Emfim, a Egreja do Rosario
e a Basilica. N'um claro espago, no encontro
central de umas arcadas de pedra, surge uma
fachada que di a ideia da Estagio do Rocio
em Lisboa. E' tudo, menos uma egreja; a
muralha circular que a envolve parece um
amphitheatro ou uma praga de touros. Sobre o
arco formado pelas portas ha um grupo es-
tatuario dolorosamente mediocre; mais em ¢cima,
ladeando o grande arco, miram-se «duas ri-
diculas pastilhas,» na phrase de Huysmans,
«que pretendem reproduzir 0s tragos do Papa
Leio XIII e de Monsenhor Schapfer, bispo
de Tarbes». Aos pés de N. S. do Rosario,
esta inscripgdo: Regina Sacratissimi  Rosarii,
O. P. N.», rodeando a sua imagem, como
uma aureola esta outra: <Qvasi rosa plantata
svper rivos agvarium froctificate;» nas paredes
exteriores, a cada instante, um aviso: «Veillez
sur vos porte-monnaie». O interior do templo ¢
uma profanagiao inconsciente de um architecto
sem imaginacdo; naturalmente elle ouviu falar
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em byvzantino, en
romano, e tez d’esses
estylos uma incom-
prehensivel mistura,
de uma incompara-
vel sordidez; antes
que Huysmans o dis-
sesse, todo o -
do, com um pougqui- _
nho de bom gosto, T
compararia a sua ‘Qﬁﬂiﬂ_; ,
construcgio inlerior ¥ ',]
a de um hyppodro- iilal
mo ou de wm cassi-
no! FE as pinturas,
Santo Deus! Nio
chegamasermedio-
cres; Sao inceriveis!
Os anjos tém azas
de pdo; o fulgor
que vem do Espirito
Santo ¢ uma lista
de tinta; S. José é
estrabico, tem um
braco maior que o outro; Jesus recebendo a
adoracio dos Magos so tem cabega e bragos;
0 resto do corpo é um embrulho de pannos;
Christo entre os Doutores parece que esta de
castigo por ndo ter sabido a li¢io; os Judeus
que lhe poem a corda do martyrio estio de-
fronte de uma machina photographica; Jesus
resuscita zangado, olhando o céo com um ar
de censura; na Ascengao, esti envolto por uma
toalha de banho; parece um balio branco
subindo no espago. E todos esses mudos hor-
rores, essas indecentes profanacaes, tém as in-
dicagoes de Mysterios Alegres, Dolorosos e
Gloriosos!

Fazendo parte da mesma construcgio, no
extremo do segundo circulo de pedra, na base
da montanha do Calvario, ergue-se a Basilica,
esguia e sem férma. Interiormente o archi-
tecto pensou fazer estylo gothico, mas nio
conseguiu mais do que um amontoado de cor-
redores sombrios e tintas impossiveis. De resto,
nem uma architectura, por mais elegante, por
mais graciosa resistiria a incrivel ornamentacio
d'essa egreja. E' um belchior opulento. Nas
abobodas, nas paredes, nas portas, nos esca-
parates apinham-se centenas de presentes e de
reliquias; as bandeiras e estandartes sio in-
contaveis: sao pendoes particulares que os
peregrinos trouxeram processionalmente, ban-
deiras de sociedades, de confrarias, pavilhoes
nacionaes; li estio as cores symbolicas dos
Estados-Unidos, do Chile, do Hayti, da Bolivia,
da Franga, da Inglaterra, da Belgica, da Hol-
landa; e toda em seda, com as armas do Im-
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perio, a que mais se destaca é a Bandeira do
Brasil.

Os ex-votos surgem de toda a parte: gri-
naldas de noivas, flores artificiaes, retratos, ca-
bellos, espadas, condecoragoes, dragonas e até
esporas! Naturalmente foi piedoso o sentimento
de quem os offertou: mas a gente tem a sen-
sacao de que sao objectos imprestaveis que
0s donos depositaram n'aquelle armazem reli-
£1050.

Talhada na rocha, em baixo da Basilica,
uma porta baixa como a de uma sepultura,
conduz a4 Crypta, o logar mais discreto, mais
religioso da monumental construcgio de Nossa
Senhora de Lourdes. E' um subterraneo ftriste,
sitio de repouso e de prece, sem o luxo es-
tridente e pagao da Basilica e do Rosario.
Os focos electricos, festivos e inexpressivos
nas outras egrejas, tém na semiobscuridade da
Crypta um fogacho livido de tochas. Ao sahir
d'esse subterraneo, do alto do terrago, con-
templa-se um lindo frecho da payzagem. Sobre
a praga da Coroagao ergue-se a estatua branca
de N. S. de Lourdes, dentro de um pequeno
jardim, cercada de palmas de luz electrica,
aureolada por uma corda tambem de luzes..
E' uma dér para o coragio ir vér de perto a
imagem. Parece incrivel como em Lourdes

triumpharam tao facilmente a banalidade, .0
mado gosto, a mais completa ignorancia dos
mais rudimentares principios de Arte!

No outro extremo da praga sébe um cru-
cifixo em que agonisa Christo. De cada lado
das duas varridas estradas que vao da egreja
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ao Calvario Breton alinha-se uma fila d’arvores,
COmMo peregrinos que se immobilisaram no ca-
minho; e no centro, um gramado muito verde
dd uma sensagio de frescura e de fecundidade
da terra. A’ direita, no alto de um immenso
rochedo, esta o Castello que resistiu aos ataques
de Carlos Magno; as montanhas fazem um
circulo de pedra em redor, com o pico de
Gavarnie coberto de neve. Para o lado es-
querdo estendem-se verdes, frescas planicies,
banhadas pelo (iave, com casas pobres 4 falda
das collinas. Para
além do Calvario
Breton é a cidade
velha, com a ca-
sa de Bernadette
abandonada co-
mo um mendigo.
Por vezes, no si-
lencio, ouve-se
um crepitar de
velas ardendo: é
a Gruta.

A Gruta de
Massabielle, irre-
gular e pittoresca,
alta de uns cin-
co metros, ainda
conserva o seu
revestimento de
hervas em certos
iogares muito tos-
tadas pelas velas
que queimam dia

e noite. Tanto den-
tro, comofidra, as pa-
redes de pedra estao
cobertas de mule-
tas, amarradas com
arames, muitas das
quaes carbonisadas.
No interior da gruta
ha um altar portatil
e algumas cadeiras,
duas outres, em que
rezam as freiras; e
nocentro, sobre uma
pequena construc-
¢ao em forma de pa-
gode, as velas for-
mam circulos con-
centricos que se es-
treitam a proporgao
que sobem. Uma
caixa recebe a céra
derretida; e ha ainda
um movel, transbor-
dando de cartas: sio
milhares de missivas
que os fieis dirigem 4 Virgem... N'uma pe-
quena escavagao, ao lado esquerdo da gruta,
no logar em que Bernadette viu a «Dame
Blanche s, pousa a imagem de Nossa Senhora,
obra do esculptor lyonez Fabisch. Ha quem
a ache bonita, uma obra-prima... Mas para
mostrar o que € essa caricatura profana, basta
dizer que Bernadette, sem nem um conheci-
mento de arte, quando lhe perguntaram si es-
tava parecida, respondeu: «Pas du tout:! E uma
vez em que foi rezar, levantou-se horrorisada,
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‘por ndo poder supportar a vista de uma tal
imagem». Nio € Zola quem conta isto; é
Huysmans, d toda prova insuspeito. A gruta
¢ fechada por uma grade de ferro, cuja porta,
porém, estd sempre aberta e onde se pdde
entrar 4 vontade. Em frente, alinhados como
n'uma plateia, correm filas parallelas de bancos.
Ao lado esquerdo da grade, ergue-se um
pulpito, usado nos dias de peregrinagio. Na
extremidade direita, sobre uma lapide, lé-se
esta inscripgio: « —Dates des 18 apparitions et
paroles de la Sainte Vierge: L'an de grice 1858
dans le creux du rocher ou l'on voit sa statue,
la Sainte Vierge apparut &4 Bernadette 18 fois:
le 11 et le 14 Février; chaque jour, deux
exceptés, du 18 Février au 4 Mars: le 25 Mars,
le 7 Avril, le 16 Juillet —La Sainte Vierge dit
a lI'enfant, le 18 Février: « —Voulez-vous me
faire la grice de venir ici pendant quinze
jours? Je ne vous promets pas de vous rendre
heureuse dans ce monde, mais dans l'autre.
Je désire qu'il vienne du monde.» lLa Vierge
lui dit pendant la quinzaine: — «Vous prierez
pour les pécheurs; vous baiserez la terre pour
les pécheurs. Pénitence, pénitence, pénitence.
Allez dire aux prétes de faire bétir ici une
chapelle. Je veux qu'on y vienne en proces-
sion. Allez boire a la fontaine et vous y laver.
Allez manger de cette herbe qui est las. Le
25 Mars, la Vierge dit: «Je suis I'lmmaculée
Conceptions.

Bernadette em creanca nio sabia francez;
ella dizia que a Virgem lhe falava no dialecto
bearnez Alguem lhe disse que a Virgem e Deus
nao entendiam essa pobre linguagem. Ber-
nadette replicou:

—Si elles ndo soubessem, como é que nos
saberiamos ? E si elles ndo comprehendessem,
quem nos faria comprehender?

Segundo Bernadette a unica phrase em
francez foi:—«<Je suis I'lmmaculée Conception»
—nome que ella ouvia pela primeira vez, e
que para nao esquecer, foi repetindo todo o
caminho: Immaculée Conception, Immaculée
Conception, Immaculée Conception...

O Gave que outr'ora passava ao lado das
rochas foi afastado; uma linda avenida mar-
gina-o em grande extensio:; mas o conjuncto
perdeu o pittoresco selvagem.

—«<Allez boire a la fontaine». Ninguem
sabia d'essa fonte; diz Lasserre que ella surgitt
sob a mio de Bernardette em extase: Huys-
mans, porém, affirma que a fonte existia e que
apenas estava occulta. O que é verdade é que
hoje existe e a sua agua cura. Ao principio
os medicos negaram a fonte e depois a sua
efficacia. Feito um exame chimico, o Dr. Latour
de Trie achou que a agua continha chloruretos,

carbonatos, sulfatos, phosphatos e outras rimas
assim faceis, e terminou a sua exposicio di-
zendo que «a sciencia medica niao tardaria a
reconhecer virtudes curativas especiaes.» A
agua continuava a jorrar e a curar todas as
molestias, em todos os organismos; e os sa-
bios de Lourdes, esquecendo que a Medicina
condemna as panacéas, viram nas curas mi-
lagrosas uma virtude curativa da fontejde Mas-
sabielle. Mais tarde em 7 de Agosto de 1858,
o Dr. Filhol, professor de Chimica, de Phar-
macia e de Toxicologia na Faculdade de Me-
dicina e de Sciencias de Toulouse, refutou
por completo a affirmacio do seu collega, e
declarou que a agua de Lourdes é potavel,
«analoga 4 maior parte das que se encontram
nas montanhas cujo solo é rico em calcarios.
E terminou declarando que a mesma agua
nao continha nem uma substancia activa capaz
de dar-lhe propriedades therapeuticas... Ante
a auctoridade incontestavel do eminente Pro-
fessor, os medicos, ja esquecidos do que antes
altirmaram, negaram as curas que elles tinham
visto. Depois, ante a evidencia dos factos, ti-
veram de ceder: explicaram simplesmente as
lepras desapparecidas, a tuberculose em ter-
ceiro grdo curada, a paralysia vencida, uma
agulha que depois de muitos annos enterrada
na palma da mao sie pela ponta do dedo
pela simples immersio na agua, a cegueira
que se aclara, 0s cancros fechados, — pela auto-
suggestao, pela fé que cura. Um dia porém,
em Fevereiro, no rigor do inverno, uma creanca
de mezes foi mergulhada nua, durante quinze
minutos, ardendo em febre, agonisando Ja,
dentro da fonte que gelava. A creanga resurgiu
inteiramente curada, ante os olhos da multidio
attonita. Um medico consciencioso, que as-
sistiu ao facto declarou por escripto, que, nem
um organismo enfermo, principalmente o de
um menino, poderia resistir a um banho tio
prolongado, n'uma temperatura de Fevereiro,
nos altos Pyreneus. De novo os medicos, nio
podendo explicar essa cura, por suggestao pro-
pria, negaram o facto,—porque nao tinham
visto!l... S. Thomé nio €, de certo, um dos
santos mais intelligentes do Christianismo: e
€ uma falta de espirito fingir crér que todo
0 resto da Humanidade €é mentiroso ou im-
becil. Transportada, mesmo em gottas, a agua
de Lourdes tem feito curas maravilhosas; é
interessantissimo um caso contado por Huys-
mans, no seu ultimo livro «les Foules de
Lourdes», nas paginas 281 a 287; nio menos
curiosos sao os que relata Henri Lasserre, na
obra «Notre Dame de Lourdes» (um dos
quaes aconteceu com o auctor) paginas 407
a 438. Emile Zola, no seu maravilhoso livro,
onde tudo, sob o ponto de vista descriptivo
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¢ absolutamente verdade, ndo nega as curas
milagrosas. Dir-se-a que o livro de Zola é um
romance. E' um romance na forma, nio o é
na essencia. Que € «<Lourdess? A historia de
uma peregrinagao. Todo o episodio dramatico
se desenvolve em torno de umm padre casto e
incredulo, Pierre Froment, e de uma doce crea-
tura que se restabelece de uma terrivel en-
fermidade; — Marie de Guersaint. Os outros
personagens nao sao typos de novella, sio
doentes de hospital, sio os desgracados do
trem branco. Elise Rouquet, aquella que tinha
uma ulcera monstruosa no rosto, nio € per
sonagem de romance, € creatura de verdade.
O seu nome é Marie Lemarchand, e Zola as-
sistiu 4 sua cura no dia 20 de Agosto de 1882.
Elle explica essa cura, attribuindo & repulsiva
ferida um fundo nervoso. Mas como nasceu
pelle nova no logar que a enfermidade car-
comera? Hoje ninguem conscienciosamente
pode negar que a agua de lourdes cura; isso
é incontestavel e ja nao surprehende, porque
a homceeopathia tambem cura; o que é admi-
ravel é que muitas curas de muitas enfermi-
dades antigas, resistentes 4 toda medicacao,
declaradas intrataveis em documentos firmados
por doutores, sao instantaneas. E porque negar
a verdade, tao simples, que entra pelos olhos,
oppondo a evidencia dos factos a égide pom-
posa da Sciencia? Que é a Sciencia? Um
amontoado de leis complexas que se contra-
dizem ao simples enunciado. Que € que ha de
positivo na Sciencia? A Medicina ¢ um chaos;
para cada organismo ha uma therapeutica es-
pecial; o que ha de mais certo n'essa sciencia
¢ a Cirurgia; e é irrisorio sentar bases dogma-
ticas em uma sciencia cuja unica parteé menos
problematica consiste em amputar, em suppri-
mir; entao, viva o Sr. Deibler, carrasco de
Paris, que, com a cabeca do condemnado,
supprime de uma vez a dor da existencia! Os
mais intelligentes medicos sao os primeiros a
affirmar que em geral a medicina nao cura, e
apenas ajuda a natureza. [Porque, pois, essa
insistencia em negar tudo quanto nio esteja
previsto nos compendios, em encolher irini-
cameite os hombros a qualquer efficacia so-
brenatural que ndo tenha nomes difficeis? Mais
ironicamente ha de encolher os hombros um
pobre diabo, que soffrendo horrivelmente, de-
pois de experimentar toda uma botica, sare
de repente pela simples immersio na agua;
pouco lhe importardi que os medicos neguem
o facto, cheios de erudigio; a dor cessou,—é
o essencial. Ah! Doutor, «ha mais mysterio no
céo e na terra do que sonha a tua van phi-
losophia »... Naturalmente nem um medico dird
que Shakespeare, seja um espirito fraco... O
Direito é o bom-senso, é o costume, € a pru-
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dencia; a Mathematica € uma hypothese por-
tanto tudo quanio ha de mais relativo. Nio
ha nada positivo no mundo, nao ha nada fixo
e determinado; talvez a vida seja uma illusio,
e a morte uma illusao maior! Quem sabe si
tudo que cde sob as vistas humanas é apenas
subjectivo? Em essencia, bem pdde sér que o
preto seja branco e o branco seja preto, como
Byron parece insinuar. E dada essa tibieza do
espirito humano que desmente hoje o que
affirmou hontem, porque nio acreditar, nio
SUPPOr ao menos n‘um principio mysterioso
que se chame Budha, Jupiter, Allah ou Deus?
Sér livre-pensador nao € sér intolerante: é
espalhar como satellites as hypotheses em torno
da Verdade.

Todas essas curas se fazem em tres pisci-
nas, ao lado direito da gruta, depois da loja
dos padres e do chafariz. Sio (res casinholas
ao sopé da Egreja; o mesmo corredor da para
as portas dos banheiros, — destinados a homens
e mulheres. O tanque, pequeno pouco coni-
modo, esta sempre cheio; e como o orificio
por onde a agua sie é o que se chama no
Brasil um ladrao, facilimente se imagina a im-
mundicie em que elle se {ransforma ao cabo
de centenas de banhos de enfermidades hor-
riveis. Zola e Huysmans descrevem quasi
com as mesmas palavras esse pantano huma-
no. Diz o primeiro: ... <Et comme il passait
dans la méme eau pres de cent malades, ou
s'imagine quel terrible bouillon cela finissait
par étre. [l s'y rencontrait de tout, des fileis
de sang, des débris de peau, des croites, des
morceaux de charpie et de bandage, un afireu-
se consommeé de tous les maux, de toutes les
plaies, de toutes les pourritures. [l semblait
que ce fut une véritable culture des germes
empoisonneurs, une essence des contagions les
plus redoutables, et le miracle devait étre que
l'on ressortét vivant de cette boue humaine.»
Conta o segundo: «['eau est devenue un hi-
deux bouillon, une sorte d'eau de vaisseile gri-
se, a bulles, et des ampoules rouges e des

~ cloques blanchdtres nageut sur cet étain liqui-

de dans lequel ou continue a plonger des
gens. Le miracle de Lourdes est la...»

E por cima de toda essa immundicie, as-
sistindo 4 decomposi¢gio da materia podre,
sobre a parede, uma tosca imagem de N. S
de Lourdes eleva os olhos ao céo; de um
quadro pendem estas palavras: «Prieres a re-
citer aux piscines: Bénie soit la sainte et Im-
maculée Conception de la Bienheureuse Vier-
ge Marie, Mére de Dieu — Notre Dame de
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Lourdes, priez pour nous — Notre Dame de
Lourdes guérissez-nous pour la convérsion des
pécheurs — Santé des infirmes, priez pour nous
-Secours de malades, priez pour nous — Q'
Marie, congue sans péché, priez pour nous
qui avons recours a vous.»

Ante a mesquinhez das piscinas de Lour-
des, ante o bafio de doengas e de sujice que
alli fica, ante a falta de sabonetes, de perfu-
marias e de esponjas, a gente se lembra dos

tanques de marmore dos Patricios Romanas,
do palacio d'agua em que Petronio se purifi-
cava,— e para ser logico e contemporaneo, do
banheiro que Coelho Netto pdz em casa de
Serapiio Ribas, e onde um homem, resfole-
gando voluptuosamente os sabonetes e as es-
sencias de Houbigant, deixando-se envolver
pelo meigo e bulicoso beijo d'agua, que en-
cerra a alma de Venus, sente e comprehende
a delicia da vida.

Madrid, Novembro — 1900.

THomAz LoPEs
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Um dia

Eu te julguei da Vida a elerna Realidade...
E eras apenas uma Phantasia,

Meu lindo Sonho de Felicidade.

Tinhas tudo o que o Bem do Amor, em vigo ¢ goso,
Pode fazer da Vida um Bem superno,

Por isso

Eu te julgava eterno,

Resumindo na tua Eternidade

Tudo quanto de bom no mundo havia.

E eras apenas uma Phanlasia,
Meu lindo Sonho de Felicidade.

Pelo curso normal de annos e de annos,
Foi-me esta Vida assim, sem mal, sem fraguas,
Pareciam tao longe os desenganos,

Tao longe os prantos e tao longe as maguas.

E assim ¢é que eu vivia,

Cheiv de paz e de credulidade.

E eras apenas uma Phantasia,
Meu lindo Sonho de Felicidade.

A calma do meu Lar a Desvenlura
Nunca emsombrira do mais tenue véo.
Pelas janellas largas da Ternura
Entrava a luz que nos mandava o Céo.
E 1a por dentro ria

O palhago da minha Mocidade.

R TRIST

(1)

Para a Saudade de Yolanda

E eras apenas uma Phanlasia,
Meu lindo Sonho de Felicidade.

Esta minh’Alma que hoje, tarda, fritha
A tristeza de um longo desalento,
Vivia entao no doce encantamento

Do grande Amor da minha linda [ilha,
Cheia de Vida, cheia de Alegria,

Cheia de encanto, cheia de bondade

E eras apenas uma Phanlasia,
Meu lindo Sonho de Felicidade.

Era um encanto para a minha Vida
Essa meiga ¢ lindissima creanca,

Que 14 se foi, em flores envolvida,

Para a morada d'Ultima Esperanga.
Deixando est'Aima tanto mais vasia,
Quanto mais cheia d'immortal Saudade.

E eras apenas uma Phanlasia,
Meu lindo Sonho de Felicidade.

Um dia
Eu te julguei da Vida a eterna Realidade,
Tudo que ao Bem, tudo que d Paz conduj...

Nunca, nunca suppus
Que eras apenas uma Phantasia,
Meu lindo Sonho de Felicidade.

MARIO PEDERNEIRAS.
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A Noate 0e Natal

S dous companheiros, montados em
lusidos animaes, seguiam pela estrada
arenosa, expirando no silencio d'aquella

noute de luar as suas palavras de alegre ca-

maradagem :

— Meu plano é simples, dizia o Carlos Maia;
entro n‘'um desafio de viola com o Zé Pitomba
e, n'este interim, o Pedro China lhe furtard a
mulher.

O Lindolpho Lahmeyer, fincando os 6culos
sobre o nariz, protestara immediatamente:

— Foste convidado para padrinho do casa-
mento, aceitaste o convite, e, depois de rea-
lisado o acto, fazes desapparecer a esposa do
teu afilhado.

— Cousas do mundo, meu caro, cousas do
mundo.

—Naio direi o contrario; mas a verdade é
que, pondo a margem a possibilidade de uma
vinganga, a tna posicao de bacharel e a minha
de engenheiro devem impedir a realisacio
d'essa escandalosa empresa.

—Bem sabes que o China tem o faro de
um ciao e o silencio de um tumnlo: elle cera
considerado o auctor do rapto.

— Além d'isso, medindo as tuas forcas de
poeta fluminense com as de um cantor serta-
nejo, serds provavelmente vencido pela espon-
taneidade de um rustico, affeito a duellos de
cantigas ¢ applaudido n’esses arredores.

— Niao pretendo sustentar um desafio: de-
sejo unicamente distrahir o recem-casado por
alguns minutos.

—Acredita que me contraria a tua reso-
lugio : conhego a indole dos caboclos, e pre-
vejo as consequencias do rapto.

Pelo caminho, cheio das claridades do
luar, esbatiam-se¢ as sombras dos cavalleiros,
acompanhados pelo China, homem conhece-
dor dos perigos, amestrado em cumprir as
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incumbencias de duvidosa moralidade e dis-
posto a perder a vida entre um calice de
«canninha» e os olhares de uma camponesa.

Escanchado em ardigo corcel, ouvia atten-
tamente a palestra e, si lhe nido parecesse
uma falta de respeito, teria accrescentado :

—A Chiquinha, antes de ser noiva do Pi-
tomba, jurou que seria minha, sémente minha,
para sempre minha. Depois me trahiu, porque
mulher € como o peixe: vendo a isca, appro-
xima-se, e engole-a. Furtal-a agora, acom-
panhal-a durante a noute por ordem do patrio,
vél-a sésinha a meu lado, sem mais ninguem,
ld isso ndo deixa de ser arriscado.

Mas as cogitagées lhe foram de subito
cortadas pelo di. Carlos que, desejando exer-
cifar-se na arte poetica, despertou o profundo
silencio d'aquellas paragens, cantando fluente-

mente os primeiros versos :

«O Zé Pitomba é mulato,
Que soffre de muita fome;

E, sentindo-se de repente atrapalhado, su-
mindo-se-lhe o estro, sem ter podido concluir
a quadrinha, pas::ou de escutar a voz do
China que, fanhoso e desafinado, improvisou
os versos finaes, desfechando com simplici-
dade:

—A's. vezes quem faz o prato,
Nem sempre, nem semnre o coime.—

—E' béa! murmurava entre gargalhadas
francas o Lindolpho; o camarada salvou-te da
difficuldade de terminar a estrophe, ligando a
tua idéa a d'elle com perfeita malicia.

E, tirando ao cigarro largas baforadas, ali-
sando a loura barba 4 nazarena: -

—Experimenta, continuava elle, a forca do
China, coagindo-o a improvisar outros versos.

O Maia torcen o bigode, meditou alguns
segundos e, fustigando o animal, cantou:

«Entre a Chica e o Zé Pitomba,
A alma do China balanga...»
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A resposta immediata, sem hesitagoes, como
si j4 estivesse estudada, repercutiu pelos ermos:

—Quando o Zé Pitomba tomba,
Treme a Chica, e o China avanga.—

Ouvia-se agora o barulho de I[estas por
entre o escuro e compacto arvoredo cuja
sombra se movia de leve sobre a aréa branca
da estrada. O ceu estava recamado de estrel-
las, como pontos de tinta-luminosa n'um tecto
divinamente azul. Sentia-se um quer que fosse
de mysterioso na alma da naturesa, aberta aos
effluvios do luar, n‘'um enleio de amante vo-
luptuosa e boa. O aroma das folhagens, na
época de luxuriosa vegetagio, despertava bran-
damente as faculdades, inspirando desejos de
noivado e suspiros de amores romanticainente
saudosos. E, no seio maternal da noute, ou-
viam-se mais claros, mais nitidos, os sons da
viola, as vibragdes de gargalhadas e os rumo-
res de phrases, misturados com o sentimenta-
lismo de uma estrophe apaixonada:

«Ao ver-te a bocca mimosa,
A tua boquinha em flor,
Minh'alma, em febre amorosa,
Tem ancias de beija-flor.»

— Esses versos, interceptou o Maia, nada
tem de rustico.

—E' meu irmio, respondeu o Lahmeyer,
que os cantou: havemos de ter algumas horas
de incommodo, pois o Jorge nao apparece
em festa sem causar barulho.

Carlos Maia, tomando folego, dando a voz
uma grande energia para ser ouvido por longe
attrahiu a curiosidade da pequena villa, cujas

ruas afravessavam, resoando festivamente a
quadrinha :

«Si te vejo a formosura,
Si teus encantos abranjo,
Digo commigo: <n‘altura
Deus sente falta de um anjo!»

E o Pedro China, enormemente commovi-
do, fincou os pés nos estribos, ergueu-se so-
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bre a sella, tirou com devog¢io o chapéu em
frenle 4 capella da Virgem Mae, benzeu-se e,
como si a sua voz saisse de uma gaita racha-
da, replicou desassombradamente:

«Como o sol que, na vidraga,
Entra e sai sem tocar n'ella,
Assim a Virgem Maria

Deu a luz, ficou donzella.»

i

Quando os dous amigos e o camarzda
desceram dos animaes, via-seé 0 €spigoso ler-
reiro aclarado por enorme fogueira, cercada
de rapazes € raparigas que, assando milho
verde, ou entregues aos jogos de compadres
e comadres, abandonaram os divertimentos e
os receberam com expansoes de alegria.

—Nio ha mais casamento! resmungava tia
Euphemia.

E esvasiando o copo de alua, narrava ao
engenheiro e ao bacharel que o Jorge prepa-
rara uma bebida, chamada «perus, ¢, depois
de servida por diversas vezes ao Pitomba, di-
zia que o noivo estava doente de um «<pifaos.
O proprio vigario, contemplando a Z¢ Pitom-
ba sobre o leito nupcial, parecia ignorar os
effeitos do mal, visto que nunca encontrara
entre as suas ovelhas uma siquer attacada
d’essa molestia.

Extranhava-se, entretanto, que Jorge habi-
tuado a espantar a circumyvisinhanga com 0s
rasgos de audacia amorosa, se retirasse tio
cedo e tio occultamente da festa, coincidindo
com a chegada do Lahmeyer e do Carlos o
seu repentino desapparecimento.

Esvasiando outro copo de alud, gorda e
barulhenta, de formidaveis quadris, a tia Eu-
phemia approximava-se agora do China, fare-
jando alguma historia, fazendo-lhe perguntas e
desejosa de ser util em alguma cousa.

— Veja 14, exclamava o caboclo; 0 negocio
é perigoso: se revelal-o a alguem, cai-lhe em
cima uma «chuva de pau.:

—Fale, homem, deixe-se de medo: bem
sabe que nao ando a bater a lingua.
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—DPois o sex Dr. Maia deu-me ordem de
fugir com a Chiquinha.

—Com quem, seu China?

—Com a Chica, tia Euphemia, com a noiva
do Pitomba.

—Virgem Maria!

—Vamos com isso: quer ou nio quer en-
trar no negocio?

—Espere, homem; diga-me primeiro si o
seu patrio é generoso.

—Elle gasta dinheiro como si nos désse
milho.

—Estd feito: vi-se pra 14 que daqui a
pouco verd tudo promnto.

Separaram-se.

Carlos Maia, para melhor attrair a atten-
¢ao dos convidados, dando opportunidade ao
rapto da noiva, atirara uma cantiga ao  Mij-
guel Canteiro, um rapagiio valente, sempre ao
lado de Jorge nas perigosas diversaes, dedi-

cando-se-lhe com extrema e profunda sinceri-
dade:

«Pdde o relogio, Canteiro,
Com a mulher se parecer?.

O caboclo, fugindo, sem perder tempo,
cego ao movimento de geral espanto por sua
retirada, foi respondendo pela porta aféra,
perdendo-se-lhe a voz branda e suave no su-
bito silencio, occasionado pelo desafio:

—Ha, no relogio, ponteiro;
Niao ha ponteiro em mulher.—

Foi entio que a tia Euphemia descansou,
nas fartas

com ares de assombro, as maios
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ilhargas e, prevendo o effeito de suas pala-
lavras, disse patheticamente:

—Zé Pitomba,
noiva!

minha

gente, esta sem

—Sem noiva! repetiram alguns.

Fugiu, a Chiquinha fugiu!

E, n'um gesto de certesa, o Lindolpho
Lahmeyer murmurou ao Maia:

—E" mais uma do Jorge.

Appareceu no mesmo instante o China
que, abatido pela desastrosa noticia, 14 se
ficou silencioso, humilhado por lhe nio ter
sido possivel evitar o fracasso de seus traba-
lhos.

Vendo-o n'essa obscura tristeza de cio ern-
xotado:

—Que fazes ahi? perguntou-lhe cOmpassi-
vamente o Carlos.

— Nada, patrio ; espero ordens.

—Vem animar a festa: improvisa 14 uns
Versos.

— Confuso ainda, faltando-lhe idéas, alegria
e espontaneidade, o caboclo fez um esforco,
tossiu, mexeu-se na cadeira e, com os pensa-

mentos perturbados, tartamudeou desconfiada-
mente:

«Nio é somente mulato

Que, feito o prato, tem fome:
Gente béa, feito o prato,

Tem fome: nem sempre o come.»

CUNHA MENDES.

Rio, 27 de Novembro de 1906.
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O NATAL DE JESUS

M todas as epocas e em todos os logares,

} quando o homem comecou a contemplar

ZA e admirar o espectaculo celeste, a sua

principal attencio, o seu primeiro en-

thusiasmo, concentrou-se no astro supremo,

na mais brilhante das estrellas, fonte de calor

e luz, manancial de vida, o fecundante e glo-
rioso Sol.

Estudado o seu curso apparente, apreciadas
as suas relagoes com os phenomenos telluricos,
fixada, embora grosseira e empiricamente, a
sua influencia incontestavel e indispensavel
sobre as terras € as aguas, as plantas e os
animaes, fo1 a estrella das estrellas al¢ada 4
cathegoria de grande fetiche, e mais tarde
transformada em divindade maxima, quando o
homem primevo, deixando de adorar os seres,
passou a venerar as entidades, abandonando
a religido dos astros, se entregou a religiao dos
deuses.

Entio o Sol deizxou de ser deus mas pro-
duziu deuses. Agni, Mithra, Osiris, Manii, nas
theocracias do Oriente; Hercules, Baccho e
Jasao nas religioes da Grecia e de Roma; Jesus
ou Christo na religidlo medieva, sao todas di-
vindades, por assim dizer, geradas do Sol;
sdo imagens corporificadas do grande astro.
A historia dramatica desses mythos diversos,
suas aventuras, seus soffrimentos e suas glorias,
sao narragoes exageradas da existencia e do
movimento do sublime astro; sio verdadeiras
fabulas solares. A biographia de cada um delles
¢ a biographia fantasiada do Sol.

Collocados no hemispherio boreal, os pri-
meircs observadores do Céo distinguiram, apos
a successao regular do dia e da noite, o phe-
nomeno mais complicado das estagoes. Assi-
gnalaram as epocas de grandes calores dos
equinoxios e as de intenso frio dos Solsticios.
Dividiram o apparente movimento annual do
Sol segundo essas epocas caracteristicas. Insti-
tuiram, emfim. as festas do Sol fixando-as nas
datas mais ou menos correspondentes ds cal-
culadas hoje para os equinoxios e solsticios:
25 de Margo, 24 de Junho, 8 de Setembro e
25 de Dezembro.

Em 24 de Junho, quando para os boreaes
o astro inflamma o seio da terra, fecundando-
Ihe as entranhas bemditas, toca ao auge do

poder luminoso e vivificante e vai pouco a
pouco iniciar 0o seu declinio, o terricola offe-
rece-lhe a pyra ardente em que chammejam
os productos da terra fecundada. As fogueiras
do estio, as nossas fogueiras de S. Joao, que
para nos sao de inverno, lembram ainda o
antigo rito.

Em 25 de Dezembro, o fecundador, muito
tempo afastado da Terra, mergulhado seis mezes
em (trevas volve de novo a affagar a amante
desolada, aquecendo-a com a sua luz creadora,
animando-a com a tepida caricia dos seus
raios, restaurando-lhe as forgas entorpecidas
pelo somno lethargico de uma longa e frigida
noite. Ha como que uma resurrei¢cio, uma
renascenca, symbolisada no advento da divina
estrella; é um verdadeiro Natal do Sol. E o
terricola contente festeja-o tambem.

Em 25 de Margo e 8 de Setembro, quando
a Terra fecundada se multiplica em fructos,
ou desabrocha em flores, engalanando-se para
receber o amado Sol, novos brindes ao astro,
novas festas a sublime estrella.

Assim, no estio ou no inverno, no outomno
Ol na primavera, reina sempre o culto natural
do Sol sob as formas mais diversas, porém
inteiramente analogas e accordes todas em ve-
nerar, em solemnisar os beneficios, a gloria do
astro-rei.

Eis o que succedeu nos primeiros mo-
mentos da vida social, no mais remoto feti-
chismo astrolatrico.

A contemplagio das diversas e caracteris-
ticas phases do apparente movimento solar em
cada anno, dos beneficios que o Sol espalha
sobre a Terra, dando a origem primordial da
heliolatria, modo ultimo do Fetichismo, pre-
parou o culto dos deuses que os Indianos cha-
maram AGNI; os Persas, MITHRA; os Egypcios,
Osiris; os Gregos e Romanos, HERCULES,
BAcCHO e Jasio; e a Edade Média e os tem-
pos modernos, JESUS ou CHRISTO.

Os Vedas, o Avesta, a Heracleida, as Dyo-
nisiacas, as Argonauticas, o Evangellio sio
livros, sio poemas em que ha um so herde
celebrado com o0s mais variados nomes, sob
as invocacoes mais differentes; esse heroe é o
Sol: 0 AGyi, dos Vedas; o OrMUzD, do Avesta ;
o HERCULES, da Heracleida; o BAccHO, das Dyo-
nisitacas; o |asAo, das Argonauticas; 0 CHRISTO,
do Evangelho.

Mas das fabulas solares uma s continta
viva nas tradiccoes do Occidente civilisado por
ter constituido a base revelada da fé medieva;
é o mytho do Sol-Jesus. :

O Evangelho ¢ uma fabula solar. O natal
de Jesus ¢ o natal do Sol.

N e S e B, B B
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Ougamos Dupuis numa das suas magnificas
paginas da Orwgem de todos os cultvs, onde
por assim dizer, se acha a demonstrac¢io con-
creta desta lei de sociologia: o pelytheismo
provem geralmente da astrolatria.

« 2" um facto independente de todas as hy-
potheses, escreve o erudito escriptor, inde-
pendente de todas as consequencias que eu
quero tirar delles, que na hora precisa da
meia-noite, a 25 de Dezembro, nos seculos em
que appareceu o christianismo, o signo celeste
que se elevava no horizonte, e cujo ascendente
presidia a4 abertura da nova revolugdo solar,
era a virgem das constellagdes. E' ainda um
facto que o deus sol, nascido no solsticio do
inverno, reune-se a ella, e a envolve com seus
raios na epoca de nossa festa da Assumpgio
ou da reuniao da mae a seu filho. E' ainda
um facto que ella sae dos raios solares heli-
acamente no momento em que celebramos a
sua apparigio no mundo ou sua Natividade,

«Ndo examino que motivo deu logar a fixar
assim essas festas; mas basta dizer que sio
tres factos que nenhum raciocinio pode des-
truir, e de que um observador attento, que
conhece bem o genio dos antigos mistagogos,
pode tirar grandes consequencias, a menos
que nao se queira veér nisso um puro jogo
do acaso; do que nio se pode persuadir dquelles
que estio em guarda contra tudo o que pdde
[hes desvairar a rasio e perpetuar-lhes os pre-
conceitos. Ao menos, ¢ certo que @ mesma
virgem, aquella que so pode allegoricamente
tornar-se mae sem cessar de ser virgem, preen-
che as tres grandes funcgoes da virgem, mie
de Christo, quer no nascimento de seu fillio,
quer no seu, quer em sua reuniiao a elle nos
céos. E' sobretudo a sua funcgao de mae que
examinamos aqui. E' bem natural pensar que
aquelles que personificaram o sol e que o fi-
zeram passar pelas diversas idades da vida hu-
mana; que lhe suppuzeram aventuras maravi-
Ihosas, cantadas em poemas ou narradas nas
legendas, nio deixaram de tirar seu horos-
copio, como se tirava o horoscopio das outras
criangas no momento preciso do seu nasci-
mento. Este uso era sobretudo o dos magos.
Celebrou-se depois esta festa sob o nome de
dies nataits ou festa do nascimento. (1)

=Todos os annos, escreve tambem Malvert,
celebrava-se o nascimento de Agni que os sa-
cerdotes astronomos faziam corresponder com
o solsticio do inverno, epoca em que o sol

parece recomegar wma vida nova. Fsta data
(1) DUrUIs. — Abrégé de Porigine de tons les cnltes, &d.
de la Bibliathéque Nationale, vol. 11, Pag. 94-95.

era_indicada por uma estrella, cuja apparicao
no firmamento coincidia com o solsticio. Sendo,
no mytho vedico, o fogo consubstancial ao
sol, celebrava-se pela mesma cerimonia o nas-
cimento do sol ¢ o do fogo. Esta fusio do
elemento igneo com o mytho solar encon-
tra-se nas religioes da antiguidade.

« Entre os romanos, as confrarias de Baccho,
de Mithra, de Venus e de Isis celebravam
todos os annos, a 25 de Dezembro, esta nali-
vidade divina. Levava-se em todo o imperio
em procissao a imagem do deus renascido
deitado no bergo, tal qual o representa uma
figura de barro. Aos gritos de Evoké Baccho!
misturavam-se os de Annual ou Natal! isto é:
nasceu-nos wum Deus.

« Nas confrarias de Isis os sacerdoles, com
a cabe¢a marcada por uma grande tonsura e
vestidos de sobrepelizes brancas, levavam em
procissao a imagem de Horus. O joven deus
que acabava de nascer para a felicidade da
terr era representado nos bragos da Virgem
sua mae.

«Mithra, o sol invicto, tinha tambem a stia
festa a 25 de Dezembro. A festa do Sol mar-
cava ¢ principio do anno novo, o dia do sol
novo, sel novas, como em Roma se dizia.

« [Zste  dia, universalimente celebrado, foi
adoptado pela Egreja como o do nascimento
de Christo.

«0s christios, diz um documento syriaco,
tomavam paite nas festas e regosijos do dia
do sol novo. Notando isso, os doutores da
Egreja resolveram collocar naquelle dia o nas-
cimento do Senhor.> (2)

« Basta ler, opina Bertrand, as descripgdes que
nos deixaram os antigos das suas festas solsti-
ciaes para se ficar convencido de que um
pagao que, resuscitando, assistisse hoje ds fes-
tas do Natal, se observasse apenas os aspectos
exteriores, poderia julgar-se no meio de adeptos
da religido do Sol... As festas do Natal apre-
sentam uma reproducgio frisante das festas
com que os pagaos celebravam o nascimento
de Osiris e Mithra: Dies natalis solis invicti.s (3)

«Todos os deuses solares, doutrina Réthoret,
Agni na India; Mithra, no Iran ; Osiris, no
Egypto; Thammuz, Adonis, Baccho, Appollo, na
Syria, na Phenicia e na Grecia; Manu, Budha,
teem o mesmo caracter. Nascem a 25 de De-
zembro, no solsticio do inverno, de uma vir-

(2) MaLvERT.—Seiencia ¢ Religido, trad. de H. Salgado,
lLishoa, 1903, pag. 131-133-

(3) BERTRAND.—A reliido dos sunleses, pag. 112, Cin
de Malvert.
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gem-mae, numa gruta ou num estabulo, no
meio de animaes; curam os doenles, resusci-
tam os mortos. Emfim todos morrem e resus-
citaim porque o Sol, vencido periodicamente
pela noite e pelo inverno, voltava todas as
manhas e todas as primaveras. E' assim que
a parte mais importante da religiao nao € mais
que o echo dos cantos antigos que celebravam
o Sol.s (4)

O natal de Jesus €, portanto, assim como o
de Mithra e de Agni, de Osiris e Baccho, e de
todos os outros deuses oriundos do fetichismo
heliolatrico, a festa do nascimento do Sol. Ce-
lebral-n, é realmente celebrar uma festa do
grande astro.

Para os espiritos emancipados de loda
preoccupacao theo-melaphysica, que acceitam
o fetichismo racionalisado pela sciencia— pois
¢ o Fetichisimmo a religidio natural e espontanea
de todos os povos e de todos os homens—as
festas do Natal sio verdadeiramente homena-
gens em honra do astro immortal, centro
objectivo do mundo, satellite subjectivo da
Terra, que uma ficcdo poetica incorporada a
uma fé scientifica, torna benevolente e activo,
realisando os ideaes sonhados pelos que pri-
mitivamente o adoraram como fetiche e como
dens.

(4} RETitoREr —Serewcne e Religioes, I*aris, 18ag4. Cit.

de Malvert.

Si hotive um propheta judeu que, toman-
do o nome de Jesus ou Chnsto, se applicon
vaidosamente a legenda solar, nio € a esse
homem que a nossa veneragao se deve con-
sagrar, porque, de facto, a sua funcgao social,
0 seu apostolado religioso, foi nullo, e o seu
nome estaria esquecido si nio fosse o Catho-
licismo, que € a obra grandiosa de Paulo de
Tarso. O que é objecto de culto das almas
emancipadas € o Jesus da lenda, o Jesus per-
sonificacao do Sol.

Sem incoherencia esses espiritos, libertos
das doutrinas chimericas, que noutras éras fo-
ram necessarias a ordem e av progresso so-
cial, pddem assistir as festas de Jesus, referin-
do-as 4 sua significagio positiva, que é o culto
humano da Terra pelo astro que a illumina e
fecunda; é a adoracio da propria Humanida-
de, representada por uma de suas creagoes
provisorias, tio memoravel por fer servido e
servir ainda para disciplinar e congragar os
lhomens.

Celebrando, pois, o natal do Sol sob a in-
vocacdo de Jesus, celebramos uma festa real
da Humanidade.

de Dezembro de 1006.

Rio, 25

REIS CARVALHO.




O JARDIM DA AVENIDA BEIRAMAR NA PRAIA DE BOTAFOGO RIO DE JANEIRO

Malta phot.

-



o

¥ >l

KOSMOS
S S D

< Sacrificio supremo 3

A agreste choga de grossos, escabrosos
muros de maceria, levantados, pedra a
pedra, pelas suas mdidos debeis, colmada
pela densa e florida ramagem de roseiras bravas
e madresilvas, vivia, em constante e acerba
penitencia, a nobre dama Lucilia, viuva de
Fabio Lentulo que, por amizade e favor de
Tiberio, enriquecera no governo de uma farta
provincia.

Depois da morte do esposo, muito moga
quasi menina, com um filho nos bragos, en-
cerrou-se a viuva no seu palacio, um dos
mais sumptuosos da Via Sagrada, e a sud
liteira, que precursores negros annunciavam
aos brados e uma guarda liburnia acompa-
nhava, nunca mais appareceu na cidade que
se agitava curiosa da belleza e do fausto da
deslumbrante patricia. So depois de dezoito
annos de silencio abriram-se, de par em par
as portas do palacio 4 passagem airosa de
Lucio Lentulo, o filho 3o amado, que o mor.
to deixdra infante ao collo da linda esposa.

Desde que o mancebo appareceu espalhan~
do, a maos prodigas, as riquezas que a mae
com economia avara, conseguira multiplicar,
cercaram-no os parasitas elegantes e as mais
formosas concubinas disputaram-no, attrahin-
do-o aos seus jardins onde o recebiam langui-
damente reclinadas sob velarios de purpuru:
entre escravas nias que, ao som da frauta
bailavam, desfolhando rosas.

O mancebo, que era fragil, pouco tempo
resistiu 4 libertinagem e, uma noite, ao em-
borcar um criatere em que espumava o vinho
alegre da Campania, empallideceu, tombou
nos bracos dos amigos, golfando sangue e a
orgia serenou em presenga da morte.

Lucilia chorou longamente a sua desveil-
tura até que, a conselho de um dos nazare-
nos que andavam a pregar a nova religiao,
distribuindo em largas esmolas a sua immen-
sa e inutil fortuna, uma noite, descalga e mi-

seravelmente vestida partio da cidade sem
deixar vestigio do seu transito.

No eremiterio do monte vivia vida miser-
rima: as roupas cahiram-lhe anodrecidas, cres-
ceram-lhie mais bastos os cabellos louros e a
sua virtude era tdo pura que, quando subia a
fonte, com a bilha, fechava os olhos para nio
ver a sua imagem no espelho das aguas, re-
ceiando incorrer em vaidade.

As aves amenisavam a sua solidio e as
cor¢as, noite alta, entravam docemente na
choga e deitavam-se junto da solitaria lam-
bendo-lhe as miaos meigas, sempre sollicitas
em pensar as feridas que os espinhos abriam
no corpo dos animaes de Deus.

Uma tarde, estando Lucilia em
havia dois dias que nio levava a boca ali-
mento algum—appareceu-lhe um anjo offer-
tando-lhe manjares que pareciam feitos de
flores, tio bem cheiravam embalsamando a
floresta.

Lucilia acceitou o presente do enviado do
Senhor e, de joelhos, devotamente, como se
recebesse a hostia, fartou-se d'aquella celestial
delicia, sentindo-se logo refeita e tao robusta
como se nunca houvesse soffrido miseria.

Foi nessa tarde, tio cheia do favor divino,
que ella soffreu o seu tormento maior. Dizen-
do-lhe o anjo que o Senhor recebia com pra-
zer todas as mortificagoes, disse a solitaria :

—Ainda é pouco o que fagco para a ven-
tura que me esti reservada. Espero a morte
com ancia porque sé ella me levara @ com-
panhia do meu saudoso filho que, ha tanto
tempo, me chama do Paraiso. Deves conliecel-o,
disse Lucilia-ao anjo. E o anjo, baixando os
olhos, murmurou:

—Nio o conheco.

—Nio estard elle no Paraiso? Lucio Len-
tulo, meu fitho?

— Nio esta.

Tao meigo, tio dacil, tao aifectuoso...
¥ por acaso, parado no Purgatorio? E o
y, sem levantar os olhos, fez um gesto ne-
gativo. Onde entao?

—Teu filho morreu em peccado € 0s que
assim morrem ficam, para todo o sempre, pri-
vados da graca de Deus.

—No inferno! Lucio Lentulo, o meu pe-
quenino Lucio! Meu filho! bradou a misera.

Oragao —
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E eu? sua mae? Como hei de vel-o? Como
lhe poderei mitigar os soffrimentos? Se eu
fundir o coragio em lagrimas, se redobrar as
penitencias passando todas as noites que me
restam em claro, jejuando emquanto o corpo
permittir, abstendo-me do sol, arrastando-me,
de joelhos pelas pedras agudas dos caminhos,
apertando ainda mais os nds do cilicio, pas-
tando como os animaes, expondo-me 4 neve,
inventando supplicios nunca experimentados
nao merecerei de Deus o perdio de meu filho?
O anjo baixou os olhos e o silencio pesou
entre os dois. Por fim a penitente interro-
gou:

—E qual é o caminho que leva ao in-
ferno?

— O mal, o vicio e os crimes. Fitaram-se
longamente. Depois o anjo despediu-se e per-
deu-se nos ares melancolicos.

Recolhendo & choga e atirando-se ao chio,
de brugos, a solitaria passou a noite a pensar,
sem lagrimas. De quando em quando repe-
tia surdamente as palavras do anjo.

—O mal —o vicio e 05 crimes. E no ca-
minho da Bemaventuranga por onde Sigo
nunca o encontrarei. Ai! de mim!

Ao amanhecer, levantando-se das pedras
em que dormia, na choca, descobriu a um
canto, sobre folhas seccas, uma corca que
amamentava o filho. Arremetteu d'um salto
e, arrancando o animalsinho 4 ternura mater-
na, estrangulou-o com furor. Sahio ao bos-
que e, trepando ds arvores, destruia os ninhos,

escorchava os troncos, arrancava os arbustos,
amaldigoava o sol, chapinhava nos regos para
toldar as aguas.

Correu 4 fonte e, afastando os cabellos
que toda a vestiain mirou-se com deslumbra-
mento, palpando as carnes que a miseria nio
conseguira profanar e teve um riso de trium-
pho. Em torno della esvoacavam os passaros
piando, a corga balava ao longe lambendo o
cadaver do filho, as arvores sangravam e os
arbustos desarraigados enlangueciam. FEsteve
um momento a contemplar a sua destruigao,
subito, porém, arrojou-se da montanha, nuia,
com os longos cabellos soltos, voando ao
vento, a prenderem-se nos ramos em fios
d'ouro que rutilavam ao sol.

—Agora o vicio! exclamou. Na planicie
estava acampada a decima legido de Avitus,
constituida de soldados amollecidos e depra-
vados na volupia da Asia. Lucilia parou no
alto de uma penha, a um tiro de flecha ao
acampamento e, com uma voz atroadora, bra-
dou:

—Lucio, meu pequenino e sempre amado
filho, ahi vou abrandar com as minhas lagri-
mas a dor immensa das tuas feridas eternas.

E, como os rudes soldados, attrahidos
pela voz tragica, corressem a cercar a penha,
a miseranda, abrindo largamente os bragos,
affastou os longos cabellos louros e em pleno
sol, soberba sobre o pedestal selvagem, expoz o
seu corpo esbelto, ni como o de Venus mara-
vilhosamenle bello, maravillhosamente branco.

COELHO NETTO.
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O Chinélo do Vovo

CONTO PARA O NATAL

RA um feio, grande, pesado chinélo de
couro crii, que o VOovo calgava pela
manhd@ para ir 4s suas roseiras.
Rosas foram a paixdo do Vovo. Ama-
va-as e cultivava-as com um carinho
inexcedivel. Depois que os annos embranque-
ceram seus cabellos e lhe cavaram fundas ru-
gas no rosto, liquidou os seus negocios e
dedicou-se exclusivamente as roseiras. E que
formoso roseiral possuia o Vovol...... Formoso
e tambem celebre. Vinham de outros bairros,
as vezes de logares longinquos, conceituados
cultivadores, sabios naturalistas, finos diletftanti
ou simples curiosos para veér e admirar essa
collec¢io preciosa, esse serralho lindissimo
em que as favoritas eram tantas, e qual de
maior garbo e perfume, que jamais houve
nem nunca haverd palacio de grao-turco que
0 1gualasse ou competisse...

E para inspeccionar o seu harem era que
o Vovd, com o seu largo torso vergado, cal-
cava os grandes, feios, pesados chinélos de
couro cri, um dos quaes, o mais derreado e
duro, fora transformado em nosso algoz, meu
e do meu maninho Carlos.

Nao supponham que o Vovo fosse o crea-
dor dessa transformacao maldosa. Nada disso,
meus senhores!

Aquelle santo homem, carinhoso para com
as rosas, o era igualmente para com as cre-
angas, com as quaes Seus mimos pareciam
trazer o olor e a setinosa caricia das formo-
sas corollas do seu deslumbrante jardim.

A sua constante bondade, a sua inexgota-

vel paciencia, nunca premeditariam essa mal-
dade.

Maldade!... Teria sido, realmente, malda-
de?... Essa tio terna, cuidadosa, dedicada se-
nhora, que foi nossa Mae, poderia ser ma?...
Mas, naquelle tempo, ameagar-nos com o chi-
nélo do Vovo nao poderia ser sendo maldade.
E quem descobriu, ou melhor quem inventou
esse algoz foi a nossa tao meiga e querida
Mamae. Foi ella quem achou esse recurso

supremo para debellar as nossas manhas; foi
quem, primeiro, sem que o VOvO soubesse,
apanhou o grande, feio, pesado chinelio de
couro crii e nos ameacou com elle; foi ella
quem disse ao Papae que aquelle monstro era
a ultima rafio para nossas zangas, querellas e
choromingos; foi ella quem, por suas propri-
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as maos delicadas e ainda sem sciencia do
Vovo, pendurou o bruto sapatarro no portal
da c¢dpa, ao alcance da nossa vista!

E como nos aterrorisava o feroz chinélo!...

A's vezes,.de longe, olhavamol-o, 14 estava
elle pendente do portal da copa, preso a um
prego: era pavoroso. Apenas povoroso! A sola
parecia feita dum immenso madeiro, todo um
roble arrancado a floresta virgem onde ululam
féras e a treva é densa, cheia de mysterios,
de cascaveis, de duendes... Coberta de terra,
escarolada pelos seixos, irregularmente debas-
tada pelo uso, pelo rogar nos pedregulhos,
afigurava-se-nos negra, inclemente, pesando
arrobas! S6 de vél-a, s6 de olhal-a, mesmo
de longe, sentiamos ardores de fogo nas na-
degas. E' provavel que o maninho sentisse
menos do que eu, elle era magrito, uma vari-
nha. Eu... ai de mim!... A natureza me dera
boas carnes... gorduchita, quasi redondinha,
me ndo faltava onde se me batesse. Aquillo
era levantar a mao e descarregar o brago...
E a pancada deveria ser sonora, cheia, bem
estalada! Estremecia s0 de pensar nisso, estre-
mecia e pedia a Deus que me fizesse mais rasa
que a taboa dos engommados, mais fina que
o cabo das vassouras, porque a Mamaie sem-
pre dizia que, se no Carlitos seria dar nos
0ssos (e parece que ella tinha medo de os
quebrar...) em mim o chinellao canfaria que
era um gosto. Virgem Santa! l[ao-se-me o0s
olhos medrosos para o terrivel chinélo no
portal da cdpa; via-o ali, estupido, parado,
assustador. Tinha o aspecto nao ser de que
bruto, mas o seu couro amarellado, tirante
para o cinzento, recordava-me pellos de bi-
chos que eu vira no Museu. Ainda me lembro
de que, n'uma das nossas licoes dos Lusiadas,
no momento em que liamos:

....................... guando u’a figura
Se nos mostra no ar, robusta ¢ valida,

De disforme e grandissima estatura,

() rosto carregado, a barba esqualida

Os olhos encovados e a postura

Medonha'e md. ... .. . i

nossos olhares, que se encontraram de relance,
movidos pelo mesmo pensamento, foram, uni-
dos como duas pombas timidas, para o por-
tal da copa. _

Um dia, ja& me ndo recordo porque ma-
criacao feita em casa alheia, a Mamae me dis-
se baixinho:

Deixa-me te apanhar em casa que o chi-
nellio vae ter trabalho.

Ouvi e tremi. Em caminho contei ao Car-
linhos o que me esperava, segundo a pro-
messa ouvida. Carlinhos, que me era muito
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afeicoado, empallideceu e pdz-se a pensar.
Quando chegamos @ porta de nossa vivenda,
elle a transpoz n'uma corrida, apressadamente.
Eu de nada sabia. Tive, no entanto, o pre-
sentimento de que procurava salvar-me. En-
tramos. A minha falta fora, sem duvida, muito
grave, poque a Mamaiae nao se esqueceu da
promessa ¢ logo que penetramos a sala to-
moume do brago:

Agora, vocé vae me pagar o vexame que
me causoltl...

2 dirigio-se para a e¢dpa. Mas, o portal
estava vazio. Olhou em derredor, rebuscou os
cantos, inquiriun da creada o paradeiro do chi-
néllo... Nada. Ninguem sabia delle.

Chamado o Carlinhos, porque a Mamie
suspeitira de que o tivesse escondido, elle
protestou a sua innocencia. E onde pararia o
medonho chinélo? Eu, mentalmente me agar-
rava com todos os santos para que o algoz
nie apparecesse. E emquanto ia e vinha de
um para outro lado, sempre presa 4 miao da
Mamiie, sentia por baixo das calcinhas o caus-
tico das sapatadas. Isso s ao pensar nellas...
(QQue seria quando, realmente, as sentisse?...

De repente, porem, ouvimos uma tosse
rouca, um arrastar pesado de sapatos e um
risinho de éhrl éh! éhs!... que nos era mais
doce, mais claro, mais bemfazejo que uma
aurora. Era o Vové. Perguntou do que se tra-
tava, que havia?... A Mamaie disse-lhe que
procurava o seu chinélo, o chinellido.

—O meu famanco!... E para que queres
tu o famanco?

Para corrigir esta pestezinha... Papae nio
calcula a vergonha a que ella hoje me expoz
em casa das Nunes!...

—Mas... entdo, é com um #famanco bruto
que tu corriges a menina?... Foi por este
meio que eu te criei a ti e mais tuas irmas?...
€u, que era um brutamontes?... Ora, puxa-lhe
a orelhinha, mas devagarinho, vé 14, devagar-
inho; reprehende-a, priva-a de confeitos, e
deixa-te de castigos rudes, que em creangas,
mormente quando meninas, nio se bate como
se batiam negros...

E foi me retirando da mio da Mamie,
que se vexara com o pifo tio opportuna-
mente passado.

—Ora, vem tu cd, dize-me o desaféro que
fizeste... conta-me esse crime.

E como eu chorasse, postoqué devera me
rir, 0 Vovo fez-me uma porcio de carinhos e
tanto me puxou pela lingua que eu lhe contei
0 horror em que nos trazia o chinelio.

—Ah!l... é assim?... A senhora Mamie faz
dos meus Zamancos titi aos pequenos?... Ora,
ahi esti o que eu ignoraval.. Pois, de hoje
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em diante, os famancos ficam muito bem se-
guros no meu quarto e a chave da poria vae
ser muito bem guardada no meu bolso.

E assim foi. Nao obstante essa salvadora
resolugio do Vovo, o medo que tomarimos
do chinélo era tanto que, ainda assim, temia-
mos o seu reapparecimento. Contamos-lhe esse
temor, bondosamente elle nos tranquillisou:
que nos deixassemos de medos, os chinélos
estavao a4 sua conta — mas, numa manhi de
Natal, vae isso para trintannos, depois de nos
beijar muito e de nos encher os bracitos com
caixétas de tamaras e embrulhos com bone-
cos, disse-nos a rir, com o seu inesquecivel
risinho:

—E vou mostrar-lhes um bonito fogo de
artificio, de dia. Ora, venham cd a abaixo.

Descemos ao jardim. O Vovo preparira
um montezinho de gravétos, de galhos que-
brados, de folhas seccas e nelle puzera os seus
chineloes untados de kerozene. Depois, sor-
rindo sempre, riscou um phosphoro e ateiou
fogo aos gravétos. A chamma cresceu. Fstali-
dos seccos fizeram estremecer a fogueira.
Flouve um ondular de seixos, como doloridos,
tentando livramente. Mas a chamma augmen-
tou, desdobrou-se em largas linguas fremen-
tes. Os chineloes, rapido, foram envolvidos
por ellas; contorceram-se, um delles espoucou
a sola, arrebentada da sua pregaria, Era o que
nos aterrorisava. Dentro de minutos tudo
aquillo se transformdra num brazeiro, uma
fornalha infernal.

Eu e o Carlinhos olhavamos, desejando
vél-os completamente consumidos, completa-
mente reduzidos a carvio, a cinza. Em gquanto
assim ndo fosse, a nossa tranquillidade nao
seria perfeita.

E o Vovo, muito alegre, com os seus olhi-
nhos fictos na fogueira:

— Ora, ahi teem vocés... Nio ha
tiids. ..

Sim, nio haveria mais titds, os chineldes
desappareciam, e com a chamma viva que
crepitava nessa fogueira, fazia-se na nossa me-
moria a apotheose eterna desse meigo, desse
santo, desse incomparavel velhinho! -

E com o pifo que o Vovd passira @ Ma-
mae e com a foguira consumidora daquella
alegre manha de Natal, nunca mais sentimos
arder as nossas nadegasinhas nem eu desejei
me transformar em taboa de engommados ou
cabo de vassoura.

O’ creangas, que tendes avds, como sois
bemaventuradas!

mais

Dezembro de 1900.
MARIA SALOME.
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IMMORTALIDADES

{ Livro de Helena)

QUERES UM ASTRO?

Pedes-me um astro Helena?—Eu voo ao espago.
Qual delles queres? Por exemplo, Sirio?

Como colho a camelia, a résa, o lirio,

Para apanha-lo, sd levanto o brago.

Nenhum esforgo mais do que isto fago. .
Nao vou dentro de um sonho, ou de um delirio,

E’ s6 o tempo de accender um cirio,

« E voltar logo, sem maior cangago...

Ei-la a estrella aos teus pés: vés, como brilha?
Nio crés? Eu trouxe-a 2 mao pela janella.
Nao fiz nenhuma estranha maravilha.

A luz, que sahe de li mesmo, a revéla.
Veio, cegou-te, ¢ foi... Mas 6lha, filha,
Inda em teus olhos ha pedagos della.

Luiz DELFINO.

Aralifmedes Silva
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lDYLLlO ROXO pretenciosamente, ares galantes d'etiropeismo

: : n‘agrestidade d'aquellas  alturas verdes. De
mais, para o for¢ado coquettismo de Sahra,
era isso uma nota chic, um frago clegante de
viver superior, porque essa pobre rapariga
pallida, de ollos velludosos d'uvas negras — tur-
gindo da® volupia morna de um morno que-
branto—a ecabelleira encaracolada, que lhe es-
culpia a cabega com uma cariciosa expressio de
creancga romantica, possuia o elevado requinte
da futilidade n'uma irradiagio moderna e hys-
terica de formas.

() resto de vida que se Ihe esvaziava, noite 4
noite, nosesburgos da gésma pulmonar, dir-se-ia
couceimtrados nas preoccupagoes elegantes da
sta pessoa, cuja plastica delgada d'estatua al-
lecorica se movia com a colleante flexibilidade
das serpentes leridas.

AHRAconse- Quando ella apparecia ao sol das dez, na
guio um dia sala do hotel, agitando rendas sobre rendas,
feliz. Os can- n'uma feliz illusao de se fazer menos magra,
gagos angus- e mais polypetala que uma rosa branca, a
tiosos, com encher o ambiente com trescalos fidalgos de
que a tosse ir-  Crap-Apple, ndo havia pupilla que nio scintil-

ritantea mor-
tificava, se-
renaram um
pouco nesta clara manha d'equi-
Nnoxio.
Terminado o jantar, d4s cinco,
a sua voz, de cythara nocturnisan-
do, melodiou aos meus ouvidos:

—Vamos namorar a tarde?...

Ella esta linda! ] :

Niao lhe retorqui. De um salto
apanhel a casquette, e prompto!
Partamos, Sahra.

Ella desceu, como sempre,
acompanhada, respeitosamente, da
velha, da erecta e grave D. Maria,
que nos, nas parlendas da serra,
para affectar villegiatura nobre de
touristes da nata, da upper cream,
chrismamos por conta propria, in-
glezando seu nome n‘aspereza acre
de Mary. Caracterisavamos, por
esta forma, o seu typo esqueletico
de loira quinquagenaria, penteada
de classicos bandds e davamo-nos,
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lasse de desejos accesa, nem percepgio que
se enganasse com a saide artificial d'aquella
creatura, esvelta, e solerte, que siflara, angus-
tiosa, nos accéssos da tosse, durante o silencio
pesado das noites.

Fo1, tambem, por um capricho d’excepcional,
procurando cercar-se de todos os insignificantes
detalhes do imprevisto e do exquis, para phos-
phorear o rastro da sua personalidade, que
ella, um mez depois de nos conhecermos na
diaria da mesma locanda, carregou os so-
br'olhos, aprumando, nervosa, a cabega, porque
eu tivera a criminosa irreverencia de a chamar
— Mademoiselle—apos um scherzo de Beethoven
dedilhado, ao acaso, no gasto teclado do piano
irouxo, e quando a sua pequenina orelha trans-
parente se inclindra ao pieguismo dubio do

Jlirt.

—Oh! exijo que me chame Sahra. Simples-
mente Sahra.

Desd'esse momento, mesmo deante da gra-
vidade osstida da respeitavel Mary, jamais meus
labios titubearam posticarias de formalidades.

Sahra pas-
SOU a ser a mi-
nha meiga e
intima camaradagem,
insexualisada como
as Visoes, apenas lembrando
um vago de mulher pelo aroma de suas cam-
braias rendilhadas e pela insidia amollentadora
de seus olhos, luminosamente negros.

—Para onde seguiremos, Sahra?

Perguntei.

Ella nao respondeu. Tomou-me do braco
e descemos para os lados tranquillos do Sul.

Margo extinguia-se n'uma viuvez serena de
quaresmas florescentes e vesperaes crepusculos
agoniados de violetas machucadas. A’ margem
do caminho, na ramaria alta das velhas arvores,
por onde cigarras, ao mormacgo equatorial das
séstas, safoneavam empds preludies de cicios
longos, nevavam pulverisacées suaves de ame-
thystas trituradas, como se uma triste flor in-
visivel abandonasse, no desalento dos repudios,
0 pollen resequido e inutil. E esse brando
colorido de melancolias vivas derramava-se do
céo pela extensao quéda dos valles, alastran-
do-se no circulo enorme de toda a payzagem,
destendendo os planos pelo esbatimento das
distancias, envolvendo a longitude n'um affago
dormente de lagrimas ainda ndo enxutas, e
lilazeando a faixa do horisonte, la — baixo,
n‘uma tenuidade de zaimph sagrado, aberta
sobre a remotissima paragem dos prometti-
mentos fugitivos.

lamos descendo...

Sahra descan¢ou mais sobre o meu brago
a leveza do seu busto. Muda, pisando serena
e certa, pupillas absorptas, e brumosas das sug-
gestoes sentimentaes d'este vagaroso crepusculo
d'Endoengas, suas pequenas narinas de nervosa
resfolegavam; havia no seu respiro o rythmico
siflo, quasi imperceptivel, do soprar d’'um folles.
Pelo languor do seu corpo percebi que o re-
colhimento da payzagem a envolvia, possuin-
do-a, fazendo-a penetrar o seu mysterio, alen-
tando-a pel'acridade aromatica do seu bafo... E
silencio, extensoes, halitos mornos de folhas,
emanagoes da terra, embriagavam-na, excita-
vam a sua imaginativa, fazendo-a construir,
mentalmente, com a nostalgia da hora, o ro-
mance de tristezas que as tuberculosas séem
compor, tecidos de illusoes e lembrancas va-
gas, como uma musica que expira sob a dor-
mencia de uma volupia.

Mary, agoniada pela distancia, deixdra-se
ficar n'umas lages da escarpa.

Nos, porem, continuamos a descer, de
manso, sem palavras. De repente, ella aspirou
forte.



—Sente?... E' 0 aroma dos lyrios.

A estrada resvalava em curva, ao sopé da
macéga baixa da chapada. Estavamos na base
do pendor, onde denegria a legendaria Ponfe
dos Suspires, cujos barrétes repercutiam o
rumorejo fresco do corrego, reirangendo-se
nos pedregulhos soltos da socava.

Paramos. Sahra declarou que sentia fadiga,
e queria penetrar-se da solidio que amodor-
rava o tom viuvo da tarde tristissima.

Entao, amparados pelo rebordo da ponte,
ainda brago sobre brago, ahi permanecemos
sem uma palavra que rompesse o silencio de
em torno, olhos postos na planicie violacea,
estendida para além, rasa e ampla, 'té o agglo-
mero tufoso dos mattos, ji roxeando no fusco
das trevas. E nesta quietitude spasmodica de
natureza adormecida, presentia-se que de azas
espalmas, plasplaceando ondulantes e esguei-
radas, passava teimosa, persistente repassava,
a Saudade longa das desergoes eternas.

Logo, pelos ramalhos pirasolados, pelo em-
maranho do matto, no rastejamento das hervas,
estremecia o quer que fosse, um desoffego
de peito cansado, de que o aroma branco
dos brancos lyrios era o halito virgem, evolan-
do-se n'um beijo demorado e intenso, de par
tida...

N'este momento Sahra falou-me baixo, quei-
Xo0sa e timida:

—Sabe?. .. levo um grande pezar da vida...

[ depois de uma pausa atalhando-me a
pergunta:

—E'" 0o de nunca ter experimentado a sen-
sagio de um beijo... de amor. Oh! nunca os
labios de um homem tocaram-me nas faces!

Quando a fixel, ella tinha inclinado a ca-
bega afflicta, seu olhar negro e velludoso boiava
no alvejamento de Desejos angustiosos, e eram
tao supplices os seus labios! era tio pedinte
a sua bocca! que eu tive o impulso de lhe
dar o consolo d'esta caricia. Mas, os bizar-

rismos do seu espirito d'enferma crestaram bem
cedo os rebentos do meu amor; seria impos-
sivel revivecel-os agora so pelo desvario con-
cupiscente de um goso ephemero e favorecido.
Ella comprehendendo o meu pensamento, ge-
meu offegante:

— Beija-me... Sim?

Mudamente obedeci. Era a vontade de uma
condemnada, e eu, por mais que me repu-
gnasse a satisfagio desse lascivo desejo, que
a impudicicia de uma allucinacio trazia i
bocca de uma creanga, nio tinha energias
para a cruel negativa. Ao curvar-me para ella,

procurando sua

fronte, encontrei

a febre de seus labios soffregos d espera dos
meus. Eunimol-os docemente, demoradamente,
n‘uma jun¢io noival, premindo as nossas mu-
cosas na humedecencia dos mesmos anceios;
eu—perdida razao, animalisado pelo contacto
offertante da immacula carne febril; ella — do-
minada pelo seu radiando nas faces,
esfuziando no olhar, acceso o halito fremente,
que lhe punha no respiro compassado a de-
longa sugada dos prazeres primeiros. ..

Por fim, vencida, cerraram-se-lie as pal-
pebras, exhaustas; uma pallidez de luar mor-
rente alastrou-se por suas faces, marmorisa-
do-lhe a linda cabeca de bambina, e um insulto
de tosse rouca sacudiu-lhe a escoriada caverna
do busto.
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A noite despregava-se lenta, lentissima,
d'operculo remoto, franzindo a quietitude roxa
do espago e, no isolamento estagnado, o ba-
lido fanho d'uma ovelha tardia cavou o si-
lencio, sonorisando nas quebradas o éco re-
miniscente do Angelus.,

Sahra, acommettida por outro accésso de
tosse, levou rapidamente o lengo 4 bocca, mas,
intutil a presteza do gesto!—de seus labios
escapou-se, de jacto, uma golfada de sangue,
que estalou, surda, no chio e ficou-se coa-

gulhenta, estriada em lagrimas solidificadas,
sulpherina e refulgente, na rouxidio do dia
extincto.

Quando nos puzemos a caminho, ora lenta-
mente, medindo o passo i fugir do esforgo, a

natureza aerisava-se nesta melancolia quaresmal®
de Margo, toda ella roxa, mas, agora, de um
roxo turvo, tingindo de saudades tumulares a
tristeza immensa da Terra.

56, infiltrante e dulgoroso, o aroma virgem
dos brancos lyrios vivia no ar, como se o
oleo purificador de uma ambula houvesse es-
corrido sobre noés para a extrema uncc¢io do
nosso noivado sem mdcula, sorrindo, n'agonia
silenciosa da tarde, 4 illusio ineffavel de um
£0s0 que nunca mais voltaria... nunca mais!. ..
nunca mais!...

Drexenlros ole Arthur fucas

GoNzaaGga DUQUE.
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corrente entre os nossos historiadores a
E crenga de que a Joaquim Silverio dos Reis,
0 negregado denunciante da Conjuragio Mi-
neira, couberam os maiores premios pelo ser-
vico prestado 4 Coroa.

Diz-se que, devedor de avultada somma
como arrematante de varios contractos, Joaquim
Silverio viu perdoada essa divida e cumulado
de honrarias morreu em placida velhice le-
gando 4 sua descendencia avultados haveres.

Nada mais falso todavia. Nao se fez effe-
ctivo o premio sendo muito mais tarde, quando
Ji em terras do Brasil o throno dos Bragangas.

Esse typo de Joaquim Silverio é o de um
pobre diabo avido de por qualquer meio se
libertar das onerosas dividas que contrahira
para com o Real Erario, ou vingasse a con-
spiragio com a nova Republica, ou adiada a
epoca do levante fallando pela denuncia 4 gra-
tidio da Coroa. Nem por sombras lhe passava
pela mente muitos annos apds a hediondez de
seu procedimento, e remorsos nio lh'os des-
pertavam nem mesmo os sarcasmos dos que
lastimavam as victimas da sua torpe accio.

Proclamado pela sentenga que condemnou
OS Téos a varias penas e fez justicar a Tiradentes,
Catholico e Leal Vassallo, sé cuidou entio
de fazer valer os seus servicos munindo-se de
attestados das principaes autoridades envolvidas
nos acontecimentos das Minas, para conseguir
a recompensa i traigio.

Perdoou-lhe a Coroa a divida avultada e
ordenou se lhe restituissem os bens confis-
cados. Mas essa graca nao se fez effectiva
apezar dos seus insistentes pedidos, obrigan-
do-0 a seguir para o Reino onde por muito
tempo frequentou o Pago a reclamar. E' pro-
vavel que nio fosse recebido de boa cara,
porquanto dos seus requerimentos ressumbra
funda amargura, attribuindo elle os embaracos
que lhe surgiam numerosos, aos amigos dos
Inconfidentes,

Em 1808, com a vinda de D. Joao VI, fez
parte Joaquim Silverio com a sua familia da
Comitiva Real conforme certifica Manoel da
Cunha Souto Maior, Almirante da Real Ar-
mada e Commandante da Esquadra ancorada
no Rio de Janeiro, em 9 de Marco daquelle
anno.

Foi nesse anno que elle dirigiu a D. Fer-
nando José de Portugal o seguinte requeri-
mento: (1)

«lllmo Exmo Sr. Dom Fernando José de
Portugal.

Joaquim Silverio dos Reisimplora a attencio
de V. Ex. para ver hi extranlio caso succe-
dido neste Paiz que taluez V. Ex. nio saiba
as suas circonstancias; eu vivia na Capitania
de Minas Geraes, era Coronel Commandante
de hu Regimento de Cavallaria. Vivia em abon-
dancia acreditado de maneira que nesta Praca
se me confiaram emensos cabedaes e a Junta
da Fazenda da Capitania e a rematou hit con-
tracto de perto de ha Milhdo, tendo antio
huas descencdes publicas com o meu general
o Ex.mo Visconde de Barbacena relativas ao
meu Regimento; supondo-me alpis mios Vas-
sallos em disgosto com aquelle Ex.mo fui con-
vidado pella meia noite no meu Quartel pelos
principaes Habitantes daquelle Paiz para socio
de huta abominavel Conjuracio com vanta-
jozos partidos que nio forio bastantes para
corromper a minha fidelidade; compri logo
com as obrigacoes de fiel Vassalo manifes-
tando tudo ao mweu Ex.mo General: este me
mandou a esta Cidade com Carta de officio
ao lllmo Exmo Luiz de Vasconcellos e Souza,
Vice Rey deste Estado; este me prendeu por
bem daquella deligencia e seguranca da minha
vida na Ilha das Cobras, incomonicavel aonde
me conservei nove mezes que tanto foi per-
cizo para legalizar a minha verdade.

Conhecida esta fiquei em o Minage nesta
Cidade athé detreminacio de Sua Magestade
que foi servida mandar htia Alssada de Mi-
nistros  Superiores a sentenciar aquelles R R.
que fordo condemnados 4 pena ultima com
infamia e confiscagio de bens; Joaquim Sjl-
verio declarado na mesma sentenga por Ca-
tholico e Leal Vassallo, honra da Nassio a
quem se deve a seguranga deste Estado, como
tudo se manifesta pelas atestacoes junfas da-
quelles Ex.mos Governadores e certidio da pro-
pria Alssada que tudo offerece a prudente con-
sideracio de V. Ex. porque ama a Verdade,
a rezio e a Justica.

Sua Alteza Real premiou com grandeza
quantos trabalharao nesta deligencia como se
vé na Relagio junta; eu tambem fui premiado
com as honras que se fizerdo manifestas; po-
rem de que me servem estas se nio tenho
com que as manter; porque aguella grassa dos
400 mil cruzados e entrega dos meus bens até
hoje se nio realizou.

Secgdo de Manuscriptos.

(1} Bibliotheea Nacional
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Porem agora Exmo Senhor que a Provi-
dencia trouxe a este novo Mundo a S. Alteza
Real e a V. Ex. confia muito na sua protessiao
para se realizar aquella graga em beneficio de
hit vassalo que deve merecer a attengio de
S. A. Real e de V. Ex. tirando-me da triste
vida de pertendente e fazer desaparecer a mi-
zeria que a tantos annos me tem opremido
e a toda a minha infeliz familia.

Deus guarde a V. Ex.
Rio de Janeiro, 20 de Julho de 1808.
De V. Ex. o mais omilde Cudito.
Joaquim Silverio dos Reis Montenegro.»

A este requerimento vem annexos varios
outros documentos.

Attestados do Conde de Rezende, D. Luiz
de Vasconcellos e Souza e Visconde de Bar-
bacena tendentes todos a provar que fora
Joaquim Silverio o primeiro a denunciar a
Conjuragdo, um de D. Luiz da Cunha e Me-
nezes, relembrando servigos do traidor, uma
certidio de theor da sentenga da Algada que
julgou os Réos da Inconfidencia na parte re-
ferente ao mencionado individuo, e uma ori-
ginal e curiosa relacdo que transcrevemos:

<Premios que tiverao os que trabalharao na
Conjuracao de Minas Geraes.

Os tres Ministros d'Alssada que vierdo de
Lisboa assentenciar os RR.

Habitos, tencas, e hum Posto de assego.

José Pedro Machado Coelho Torres que
foi a Minas a devassar.

Chanceller desta Relagao e Carta de Con-
selho.

O seo Escrivao que o acompanhou a Minas
Geraes Marcelino Pereira Cleto.

Habito de Christo e Dezembargador da
Bahia.

Os Ministros de Minas que tirardo a De-
vassa Pedro José de Araujo e José Caetano
Manite.

Habitos de Christo e Dezembargadores do
Porto.

O ajudante de ordens Francisco Antonio
Rebello que levou as Devassas a Corte.

Pattente de Coronel e cincoenta moedas de
tenca e a Secretaria de Minas.

Todos os officiaes que subirido desta cidade
com as tropas a cohibir a Conjuracao.

Habitos e hum posto de ascego.
Hum Paizano que prendeo o Padre José
da Silva (%)

(%) José da Silva Oliveira Rollim.

Habito, Patente de Major e hum oificio de
Thezoureiro da Intendencia.

O Escrivio de Junta Carlos José da Silva
para copiar as Devassas.

Habito de Christo com 1 tenga de 400 mil
réis pagos pelo Real Erario com sobreviven-
cia a todos os seus filhos.

E o infeliz Coronel Joaquim Silverio dos
Reis que salvou o Estado com risco de sua
vida, perda de sua casa, e 3 annos de prisiao
e 15 de pertendente, se acha reduzido a Mi-
zeria, vivendo sempre em abundancia como
he notorio; porque aquella grassa que Sua
Alteza Real lhe fez pelo seu Real Decrete de
perdio dos 400 mil crusados e da entrega da
sua casa e bens; esta grassa athé hoje se nao
realizou por sufisticas lembrangas em odio de
sua fiel denuncia;

Este o premio que tem tido Joaquim Sil-
verio de sua constante fidelidade.»

Esse requerimento de Joaquim Silverio teve
despacho favoravel em 4 de Agosto de 1808,
sendo-lhe concedida uma pensao annual de
400 mil reis que deveria ser paga pela Junta da
Fazenda da Capitania do Maranhdo onde elle
commandaria um Regimento de Milicias.

Em 1817 pediu o traidor ainda que sua
pensao revertesse por stua morte para sua viuva
—sendo deferido o requerimento, conceden-
do se-lhe sobrevivencia de 2005000 a mulhgr.

Tinha Joaquim Silverio um-filho do mesmo
nome que assentou praga em Lisboa no anno
de 1804, como Cadete— Em 1808 foi elle
agoregado ao Regimento de Infanteria do
Maranhdo como Alferes. Passou ao Rio em
1820, ahi se conservando.

Ha entre os papeis citados um requeri-
mento desse militar ja entdo capitio de Ca-
cadores pedindo ser condecorado em 1823
com a Ordem do Cruzeiro, por servigos pres-
tados 4 Independencia do Brasil.

Foi indeferido.

Em 1830 encontramo-l'o Coronel Comman-
dante do Batalhdo 182 de Cacgadores, Fidalgo
Cavalheiro da Casa lmperial e condecorado
com a Ordem de Christo.

Quanto ao pae é de crer tenha fallecido até
1820, nao tendo tido occasido de assistir ao
desenrolar dos acontecimentos que produziram
o resultado que tanto elle concorrera para
demorar com a sua miseravel denuncia.

MARIO BEHRING.

Dezemhbro — 9006.
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0 silepcio é de ¢aro...

Conferencin proferida em Petro-
polis no Club dos Diarios em 22 3-906.

~STA conferencia ndo tem um assumpto

=)

muito preciso. Nao s2ra a demonstragio
de uma these. Nio tera mesmo uma
c¢oncatenacido rigorosa. Ird numa conversa um
pouco descosida, —descosida e até, as vezes, um
tanto contradictoria — borboleteando de umas
para outras consideragoes. Talvez de toda ella
s6 0 que se salve seja o titulo.

E. no entretanto, foi exactamente o titulo
que deu logar a que com ella espirituosa-
mente gracejassem, antes mesmo de proferida,

Quando eu quiz por alguma ordem no
seu plano, fui a graves compendios de rhe-
torica, a livros de homens amaveis e experi-
mentados que dao conselhos aos principian-
tes. Em todos achei duas indicagoes de me-
thodo, uma de ordem, si assim se pdde dizer,
physica e outra de ordem moral.

A de ordem physica é que sempre se deve
comecar uma ligdo, discurso ou conferencia
em voz baixa, que depois se irda elevando
gradualmente, para assim, ao principio, forgar
a aftencio do auditorio. Nada me ¢ mais
facil do que seguir este conselho, porque a
memoria do famoso tenor Tamagno, de que
se diz que a voz, quando cantava em peqlie-
nas salas fechadas, chegava a rachar as vidra-
¢as, nio tem nada a receiar da minha concur-
rencia.

A considera¢io de ordem moral € que
convém, ao principio, dizer phrases de nio-
destia e mostrar receio pelo exito da tarefa
que se emprehende. Ora, em parte, este se-
gundo conselho me é difficil ‘'de tomar. Nio
que eu hesite em dizer phrases modestas:
dizendo phrases verdadeiras, nao terei duvida
nenhuma em lembrar o meu pequeno ierito.
Mas manifestar aqui qualquer temor pelo
exito desta conferencia é superior &o que
posso fazer: seria mentir & minha consciencia.
Nunca houve, de facto, conferencia alguma
de que se podesse garantir com tamanha cer-
teza o seu indiscutivel successo. Por que?
Porque de duas wma: ou eu consigo, hypo-
these bem difficil e bem improvavel, agradar
ao meu selecto auditorio, pelo tempo que es-
tivér aqui — e nesse caso terei o mellior dos
successos: ou, ao contrario, como € tanto de
temer, revelar-me-ei o mais insipido e intole-
ravel dos conferentes. Nesta ultima hypothese,
mais do que nunca, todos os que agora me

ouvem, sahirio murmurando que o silencio—
pelo menos o dos oradores sem erudi¢io nem
graca — € realmente de ouro! Serd ainda o
sticcesso, Nao mel, mas do titulo da confe-
rencia. ..

_ Esse titulo, si se dér credito 4 maledicen-
cia universal, ¢é inacceitavel por toda a mais
bella metade da especie humana. De facto, a
crér no que asseveram religioes e litteraturas
populares, entre as cousas que nenhuma mulher
sabe fazer estd o guardar silencio e deixar de
revelar segredos.

Uma quadra
ideia:

popular exprim~ bem essa

Mulher nio gonarda segredos.
Quem segredos The contar
fnz o mesmo que =1 0= fosse
pelas ruas n gritar.

E' uma quadra insolente. Ha ainda outra,
que, annunciando uma intengio reparadora
nos dois primeiros versos, ainda conclue de
modo peior:

Mualh=r nao gaarda segvedo!!
En sei de nma gque gonardon:
quando aeabava de ounvi-lo,
velo i rado gque o omatou.

Vé-se bem que o auctor desta quadra es-
tava convencido de que, si o raio nio tivesse
acudido tio promptamente, tambem a deposi-
tiria daquelle segredo té-lo-ia passado adian-
te... Foi. porianto, uma excepgio das que
confirmam as reeras.

Dir-se-4 que a opinido individual de um
ou dois fazedores de versos nio vale nada.
Mas o que vale ¢ que estas quadras tenham
sido aprendidas pelo povo e andem por ali
de bocca em boceca. E'a impartancia da poesia
popular. Prova que ella exprime sentinientos
realmente collectivos, que o povo acceita conio
naturaes.

E sobre o horror que as mullieres t€m ao
silencio nio ha duvida alguma nas litteraturas
populares. Nem nas litteraturas, nem nas re-
ligioes. Nio ha livro sagrado que se esque-
ca ¢de accusar a tagarellice feminina, que se
esqiteca de recommendar discrigio 4 metade
mais deliciosamente indiscreta da especie hu-
mana. Mesmo,— pois que nos estamos perto
da Semana Santa — ninguem estara esquecido
de que Christo, logo que resuscitou, usou do
meio mais simples para divulgar esse facto:
appareceu a Maria de Magdalena, Maria, mae
de Thiago e Salomé. Tres — logo tres! Foi
positivamente como si Jesus tivesse publicado
a noticia em um jornal de grande circulagao...
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Mahomet, que veio tanto tempo depois de
Christo e que, tendo-se casado com onze mu-
lheres, devia conhecel-as, lastima-se em um
dos capitulos do Kordo, que uma o trahiu,
divulgando um dos seus segredos. (1)

EE assim de todos os lados ouvem-se quei-
xas contra a indiscri¢cao feminina,

A religido dos incas pensou em explorar
itelligentemente essa fraqueza. Lai era de ri-
gor que os liomens se confessassem a ho-
mens ¢ as mulheres a mulheres. O resultado
era maravilhhoso. As passo que os segredos
dos homens eram guardados, ndo havia se-
gredo feminino que se nido divulgasse— e era
exactamente o que desejavam os maridos ciu-
mentos. lgual providencia tomou tambem por
algum tempo uma seita christan da Syria.

Mas foi preciso acabar com isso.

Mais tarde, Rabelais conta (2) que as freiras
de Fontevrault tentaram rehaver esse privilegio.
Certo dia em que o papa Joio XXII passava
pelo convento dellas, essas freiras lhie pediram
o direito de confissao. Allegaram que, embo-
ra dadas ao servico divino, commettiam pe-
quenos pecados que tinham muito acanha-
mento de revelara confessores homens, embora
estes fossem respeitaveis e discretos. O papa
ficott de lhes dar a resposta no dia immediato.
Quando, porem, ia sahir, disse que tomassem
muita caufela com uma caixinha que estava
sobre a mesa do seu quarto. Si alguem a
abrisse, corria o perigo de ficar excommun-
gado. No dia immediato, tornando 14, foi vér
a caixa e achou-a vasia. O que nella tinha
deixado era um passaro. Excitadas pela curio-
sidade as freiras, arriscando-se embora 4 con-
demnacao eterna, tinham aberto a caixa e a
ave vodra. O papa, que s6 fizéra aquillo para
as experimentar, mostrou-lhes, diante desse
facto, como nao podia lhes dar o direito de
confissdo. E foi por isso — talvez infelizmen-
te — que nao se concedeu ds mulheres aquelle
poder. Talvez infelizmente, digo eu, porque
muito incréu que por ahi anda nao duvida-
ria talvez approximar-se do confissionario
quando por traz delle em vez de haver algum
padre tabaquento e feio, houvesse uma linda
padrinha delicada, guiado por cuja mio fosse
agradabilissimo ir para o céu. Haveria até
em alguns casos quem inventasse peccados
ineditos s6 para ter o prazer de se confessar. ..

E" bom notar que, apezar da grande pre-
vencio theologica contra a tagarelice e indis-
cricdo femininas, a igreja conhece alguns ca-
sos de santas que souberam guardar-se caladas
POr Semanas, por mezes, por annos inteiros —
0 que deve provar que tambem as mulheres
podem, ds vezes, estar caladas...

(1) Kordo — LXVI, 3.
(2) Lastazried.

Certo, eu nio vou aqui passar em revista
0 Flos Sancforum, para procurar as santas
cuja celebridade vem de terem sido pouco
falladeiras. Basta lembrar o caso de S. Fmi-
liana de Florenca, que passava todos os annos
quarenta dias de rigoroso silencio, o de S.
Catharina de Siena que fez essa proeza por
tres annos e o de S. Anastasia, que, disfarcada
em frade e na companhia do marido, viven-
do na mesma cella que elle—porque os outros
frades niao sabiam do que se tratava— passou
longos annos sem dizer palayvra.

Objectario os que vivem a fallar mal das
mulheres, que foi exacta e unicamente porque
essas mulheres fallavam pouco que foram ca-
nonisadas—o que prova como a discri¢ao é
para ellas uma virtude difficil de ser praticada.
Nao precisaram lalvez fazer mais do que isso
para irem direitinhas para o céu. E ainda
assim € licito perguntar: si S. Emiliana estava
calada 40 dias cada anno, quanto fallaria nos
restantes 3257 Quem sabe si ndo era para
descangar a lingua? Quanto a Santa Anastasia,
nem vale a pena tratar della... Uma pobre
mulher que durante annos inteiros consegue
passar a olhos argutos e maliciosos de frades
como homem — calculem como devia ser feia.

=sses exemplos ndo provam, portanto, nada.

Corneille, o grande poefa francez, que tra-
duziu em versos admiraveis a Imita¢io de
Christo e que, por isso mesmo, é imsuspeito,
dizia que sem um verdadeiro milagre era im-
posivel achar uma mulher que soubesse esiar
calada por muito tempo:

Quand une femme a le don de se taire,

elle a des qualités an dessus du vulgaire.
(Mest un effort du ¢iel gqu'on a peine it trouver.
Sans un petit miracle il ne peut I'schever.

O que tambem Grécourt dizia a seu modo:

Etre dizerete et femme tout ensemble,
¢e sont deux points que jamais on n'assenible.

Alem disso ha uma prova maior da ta-
garellice feminina no facto de que varias le-
gislagoes precisaram prevér especialmente cer-
tas penas para as mulheres que fallam muito
€ que estio constantemente de mdo humor.

Si sé para as mulheres a sabedoria dos
antigos juristas julgou util crear castigos 4
parte, foi porque de certo reconlieceu que so
ellas os mereciam.

Dessas punicoes as mais celebres consis-
tiam na cadeira de mergulhar e na m4scara. (1)

A primeira era uma cadeira na qual se
atava a paciente, perfeitamente vestida, e gue

t1) Andrews — Les chatiments de jadis—p: 302w 363
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se mergulhava em qualquer rio, pogo ou
mesmo no mar, um certo numero de vezes.
Algumas eram fixas em uma longa trave, com
a qual se fazia uma especie de gangorra. Sen-
tada e amarrada a falladeira, punha-se a ponta
da trave sobre o rio e, pelo numero de vezes
marcado, fazia-se que ella cahisse dentro d'agua.
Como era natural, toda a populagio vinha
accumular-se nas margens para assistir a0 _es-
pectaculo e havia uma troga, uma galhofa
enorme quando a infeliz surgia meio suffocada
de dentro d'agua. Suffocada e encharcada.

Este castico foi usado durante seculos.
Todos que assistiram & sua applicagio dizem
que era muito efficaz. Ha mesmo um pormenor
interessante: em muitos pontos da Inglaterra,
dos Estados-Unidos e do Canadd ainda nao
estd abolido por lei. Esti pelos costumes ha
muito. Ainda assim, em 1889, em Jersey City,
uma mulher foi condemnada como falladeira
e rabujenta. Apenas o castigo foi commutado
de mergulho em prisio.

A mascara—como o seu nome estd dizendo
—era um apparelho para ser posto na cara.
Geralmente tinha o aspecto de wna gaiola de
ferro, onde havia, 4 altura da bocca, para o lado
de dentro, uma chapa de ferro que impedia de
levantar a lingua e, portanto de fallar. Fecha-
va-se com um cadeado a mascara e deixava-se
a mulher amarrada em algum logar publico,
onde quem queria passava e naturalmente gra-
cejava com a desgragada.

Tambem da efficacia deste castigo os ju-
ristas d'aquelle tempo diziam maravilhas.

Na China o grave philosopho Confucio,
mencionando os sete unicos motivos pelos
quaes o divorcio podia ser pedido pelo ma-
rido, enumerava a esterilidade, a desobedien-
cia a0s sogros, 0 mao comportamento, o ciume,
a lepra, a tagarellice e o roubo! A tagarellice
era tio grave, que ficava entre a lepra € O
roubo!

Mas as mulheres de hoje podem responder
victoriosamente a todas estas allegagoes, reli-
giosas, litterarias e juridicas.

Pensem por exemplo no caso de Mahomet
queixando-se de que uma de suas mulheres
Ihe trahira um segredo. Quem o manddra con-
fiar a ella? Fora elle, portanto, o primeiro in-
discreto.

E’ mesmo interessante notar que um grande
poeta arabe, anterior a Mahomet, no poema
de Schanfara fazia sobresahir, como caracter-
istico do homem realmente forte, a discrigio
para com as mulheres: «Eu nao sou, diziam
0S Seus versos, como esses covardes e estupidos
esposos, que sempre perto das mulheres nao
tém segredos para ellas e nada sabem tentar

sem ouvir-lhes os conselhos...» (1) O propheta
incidiu nessas violentas censuras.

Pensem em Salomao. Foi elle que escreveu
no Ecclesiastes: «E achei que é mais amar-
gosa do gue a morte a mulher, a qual € lago
de cacadores e o seu coragido réde e as suas
maos sao cadeias. Aquelle que agrada a Deus
fugira della...» (VII, 27)

Mas olhem que para chegar a estas con-
clusbes o grande rei de Israel precisou de
muito fempo! E' na propria Biblia que, a re-
speito delle se diz textualmente o seguinte:
« Mas o rei Salomao amou apaixonadamente
a muitas mulheres estrangeiras, tambem a filha
de Pharad, e a mulheres moabitas e ammo-
nitas, iduméas e sidonias e hetheas... E elle
teve setecentas mulheres que eram como rai-
nhas...» (III Reis XI, 1 e 3).

Parecia aquelle personagem dos Sinos de
Corneville, que cantava:

Italianas,
Cireassianas,
Peruvianas,

de tudo amei;
lindas burguezas,
mil camponezas
e até marguezas
el eonguisted.

O facto é que elle custou a perceber que
as mulheres eram <«amargosas»! Isso mesmo
prova a evidente falta de smceridade dessas
declamagoes aggressivas contra os defeitos fe-
mininos.

Do ponto de vista juridico, ainda a de-
monstracio é melhor.

Em primeiro logar, si as leis so previram
a tagarellice feminina, foi, de certo, porque
eram feitas por homens. Esqueciam a propria
e s6 puniam a alheia, talvez mais inoffensiva.

Depois, mesmo admiftindo que taes cas-
ticos tenham sido justos, o simples facto de
terem cahido em desuso, pode talvez provar
que um progresso se fez e as mulheres de
nosso tempo dispensam meios coercitivos tao
barbaros.

Hoje, como digno de ser citado entre os
processos para fazer calar uma mulher, o me-
lhor é talvez o daquelle namorado, que es-
perando uma desforra, dizia:

Falla de mim, si tu queres...
Falla mais =i & teu desejo..,
Para calar tua hoeea,

hei de tapa la eom um beijo...

Mas a defeza feminina pode ser mais com-
pleta.

(1) LEvourNEAU — L'dmolution litféraiz
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A verdade ¢ que os homens nio sio’ me-
nos palreiros que as mulheres. Nunca alids o
fallar pouco foi criterio de superioridade para
nenhum povo. Castellar tinha uma phrase de-
liciosa para mencionar a tagarellice dos seus
compatriotas. Dizia elle que <em hespanhol,
ninguem sabe se calar.s (1)

A religidao catholica teve na Russia uma
seita, que se condemnava ao silencio perpetuo,
como penitencia. Fizeram os seus adeptos actos
de um heroismo a que se pode chamar es--
tupido. Deixaram-se torturar e matar, sem di-
zer uma so palavra. (2)

Nio consta, entretanto, que tal seita tenha
dado mais gloria 4 igreja catholica do que
S. Jodo Chrysostomo—o <bocca de ouros, ou
do que S. Francisco de Assis, que, 4 falta de
interlocutores humanos, recorria aos passaros
€ aos peixes, dirigindo-lhes a palavra.

Nio é preciso lembrar aqui o estudo eru-
dito e profundo de Gabriel Tarde sobre a
influencia da «conversa» na forimagio da opi-
niao publica.

A humanidade ainda hoje lembra com or-
gulho a civilisagio dos gregos. E precisamente
0s gregos sempre se mostraram falladores. Nin-
guem como elles para apreciar as boas pales-
tras, os discursos formosos e eloquentes.

Sem duvida, ha nobres genios, profundos
pensadores, que precisam do silencio. Scho-
penauer escreveu que da vida desses pensa-
dores solitarios se pode dizer que ella cresce
nio em superficie, mas em profundidade. Po-
dem se isolar, porque delles o centro de ora-
vidade cie dentro do proprio espirito. Podem
dispensar companhia. (3)

E' aos genios dessa envergadura que se
dirige o admiravel poeta Santos Chocano,
quando lembra que os pardaes precisam se
juntar em bandos, emguanto as aguias voam
livres e sés pelo azul do espago:

Cual punade de arenas, en su anhelo
se unen las ambiciones despechadas,
v se esparcen al golpe de las olas. ..
Para eruzar por el azul del cielo,

los gorriones se juntan en parvadas.

en tanto que las aguilas van solas!...

E' tambem elle que aconselha aos que tem
revelagoes de talento a fazer, que saibam guar-
dar silencio até o momento opportuno:

L v o
I'n sabes que tn afan es prematuro:
ti sabes que no es tiempo todavia

de gue derrnme el suspirado dia

luz de justicia sobre el antro obseuro.

(1) HeExkY RoOUjoN — Souvenivs dart ot de littérature.
(2) . VINsON — Lo relivions actuelles — p. ST
(3 SCHOVENAUER — Aphorisnics sur la sagesse dais da

e — pagr. 43.

Si el porvenir es sordo A tu conjuro,
si es inutil tu arvidor en la porfia,
calla y contempla ¢on miradan fria
Ins penumbras inquietas del futuro.

Canta al sol, enando el sol bese ln cumbre :
pero hoy, sumido en ti, sella tu boea :
i¥ que ruede a tus pies la muchedumbre!

; Mas vale ser, guardando el pensamiento,
mudo y lirme a la vez, como la roca,
que hablader y voluble como el viento!...

Esse ¢ tambem o conselho de Tasso, na
Jerusalem libertada:

caAscoltn e taci,
pol movi a tempo le parole aundaci.

Mas mesmo nesses casos o silencio e a
soliddio apparecem como provagdes prepara-
torias —e, por isso mesmo, transitorias:

Non é campo dell'uom la solitudine
chi nom pugnd, non vinse.
(Rarisanrni).

Haraucourt fallou no prazer sobrehumano
de nido ser comprehendido:

Le surhumain plaisir de n’étre pas compris.

Mas sé podem ter esse prazer os que apel-
lam para o futuro: é como si se calassem
durante a vida para terem depois a compen-
sagio de conversar durante seculos e seculos
com as geracgoes vindouras.

NOS, porém; nds, povinho mitido, que nio
nos julgamos possuidores de revelacoes as-
sembrosas e nao sentimos a envergadura das
aguias, de que falla Santes Chocano, podemos
nos dispensar da tortura do silencio.. A nos
vae melhor o chilreio dos pequenos® passari-
nhos, que cruzam os espagos em bandos oar-
rulos, semeando nelles a alegria...

SO uma tagarellice é insupportavel: a dos
tolos, a” dos fituos, a dos que nio tem nada
para dizer. Por isso Maupassant confessava
francamente que preferia os tolos que se ca-
lam aos tolos que falam:

Car je ne comprends pas, & cnistres. quion préfére
la bétise qui parle & velle qui se tait.

E outro poeta, Viclor-Emile Michelet, pedia
aos que nada tem para dizer, aos que nio ali-
mentam sonhos nem aspiracoes, que a0 menos.
guardassem a belleza do silencio:

Situ n'es qu'un passant de hasard, si ta faim
ue vent que le pain de lu terre et que ses joies,
garde an moins ln beanté du silence: tais-toi!

|
]
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E' sempre !Jom, entretanto, ouvir com um
grande scepticismo os conselhos dos poetas,
mormente quando fazem certas apologias.

Niao ha, por exemplo, nada mais frequente
do que vé-los manifestarem em bellos versos,
o desejo de irem para a solidao, de nao fal-
larem mais a pessoa alguma. Fagundes Varella
cantava a belleza dos ermos:

Salve, erguidas corvdilheiras,
brenhas, rochas altaneiras,
d’onde as alvas cachoeiras

se arrojum, troando os ares!
Folhas que rangem. eahindo.
feras que passam. rugindo.
genios que dormenm. sorrindo
no freseo chivo dos palmares!

Salve. explendidn espessura,
mares de sombra e verdura
d’onde a brisa etherea e pura
fuz brotar a inspirvagio,
quando & luz dos vagalumes.
da mariposa aos cardumes

se casum molles queixnmes
dos filhos da solidio.

Abre-me os bra¢os, 6 fada,
fada do ermo profundo,
onde o bulicio do mundo,
nfio ousn sequer bater!

Outro poeta, Francisco de Castro, que dei-
xou grande nome como medico, mas poderia
tambem ter assignalado ainda mais a sua pas-
sagem como homem de lettras, dizia:

Abre-me o seio, solidio amiga,

dos mens segredos precioso cofre,
ninho bemdito de quem perde o bergo
asylo santo de quem muito soffre!

Joio Ribeiro escrevia tambem — escrevia
para prometter que nio escreveria mais:

E nunea mais hei de eserever. porquanto
perdem & luz os nossos dissabores
o proprio aroma. tal si fossem flores.

E o que dizem poetas brazileiros dizem 0s
de todo o mundo. Um poeta colombiano,
José David Guarin, fazendo tambem a apolo-
gia das soliddes, escrevia:

+3alve, tranquila soledad angusta !
dulee consuelo del que sufre y ealla,
Angel que cruzas com quietud el mundo,
amiga del misterio y de la calma.

Es el sileneio el himno nmisterioso
que en tus altares en tu honor se canta....’

Paulin Brogneaux, cujo livro desde o titu-
lo se chama L’isolement, canta em versos alids
bonitos:

Et jouvre nn me nde en moi, plein d'un donx sortilege,
si grand, si haut muré, si loin de tout bruit vain,
que jamais nul mortel de son pas sacrilise,

n'en franchiva Penceinte et Mhorison divin.

................................................

Etre seul! Etre senl! enfermé dans ses réves

gur les faites des monts d'orgueil vertigineux
suivant les bleus sentiers des insondables grives,
oit roulent éperdus les globes lumineux !

Etre scul! tonjours seul! dans Fame de Uespace,
le front prés des soleils, an senil des paradis,
étreignant sur son carnur le songe, quand il passe.
cofitant, entre ses hras, les bonheurs de jadis!

Etre senl! et réver dans les foréts magigues:

otre seul! ot rvthmer les églogues des champs:
étre seul! et prier dans les soirs léthargsmigues:
étre seul! et pleurer sur nos tristes penchants.

Evidentemente é licito a poetas e pensadores
cogitarem na inutilidade das palavras, reco-
nhecerem certas vantagens do isolamento, di-
zeren), em summa, como Enrico Panzacchi:

Sospir di flauti, strepito di trombe,
note di rosignuol, sibili d'idre,

mentre che il tempo viota le elepsidre
e la pallida Morte empie le tombe,

e rantoli e eanzoni e baei e strida

e per le vie bestemmie e preci in thnomao,
mentre che su la favola dellnomo

Ia profonda Ironia par che sorrida,

questa & la Vita. A che parlare e serivere,
sempre l'istesso calive d'nssenzic
rimescolando ? Savio & ¢l sa vivere

e morire in silenzio.

Ou como escrevia um dos velhos autores
portuguezes, Antonio Ferreira:

Ditosos 0s que vivem bem enlados,
mettidos em st mesmos: e contentes
de nao serem anvidos nem julgados!

Mas estas sio affirmagdes de quem Treco-
nhece que o silencio tem vantagens, mas quc
nao declara querer guarda-lo eternamente e
nao vem exclamar que nada ha melhor do
que a solidao!

Ha, sem duvida, momentos em que se pre-
cisa desse balsamo de socego; mas por pouco
tempo: s6 como um descanso transitorio. Um
poeta portuguez, Antonio Patricio, o autor de
Oceano, dizia, em uma phraze muito feliz, essa
aspiracio para fugir de si mesmo, para nao
sentir 0 seu proprio eu:

De que me rio en? Eu rio horas inteiras
SO paAra Me esquecer, PAra e 1z o sentiv.
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Muito mais natural, muito mais humano
¢, porém, o desejo de achar companhia. Quem
caminha s6, pela noite, pelo escuro, canta ou
assobia para que a sua propria voz parega
uma cousa extranha que o vae seguindo. Ha-
raucourt pintou nas solidoes tristes da Breta-
nha, um grande Christo crucificado, posto,
como € la costume, em pleno campo, junto a
uma lagoa e como que para se duplicar pela
imagem, reflectindo-se nas aguas:

Comme pour étre deux se regarde dans l'eau...

O desejo de «ser dois», de estar junto a
alguem, € mais geral. O da solidiao, de tem-
pos a tempos, pode vir tambem. Mas o ex-
aggero, a mentira € a declaragio dos poetas
que nos juram aspirar a esse estado de alma
para a vida inteira.

Ha talvez aqui quem conhega certo dese-
nho de um meoderno caracaturista francez, em
que uma mulher, com uma colhér e um vidro
de remedio na mao procura accordar um su-
jeito que dorme pesadamente. A caricatura
se intitula: «A enfermeira pontuals. Desespe-
rada, a mulher se lastima: «Este typo ferrou
num somno tio profundo que nido consigo
accorda-lo para dar-lhe o narcotico!»

Essa enfermeira que queria accordar um
doente para lhe dar um remedio para o fazer
dormir, lembra-me estes poetas que enchem
paginas e paginas, que elles compuzeram, que
elles fizeram editar, que elles publicaram, sé
para dizerem que a soliddo € excellente e que
estar calado é a melhor das cousas! Si eram
sinceros, comegassem por ahi! Para aue es-
creverem tanto?

Mentira! Pura mentira!

A indiscri¢io dos poetas é alids lendaria.
Todos sabem com que desplante elles publi-
cam geralmente os seus amores. Salomio foi
0 mais longe possivel nesse terreno, descre-
vendo-nos com uma minucia difficil de ser
excedida todas as perfeigoes da Sulamita do
Cantico dos Canticos. Si tivesse feito igual
trabalho para as restantes 699 esposas, leria
deixado uma bibliotheca!

Guerra Junqueiro, criticando os poetas ly-
ricos, diz que ds vezes em um sé livro de
duzentas paginas, elles cantam trezentas na-
moradas — o que dd namorada e meia por
pagina. Stechetti tem um soneto, intitulado -
«Aos collegass, em que Ihes pede que nio
estraguem a profissio, fazendo com que nio
haja mais quem queira namorar um poeta :

O fallndores bardos tagarvellas,

que andaes a publienr vossos amores
e assim comprometteis todas nquellas,
que nos ciem nos bracos seduetores,

—os amores melhores siio secretos !
Imitae o systema preferido

pelos padres — que sdo sempre diseretos
e fazem tudo sem fazer ruido...

E’ necessario que voeds nao gritem
o nome das senhoras a quem beijam:
0 amor a certa diseri¢iio obriga...

Nio pensem que as mulheres inda hesitem
em dar-nos trela... S6 o que desejam
é ter certeza que ninguem o diga!

E' claro que eu nido subscrevo todas as
impertinencias deste soneto... O grande poeta
italiano, que tantas vezes tem provado as agru-
ras do cdrcere, por causa dos seus Versos,
nao € homem alids que precise de endossante
para as suas opinioes... Citei-o unicamente,
porque, sendo um poeta de fama universal, o
seu depoimento contra a indiscricio amorosa
dos poetas, é um depoimento valioso e insus-
peito... : :

Os que mais desejam conter-se raramente
0 conseguem. A discricio os canca. Bilac
confessava isto no ultimo terceto de um so-
neto:

E fatigado de calar ten nome
quasi o revelo no final de um verso.

Bilac tem ahi a opinido do auctor do Or-
lando Innamorato, confessando que canga mais
calar do que falar:

... piii fatica é 1acer che parlare:
quantungue alle ignoranti genti stolte
strana proposta guesta forse pare.

Mais uma vez o appello 4 poesia popular
€ aqui legitimo, para provar como os homens
— 40 menos em materia de amor— sao palra-
dores. Diz uma quadra poriugueza:

O amor é paixio de alma,
que rouba a join mais riea,
emguanto pretende — cala,
depois de lograr — publiea.

E outra, ainda mais desabusada, expde a
cousa claramente:

Vocé diz que nio diz nada.
amanhan vae se gabar:

=6 quem nao tem que dizer
¢ que sabe se calar!

VEé-se ben que o auctor desta quadra é
uma auctora e que ella faz parte das que,
segundo Stechetli, «s6 o que desejam — é ter
certeza que ninguem o diga.»
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Incontestavelmente haveria um exaggero em
crér tambem que nenhum homem seria capaz
de se conter calado. O que eu penso € que,
em materia de discricdao e indiscri¢ao homens
e mulheres se eguivalem. E a discri¢do ¢ real-
mente uma virtude rara.

Em amor o prurido de contar uma victo-

ria nem sempre € um vicio feio. A's vezes nao
passa em ultima analyse, de uma homenagem:
0 que esses indiscretos querem ndo € tanto pu-
blicar a sua ventura, como dizer a maravilha
de uma belleza, de uma graga, de um encanto
sem par, que lhes foi dado vér, sentir, apre-
ciar. Si se soubesse que um viajante tinha
conseguido chegar ao Polo Norte e recolhido
14 todas as indicagoes que a sciencia espera
desse facto, mas que elle se recusava a dize-
las, uma grande indignacao se levantaria em
todo o mundo, contra o egoismo desse des-
cobridor. Dir-se-4 que as descobertas que se
podem fazer em amor niao tém a importancia
das do Polo Norte. '
"~ Mas s6 se pensa assim a frio, quando o
caso nao é comnosco. Quando é, tudo nos
parece sublime! Quem seria o apaixonado,
verdadeiramente apaixonado, que hesitasse en-
tre a conquista da mulher amada e a do polo
— de todos os polos possiveis!? Depois, o
tempo o corrigird. Mas, no momento, a cousa
Ilhe parece estupenda, grandiosa, inexcedivel.
Vejam com que ardor os jovens poetas nos can-
tam todas as perfeicoes das que elles amam.
A's vezes emprehendem narrar-nos isso tudo,
por assiin dizer, a varejo—e fazem um soneto
aos olhos, outro 4 bocca, outro 4s maos, outro
aos pés... Repetem metaphoras que jd eram
veneraveis nos hymnos da India e tem mais
de 4000 annos—mas repetem julgando que
dizem cousas ineditas.

Nao ha, is vezes, nisso nenhuma fanfar-
ronada, nenhuma jactancia. Nao vemos por ahi
tanta poesia anonyma cantando anonymos 4Mmo-
res? Quem assim se esconde modestamente,
nio se mostra vaidoso. O que ha ¢, em certos
momentos de grandes venturas, a necessidade
por assim dizer explosiva de cantar, de publicar
uma felicidade superior a tudo.

Si fosse posivel achar um meio facil de
conhiecer exteriormente os discretos e os indis-
cretos, nio seria mao. O que se conhece €, ate
certo ponto valioso, mas insufficiente. A gra-
phologia assegura que as pessoas que em geral
fecham meticulosamente a curva dos a, dos o,
dos &, dos d, dos g sao quasi sempre discretas.
Discricio maior, discri¢cao calculista, systenia-
tica é a dos que terminam todos os paragra-
phos por um ponto e um trago —uma pequena
barra horizontal, que é como que uma tranca
posta ao fim de cada periodo.

Este signal é realmente verdadeiro. Nao
conhego escripta de ninguem onde elle exista
e que seja de indiscreto —o que nao quer
dizer, e isto é o mal, que a sua ausencia seja
signal de indiscrigdo.

Dois homens politicos deixaram receitas
contra as indiscrigoes. Um foi um grande vulto
da Historia da Inglaterra: Cromwell.

Qutro foi’ a alma damnada de todos os
escandalos do Panamd, um traficante, que ha
dois ou tres mezes se suicidou em IParis: Arton.

Cromwell, quando tinha de responder a
qualquer carta, mandava sempre que o secretario
preparasse tres respostas, uma affirmando, ou-
tra negando, outra dando uma solugio di-
versa das duas. Recebendo as tres, era elle, na
ausencia do secretario quem fechava e man-
dava a que lhe convinha, queimando imme-
diatamente as demais. Desse modo, o proprio
secretario ndao podia nunca saber qual tinha
sido a resposta enviada.

Arton usava de outro systema. Quando o
processo de Panama interessava toda a Franga,
appareceram muitas cartas das pessoas en-
volvidas nesse mnegocio. SO nao appareceu
nenhuma de Arton, que precisamente era quem
mais as tinha escripto. Interrogado sobre este
facto, elle o explicou dizendo que, sempre que
escrevia alguma cousa de compromettedor a
seu respeito, tinha o cuidado de escrever tam-
bem a respeito do seu correspondente alguma
cousa que o compromettesse. Assim, era o
correspondente o primeiro a ter interesse em
esconder ou destruir a carta!

Mas a vida seria uma tortura, si ndés pre-
cisassemos estar sempre pelo temor de uma
possivel traigdo, em perpetua desconfianga!

Melhor do que esses processos € o pedido
ingenuo das namoradas que em todas as car-
tas fazem um post-scripfum (nao ha ahas carta
de mulher sem post-scripfum) para recon-
mendarem aquelle a quem as escrevem, que
assim que lerem, rasguem. A regra €, entretanto,
que todos as conservem—ao menos emgquanto
dura o amor...

De resto passa ds vezes por indiscreto quem
nunca commetteu indiscrigio alguma, ao me-
nos consciente. A indiscricio veio do gesto,
da alegria que poreja, que radia atravez da
face e do olhar dos que se amam, quando
em presenca um do outro.

Diz uma quadra anonyma do cancioniero
portuguez, recommendando cautelas:

Namorados. fallne baixo
que as paredes tem ouvidos.
Os serredos encobertos
inda sio os mais sabidos.
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QOutra insiste explicando o mecanismo das
indiscricoes:
Oh! men amor nio descubras
0 ten segredo a ningnem:

si o dizes 4 tua amign,
a amiga ontra amiga ten.

Mas ha casos que escapam a todas essas
hypotheses. O que ninguent contou, o que os
dois interessados pensam estar bem occulto,
Ji anda na bocca do mundo. Sahiu delles in-
voluntariamente... Era esta de certo a opiniio
de Metastasio quando escrevia:

...chl pud mai
si ben dissimular gli affetti sui,
che gh asconda per sempre agli occhi altrui?

Ninguem o ouviu dizer: todos adivinha-
ram... Como? Como se adivinha uma flor onde
o perfume dessa flor se espalha. E' a com-
paracio desta quadra:

0 cheiro Ja madresilva

ni madresilva niao eabe, ..
Tu nio disseste, en nio dizse
e toda a gente ji sabe...

Mas que haja geralmente o desejo forte
de passar adiante um segredo é incontestavel.
Talvez antes ou pelo menos independente-
mente do catholicismo ji, como nds o vimos,
a velha religido dos incas tinha adoptado a
confissao.

E, si 4 confissio se podem censurar tantos
inconvenientes, é for¢oso convir que ella cor-
responde a uma necessidade psychologica, prin-
cipalmente dos espiritos fracos: a necessidade
de fazer confidencias, O essencial para quem
se confessa nao é tanto o receber a absolvicio:
€ 0 ajoelhar-se junto a um confissionario e
dizer ahi os mais intimos segredos. Um poeta
Coubelier de Beynac, pedindo uma confidencia,
dizia bem que um pezar confessado é unr
pezar meio apagado:

Je ferai, si tu veux, ma voix plus douce encore :
ma part de ta douleur, je la veux. je I'implore ;
un chagrin qu'on avoue est 4 demi ealmé.

Affirmacio analoga 4 do grande tragico
ifaliano Alfieri, asseverando que as amarguras
escondidas vido augmentando:

...l =ai che chiusa
amarezza pii ingrossa.

Affirmagio tambem analoga a de Bense-
rade, que dizia que Job nio era tio miseraverl
como muitos outros, porque se desafogou em
queixas:

Il s'en plaignit, il en parla.
J'en eonnais de plus misérables!

Si 0 sacerdote absolvesse semn ter que ou-
vir nada, sé pela compunccio intima dos pe-
nitentes, apezar de tudo entio parecer que
seria mais facil, nio se procuraria com tanto-
prazer como o fazem algumas almas religio-
Sas, esse sacramento que lhes é indispensavel
a tranquillidade do espirito! Nem todos tem
a envergadura do principe de Orange a quem
um amigo pedia com muita insistencia que
Ihe confiasse um segredo. O Principe chamou
0 amigo 4 parte e indagou: <Vocé se sente
bastante discreto para guardar um segredo ?
E' capaz de m'o affirmar sob sua palavra de
honra?» O outro garantiu que o saberia fazer.
O Principe bateu-lhe no hombro e replicou-
lhe, sorrindo: «E' exactamente o meu caso!
Tambem eu sei perfeitamente bem conservar
um segredo.» E nao lhe disse nada.

Todos conhecem a historia do rei Midas, a
quem Apollo tinha feito crescer orelhas de
burro. S6 o seu barbeiro conhecia esse facto.
Tinha todo interesse em guardar o segredo,
porque estava certo de que o rei o faria matar
si_elle o divulgasse. Para nio correr esse
perigo, mas ao mesmo tempo nio deixar de
passar adiante o segredo, o barbeiro tomou a
deliberacio de cavar um buraco no chio e
contar a terra o que elle sabia. Tempos depois
nasceu ahi um cannavial e, quando o vento
0 sacudia, as cannas gritavam: «O rei Midas
tem orelhas de burro.» Midas suicidou se.

Nessa fabula se pinta bem o desejo para
tanta gente irresistivel de ser indiscreto — desejo
que animava a tal ponto esse barbeiro que
elle ndo podendo descobrir um confidente se-
guro, lembrou-se de contar o que sabia a
terra.

O facto nao nos deve dar muita confianca
nos barbeiros e... talvez nos medicos. Bar—
beiros, medicos e carrascos —juncgao que a
uns parecera extranha e a outros rigorosa-
mente logica —jd constituiram uma sé pro-
fissio. Si os barbeiros sio assim tio indis—
cretos, serdao os medicos muito discretos?

E' verdade que a isso os obriga o segredo-
profissional. E foi exactamente porque se achava
que as mulheres eram incapazes de guardar
segredos que se levantou um dos muitos ob-
staculos para que ellas se po-lessem doutorar
em medicina.

O segredo dos medicos € alids uma so-
brevivencia de velhas crengas abolidas. Hoje,
ha uma tendencia muito grande para restrin-
gi-lo. Tempo houve em qus se considerava
a molestia um castigo dos deuses. Estar doente
era, portanto, estar sendo punido pelo céu.

Nada mais justo do que desejar que os outros-
nao soubessem que havia em uma familia al-
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guem enfermo. Desde, porem, que se verifi-
caram as causas naturaes das molestias, o se-
gredo profissioual deixou de ter tanta razao
como outr'ora, em que certas molestias como
a morphéa tinham nitidamente aquelle caracter
de castigos. Em compensagiao, ninguem es-
condia um louco ou um epiléptico, porque a
loucura e a epilepsia, nio se consideravam
molestias: eram dons celestes, que tornavam
a pessoa de algum modo sagrada. S6 depois €
que a epilepsia se viu confundida com a pos-
sessio do diabo e s6 muito mais tarde foi que
se deu a loucura o seu verdadeiro caracter.

A tendencia moderna é claramente para a
restriccio do segredo profissional. Um alto
personagem, um ministro, um principe, um rei,
um papa, quando estio doentes, dao aos seus
medicos a obrigagio de nos informarem, dia
a dia, do seu estado de saude. Si se trala de
uma molestia contagiosa, jd tambem a mesma
quebra de discrigio é legalmente exigida: cada
vez mais a lista das molestias que forgam &
declara¢io vae sendo maior. As pessoas das
classes abastadas, que para si desejam a manu-
tencio do segredo profissional, sio as primeiras
a pedirem aos medicos que estudem as amas
de leite, que examinem mesmo as criadas que
as servem para que, violando o referido se-
gredo lhes digam si soffrem de quaesquer
molestias contagiosas.

Vé-se, pois, que este preceito tende a des-
apparecer. (1) Evidentemente o que nunca des-
apparecerd — por ser uma questao de cavalhei-
rismo — é a obrigagio de todo medico nao
publicar levianamente o que viér a conhecer
em virtude da sua profissao. Isso, porém, vie
deixando de ter o caracter de um verdadeiro
dogma, como ji teve. Os doentes sdo o0s pri-
meiros a nao esconderem mais a Imaioria das
suas enfermidades, que niao podem envergo-
nhar a ninguem.

Mas nzo é tammbem uma prelegio sobre a
deontologia medica o que fica bem aqui Aqui
eu quiz apenas lembrar que barbeiros e me-
dicos j4 constituiram uma soO casta e que si
0s primeiros eram accusados de indiscrigao,
ta'vez a accusacio reflectisse sobre os segundos.
Manda. porém, a justica que se diga que,
quando as profissdes vieram a se discriminar
melhor, a indiscrigao ficou inteiramente a cargo
dos barbeiros.. Os medicos, si de algum ou-
tro officio conservaram recordagdes, foi talvez
do tempo em que a medicina era exercida
pelos carrascos. E' pelo menos a accusagao
feita aos cirurgioes...

Pois que, entretanto, nés acabamos de fal-
lar em medicos e cirurgioes e pois que esta

(1) iR J. Tu, Dvruy.—ZLe t!ﬂy’ﬂn' du secret mdltead.
Issai de réfutation.— Paris, 1903.
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conferencia versa sobre o silencio, é impossi-
vel, nio citar aqui aquella ideia a que mais se
liga a de silencio: a ideia de morte.

Nio nos move hoje, quando associamos
as duas, a mesma razao de pavor que fazia
com que os povos selvagens calassem o nome
dos seus mortos. O que elles queriam era que
os defuntos nio despertassem, que a sua alma,
o seu =duplo» nao os viesse perseguir. Em
alguns casos, a morte de uma pessdoa notavel
levava quasi a uma reforma da lingua, porque
os sobreviventes evitavam qualquer encontro
de syllabas que lembrasse o nome do morto.
Parecia-lhes que si fallassem nelle, elle lhes
surgiria de novo diante dos olhos.

E isto ndo sdo alids velhas crengas desappa-
recidas ha muitos seculos. Ainda ha na Africa
povos que fazem isso e foi a descoberta rela-
tivamente recente das minas do Klondike em
Alaska, que poz termo ds praticas dos Tchu-
ktchi, que matavam as pessoas velhas, davam
a comer-lhes o cadaver a cachorros para isso
adextrados e depois, para que nada se per-
desse desses parentes estimados, devoravam os
cachorros que os haviam devorado. Tudo isso
era feito em profundo silencio.

Depois, por muito tempo, evitava-se fallar
no defunto ou mesmo recorda-lo de qualquer
modo.

Ahi, a ceremonia nos parece tao repugnan-
te e tio grotesca que o silencio perde toda a
sua magestade.

Magestade terrivel € a que elle tem na
ultima phrase de Hamlet, quando o principe
semi-lotico, entrardo na morte, diz apenas ter-
rivelmente: «O resto € silencio...»

Sio os dois grandes silencios eloguentes
do mundo: o do céu estrellado, ds noites,
quando por toda a terra se calaram todos 0s
rumores e o silencio da morte.

Quem tenha, em qualguer noite, sasinho,
voltado um oculo astronomico para as pro-
fundezas do espaco e ficado, por horas e lho-
ras, absorvido na contemplagao do ceu, tera
sentido uma -das mais fortes, mais solemmnes
emocoes, que € dado ao homem experimentar!

No meio do bulicio da vica, nas cidades
povoadas, nos salées, ao lado de outras pes-
sbas, nos nao podemos sentir essa commil-
nhao mysteriosa, que nos liga ao resto do uni-
verso. Mas a cousa é differente, quando se tem,
de repente, a consciencia nitida de se estar
em presenca de milhdes e milhges de astros
formidaveis ou luminosos e que enire nos e
elles lia apenas o silencio—o silencio e mais
nada! Que haja aqui pela terra gritos de dor,
esmagamentos de povos e ragas, cataclysmas

(1) E. REctus.— L’homme et la terre—1, 54.
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pavorosos —nada perturba esse silencio! As es-
trellas continuardo a deslisar serenamente, ma-
gestosamente e sobre tudo, indifferentemente!

E como esse ¢ o silencio da morte. Para
quem cré, como para quem nao cré num des-
tino posterior do que chamam a alma, elle é
igualmente apavorador.

Para quem cré —¢é a pergunta anciosa pelo
destino do que morreu. Céu? Inferno? Con-
tinuarda ainda a lembrar-se dos que ficaram?
E os labios frios dos mortos nao respondem.
Olha-se o cadaver, ndo se lhe v& a minima
vibragio e sO porque a sciencia veio juntar
esse horror aos horrores que ji tinhamos, sa-
bemos que debaixo desse silencio esti o tra-
balho calado, profundo, por assim dizer— sub-
terraneo, de myriades de pequenos séres mi-
croscopicos, que no momento exacto em que
elle cessou de viver, comecaram a sua obra
abominavel de podridio e aniquilamento. E’
um rosto de pae, calmo, austero, veneravel; é
um rosto de mae, de uma velhinha que tan-
tas vezes nos affagou, que tantas vezes nos
poz ao collo; é um rosto de filha, que era
para nos a suprema belleza, a suprema ternura;
€ um rosto de filho de que nos quereriamos
fazer o realisador glorioso de todos os sonhos
que niao nos foi dado levar a termo; sio ou-
tros, sao outros ainda — e todos, obstinada-
mente, guardam o mesmo pavoroso silencio.

Sully-Prudhomme disse que na face dos
cadaveres se pinta a expressio real do que o
vivo foi. A mascara cahiu. A physionomia
do morto diz melhor o que os gestos e a mi-
mica do vivo encobriam:

Lie ¢orur monte au visage. oit les plis anxienx
ne se confondent plus aux lignes du souvire :
le vegnrd ne peat plus faive mentir les Velx,
el e quion n'a pas dit vient nux l&vres s'éerive.

(“est 'heure des aveux. Le endavre ineénn
garde du soufle absent une empreinte supréme.
et Fhomme, malgré lui redevenant lui-iméme,
devient un étranger pour cenx qui l ont connu.

Le rive dex plus gais se détend of htiriste.

les plus wraves parfois prennent des airs viants :
chacun meurt comme il est, sineére & Fimprovisie :
e'est In cundour des morts qui les vend effrayants.

Fantasia de poeta! Fantasia sinistra! O
que torna os mortos amedrontadores é o seu
imquebrantavel silencio.

Silencio diante das nossas queixas, silencio
diante das nossas maguas, silencio diante das
nossas lagryimas!

Esse ndo € o silencio de ouro: é o silen-
cio de sangue e pranto...

Esta conferencia veio, entretanto, até aqui
sem que pensassemos em definir de qualquer
modo o que € o silencio. Havera para elle
alguma definicdo possivel? Os diccionarios
ddo a nogdo correnle: ausencia de todo ruido.
Mas essa definicao é relativa. Onde ha para
qualquer surdo silencio perfeito pode haver
para ouvintes normaes ruidos formidaveis,

Galton fez uma experiencia celebre: serviu-
se de um apito, que permittia elevar os sons
de wmm modo quasi indefinido. Ia fazendo
com que fossem de mais em mais agudos, até
que chegava um momento em que todas as
pessoas presentes, ainda as de ouvido mais
fino, declaravam nao perceber nada. Nada!
Era para ellas o silencio absoluto. No em-
tanto, fazia-se entrar na sala um cachorro e
elle attendia perfeitamente a esse apito, a esse
som que ninguem ouvia, mostrando assim que
a faculdade de audigao dos cachorros é supe-
rior a do homem. Ia-se além, tornando o ja
inaudivel e agudissimo som, mais agudo ainda
—€ 0 cdo, por sua vez,-dava mostras de nio
ouvir.

Fazia-se entdo entrar um gato e ao que
jd nem o homem, nem o cio percebiam, elle
attendia. Por fim, elevando ainda a agudez
da vibragao do assobio, mesmo o gato mos-
trava que ella lhe escapava. Talvez outros
animaes continuassem a ouvir no que ji era
silencio para o homem, para o cio e para o
gato.

Mas essa experiencia tio simples mosta
bem a realidade de todos os phenomenos e
como, portanto, o silencio, que nio é propri-
amente ma cousa, mas wma ausencia, uma
privagao, a falta de sensagées auditivas, nao
pode ser rigorosamente definido.

Por isso, entre a sciencia e a poesia, a ter
de escolher uma defini¢io approximada, mais
vale a de Henri Régnier:

Le silence est peut-étre nne voix quis'est tue...

Dir-se-d talvez que este verso nio tem uma
significagdo muito clara. Mas, si eu o enten-
do, penso que elle quer dizer, que quando
certas vozes se calam, certas vozes que nos
sio queridas, certis vozes que sio as unicas
que fazem vibrar o nosso coragio, nés nio
ouvimos mais nada e o silencio é precisamente
a cessagao dessa voz adorada. Tudo mais des-
apparece. Anda-se s6 e surduo no meio das
turbas mais densas e mais ruidosas!...

Le silence est pent-étre une voix qui sest tue...

A proposito é curioso notar que nio ia
em portuguez muitas poesias em que se falle,
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em que se cxalte o poder magico do silencio,
a sua grandeza, a sua belleza. Nao quer isso
dizer que sejamos muito chalradores.

Si, porém, o silencio surge tao poucas vezes
nos versos dos nossos poetas € porque elle é
uma rima detestavel. Em portuguez, niao ha,
para rimar com a palavra siencio sinao meia
duzia de nomes proprios e alguns raros verbos
seguidos de variagoes pronominaes: dispense-o,
condense-o, vence-o, etc, ao passo que o silence
francez tem mais de quatrocentas rimas.

Evidentemente isto ndao quer dizer que nao
se possa em portuguez fazer versos ao silen-
cio. Do mesmo modo quem tiver uma na-
morada que se chame Agathdclia, Barbara ou
tenha outro nome identico, dos que nao pos-
suem rima em portuguez, nao esta impedido de
canta-la em boas poesias. Evitara apenas ter-
minar Os versos por esses nomes extravagan-
tes. Foi o que sempre fez Camdes, quando
se apaixonou pela negra Barbara: cantou a
« pretidao do amor », dedicando-lhe as- estro-
phes celebres que ainda hoje se podem Iér-
com agrado.

Maurice Rollinat, procurando tambem a de-
finicio do silencio, nao precisou recorrer i fa-
cilidade e abundancia das rimas da lingua
franceza:

Le silenee est 'ime des choses
qui veulent garder leur secret.
1l s’en va quand le jour parait,
et revient dJdans les conchants roses.

11 guérit des longues névroses
de la rancnne et dn regret.

Le silence est ame des choses
qui veulent garder leur secret.

A tous les parterres de roses

il préfere un eoin de forér

oi la lune an rayon discret
frémit dans les arbres moroses:
le silence est 'ime des choses

Alfredo de Vigny, o grande poeta francez,
nio tentou definir impossiveis; mas entre
tantas cousas bellas que deixou, deixou dois
versos lapidares em que elle diz que sG O Si-
lencio é grande, o mais tudo ¢ fraqueza; ge-
mer, chorar ou rezar é sempre covardia:

Seul le silence est grand. tout le reste est faiblesse.
Gémir, pleurer, prier est également liche

Nio era diverso o sentimento de quem, ius-
pirando-se talvez no mesmo modo de pensar
de Vigny, escrevet:

Prauto on Palavra —em nada disso eabe
todo 0 nmargor de nm eovacio enfermo
profundamente vilipendiado.

Nada é tio nobre como vér quem sabe,
trancado dentro de nma dér sem termo.
mAaguas terriveis supportar ealado!

E com a mesma nota de amargura dizia
Qua_rnm, um poeta italiano, que 0s suspiros
sO ficavam bem as mulheres—e nem mesmo
a todas—apenas as mulheres fracas:

Il sospirar
& debolezza e vanita di cuore
e proprio ¢ delle femmine dappoche.

Pode-se gracejar com a indiscrigdo, com a
facilidade que nés temos de revelar segredos;
a verdade é que ha sempre algum que nos
nao dizemos a ninguem — nao nos dizemos
nem a nos mesmos em voz alta. Marcel Pré-
vost tem razio quando affirma que ha em
muitas almas um jardim secreto: ahi € que
esti o que da razio de ser 4 nossa vida.

Nio ha quem nao conhega o soneto ma-
ravilhoso, embora batido e rebatido, de Felix
Arvers. Das suas numerosas traducgoes, po-
de-se citar a de Lucio de Mendonga:

Tenho num segredo na alma e um segredo na vida:
¢ nm eterno amor nascido em um momento.

E’ mal que niio tem cura: assin, nenhum lamento
jAmais o revelou # candida howicida...

Por elln passarei. sombra despercebida,

sempre n sen lado, sempre. e em mitdo iselamento.
I hin de chegar assim men nltimo momento,

sem nenhuma ventura ousada on recebidal

Creou-a meiga Deus e hoa e earinhosa.
mas distrahida s gue e suvdas a voz anciosi
deste amor gue murmira a sens peés, onde esta.

Fiel ao seu dever que austerimente zela,
dira talvez. ao ler meus versos cheios della :
-+ que mulher serd esta!™ — e nio comprehemderi. ..

Ja se tem dito muitas vezes que a situagio
cantada pelo poeta é impossivel. Nio haveria
mulher tio longamente amada por alguem,
sempre a seguil-a, que nao acabasse por com
preliender o segredo desse amor. elle qualquer
se traliiria na voz, no gesto, no olhar em cousa
minima— e entretanto compromettedora e elo-
quente.

A affirmacio, nesses termos, € romantica,
mas nio é verdadeira. Ha almas bem fechadas
ao olhar do mundo, que sabem defender com
tenacidade e efficacia os seus maiores segredos.
Nem sempre o que ellas tem dentro de 51 se
pode chamar um jardim. A's vezes € a jaula
de uma fera. Qutras é a gaiola em que ha um
passaro preso. Mas quem passa por ellas nido
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suspeita do que ha 1d dentro—seja adoravel,
seja abominavel.

Pode ser um amor como o de Arvers. Pode
SEr um pensamento sanguinario de odio. Pode
ser uma ambic¢io desmedida. Pode ser uma
chimera, uma fantasia louca. Pode ser uma
saudade: alguem que passou um momento
pela nossa vida e de quem muitas vezes nos
lembramos, perguntando a nds mesmos que
teria sido o nosso destino, si para junto dessa
pessdoa nos tivessemos orientado, si a ella nos
tivessemos unido... Bem pode ser que ella
ndo pense mais nisso. Mas quem sabe? Tam-
bem a nds, ninguem nos arrancaria a confissio
de que pensamos nella. Em quantos coragoes
de esposas honestissimas nio haverd esse firt
melancolico, essa pequena traicio com uma
simples lembranca de outros tempos?...

O que ndo ha é alma nenhuma, que nido
tenha o seu segredo. Ou si ha, deve ser muito
mesquinha... Tio mesquinha, tio chatamente
Lerra a terra, que se pode esquecer em qualquer
enumeragao psychologica. Sio almas falhadas

Nos contos de fadas, frequentemante se en-
contra a historia de um gigante cuja vida est
presa a um objecto que se acha encerrado
€m um pequeno cofre, por sua vez encerrado
dentro de sete outros cofres de ferro, por sua
vez encerrados dentro de sete caixas de pedra,
no fundo mais profundo do mar alto. Quando
alguem consegue vencer esses obstaculos e se
apossa do objecto fica senhor da vida do
gigante.

Ha alguma cousa de semelhante a 1SS0,
dentro de ndés. Todas as almas, como a de
Arvers tem o seu segredo, o seu mysterio. ..
Quem o logra apanhar, fica senhor dessa alma
fraca, que permittiu que a vencessem. E' como
uma cidade sitiada que se deixouy conquistar.
Cahiram-lhe os muros: o inimigo pode entrar!

Por isso, o conselho de Alfredo de Vigny
¢ o verdadeiro. Para o que diz realmente re-
speito ds dores profundas. s6 o silencio &
grande, o mais tudo é fraqueza:

Gémir, pleurer, prier — est également liche.

Uma grande poetisa brasileira, Julia Cor-
tines, diz em uma composicio intitulada Dér
secreta:

Musa, cerra o ten labio e indifferente e enxuto
abre o limpido olhar.

QRue essa dor que te morde e coracio em luto
e que o faz suffoear

nem de leve contrdin o teu placido rosto.

Caln 0 acerbo soffrer.
Cain, Musa. esse amargo e profundo desgosto
petor do que o morrer.

Nem uma queixa. um grito, uma supplica, um canto
o revele jamais.

O momento chegou de reter o teu pranto
e abafar os teus ais.

Dirdo alguns, lendo esses versos que, como
quasi todos os de Julia Cortines sio magnificos
que ha nelles um conselho viril. E um ad-
jectivo impertinente! Si, naturalmente, pela
educagio que é dada 4 mulher e que lhe re-
tira todas as preoccupagoes sérias, a tagarellice
feminina se faz geralmente de pequenas futi-
lidades graciosas e si entre ellas escapam com
facilidade os segredos alheios, nio ha talvez
como as mulheres para saberem bem guardar
0s segredos proprios. Ja um insolente disse
que toda mulher, depois dos 30 annos, tem
pelo menos um segredo: o segredo de sua
idade. Mas nio é somente esse. Pela potica
liberdade que nés lhes damos, pelo constran-
gimento a regras de polidez e de decoro
muito meticulosas, nds as fazemos peritas na
arte da dissimula¢io. Dissimular é o primeiro
dever de cortezia, é a primeira tactica de defeza
de toda a vida feminina. Ai da que deixasse
transparecer sinceramente as suas sympathias!
Assim, ellas se habituam a esconder perfeita-
mente bem o que realmente lhes interessa,
Ellas sentem que ahi o silencio é ouro: o si-
lencio é, nesses casos, a sua vida, a sua honra.
E por isso a mulher se tornou este enigma:
por um lado, o prodigio de indiscri¢io que
uma psychologia superficial a todos aponta;
por outro lado, a melhor e mais segura guar-
dadora dos seus proprios segredos, que ne-
nhum de nés consegue jimais conhecer de
todo. Ndao ha ninguem que, para esses €asos,
saiba melhor do que ellas o valor do silencio.

E desde que se trate do silencio feminino
€ bom lembrar que, si os juristas, seguindo o
texto da decretal do papa Bonifacio VIII, con-
cordam em dizer que silencio é consentimento
—qui tacet, consentire videtfur— esquecem que
0 amor ainda vae mais longe: elle arranca os
consentimentos até das negativas, que parecem
mais firmes! E'realmente de velha observacao
que os melhores consentimentos sio dados ou
pelo silencio ou pelas negativas.

Os francezes dizem que o amor passa em
geral por tres phases: pefits mofs, grands motfs,
gros mots, — palavrinhas, palavraes, palavradas.
Primeiro, o balbucio timido de sentimenlos,
que nao acham expressio adequada. De tem-
Pos a tempos, uma palavrinha meiga, pon-
tuada pelos longos apertos de mio, pelos olha-
res que se procuram e se evitam. Depois, a
declamagio e a emphase, as grandes promes-
sas de amores eternos, os palavroes lyricos,
rhetoricas, bombasticos. Por fim, quando o
amor passou, quando chega mesmo a trans-
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formar-se em repugnancia, as injurias, os does-
tos, as palavradas.

Esta terceira phase parece reservada ds
alimas grosseiras, aos espiritos baixos e de-

gradados.

Mas de todas a melhor é a das palavri-
nhas. Pode-se dizer que é a do silencio, por-
que nessas occasioes € elle que predomina.
Uma ou outra palavra que se faz ouvir serve
apenas para o perturbar.

Auncun mot virginal ne vandrait l'indolence
de nos profonds regards, Pun par | autre étoilés
ni 'ombre deé nos eweurs ot chante le silence.

Um bom, um excellente, um delicioso po-
eta francez, Albert Samain, o auctor do Jardin
de U'Infante, poeta que morreu em plena mo-
cidade, cantou como ninguem a suavidade do
silencio em amor:

La parole a des notes d'or ;
le silence est plus doux encor,
quand les earurs sont pleins jusqu’an hord.

Il est des soirs d'amour subtil,
des soirs o Pame, semble-t-il,
ne tient qua peine par un fil...

e m R E o E E E W m W w e s e W m e m o mom o m mm

Oh! s’en aller sans violence

s'évanouir sans qu'on ¥ pense
d'une supréme défuillance...

Silence ... Silence!... Silence!...
Era elle ainda que pedia 4 mulher amada,
em um desses momentos divinos em que o

silencio vale tudo:

Ne parle pas
on si bas
que ce soit un secret vaporeux qu'on devine,

et qui se meurt
dans le coenr
comme une haleine d’ange en un duvet d’hermine.

Mas um outro poeta expoz a compensagao
deste silencio delicioso, no silencio amargo
dos fins de amores, quando os dois, amarra-
dos por um lago indissoluvel, sentem que nio
podem, que pelo menos nao se devem aban-
donar, mas sentem tambem que o amor pas-
sou, passou a alegria, passou até a amizade.
Os primeiros silencios da paixdo, provém de
que ha tanto a dizer que nio se sabe bem
por onde comecar. Desiste-se de fallar, por-
que de antemao a gente vé que nao € possi-
vel dizer tudo e que o melhor, a ter de dizer
muito pouco, € nao dizer nada. Mas o silen-
cio g'e vem depois do amor, esse, na sua
amargura, provém de que se esgotaram todos

os themas do amor. Fallar para que? DPara
contar as desillusoes perdidas? Para fazer ex-
probragoes? Nao vale a pena... O silencio
diz melhor tudo isso... E Campoamor tem
razao escrevendo;

Sin el amor que encanta,
la soledad de un ermitano espanta.
; Pero es mds espantosa todavia
a soledad de dos en eompania !

Pois que, entretanto, os namorados, na
phase melhor do seu amor nunca pensam
neste ftriste final, imitemo-los. Evoquemos
aqui tdo sé e unicamente os primeiros silen-

cios, as primeiras negativas.

Uma bocca que recusa, que diz <nao», que
diz, bem 4 brazileira, um «me deixe», quer
quasi sempre significar justamente o contrario.
E ainda aqui, para acabar; cabe a citacio de
duas ultimas quadras. A primeira mostra o
que valem certas negativas:

Quando o ndo, quer dizer sim,
€ um sim enverconhado,
nao ha consinha melhor
do gque um beijinho roubado...

A segunda é de um namorado um pouco
aborrecido — aborrecido com a namorada que
depois de lhe ter feito qualquer concessao,
andava talvez a queixar-se de que elle a to-
midra sem sua licenca e a recusar-lhe a repe-
ticdo. (O rapaz — porque certamente era um
rapaz — dizia-lhe:

Eu pedi: vocé culon,
voed nao me disse nada.
Agrora o que fol ja foi,
nao se faga de rogada!

Vé-s¢ que o homemzinho estava seguro
de que — quem cala, consente. E como o con-
sentimento que elle obteve pelo silencio foi,
de certo, delicioso, para elle o silencio deve
ter sido de ouro...

Chegou a minha vez de lhes dizer como
esse cantor anonymo: «Agora o que foi jd
foi...» Aturaram-me até aqui, durante esta
longa hora, for¢ados pela polidez a encobri-
rem o enfado.

Mas o sacrificio lhes serd pago com o me-
lhor desta insipida conferencia: o seu ponto
final. E' elle que lhes fard dizer com um
suspiro de intimo desafogo que realmente o
silencio € de ouro...

MEDEIROS E ALBUQUERQUE. /



Bemdito @aptiveiro

Eis-me quasi senhor do meu proprio individuo.
Eis-me quasi senhor de mim mesmo, entretanto,
Eu que, outr'ora, da Musa, era o operario assiduo,
Sinto que o Estro me foge aos estos deste Canto.

L. Myias

Embalde aqui o desbasto ! Esculpturo-o, lapido-o,
E aspero e bronco ahi fica inerte a esforco tanto !
E" que dentro em meu seio ainda existe o residuo
De recalcada angustia e mal contido pranto.

Livre ¢ senhor de mim,—lropego ante a Cadencia.
A Rima, 4 haste do Verso, a custo se equilibra,
E eis-me infecundo e vil na minha independencia!

E" que a Lyra, liberta, estala, fibra a [ibra,
Pois essa liberdade ¢ feita da lua ausencia,
E ¢ 50 presa de ti que esta minha alma vibra!

EMILIO DE MENEZES.
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Natal sobre ag ondag

RINCIPIOS d'estio no hemispherio an-
tarctico. Dias ardentes, abafados, mas de
ouro novo e de um esplendor a grande
sol. Noites tambem cilidas, quasi sem
brisa, porém limpidas, serenas, cheias de luar
ou da fulguragiao prateada das estrellas. Costas
orientaes da America do Sul e o Atlantico ao
largo de um azul e de um verde suaves, vivos,
nitidos.

() 24 de dezembro de 1877 amanhecia-nos
ji em aguas do Brasil, na altura do cabo de
Santa Martha, em Santa Catharina. ,

A bordo do Cofepaxi, o bello e grande
vaso da Pacific Steam Navigation Company,
eram um alvorogo e alegria como nao se vira
ainda em toda aquella viagem, desde os portos
do Pacifico até alli.

Mal as primeiras horas do dia se annun-
ciaram a léste, os passageiros de toda a es-
pecie —da primeira, segunda e terceira classes
—comegaram a surgir na tolda, a popa e a
meia-nau, € no convés a proa, sofregos e an-
ciosos por vérem o tempo que reinava naquella
manha, véspera do Grande Dia, e podérem
contemplar, contentes e expansivos, num par-
latorio animado, o céo e as aguas, pois nao
se avistava terra, amarado como vinha o sfea-
mer Desde a noite anterior que nas duas pri-
meiras classes citadas, entre passageiros chile-
nos, brasileiros e argentinos, ninguem se preo-
ccupava ou falava n'outra coisa senao no Natal,
a deliciosa festa das criangas e da familia.
A’ sahida de Buenos-Aires, na manha de 22,
cada qual se sortira em terra de brinquedos
e bonbons para os filhos, porque sabiam que
desta vez teriam de passar o Natal no oceano.
As creancas eram naturalmente, entre todas as
pessoas de bordo, as que mais satisfeitas se
mostravam, e, com os tres filhos do comman-
dante 4 frente (o chefe marujo de Colfopaxi
trazia nessa viagem a familia), apezar do lusco-
fusco da manha, saltavam e traquinavam ja,
numa viva algazarra, pelo amplo tombadilho...

Mas, em pouco, o sol despontava, admi-
ravel, na linha azul do horisonte, e todos,
marinheiragem e passageiros, o saudaram ju-
bilosamente e num immenso alarido.

A manha ndo podia ser mais calma, nem
mais linda. O céo, muito alto e limpido, so
com nuvens ao horisonte em torno, alagado
e.n luz loura e profuza, sorria. numa sereni-

:u'&:j

O

dade infinita, pela sua abobada transparente
e gigantesca de lurqueza ou saphira. A bo-
nang¢a plainava mais profunda e segura que
em todos os outros dias, nessa viagem alids
ininterruptamente magnifica desde S Francisco
da California até as nossas primeira zonas
d'aguas ao sul, no verio sempre claras e pa-
cificas. O oceano dobrava largo e sem cristas,
espumoso e redomoinhante apenas na ancha
e longa esteira do navio. E o Coetopaxi avan
¢cava a0 nordeste, a rumo do Rio de Janeiro,
puxando rijo na sua marcha de dezeseis mi-
lhas por hora.

Terminada a baldeagio em que andava
empenhada activamente a maruja pelo conves,
cobertas e tombadilho, os passageiros, bem
como as criangas inquietas, que se haviam
recolhido por instantes aos saldes das cama-
ras emquanto durava essa matinal operag¢io
maritima, volveram logo, algazarrantes e ale-
ares, a disseminar-se pela télda ao ar livre,
a sombra fresca dos toldos alvissimos, lfor-
mando pequenos grupos dis amuradas, a um
bordo e outro, a roda de popa ou no alto do
salio de cima, uns nas suas cadeiras de balango
ou de lona, de vime branco da Madeira ou
de taboasinhas de pinho, outros de pé ¢ en-
costados ou debrucados ao corrimao dos ba-
laustres, entretidos com o rolar tumido e ma-
rulhoso das ondas a lamberem o costado em
caricias humidas, ou contemplando tres barcas
de vela que estavam a vista—uma galera, um
ltigar e um brigue —correndo ao longe a varias
rotas, com todo o panno largo ao nordeste
quo soprava feliz no pélago azul sem fim...

[

Entre as diversas familias brasileiras em
transito a bordo do grante paquete — umas
para a capital do Brasil, outras em passeio ou
de regresso aos seus paizes da Europa — des-
tacavam-se a do bardo de Santa Eugenia, anti-
go fazendeiro capitalista muito conhecido nos
aristrocaticos bairros das Larangeiras, a do
celebre constructor naval Trajano de Carvalho
e a de um medico, estancieiro e politico rio-
grandense, dr. Joviano Soares, ha bastantes an-
nos representante daquella provincia em uma
das casas do nosso parlamento. Estas tres
distinctas familias que, numerosas como eram,
quasi constituiam a maioria dos passageiros
de primeira classe do Cofopaxi, unidas 4 do
commandante do navio e 4 de um alto per-
sonagem chileno que vinha como ministro
plenipotenciario de sua patria no Brasil, eram
o maior encanto de bordo pela prdile que
traziam comsigo —um bando de mogas gra-

et i St
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ciosas e lindas, e uma legiiosinha de petizes
vivos e traquinas.

Com essas familias brasileiras, que haviam
tomado o sfeamer em S. Francisco — o gran-
de emporio commercial dos Estados-Unidos
no Pacifico — e uma ou outra.embarcada aqui
e alli nos portos de escala das republicas his-
pano-americanas, a viagem tornara-se desde o
principio até aquelle instante, uma série con-
tinua de diversoes e festas esplendidas, gran-
demente favorecidas por um bom tempo e
mar chao que rara e excepcionalmente se
apanham em tao longa travessia, mesmo i
¢poca em que se estava da entrada da mon-
¢io d'estio no hemispherio austral, para as
costas sul-americanas de léste e oéste.

E o elon dessa variada e pittoresca derrota
maritima que ja durava tres semanas, desde a
zona-norte do Grande Oceano até ao Atlan-
tico-Sul, nos limites septentrignaes da sua zo-
na temperada, iam ser os brincos e folia que
a gente latina que alli vinha combinava- e
projectava ji para commemorar aquella bem-
dita e querida noite de Natal, imaginando-os
e preparando os em alvorogado e alegre im-
proviso, no fraternal e imcomparavel congra-
camento em que se encontra sempre, para a
Morte e para a Vida, em toda a parte e sob
todos os climas, na adversidade como na
ventura, gragas a sua indole, feicio e genio
invariavelmente affaveis, affectuosos e commu-
nicativas, que sio o caracteristico e galardao
supremos da sua velha raga inquieta. insub-
missa, cavalbeirosa, enthusiastica e artistica.

De sorte’ que do lanch por diante, em-
quanto alguns inglezes — gentleman, mistresses
e misses — avulsos ou isolados, liam ou con-
templavam o oceano, quasi sem trocar pala-
Vras uns com os outros, e os cavalheiros bra-
sileiros e hispano-aniericanos fumavam ou
bebiam resfrescos estirados nas suas cadeiras
de balango, de vime ou de pinho e lona que
juncavam a tolda, as esposas destes encafua-
ram-se com as filhas nos camarotes, numa
lufa-lufa festiva, em que tambem tomavam
parte as servigaes de confianga e d'estima que
as acompanhavam, todas a desarrumarem das
malas, com ciidados extremos, as arvoresinhas,
presentes, mimos, bonbons e brinquedos de
Natal destinados aos fillhos...

E assim se passou a tarde até is ave-ma-
rias, em que o dispenseiro-chefe, empunhando
4 mao direila uma grande campainha doirada,
que vibrava alegremente por todo o tombadi-
Iho, fez reunirem-se os passageiros em torno
ds varias mesas do rico salio de primeira
classe e ds do de segunda, bem menos luxu-
0s0 e mais modesto que aquelle. E a refei-
¢io maior do dia comegou, no primeiro, pre-

sidida pelo commandante, um bravo e illustre
official reformado da marinha de guerra bri-
tannica, o commodore Samuel Wicklow, um ve-
lho e famoso masfer dos antigos paquetes 4
vela da carreira entre a Inglaterra, a Colonia
do Cabo, a India e a Australia. Quer em um
quer em outro desses vastos apartamentos de
re do sfeamer, as iguarias do jantar e os vi-
nhos foram mais abundantes e opiparos qgue
de costume, devido nio s ao dia festivo em
que se estava, mas tambem, e por isso mes-
mo, a uma gentileza especial feita aos seus
passageiros pelo commandante Wicklow que,
além de irlandez e fervoroso catholico, era um
perieito gentleman para todos a bordo...

Jd a noite fechara inteiramente. Os veleiros
mercantes—a galera, o higar e o brigue —que
andavam 4 vista, ao longe, sumiram-se logo
na sombra, s6 tendo a indicar-lhes a posicio
e os rumos, na infindavel planura oceanica, o
pharol de luz branca do mastro-de-proa e os
dois dos bordos, suspensos e fixos a um
quarto das enxarcias de popa, sendo um de
clario verde e o outro de clario rubro. Entre-
tanto a bordo do Cofopaxi, as camaras, onde
todos agora repastam alegremente e com o
conhecido e insaciavel appetite dos que nio
enjoam no mar, flammejavam vivamente, como
dois fluctuantes palacios em gala, pelo brilho
dos seus ornatos, espelhos, quadros e dou-
raduras artisticas e pelos focos poderosos das
suas lampadas eléctricas, jorrando, através das
altas e amplas vigias quadradas, longas faxas
de claridade astral illuminando a noite e as
ondas.

Mas no céo azul-marinho, onde apos os
derradeiros arrebdes do crepusculo as esirellas
comegaram a tremeluzir profusamente, compa-
clamente, como myriades e myriades de pha-
rolins de diamantes, a lua cheia se annunciou
de repente por uma enorme barra de neve
luminosa e em pouco surgiu na linha rasa e
afastada do horisonte a léste, dealbando tudo
com a sua luz nevoenta e saudosa...

IT1

Apenas o jantar terminou todos os pas-
sageiros e primeira e segunda classes se es-
palharam contentemente pelo tombadillio, e,
embora os ultimos, de accordo com as severas
prescripcoes de bordo; sé podessem gozar da
tolda do navio na parte unicamente adstricta
da camara em que se achavam installados, o
apreciavel e gentil commandante, ainda por
concessao muito particular da sua graca e poder,
alli eguaes aos de um chefe de nacio ou di-
ctador supremo, attendendo is festas e jubilos
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da grande noite christa, lhes permittiu os gosos
e privilegios dos viajantes de primeira, unicos
que podiam andar a belprazer por toda a parte.
E entao foi uma confraternizagao geral entre
uns e outros, reunindo-se os homens, senho-
ras, mogas e creancas num immenso bando
feliz, em que as conversagoes, os ditos, as
gragas, as risadas esfuziavam incessantemente,
sobretudo entre brasileiros e demais sul ame-
ricanos e latinos, que sao como uma e a mesma
familia, porquanto as saxoes e outros da mesma
raca, nao obstante a conhecida e natural fa-
miliaridade de bordo, andavam, como sempre,
grupados, aqui e além, exclusivamente aos pa-
tricios, agora, porém, mais expansivos e lhanos
que de costume, pois se arrebatavam tambem
aos esplendores e tradi¢coes do Natal, que é nos
seus paizes a maior festa do anno, e la talvez
mais affectuosa e veneradamente querida que
por nos proprios latinos.

Assim, emquanto a criadagem de bordo
safava as mesas no interior do salio de pri-
meira e entrava a arrumar sobre ellas as ar-
voresinhas e brinquedos das criangas para os
festejos que deviam ter principio logo que tudo
ahi se achasse convenientemente arranjado, os
passageiros de ré exnltavam na télda—como
os de terceira classe a proa, os officiaes nau-
ticos e de machinas, e a marinhagem em seus
postos —todos mais ou 'menos venturosos, a
admirar o céo e o mar qne a lua prateava
melancolicamente com o seu infindo véo d'es-
cocia branca luminosa, como uma princeza €
noiva que um cyclone de tragedia ferisse re-
pentinamente em plenas bodas, arrebatando-
lhe de uma vez e para sempre o Amado e o
cortejo real dos convivas, deixando-a desolada
e sosinha perdida entre lagrimas de dor, sobre
um sélio de camara-mortuaria alcatifado a vel-
ludo negro sinistro, onde as estrellas nao fos-
sem mais do que ligubres lampadas morticas
ou uma tristissima constellacio de cirios de
ouro...

Mas com o que ninguem confava ao iio-
mento alli sobreo vasto tombadillio do sfeamer,
na intima alacridade em que cada um se sentia,
era com a encantadora surpreza de Natal que
o commodore \Wicklow e mistress Clara sua es-
posa, auxiliados pela gente da companha, mas
sem serem percebidos, andavam afanosamente
a preparar no salio principal e por todo o
convés e tombadilho do Cofopaxi.

v

Desde que apds o jantar os passageiros
haviam deixado o saldo principal, logo com

as portas fechadas, as venezianas das vigias
corridas e inaccessivel por instantes a quem
quer que fosse, que o commandante, com a
esposa, 0 commissario e servigaes da camara,
ahi se mettera a mandar preparar o grande
presépe com que imaginara, dias antes, comme-
morar o Natal, proborcionando aos passageiros
e 4 sua guarni¢ao talvez a mais surprehendente
e bella festa que jda se viu um dia em pleno
mar e a bordo de um navio mercante a vela
ou vapor.

O salio de primeira— como o de segunda —
ja inteiramente independente nos grandes tran-
satlanticos que representavam a ultima palavra
em construcgdo naval e no que diz respeito
as commodidades dos passageiros, como era
ao tempo o Cofepaxi, so era frequentado as
horas das refeigoes, porque para conversagao
e recreio dos viajantes havia entdo dois outros
saldes, além de um apartamento menor des-
tinado unicamente aos homens— o jumoir. As-
sim ninguem absolutamente notou o fecha-
mento daquelle salio, nem a ausencia do
commandante que, em geral a bordo, sémente
priva com o0s passageiros os instanies do al-
moco e do jantar, nas festas ou reunides da
noite, e durante o dia em certas coccasioes,
absorvido sempre, féra disso, com a suprema
direcg¢io do sfeamer.

De modo que o digno commodore ¢ mistress
Clara, com os seus numerosos auxiliares, po-
deram trabalbar muito a gosto e sem a menor
interrupgio nos preparativos da surpreza com
que iam mimosear aos passageiros.

E antes das nove da noite— hora marcada
para comegarem o0s brincos e festas comme-
morativos do glorioso e memoravel anniver-
sario do nascimento de JESUS DE GALILEA, um
grande presépe ficou armado ao fundo do
immenso salio, contra as anteparas de ré, re-
presentando ndo s6 o PERSONAGEM divino,
infinitamente amado e venerado, do mais ex-
traordinario e grandioso successo de todo o Or-
be, occorrido em Bethlem, de Judda, no anno
do mundo 4004 (4963 segundo A Arfe de ve-
rificar as datas) 753 da fundac¢io de Roma,
ja ao 310 anniversario do magnifico reinado
de Augusto, e bem assim as santissimas figu-
ras de JostE e Maria, seus ditosos progenito-
res, com o cortéjo obscuro e humilde, mas
sem par, dos Pastores e dos animaes domes-
ticos que tiveram a ventura— de certo a
maior ventura da Terra—de o testemunharem
sobre um scenario encantador de luz e sonho,
de entao para sempre bemdito, e numa noite
maravilhosa e sublime, que ficou como a mai-
or e mais faustosa do Globo e de todo ©
Universo, immortal e eterna como nenhuma
outra através do tempo e do espago...
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Ji tambem no convés e na télda, & proa e
a4 popa, estava tudo prompto para a illumina-
¢ao exterior em que havia de accender-se o
navio, como uwa apotheose de o6pera ou de
magica, ao- bater solemnissimo da meia-noite
€ ao romper o primeiro glorioso minuto do
magno dia festivo.

\'f
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Pouco antes das nove o commandante em
pessoa, acompanhado da esposa, appareceu
no tombadilho, saudando a todos os passa-
geiros e avisando-os de que, ao signal da si-
neta de bordo que ndo tardaria em tanger e
ao despontar de um «novo astro» por sobre
O navio, astro que todos deviam seguir até
ao logar onde parasse, iam ter comego os fes-
tejos de Natal no grande salio de primeira
classe.

Uma salva de palmas e /hurrahs prolonga-
das acolheram e acclamaram a saudacio e
aviso do insigne chefe marujo. E todos fica-
ram logo a arder de soffreguidio e curiosida-
de por vér como estaria arranjado o salio e
qual seria o «novo astro» annunciado pelo
commodore Wicklow.

A espectativa era enthusiastica e febril.

Com effeito, apenas decorreram os cinco
minutos que faltavam para as nove, a sineta
de bordo entrou a vibrar sonoramente, em
badaladas festivas. Em seguida, uma enorme
estrella pyrotechnica — bem maior a olhos niis
que as que se viam no céo ao momento— de
uma doce luz d'esmeralda em seu nicleo e
com uma cauda de fogo jorrante, fingindo
aquella que numa noite assim, havia quasi
dois mil annos, guiira os Reis Magos 4 Be-
thlem, flammejou ao extremo da popa, a
bombordo e a certa altura do tombadilho, por
sobre a cabega dos passageiros entio ahi agglo-
merados, a palpitarem fundamente de surpreza
e jubilo e a darem delirantes vivas ao Natal
que se iniciava de um modo inimaginavel e
delicioso para elles, alli a bordo do Cofopaxi
e quasi ao fim daquella magnifi-a viagem,
pois o grande transatlantico, com a sua mar-
cha de dezeseis nds, vinha j& na altura de
Santos.

Entdo os passageiros, numa alegria borbu-
Ihante e ruidosa, com a inquieta e gritadora
criangada 4 sua frente, formaram insensivel-
mente e sem distineciio de nacionalidadas, um
sO prestito colossal que, conforme a indicacio
do commandante, comecou a seguir a estrella
pyrotechnica, a qual, habilmente manejada e
passando por arames tao finos que se torna-

2y

vam invisiveis, caminhava lentamente adeante
d'elles fazendo a volta ao navio. A’ van-
guarda, logo depois das criancas, iam os ca-
valheiros e damas brasileiros, seguidos dos
chilenos e argentinos, de alguns hespanhoes,
italianos e allemaes, e dois inglezes que ti-
nham-se postado 4 rectaguarda. E todos— cri-
ancas e adultos —cantavam em céro, alegre-
mente, as trovas de Natal dos seus paizes. Os
brasileiros entoavam:

Coragoes, eia! Cantemos
Nesta noite divinal

E ao Deus Menino adoremos
Aos fulgores do Natal.

A marcha desenrolava-se para vante, illu-
minada do alto pela vistosa «estrella dos Ma-
gos: e por uma profusio de pequeninas lam-
padas electricas collocadas aos mastros, aos
vardes dos toldos o ao longo das amuradas
do sfeamer pelo electricista de bordo. E os
hespanhdes sul-americanvs e europeus gor-
geavam:

La Noche-Buena se viene,
La Noche-Buena se va,
Y nosotros nos iremos
Y no volveremos mas!

A mais de meia-ndu, na altura do passa-
digo — tambem todo illuminado a fécos ele-
ctricos e de cima do qual o immediato Wion
e os pilotos de quarto jogavam, em chuveiro,
miudinhas flores de papel sobre as mogas e
as criancas do cortejo—, por entre alguns
marinheiros e o pessoal de machinas ao
momento de folga, todos radiantes e muito
louros, pois que eram na maior parte varnkees
ou britannicos, os que fechavam a marcha sol-
fejavam grossamente os lédos versos das
Christ'smas que se traduziam assim:

Cumpriram-se as Prophecias
E os téxtos das Escripturas:
E" nado o santo MEssias.

Louvor a DeEus nas alturas!

Ainda outros e outros— catholicos e pro-
testantes —cantavam até que o préstito, atra-
vessando o convés 4 proa e dando volta por
estibordo, no meio do contentamento geral da
marinhagem e dos passageiros de terceira
classe, estacou com a «esirella» 4 porta do
salio principal, onde lhe fizeram as honras da



KOSMOS

Q CSDO 9

recep¢do o commandante com a esposa e 0s
filhos. E todos, conduzidos pelo commodore e
a familia, entraram logo, numa matinada ado-
ravel em que sobresahiam, sobre todas, as
vozes agudas e frescas das criangas. -

Jesus, que deslumbramento e que delicada
surpreza!

O saldo inteiro resplandecia feéricamente
pelos grandes espelhos da Inglaterra, pelos
ornatos e douraduras profuzas, pelos floroes
e embutidos do técto, pelos lustres em l6thus
electricos ou em volutas caprichosas de plantas
marinhas, pelos crystaes dos glass-racck’s, pelos
painéis de porcellana a Wedgwood represen-
tando paizageus soberbas dos Estados-Unidos,
do Brasil, do Chile e da Argentina. As mesas,
recobertas de finos pannos verdes de Man-
chester com orlas entretecidas de filétes e ra-
magens de ouro, estavam carregadas de brin-
quedos, mimos, bonbons e das pequeninas ar-
vores estrelladas de velinhas de céra accésas
e de espherazinhas multicores, faiscando como
as pedrarias phantasticas das cavernas e pala-
cios das Mil e uma Noites, tudo pertencente
4s criancas dos passageiros que ja as cerca-
vam em esplendida algazarra de jubilo e fol-
ganca, com olhos faiscantes de explosiva co-
bica e impetos de assalto présto e louco a
todas aquellas coisas que tinha para ellas o
prestigio de preciosos e inauditos thesouros.
Por toda a parte, nas anteparas, sobre os di-
vans e as cadeiras, em volta das columnas
delgadas, das molduras dos espelhos, dos
quadros, das vigias, alastravam-se artisticas
flores de papel de seda, exparsas aos montoes
como nuwn mirabolante scenario de carnaval
ou numa especie da prodigiosa flora¢io da
zona torrida.

Mas o que logo empolgou os olhares, a
attencio e admiragio de todos foi 0o sumptuoso
e colossal presépe que se erguia esthética e
deslumbrantemente enchendo o salao ao fun-
de. Com um velho latino do sfeamer, pre-
gado sobre um occulto arcabougo geral de
madeira formando depressoes e accidentes,
como na representagio geographica, em vullo
e relévo, de um tracto de territorio em valles
e collinas, latino que fora habilmente colloca-
do e pintado pelos artistas de bordo e por
elles vestido com suppostos gramados, olivei-
ras e vinhas, improvisadas de toros, cavacos
e fitas de pinho, bem assim de palhas e ca-
pim de gigos de louga, verdura que se altea-
va por entre estradas e atalhos sinuosos, cor-
rendo através de miudos socalcos e elevagoes,
tudo disposto-num=largo conjuncto de sceno-
graphia,—o commandante Wicklow conseguira
alli imaginosa e minusculamente um trecho
regional da Palestina, dando, sob a claridade

das lampadas eléctricas, a illusdo paizagistica
da aldeia de Bethlem. Em todo esse bem
fingido resumo de Natureza havia grupos re-
ligiosos que iam desde o homem ao reptil.
E assim viandantes, mercadores e pastores,
com caravanas de recreio e de commercio,
com rebanhos de cabras e de ovelhas, enxa-
meavam caminhos e trilhos, em marcha por
entre casas, oliveiras e vinhedos ou em para-
das de repouso a beira de cisternas sombrea-
das de palmeiras, 4 luz viva das estrellas. O
encanto, porém, de todo o presépe era o
estibulo gracioso que se deparava a um can-
to, entre trigaes, num gramoso pendor de
collina, illuminado por uma fogueirazinha de
espelhos batidos d'um foco eléctrico escarlate.
Ahi se exhibia sobre um monticulo de palha
loura e macia o MENINO JESUS recemnascido,
primorosamente esculpido em céra e das di-
mensoes de meio metro, que, de cabellinhos
de ouro, rostinho rochonchudo e rosado, olhi-
nhos abertos e bracinhos erguidos no ar, in-
genuamente sorria para MaRIA, sua mae, a
qual, asséntada junto delle, o affagava num
jubilo sublime, emquanto JOSE, santo pai e
santo esposo, ao pé de ambos, em silencio,
parecia preso de um éxtasis. Os REIS MAGOS
estavam a um lado, os cofres pousadas no
chio de onde jorravam para fora o ouro, a
myrrha, o incenso. DPastores ajoelhavam em
redor, em canticos de adoragio. Depois eram
os séres brutos, a vacca e a jumentinha...

Os passageiros, embevecidos deante de tao
apreciavel surpreza, felicitaram ao digno com-
modore Wicklow, dizendo-lhe com enthusiasmo:

— Commandante, isto estd uma maravilha,
uma verdadeira maravilha! Nunca se vio uma
coisa assim, sobretudo em pleno oceano e a
bordo de um navio!...

E davam tambem parabens 4 mistress Clara
que fora de certo, em tudo aquillo, a princi-
pal inspiradora e auxiliar de seu marido. O
commodoie e ella agradeciam sorrindo e com
modestia, mas no intimo immensamente enle-
vados e desvanecidos.

Entretanto, era urgente distribuir s crian
cas e megas os seus bonbons, brinquedos e
mimos. E immediatamente isso se fez, no
meio de um delicioso alarido de todos, prin-
cipalmente da petizada feliz.

Nesse instante o guintéto musical de bor-
do —tres violinos, uma harpa e um violoncel-
lo—postado no patamar da escada que levava
ao segundo tombadilho, rompeu a executar
brilhantemente trechos classicos de Beethoven,
de Haydn, de Mendelssohn, Chopin e Listz...

Mas a sineta de bordo entrou a bater meia-
noite, em repiques festivos, que esfuziavam
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por todo o navio e se espalhavam nas vagas
em torno, indo morrer por fim 4 linha rasa e
saudosa do horisonte longiquo.

O commandante e os passageiros correram
entdo para a tdélda, num alvorogo feliz, a sau-
dar jubilosamente o grande dia glorioso do
nascimento de CHRISTO, todos a entoar em
coro canticos do Natal que vibravam agora
numa verdadeira mas interessante Babel de
linguas, na qual predominavam as de origem
latina —que eram a maioria alli—e entre estas
a portugueza, tio bella e tio impressiva sem-
pre, sobretudo quando vocalizadas por gar-
gantas femininas. E destas o estribilho en-
cantador de um velho hymno catholico, fluia
idealmente alando-se ds estrellas em plangente
toadilha:

Salvé, Jesus Nazareno,
Que nos remiste do Mal
E nos déste o Céo sereno
Nesta noite de Natal!

A lua-cheia, a pino no firmamento azul-
ferréte, envolvia melancolicamente o sfeamer

na sua luz branca e limpida. O mar conti-
nuava a rolar bonangoso e sem cristas. E o
Colopaxi, agora mais que no comego da fes-
ta envolto interna e externamente numa apo-
theose de luz electrica de um effeito magnifi-
€o, puxava a toda forca de machinas para a
barra do Rio de Janeiro que ji se desenhava
vagamente, a prba, sob o luar d’espelhim.

E os adoraveis canticos de Natal prose-
guiam, a enaltecer JESUS DE GALILEA j4 4 vis-
fa dos primeiros montes littoraes da formosa
capital do Brasil:

Salvé, Jesus Nazareno
Que nos remiste do Mal
E nos déste o Céo sereno
Nesta noite de Natal!

VIRGILIO VARZEA.

Rio, dezembro de 906.
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O GESTO
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GESTO... que é o gesto? Nada. Um

aceno que se faz e se desmancha no ar,
momentaneamente, e que, todavia, caracterisa
muitas vezes os individuos melhor que as
suas proprias feigoes.

IHa dias encontrei no bar de Botafogo,
rogagante e perfumada, uma senhora que veio
até a mim, extendendo-me as duas miaos enlu-
vadas, fixando-me com os olhos garcos em
que, como um cysne em agua enluarada, boi-
ava uma doce e amavel sympathia. Quem
seria? ah! a minha pobre imaginagio que
terriveis saltos executou, procuraindo o nome
d'essa mulher encantadora, flexivel comoe uma
haste de jasmineiro, brilhante como um astro.
Certamente eu tinha uma vaga ideia d'aquella
bocca pequenina e carminada, ligeiramente
suspensa nas commissuras dos labios; d'aquelle
nariz delicado, entre duas faces macias que
nem o setim de um vestido de noiva...

A voz, de um timbre metalico, como se pas-
sasse vibrando por um orgam de ouro, tambem
nio me eraextranha... mas como ladear o em-
barago visivel em que me encontrava e de que
nio achava geito de sahir? Correspondendo
num sorriso perplexo ds effusées bondosas da
gentilissima dama, temia a todo o instante que

ella lésse no meu rosto a verdade indelicada

da sitnagdo. Se ella era tio expansiva, se me
tratava pelo meu apellido familiar, demonstran-
do uma quasi intimidade, é porque ji em al-
gum tempo, proximo ou remoto, viveu perto
de mim! Numa investigacao rapida, bem fe-
minina, procurei no seu brocle, nos berloques
de sua cadeia de ouro e das pulseiras, que ti-
lintavam sobre as altas luvas hmperio, uma ini-
cial ao menos que me abrisse a porta do
mysterio terrivel. Mas a linda dama tinha o
bom gosto de ndo usar iniciaes do seu nome

a guiza de joias e a minha inspec¢ao inutil
augmentou-me a confusao... Emquanto me
debatia na duvida de ter de lhe perguntar pelo
marido ou pelos filhinhos, ella debrucara-se
toda para dentro da minha vida, inquirindo
familiarmente por este ou por aquella!

Suspirei porque o mar crescesse, naquelle
instante de confusio, e mandasse até nos uma
onda forte, volumosa, que nos dispersasse a
todos para varios pontos da avenida antes que
chegasse o minuto inevitavel de lhe confessar
a verdade. Uma verdade simples é ds vezes
mais custosa de sahir da bocca de uma pessoa
sincera do que uma mentira complicada! A
minha franqueza humilharia aquella flor huma-
na, tio exhuberante nas suas expressoes, tio
rumorejante nos seus forros de seda...

Ainda se ella, coberta de alpacas simples e
surdas-mudas, me cortasse o passo em qual-
quer angulo de rua para dizer-me aquellas
mesmas coisas atrapalhadoras, talvez que, do-
cemente, carinhosamente, pegando-lhe nas mio-
zinhas nuas e maltratadas, eu, sem grande con-
strangimento, Ihe sussurrasse com huwmildade
a minha ignorancia do seu nome! Mas deante
d'aquella figura em que scintilavam saphiras e
cuja voz vibrava aos meus ouvidos aturdidos
com sonoridades de sinos festivos, toda eu me
fazia num ponto vivo de interrogacio assus-
tada.

For quasi no fim, ao expirar das ultimas
syllabas da derradeira phrase, que ella, acon-
chegando o cotovello ao busto, fincou o indi-
cador no queixo e poz-se a sorrir para min...

Aquelle gesto foi o raio de luz atravessando
0s nevoeiros do passado. Ritinha! exclamei
no momento opportuno.

E tudo ficou salvo. Era uma amiga das pri-
meiras horas da mocidade.

Tudo mudara nella, té a cOr dos cabel-
los; sé6 nao mudara o gesto, aquelle fino
movimento, ao mesmo tempo pensativo e
gaiato, que era uma expressao perfeita da sua
alina...

Por mais hirta, mais fria, mais estudada ou
contrafeita que seja a attitude de uma pessoa
qualquer, ella tem nos raros movimenios das
suas maos abertas, ou fechadas, ou no sacudir



KOSMOS

da cabeg¢a ou dos hombros, uma expressao es-
pontanea, que permanece no individuo e €
como que a feicio do que se sente e nio se
ve!

Como hoje tudo se explica, deve haver por
ahi mais de um livro descrevendo a psycho-
logia do gesto. Dirdo naturalmente que as
maos que se extendem abertas em férma de
bengam demounstram liberalidade, accbes pro-
veitosas, alma grande; que, invertendo essa
posi¢do, as maos exprimem o desejo ancioso
de que o céu benefico lhes chova em cima
das palmas dons impereciveis e apreciaveis...
que sendo os movimentos concentrados, ou
descrevendo semi-circulos de féra para dentro,
denotam avareza, ambicoes desmedidas; em-
quanto que os acenos rasgados revelam fran-
queza e simplicidade.

Sabendo toda a gente que ha individuos
sobrios de gesticulagio mas que sio excessi-
vos nos seus gostos e vontades, assim como
ha outros de rasgados e amplos movimentos
que sio absolutamente acautelados e prudentes,
desconfiar-se-ia de que a sabedoria de taes leis
fosse obra de estudos em falso e de pura
imaginagao...

A verdade, que salta como uma péla de
borracha, é que sem o gesto a palavra nao
vibraria com a mesma eloquencia nem com a
mesma graga. Um discurso sem maos, por
mais vivagz, florido e elegante, seria a imagein
da morte. Tudo falla no homem: os movi-
mentos da cabeca, do busto, dos bragos, so-
bretudo das maos!

Elle vive trahido pelo outro ex, que se
esconde e que apparece, que ora estd sepul-
tado no fundo 1gnoto da sua alma, ora o re-
veste todo de uma expressio peculiar, que nao
muda atravez dos annos e que elle proprio
muitas vezes desconhece!

Para combater essa impulsao natural, a
Civilidade, senhora um tanto affectada, inven-
tou regras que raramente conseguem tudo que
pretendem... No theatro o gesto tem o valor
da palavra, deve ser estudado como uma ex-
pressio harmoniosa, justa, que exponha e poe-
tise, como escravo que € das ideias, os mais
subtis pensamentos.

L AN

No palco o actor perde a sua individuali-
dade para reproduzir uma personagem muitas
vezes em contradicgdo com o seu proprio fem-
peramento. Dupont-Vernon affirma em L'arf
de bien dire que: La premiere qualité du geste
est d'étre abandonné, spontané, mais, par des-
sus ftout, sobre el mesureé.

Mas deixemos o theatro e voltemos 4 vida

Uma das curiosidades do viajante € o obser-
var o grau de intensidade na gesticulagio dos
individuos de cada povo...

Uma senhora ingleza dizia-me, numa via-
gem, que se divertia a olhar para os brasileiros
e 0s portuguezes quando conversavam entre
si, s6 por lhes apreciar a mimica; e accrescell-
tava: «Devem dizer coisas phantasticas, suppgo-
nho que descrevem grandes accidentes, viagens
ao polo, atravez dos gelos, ou em baldes, pelos
ares; quedas de torres, incendios em que te-
nham agido como salvadores, carregando victi-
mas por escadas de corda que fluctuam de
andares altos, sobre a multidao! E, quando
capacitada d'estas verdades terriveis, comego
a tomar interesse pela narragio que interpreto
vejo-os rir,... fico por tal modo confusa, que
chego a achal-os ridiculos!

Sabe-se ou cré-se saber que os climas e
as racas influem na gesticulagio das pessoas,
seja qual for a sua educagio. Essa senhora
era da fria Inglaterra e de mais a mais casada
com um irlandez sem bragos. U dia em que
ella me veio com as suas censuras, disse-lhe
isso e mais que o gesto é indispensavel ao
homem e ¢é wma das suas superioridades. Ella
retrucou-me apontando para o marido, que
nio tinha bragos e discursava sobre qualquer
assumpto muito correctamente! PPois  bem,
observando com attencio esse senhor, verifi-
quei que elle imprimia ao nariz movimentos
absolutamente accordes com o sentido das
sitas palavras...

O, a divina faculdade dos gestos [az pro-
digios, —que o attestem os surdos mudos, que
nio tém outra linguagem!

Juuia LoPES DE .#\1.511'—:1[);\./
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Bonto de Natal

AS janellas da sala de jantar dos bardes
de Santa Barbara, nas Larangeiras, via-se
o interior da miseravel casinha onde mo-
92 rava o Alexandre, pobre diabo desem-
pregado e enfermo, vivendo de expedientes
confessaveis, carregando a vida com um es-
for¢o quasi sobrehumano.

Fosse elle sosinho, e tudo iria pelo melhor;
mas era casado, e lhe nascéra um filhinho nas
proximidades daquelle Natal de 1871. Vir ao
mundo uma crianga, pelo Natal, n'uma casa
sem pao nem conforto, € uma dessas ironias
da sorte, que sO se toleram a forca de phi-
losophia. O Alexandre era philosopho.

Os bardes de Santa Barbara, que possuiam
grandes cabedaes, desejavam ter filhos e nao
os tinham. E' sempre assim. A baroneza, das
janellas da sala de jantar, olhava com inveja
para a mulher do Alexandre. A mulher do
Alexandre era pobre, pauperrima, quasi in-
digente, mas tinha o prazer e o orgulho de
amamentar um filho!

Na vespera daquelle Natal de 1871, os
baroes de Santa Barbara, emquanto esperavam
o almogo debrucaram-se a janella, e viram no
interior de um quarto, na casinha do Ale-
xandre, o recemnascido deitado n'uma caixa
de batatas, envolvido em trapos.

O bardo que ndo era insensivel s miserias
do proximo, encheu-se de piedade, tanto mais
que, pela coincidencia do dia em que o
accaso lhe deparava tio lastimoso espectaculo,
parecia-lhe o proprio Menino Jesus que ali
estava deitado naquelles trapos, mas um Me-
nino Jesus desprezado pelos Reis Magos e
pastores, um Menino Jesus com alfazema, talvez,
mas sem incenso nem myrrha.

Sabia o bardio que a baroneza era muito
egoista: ndo gostava de praticar o bem nem
mesmo por ostentacgio; foi, por isso, com certo
receio que lhe propozenviarem algum soccorro
aos visinhos pobres; quando mais nao fosse,
umas roupinhas para o bébé.

— Estis doido! respondeu ella. Nunca mais
nos largariam a porta!

—Mas nio era preciso que soubessem de
onde partia o beneficio; a nossa esmola seria
anonyma...

—Qual! deixa-te dessas idéas! Elles pre-
cisam, é certo, mas ha quem precise ainda
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mais, € nao seria justo soccorrer somente a
estes, quando nao podemos acudir aos outros!
Porque esse exclusivismo? E depois, tu sabes
1d que especie de gente é essa? Tu sabes se
empregariamos bem a nossa caridade? Dei-
xa-te dessas idéas, homem de Deiis, e vamos
almocgar, que a mayonnaise esti na meza.

Comeram ambos o almoco triste dos es-
posos que pensam diversamente um do outro,
sem filhos que attenuem o que possa ter de
inconveniente e dolorosa a divergencia de ser-
timentos e 1mpressoes.

Intelligente e sensato, o bardo nao con-
trariava a baroneza, embora no intimo lhe
detestasse o caracter, e nao perdoasse tanto
egoismo n'uma crealura que lhe trouxera,
quando se casou com elle apenas a roupa do
corpo e o proprio corpo. Fazia-lhe todas as
vontades.

Foi assim que comprira aquelle titulo ri-
diculo de bardo de Santa Barbara, nome da
fazenda onde elle nascéra, e era propriedade
sua, na provincia do Rio.

Todas o tinham em conta de um marido
domimnado pela mulher, guando o que o domi-
nava era apenas o desejo de viver com ella
em apparente harmonia, sem dar aos creados,
nem aos visinhos, nem a si mesmo o espe-
ctaculo mofino de um casal desunido.

O barao sahiu logo depois do almogo e
foi a carro para o seu escriptorio da rua de
Sio Bento.

Como a lembranca do pobre pequenino,
deitado no caixdo de batatas, o perseguisse
com a insistencia de um remorso, elle chamou
em particular um empregado de confianga,
incumbiu-o de comprar um ber¢o, um enxoval
completo de recemnascido, pegas de morimn
e de chita, latas de leite condensado, vidros
de geléa, garrafas de yinho do [Porto, etc, e
mandar tude, e mais algum dinheiro, a casa
do Alexandre, sem que ninguem soubesse nem
suspeitasse a proveniencia desse presente.

O empregado cumpriu irreprehensivelmente
as ordens do patrao, € fol com uma surpresa,
manifestada por phrases impertinentes, que a
baroneza viu, a tardinha, o caixao de batatas
substituido por um berco de vime e 0s an-
drajos por béa roupa.

—Veés? disse ella ao barao. Fariamos as-
neira se lhes mandassemos alguma coisa: nao
lhes falta nada!

Pouco tempo depois, a familia do Ale-
xandre mudou de residencia, e os baroes de
Santa Barbara nunca mais tiveran: noticia della.
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Passaram-se muitos annos, que correram
prosperos para o barido, grande plantador de
café: mas a lei de 13 de Maio surprehendeu-o,
como a tantos outros agricultores impreviden-
tes, € a sua fortuna soffreu grandes revezes.

Depois de proclamada a Republica, elle
atirou-se ds especulacoes da Bolsa; ficou mil-
lionario durante a nevrose do Encilhamento, e
nao advinhou a catastrophe. Quando esta veio,
encontrou os seus milhioes representados em
accoes de bancos e companlkiias que nao valiam
mais nada, e cuja liquidagdo foi a ruina com-
pleta. Nada, absolutamente nada lhe deixaram!..

Nesse doloroso transe, o infeliz titular nao
ouviu da esposa uma unica palavra de con-
solacio ou de esperanga que O animasse; pelo
contrario: a baroneza desfazia-se em exprobra-
coes e invectivas, e isto concorred, natural-
mente, para desesperal-o.

O misero tinha resolvido suicidar-se, quando
wma congestio pulmonar o liviou de com-
melter esse peccado.

%

Morto o bario, a baroneza, sexagenaria e
enferma, ficou reduzida 4 miseria. Os amigos e
parentes do marido tinham ja se evaporado ha
muito tempo, e nenhum sympathisava com ella.

A desgracada ia ser posta na rua por um
senhorio implacavel, e, para nao morrer a
fome, estava resolvida a pedir que a man-

. N
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dassem para um asylo, quando foi procurada
por um bello rapaz de vinte e cinco annos,
pouco mais ou menos, que lhe disse:

—Sra. baroneza, conhego v. ex., estou 4o
corrente de todas as desgragas que lhe succe-
deram, venho pedir-lhe que acceite um logar
em 1ossa casa.

— Mas quem é o senhor?

—Sou aquella crianga que, na vespera do
Natal. em 1871, nas Larangeiras, dormia n‘um
caixio de batatas, e a quem v. €X. SOCCOITEL,

mandando-lhe unt bergo, roupinhas e leite.
Bem ve v. ex. que nio fago mais do que

pagar uma divida de gratidao.

— Mas nio me lembra... nio fui eu que...

— O empregado que se encarregou de fazer
com que essa delicada esmola chegasse ao
seu destino, ndo foi tao discreto como Ihe
recommendaram. Elle disse a meu pae, Con-
fidencialmente, que a esmola era do fallecido
sr. bario, mas minha mae accudiu logo:—
Nio! a lembranca é da baroneza! SO as mu-
Ilheres sao capazes destes melindres do coragao!

A baroneza nao confirmou nem desmentiu.

__Ha vinte e cinco annos, continuou 0
rapaz. 0 nome de v. ex. € repetido naquella
casa. como o de uma santa! Venha, sra. baro-
neza! Meu pae € morto, mas €u vanho 0
sufficiente para sustentar duas maes...

Uma hora depois, a baroneza de Santa
RBarbara estava muito bem alojada na casa dos

seus protectores. .
AZEVEDO. //

ARTHUR
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 @COSINHAR A GAZ

PROMPTIDAG®, ASSEI®O E ECONOMIA
Maior asseio sem fumaca COKE Maior asseio sem famaca

Para cosinha 25$, na Rua da Rlfandega n. 140 e Rua do Senador Euzebio n, 232

Para uso Industrial, na Rua Senador Euzebio n. 232

& & & ¥ DIAS UTEIS DAS 10 AS 11 1/2 HORAS DA MANHA % & % @

Grande abatimento conforme a quantidade

= A —

GRANDE VARIEPADE PE APPARELHOS PARA lLLUMlNAcAo
DAS CASAS

Escrlptorlo Rua da Alfandega, lko

___‘-‘-_‘—'_'_'—--—_ : —
4/? )
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c > — =
A Eaquitativa
SOCIEDADE DE SEGUROS MUTUOS SOBRE A VIDA

Terrestres e Maritimo$s

e el

@ ' M
Negocios Realizados : APOLICES COM SORTEID SEMESTRAL
Rs. 200.000:000$000 Tl
i Szmsz‘ms‘ pagos- (iitima palavra em Seguros

S e R 8000 0003000 e
e [ szdos oe Uaraplias € Tnbcnian) exchisive
o —_— :
- | ~ Reservas: 0’A EQUITATIVA
Re. 4000:0008000F——F - '
: Os sorteios teem lugar
em 15 de Abril e 15 de C‘utubrn
PGDIR PROSPECTOS T de todos 0s annos.
\ s )

JEl )\ J L
125, AVENIPA CENTRAL, 125

EDIFICIO DE SUA PROPRIEDADE
bt e e 9 » RIO DE JRANREIRD & % % $ %
Agencias em todos os Estados da Unido e da Europa

< — e —
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A SAUDE bpa MULHER

Remedio efficaz
para as molestias de sephopas

Deposito geral — DROGARIA PACHECO

Andradas 59

(= ——

e )
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SEDE SOCIAL:
125, Rvenida Central, 125
EPIFICIO DE SUA PROPRIEDADE
A evidencia dos factos

Liquidacao e seguro Qdotal

EM VIDA

-

A Equitativa é a primeira Socie-
‘dade nacional de seguros
sobre a vida que distribue lucros

aos seus segurados
PEDIR PROSPECTOS

Na sede social

e com fodos oS seus agentes

_
Agencias em todos os Estados
da Uniao e na Europa
_—

CAIXA FOSTAL N. 308
Endereco Telegraphico: — EQUITAS

—————

RIO DE JANEIRO

G N D
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Ik, Musso & Gomp.
10 — RUA URUGUAYANA -
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A Equitativa

RELACAO DAS

Apolices sorteadas em dinheiro em vida do segurado

EM 15 DE OUTUBRO DE 1906

ManoeltDDias dos ReiS. o o . o it ste e et sie o

43.174 Mandos — Amazonas
10:119FBernardino!Falcao Diasi < &0 o o o 6 & o i . Vigosa— Alagoas
43.498 | Arthur Pacheco de Oliveira. . . . . . « . . . . S. Salvador— Bahia
44201 | Francisco de Castilhos Barboza. . . . . . . . . Rumo dal.age—E.doRio
17541 | Olympio de Mello Alvares .. . ... . . .. . . . Formosa— Goyaz
17551 | Antonio Pereira da Silva Tonico . . . . . . . . Mestre d’Armas— Goyaz
17.767 | Sebastiao «da Silva Baptista. . .. . .« <. o o .. Antas — Goyaz =
40.007 | Francisco José de Sa. . . . ... . . . <., ... Pyrenopolis — Goyaz
40.537 | David Hemeterio do Nascimento . - . Goyaz

409056 | Theodoro Gongcalves de Oliveira . . . . . . . . Ponta Grossa— Parana
4.704 | Pompéao Ferreira da Costa Lima . . . . . . . . Aracaty — Ceara

16:511 [ Josephf DonaliNetto s St s e d e s Aracaju— Sergipe
10.840 | Antonio Jovino da Fonseca . . . . . . . . . . . Recife — Pernambuco
16: 19151 DFARnaiCariotandesSotizals sl St o, . Petrolina—Pernambuco
41535 Dr. J. A. Pereira da Silva. . . . . . . ... .. Rio Pardo—S. Paulo
16.623 | Dr. Arthur de PPaula Fajardo . . . . . . . . . . S. Paulo

10.081 | Armando Pereira de Figueiredo. . . . . . . . . Capital Federal

42.801 | Alexandre Luiz de Souza Teixeira. . . . . . . . » »

12.778 | Coronel Raphael Augustio da Cunha Mattos (*) . » »

42 086 A redor iz R eI O e e e e » »

10.015 | Manoel José Ponciano. . . . . . . . « < . & .. » :

42461 {José TAntonio Duqitesiin . s Sh T s iRt Lima Duarte — Minas
43417 Dr. Americo (Gomes Ribeiro da Luz . . . . . . Musambinho —

437501 José Joaquiny Lopes. = s, - . oLl L. Monte-Verde —
40.123 | Carlos Abel Monteiro de Castro . . . . . . . . Ouro-Preto— Minas
40.110 | Paulino Pereiva da Silva e esposa . . . . . . . Arassuahy —Minas

40.427 Francisco Theophilo dos Reis Junqueira . . .

. Turvo— Minas

40.382 | José da Fonseca Rangel. . . . . . . .. .. .. S.to Anto do Machado — Minas
FILIAL EM PORTUGAL:

211094 | Joao da Silva Catharino . . . . .. o . - o4 Ly Alpiarca

20.332  José Rodrigues Ferreira Malva . . . . . . . . . Villa de Soure

20.581 | Manoel Ignacio de Oliveira Amieiro . . . . . . Lisboa

20912 | Arthur Pehedo Costa . . . .. . . . . . ... Albandra

21.160 | Affonso Augusto Dias. . . . . . . . ... ... Sabugal

21.4351 Benignodos:Santos. « - - -l ais e s, Caldas da Rainha

.................. Montemor — o —novo

21.742  Antonio Bahia

A apolice de resgate em dinheiro, de exclusiva invengao d'A Eguifativa, ¢ a ultima

palavra em seguro de vida. o= < o < o

o= o= o &S g o

Todos os sorteios sio publicos e sao dirigidos pelos representantes da imprensa, e

teem lugar em 15 de Abril e 15 de Outubro de cada anno.
Até hoje A EqQuiTativa tem sorteado 136 apolices na importancia total de

e o o o o

‘Rs. 595:0008000, pagos em dinheiro d vista, sem prejuizo dos contractos que continuani

em pleno vigor. <= <= o <o o <= o

e o o &b o  oe

(*) Esta apolice, nos termos do contracto de segure, entrou em sorteio, embora ja
tivesse sido paga em virtude do fallecimento do segurado. Proporcionou, pois, aos

herdeiros, a quantia de 5:000$000 dinheiro a vista, pest mortem.

e o o o
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A Equitativa

RELACAO DAS

Apolices sorfeadas em dinheiro em vida do segurado
EM 15 DE OUTUBRO DE 1906

= ——

| E
43.174 | Manoel Dias dos Reis. . . . . ... . . . . ... }Man:ios—Amaz(mas
10.119 | Bernardino Falcdo Dias . « . .« - = - « . . . . . | Vigosa— Alagoas
43498 | Arthur Pacheco de Oliveira. - . . . . . . . . . |S. Salvador— Bahia
44201 | Francisco de Castilhos Barboza. . . . . . . . . Rumodalage—E.doRio
17.541 | Olympio de Mello Alvares . . . . . . . . . .. Formosa—Goyaz
17.551 | Antonio Pereira da Silva Tonico . . . . . . . . | Mestre d'Armas— Goyaz
17.767 | Sebastiio da Silva Baptista . . . . . .. . . .. ' Antas — Goyaz '
40.00?] Francisco José de Sd. . . . . . . . . . . . . .. Pyrenopolis — Goyaz
40537 | David Hemeterio do Nascimento . . . . . . . . Goyaz
40.0956 | Theodoro Gongalves de Oliveira . . . . . . . . Ponta Grossa— Parand
4704 | Pompéo Ferreira da Costa Lima . . . . . . . . Aracaty — Ceara
16511 | Joseph Doria Netto . . . . . . . ... .. ... Aracaju—Sergipe
10.840 | Antonio Jovino da Fonseca . . . . . . . . . . . Recife —Pernambuco
16.191 | D. Anna Carlota de Souza. . . . . . . . . . . . Petrolina— Pernambuco
41535 Dr. J. A. Pereira da Silva. . . . . . .. . . .. Rio Pardo—S. Paulo
10.623i Dr. Arthur de Paula Fajardo . . . . . . . . . . S. Paulo
10.081 | Armando Pereira de Figueiredo. . . . . . . . . | Capital Federal
42801 | Alexandre Luiz de Souza Teixeira. . . . . . . . > »
12.778 | Coronel Raphael Augusto da Cunha Mattos (7). » »
42086 | Alfredo Luiz Ribeiro. . . . . . . . . . .. . .. » »
10.015 | Manoel José Ponciano. . . . . . . . . . . . . . » ,
42461  José Antonio Duque. . . . . . . . . . . . ... Lima Duarte— Minas
43417 ! Dr. Americo Gomes Ribeiro da Luz . . . . .. Musambinho— »
43750 José Joaquim Lopes. . . . . . . . .. .. ... Monte-Verde—
40.123 Carlos Abel Monteiro de Castro . . . . . . . . Quro-Preto — Minas
40.110 Paulino Pereiva da Silva e esposa . . . . . . . - Arassuahy — Minas
40427 Francisco Theophilo dos Reis Junqueira . . . . Turvo—Minas
40382 | José da Fonseca Rangel. . . . . . . ... ... Sto Anto do Machado— Minas

FILIAL EM PORTUGAL:

21.004 | Jodo da Silva Catharino . . . . . . . . . . . .. Alpiarga

20.332 | José Rodrigues Ferreira Malva . . . . . . .. . Villa de Soure
20.581 | Manoel Ignacio de Oliveira Amieiro . . . . . . Lisboa

20912 Arthur Penedo Costa . - - - « . . . . . . s « «|Albandra

21.160 ' Affonso Augusto Dias. - . . . . . . . . . . .. ‘Sabugal

21435 | Benigno dos Santos. . . . . . . . ... . ' Caldas da Rainha

F1. 7421 Antonio Bahial. o oo o ale s cho o e e Montemor — o —novo

A apolice de resgate em dinheiro, de exclusiva invencao d'A Equitativa, é a ultima
palavra em seguro de vida. <= <= < < g4 4 4 b NN =
Todos os sorteios sio piublicos e sdo dirigidos pelos representantes da imprensa, e
{eem lugar em 15 de Abril e 15 de Outubro de cada anno. <= <= <= <= <=
Até hoje A EQuUITATIVA tem sorteado 136 apolices na importancia total de. . . . . .
Rs. 505:0008000, pages em dinheiro d vista, sem prejuizo dos contractos que continuam
em pleno vigor. o= <= = < e T b b b 4 b = o
(*) Esta apolice, nos termos do contracto de seguro, enirou em sorteio, embora ja
tivesse sido paga em virtude do fallecimento do segurado. Proporcionou, pois, aos
herdeiros, a quantia de 5:0008000 dinheiro a vista, pest mortem. <= < o
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— A Equitativa

SOCIEDADE DE SEGUROS MUTUOS SOBRE A
4 ¢ VIDA — TERRESTRES E MARITIMOS 4 ¢

Apolices Sorte veis em Dinheiro em Vida do Segurado

Os sorteios d'esta classe de apolices teem lugar em 15 de Abril e
15 de Qutubro de cada anno.

R Equitativa tem sorteado, desde a instituicdo d'esta classe de
/ sequro, apolices no valor de Rs. 595:000$00 pagos em dinheiro

A apolice de sorfeio EM DINHEIRO, de
exclusiva invengiao da A EQUITATIVA, € a ultima palavra em Seguro de Vida

— i ——

TODOS OS SORTEIOS SAG PUBLICOS

O proximo sorteio terd lugar a 15 de Abril p. f.

e —————— i - — ——

TABELLAS E PROSPECTOS EM SUA SEDE

125, Avenida Central, 125

— e gl i — e e

RIO® DE JANREIRO

E em suas agencias e filizes em todos os Estados da Unido




FILTROS MALLIE

» & % & Csterilisacao absolata pela Porcelana de Amianpto & % & %

(THEODRIA PARASTEUR )
SUPERIORES A TODOS OS OUTROS ATE HOJE CONHECIDOS!

A maior facilidade para installagio e limpsza! Simplicidade 8 slegancia. Numerosos premios em varias exposigdes.

Eis o que diz a analyse a que proceden o Laboratorio Muunicipal de Chimica de Paris

< A agua filtrada é de uma limpidez perfeita @ de um sabor agradavel; ella sai dos filtros livre das marterias
organicas que continha em suspensio, e isenta dos germens mais ou menos nocivos que ahi viviam desenvolvendo-se
com prejuiso de suas qualidades. Em consequencia, coneluimos que, a agua submettida a filtragio através dos
filtros examinados por noés, é eminentemente propria a todos os usos domesticos.s

O chefe do Laboratorio Munieipal : Ch. Girard.

Agentes geraes para o Brazil: — A. ABREU & COMP.
Rua da Quitanda N. 102 —Rio de Janeiro.

Depositarios no Rio de Janeiro:—A NOVA AMERICA E GHINA
Rua do Ouvidor N. 39.

Depositarios em S. Paulo : —MONTEIRO SOARES & COMP.
Rua Direita— Canto do Viaducto.

L3
ENVIAM-SE PROSPECTOS A QUEM OS PEDIR AOS AGENTES . -

'
(Filtro semn pressio) {Filtro de pressio)

— ———

COMPANHIA MINERVA

SEGUROS MARITIMOS E TERRESTRES

DEPOSITO NO THESOURO FEDERAL - 200:00.000

B/

Rua 12 de Marco, 29—RIO DE JANEIRO

—

, [ Emilio do Amaral Ribeiro
*{";a“‘: DIRECTORIA l
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L. IRusso & C.

10, RUA DA URUGUAYANA, 10

RIO®O DE JRNEIRD

‘Ultima novidade pbotograpbica
Retratos em cores (Monocromos)
de belissimo effeito e inalteraveis




Ao terminar o seu ferceiro anno RoOsMos agradece a

todos osggtie tem contribuido para a sua manutencao,
ponfuaii®dde e seu desenvolvimento, rogando-lhes
outra Vez a renovacao de suas assignaturas, que
deverdao ser reformadas com o presente numero.
Tendo a sua tiragem augmentado consideravelmente,
pela crescente procura em avulso, recommendamos
aos que pretenderem colleccionar a nossa revista
a necessidade de satisfazerem promptamente os
seus pedidos, porquanto se nos tornara difficilimo
altendel-os depois da impressao dos numeros
mensaes, que apparecerao, como sempre lem appa-
recido pontualmente, no ultimo dia de cada mes.

R R —— L
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OFFICINA TYPOGRAPHICA DE

J. SGIMIDC

IMPRESSOES ARTISTICAS, TRABALHES
1 (OMMER(IAES, (RTALAGOS ILLUSTRADOS,

CARTOES PESTAES COM VISTAS ETC.

62, RUA DA ASSEMBLEA, 62
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