

~~201178333~~

G869.8 D235A LAC



THE LIBRARY  
OF  
THE UNIVERSITY  
OF TEXAS

G869.8

D235A

27



CALL NO.  
**G869.8**  
**D235a**

**JAN 4 1947**

TO BIND PREP.  
DATE **12-21-46**

NEW BINDING	[ ✓ ]
REBINDING	[ ]
REGULAR	[ ✓ ]
RUSH	[ ]
STORAGE	[ ]
BUCKRAM	[ ✓ ]
SPECIAL PAM.	[ ]

**AUTHOR AND TITLE**

**Dantas Barreto, Emydio.**  
**... Accidentes da guerra.**

CATALOGUER **Wilson**  
RETURN BOOK TO **Latin American**

GLUED-ON [ ]

LACED-ON [ ]

**STUB FOR:**

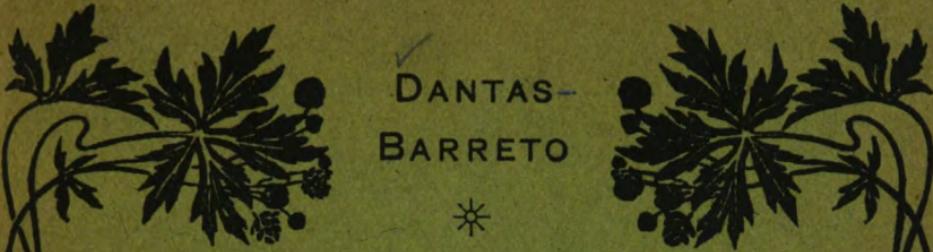
T.-P. AND I. [ ]

LACKING NOS. [ ]

SPECIAL BOOK PLATE [ ]

CATALOGUE DEPT. BINDING INST.



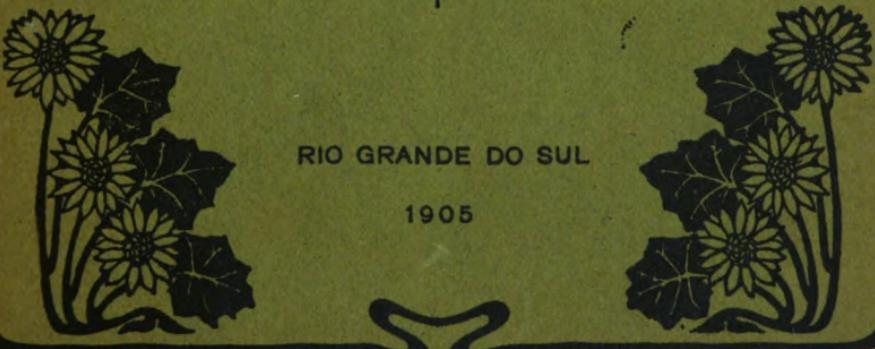


DANTAS-  
BARRETO



# ACCIDENTES DA GUERRA

(OPERAÇÕES DE CANUDOS)



RIO GRANDE DO SUL

1905



Al insigne diplomata D. Allan  
Goutra, offere  
Danteo Ravello

5-3-908

## Accidentes da Guerra





Emygdio

✓  
DANTAS BARRÊTO (1850-

# ACCIDENTES DA GUERRA

(OPERAÇÕES DE CANUDOS)



RIO GRANDE DO SUL

EDITORA — LIVRARIA RIO-GRANDENSE — R. STRAUCH

—  
1905

100

## Introdução

Toda a população bahiana compreendida nos limites da estrada de ferro que une o litoral á cidade do Joazeiro, no alto sertão, e os Estados de Pernambuco e Sergipe, estava seriamente apprehensiva pela gente de todas as condições que se encontravam nos muros de Canudos, para formarem uma existencia a seu modo, sem obrigações com as autoridades constituídas daquela região brasileira e sem outra dependencia que não fosse a do supremo arbitro da sua sorte, o legendario *Antonio Conselheiro*. (1)

Um drama de intima urdidura, dos que se cream na vehemencia de sentimentos estragados e cujo desfecho produz a estupefacção

(1) Antonio Vicente Mendes Maciel procedia de uma antiga familia de Quixeramobim, no Estado do Ceará, famosa aliás pelo valor com que enfrentara, em época remota, as cohortes de adversarios poderosos que pretendiam exterminá-la.

Dandara C. C. C.

MAY 13 1946

543535

BOUND FEB 1947

mais viva na victima que attinge, fez desse homem laborioso e austero um grande desgraçado, para quem desde logo morreram as alegrias da vida.

Traído cruelmente pela indigna esposa, que adorava com todo o enthusiasmo do seu coração abrasado, cedeu ao peso do desastre, succumbiu á injuria esmagadora, e nem sequer buscou na vingança immediata um desafogo á tamanha desventura!

E desde que se apercebeu de semelhante catastrophe, e desde que a fatalidade arremessara-lhe ás faces o sopro frio do despreso, a gargalhada caustica de quantos o conheceram no pobre meio onde se encontrara feliz até esse dia sinistro, o misero fugiu de todos, isolou-se do mundo, não como os antigos monges, no silencio dos claustros mysteriosos, nos medievos recolhimentos em que se depuravam os grandes crimes e os grandes peccados, mas pelos recantos escusos, pelos silvados interminos das charnecas abrasadas, tendo como socios do seu errar incessante os animaes sanguinarios das florestas virgens e as aves medrosas que, ao vel-o no assombro do seu as-

---

pecto desolado, batiam as azas de plumagens leves e voavam para muito longe, espavoridas, até se occultarem nas franças dos arvoredos seculares. E quanto mais se recordava dos avoengos que a tradição envolvia de façanhas temerarias, sempre victoriosos nas lutas em que se empenhavam com adversarios rancorosos dessas paragens queridas, mais se abysmava na solidão e na magoa, como se fosse um assassino execravel, como se expiasse um crime hediondo !

Depois, atordoado com a quietação do deserto, esmagado pela brutalidade da natureza bravia, salvando montanhas fragosas para lançar-se nos aridos plainos do norte, bebendo como o jaguar as aguas estagnadas da terra inculta, pedindo esmolos para não morrer de fome, dormindo pelas cavernas abandonadas dos tigres carniceiros, transferiu-se do Ceará para o sertão da Bahia e ahi peregrinou de aldeia em villa, fazendo-se notar em pontos differentes, quasi ao mesmo tempo; anoitecendo em Cumbe e amanhecendo em Monte-Santo ou Massacará, calculadamente, com enigmatico parecer, no seu envolver de

humilde religioso, para chamar a atenção dos sertanejos impressionáveis, em cujo espirito era preciso insinuar-se até o seu dominio completo. E foi assim que, depois de aturado e longo trabalho doutrinário, arregimentou uma clientela á sua feição, intransigente e disciplinada como os sectarios orthodoxos de todas as religiões mais ou menos systematisadas. E uma vez convencido do seu triumpho sobre as legiões de fanaticos ao serviço da sua causa dominadora, sentiu-se aparelhado para a luta; encastellou-se nas muralhas e nos contrafortes de Canudos e, de armas ao hombro, não duvidou mais da sua ascendencia territorial no Estado.

Avisado desse perigo latente, o governo da Bahia, apesar das veleidades de um poder militar que de facto não possuia, pediu a intervenção do governo federal, que mandou a Canudos duas diligencias reforçadas, afim de chamar á ordem os elementos subversivos do *Conselheiro*, mas nenhum desses contingentes logrou chegar á praça rebelde, cujos defensores, em vez de se amedrontarem,

iam ao encontro dos adversarios, fóra, nos desfiladeiros estreitos, e ahi travavam combate, fazendo-os retroceder com as fileiras vazias de algumas dezenas de soldados, por mortes e ferimentos.

A ultima dessas partidas compunha-se de uns quinhentos homens, com duas boccas de fogo, tudo sob o commando de um intelligente e cauteloso official superior, de modo que o seu insuccesso deu muito que falar na imprensa do norte central, onde tudo se alarmara com justificada rasão. E só então foi que o governo da Republica, sentindo devidamente o mal estar da população bahiana, viu-se na contingencia de reagir com elementos poderosos, para sufocar a anarchia de Canudos, determinando a partida immediata de uma expedição regular sobre o territorio ameaçado, nos longinquos sertões do heroico Estado.

Este facto, entremeiado de um episodio romantizado, tal é o objectivo do presente livro, escripto aliás sem exageros e sem paixões, em face de documentos preciosos, com a singeleza da verdade, para leitura dos ca-

maradas que se interessam por estas narrativas de campanha.

Foi, principalmente, a expedição *Moreira Cezar*, com todos os horrores de uma assombrosa derrota, que o motivou de forma predominante, dando-lhe verdadeira feição histórica. (1)

Nelle discutem-se responsabilidades já apuradas, e accentuam-se caracteres que outras gerações militares decerto julgarão com mais independencia e justiça.

Desenvolvido com todos os relevos de um talento de raça pelo autor dos *Sertões*, ainda assim abordei o assumpto, arrastado pelas attracções emocionantes de tão extraordinarios acontecimentos, certo da oppor-tunidade que elles envolvem ainda.

---

(1) Informações de um illustrado e valente official que marchou no estado-maior do coronel *Moreira Cezar*.

# Accidentes da Guerra

(Operações de Canudos)

## I

Quando Alberto soube que seu corpo devia marchar com a expedição ás ordens do coronel Moreira Cezar sobre Canudos, sentiu uma dessas alegrias nervosas, que se geram subitamente e fazem rir e chorar ao mesmo tempo, com alternativas de expansões ruidosas e desabafos concentrados. Ia, emfim, passado tanto tempo de peregrinação por terras desconhecidas, ver o seu velho e pacato Monte-Santo, esse recanto saudoso onde levara os melhores dias da sua despreocupada juventude, na liberdade do sertão querido, quasi em estado de natureza.

E começou a relembrar tudo que ali deixara, havia cinco annos: a sua casa antiga, de vastas salas branqueadas uma vez por anno, inundadas de tonica e vivificadora

luz do sol nascente; a ladeira sagrada, de curvas levemente desenhadas no seu escarpamento rapido, com socalcos de granito em blocos irregulares, por entre duas paredes de alvenaria, baixas, parallelas, em que se erguiam vinte e uma capellinhas de forma tosca, especie de nichos destacados por intervallos iguaes; essa ladeira fatigante, desbravada pelo trabalho paciente de piedosos sertanejos que ascendiam ao vertice da montanha em romarias frequentes; as outras capellas cem vezes maiores, edificadas ao mesmo tempo sob as vistas cuidadosas de missionarios ambulantes, em cujas naves reboavam as vozes tocantes das suas ingenuas patricias, nos dias de festas religiosas, pelo mez de Mariã.

Depois, veiu-lhe a imagem adorada de Germana, a sua companheira dos brinquedos de criança, o seu « primeiro e grande amor ». Que seria feito dessa pobre pequena no meio das agitações subversivas de logares distantes, abalados em sua existencia obscura pelos germens destruidores do fanatismo absorvente?

f x U

E a idéa de que talvez não mais encontrasse a galante sertaneja na sua casa do jatobaseiro, fóra do perimetro da villa, nesse bello sitio em que levaram os melhores dias da infancia perseguindo as borboletas e as aves nos seus ninhos engenhosos, produziu-lhe um entorpecimento agudo que perturbou-lhe todo o organismo.

De que lhe serviria Monte-Santo sem a sua familia e sem a sua adorada Germana? Era o deserto, mais arido que o Sahara. Morreria de tedio em tal caso, morreria decerto.

No emtanto o batalhão movimentava-se com animação bellicosa! A impressão do primeiro momento, quando se transmittiram as ordens de partida para os longinquos sertões fanatisados, tinha passado como a sensação do fragor que vae pouco a pouco esmorecendo no espaço, ás grandes descargas electricas nas revoluções meteorologicas, e já não se cogitava senão dos preparativos da viagem, porque dois dias depois teriam de seguir.

Estava tudo na maior actividade; os commandantes de companhias davam ordens terminantes aos sargentos, estes por seu turno aos soldados, e a machina começava a funcionar em toda a plenitude da sua bella engrenagem.

O povo reunia-se em massa compacta junto ao portão do quartel, na curiosidade pesarosa que semelhante noticia lhe causara e os soldados, sempre expansivos e entusiasmados, davam vivas ao exercito e á Republica. Acordava nesses homens entorpecidos pelo tedio da vida uniforme em guarnição o desejo rubro da matança nos campos de batalha e su'alma irrequieta expandia-se ferozmente ás recordações desse prazer diabolico. Os officiaes e os inferiores, aqui e ali, em grupos na área do estabelecimento, commentavam calorosamente o insuccesso do major Febronio, que nem ao menos conseguira avistar os muros da cidadella; chocavam-se as opiniões sobre o poder de Antonio Conselheiro; uns afiançavam que toda a gente de Canudos não daria para um encontro serio, outros garan-

tiam que o reducto do fanatismo custaria muito sacrificio ainda, mas concordavam todos que a nova expedição constava de elementos poderosos, e isso excluia a possibilidade de um segundo revez no interior da Bahia.

O commandante, o fiscal e o ajudante, reunidos na secretaria, commentavam por sua vez o caso e dispunham a respeito do material que teria de acompanhar o batalhão.

— Conheço de mais o genio violento do Moreira Cezar, disse o commandante, e receio uma precipitação no momento mais delicado . . .

— Effectivamente não é homem que se detenha diante de consideração alguma quando pretende chegar a um fim premeditado, ajuntou o fiscal.

— No emtanto eu penso que não encontraremos um fanatico sequer dentro de Canudos, concluiu o ajudante.

— Não creia. O sertanejo não é gente que fuja ao perigo, antes de affrontal-o, retorquiu o coronel Tamarindo, sentenciosamente.

543535

— Seja como for, não resistirão desta vez, affiançou o ajudante. Devemos convir que a expedição é muito forte, capaz de enfrentar avultado numero de individuos sem disciplina, sem ordem e sem objectivo definidos. Trez batalhões reforçados, uma bateria de canhões Krupp e um esquadrão de cavallaria, alem de outros contingentes, constituem um pequeno corpo de tropas respeitavel, certamente.

— Dirigido com regularidade e criterio póde bater 5.000 paisanos, mesmo bem armados, entendia o fiscal.

— Comtudo, proseguiu o commandante, acho que, marchando trez coroneis, a expedição devia ser commandada por um general de brigada, pelo menos. Pois não ha tantos generaes em disponibilidade no Rio de Janeiro ?

E concordaram todos que a maioria dos generaes não estavam para esses trabalhos fatigantes, de resultados incertos nas lutas civis da Republica. E achavam tambem que elles tinham razão porque nos tempos que passavam quem vencia pelas ar-

mas, era vencido pela paixão de uma politica traiçoeira e pela inveja das mediocridades acintosamente chamadas ao desempenho das mais elevadas funções administrativas. Portanto devia-se admittir que o vencedor de Canudos fosse, no dia seguinte, tratado como um inimigo da ordem publica, um conspirador perigoso, que convinha nullificar, em proveito de amigos insaciaveis.

Entretanto, Alberto continuava sob a impressão torturante das suas cogitações afflictivas. Todos os desalentos e apprehensões de um character accentuadamente romantico, manifestavam-se nesse rapaz de sentimentos delicados, nervoso, ainda ignorante das perversidades humanas.

—A Canudos! bradou-lhe de repente o tenente Elias Cavalcanti, que acabava de chegar, pondo-lhe a mão no hombro.

Alberto extremeceu á voz do companheiro e, olhando-o fixamente, disse:

—Homem, a minha primeira sensação ao saber da noticia, foi deliciosa; depois

vieram-me recordações de tempos descuidados e senti-me quasi contrariado...

— Pois é deitar o coração á larga meu caro, e bala nos jagunços até a sua exterminação definitiva.

— Não me preocupam os jagunços; a luta é o que me inquieta menos, mas tenho as minhas razões para contrariar-me á idéa de passar por Monte-Santo.

— Que nos importa Monte-Santo, se o nosso objectivo é Canudos ?

— Não sabes, talvez, que sou de Monte-Santo !...

— Tanto melhor. Já é uma vantagem para ti.

— E' que tenho na minha terra uma historia bem cheia de accidentes...

— Então conta-me lá isso por miudo, acudiu o tenente: deve ser interessante, hein ?

— E' decerto a historia de todo rapaz que viveu fóra dos centros agitados, como eu. Contar-t'a seria referir episodios que só a mim interessam.

— Pois acredita que já me sinto cu-

rioso como um jesuita que explora os segredos de uma donzella.

E modificando o tom com que falava ao outro, o Elias ajuntou :

— Comtudo, em tratando-se de questões de familia . . .

— Não se trata de questão que não possa ser conhecida, atalhou o Alberto : o que eu não quero é fazer-te ouvir-me casos que só a mim interessam, repito.

— Mas então, vejamos. Fala-me do teu Monte-Santo. Se a coisa não me agradar, raspo-me, está visto.

E percebendo que Alberto se dispunha, o Elias sentou-se ao lado do companheiro, para um canto da sala das ordens, num banco invernisado, de páo amarello.

— Estás então disposto a ouvir-me ?

— Sim. Comprehendes quanto sou curioso . . .

E Alberto, formalisando-se, referiu a sua historia :

— Como já sabes, sou natural de Monte-Santo, onde vivi até aos dezoito annos, sem conhecer outro meio nem outra civilização.

— Perfeitamente.

— Meu pae, um dos homens mais abastados do lugar, tinha o seu orgulhò de coronel da guarda nacional, que o era, e dispunha-me para um casamento á sua feição, com alguma rapariga fazendeira do Bomfim ou de Alagoinhas, onde elle era muito conhecido e tinha os seus negocios avultados. Entretanto, existia em Monte-Santo uma menina com quem habituei-me aos folguedos de criança, desde que ella tinha quatro e eu oito annos. . .

— Eis ahi o negocio. E' assim que começa o amor no sertão. . .

— O pae dessa rapariga, interrompeu o outro, era um homem pobre, que vivia das suas lavouras em terras de meu pae, a quem tomara por padrinho de Germana, tal é nome da pequena monte-santense de quem venho falando. Esta circumstancia concorreu poderosamente para uma ligação mais estreita entre a minha e a familia de Germana; havia essa paz das aldeias remotas e entregavamo-nos a todos os descuidos da vida satisfeita; succederam-se os annos na

mais franca intimidade e vivíamos no paraíso que semelhante existencia nos proporcionava. Quando eu e minha companheirinha saíamos do collegio, recomeçávamos os nossos brinquedos de todo o dia, e também quando nos apercebemos ella tinha onze e eu quinze annos.

—E como deram por isso? interrogou o Elias, maliciosamente, cruzando uma sobre a outra perna.

—Porque sentimos que já não tínhamos a mesma liberdade. Quando nos afastávamos de casa eramos, agora, observados por alguém que nos seguia de longe, e ambos começámos a sentir uma necessidade irresistivel de estarmos juntos. Decerto eram as primeiras manifestações da carne, comprehende-se, mas ainda não tínhamos bastante consciencia disso. Desde que eu pulava da cama, meu pensamento ia direito para Germana, que, por sua vez, pensava em mim. Antigamente ella saía correndo, correndo, para procurar-me em casa de minha familia; depois privaram-na desse prazer innocente e então era eu que ia ter com

ella, já inquieta da minha demora, se porventura me demorava além da hora habitual do nosso encontro, pela manhã.

—Moravam muito distantes? perguntou Elias já interessado pela narrativa sentimental do Alberto.

—Não. A villa de Monte-Santo é constituida de quatro renques de casas, paralelos, formando um rectangulo cujos lados maiores podem attingir a uns cento e cinquenta metros, de modo que tudo ali se approxima em boa visinhança. Esta é a parte principal da povoação. Todavia, das extremidades e mesmo de dois lados desse pequeno rectangulo, em que ha soluções de continuidade, partem algumas ruas raramente edificadas, por onde desembocam varias estradas, como as da Serrinha do Bomfim e Cumbe. Nesta ultima, a uns duzentos metros da nossa casa, ficava a vivenda de Germana, situada aliás em posição dominante, tendo na frente um jatobaseiro ramalhudo, a cuja sombra levavamos as tardes nesses interminaveis brinquedos, proprios da nossa idade. Quando eu me approximava ella ia

ao meu encontro, enlaçava as suas nas minhas mãos, proferindo adoráveis queixas pela minha demora, e iam ter com a sua excellente mãe, que trabalhava no interior da modesta habitação. Depois, voltávamos para o frondoso jatobaseiro e mil futilidades constituíam o objecto da nossa conversação, até que chegava a hora do almoço, em que nos separávamos saudosos, para nos encontrarmos de novo, ao sairmos do collegio, á tarde.

— E não frequentavam o mesmo collegio ?

— Não. Ainda não havia collegios mystos nesse tempo para aquellas bandas.

— Portanto á tarde recommçavam o eterno idyllo . . .

— E assim levámos durante muito tempo. Aos quatorze annos tinha ella todas as proporções physicas de uma moça vigorosa e o desenvolvimento intellectual que não era commum em uma rapariga do remoto sertão. Era alta, morena, desse moreno rosado do nosso typo mais ou menos aperfeiçoado, deixando perceber uns seios bem

conformados; tinha os olhos grandes, rasgados, muito negros, de um brilho penetrante, cabellos da cor dos olhos, crespos, ondulados; apenas a cintura deixava-lhe patente a ausencia quasi total do tyranno espartilho, que tanto apruma as mulheres das cidades servidas por outra civilisação.

— Que idade tinhas então ?

— Dezoito annos.

— Sim, sim, eras mais velho que ella quatro.

— Isso mesmo.

— E deixaste a pomba sertaneja escapar-te quando a tinhas presa !

— Só podia ser minha por meio do casamento e este se tornava impossivel.

— Diabo! mas então é assim difficil o amor no sertão ?

— Como não calculas, ajuntou o outro, com certo embaraço.

— Apezar das facilidades das situações naturaes ?

— Apezar de tudo.

— Mas nunca tentaste... um beijo sequer ?

Alberto baixou a vista, cofiou o bigode e disse :

—Tentei algumas vezes, com sinceras promessas, no exaltamento da nossa paixão reciproca, mas fui sempre repellido com a mesma altivez delicada. — « Casemo-nos e depois serei tua, eternamente tua » — dizia ella com a voz quasi imperceptivel pela angustia que isso lhe causava. Minha familia, percebendo a situação difficil que me envolvia, começou a tratar com reservas a familia de Germana, que tudo percebeu tambem. Januario, o pae da rapariga, homem susceptivel e honrado, comprehendendo que se achava mal collocado, em face dessa hostilidade surda, tentou romper definitivamente com meu pae, mas a rogos de Mariana, sua mulher, e da filha, conteve-se, muito a seu pezar. — «Elles são ricos e poderosos, traballias em suas terras, que vaes fazer»? — interrogava a boa sertaneja. Um dia Germana me contou a luta que ia por sua casa e ambos chorámos, chorámos ao pé do jatobaseiro, como se uma grande desgraça nos houvesse ferido

profundamente. E' que eu não me sentia bastante forte para um golpe decisivo. — «Eu não te crimino, meu querido Alberto, me disse ella, porque o nosso amor quasi que nasceu quando nós nascemos; mas as nossas condições eram muito differentes e não soubemos nos acautelar, desde que a nossa razão se desenvolveu. Como é triste, santo Deus, a obscuridade que me separa de ti!» — E a pobre recuou um passo com as faces rubras e os olhos inundados de lagrimas. . .

O Elias, tomado da maior curiosidade, nem mais pestanejava.

— Então, continuou Alberto, approximei-me della, tomei-lhe as mãos entre as minhas, beijei-a freneticamente desta vez, apesar dos seus protestos e disse-lhe que confiasse em mim. Senti o sangue invadir-me precipitadamente o coração, revesti-me por fim de serena coragem e fui ter com meu pae. Antes porém de entrar em casa, voltei-me ainda para o jatobaseiro e lá estava Germana, no mesmo lugar em que a deixei, seguindo-me com o seu olhar melancólico dos ultimos tempos.

O tenente continuava indifferente ao que em torno occorria, não obstante o movimento que ia pela casa da ordem.

—Contei a meu pae o que em mim se passava, proseguiu o outro; disse que a minha tenção era casar com Germana, porém a sua resposta fria, terminante, foi que eu me preparasse afim de seguir nessa mesma tarde para a capital. . .

—Mas isso foi um acto cruel, de violencia! acudiu o Elias.

—E comtudo eu segui, apesar da magoa que semelhante solução inesperada causara a minha mãe. E' preciso dizer-te que meu pae tinha as resoluções energicas dos homens habituados a serem obedecidos e, como consequencia dessa vontade inflexivel, desde que se pronunciava por um assumpto qualquer, entrava logo com elle em acção, fosse qual fosse o resultado dos successos. O que então soffri, difficilmente se calcula, porque nem ao menos me foi dado despedir-me de Germana! Tive impetos de romper com o velho, de não lhe reconhecer mais direitos sobre mim, em face da sua

tyrannia selvagem, de arrebatat Germana á sua familia para nos casarmos no primeiro povoado onde existisse um padre e um juiz, mas foi necessario ceder ás supplicas de minha mãe, que não resistiria a tão violento golpe.

Nesse momento entrou o ajudante, que voltava da secretaria, bradando, imperiosamente:

— Corneta... toca officiaes para a ordem.

E Alberto, levantando-se para attender ao toque, foi dizendo ao Elias:

— O que depois occorreu, ainda comigo, refere-se em poucas palavras. Cheguei á Bahia, segui dias depois para o Rio de Janeiro; ali assentei praça com destino á escola militar; veiu a revolta da esquadra; fui promovido a alferes em novembro de 1894 e desliguei-me daquelle estabelecimento em fins de 1896, quando passava para o 2º anno do curso superior. E agora que pretendia ir á cidade do Bomfim, para onde se transferiu minha familia, deram-se os suc-

cessos de Canudos, pelo que me detiveram aqui.

—E Germana? interrogou o Elias.

—Até novembro de 1895 tive noticias della, por intermedio de um amigo de Monte-Santo; depois acabou-se.

E entraram na secretaria. Ahi, reunidos todos os officiaes, o commandante, alludindo á mobilisação das forças para os sertões do Estado e, principalmente, ao que se prendia aos encargos do 9.º batalhão de infantaria, lembrou os deveres de cada um na conjectura de acontecimentos excepçionaes, que exigiam novos sacrificios dos seus camaradas, aliás já experimentados nas lutas civis da Republica, ao lado das autoridades constituidas.

Apezar da idade avançada e da sua posição militar, o coronel Pedro Baptista Ferreira Tamarindo era um homem de expansões inconvenientes, ás vezes licencioso na sua linguagem, até em objecto de serviço, mas nessa occasião tinha-se revestido da circumspecção que a sua autoridade exigia, e falava criteriosamente, convencido da

gravidade do momento. Rememorou as tradições gloriosas do batalhão, que tivera a fortuna de ser commandado pelo marechal Floriano Peixoto, e concluiu, dizendo « que esperava poder, ao regressar da luta, continuar a merecer o reconhecimento da Patria ».

Sem ter a eloquencia militar com que os chefes illustres sabem inflamar o coração do soldado nas situações agudas, o coronel Tamarindo estava, entretanto, em momento de singular felicidade e os officiaes, ao dispersar-se, saíram entusiasmados, quasi impacientes pela partida.

## II

Em principios de Fevereiro de 1897, na cidade de S. Salvador, por volta das 2 horas de uma serena e fresca madrugada, toda a gente que se achava pelas immedições do quartel da *Palma*, ouviu decerto o primeiro toque de formatura para o 9.º batalhão de infantaria e, desde logo sentiu o movimento, primeiro desordenado, em seguida methodico, da soldadesca, lá para o interior do antigo edificio militar.

Sabido na capital que a partida do legendario corpo do exercito devia effectuar-se naquella manhã fatal, ás onze horas da noite que a precedeu começou o povo a reunir-se junto ao vetusto casarão, que a luz fraca do gaz corrente envolvia de desolado aspecto, para acompanhar os valentes

defensores da integridade nacional até a estação da estrada de ferro da Bahia ao S. Francisco. Cada official que se aproximava, no cumprimento do seu dever, era recebido com entusiasticas acclamações da multidão crescente, á entrada do ennegrecido predio em que nenhum traço regular de qualquer ordem architectonica existia; a cidade erguia-se do leito quente para assistir ao desfilar dos que iam seguir em busca de regiões desconhecidas, nos reconditos do paiz, onde uma grande população segregava-se da communhão nacional para levar uma existencia aventureosa e mystica, sem ligações com a Federação, com o Estado ou o Municipio, independente e forte.

O commandante foi o ultimo que chegou e tambem o que recebeu as acclamações mais ruidosas do povo, cuja totalidade encerrava a grande parcella dos impertinentes que teriam escalado os muros do quartel para insinuar-se entre os soldados, seguindo-os pelas casernas, parando em cada grupo, no seu aparvalhamento curioso, se não houvesse o official de estado-maior tomado as

suas cautelas, no interior do estabelecimento onde tudo se dispunha para a marcha pouco depois.

Os commandantes de companhias provavam os pelotões e mandavam as evoluções da ordenança, enquanto não se reuniam ao batalhão; o ajudante examinava as faltas do pessoal á formatura e o quartel-mestre carregava as ultimas carroças de bagagens. Por fim, o fiscal mandou tocar alinhamento e apoz a movimentação daquellas primeiras fracções de commando, o corpo formou em columna de secções. Estava tudo prompto, podia-se iniciar a marcha. E seguiu-se um pequeno intervallo de silencio.

De repente, lá pelos fundos do vasto edificio, ouviram-se as vozes de commãdo; a musica rompeu n'um dobrado vibrante de enthusiasmo e o batalhão começou a desfilar por entre a multidão dividida em alas, arrebatada pelo aspecto marcial dos pelotões e o reluzir das baíonetas á claridade tremula da luz, levemente batida do vento que soprava para o mar.

Estavam ali, naquella massa palpitante de gente que se accumulava, ainda de muito cedo, representadas todas as classes da sociedade bahiana, desde o orgulhoso banqueiro e o alto commerciante, até o operario e o vagabundo de profissão, activo frequentador dos xadrezes da policia. Quasi todos tinham nas fileiras da corporação que partia para a guerra um ente mais ou menos querido, de quem iam se despedir, ao menos com um longo e saudoso olhar: um filho que não havia muito se alistara no serviço da Patria; um pae carinhoso que deixava esposa e filhos abysmados na saudade esmagadora de uma separação indefinida, talvez para sempre; um irmão, um amigo, um conhecido, emfim, de muito tempo, que marchava tambem. Pelas ruas, das janellas altas, nas varandas dos edificios elegantes, vultos de homens, mulheres e crianças se destacavam na sombra espessa da noite, erguidos precipitadamente dos leitos, ao som penetrante da musica marcial e ao rufar atordoador dos tambores metallicos, para assistirem á desfilada dos expedicionarios ao sertão in-

hospito, onde tudo se esterilisava e morria a mingoa de uma gotta d'agua sequer, como escreviam os chronistas das folhas mais noticiosas, por esse tempo. A multidão acompanhava a tropa na sua cadencia regulamentar, de 120 passos por minuto e, quando attingiam ás ruas mais planas da cidade, onde a illuminação era distribuida com mais regularidade, irrompiam em novas acclamações uniformes, inflammadas do mesmo enthusiasmo patriotico. Os soldados, obediétes á disciplina, marchavam calados, com indifferentismo apparente, no meio desse ruido que se fazia em torno das fileiras, pelos flancos e pela retaguarda dos pelotões, mas no fundo da sua organização habituada ás emoções vehementes, recolhiam com arrebatamento silencioso essas expansões que lhes abrasavam o coração generoso até ao esquecimento dos seus mais caros affectos. Sabiam que marchavam sob a perspectiva de situações imprevistas; cumpriam o dever que a honra militar lhes impunha e iam satisfeitos. Representavam nesse momento de apprehensões inquietadoras

a dignidade da patria, os bríos das instituições das armas, e nada pode exaltar mais a organização de um soldado do que esses sentimentos que se completam.

E no pensamento de todos gerava-se, ao mesmo tempo, a idéa de proximo regresso á grande capital, por essas mesmas ruas de ladeiras fortes, então adornadas luxuosamente para recebê-los depois de haverem atravessado os desertos inclementes dos sertões remotos, tostados pelos ardores de um sol tropical, com os uniformes rotos, as armas enferrujadas, victoriosos, triumphadores nos muros de Canudos, onde nunca puderam chegar outros companheiros valentes, e essa lembrança egoistica dava-lhes um aspecto de altivez orgulhosa que os tornava sublimes. O tinir das peças metálicas de equipamento, os cantis e as marmitas que oscillavam nas correias envernizadas de branco, augmentava o tom marcial com que elles marchavam para o theatro dos acontecimentos, e essa feição energica que traduzia a sua disposição bellicosa avultava com mais vigor na imaginação do

povo que os seguia, na mesma cadencia arrebatadora.

Quando os primeiros raios do bom sol começaram a projectar-se intensamente, por toda a parte, nas planuras do mar e no solo accidentado da grande cidade brasileira, o batalhão tinha vencido a fatigante distancia que vae do quartel da Palma á estação da estrada de ferro. O trem que o devia conduzir já ali se achava, na sua impaciencia habitual, deitando ao espaço diaphano lufadas espessas de uma fumaça branca, de carvão inglez, com rugidos estridentes, irritantes, de machina poderosa e nova. O commandante, vencendo a resistencia do povo intensamente agglomerado nesse logar de movimento, mandou que o corpo desfilasse pela direita dos pelotões, e dentro de quinze minutos todas as praças de pret e todo o material, estavam accomodados nos wagons, que formavam extenso e pesado comboio. Então, os officiaes começaram a tomar o carro que lhes competia e onde se encontraram na mais completa harmonia, animados do mesmo con-

tentamento com que receberam a ordem havia dois dias. Só o commandante se destacava ainda na plataforma da estação, com a mão esquerda no punho da espada e o olhar de carro em carro, no exame final que lhe competia.

De repente o engenheiro chefe do trafego chegou-se a elle e, com entonação delicada, disse :

—Commandante, estamos ás suas ordens.

—Está tudo prompto? interrogou o coronel, com voz firme.

—Nada nos falta ; podemos partir quando quizer.

E ambos se encaminharam para o wagon reservado que os devia conduzir. O chefe do trem recebeu as ultimas ordens da administração e em seguida o comboio poz-se em movimento. A banda de musica atroou num dobrado vivo e as aclamações echoaram freneticamente, delirantes, da grande massa popular que enchia a *gare* e o terraço das immediações. De toda a parte agitavam-se chapéus e lenços no espaço até

que o monstro desapareceu na primeira curva da linha.

Bellas quintas de arvoredos frondosos onde os ricos burguezes passavam a maior parte do anno, ao recesso de uma natureza opulenta e caprichosa; sitios pittorescos, de verdejantes pomares e hortaliças provocadoras de appetites vegetarianistas; vastas habitações antigas, de construcção portugueza, cobertas de heras, abysmadas na sombra de mangueiras colossaes; casinhas brancas, leves como os ninhos de aves, pelos flancos da via-ferrea; tudo ia rapidamente ficando, na sua immobilitade relativa; tudo se occultava aos olhares saudosos dessa gente que se internava cada vez mais pelo caminho aventureiro de uma luta, que se devia ferir com toda a brutalidade de adversarios intransigentes, que se odeiavam rancorosamente.

Dahi a pouco o extenso comboio rodava sobre a ponte da *Plataforma*, atravez de um braço estreito do mar e novos sitios abundantes de plantas cuidadosamente

cultivadas, e florescentes estabelecimentos de industria agricola, com a sua população de operarios sadios, recordando extinctos feudos castelhanos, sumiam-se tambem portraz de luxuriante floresta, na carreira celere da rugidosa serpente mechanica.

Por isso, durante a primeira hora de viagem, o silencio foi, ali, quasi absoluto. Muitos dos officiaes e soldados conheciam esses logares onde passaram dias e dias, para desfatio da cidade, ao grande ar tonificante das florestas antigas, e a saudade dessas phases tranquilas, despreoccupadas das paixões que tumultuavam no mundo, opprimia-lhes o coração, como se o coração do soldado que marcha para a guerra podesse fraquear ante uma paisagem excitante ou uma lembrança por mais querida que seja. Por fim já não se avistavam nem os edificios mais alterosos da cidade— os templos catholicos de architectura severa, com suas torres destacadas, tocando ás nuvens e já não se conheciam os sitios habitados que, entretanto, começavam a rarear. A terra desdobrava-se em toda a plenitude do seu vi-

gor productivo; a natureza vegetativa, grandiosa e soberba, tinha ainda a densidade primitiva do seu desenvolvimento bruto, á luz purificadora de um sol radiante, e a alma desses homens de luta, já serenada dos grandes abálos produsidos por uma despedida emocionante, voltava á alegria habitual: officiaes e soldados expandiam-se cheios das mesmas esperanças, animados dos mesmos sentimentos.

Conversava-se então, calorosamente, sobre o encontro com o Conselheiro nos antros de Canudos; cada um tinha o seu modo cruel de castigal-o; uns eram de opinião que o fanatico devia ser morto lentamente, a pequenos golpes de punhal, ficando insepulto no campo para banquete dos *urubús*; outros, ainda, achavam que o melhor castigo a infligir-lhe seria arrancar-lhe a barba, fio a fio, furar-lhe os olhos e enterrar-o vivo; outros, ainda mais deshumanos, opinavam por uma enorme fogueira, onde o atirassem ás chammias devoradoras, para obrigar-o a dançar o *miudinho*, ao som de uma viola sertaneja.

— Pois eu entendo, disse, para o fundo do carro um cabo veterano do Paraguay, que o melhor será atacar-lhe um *lombilho* dos mais pesados, montar com *chilenas* de rosetas bem agudas e botal-o a trote largo, até que o *bicho* não possa mais, como fizeram os maragatos, quando invadiram o Paraná, com um vigario do Estado.

— Que leve o diabo o Conselheiro! exclamou um soldado joven, de physionomia jovial, que ouvia essas sentenças inquisitoriaes. O que eu quero de Canudos, é uma jagunça bonita e um papagaio falador.

Em quasi todos os carros o assumpto de conversação era mais ou menos o mesmo. Em alguns, todavia, além da palestra, na giria das casernas, por vezes hilariante, jogava-se o *pacáo*, de modo que os inferiores não percebessem e, assim, já se divertiam esses homens, sem mais preoccupações sentimentaes da cidade, na boa camaradagem que a vida militar ensina.

Os officiaes, por sua vez, traçavam planos de campanha, adaptados á região em que

deviam operar, e entendiam que não convinha seguir os principios geraes da tactica e estrategia das campanhas regulares. Segundo as informações que tinham, os fanaticos não se mostravam na luta e faziam todo o mal que podiam, occultos, nas emboscadas successivas, á margem dos caminhos, pelas catingas cerradas. Em tal caso as formações compactas, regulares, eram da maior inconveniencia nas marchas de estrada. A iniciativa individual, nas operações dessa ordem, devia ser o objectivo principal do soldado e do official, concluiam.

—O facto, em toda a sua realidade, é que elles estão fortes e dispostos á resistencia, disse o capitão *Alexandrino Moreira*, que ouvia interessado a conversa dos companheiros.

—Pois agora havemos leval-os a pau, bradou o tenente Elias.

—A pau têm elles despachado fortes contingentes, que ainda não conseguiram chegar lá, replicou o capitão. Fique sabendo que não ha de ser tão facil, como lhe parece, o nosso trabalho em Canudos.

— Tanto mais quanto não podemos confiar na lealdade da gente que alguma vez se communicou com o Conselheiro e de quem teremos que acceitar informações sobre os fanaticos, observou um alferes.

— O coronel Cezar terá o cuidado de examinar a situação, antes de entrarmos na zona perigosa, interveiu o Elias.

— Isso não bastará, retrucou o Alexandrino. Acredito que o coronel Moreira Cezar cuide de tudo e seja um official valente; não discuto essa qualidade que todos lhe reconhecem, mas sei tambem que elle tem a precipitação dos homens que não medem as consequencias de actos imprudentes.

O tenente não insistiu mais, criteriosamente, e depois de pequena pausa o Capitão continuou:

— O outro é um cavalleiro de maneiras captivantes, com muito boa intuição do serviço militar em tempos normaes, talvez conhecedor de todo o mechanismo das sociedades apparatusas onde dizem ter vivido na melhor intimidade; official sem duvida intelligente, aparelhado, creio bem, para

as grandes urdiduras da diplomacia em cujos meandros seria capaz de confundir o mais fino Metternich, mas pouco experimentado nas dificuldades da guerra, que depende de organizações fortes e de resoluções energicas. Poderemos confiar no seu valor, dado um fracasso em pleno combate? O chefe, na guerra, deve ter a serenidade do heroismo para conjurar, num momento desesperado da peleja, todos os accidentes contrarios a victoria que se manifesta ou attenuar a calamidade de um desastre imminente. Ou se é Desaix, correndo ao appello de Napoleão para a victoria compromettida de Marengo, ou Ney, precipitando-se sobre os gelos do Dnieper para surgir além com os ultimos bravos das suas legiões, que arrebatá á morte. E' justo que marchemos com a serenidade de quem confia na força das armas e na força da sua causa, mas é preciso que a nossa tactica seja a do caçador sagaz, no encalço da féra irritada e sempre perseguida. Qualquer descuido, qualquer facilidade no momento agudo da peleja, póde acarretar-nos um desastre tremendo, de conse-

quencias sinistras! Por mais destemido que seja o commandante da expedição, se elle não se conduzir com muita cautela diante do inimigo que nos espera, decerto resolutos e firme, estaremos perdidos. Dizem que o coronel Moreira Cezar não é homem que procure meios para chegar aos fins que se propõe. Isso é uma desvantagem que elle não comprehende, porque nunca a fortuna o abandonou em sua brilhante carreira. Mas seja como for, um chefe militar não deve contar com a sorte propicia ou com o seu nome temido, uma vez em face de situações desconhecidas, susceptíveis de surpresas violentas. A nossa sorte vai depender do modo por que os chefes nos conduzirem pelas catingas desses sertões já tão celebrados, eis tudo. Falo deste modo a officiaes que têm a comprehensão nitida dos seus deveres, e para que nos acautelemos contra os accidentes de uma guerra cujos adversarios saberão se defender com o arrojo do desespero. Compreende-se que para o soldado a minha linguagem seria outra: a linguagem de quem conta com a victoria com-

pleta, logo no primeiro encontro com o inimigo, porque o soldado nunca deve ter duvidas sobre o resultado de um combate que se vae ferir ou de uma campanha a começar.

Os officiaes estavam interessadissimos a respeito do que ouviam, mas a machina apitou freneticamente repetidas vezes e o capitão teve que interromper a sua interessante prelecção sobre os futuros successos da expedição a Canudos.

Dahi a duas horas certamente, estariam em plena zona sertaneja, onde a natureza tomava outra fórma e outro aspecto diversos, e em que a aridez da terra e o rachitismo dos vegetaes, davam a medida segura das condições tambem diversas do clima.

No wagon immediato o commandante dormia tranquilamente e o engenheiro chefe do trafego folheava um caderno de notas sobre o serviço dos ultimos dias.

O calor abafava a um ar paralisado e começava-se a sentir os effeitos do estio, invariavelmente abrasado no interior do

norte, durante o dia. A machina apitou ainda muitas vezes e de repente o trem parou na estação de Alagoasinhas. Tinha-se vencido grande parte da distancia — cento e vinte e tres kilometros — e ia-se entrar no trabalho de baldeação do pessoal para o trem que já se via prompto na *gare*, onde a ferro-via mudava da bitola larga para a bitola reduzida. E enquanto se effectuava essa mudança, sob a direcção do ajudante do corpo e do engenheiro que ahi ficava, os officiaes correram ás casas de pasto mais proximas, afim de almoçarem o que já houvesse á mesa, para proseguirem, assim retemperados de forças, na sua viagem de muitas leguas ainda.

A' mesa, desde logo, desenvolveu-se o sentimento de camaradagem que tanto predomina na classe militar; os officiaes beberam — á memoria do marechal Floriano Peixoto e, no arrebatamento do mais vivo entusiasmo, levantaram-se dando vivas á Republica.

O commandante, para apressar o serviço almoçou com o fiscal no *restaurant*

que se via em frente á estação. E, passados vinte minutos, verificado que todo o pessoal e todo o material haviam sido transportados para o expresso, que já começava a deitar grossos novellos de fumaça branca, tomou o carro que lhe indicara o engenheiro e mandou tocar para Queimadas.

O trem já deslisava sobre uma via de bitola estreita, mas era preciso vencer a distancia de muitas dezenas de kilometros até ás 7 horas da noite e por isso a machina botou á toda, comtanto que conservasse a mesma velocidade da primeira parte da jornada. A natureza, até onde a vista podia alcançar, foi pouco a pouco se mostrando menos expansiva em suas variadas manifestações: desapareceram as mattas opulentas do litoral bordado da grande cordilheira oriental; desapareceram os brejos em cujas proximidades humidas desenvolvem-se longos e extensos canaviaes; nos Estados assucareiros do Brasil; tudo, enfim, que indicava a riqueza do norte central, foi desaparecendo na vertigem dessa machina tur-

bulenta. Então, viajava-se em plena zona de transição; e, em vez das catingas monotonas de *unhas de gato*, *mundacarús*, *chiquechique*, *macambiras*, *alecrim bravo*, *carauatás* e *corôas de frade*, cuja reunião híbrida forma um tecido impenetrável nos terrenos sertanejos, a vista se alongava na vastidão desoladora dos taboleiros insípidos, de uma esterilidade accentuada e crua. Tudo se revestia de outra feição nessa planície de formação uniforme em sua estrutura geológica, onde os raios do sol candente batem em cheio, com intensidade destruidora e cujo solo abre as entranhas por grandes fendas tenebrosas, em que se precipitam reptis famintos a procura de alimentos que não encontram á superfície de fogo. De quando em quando, no meio desse deserto abrasado, o olhar, perdido ao longe, em busca de um ponto alegre no horisonte, fixava-se numa umburana de folhas sempre verdes e essa arvore, destacada na campina agreste, dava esperanças de melhores paisagens, trazia um desafoço consolador aos resignados viajantes, aliás habituados á natureza vege-

tativa luxuriante dos reconvos brasileiros, nas abas das montanhas.

Depois eram os densos areiaes avermelhados, de cuja superficie plana partiam reverberações quentes, que se evolavam nas alturas diaphanas; novos taboleiros de terra solta, poirenta, menos aridos, onde as mangabeiras enfolhadas, orgulhosas dos seus delicados fructos maduros, davam ao viajor extenuado uma sensação de vida mais animada, um cunho de palpitante novidade entre os desolamentos das savanas que ficavam e essa exhibição vegetativa, refrigerante, em pleno deserto angustioso; mais tarde eram, ainda, os montes e os rochedos fragosos onde viviam alguns dos roedores do norte e, por toda a parte a solidão immensa, no meio de um silencio de morte.

Para quem desconhecia essa natureza do norte brasileiro, não podia haver perspectiva mais triste! E esse aspecto sinistro de tão ingrata região, dava a idéa de um paiz remoto, selvagem, incravado na Africa desconhecida ou no Oriente abandonado.

Só de longe em longe, depois de fa-

tigante curiosidade dos viajantes militares, cujo olhar inquieto continuava perdido no vacuo, essa monotonia esmagadora era accidentalmente interrompida pelo vulto distante de uma casinha de taipa, que se destacava junto a um serrote mais ou menos coberto de pequenos arbustos, cujas ramas já desfolhadas, serviam de pastagem aos destemidos cabritos, que se exhibiam dispersos, em pulos vertiginosos, de pedra em pedra, com espirros de assombro, ao rugido frenetico da poderosa locomotiva. Essas pobres vivendas continham, muitas vezes, grande numero de pessoas de uma mesma familia, que de repente appareciam á porta, pelo terreiro, curiosas, mal vestidas — crianças, geralmente em camisas de algodão, muito sujas, amarelhadas, magras, attraídas pela novidade do trem que passava. Depois recaía-se no eterno despovoamento da grande estrada em cujo leito sem artificios, nem um pequeno corte se via, atravez das savanas desoladoras, cobertas de capim grosso, duro, espinhoso, curto, ou ainda pelos areiaes, ás vezes açoitados do vento, onde

a vista se perdia em procura de um bosque sombrio, de um recanto atapetado de grama verde, que desse ao menos enganosa esperança de uma fonte proxima. A cada momento os officiaes renovavam o seu exame curioso sobre essa região erma e calculavam o que seria a vida no longinquo sertão a que se destinavam, talvez mais agreste e onde certamente não se encontraria vestigio sequer de civilização nascente! E todavia essa conclusão não era de todo o ponto exacta, porque muitas vezes no interior do Brasil passa-se de plena zona improductiva para brejos perfeitamente caracterizados, de vastas extensões, onde até a canna de assucar se cultiva com vantagem, como acontece na faixa de terra comprehendida entre a rio Moxotó e a florescente villa de Jatobá, á margem esquerda do S. Francisco, no alto sertão de Pernambuco.

Ha dessas surpresas consoladoras nos reconditos do norte e o Estado da Bahia, preponderante nos destinos do paiz pelo valor dos seus compatriotas e pela grande

extensão do proprio territorio, destaca-se de varios Estados da União, pela variedade do seu solo, que participa de todas as formações geologicas e de todas as condições topographicas do immenso territorio brasileiro, como os Estados do sul: Paraná, Santa Catharina e o Rio Grande.

Assim é que, na tristeza em que se abysmavam os destemidos militares, nesse interminavel rodar da valente locomotiva, desde a estação de Alagoinhas, foram de repente surprehendidos pela interessante e animada povoação da *Serrinha*, onde a natureza se mostrava com outro aspecto e a gente respirava a largos haustos um ar abundante e sadio. Vegetação fartamente desenvolvida, grandes faixas de terreno cobertas de intensa relva, anímaes de diferentes raças pastoris, satisfeitos dessa riqueza appetecida; tudo ahi se via em profusão relativa.

Já então o sol descambava fortemente para o occaso, e Queimadas ficava ainda a consideravel distancia. O trem havia parado para fazer aguada e receber carvão, mas era preciso partir sem perda de tempo. Por-

tanto, uma vez concluido esse trabalho essencial, a locomotiva apitou com estridulo irritante e os que haviam descido começaram a entrar nos carros, atropelladamente, aos encontrões, receiosos de ficarem ali, entre gente desconhecida, talvez iniciada nos mysterios de Canudos. Os mais retardatarios já tomaram o vehiculo em movimento, na sua sofreguidão inconsciente, ao som da banda de musica que executava um dobrado alegre, numa çadencia viva, em que a pancadaria, muito forte, abafava as notas melodiosas dos instrumentos de madeira. Dahi a pouco o pesado trem serpenteava ao longe, por zona já differente, em que de novo se principiava a mostrar uma vegetação cerrada, uniforme no seu rachitismo atrophiante, de cujo meio se destacavam, como uma nota vibrante e alegre, exuberantes umbuzeiros com suas folhagens viçosas, carregados de fructos ainda verdes.

Alberto, que até então se conservára indifferente, ergueu-se da localidade que tomara desde o inicio da jornada, ao lado do Elias, que não o deixara mais, e, num trans-

porte de viva alegria, exclamou para o companheiro:

— Eis ahi as catingas de que tanto falam os jornaes em suas descripções do alto sertão!

— Caramba! e é por semelhante emmananhado de espinhos que teremos de andar? interrogou o Elias, pondo-se de pé e observando attentamente pela portinhola do wagon.

— Ainda mais cerrado, affirmou o outro. Comtudo, as estradas são limpas e bastante largas, ao menos até Monte-Santo. .

— Oh! Monte-Santo!... Que explosão de amor quando avistares a tua Germana, hein!?

— Penso que não a encontrarei.

— Tambem se has de encontral-a para não a *iniciares*, é melhor que tenha desaparecido.

Alberto ficou visivelmente contrariado, mas não respondeu.

— Decididamente, continuou o outro, sou um refractario a essas paixões improductivas, que escangalham um homem em poucas palhetadas. Gosto, em vez disso, das mulheres faceis, que me entendam sem re-

lutancia e cujo amor não vá além de algumas horas. Deve ser detestavel essa honestidade imbecil do sertão, comquanto eu não esteja muito convencido da sua invulnerabilidade. O que te faltou, e o que não soubeste fazer, foi exaltar, com arte, a paixão dessa rapariga e aproveitar-lhe os momentos de crises sentimentaes. Não resistiria, acredita.

O outro olhou desdenhosamente para o companheiro, quasi offendido, e disse:

--Não comprehendes o que seja um amor assim, que irrompe dia a dia, atravez dos tempos, insensivelmente; que nos apanha em criança e vae pouco a pouco se infiltrando em nossa alma até expandir-se violentamente, quando o pretendem reprimir! E como não entendes esse phenomeno aliás vulgar, eu t'ó garanto: tem a pureza dos melhores sentimentos nestes retiros sertanejos da minha terra.

--Homem, sem ser um dissoluto como talvez me consideres, não comprehendendo, effectivamente, esses amores refinados, porque nunca senti nenhum que durasse mais de vinte e quatro horas. Creio mesmo

que deve ser uma coisa bem desgraçada andar ali um homem a suspirar dia e noite, comendo mal, dormindo peor, sómente porque uma rapariga bonita o impressionou vivamente.

—E' que já tens a alma estragada por essa philosophia florescente nas sociedades libertinas. Tu bem sabes que o amor é partilha de todo o ser organizado, e até os tigres se amam...

—Sei que o amor nasceu com o primeiro homem e com a primeira mulher, no dizer de um escriptor morto, mas eu tenho as minhas theorias... com que vou atravessando a existencia, sem os idyllos dos Romeus e sem os arrebatamentos dos Othellos. Gosto dessas grandes sensações, mas unicamente no theatro, onde eu as sinto como espectador.

—E' que ainda não te chegou o momento...

—Creio que nunca chegará, porque o meu temperamento repelle as situações difíceis no amor. Sou, como não imaginas, um espirito rebelde a muitos dos sentimen-

tos communs aos outros homens. Gosto da novidade, mas não a procuro com o empenho dos que tudo exploram, dos que já esgotaram todas as sensações no deboche. Também nunca me detive diante de certas conveniencias que geralmente se buscam por um principio egoistico. Assim, desde que fiz o meu curso, nunca mais fiquei muito tempo em contacto com os mesmos companheiros, com os mesmos chefes ás vezes detestaveis, incapazes, em um mesmo corpo; não supporto a melhor guarnição por mais de seis mezes, e o resultado benefico desse tedio decorrente da minha organização particular, é ter percorrido o Brasil inteiro no espaço de cinco annos, approximadamente.

O Elias accendeu um cigarro, deitou fortes baforadas para o ar e continuou:

—Devo, portanto, afiançar-te que senti viva satisfação quando soube que o 9º estava designado para esta expedição, porque não me posso conformar com a vida pacata e uniforme dos quartéis. Sem movimento sou um inutil, torno-me até grossei-

ro, e por isso tenho-me achado em todas as operações militares da Republica. Estive em Matto-Grosso no tempo da *Transatlantica*; voltei ao Rio de Janeiro, onde me apanhou a revolta de Setembro; depois segui para o Paraná por S. Paulo e por ultimo fui ter ao Rio Grande do Sul, que os maragatos não queriam deixar em socego.

Tirou mais duas baforadas do cigarro e proseguiu:

— Por isso you contentissimo para Canudos, que já me apparece com as attrações das coisas desejadas. O que eu preciso agora, é que me entendas. No meio da minha desordem apparente, sou um typo perfectamente accessivel a todos os bons sentimentos: nunca provoquei mulher de ninguem, mas se alguma *desafiar-me* não dirá que sou um imbecil; se aprecio o amor livre, a vida um tanto bohemia, não dou escandalos nem admitto que uma *cocotte* me trate com intimidade na roda de pessoas honestas; emfim, sinto-me orgulhoso da profissão das armas e um soldado assim não pode deixar de ser generoso e leal.

A machina apitou desesperadamente, com frenetica insistencia e o Elias calou-se, aborrecido desse rugido impertinente e esfalfante, que espantava os animaes ás margens do caminho.

Esse rapagão de 27 annos, elegante, de uma bellesa mascula attrahente, cuja physionomia franca inspirava logo a mais viva sympathia, impressionou singularmente ao outro, que já nem o contrariava. Era a primeira vez que o ouvia assim; talvez fosse mais feliz se podesse sentir como elle, pensava Alberto.

O Elias poz-se a pestanejar escandalosamente, vencido por um somno traiçoeiro, e pouco depois dormia tranquilo, com a cabeça pendida para o hombro direito e os braços crusados no peito.

Veu a noite por entre o seu eterno mysterio e a natureza desapareceu na immensidade das trevas, que substituiram a luz dardejada por um sol de brasas. Estava tudo amolecido dessa viagem fatigante e já nem se conversava pelos wagons, aliás fracamente illuminados, que rangiam com im-

paciente agonia. Começou a soprar um vento moderado, refrigerante, e para o occidente ainda se avistava a claridade vaga, sanguinea, do grande astro que se occultava, como um balão de fogo, nas montanhas remotas.

De repente surgiram muitas luzes para a frente do comboio e os officiaes, percebendo que chegavam ao termo da jornada, levantaram-se quasi a um tempo, exclamando: — «Queimadas... estamos em Queimadas».

---

### III

Dentro de poucos dias achavam-se na primeira base de operações: o coronel Moreira Cezar, com o seu estado-maior composto de cinco officiaes, em cujo numero figuravam os tenentes Alfredo Teixeira Severo e Francisco de Avila e Silva, este de infantaria e aquelle de artilharia; a commissão de engenharia, constituida pelos tenentes do estado-maior Domingos Alves Leite e Alfredo Soares do Nascimento; uma bateria do 2º regimento de artilharia sob o commando do capitão Salomão Pereira; um esquadrão do 9º regimento de cavallaria; os batalhões 7º, 9º e uma ala do 16º de infantaria e os officiaes do corpo de saude. Desde logo ficou, assim, organisada a expedição sem que lhe faltassem cargueiros

destinados ao transporte de munições e generos alimenticios suficientes para a travessia dahi a Monte-Santo.

As bestas de carga substituiam com vantagem, nessa região pobre de recursos ás viaturas, que em todos os exercitos regulares se destinam a semelhante serviço, uma vez em operações distantes de rios navegaveis, estradas de ferro ou em territorios despovoados, onde não é dado appellar-se para as requisições regulamentares, e tudo corria bem.

Apezar de servida pela grande via-ferrea que vae do litoral ao S. Francisco, Queimadas nada tinha de attrahente e confortavel ao tempo em que estes factos se desenvolveram. Lançada á margem direita do Itapicurú cujas nascentes encontram-se além da serra da Saude, insinuando-se em longo trajecto por valles e aberturas quasi no rumo de O—L. até vasar no Atlantico, as febres palustres eram ahi frequentes e atacavam de preferencia, como é natural, aos forasteiros incautos, maxime quando baixa-

vam as aguas do rio ao ponto de se reduzirem a poços lodosos pelo leito em fóra, com a paralisação das chuvas. Sua edificação desanimada, sem estylo e sem um traço elegante sequer no seu aspecto singelo, dava-lhe a physionomia monotona das aldeias remotas do interior desfavorecido do norte, onde não chegara até então o sentimento do bello architectonico de qualquer povo e de qualquer idade.

A' semelhança de Monte-Santo e como as antigas missões jesuiticas do Paraguay e do Rio Grande do Sul, Queimadas constava apenas de uma praça por nivelar, de cujos angulos derivavam ruas já edificadas e outras em formação lenta e vivia exclusivamente do seu resumido commercio, aliás sem probabilidade de maiores expansões, em consequencia das proximidades de Alagoinhas e Bomfim, cidades bem situadas e prosperas, servidas pela mesma estrada de ferro. E', todavia, uma povoação nova, com promettedoras minas de ouro no valle do Jacuricy, bello affluente do Itapicurú, que

fertilisa com suas aguas periodicas uma grande faixa do territorio por elle regado.

Estacionavam ali 180 praças de policia, alarmadas pelos boatos aterradores que chegavam do interior, ao mando de um capitão, cujo pessoal, sendo posto á disposição do coronel Moreira Cezar, foi logo incorporado á brigada expedicionaria. E como a estrategia do chefe brasileiro nada tinha de commum com os processos de Fabio Maximo em frente de Annibal, antes da batalha de Cannas, o coronel tratou de mobilisar a expedição, sem perda de tempo, para Monte-Santo, onde não seria difficil prover-se do que porventura lhe faltasse ainda, comtanto que podesse investir logo sobre Canudos.

Imaginando todos os successos da zona sublevada á sua feição, o commandante Cezar tornava-se frenetico, sempre que ouvia falar no encontro do major Febronio com os jagunços, na estrada do Cambaio e a lembrança da retirada desse official, sem reconhecer ao menos de perto os elementos bellicos da cidadella, irritava-o exageradamente. Não

estava convencido dessa operação extrema, que dera em resultado a formação immediata da sua columna e acreditava, possuido da maior convicção, que os fanaticos não o resistiriam, ou que abandonariam as suas posições fortes, apenas elle se approximasse das gargantas de Canudos. A idéa de nunca haver encontrado embaraços á sua vontade imperiosa, desde que começara a ser temido, havia-o habituado mal. Por isso, jamais admittira a possibilidade de oppor-lhe quem quer que fosse, no meio desses desertos semi-barbaros, obstaculo capaz de detel-o por um momento, ao menos, duvidoso do hesito integral, previsto nos seus calculos de soldado prestigioso e audaz. E foi, sem duvida, essa demasiada confiança no seu proprio valor que perdeu o illustre official, da raça aliás dos que não abandonam a luta senão vencidos pela morte fulminante. Sua expedição, não obstante as difficuldades de uma região bravia, atravez de extensos plainos calcinados, sob a pressão da sede extenuadora, das fadigas aturadas por caminhos aridos, seguiu na melhor ordem até o alto da Favella, onde

o fulgor da sua estrella militar foi desapparecendo por entre o accumulo de nuvens que ameaçavam proximo temporal.

O chefe de policia do Estado, Dr. Felix Gaspar, então na villa de Queimadas encarregado de subministrar todos os recursos para mobilisação das tropas, tinha-se havido com a maior solitudine nesse empenho do governador, conselheiro Luiz Viana e, á chegada do coronel começou o movimento da expedição, pelo contingente de policia.

Um incidente de ordem disciplinar fez, desde logo, essa milicia conhecer o chefe com quem tratava. E' o caso que, pouco depois de receber ordem de marcha, seu commandante foi communicar ao coronel que diversas praças sob sua direcção haviam declarado não poder seguir por se acharem doentes. O commandante Cezar sentiu o sangue ferver-lhe nas veias sob o influxo de subito calor, ergueu-se presto, determinou ao seu subordinado que formasse o contingente e, em seguida, emocionado até ao exage-

ro da sua natureza violenta, dirigiu-se com alguns officiaes para o logar onde acampava o destacamento. Uma vez ahi, tomando a frente da força em linha, com a physionomia sinistramente desfeita, a voz suffocada pela colera que buscava conter, ordenou ao capitão que fizesse dar um passo á frente as praças recalcitrantes, afim de serem examinadas pelos medicos, e fuziladas ahi mesmo as que se verificassem não estar doentes. Ninguem se moveu nas fileiras e o coronel victorioso, mais calmo, voltando-se para o capitão, seccamente, ironico, disse— «Vê? Não ha doentes. Siga!»

E esse pessoal, sem mais demora, partiu para a base de operações. Os outros corpos foram seguindo cada um por sua vez, ao passo que o 7º ficou para ultimo logar.

Toda a força de linha marchou sob a impressão da novidade que a natureza do sertão devia proporcionar-lhe e, em poucos dias, fez a sua entrada na pittoresca villa remota, que a recebeu confiante e alegre. Monte-Santo era então a Bagdad famosa

dessa Arabia americana, onde uma especie de beduinos tangidos pelos ventos do norte brasileiro, iam encontrar abrigo refrigerante e bom.

O coronel Moreira Cezar partiu apoz duas jornadas do 7º batalhão, afim de alcançar, com este corpo, a praça de Monte-Santo, segundo previo accordo, ao mesmo tempo, sendo acompanhado no trajecto de uma legua pelo Dr. Felix Gaspar que, ao despedir-se do chefe militar e dos seus auxiliares immediatos, de regresso a Queimadas, afiançou não haver em Canudos mais de *quinhentos beatos armados de cacetes*.

A' chegada do 9º a Monte-Santo, enquanto officiaes e praças buscavam abrigar-se do sol que afogava o povoado num diluvio de luz e de calor, Alberto corria para a casa do jatobaseiro em cuja sombra da imponente arvore destacava-se um vulto de mulher. Ia impaciente, com o coração estrangulado e o espirito vencido pela desordem que lhe tumultuava no cerebro, desde o primeiro dia da grande nova. Umme-

do violento desconcertou-lhe a physionomia sympathica e tornou-se livido como os marmores das cathedraes antigas; sentiu fraquear-lhe as pernas; suores frios enregelaram-lhe o corpo sinistramente, e nada mais viu diante de si além dessa mulher «que parecia reconhecê-lo».

De subito, nas alternativas de elementos physiologicos em acção violenta, um calor insupportavel escaudou-lhe o cerebro combalido, ficou escarlata, vivissimo fluido refulgiu-lhe nos olhos negros e os seus cabellos tão negros como os olhos, pareciam agitar-se-lhe debaixo do kepi elegante. E assim, nessa perturbação dos sentidos abalados, tinha o olhar fixo na sertaneja que, já então desconfiada, lhe observava os movimentos desconcertados.

Momentos depois approximou-se da modesta habitação querida, em cujo interior acabava de penetrar a moça decerto assustada e fugitiva. O official viu-a deixar o terreiro, voltando-se a cada instante para elle, mas pouco o impressionára isso. Não o reconhecera e tinha medo, era claro. Tambem

não estava habituada a ver soldados em tão grande numero ! pensava.

Eil-o, comtudo, á porta dessa velha morada saudosa, onde pisara confiado antigamente, receioso de bater, de novo pallido como um defunto, á espera que lhe apparecesse alguém.

Um cão magro, leproso e desconfiado, ladrava, enraivecido, para um canto do terreiro, aliás cercado de pau a pique; enorme perú todo empavesado, de um negro lustroso e fino, garganteava o seu estúpido *grú, grú, grú*, mas dentro o silencio era completo. Convencido de que ninguem lhe apparecia espontaneamente, o official bateu palmas, ainda nervoso e tremulo. Dahi a uns dois minutos, receiosa tambem, appareceu a mulher que havia pouco deixara o pateosinho, onde se penetrava por uma cancella presa á dobradiças de couro crú. E sem mais formalidades Alberto interrogou-a :

— Já não vive aqui a familia do Sr. Januario, minha senhora ?

— Não, senhor. Ha seis mezes, quando

nos casamos, meu marido comprou esta casa por um cavallo e cinco vaccas...

— E póde dizer-me quem é seu marido? atalhou o official, para evitar uma historia talvez interminavel, da senhora.

— E' o *sancristão* daqui, o *Quelemente Vieira*.

— Ah! o Clemente, conheço.

— Como conhece? O senhor está *mangando*.

— Não, não estou e com certesa conheço tambem a senhora.

— A mim?... não vê...

— E se eu lhe disser que sou daqui!

A moça sorriu de leve, já desconfiada de que o official estivesse chalaceando e baixou a vista.

— Pois minha senhora sou filho do coronel Nogueira...

— Ah! interrompeu a sertaneja, o senhor é o Alberto? que foi *p'ra* Bahia por causa da Germana?

— Isso mesmo. Ha cinco annos, quando a senhora já devia ser mocinha.

— Mas quem *havera* de conhecê-lo com

essa roupa e já de bigode! Como a gente muda, santo Deus!

— A senhora, com certeza, também mudou, porque não me lembro mais. . .

— Eu sou a Marcellina, filha do Geraldino, que morreu estuporado, a Marcellina. . .

-- Pois não, conheço-a muito. Lembro-me que andou no collegio com Germana.

— E' isso. Andei.

— E o que é feito dessa gente?

— Mudou-se *p'ra Lage Grande* e dahi *p'ra Canudos*.

Alberto sentiu o coração constringir-se-lhe como arrojado fortemente, e um zumbido estranho, agudo, que lhe encheu os ouvidos attentos, desconcertou-o, no atordoamento da noticia cruel, durante alguns segundos. Encostou-se á hombreira da porta com receio de cair e a pallidez que lhe transformou o rosto moreno traiu-o á vista da sua interlocutora.

— O senhor ainda tem muita amisade á Germana? interrogou a moça quasi as-

sustada, quando viu que estava passada a crise do official.

— Como! A senhora sabia?

— Que o Sr. gostava della?

— Sim.

— Isso, todo *mundo* sabia em Monte-Santo. Tambem depois que o senhor se retirou daqui ninguem mais a viu senão na igreja, aos domingos, com o irmãosinho, o Vicente.

— E por que se mudaram da villa?

— E eu sei! respondeu Marcellina com uma entonação peculiar aos sertanejos da Bahia.

Alberto percebeu que alguem se aproximava, voltou-se para o terreiro e deu com o Clemente, já na cancella, ás voltas com o cachorro que o recebia servilmente, nas expansões da sua alegria sincera.

O sacristão tinha a physionomia alterada, o olhar paralisado e adivinhava-se que elle demorava o passo para não ter que enfrentar com o official que encontrava á porta de sua propria casa!... na sua ausencia!... quando sua mulher estava ali

sosinha!... E compreendendo o espanto do sertanejo, Alberto exclamou affectuosamente :

—Ora, vamos vér se você me conhece...

O outro, menos perturbado, e acalmando diante dos modos francos e familiares do official, fixou o olhar demoradamente neste, com um riso desconcertado e por fim respondeu :

—Não... não sei!...

—E se eu lhe disser que sou o Alberto Nogueira...

—O que!... pois não é elle mesmo, *gentes!* E como eu havia de conhecê-lo com essa vestimenta militar, tão differente, depois de tantos annos! Ora já se viu, homem?!

E abraçaram-se demoradamente, numa expansão de ruidosa alegria. Como passava o tempo e a gente se transformava, dizia o sacristão ao conterraneo, na intimidade de relações antigas.

—E Marcellina o reconheceu?

—Qual, respondeu a moça, que con-

templava esse renascimento de relações, com ingenua alegria.

—Estou acabado meu amigo, estou acabado, não acha? Muitos trabalhos...

—Ao contrario, você está um rapagão de primeira ordem. Quanto é bom uma pessoa correr mundo! Que terras bonitas não viu você, hein?

—Vi, vi alguma coisa, mas passa-se tormentos, passa-se...

—Homem, se o vigario o visse, que alegria!

—Lembrar-se-á de mim o vigario?

—Como não? Pode não conhecê-lo no primeiro momento, como aconteceu comigo, mas ha de lembrar-se depois. Se elle é tão amigo de seu pae...

—E o que me diz você de nossa terra?

—Continúa nas mesmas condições. Vae-se vivendo conforme as circumstancias. Quando ha inverno bom, tudo melhora de sorte: o gado engorda a valer, faz-se queijo com fartura, colhe-se muito milho e feijão e a farinha fica barata. Mas nos annos de secca volta-se á fome e á miseria: o gado

morre á falta d'agua e de pasto e mal resistem as criações de *chiqueiro*. Os que podem têm-se mudado para outros logares, como aconteceu com seu pae.

E o Clemente, passando a mão pela cintura de Alberto, foi levando o moço para a sala, onde havia uns banquinhos toscos de excellente madeira de lei.

— E' melhor conversarmos sentados; aqui não ha cerimonia; vá entrando, vá entrando.

— Que noticias me dá você, Clemente, do velho Januario e da familia? interrogou o Alberto sentando-se.

— Dizem que foram para Canudos. Tiveram aqui os seus desgostos. . .

— Sim, sim. . . eu previa isso.

— Germana botou uma escola; ficou uma moça muito bonita, capaz de fazer um homem *perder a cabeça*, mas ha *obra* de dois annos desapareceram todos.

O Clemente mecheu-se no banquinho ao lançar aquella tirada brejeira; olhou para a mulher afim de ver o effeito que a phrase lhe produsira e voltando risonho para o official, ajuntou :

— Olhe que lhe queria bem aquella moça, homem!

— Por que diz isso você?

— Porque metteu-se comsigo e não quiz mais saber nem das proprias companheiras, de conhecimento antigo. Vivia lendo, pensando, e dizem que tornou-se uma moça de alta capacidade. Apareceram-lhe bons casamentos, segundo me afiançou o vigario, mas recusou a todos.

— E é por isso que você acredita que ella me queria *bem*?

— Pois então! Pelo menos era o que corria aqui, não é Marcellina?

— E' sabido em todo Monte-Santo que Germana lhe tinha muita amisade. Comigo, ella recordando os seu tempos de menina, e falando no senhor uma vez, chorou tanto que me fez pena.

— E comtudo nunca me escreveu uma linha sequer.

— Acreditava talvez que você já não se lembrasse della, acudiu o Clemente. A gente é pobre mas tem a sua *opinião*.

— Mas que conveniencia teria o Januario em metter-se com o Conselheiro ?

— Homem, dizem que o *Villa-Nova* prometteu grandes lucros a Germana para ensinar meninos e lá se foi tudo.

— E que será delles agora, se não fogem ? Pelo que tenho percebido o coronel não perdoará ninguem.

— Companheiro, eu lhe digo que poucos fugirão de Canudos. Já estão convencidos de que o Conselheiro é santo e pôde derrotar qualquer força do governo que os perseguir.

— Acredita você que tenha muita gente em Canudos ?

— Acredito, porque de toda a parte seguem homens e toda classe de gente para lá. Aquillo está uma *tentação do demonio*.

— Decerto vivem a roubar de todo o mundo !

— Não, não roubam senão de quem desconfiam que é inimigo. Então, sim : levam gado, cavallos, criação. miuda e por fim tocam fogo na casa. O que eu lhe afianço é que elles não são de graça.

Soldados em pequenos grupos appareceram na faina das compras a que se entregam nos primeiros momentos de chegada pelos povoados, mas dando com o official retiraram-se logo, sem insistirem nas suas pesquisas dos objectos que procuravam.

Numerosos piquetes passavam pelas diversas estradas que conduzem a Canudos; tomavam-se as cautelas que a prudencia militar exige em campanha e a remota villa de Monte-Santo parecia uma praça de guerra em dia de movimentação excepcional.

Por toda a parte viam-se soldados empenhados em descobrir alguma coisa para comprar, qualquer extravagancia que justificasse o emprego do seu dinheiro, que não podiam guardar, esse dinheiro maldito cujo contacto exaspera-os na paz como na guerra e que, por fim, gastam indifferentemente, comtanto que fiquem sem elle no menor tempo possivel.

Os habitantes da villa já iam desconfiando da confusão que se observava pelas casas de negocio, como ños domicilios particulares; diversos fecharam os seus estabe-

lecimentos e se retiraram, medrosos, para as roças distantes onde tinham as suas palhoças, modestos refugios nos dias caniculares do sertão, abrigos silenciosos do tempo, nas épocas do plantio e das abundantes colheitas.

De quando em quando soavam as cornetas pelos corpos bivacados na área da praça e transmittiam-se ordens que deviam ser observadas, para o bom andamento do serviço na expedição.

Uma vez em Monte-Santo, o coronel Moreira Cezar entendeu-se logo com as autoridades do logar sobre a aquisição de generos, de modo que no espaço de poucos dias pudesse ter armazens bem providos de tudo quanto fosse indispensavel á boa alimentação dos soldados; procurou orientar-se ácerca dos recursos provaveis dos rebeldes, do seu armamento e das suas munições e fez os bravos tenentes Domingos Alves e Alfredo do Nascimento, membros da commissão de engenharia, seguir em exploração de caminhos e estradas, até ás pro-

ximidades do Rosario. De tudo cuidou o commandante da expedição.

Regressando poucos dias depois e dando contas minuciosas da sua incumbencia temeraria, o coronel mostrou-se plenamente satisfeito com os officiaes exploradores, fazendo-os entretanto partir de novo, acompanhados de duas ou tres praças do exercito e uns vinte paisanos sertanejos, afim de repararem as estradas de Cumbe, da *Santissima Trindade* e do Rosario, preferidas para a continuação da marcha contra Canudos. A commissão deu o melhor desempenho aos trabalhos de que fora encarregada e, assim, alargou caminhos estreitos, fez aterros importantes nessas vias antigas, desviando-as do primitivo traçado em diversos pontos, para evitar maiores movimentos de terra, até a fazenda do Rosario, de modo a tornar relativamente facil a passagem da artilharia. Depois, o coronel determinou a marcha das forças na ordem mais conveniente á natureza dessa região, de accordo com as cautelas da guerra no theatro das operações.

Para ter certeza dos elementos com que devia contar na expedição tudo examinava pessoalmente. Não lhe haviam saído da imaginação ainda as grandes dificuldades de que tanto se falava no Rio de Janeiro, onde os jornaes pintavam aquellas travessias sertanejas com o assombro da miseria na sua accepção mais dolorosa, porque, segundo affirmavam, os rios estavam seccos, tinham-se esgotado os tanques abertos na rocha viva, os caminhos eram intransitaveis e os animaes morriam a mingoa de pastagens.

Todavia o seu estado de saude era inquietador. Um pronunciado abatimento physico denunciava-lhe as ruinas profundas; pensamentos sinistros, confidenciaes, trocavam-se entre varios officiaes arregimentados e os medicos expedicionarios; no horisonte do sertão agreste havia indicios de tremenda borrasca.

Não obstante a engrenagem da machina militar continuava a desenvolver o seu trabalho methodico e regular na columna republicana. Chegando com o seu estado maior a Serra Branca, trez leguas de Quei-

madras, o coronel Moreira Cezar fez uma parada e descansou durante algumas horas, queixando-se depois de estranho atordoamento que lhe enchia os ouvidos de um som metallico insistente. Atribuiu o phenomeno á influencia da arvore em cuja sombra adormecera e recommçou a viagem, que interrompêu de novo em Cansanção, onde parou ás 11 horas da noite. E, apesar da luta travada comsigo mesmo, não podia occultar os destroços do seu organismo, outr'ora de um vigor prodigioso! O atleta vencedor em todas as batalhas da vida, cedia então á fatalidade das forças esgotadas e traía-se máo grado seu. O mal estar que o assaltara no primeiro descanso, continuava mais accentuado; falava com difficuldade, a palavra saía-lhe arrastada, incompleta, a lingua talvez adormecida embaraçava-lhe a expressão do pensamento. Se os seus adversarios o vissem assim no momento agudo da pejeja, dil-o-iam um covarde!

E comtudo marchava sempre. Uma hora depois seguiu de Cansanção para Quirinquinquá, visivelmente enfermo, referem

os officiaes que o acompanhavam. Por fim, não podendo mais, vencido pela doença, contra cujos efeitos destruidores se debatia em vão, apeou-se do cavallo a meia distancia entre esses dous logares e foi então accommettido de um horroroso ataque, em que suas forças desenvolveram-se de tal sorte que os seus companheiros não o puderam conter, apesar de serem quatro. Exaltado pela impetuosidade do mal que se manifestara assombroso, gesticulava movido pelos nervos cada vez mais exacerbados, esforçando-se para falar, sem conseguil-o jamais e debatia-se numa luta titanica, de gladiador em acção contra famoso adversario, no empenho inconsciente de desprender-se dos officiaes que o detinham quasi extenuados. Estes, tentavam por todos os meios generosos fazel-o voltar á rasão, mas na estrada deserta em que se achavam envolta na escuridão mysteriosa de uma noite profunda, nenhum recurso medicinal podiam conseguir, capaz de dominar tão extraordinaria situação physiologica. Em tal emergencia desesperada os officiaes fizeram par-

tir um proprio, em seguida outro, afim de alcançarem os medicos no acampamento de Quirinquinquá, mas nem medico nem recurso algum lhes veiu da frente. Por fim, manifestou-se a reacção dos elementos naturaes, passou a crise terrivel, o coronel tornou-se calmo e, cedendo ás contingencias da materia, abatido, cansado, porém no uso integral das suas faculdades, repousou e adormeceu até o clarear do dia.

De novo a caminho, no passo do seu excellente cavallo, alcançou afinal o 7º batalhão e, reunindo-se os medicos em conferencia, a que tambem compareceu o major Cunha Mattos, foram os facultativos de opinião que o digno official tinha sido, claramente, victima de tremendo insulto epileptico que o perseguiria decerto.

Esses medicos afiançaram depois, em conversa reservada, que a saude do coronel se achava gravemente alterada e viam na sua investidura de chefe imminente perigo para a expedição, porque, apanhado de igual acesso em combate, podia terminar a acção por um desastre cujas consequencias a nin-

guem era dado prever. Ignorando essas funestas previsões, mas sentindo a depressão do seu vigor antigo, o commandante Cezar appellou para a força indomavel da sua vontade nunca supplantada e conseguiu, ao menos aparentemente, dominar o seu estado condemnado pela sciencia. E, por terem-no visto assim varios camaradas, sob a pressão de semelhante enfermidade, que dizia accidental, percebia-se-lhe a mais pronunciada contrariedade, a mais decidida revolta interior. E com o fim de illudir esses mesmos companheiros dedicados, a quem não queria deixar a menor duvida sobre as condições inalteraveis da sua saude, attribuiu o accidente ao facto de haver comido certa quantidade de umbús não bem maduros ainda, cujo acido em contacto com o iodureto de que fizera uso anteriormente, aliás em epocas distanciadas, produsira tão forte abalo nervoso.

No emtanto, o homem impaciente e autoritario se manifestava nas menores coisas. As suas ordens deviam ser executadas immediatamente, sem objecções nem outro

modo de entendel-as que não fosse o seu ; a sua irritação tocava ao exagero, quando ouvia falar de obstaculos susceptiveis de contrariar o seu pensamento sobre qualquer objecto particular ou de serviço ; a sua desconfiança até dos camaradas que nunca poderiam trail-o, tal era o seu devotamento pelo chefe amigo, tudo isso dava a medida dos elementos destruidores que ameaçavam a integridade das suas funcções phisicas e moraes. Dos officiaes superiores da expedição apenas o major Cunha Mattos merecia-lhe alguma consideração, suppondo-o capaz de commettimentos distinctos na guerra; os outros eram-lhe indifferentes e só procurava entender-se com elles quando precisava transmittir-lhes alguma ordem verbal.

Comtudo o seu prestigio na expedição mantinha-se em toda plenitude, como anteriormente, em todas as funcções que desempenhara. A fortuna prestes a abandonar-o seguia-o ainda de perto e as tropas anciavam pelo grande momento do encontro com os fanaticos. A animação dentro do povoado era a nota predominante

no momento. Os soldados riam e cantavam à beira dos fogos, cuidando das marmitas em que preparavam as suas refeições, e os officiaes continuavam a discutir planos de assalto a Canudos, ou palestravam pelas casas dos sertanejos menos desconfiados.

Alberto, porém, continuava com o sacristão, de quem se informava a respeito de quanto o interessara ali, em outros tempos, e achava que tudo isso já não era o mesmo. — «Até a igreja parochial tinha o aspecto mais sombrio» — O Clemente concordava com o official, que foi levando para ver a sua plantação no quintal, e de quando em quando recommendava ao outro:

— Você não consinta que os soldados estraguem a minha mandioca, não consinta.

— Deixe estar que ninguém lhe tocará na mandioca, deixe estar.

Elias, depois de haver procurado o companheiro por toda a parte, sem encontral-o, para informar-se do que havia sobre Germana, subiu, sozinho, a escadaria que conduz ao pincaro da montanha, demoran-

do-se cheio de curiosidade, em todas as capelinhas para examinar o que estas continham: imagens estampadas em lithographia, algumas de barro cosido e outras de madeira, pintadas; nomes de visitantes, desde epochas remotas, ainda legiveis, exteriormente nas paredes claras; pensamentos religiosos mais ou menos interessantes, e não raras vezes declarações amorosas que decerto eram comprehendidas pelas Márgaridas sertanejas a quem os Faustos de chapéu de couro se dirigiam.

O que entretanto mais o encantara, lá em cima, fôra o immenso panorama que se descortinava da ultima capella, no ponto mais agudo do extremo norte dessa gigantesca muralha destacada na planicie, donde a vista se alargava até perder-se no horisonte puro, em todas as direcções. E, de volta ao povoado, o Elias referia as suas impressões arrebatadoras, ainda dominado pelo sentimento grandioso que semelhante espectáculo da natureza lhe produsira. De qualquer lado da montanha aquella vegetação uniforme e verde, aquecida voluptuosamente

pela luz abundante de um sol radioso, tinha a entonação particular das cores excitantes que ferem vivamente a imaginação do observador apaixonado desses grandes quadros selvagens, até ao extasis. E na realidade, descortinavam-se dahi, a olhos nús, singelas habitações distantes, perdidas na solidão infinita de um paiz despovoado e as estradas limpas, sem accidentes, de Queimadas e da Serrinha, de Cumbe e do Cambaio, na monotonia fatigante de rectas interminaveis, por onde transitam os pequenos mercadores, extenuados do mormaço, na faina esperançosa do seu modesto commercio; depois eram os montes e os penhascos, resaltos formidaveis da terra, talvez produzidos pelas expansões do calor central, ao longe, como sentinellas da planicie, na sua quietação apparente. O espectáculo desdobrava-se imponente, dizia o official, observado de semelhante posição dominante, mas toda essa grandesa bruta produzia de repente a melancolia do isolamento perenne.

E o Elias, enthusiasnado, com os olhos

humidos pela sensação da narrativa acalorada, o rosto afogueado a uma temperatura implacável, contava que, depois de tão maravilhoso quadro, lançara as suas vistas pelas immediações do sitio em que se detivera só e, lá embaixo, a uma distancia de quinhentos metros, abarcara ainda, num olhar avido de emoções, os renques das casinhas brancas de Monte-Santo; o vae-vem interminável dos soldados em todos os sentidos, de bernal a tiracollo e barretina garance com sua borla pendente ao rosto, o correíame branco á cintura, satisfeitos da sorte e, no centro da pracinha, guardando a mais completa regularidade, os sarilhos dos batalhões, por companhias, cujos sabres á bocca das carabinas pareciam brilhantes, em laminas esguias, ao sol vibrante da estação.

Alberto havia já deixado o sacristão, com quem deveria achar-se mais tarde para um jantar de familia, especial, e então procurava o Elias que, ao vel-o e indo ao seu encontro, exclamou:

— Ora muito obrigado: chegámos á

tua terra e quando te procurámos para nos informares de certas particularidades desta Canaan, tinhas desaparecido ingratamente.

Alberto, impressionado e pesaroso, referiu ao outro as suas contrariedades desde que chegaram á villa e concluiu afiançando que se dependesse de si marchariam immediatamente sobre Canudos. Iria mesmo só, comtanto que não o considerassem desertor.

---

## IV

Depois de tudo aparelhado, nas melhores condições, a expedição poz-se em movimento para o povoado de Cumbe, onde já se achava um assistente da brigada, encarregado de comprar e armazenar viveres em grande quantidade para o abastecimento das tropas, que dahi em diante deviam fazer uma travessia penosa, em parte por estradas novas, recentemente praticadas. Como base de operações era indispensavel uma força em Monte-Santo, com o duplo fim de guardar o material e constituir a reserva da columna movimentada. Ahi deixára o chefe da expedição um coronel com oitenta e tantos homens, na maioria estropeados, refugio de todos os corpos, e um medico encarregado da enfermaria militar, já estabelecida. Os generos alimenticios e as munições

que não poderam ser transportados, ficaram em deposito na villa, cujos habitantes começaram a voltar cheios da maior confiança no exito da expedição, já sem os receios que os afastaram do logar.

Na tarde do dia em que se deu publicidade ás instrucções para a marcha, o coronel Cezar, a pretexto de verificar se as suas ordens haviam sido comprehendidas com exactidão, ordenou que a brigada formasse na praça, observando as disposições já determinadas. Em seguida, realisada a formatura na melhor ordem, collocou-se á frente da força acompanhado do seu estado-maior e, com surpresa geral, mandou dar o signal de avançada, tomando a direcção de Cumbe, em cuja estrada bivacara ao anoitecer.

Eis o modo por que deixara Monte-Santo o coronel Moreira Cezar.

Muitos officiaes, visivelmente contrariados com essa forma de abandonar um ponto de estação, mesmo provisoria, obtiveram licença e voltaram á villa, afim de transportarem a sua bagagem ou pelo menos deixal-a em segurança. No outro dia a co-

lumna foi bivacar na *Laginha*, lugar bem situado, com boa aguada, á meia distancia de Monte-Santo e Cumbe, e ahi, não obstante mostrar-se bem disposto, teve o coronel mais dois accessos de epilepsia, um apoz outro, mas sem a gravidade do primeiro, decerto pelos cuidados medicos que lhe foram promptamente dispensados. Então, acceitando insistentes conselhos dos facultativos, ficou no acampamento todo o dia seguinte; mas, para não se conservar em completa inactividade durante 24 horas, fez continuar a marcha o coronel Baptista Tamarindo, á frente do 9.º batalhão de infantaria, acompanhado de tres officiaes do seu estado-maior, com a condição de aguardar o resto da expedição em Cumbe. No dia immediato chegou o coronel Cezar com a outra força, a saber: o 7.º batalhão de infantaria, a ala do 16.º, sob o commando do capitão Villarim, a bateria de artilharia, os medicos e as respectivas ambulancias, o comboio de munições e viveres e o esquadrão de cavallaria sob cuja vigilancia seguia uma manada de 150 bois.

O pessoal mostrava-se bem disposto, confiante na victoria proxima e os officiaes tinham pressa de voltar ás suas guarnições. Por isso a machina seguia impellida pelos ventos que ainda sopravam á feição; o desenlace da contenda não podia deixar de ser favoravel ás armas republicanas e, assim, convinha acabar com o encanto do *Archimedes* sertanejo.

Cumbe era um povoado insignificante, situado a 108 kilometros de Canudos, abundante em certos generos que constituem a riqueza do interior, nas condições normaes dessa gente obscura e alegre e attraente pela exuberancia vegetativa das suas immediações.

O capitão assistente desenvolveu grande actividade na aquisição dos viveres que deviam ficar em deposito ahi, para supprimento das forças: tres pequenas casas continham-nos já fartamente e trinta e seis horas depois de haver chegado o coronel, marchou toda a columna pela estrada da *Santissima Trindade*, atravez de extensos areiaes, no

empenho de evitar as situações vantajosas de que os fanaticos se poderiam aproveitar na estrada geral.

Neste pequeno trecho fatigante cujo trajecto fazia recordar os supplicios da divisão Desaix na campanha do Egypto, em busca de Cairo, acossada pela sede e pelo calor (1), soffreram os companheiros do infornado coronel Moreira Cezar todos os tormentos igualmente insolitos que os aguardavam em cinco leguas de um caminho feroz, accessivel talvez ao sertanejo, feito á vida errante dos desertos, que percorre satisfeito, cantando as suas coplas de amoroso sentimento, mas difficilmente ao homem do litoral, producto de uma civilisação accentuada e de climas onde não se conhecem os grandes rigores do estio. E sentia-se a tristeza desoladora das solidões batidas pelo *simoôm* voraz da Africa inclemente, ali onde nem medravam os carauatás, sempre viçosos pelas aguas das chuvas que conservam, por muito tempo, com abundancia relativa e

---

(1) «Historia de Napoleão», por A. Hugo.

nem uma sombra ao menos em que os soldados mais desanimados da jornada, quasi asfixiados pela insolação de um dia chamejante, pudessem abrigar-se um momento, para reanimarem as forças que se aniquilavam.

Em face de semelhante perspectiva, diante da realidade cruel que os envolvia, marcharam resolutamente, dia e noite, até vencerem os areiaes que lhes appareciam como vastos lençoes pardos desdobrados na immensa planicie.

Dahi começaram os soffrimentos dos primeiros expedicionarios á região fanatisada da Bahia. Vencidas porém as difficuldades dessa travessia desconhecida, faltou-lhes entretanto o repouso que, mesmo depois das jornadas normaes, faz-se indispensavel ao soldado que marcha para o combate; esgotaram-se aos esforços extenuadores de tão fatigante manobra; o moral abateu-se-lhes a essas primeiras contrariedades de uma campanha que apenas se iniciava, e os officiaes já murmuravam em segredo sobre a inutilidade de tamanhas cautelas, com

tanto sacrificio. Que general não evitaria, mesmo convencido de perder uma dezena de homens, esse processo sem applicação rasoavel no caso de um inimigo que desconhecia por completo os principios mais geraes da arte da guerra e quando se distanciavam muitos kilometros ainda da zona perigosa? E para que essa velha formula estrategica, quando nem se mandara reconhecer a estrada natural, que se encontrava aliás franca e desempedida? E ainda se justificavam as manobras preconizadas pelos mestres que, em seus calculos, não computavam os novos elementos da guerra? monologavam os officiaes que haviam saído da escola militar.

Mas no caso em questão, não se tratava de manobrar para evitar o adversario em movimento ou mesmo em posição.

O que de facto se realisava, era uma marcha accentuadamente estrategica, ou por erro de apreciação das condições do inimigo, ou para um exercicio aliás inoportuno. E quando se tivesse por objectivo uma manobra inspirada na technica da guerra, não

resta duvida que essa operação tantas vezes desenvolvida com os maiores successos por Napoleão, ainda se justificava no vasto territorio do Brasil. Enquanto os paizes da America não forem servidos por numerosas estradas de ferro em todas as direcções, de certo as marchas fatigantes dos exercitos em campanha terão completa razão de ser, e feliz do general que as souber dirigir. Tudo quanto nos paizes militarizados da Europa pode estar abolido nos amplos dominios da guerra, em consequencia dos vertiginosos progressos de locomoção e de riqueza, é ainda susceptivel de applicação no continente americano. Ali não terão mais razão de ser as marchas demoradas dos grandes exercitos que procuram as posições vantajosas para theatro das batalhas decisivas; essas massas formidaveis, por toda a parte servidas de rios navegaveis e estradas de ferro que conduzem a todos os pontos, não empregarão, como outr'ora, o systema de requisições para se abastecerem de generos alimenticios, em vista das facilidades de transporte nessas vias que se multiplicam com

a vertigem assombrosa da industria constructora ; as tropas concentradas não encontrarão mais os seus adversarios subdivididos para cairem sobre elles como Napoleão praticara nas suas campanhas mais notaveis; os exercitos belligerantes, portanto, não serão mais batidos por partes, porque todos terão o instincto aperfeiçoado da unificação vigorosa (1); o modo de agir sobre o adversario, e que constituia o segredo das victorias napoleonicas, estará modificado em sua concepção primitiva, mas na America todos os processos estabelecidos pelo vencido de Waterloo, terão a mais accentuada applicação e será vencedor o general que os conhecer.

E, decerto, os infindos territorios do novo continente, sem cultura agricola, sem condições de transporte rapido, facil, por toda a parte despovoados, darão evidentemente logar a movimentos pesados, fatigantes, com profundidades enormes, por falta

---

(1) Leia-se o general Seoval : «Stratégie de Marche».

de estradas convergentes, approximadas e á manobras por certo bem caracterizadas, porque será possível, durante muitos annos ainda marchar-se a grandes distancias do inimigo e batel-o parcelladamente, desde que este, tendo os seus elementos fraccionados, não possa central-os a tempo para a suprema resistencia.

O coronel Moreira Cezar pensava certamente deste modo e eis como se justifica o movimento que emprehendera por essa *via dolorosa*.

Mas, para cumulo da desventura o illustre official não se dominava e tudo isso fazia-o perder a calma que nunca deve abandonar um chefe nos momentos agudos de uma campanha, de maneira que o entusiasmo dos primeiros dias da expedição, ia-se transformando em receios vagos, ou desconfianças que se communicavam surdamente de official a official, de soldado a soldado.

E todos commentavam discretamente: se fossem atacados nas condições precarias em que se achavam, inutilisados pela fadi-

ga e pela sede, na confusão de uma força que havia perdido a sua ordem de formatura, que destino lhes reservaria a sorte?

Desde que partiram de Monte-Santo o coronel alimentara-se mal, não repousara de forma apreciável; quizera saber das menores particularidades pelas fileiras dos corpos e, apesar da sua organização vigorosa, sentiam-se-lhe os estragos moraes e materiaes, na transformação da sua physionomia aliás de uma serenidade inalteravel, mesmo nos momentos de accentuado perigo, comtanto que não estivesse em jogo senão a sua individualidade. Começou como se viu a ter crises nervosas em que todo o seu organismo passava por graves alterações, e quando melhorava de semelhante estado doentio, mostrava-se desconfiado de todos, até dos seus auxiliares mais dedicados. As tempestades da revolução social, na qual teve de agir com toda a energia do seu temperamento inquebrantavel, haviam-lhe produzido abálos profundos, desfallecimentos que nenhuma intervenção medica seria capaz de corregir-lh'os, e o valente official

cujo patriotismo inflamado dava-lhe a feição veneranda do primeiro Bruto romano, assemelhava-se então a um glorioso leão enfermo. No meio porém das transformações physicas por que passava esse homem que chegara a ser o terror dos inimigos da Republica, ninguem ousava contrariar-lhe uma ordem, por mais incoherente que parecesse, por menos opportuna que fosse, tal era ainda o seu valor pessoal, tal era a sua ascendencia entre os officiaes que commandava. Nunca fizera uma campanha e tambem, por isso, nunca tivera um triumpho em combate regular. Essa idéa atormentava-o como uma sombra a perseguil-o por toda a parte, a cada momento, ainda mesmo nas maiores alegrias da sua vida; portanto Canudos apparecia-lhe como um desafogo immediato, que vingal-o-ia de tamanho supplicio e que dar-lhe-ia as proporções de um chefe consagrado na guerra.

Então já os fanaticos espreitavam os movimentos da expedição, porque não muito distante do Rosario, o coronel Moreira Cezar e seu estado-maior encontraram uma

garrucha e vestigios de um piquete regular, em estação permanente, sobre a estrada, decerto estabelecido no regresso da commissão exploradora. O commandante, tomando aquella arma com acêntuado desprezo e dirigindo-se aos seus auxiliares, disse: — «Vejam que armamento! Isto só presta para dar na cara delles.» E atirou para um lado o trabuco.

A fazenda do Rosario pertencia ao coronel José Americo, homem de bastante fortuna e cavalheiro como os mais fidalgos. Por sentimento de premeditada vingança os fanaticos tinham destruido pelo fogo casas, cercas de curraes, tudo quanto encontraram capaz de ser util ao fazendeiro bahiano, e portanto só ruinas e escombros existiam nesse lugar onde, entretanto, a columna demorou-se dia e meio. Os vaqueiros, foragidos na catanga, desde que observaram a chegada da força republicana, apresentaram-se ao coronel Moreira Cezar, afim de prestarem-lhe os serviços e as informações ao seu alcance, como lhes havia determinado o coronel José Americo, aliás muito interes-

sado no exito da expedição, porque dependia disso a conservação dos seus haveres seriamente compromettidos nessa região onde se encontravam as suas fazendas de gado.

Um incidente, que depois commentou-se em tom picaresco, occorreu nesse lugar á chegada da expedição.

Acontecendo não ser o coronel Cezar avisado de um comboio contendo generos alimenticios, expedido por aquelle fazendeiro para as forças em operações e, approximando-se pela estrada de Massacará doze cargueiros que o constituíam, avisado de semelhante occurrencia, o proprio commandante ensilhou num momento o seu cavallo e, sozinho, porque só depois o alcançara o tenente Alfredo Severo, botou-se á meia redea ao encontro da caravana, em marcha decidida, afim de reconhecê-la pessoalmente e tomar providencias immediatas no caso de verificar-se a presença do inimigo por esse lado. Dahi, resultou alarmar-se o acampamento; os corpos chegaram á forma, promptos para a *batalha*, e quando um contingente do 9.º batalhão de infantaria pre-

parava-se para sair e cruzar as armas com o *adversario*, regressou o coronel explicando o facto, desconcertado.

O que ahi corria vagamente e os proprios vaqueiros faziam acreditar pelos seus depoimentos ditados com medo, vacillantes, receiosos de novos compromissos, era que os fanaticos continuavam em suas posições, resolutos, convencidos de que triumphariam sobre qualquer força do governo, expedida em sua perseguição, e tambem que de dia para dia a cidadella augmentava de população. Estas noticias irritavam profundamente ao coronel Moreira Cezar, que não se podia conformar com o prestigio desse velho sertanejo, cuja existencia aventureira constituia, por esse tempo, a delicia da imprensa brasileira. Que semelhante ajuntamento de homens sem instrucção e sem objectivo pudessem, por mais fortes que fossem, enfrentar e resistir com accentuada vantagem á sua columna, nunca o acreditara esse official cujo nome era, desde algum tempo, formidavel arma de ataque para os partidos que o disputavam calorosa-

mente, certos de que teriam nelle um grande elemento para as suas batalhas politicas. E no entanto enganavam-se todos, porque o coronel Moreira Cezar era simplesmente republicano. Fora um sentimento que lhe nascera da propria organisação, absorvendo-o por completo na phase brilhante dos comicios populares do paiz. Nisto consistia a sua virtude partidaria, porquanto elle jamais cogitara de um typo de governo para a Republica, mesmo depois de triumphante a causa da democracia nacional. Faltava-lhe a competencia que se adquire na meditação e nos exemplos da historia: nunca fora surprehendido em estudos de ordem philosophico-social; ao contrario disso era assiduo nas salas de armas onde se esgrimia durante duas horas consecutivas, á espada ou a florete, sem se fatigar, principalmente pela paixão dos exercicios phisicos, violentos, e um pouco pela necessidade de agitar o corpo, sacudir o figado que o torturava bastante.

Imperativo e autoritario, manifestava-se em opposição ao seu maior amigo, á

situação ainda ha pouco mais prestigiada por elle, uma vez contrariado nos seus menores caprichos. Então era capaz de todos os excessos pessoaes, comtante que se desabafasse. Republicano como era soldado, sem idéas originaes, sem illustração, quasi estranho ao movimento das letras, das artes e da industria, mesmo nas relações desta com a guerra moderna, tinha tambem o coração endurecido pelas revoltas do seu temperamento irrequieto e pelas scenas de sangue em que por vezes se encontrara. Daria uma idéa approximada de Mario, se não lhe faltassem o tino e as proporções militares do tyranno antigo. Desenhavam-se-lhe os traços caracteristicos de intima contrariedade quando em palestra com seus camaradas lhe falavam dos grandes capitães, cujas campanhas desconhecia. Pouco lhe importavam os principios fundamentaes da sciencia da guerra, para deter-se ante o mechanismo de uma espingarda regulamentar. Saber a nomenclatura de uma carabina *Mannlicher* ou *Mauser*, eis o que elle dizia conhecer a arma de infantaria. E nisto ia até a simplicidade, como

se verá da seguinte passagem, apesar de haver feito o curso do estado-maior:

Em Agosto de 1893 pretendia o marechal Floriano Peixoto mandar um official a Montevidéo para substituir outro que já não convinha na capital uruguaya e lembrou-se do major do 7.<sup>o</sup> batalhão de infantaria para essa commissão, nesse tempo da maior importancia no Rio da Prata, em consequencia da luta civil que reinava no Rio Grande do Sul.

Chamado o coronel Cezar, commandante daquelle corpo, e expondo o marechal o seu pensamento, objectou o coronel que não convinha retirar o major do batalhão nesse momento em que os horisontes da Republica ameaçavam grandes tempestades politicas, e, ao mesmo tempo, disse que havia no corpo um alferes capaz de desempenhar essa commissão com superior vantagem, porque era perfeito *conhecedor do fuzil brasileiro*.

O marechal Floriano, decerto entristecido por esse desastre do coronel talvez mais evidenciado então no exercito nacional, deu

outro rumo á conversação e nunca mais falou no caso ao seu subordinado.

Eis o homem político tão acariciado pelas facções do periodo mais agitado da União, e eis o chefe militar a quem, na convicção de castigar exemplarmente os fanaticos turbulentos, o governo do benemérito Dr. Manoel Victorino confiara os destinos da primeira expedição regular no alto sertão da Bahia.

O coronel Moreira Cezar estava convencido de que os legionarios de Antonio Conselheiro lhe entregariam Canudos no primeiro momento de se encontrarem, se o esperassem, e affagava com um sorriso interior a idéa de voltar em breve ao Rio de Janeiro, acclamado com o mesmo ruido atordoador com que os generaes de Roma voltavam de longinquas terras á capital do mundo. Por isso não se deteve diante de conveniencia alguma e marchou direito para o seu tumulo.

O primeiro encontro da expedição com os fanaticos, logo depois do *Rancho do Vi-*

*gario*, no lugar denominado *Pitombas*, onde o aspecto do solo e as ultimas folhagens dos arbustos davam um tom mais animado ao sertão e, em cujo torneio o 7.º batalhão de infantaria levou por diante o inimigo que se obstinava em uma resistencia inutil, encheu o coronel Cezar do maior contentamento.

Os fanaticos, emboscados nos tecidos mais densos da catinga,; entrincheirados pelas barrancas de um riacho que corre, em muitos trechos, parallelamente á estrada, do flanco direito, romperam vivo fogo sobre a extrema ponta da columna e desde logo produziram alguns estragos no pessoal e na cavallada do piquete. O coronel, marchando com o seu estado-maior entre a vanguarda e o corpo principal, foi de repente attingido na omaphata por um grão de chumbo grosso e, julgando-se ferido á bala, disse para os officiaes mais proximos: — « Eu já levei uma. » E não ligou importancia ao facto. Comtudo, á instancias do tenente Severo, examinou-se o ferimento e verificou-se não haver a gravidade presumivel. A artilharia fez dois dis-

paros na direcção dos fanaticos, sempre invisiveis, á excepção de um que, mostrando-se de peito descoberto, caiu fulminado por bala certa de um soldado do 7.º batalhão, quando o jagunço alvejava o commandante Cezar. Só depois deste incidente partiu uma ala desse corpo para bater os rebeldes, que retiraram sobre Canudos, deixando alguns companheiros mortos.

Houve então grande expansão de alegria por toda a columna e o major Cunha Mattos foi victoriado pelo coronel Cezar, que o abraçou effusivamente, convencido de que, em todas as phases de uma luta séria, esse official seria o mesmo soldado resolutu, cuja prova acabava de exhibir diante dos guerrilheiros dispersos pela caatinga.

Ahi ficaram os medicos com as ambulancias, fazendo os primeiros curativos nos feridos, o comboio de cargueiros, tudo protegido pelo esquadrão de cavallaria e o contingente de policia.

No Rancho do Vigario havia o coronel assentado marchar, no dia 3 de Março, sómente até ao *Angico*, sitio distante doze kilo-

metros de Canudos, e ficar ali em descanso para dar o assalto no dia 4. Os ultimos successos, porém, exaltaram o animo impulsivo do commandante que, depois de haver desembaraçado o caminho e já em marcha, mandou fazer alto e, reunindo os officiaes, disse que, « apezar de alterada a sua saude, sentia-se nas melhores disposições para levar o assalto a Canudos, sem interromper a jornada e convidava os seus camaradas a acompanhal-o nesse empenho de honra ». Aceito com enthusiasmo este appello, foi o coronel vivamente acclamado pela tropa aliás já esquecida das ultimas contrariedades. E, reatando a marcha, levaram os exploradores a tiroteiar ainda contra os fanaticos em retirada lenta, por causa dos feridos que conduziam e cujos mortos iam deixando ás margens da estrada. Por fim, o coronel com seu estado-maior, tomou a frente de tudo e em breve achou-se na *Favella*, de cujas alturas contemplou Canudos em todo o seu enorme conjuncto. Um jacto de sangue quente sacudiu-lhe o coração com violencia, viu em tudo que o cercava as primeiras

manifestações de uma victoria certa, tantas vezes acariciada em suas fantasias de gloria; sentiu as emoções impetuosas dos triumphadores em face do inimigo abatido e, calculando que a sua fortuna dependia apenas de um momento arrojado, fez voltar ao encontro da força o seu bravo ajudante 1.º tenente Alfredo Severo, para que este official activasse a marcha da artilharia e do 7.º batalhão de infantaria; estas unidades lançaram-se a galope e a marche-marche sobre a Favella; assestaram-se os canhões em posição dominante e começou o bombardeio contra a *cidade* do Vasa-Barris, que apenas se manifestou por alguma fuzilaria. Não tendo chegado o resto da columna, o coronel fez partir ainda o tenente Severo, para apressar-lhe a marcha e pouco depois apresentaram-se o 9.º batalhão, o contingente do 16.º de infantaria e o esquadrão de cavallaria, ficando unicamente a policia da Bahia na protecção dos medicos, demorados em curativos dos feridos no encontro das Pitombas. As forças, á proporção que chegavam á chapada da Favella, desenvolviam em linha e

engajavam-se no combate, porque, já então o inimigo dissimulado pelas cristas dos montes, no fundo dos valles apertados e nas encostas dos outeiros cobertos de fraca vegetação, fazia nutrido fogo sobre os invasores, procurando entretanto concentrar-se no immenso aldeamento.

O facto de não haver encontrado mais resistencia no trajecto das Pitombas até ahi; a triste perspectiva do vasto povoado que se desdobrava lá embaixo, na immobilidade calculada dessa grande população, onde a vida apenas se manifestava pela fuzilaria de atiradores occultos; tudo isso avigorou a convicção do coronel Moreira Cezar de que o inimigo abandonaria Canudos em seguida a um ataque vigoroso, sem trepidações. E a idéa de se apoderar da formidável praça nesse mesmo dia, dahi á poucas horas talvez; a certeza de acantonar com sua gente nas duas igrejas que se destacavam da casaria sem ordem, depois de haver perseguido em todas as direcções os fanaticos batidos, ou apoz uma entrega discrecional, humilhante; a presumpção de

que antes de anoitecer estaria tudo acabado e elle victorioso no longinquo reducto forte, donde outros voltaram tangidos pelos ventos da derrota, antes mesmo de lhe avisarem os muros, toda essa phantasia dourada produziu no coronel um atordoamento de vaidade, uma explosão do seu orgulho quasi adormecido, que o decidiu, definitivamente, a investir sobre a *cidade* rebelde. Por isso, mandando seu proprio ajudante de ordens, tenente Alfredo Severo, tomar conta de uma bocca de fogo, para que a bateria funcionasse com toda a regularidade no bombardeio vivamente iniciado, já reunidos á expedição os medicos e as ambulancias, os feridos e a policia estadual, as forças retomaram, na melhor ordem, a estrada, em rampa suave, até pouco além da *Fazenda Velha*, onde a artilharia foi de novo assestada, a uns duzentos metros do flanco direito da igreja nova.

Estabeleceu-se o hospital de sangue entre a artilharia e aquella posição forte, numa depressão do terreno; o comboio de munições ficou um pouco a direita dos fe-

ridos, correspondendo a retaguarda dos armões e a manada de gado foi repontada para as proximidades da Favella, pela cavallaria disponivel. Travou-se portanto o combate com vivo encarniçamento, mas em condições desfavoraveis ás forças assaltantes, já porque o commandante não conseguira informações completas sobre os recursos bellicos e trabalhos artificiaes interiores dos fanaticos, em sua praça de guerra, já porque o rio, com bastante agua e assás correntoso, era um obstaculo de alguma ponderação á investida para além da corrente, até onde a luta devia se ferir com mais vehemencia. E em face de semelhante situação inesperada os soldados pareciam tomados dos primeiros receios. Comtudo era preciso agir com firmeza para não se ficar exposto aos fogos cada vez mais animados do inimigo, em posição desabrigada, aliás enfiada de toda a parte e ondê se começava a soffrer perdas consideraveis! E assim comprehendendo, o coronel Moreira Cezar mandou que a policia marchasse para o flanco direito, tomando a retaguarda da igreja velha, diri-

gisse o seu ataque contra a parte do povoado que se estendia desse lado, e tambem que a infantaria de linha activasse a sua acção destruidora para fazer todo o mal que pudesse ás igrejas, a praça onde assentavam estas e a parte mais agglomerada de casebres, nas immediações do santuario, residencia do asceta sertanejo, por detraz da igreja nova, beirando o Vasa-Barris pela margem direita. E, desta fórma instruidas, avançaram as tropas decididas, enquanto a artilharia bombardeava com exito apreciavel os pesados templos, todo o renque de casas em cujo centro sobresaía a de Antonio Villa-Nova, e outros pontos de concentração inimiga.

O momento era de amarga e dolorosa angustia para os fanaticos que, desta fórma, viam-se ameaçados de exterminio em seu pobre domicilio; porém os homens do norte não se abatem facilmente diante do perigo e sabem fazer da coragem o elemento principal da sua existencia aventureira. Em tal situação desesperada, os sertanejos respondiam á insolita aggressão com o ran-

cor de su'alma dilacerada, diante dos cadáveres ainda quentes de mulheres e filhos tombados a seu lado, ensopados no proprio sangue generoso, e faziam serios estragos nas fileiras atacantes pela intensidade da fuzilaria que mantinham.

O commandante da expedição, a cavallo, attento, em situação dominante no flanco esquerdo da artilharia, de binoculo em punho, detinha-se no exame das posições disputadas pelas forças sob suas ordens e, approximando-se do tenente Severo, visivelmente contrariado, falou ao seu amigo: — « Os homens brigam, atiram bem e não se acham tão mal armados como diziam ». Nesta phrase que traduzia a realidade dos successos, talvez o valente official quizesse deixar transparecer o pensamento de que os sertanejos não abandonariam Canudos, como elle acreditara, nos seus planos illusorios. Então toda a força da columna estava empenhada na luta, iniciada desde cerca do meio dia na Favella, menos a cavallaria, que estava longe de constituir uma reserva apreciavel.

No entanto corriam as horas sem se definir claramente o combate; ninguém podia afirmar para quem pendia a fortuna.

O inimigo percebendo certa tibieza e, comprehendendo que os adversarios vacilavam, receiosos talvez de levarem o assalto ás ultimas consequencias da peleja, diminuiu a intensidade dos seus fogos e logo se observou extraordinaria agitação em varios pontos que, havia pouco, elles occupavam com vantagem. O coronel, vendo nesse retraimento calculado, no reboliço que se manifestava lá dentro, symptomas de abatimento e desordem nos defensores da fortaleza; convencido da opportunidade do momento tactico, determinou o ataque final, com a maior impetuosidade, á carga de baioneta. Todos os corneteiros dos corpos repetiram o toque alarmante, no auge do entusiasmo guerreiro; a infantaria lançou-se ao Vasa-Barris, atravessando-o com agua pela cintura e a artilharia, no seu posto, alvejada sempre, activou com resolução heroica o bombardeio sobre a praça alvoroçada. Tambem a cavallaria teve ordem de carre-

gar, para levar a patas de cavallo os sertanejos nos sitios em que se desenvolviam as scenas capitaes da grande tragedia, e o esquadrão partiu galhardamente, abrasado pelo calor do spectaculo sangrento, ao som dos clarins freneticos, por entre as duas igrejas em destaque, *vis-a-vis*, repletas de arrojados combatentes. Mas, attingindo á margem do rio, hostilisada com vigorosas descargas successivas, essa força perdeu muitos homens e cavallos e, desmoralisada, sem um official capaz de conduzi-la na luta, retrocedeu em debandada para não mais se recompor. Era a primeira nota grave do estonteamento que devia seguir-se á derrota proxima.

O coronel Cezar, galopando para o flanco direito, foi dirigir em pessoa a carga da policia, que se batia denodadamente, apoderando-se, na sua resoluta investida, de todas as casas situadas nos baixios e nas collinas do quadrante les-nordeste, onde a edificação de Canudos não tinha a densidade dos pontos centraes. A infantaria do exercito, já na margem esquerda do Vasa-

Barris, tendo o contingente do 16º a direita, o 7º no centro e o 9º a esquerda, dirigiu-se, por corpos, para o renque das casas brancas, centro do commercio local e para a linha de casebres parallela ao leito do rio e, finalmente, para a retaguarda da igreja nova. Vendo os fanaticos que as tropas federaes se dispunham por fim a levar-os para as encostas das serras á ponta de baioneta, retomaram as suas posições anteriores e romperam em descargas energicas, sempre avivadas pela intensidade crescente da sua fuzilaria implacavel e destruidora.

A passagem do rio, em cujo momento as fileiras da força atacante rarearam compromettedoramente, pelas baixas produzidas de repente e essa attitude inesperada dos sertanejos, trouxeram o desconjuntamento da formatura nas unidades engajadas, a desordem e a confusão, cada vez mais accentuadas dahi em diante. E, assim, a columna actual já sem objectivo, desconcertada; os fanaticos resistiam bem ordenados das suas trincheiras cavadas, e as vantagens que le-

vavam sobre os assaltantes desorientados, manifestavam-se em toda a linha de ataque.

Comtudo, um grupo numeroso de officiaes e praças penetraram nos quintaes de varas, facilmente accessiveis, invadiram as primeiras casas cujos defensores fugiram desorientados, vencidos, e esse mesmo grupo valoroso, sem calcular o seu enfraquecimento pelos estragos em varios combates singulares, dentro dos casebres, tentou invadir a igreja nova pelos fundos, mas, não o conseguindo, teve que pagar a sua temeridade com o proprio sacrificio.

Por seu turno, as outras forças, seguindo o exemplo daquelles arrojados companheiros, tambem já dissiminasdas pelos quintaes, nas casas abandonadas e pelas viellas soturnas dessa edificação estravagante, em bôlo, na confusão do medo superveniente, atiravam ao acaso, machinalmente, ferindo e matando os companheiros da frente; ao passo que os fanaticos, aproveitando-se de tão anormaes successos, desvairados pelo odio em explosão, loucos de raiva, suffocados pela necessidade aguda da vingança, matavam

e feriam sem resistencia, á saciedade, no asombro do chaos em que se revolviam os seus adversarios, ficando sobre o terreno mais de duzentos homens mortos e feridos no primeiro momento.

A situação tornava-se ainda mais critica e desesperadora ; comprehendera-o o inimigo que, voltando aos casebres cheios de soldados, agachados uns sobre canastras velhas de cedro fasquiado, em *cassuás de cipó* resistente ou malas de couro crú, outros trepados nos *girãos* escuros, quasi a tocar os tectos das casinhas, varejando tudo, empenhados no saque antecipado á victoria, exterminava-os a facão, a cacete e a bacarmarte.

Começou o desanimo a lavrar fundo no espirito desses homens que se haviam lançado ao combate depois de vinte kilometros de uma marcha accelerada, sem comer e sem descansar um instante durante a jornada, e seguiu-se o abandono das posições conquistadas para se abrigarem na margem esquerda do rio, cujas barreiras formam contraescarpa em relação ao povoado.

Pela artilharia, tendo sido ferido num braço o 1º tenente Marcos Pradel, este official seguiu para o hospital de sangue acompanhado pelo alferes Victor d'Azambuja, que abandonou a peça confiada a sua direcção e já não restavam mais que duas boccas de fogo em actividade, uma dirigida pelo tenente Alfredo Severo, a outra pelo alferes Freitas. Havia mais um official na bateria, aliás condemnada ás maiores provações; era o seu commandante, capitão Salomão Pereira, a quem os historiadores de Canudos deram as proporções dos heroes martyrizados nos grandes lances da guerra, mas nessa occasião o valente official apenas satisfazia as requisições de munição, aliás já escassa, feita por aquelles dois companheiros, que só de quando em quando disparavam os seus canhões, e isso com o maior cuidado para não offenderem a infantaria, na frente.

Os elementos de resistencia eram de certo superiores á todas as previsões do commandante da expedição, que já não acreditava no abandono da praça e a victoria co-

meçava a manifestar-se, francamente, para os fanaticos.

Considerar, portanto, esse ataque como um reconhecimento a viva força e retirar a columna já desmoralizada para uma posição vantajosa, proxima, á retaguarda, enquanto não chegava o panico e afim de reconstitui-la com todos os seus elementos de formação, desde a companhia até o batalhão e a brigada, talvez fosse um acto de boa tactica e calculada prudencia, mas o coronel Moreira Cezar não era homem que recuasse diante do inimigo, ainda mesmo para evitar um desastre. Obedecia ás contingencias do seu temperamento impulsivo e ainda que tivesse de sacrificar a expedição inteira, não voltaria as costas ao seu adversario em presença dos soldados que commandava. Desapparecia-lhe o instincto do chefe que tem a responsabilidade dos seus titulos profissionaes na direcção das collectividades em combate, para deixar-se conduzir pelo valor pessoal de que era dotado. Portanto o seu ingente esforço diante dessa resistencia surprehendente dos selva-

gens rebellados, era o do heroe convencido do perigo com todas as suas consequencias sinistras, mas que luta até o derradeiro instante para conjural-o.

Comprehendendo a gravidade de tão delicado momento, o coronel deixou a policia na posição que esta força occupava nas collinas de leste, examinou de novo toda a zona de combate e uma tristeza immensa dominou-o por fim. E logo depois, como tocado por um sopro funesto da fatalidade, dirigia-se para a linha já desconjuntada dos seus legionarios apavorados, quando o attingiu uma bala de fuzil moderno. Era a suprema desventura no momento agudo da peleja, o golpe final do destino sobre mil e duzentos homens vencidos!

Mudando então de rumo, o coronel aproximou-se da artilharia, já com o semblante desfeito, o olhar amortecido, vagando incerto e, vendo-o assim, sem comprehenderem bem o que se passava nesse organismo arruinado, os tenentes Severo e Avila foram ao seu encontro; apearam-no do paciente animal e conduziram-no para a re-

taguarda da bateria, onde armaram uma barraca para accommodal-o.

Chamado immediatamente, o Dr. Fortunato verificou ter-lhe o projectil penetrado no baixo ventre, e declarou sem mais reticencias que tratava-se de *um caso fatal*: o commandante estava ferido de morte!

Eram cinco horas da tarde e a cida-della começava a esmaecer na penumbra do grande astro que descambava para o occaso, por traz das serras e dos penhascos de granito cor de chumbo.

A noticia do sensacional desastre foi se communicando de homem a homem, em toda a área do combate, e em face de tamanha desgraça, a sorte da expedição ficou desde logo perfeitamente traçada: a derrota não tardaria a manifestar-se nitida, com todo o assombro das grandes calamidades!

O coronel Cezar, atirado para a branca tenda que o tocante affecto dos companheiros lhe erguera, torturado por dores cruciantes que lhe esgotavam pouco a pouco a existencia, mandou que o capitão Olympio de Castro, seu assistente, e o tenente

Alfredo Severo fossem referir os ultimos successos ao coronel Tamarindo, para que este commandante assumisse a direcção das forças expedicionarias e dirigisse novo ataque á praça dos fanaticos; mas o substituto immediato do chefe agonisante, ainda do outro lado do rio, onde foram encontral-o aquelles dois officiaes debaixo de intensa fuzilaria, recebeu a pezada investidura com uma blasphemia grosseira e deixou-se ficar na sua posição inactiva, indifferente a tudo que se passava em torno de si. O major Cunha Mattos, tambem encontrado ali, declarou categoricamente que era impossivel renovar o ataque, porquanto havia-o determinado muitas vezes á certa unidade tactica, sem conseguir um movimento sequer no empenho reivindicador dos seus brios militares compromettidos.

Depois, os soldados se dirigindo á vontade e procurando situações mais favoraveis no terreno da acção, já não obedeciam a ninguem. Estavam rotos todos os laços da disciplina: ia começar a desordem.

A policia da Bahia esgotara a muni-

ção de bolsa, seu destemido commandante tomou providencias rapidas para refazer-se desse elemento essencial nas batalhas, mas o quartel-mestre, sob cuja vigilancia ficaram os cargueiros, despachou os homens mandados ao seu encontro naquelle empenho, dizendo que já não havia munição de *Comblain*, com que se achava armada a força bahiana.

Verificou entretanto o tenente Severo, a quem não escapara semelhante informação traiçoeira, que existiam ainda quatro cunhetes da munição pedida, mas por mais que se esforçasse o valente artilheiro para o remuniamento pedido, não conseguiu fazel-o, por não haver quem se encarregasse de tão arriscada empresa. Em tal emergencia deveras contristadora a digna milicia estadual, que de fórmula tão brilhante havia conquistado parte de Canudos, viu-se na contingencia de abandonar sua posição vantajosa, debaixo de animado fogo, com perdas avultadas, sem dar um tiro mais.

E o perigo augmentava á proporção que a fuzilaria dos atacantes diminuia em

9\*

sua intensidade. Romperam-se, como estava previsto, os ultimos vinculos que prendiam essa gente á ordem; começou a lavar o terror com todos os seus effeitos sinistros no animo da soldadesca, que já não tinha um chefe tanto mais necessario quanto eram excepcionaes os infortunios accumulados.

Veu, enfim, a noite e um raro tiro-teio substituiu ao fogo vivo dos primeiros momentos do combate, que terminou á vontade dos soldados, no meio dos destroços que se observavam na zona disputada.

O sino da igreja velha deu as notas convencionaes da oração quotidiana, mais repinicadas nesse fim de tarde luctuosa, como se fosse numa estação de pomposas festas; os fanaticos foram-se reunindo dentro e no terreiro do velho templo catholico e seguiram-se as preces repassadas de amor e humildade, no extasis da contrição que os *punha em correspondência com Deus, na morada divina.*

Já tinham medido o valor dos adversarios e, a despeito de se acharem a poucos metros delles, de sentirem-nos por toda

a parte dentro da cidadella, mostravam-se como em dia de paz, indifferentes ao que se passava além desse enlevo espiritual.

Então, aproveitando-se do momento, quasi alentado por uns laivos de esperança renascida, sacudido pelo instincto da vida despertado num relampago de energia, o coronel Tamarindo fez a passagem do rio com as forças e os feridos, retirando-se para a *Fazenda Velha* com tudo que era susceptivel de transporte facil.

Constringidos nesse reducto improvisado, cujo terrapleno não podia conter duzentas pessoas em boas condições, encontrou-se tudo tambem no amontoamento extravagante de homens e cavallos, de viaturas e bestas esfalfadas, emquanto lá embaixo as barrancas do rio prodigioso, *cujas aguas se transformavam em leite* (1), estavam cobertas de cadaveres e de feridos moribundos; de cargueiros mortos e para morrer, de fardos abandonados aos corco-

---

(1) Como fazia acreditar o Conselheiro nas suas predicas, quando precisava de proseliticos pelas aldeias distantes!

vos dos burros assombrados, de bagagens soltas e espingardas e peças de equipamento á tóa. E, por entre a escuridão da noite, nessa promiscuidade que fazia recordar, em suas justas proporções, o quadro sombrio dos vencidos de *Sedan*, acotovelavam-se os soldados abatidos, desconfiados, segredando phrases desmoralisadoras, em que se manifestava todo o assombro da situação, aliás entregues ao acaso desde o desastre que abatera o coronel Moreira Cezar, cujo estado de agonia deixava perceber o proximo e lugubre fim do bravo official. Este, transferido pelo tenente Avila, que o accommodara com todo o carinho nas ruinas da Fazenda Velha e ali torturado por soffrimentos abafados, que lhe estrangulavam o coração; revoltado pelas combinações que já se faziam nas trevas, ás surdinas e que elle comprehendia do seu recanto, onde lhe ergueram a desolada tenda, comprehendeu que estava tudo acabado para elle, e concentrou-se na sua dôr até o tremendo desfecho.

Nenhuma medida de segurança se havia tomado para garantia da posição; ti-

nham-se esquecido as noções mais vulgares dos serviços de guerra nesses momentos desesperados e, sem uma vedeta ao menos, de quem se pudesse confiar no descanso, a quinhentos metros do inimigo, o imprevisito dominava por completo essa gente. Por sua vez os soldados fatigados, com fome, já sem estímulos e até sem mais compreensão do perigo, atiravam-se ao chão quente, moídos, e dormiam assim, como se nenhuma lembrança lhes restasse mais das scenas violentas em que figuraram durante o dia que findara. Os officiaes, davam o exemplo desse abandono criminoso e só alguns dentre elles se mantinham em cautelosa expectativa, attentos e vigilantes para os lados de Canudos onde, findo o terço, na densa escuridão da noite, nada revelava a existencia de uma grande população. Na Fazenda Velha tambem o silencio dos vencidos era apenas interrompido pelos lamentos dolorosos dos feridos ou pelo escarvar insistente, frenetico, dos cavallos e dos burros varados de fome e de sede.

O coronel Tamarindo, assoberbado por

semelhante situação nascida do imprevisto; vencido pela fatalidade do seu temperamento particular; entregue aos desfalecimentos da sorte adversa, que lhe dava a expressão viva do martyrio; com o espirito embotado pela falta de estimulante intellectual energico e, então, ainda mais pelos horrores da jornada que terminara com o desbarato da expedição inteira; recostado sobre um caixote de munição, indifferente ao que se desenrolava a seus olhos, tinha o aspecto constricto, que um jacto de luz traíria, do condemnado já desilludido da piedade humana e cuja morte se approxima inexoravelmente. Não aventurava uma phrase, um pensamento sequer a respeito da situação que o empolgara tão cruelmente, ao passo que os minutos e as horas se succediam no seu universal andamento. Dir-se-ia, mesmo, já ter perdido até a noção da existencia e fazia pena vel-o assim, esmagado pela desventura! Diante de tamanho desalento, o tenente Severo, encarando o perigo em suas justas proporções, e querendo dominal-o com um lance de energia, approximou-se

do chefe, desenhou-lhe com tintas carregadas todos os desastres que os encaminhavam para a hecatombe sem exemplo nos fastos da historia nacional e pediu-lhe que tomasse uma resolução immediata, vasada na audacia dos instantes supremos da guerra, afim de conjurar, se ainda era possivel, a calamidade que se manifestaria assombrosa, apenas clareasse o dia. Uma centelha de vida atravessou-lhe a alma quasi adormecida e, readquirindo uns laivos da sua antiga animação, o velho soldado convocou os commandantes de unidades e fracções militares para ouvil-os a respeito dos successos e nesse conselho, attenta a desorganisação de todos os elementos expedicionarios, ficou assentada, não sem protesto dos tenentes Domingos Alves e Alfredo do Nascimento, tambem consultados sobre os acontecimentos, a retirada da columna, ao romper da manhã,

Toda a infantaria formando um só quadrado, este seria reforçado com artilharia nos angulos da retaguarda, quando possivel, e dentro iriam os feridos, a con-

duzir em redes e padiolas, os que não pudessem caminhar. O armamento dos mortos e dos feridos seria inutilisado antes da partida, mas com relação ás viaturas, por acaso ainda existentes, e sobre o comboio nada se resolveu. O gado, desde a tarde do outro dia havia sido dispersado pela catanga, á bala ou tangido pelos jagunços, e a cavallaria, esfacellada e fugitiva ainda nas primeiras horas do combate, ninguem mais a viu reunida.

A resolução da retirada e o modo por que devia ser ella praticada opportunamente; todos os detalhes combinados na reunião convocada pelo coronel Tamarindo, foram communicados ao coronel Moreira Cezar pelo capitão Olympio de Castro. Chegou este official encarregado de tão triste missão, o chefe moribundo descerrou os olhos ainda animados, lançou um olhar de frio desprezo para o official que lhe transmittia a noticia de semelhante pacto e tentando ainda um esforço para se levantar, disse:

— Não retirem, que é uma vergonha.. uma miseria! Em vez disso ataquem de novo

amanhã e Canudos será tomado. Se, porém, insistirem, exijo que se lavre uma acta, firmada por todos os responsaveis, em que me assignarei vencido.

O capitão retirou-se para levar ao coronel Tamarindo a opinião do chefe agonizante, mas o pensamento da retirada já tinha tomado proporções irreprimiveis; os officiaes que a resolveram estavam firmemente convencidos de sua necessidade e não houve mais considerações que os demovessem de tão desesperado empenho,

Foram de novo levar ao conhecimento do coronel Moreira Cezar a decisão irrevogavel da retirada sobre Monte-Santo, mas o que então respondeu o glorioso soldado aos embaixadores do conselho deliberante não se registra na historia dessa desditosa columna que, uma vez perdido o seu commandante, não teve mais um official superior que a dirigisse. E cada vez mais torturado pela indignação, o illustre vencido ajuntou:

—Se eu não morrer... peço a minha demissão... do exercito.

Depois cerrou as palpebras e os seus olhares não mais se fixaram nos camaradas mensageiros da triste embaixada.

Passavam-se as horas nesse doloroso martyrio e com o tempo se escoavam os ultimos lampejos da flamma que ainda animava a existencia do heroe prostrado.

A madrugada cariciosa e pura, ao fulgor das estrellas que brilhavam no engaste azul do ceu, dava umas tonalidades vivas á terra que, nos foccos da grande vida universal, começava a despertar para o eterno concerto do trabalho e do movimento. A natureza mostrava-se radiante em todos as manifestações de sua força, mas nessa tenda que lembrava um ninho de aguia, sobre o outeiro alcantilado da Fazenda Velha, a consternação por uma vida que se extinguia, contrastava com essas alegrias ruidosas do mundo. E' que a sombra inexoravel da morte pairava sinistramente ahí.

E, no estertor da ultima agonia, o coronel Moreira Cezar abriu mais uma vez os olhos já sem brilho e, tomando a mão de um official amigo que o acompanhava no

---

derradeiro instante, disse com voz quasi apagada:

— A Republica pere...ce.

E, abandonando a mão do bravo companheiro, que soffria tambem em silencio, morreu como Bayard, na serenidade dos fortes.

---

## V

A morte do coronel Moreira Cezar tinha removido o ultimo obstáculo á execução da retirada.

Eram quatro horas da manhã e dali a pouco a expedição devia afastar-se das cercanias de Canudos para iniciar o seu movimento, como antes se resolvera em solemne conselho.

Nunca o valor e calma foram mais necessarios á uma força batida que procura tão penoso meio de salvação ! Os soldados e grande parte dos officiaes, sentindo-se totalmente perdidos, davam a nota característica do momento desesperado, cuja phase aguda em breve seguir-se-ia.

Mais trez officiaes que desde o dia anterior haviam-se conservado em silencio, acercaram-se por sua vez do coronel Tamarindo afim de concital-o a pôr-se em campo para que, fazendo valer a sua autoridade e o seu prestigio militar, se é que ainda lhe restava algum, conseguisse accender os brios dessa gente desmoralizada, sem mais incentivos para a disciplina e para o dever. O commandante bem comprehendia a immensidade do perigo que o attraia irresistivelmente, mas subjugado pelo desanimo que o apanhara de novo, preferiu entregar-se ao acaso e respondeu succumbido, que „ agissem como quizessem porque estava tudo resolvido„. E, blasphemando ainda contra o destino que o arremessara tão desdenhosamente nessa desgraçada aventura, deixou-se ficar na sua immobilidade invencivel, sempre recostado sobre o caixote de munição, preferindo talvez que ninguem mais o inquietasse, embora tivesse de cair, assim, nas garras do inimigo.

Os officiaes que o haviam procurado nessa ultima tentativa de animação, no afflic-

tivo instante da partida combinada, trocaram silenciosos pensamentos que não ousaram expressar em linguagem falada, deixaram o commandante e foram aventurar mais um esforço supremo.

Já então pequenos grupos de soldados ainda somnolentos e apavorados se viam aqui e ali, no terraplano da Fazenda Velha, desconfiados, esquivos, certos do seu grande infortunio, enquanto que, alentados pelos estragos dos seus adversarios, os fanaticos esperavam que os batalhões, porventura recompostos durante a noite, decessem do outeiro ás primeiras horas do dia, alcançassem a margem direita do Vasa-Barris, atravessassem o rio como o fizeram antes, para então sair-lhes subitamente das igrejas, da casaria, das viéllas, de todos os sitios interiores, e exterminal-os por completo.

No seu plano de rancorosa vingança, esboçado com tinta côm de sangue por João Abbade, Pajehú e Joaquim Macambira, não tinham os chefes sertanejos despresado essa hypothese de mais um assalto á praça invencível, na convicção que houvesse um offi-

cial bastante audaz que se aventurasse a tão arrojada empresa.

Tudo, porém, entregue ao abandono, já não havia quem cogitasse de um lance temerario assim!

Alexandrino, Elias e Alberto, aliás os mesmos officiaes que pouco antes haviam-se entendido com o commandante Tamarindo sobre a possivel reanimação das tropas, approximaram-se do primeiro grupo de soldados que encontraram e, adiantando-se dos companheiros, disse o capitão:

—Camaradas! Apezar de haverdes feito mais de vinte kilometros hontem sob a acção de emboscadas audaciosas e aos supplicios de regiões impiedosas, sem comer e sem beber, atacastes os nossos inimigos em seus reductos témiveis e o vosso valor respondeu admiravelmente, ás esperanças do intrepido chefe que nos conduziu a estas terras desconhecidas. E se hoje a bandeira da Patria não tremula nas torres daquelles templos profanados, podeis entretanto dizer com orgulho que estaes bem longe de uma derrota militar accentuada. Comtudo, uma

retirada necessaria, para refazermos as forças perdidas e ordenarmos as fileiras dos nossos batalhões, fóra das vistas do adversario, é um facto assentado e cuja execução vae dentro de poucos minutos principiar. Aguardae portanto as ordens dos vossos superiores e confiae no exito dessa operação aconselhada pelas contingencias da guerra.

Já convencidos da sorte que os aguardava, os soldados ouviam a arenga do capitão abstractos, indifferentes, e desde que este, seguido dos companheiros, se dirigia a outro grupo afim de arengar no mesmo tom, os que ficavam livres e *fartos de discursos*, iam um a um, dois a dois, se encaminhando para a estrada, antes que os precedessem, e começou a fuga violenta e o consequente massacre canibalesco, com todos os requintes da ferocidade.

Quando os officiaes chegaram ao ultimo grupo, sempre exaltando o seu patriotismo e valor, os demais tinham-se dispersado e tomado o caminho do primeiro. De resto já não havia a quem falar, porque sobreveiu o chaos com todas formas da des-

ordem e ninguém mais se entendeu! Debalde os officiaes concitavam os raros soldados, que, pelo habito de obedecer paravam um instante, a formarem pelotões para uma resistencia efficaz!

O terror lavrava muito fundo no espirito desses homens que só no atropellamento da partida pensavam acautelar a propria existencia!

E ainda quando esses officiaes desanimados e abatidos voltaram á tenda em que jazia hirto o corpo do coronel Moreira Cezar, sempre acompanhado por um cabo de esquadra que fora sua ordenança e seu amigo, a confusão na Fazenda Velha apavorava o espirito mais sereno. Tudo se confundia na vertigem do medo! Essa gente que ia e vinha apressadamente, em todas as direcções, sem saber o que ainda queria ali, dava idéa de um formigueiro assanhado, á bocca do seu fojo.

Só os pesados canhões do 2.º regimento de artilharia se conservavam immoveis, com alguns soldados em torno. Estes homens de phisionomia quasi placida mantinham-se

no seu posto, esperando a morte proxima, junto aos bellos companheiros de destruição, por cuja guarda haviam empenhado a sua honra de soldados.

Tambem um contingente de 60 praças do 7.º de infantaria, ao mando do alferes Basilio Augusto Wildt havia ficado na lombo do monte encarregado de accommodar em padiolas, redes, pedaços de barraca, mantas e capotes, os feridos mais graves, que não pudessem caminhar, para conduzi-los a Monte-Santo. Com semelhante contingente, que por fim seguiu o movimento geral, ficaram as ambulancias e os medicos, como se ainda fosse possivel cuidar alguém desses infelizes cujo destino estava previsto!

Pelas proximidades da posição occupada, para melhor dar a feição desse quadro sinistro, viam-se bestas ensilhadas no Rancho do Vigario, havia mais de vinte e quatro horas, carregadas de munição, entregues ao proprio instincto, roendo troncos de arbustos que já não tinham galhos e já não tinham casca. A grande maioria do pessoal tinha-se feito á fugida desesperada, porque

uma vez iniciada a partida, ninguém mais se lembrou do que fora combinado para a retirada e, ao longe, pelos outeiros limpos atravessados do caminho, viam-se os bandos celeres, dispersos, aterrados pela idéa da morte, como se corressem para a salvação immediata

Por fim a artilharia, em columna de secções, desceu o outeiro da Fazenda Velha, tomou a estrada do Rosario e poz-se em marcha á retaguarda da ultima infantaria, para proteger o movimento dos feridos em retirada. Os officiaes que a dirigiam, lidos talvez na historia dos grandes revezes militares, tentaram mais um esforço no empenho de salvarem os seus canhões quasi emmudecidos e marchavam naquella posição, para darem o exemplo no sacrificio, que esperavam com a serenidade dos heroes nos desenganos crueis da guerra.

Os trez outros officiaes e o cabo de esquadra que se encontraram junto ao cadaver do coronel Moreira Cezar, tomaram da padiola em que haviam collocado o corpo do intrepido soldado e seguiram, com o pen-

samento de dar-lhe sepultura em funda cova desde que estivessem fora das vistas do inimigo, na fazenda do Rosario talvez. E, avançando resolutamente com esse piedoso fim, em breve adiantaram-se da artilharia, cuja marcha obedecia ao estado das bestas estropeadas, famintas e cançadas, batidas, alem disso pelos fogos dos fanaticos que já tinham atravessado o rio e, desde a descida do monte, matavam artilheiros, os feridos de todas as armas e os animaes de tracção, não obstante alguns disparos de duas peças, de quando em quando desengatadas dos armões para esse fim, no momento mais critico da fuzilação pela retaguarda. Comtudo não caminharam trez kilometros sem tenaz perseguição dos fanaticos, que, dissimidados durante a noite pelos flancos das estradas, saíram-lhes de chofre, procurando interceptar-lhes a passagem. Cedendo portanto ao peso da adversidade cada vez mais implacavel, os valentes militares baixaram a padiola para um lado do caminho, lançaram ainda um olhar de saudade sobre o cadaver que entregavam á profanação dos selv-

gens sertanejos e precipitaram-se para a frente, sem articularem uma palavra, succumbidos a essa provação esmagadora. E só pela audacia de que é capaz o homem arrojado nas situações desesperadas conseguiram elles vencer os obstaculos que lhes oppunha o adversario victorioso. Depois seguiu-se a manança em toda a linha de retirada, e não se descreve com tintas bastante vivas o que então se passou.

O coronel Tamarindo de pé, porquanto havia cedido seu cavallo a um camarada ferido, como abalado por nova sensação de vida, á ultima hora, mandava insistentemente um corneteiro que o acompanhava por dedicação pessoal repetir o toque de *alto*, mas ninguem obedecia á voz do instrumento impertinente e cada vez fugiam mais, sem destino e sem rumo accentuado. Grupos de homens que seguiam de perto ao coronel, como outros em diversos pontos do caminho, a cada momento voltando-se aos dois e aos trez, atiravam sem objectivo, ao acaso, sobre os proprios companheiros e por fim sacudiam o armamento, as munições e

o equipamento á beira das estradas para melhor poderem correr.

Approximava-se o momento critico da artilharia cujo pessoal e material deviam em breve ser presa do inimigo. E compreendendo que este seria o desfecho natural da resignada bateria, o capitão Salomão Percira, de accordo com o tenente Alfredo Severo, galopou para a frente, no empenho de ver se alcançava o major Cunha Mattos, afim de pedir a este official que o ajudasse a formar um pelotão ao menos, para proteger os canhões, mas o major ia muito longe e nada conseguiu o desventurado capitão, que tambem não mais voltou ao seu posto, ficando desta forma as boccas de fogo sob a exclusiva direcção do tenente Severo. E nunca mais se soube ao certo o que fora feito do brioso capitão que, segundo um dos seus companheiros de jornada, morreu quando voltou desenganado do seu generoso objectivo, mais ou menos na altura em que dahi á quatro mezes o 25.º batalhão de infantaria de vanguarda na expedição Arthur Oscar, encontrou o cadaver desarticulado do

coronel Tamarindo. E presume que assim fosse, diz o official referido, porque acharam-se fragmentos da góla de uma tunica fina com o numero —dois— e um atilho contendo a quantia de quatro contos de réis, preso a uma canella humana, como costumava guardar o capitão Salomão igual importancia recebida na caixa militar que acompanhara a expedição, para despesas do pessoal que commandava.

Os sertanejos, sempre ferozes e implacaveis na perseguição dos fugitivos, não tardaram em alvejar de preferencia aos animaes de tracção e, ao mesmo tempo, numa descarga combinada, mataram trez das quatro mulas que puxavam um canhão, ficando este logo abandonado. Os outros trez, com todos os puxadores igualmente mortos, tiveram dahi a pouco o destino do primeiro. Por mais de uma vez o tenente Severo e o alferes Paula Freitas detiveram alguns soldados que passavam pelos flancos para guarnecer os canhões e tiral-os a pulso, como ultimo recurso, mas em seguida esses homens pavidos deixavam tudo e punham-se

a correr, a correr, no prolongamento da estrada, allucinados pelo medo crescente. Os feridos, confiados ainda á piedade dos companheiros, foram tambem abandonados e mortos a couce d'arma ou a golpes de facão e de cacete, porque os fanaticos já não gastavam a sua munição com essa *fraquesa do governo*, como diziam quando se referiam ao pessoal de qualquer das expedições. Para um lado do caminho foram ainda vistos por uma testemunha destes quadros sombrios o alferes Poli em delirio e seu collega Coelho com uma perna fracturada, bem como o capitão Bahia em estado agonisante, victimado por tres ferimentos mortaes.

O coronel Tamarindo, que conseguiu rehaver o seu cavallo, depois de morto o soldado que montava o bom animal, seguia a trote largo quando foi attingido por bala de carabina e caiu para nunca mais se levantar. O capitão Villarim foi da mesma sorte visto para um lado do caminho, com a cabeça espedaçada á bala, tendo um grande rombo na nuca.

Então o tiroteio estava generalisado por

toda a grande extensão da via sinistra, desde Canudos á extremidade do cordão fragmentado. A perseguição era completa e atroz, e os sertanejos desabafavam-se com a brutalidade do seu instincto perverso!

Que fazer mais em face de tamanha catastrophe?

Que forças humanas seriam capazes de reatar os elos d'essa cadeia desconjuntada e podre que lançara na confusão e na desordem esses soldados vencidos e apanhados no chaos da derrota?

Estava quasi terminada a obra vingadora dos fanaticos e mais uma vez o conselheiro ia ter a consagração dos deuses.

Mas, se é verdade que o coronel Moreira Cezar mostrou-se um chefe inhabil, sem qualidades para o alto commando na guerra, tambem é certo que pagou com a propria vida os seus erros e a sua bravura irreflectida.

Eis a situação da columna expedicionaria, no dia 4 de março, quando os trez officiaes e o cabo que haviam condusido a

padiola com o corpo do seu primeiro e unico commandante, prevendo que não tardaria tambem o seu fim, entraram para a catinga espessa, embrenhando-se o mais que puderam. E a noite avançada, desde que tudo lhes pareceu adormecido nesse deserto rubro de sangue, approximaram-se outra vez do caminho, por onde seguiram no maior silencio, com todas as precauções que o momento exigia. A's vezes tropeçavam em corpos de camaradas que topavam pela estrada a fóra, uns regelados pela extincção completa da vida, outros ainda agonisantes, mas seguiam sempre. Era frequente ouvir das margens tenebrosas desse caminho que a morte povoara gemidos dilacerantes, imprecações insultuosas, anathemas repassados de odio, de causticante desprezo, mas nada os fazia parar. Era preciso avançar, o mais que lhes dessem as forças durante a noite que corria veloz, e caminhavam sempre.

Em volta das duas horas da madrugada avistaram um foguinho ao longe, na direcção que levavam; chegaram cautelosa-

mente até onde era possível fazel-o sem se denunciarem; reconheceram um grupo de seis fanaticos acorados junto ao lume, despreocupados, convencidos talvez de que do lado de Canudos não havia mais *gente do governo*, no enlevo da victoria que lhes restituia os dominios do sertão! Os bravos retirantes, depois de acalmarem as primeiras sensações do espanto; prepararam-se com o maior cuidado e dispararam as carabinas, de que iam armados, sobre os desgraçados sertanejos. As pontarias foram dirigidas com firmeza, na convicção de que precisavam matar para não morrer, de sorte que, ao echo da descarga, caíram tres desses infelizes e os outros tres fugiram atordoados, deixando as armas junto ao fogo.

Nas Baixas, pequena aldeia a cinco leguas de Canudos, um soldado, de trez que se haviam escondido na catinga junto á estrada, reconhecendo os quatro companheiros em retirada, mal podendo conter as perturbações emocionantes do medo e a esperança de salvação que lhes renascia, com a voz remula, disse :—Olá, camaradas!... Sou ami-

go, sou amigo». Todos fizeram alto e os tres homens, ainda espantados, vagarosos, appareceram desarmados e sem munição. Reuniram-se os dois pequenos grupos de fugitivos; os outros logo se armaram de carabinas que aliás havia com abundancia pelo caminho e formaram assim uma secção de sete combatentes já bem dispostos a vender por alto preço a vida. Ao clarear o dia estavam além do Rosario, mas para maior segurança, internaram-se outra vez na catinga.

Já então sentiam fome e principalmente sede, mas nenhum levava uma bolacha sequer e não havia onde conseguir um bocado d'agua. O Alberto, porém, lembrou-se dos caruatás e das batatas dos umbuseiros, com relativa facilidade encontraram aquelles e estas nas proximidades do logar onde haviam parado e dahi a pouco tinham agua fresca que, depois de coada nas tunicas de brim pardo que os soldados vestiam, tornara-se deliciosa e confortativa. As agridozes fructas dos umbuseiros, justamente apreciadas pela gente do norte, e um dos elementos de vida do sertanejo pobre, ainda não

estavam bem maduras, mas já não eram raras as que os fugitivos retiravam dos ramos fartamente carregados : e com taes recursos estavam no segundo dia de viagem mais fortalecidos e tambem mais confiantes na salvação. A' noite voltaram á estrada e proseguiram na sua marcha, ainda muito prevenidos. Reconhecendo, porém, ainda ao clarear do dia que não estavam a muitas leguas de Cumbe, continuaram caminho além, já mais confiados, para a' desejada povoação. Uma vez' ahi, pela tarde avançada, foram informados de que desde o dia anterior passavam officiaes e soldados que nem ao menos queriam parar um momento para referirem os successos de Canudos.— " lam assombrados como se ainda estivessem entre os jagunços ! Pediam agua, rapadura, farinha, o que havia de prompto e seguiam immediatamente para Monte-Santo„.— Fazia pena vel-os, ajuntavam os matutos tambem amedrontados e já se p̃reparando para ganharem a catinga.

Os retirantes demoraram-se pouco tambem e, tendo-lhes apparecido mais cinco

soldado ali, quando deixaram Cumbe constituíam uma fracção respeitavel de doz<sup>o</sup> homens. Os ultimos encorporados estavam como os das Baixas, desarmados, mas não foi difficil preparamos de carabina e munição dos depositos que deixara no lugar o coronel Moreira Cezar. No outro dia chegaram a Monte-Santo, cuja praça fora abandonada á primeira noticia do desastre de Canudos, seguindo o commandante á toda para Queimadas, onde não teve tempo de narrar o que se passara com a expedição, porque botou-se logo para a capital do Estado, que, segundo referem, alcançara em poucas horas de trem. E em vez do chefe militar encontraram ali um pharmaceutico civil, o distincto cidadão Caldas, que ficara encarregado do deposito de viveres e munição e tambem incumbido de mostrar um escripto elaborado ás pressas por um official ao serviço daquelle commandante e em que este dizia: -- „ A' vista das noticias alarmantes vindas da frente, retiro-me para Queimadas, tambem para onde deverão seguir todos que aqui chegarem„.

E enquanto o chefe da praça procedia por esta forma, as autoridades civis e outras pessoas da pequena villa se preparavam para a resistencia, na previsão de um ataque, e acautelavam, de accordo com o pharmaceutico Caldas, o material de guerra deixado ao acaso.

Mas o que depois contavam os officiaes da expedição em Queimadas, no Bomfim e na Bahia, desse abandono que nunca se justificou devidamente, produz uma tristeza intima, profunda, e lembra senões moraes que o character militar não comporta.

Durante alguns dias ainda chegaram feridos do primeiro momento no combate de Canudos, e que haviam regressado ao saberem do desastre que inutilisara o coronel Moreira Cezar.

De Cumbe em diante esses homens tinham-se abrigado pelas fazendas, onde os moradores não se recusavam recebê-los e assim conseguiram chegar a Monte-Santo. Estavam, porém, horripelmente desfigurados, cadavericos, sujos, com as feridas apodreci-

das, em que os vermes se alimentavam á saciedade!

Um guia dessas paragens, que havia acompanhado a expedição desde Queimadas e que chegara por ultimo, conseguiu escapar á morte por se ter confundido com os fanaticos. Trajando como estes, camisa de algodão, calça azul da mesma fazenda, chapéu e gibão de couro, falando com o mesmo accento insipido e guttural, o intrepido bahiano foi por duas vezes interrogado pelos jagunços a respeito da sua procedencia, mas dizendo-se companheiro de perseguição dos fugitivos, a quem chamavam de *immundicie*, deixaram-no em paz.

Esse guia tinha visto muitos officiaes mortos pelo caminho: o capitão Villarim, o coronel Tamarindo e outros cujos nomes não sabia. A quatro leguas de Cumbe, no alto da *Serra Branca*, estavam os cadaveres do capitão Amador Barbosa e de dois soldados que naturalmente o acompanhavam. — “Nunca pensei que a *gente do governo* fosse derrotada por essa forina tão triste.” — concluiu o sertanejo pesaroso.

Os tres companheiros de sempre, Alexandrino, Elias e Alberto, depois de dois dias de descanso em Monte-Santo, seguiram para Queimadas, onde já passavam por mortos. Ahi, com outros officiaes que não haviam ido para a capital, foram reunindo os soldados que começavam a chegar ou que já se achavam na villa, e assim formaram os nucleos dos batalhões 7.º e 9.º de infantaria, cuja debandada em Canudos motivara a carnificina da retirada.

Acreditou-se que todo o pessoal da artilharia houvesse sido trucidado quando tentavam salvar os canhões condemnados, mas em vez desse sacrificio inutil muitos tinham seguido o exemplo dos seus companheiros das outras armas. E como estivesse em Queimadas um 1.º tenente que servira sob as ordens immediatas do coronel Moreira Cezar, distinguindo-se em todos os successos da expedição, esse official assumiu o encargo de sua gente.

Os officiaes mais graduados e tambem de responsabilidades mais pesadas, de infantaria e do esquadrão de cavallaria, achavam-

se na capital do Estado ainda referindo os acontecimentos de 3 para 4 do mez que corria, com todas as cores aterradoras do panico que rapido se fez sentir em todos os cantos da Republica.

Correu insistentemente, e os jornaes desse tempo noticiaram, que um official de alta patente deixara a posição que occupava no theatro das operações, para ir em pessoa levar a parte de um outro official, menos graduado, ao commandante do districto na cidade de S. Salvador. •

Este facto é hoje do dominio da historia, mas não tem a significação deprimente que muitos lhe quizeram dar. Era preciso que a communição de tão assombroso desastre chegasse ao seu destino com a maior segurança e eis tudo, sem os escrupulos exaggerados dos puristas em materia de honra militar.

Tal foi a sorte dessa malaventurada columna que, por não ter um chefe resolutto na direcção da sua retirada, quasi se extinguiu no trecho de Canudos á base de operações e que tanto mal causara ao paiz

pelos recursos de armamento e munições que deixara ao inimigo.

No fim de tudo o Elias já não era o mesmo homem de francas expansões, de alegrias inalteráveis; em seu espirito jovial e sadio havia-se operado uma transição completa—estava outro! Tinha sido testemunha de acontecimentos tão extraordinarios, observara tanta grandesa e tanta miseria, que ainda se conservava sob a pressão da mais viva contrariedade. Sentia irresistivel necessidade de referir tudo, de desabafar-se das revoltas moraes que o torturavam, mas recordava-se de que era soldado e que a disciplina militar não transigia em caso algum, e esse obstaculo insuperavel, e essa conveniencia intransigente, produziam-lhe todo o mal de que era capaz um grande desejo contrariado.

Alberto continuava o mesmo homem apaixonado, o mesmo espirito calmo, ordenado e generoso. Atravessara o Vasa-Barris quando fora necessario avançar, para ser dos primeiros; estivera na cidadella a pou-

cos passos talvez de Germana, e quando pedia que o seguissem, eis que tombava quasi sem vida o commandante da força expedicionaria, eis que o deixavam na outra margem do rio, donde observara á farta o movimento estonteador e confuso daquella gente estoica que defendia sua casinha invadida de repente.



## VI

No dia 8 de Março de 1897 a imprensa do Rio de Janeiro estampava as primeiras manifestações pesarosas da alta administração da guerra, sobre o terrível descalabro de Canudos, em face do telegramma seguinte do commandante do 3.º districto militar:(<sup>1</sup>)

“ Bahia, 7 de março. Ao Sr. general ministro da guerra. — Chegou coronel Meneses, que trouxe parte official do combate, dada pelo major Cunha Mattos. Della consta que, depois das forças entrarem em Canudos, dia 3, foram forçadas a retirar-se apoz a morte do coronel Cezar. Foi um completo desastre. Perdas: quatro canhões, munições de infantaria e mortos. Falleceram tambem o coronel Tamarindo, capitães Bahia, Villarim e

---

(<sup>1</sup>) Vid «Jornal do Commercio.»

Salomão, além de outros officiaes. Soldados mortos mais de duzentos, feridos e extraviados muitos. Panico apoderou-se dos soldados».

O ministro da guerra, em termos sobrios, habeis e animadores, deu conhecimento de tão contristadora noticia, em portaria tambem de 7, dirigida ao ajudante general e este baixou uma ordem do dia referindo os successos e aconselhando o exercito a não se deixar « assoberbar pela dôr, nem arrastar pelas exaltações de um justo sentimento de pundonor militar». E ajuntava o eminente chefe dessa repartição:-- "E' certo que as nossas armas estão envoltas em crepe, porque a desgraça veiu ferir em pleno seio a familia brasileira, mas lembrae-vos que a calma, a constancia e o valor, mesmo na adversidade, foram em todos os tempos as melhores virtudes do soldado».

Estas noticias, lançadas de chofre á população da capital federal, produziram o effeito assombroso do espanto collectivo! E dentro de algumas horas todos os Estados da União tinham conhecimento de tão inespe-

rada catastrophe, e o paiz, de extremo a extremo, sentia-se tomado de inquietações ainda mais vivas.

Alarmado com esses factos aterradores lá pelo interior do territorio bahiano e que na sua imaginação sempre creadora avultavam com proporções desmesuradas, o povo começou a ver em tudo isso um tecido de paixões em evidencia tramado pelos rancorosos detractores da Republica, e desde logo as mais sinceras manifestações de patriotismo, encheram os representantes do poder publico dessa confiança que constitue a grande força dos governos nos momentos agudos das situações anormaes. O povo, que assistira quasi indifferente ás discussões dos protocollos em virtude dos quaes o Brasil teria injustamente que indemnisar a Italia de quantias fabulosas, e que testemunhara a humilhação com que os mais altos representantes da soberania nacional expuseram a Republica ao riso do mundo, na desvairada pretensão da Inglaterra á ilha da Trindade; o povo, que já ia degenerando o sangue valeroso com que lhe injectara as veias o ma-

rechal Floriano Peixoto; esse povo calculou então que um grande perigo ameaçava as instituições de 15 de novembro de 89 e a mesma energia exaltada, e o mesmo sentimento do seu glorioso passado se manifestaram em toda a plenitude pelos campos e pelas cidades. Diante desse impulso generoso da União, o governo então, agindo pela direcção da guerra, sentiu-se capaz de destruir todas as combinações subversivas que porventura tramassem os despeitados de todos os partidos e aniquilar esses elementos perturbadores da ordem publica nos reconditos do norte.

E, já serenados das emoções violentas do primeiro momento, os generaes Francisco de Paula Argollo e Bibiano Costallat, aquelle ministro da guerra e este ajudante general do exercito, começaram a desenvolver a maior actividade para que uma nova expedição marchasse em breve sobre Canudos. E effectivamente desde logo pozeram-se em movimento para a Bahia seis batalhões do sul, sete do norte, um regimento de artilharia de campanha da guarnição do

Rio de Janeiro, uma bateria de canhões de tiro rapido e dois esquadrões dos regimentos 1.º e 9.º de cavallaria, bem como uma companhia de sapadores do 1.º batalhão de engenharia.

Todos estes corpos e fracções militares encontraram-se no correr de poucos dias em S. Salvador e Queimadas, de modo que na segunda quinzena de abril o general Arthur Oscar Andrade Guimarães, nomeado commandante em chefe da nova columna expedicionaria, organisou o seu exercito em seis brigadas e duas divisões, a que addicionou as forças da primeira expedição, que já se achavam ordenadas na villa de Queimadas. E aguardaram-se os meios de transporte para o material de guerra e de cujo serviço ia depender o exito das operações a recommear.

O que referiam os derrotados de março dos soffrimentos por que passaram na desordenada fuga de Canudos, atravez de caminhos desconhecidos, quasi intransitaveis e despovoados, sem ter o que comer nem o que beber, perseguidos sempre, loucos de

medo ao crebro fuzilar das carabinas inimigas, penetrando nas catingas para sairem mais tarde, ainda em caminhos que já não sabiam se eram os mesmos deixados havia pouco; o que contavam esses camaradas possuidos de invencivel espanto e que os jornaes reproduziam mil vezes mais atterrador, tinha-se gravado tão vivamente na imaginação do povo, que se consideravam partidos para nunca mais voltarem os parentes e amigos, todos os brasileiros, de resto, que marchavam para Canudos. Os batalhões, porém, seguiam ardorosamente, animados do mais patriótico entusiasmo, convencidos de que era preciso uma lição exemplar aos fanaticos e vingar os companheiros que ficaram pelos desertos alcantilados do sertão, para repasto dos animaes famintos.

Conduziam-nos ao theatro dos acontecimentos chefes de reputação firmada e portanto confiavam na victoria immediata, sem os atropellos da expedição trucidada. Em breve a vida animada dos acampamentos, lá pelas regiões longinquas das planicies bahianas, tinha desfeito as primeiras impressões

de tantas narrativas terroristas dos que escaparam ás torturas dos fanaticos, e um cunho accentuadamente marcial tornou-se a feição dominante da ultima expedição.

Seu commandante em chefe, general sympathico e moço ainda, parecia realisar o typo do homem de guerra, cujos movimentos e gestos na peleja muitas vezes suggestionam o soldado até ás dedicações mais tocantes e até aos mais espontaneos sacrificios. Acabava de sair das lutas do sul e esse facto, assignalado por muitos recontros e combates nas campanhas do Rio Grande, dava-lhe um prestigio excepcional que o fazia avultar com raras proporções no espirito dos soldados do norte, aliás desejosos de render-lhe as suas homenagens profissionaes e tel-o á frente como guia dos seus destinos. Tudo, portanto, fazia crer numa solução prompta, em que ainda uma vez os brios do exercito brasileiro se mantivessem na altura do grande povo que o prestigiava e o que mais aspiravam esses batalhões, compenetrados da sua missão, era o encontro com os fanaticos de Canudos. Inflamma-

va-os o sentimento da vingança aliás toleravel em certos casos, e impacientava-os a menor contrariedade.

No entanto, os tres companheiros de sempre, Alexandrino, Elias e Alberto, preparavam-se para novas situações, por esses mesmos logares já tristemente conhecidos. Iam emprehender outra campanha contra os mesmos inimigos, que decerto estavam mais confiantes nas suas crenças e em seus elementos de resistencia.

O Elias, outr'ora tão communicativo e cheio de expansões joviaes, era por esse tempo outro homem! Não é que as scenas violentas dessa commovente tragedia, em que tambem desempenhara importante papel, o impressionassem a ponto de influir sobre o seu temperamento vigoroso, não era isso! O que o exasperava ainda eram as miserias que ficavam eternamente occultas nessas regiões silenciosas, e que elle não podia lançar, ao menos em uma gargalhada causticante, ás faces tranquilas de baixos comediantes transformados em heroes. Se pudes-

se fazel-o, se tivesse um desafogo assim, estaria vingado certamente. Portanto o que lhe restava era recalacar em su'alma franca e nobre essa magoa intensamente revolvida, que lhe matava a sua antiga alegria. O que se havia passado nos dias terriveis de março, elle não contava systematicamente e, se porventura companheiros recém chegados o inqueriam sobre o irreparavel desastre, o official furtava-se á mais simples informação.

No entanto os fugitivos do primeiro momento e que se achavam pelos hoteis da capital, referiam o luctuoso acontecimento com todas as cores do assombro, com todas as proporções das grandes calamidades ! Situações as mais sombrias se destacavam desse quadro de horrores, em que cada personagem tinha a sua feição propria e em cujo fundo apparecia a sua personalidade geralmente aureolada pelo valor indomavel do seu fulgurante heroismo. A paixão ardente da luta, os soffrimentos atrozes ao sol, á escuridão das noites tempestuosas, ás agruras mortificantes de regiões alpestres ; tudo isso constituia o entrecho epico do poema glorioso desses narradores in-

trepidos, que se exhibiam como a personificação do soffrimento, enquanto os seus companheiros, os que na realidade haviam passado por todas as provações de uma derrota, em que a perseguição teve a violencia das maiores atrocidades, contentavam-se com o conforto de uma pobre villa remota, no theatro das operações, a sessenta leguas da capital bahiana.

O Elias nada tinha feito, nada havia soffrido de Canudos a Monte-Santo, dizia aos camaradas. O que convinha era marchar sem demora sobre o baluarte maldito para não darem tempo aos commentarios injuriosos lá fóra. Eram muitos então, podiam investir confiadamente; aquillo não era como diziam os camaradas, ajuntava o tenente ironicamente, esquivando-se de qualquer detalhe sobre os infortunios da expedição vencida.

Alberto pensava sempre na sua noiva, de quem a sorte o afastava com todos os caprichos da adversidade e o Alexandrino philosophava a respeito dos novos preparativos de guerra.

Por esse tempo o assumpto forçado das palestras no acampamento, era a derrota da primeira expedição e a investida da segunda, cuja organização estava concluida. No meio das apreciações tacticas e estrategicas a respeito daquella desditosa força, havia muitas vezes indscrições que magoavam fundamente aos companheiros da columna batida, a quem apenas faltara um chefe no momento desesperado, para condusil-a a salvamento numa retirada penosa de certo, mas praticavel e capaz de fazer a reputação do official que a dirigisse. Assim, era frequente chegar ao conhecimento dos officiaes vencidos phrases que lhes aqueciam as faces, como se mãos pesadas lhes batessem em cheio ! A's torturas por que haviam passado desde que entraram no periodo da adversidade, ajuntavam as chagas dos causticos que lhes applicavam os bravos dos acampamentos, e aquelles bons camaradas que tudo fizeram para salvar a propria honra militar, esquivavam-se a principio quasi por systema do convivio dos outros. O Elias recolheu uma dessas phrases quentes, proferi-

da por um official de alta graduação e continuou no seu retraimento calculado, como se uma grande magoa o atormentasse vivamente. Reagir contra semelhante nodoa de *covardes* que lançavam de forma aliás collectiva sobre elles, parecia-lhe empresa inutil de cavalleiro errante, tanto mais quanto muitos dos seus companheiros expedicionarios haviam dado margem a esse estigma pungente, que não podia entretanto tomar as proporções aviltantes concebidas pelos camaradas indiscretos e que a todos marcava indelevelmente.

Por conseguinte era guardar a injuria até que se pudesse vingar e essa vingança imaginava-a terrivel o digno official, de uma crueldade infernal e dantesca, como exigia a sua susceptibilidade atrocemente offendida. Iam todos marchar para o campo da luta e de certo lá se encontrariam por entre as alternativas dos combates que deviam ferir-se. E repetia mentalmente o nome do official que de forma tão insolita julgava os seus companheiros de infortunio; fazia um grande esforço para eliminal-o da imaginação attribu-

lada, mas a sphinge ahi estava com o seu riso candente. Procurava os dois outros companheiros para a reproducção das suas conversas dos ultimos tempos; dava longas caminhadas pelos arredores da villa, como para interessar-se por alguma coisa daquella natureza rachitica, mas era debalde: a phrase causticante que ouvira do *militarão* reeditava-se na sua imaginação torturada com toda a violencia da perversidade insultante, do sarcasmo imbecil, e recommçava a sua revolta silenciosa. A's vezes sentia irresistivel necessidade de ver esse homem que o magoara tão brutalmente, de ouvi-lo mais uma vez entre as pessoas da sua roda; saia de modo impulsivo e arrebatado do acampamento, sem mesmo saber o que pretendia fazer, ia direito ao quartel do official que era a sua sombra sinistra; passava para lá e para cá; satisfazia esse desejo excitante, que o arrasava como para a bocca escancarada de um crocodilo e voltava depois á companhia dos dois amigos. Estes estavam assombrados da mudança por que passava o Elias, mas impressionados pelos mesmos successos desgra-

çados, só de longe em longe commentavam a transformação psicologica do seu generoso companheiro. E, assim, iam todos arrasando a vida atravez dos accidentes em que se abysmavam desde os primeiros desastres de Canudos. Tinham esgotado a sua critica sobre o desbarato assombroso da expedição dissolvida na fuga; conheciam todos os processos dessa luta selvagem desenvolvidos nas longiquas planicies do sertão bahiano; estavam repletos de ensinamentos da maior valia; observaram os homens e as suas acções e vingavam-se em desprezar os que não souberam cumprir o seu dever.

No meio, porém, de tudo isso tinham as suas recordações de assumptos picarescos e riam entre si gostosamente, quasi esquecidos dos sarcasmos ferinos que percebiam na expressão e nos gestos dos seus camaradas, quando não eram golpes incisivos que lhes atravessavam a alma susceptibilizada.

Acontece que nos reconditos da Bahia, onde quer que exista alguma vegetação mais elevada, encontra-se uma ave cujo canto assemelha-se á voz do destemido vaqueiro, to-

cando gado, e depois termina em forte gargalhada, que não difere da gargalhada estri-dente de um homem que ri nervosamente. Os trez officiaes não conheciam essa ave diabolica que, por uma irrisão cruel, só depois da tremenda derrocada tanto os impressionara nos desfiladeiros caudinos desse longo trajecto. De sorte que uma vez, nas proximidades de Cumbe, seguiam sempre cautelosos, com o espirito ainda absorvido na sorte impiedosa que lhes reservara o destino e, de repente ouviram o canto monotonno da ave fatidica, avolumado no silencio do ermo, e que lhes parecia vibrado de muito perto. Então, assombrados, olharam-se ao mesmo tempo e instinctivamente pozeram-se a correr, a correr, cada qual o mais ve-loz, atropelladamente, e penetraram na catinga onde esta se tornara accessivel, dilacerando as carnes e a roupa na ramaria espinhosa dos arbustos esgalhados e em cujo momento a ave sinistra terminava o seu canto guttural com a gargalhada estrepitosa que echoara ao longe, pelas quebradas dos montes e das serras. Depois, talvez satisfeita de

um desabafo a duras penas, a ave não mais vibrou a sua gargalhada estridente. Por fim, emmudeceu ao cansaço provavel de um grande esforço, e os officiaes que não viam em tudo isso senão um escarneo atroz dos fanaticos á sua desventura, voltaram cautelosamente á estrada, para attingirem o povoado de Cumbe dahi a duas horas. E relatando o incidente que tanto os sobresaltara aos moradores da remota povoação, estes explicaram tudo isso com maliciosa intenção. Então o desapontamento dos fugitivos não podia ser mais completo, principalmente por serem acompanhados de praças de pret, que tudo ouviram tambem dos sertanejos.

Dahi em deante, sempre que se lembravam dessa grotesca passagem, riam, riam, apesar das contrariedades que os atormentavam.

## VII

Corriam os ultimos dias de abril.

Como se viu, o general Arthur Oscar, commandante em chefe da expedição a partir, tinha dividido as forças em duas columnas que ficaram: a primeira sob o commando do general Silva Barbosa, a segunda ás ordens do tambem general Amaral Savaget, mas pouco se havia adiantado relativamente ás operações. A ultima destas columnas devia partir para Sergipe, afim de fazer a travessia de Aracajú a Canudos, onde encontraria-se com a outra no dia do combate e assalto da cidadella.

Quasi todas as forças, por este tempo, tinham-se movido de Queimadas para Monte-Santo, de S. Salvador para o Estado visinho do norte, e ambas as columnas cuida-

vam, então, dos meios de transporte, porque era habito no exercito brasileiro fazer-se marchar contingentes relativamente numerosos para logares desprovidos de recursos, sem cogitar-se do que se tornava essencial á propria existencia dos soldados.

As forças que operaram nos Estados do Paraná e Rio Grande do Sul, de 1892 a 1895, passaram por estas prova's desanimadoras dos serviços de campanha no Brasil, de sorte que em dois annos o mal não podia estar reparado.

Como toda a gente sabe, nos exercitos regulares do continente europeu, não marcha tropa alguma para determinada região onde porventura deva entrar em operações de guerra, ou simplesmente para as grandes manobras do outono, que não tenha as suas equipagens regulamentares, sem faltarem numerosos trens de pontes, fartas ambulancias, hospitaes barracas, e já no tempo do marechal Marmont os exercitos francezes que operaram na Hespanha e em Portugal, condusiam os seus moinhos assás portateis, em quantidade sufficiente para moer

o trigo, abundantemente, de modo a produzir-se a farinha com que se fabricava o pão, aliás cozido em fornos que se improvisavam nos terrenos em que bivacavam (1) Este serviço tem hoje a perfeição que a industria imprime em todos os elementos de guerra e assim é que para o abastecimento de tropas que não podem contar com os recursos do territorio a percorrer, conduzem as grandes unidades padarias ambulantes de campanha, para terem supprimento de pão fabricado na proporção das necessidades (2).

O estado-maior brasileiro conhece tudo isso vantajosamente, já porque varios dos seus officiaes vivem com frequencia pelos grandes paizes da Europa, encarregados de observar e referir o que por ali se faz para aperfeiçoamento dos processos de guerra e já porque, independentemente disso, todos naquella brilhante corporação possuem a sciencia das organisações dos principaes exer-

---

(1) De L'Esprit des Institutions Militaires «Marmont».

(2) «Le Petit Journal Militaire (Maritime, Colonial)». Paris. 9—904.

bitos do mundo; mas o abandono dos meios mobilisadores de tropas entre nós, era um facto que a nenhuma administração, antigamente, mesmo em boas condições economicas, havia impressionado e constituia o escolho onde a reputação de alguns generaes estivera prestes a naufragar.

Só excepcionalmente em França ou na Allemanha se mobilisaria um exercito hoje, mesmo para manobras periodicas, sem se contar com duas ou mais estradas de ferro, por onde seria possível prover-se numerozo pessoal de tudo quanto não se pudesse conseguir por meio de requisições immediatas, hypothese aliás pouco provavel em paizes fartamente habitados e abundantes em recursos que a cultura intelligente desenvolve. Na America do Sul, porém, estamos ainda muito longe dessa perfeição locomotora e o dinheiro que muitas vezes se põe á disposição de um commandante de forças, torna-se tão inutil como as coisas imprestaveis, porque nos campos despovoados e nas florestas bravias desta parte continental, não se encontram, como é natural, viaturas de qualquer

forma aproveitaveis, nem generos para o necessario abastecimento das tropas, mas isso pouco importava. O essencial era que o official a quem se encarregava de uma importante missão, attingisse ao seu objectivo no menor tempo possivel, sob pena de sérias provações.

Todavia, no momento militar considerado, é preciso fazer-se justiça á alta administração da guerra, porque se ás forças que deviam constituir a ultima expedição a Canudos não acompanharam os elementos essenciaes á sua mobilisação e nem tão pouco animaes que substituíssem o material de transporte, rodante, em proporção conveniente, habilitou o general em chefe de todos os meios pecuniarios para esse fim, numa região até certo ponto servida por estrada de ferro, e tambem não determinou o tempo dentro de cujos limites deveria o commandante achar-se na zona perigosa.

O ministro da guerra, homem pratico e conhecedor das difficuldades que assoberbaram os directores de forças na invasão federalista do Paraná, onde lhe tocara o com-

mando de uma columna que marchara sobre Santa Catharina, em 1893, revistiu o general Arthur Oscar de todos os poderes para agir conforme as circunstancias de tempo e de logar, comtanto que entrasse com segurança na região esteril do theatro das operações.

Mas, se pela segunda columna o general Savaget se acautelara de modo que essa força partisse da sua base de operações com immenso comboio de viveres e munições de guerra (1), na outra esse importante serviço estava por começar, ainda no mez de junho, quando já era impossivel demorar o movimento simultaneo sobre Canudos.

Sabe-se quanto esse trabalho complementar dos serviços militares é difficil em campanha, mas sabe-se tambem que a primeira columna estava a quinze leguas de Queimadas, ponto importante da estrada de ferro, em cuja estação tudo podia chegar com a maior facilidade dos mercados da

---

(1) Relatorio do Ministerio da Guerra de 1898. Parte do general Savaget de 6 de agosto de 1897.

Bahia, de Alagoinhas ou do Bomfim e dahj seguir para Monte-Santo. Não se precisava para isso mais do que uma direcção energica, bem orientada e exclusivamente encarregada do material de guerra na expedição. Mas, sem os habitos essenciaes do militar destinado á actividade desses trabalhos fatigantes, pouco inteirados das necessidades mais vivas de uma força relativamente numerosa, atravez de caminhos sem cultura, em regiões que haviam esgotado os seus pobres recursos com as ultimas tropas regulares, qualquer official a quem fosse confiada a superintendencia de semelhante serviço, podia comprometter um exercito em operações. E o general commandante de uma grande unidade, assim, muitas vezes preocupado com trabalhos de outra ordem material e intellectual, confiado na competencia dos seus auxiliares e por tal motivo declinando de rigoroso exame em todas as dependencias da sua administração, podia tambem, no fim de tudo, ser victima da sua boa fé.

Vale a pena insistir nesta questão aliás já esplanada na *Ultima Expedição a Canu-*

*dos*, sempre que se tiver de tratar dessa campanha de sacrificios, para que futuramente não se entregue ahi a qualquer official espalhafatoso funcções em que elle só poderá tornar-se um elemento de desordem e difficuldades irremediaveis. E é possivel que a lição já tenha sido aproveitada no vasto territorio do extremo norte brasileiro, onde o inimigo não procura as emboscadas das asperrimas catingas do norte, mas surge por toda a parte das podridões da terra escaldada, levando a morte e o aniquilamento no ar que vicia e corrompe!

Decerto não será das coisas mais difficéis em tempos normaes a situação de um official que não tenha outra preocupação além da que resulta de sair todos os dias, á mesma hora, para um emprego mais ou menos adaptado á sua capacidade profissional e que regresse depois, na insipidez dessa regularidade metronomica, ao lar da familia, onde encontre todo o conforto que a estabilidade lhe garanta. Mas em campanha a vida militar tem exigencias violentas, alternativas bruscas, a que não resistem individuos que

nasceram para a tranquillidade da paz ou para os centros apparatusos da vida mundana, em cujo meio aurem a atmosphaera purificadora de artistas de raça, de mulheres paradisiacas que completam a sua felicidade e que realisam o seu idéal esthetico. E é por isso que, muitas vezes, um official nestas condições torna-se, em campanha, um elemento nullo, capaz de comprometter uma situação delicada, o objecto de quanta ironia vae de acampamento em acampamento na expressão chocarreira dos soldados, sempre observadores e exactos no seu julgamento espontaneo.

Não é que o official de educação esthetica e literaria, que tenha vivido sob a influencia de meios opulentos, seja incompativel com as grandes peripecias da guerra: em vez disso, muitos sentem-se perfeitamente á vontade nesses momentos anormaes da existencia de um povo e soffrem com a resignação dos fortes todos os sacrificios dessas phases tormentosas!

O que convem, portanto, ao general em chefe, é evitar o contacto dos elemen-

tos deletérios, que se insinuam facilmente no espirito confiante de um homem desprevenido.

Dahi resulta a necessidade dos governos terem na maior consideração que, ás altas patentes do exercito, estão ligados os mais elevados interesses da Patria, nos momentos em que o direito pertence a quem mais pode, com as armas na mão.

Confiar, maxime em campanha, comissões de assignalada importancia a officiaes que desde logo manifestam lamentavel incapacidade para seu desempenho, é um crime que não deve ter attenuantes no codigo penal das nações, ou se trate do commando de forças combatentes, ou se considerem encargos administrativos de relevancia capital.

Sendo assim, as imprevidencias do passado nos successos da vida militar do Brasil, nas campanhas internacionaes, como nas lutas civis, onde se tem empenhado grande parcella das forças vivas nacionaes, já podem constituir lições dignas de attenta meditação.

E os factos que, por ultimo, occorre-

ram no interior da Bahia, não serão por certos que deixaram vestígios menos apreciáveis.

Comtudo em fins de Junho a primeira columna moveu-se de Monte-Santo para Canudos e dentro em pouco bivacou ao pé da Favella, onde fez junção com a do general Savaget, depois de violentos e renhidos combates.

E começou a situação aguda da ultima expedição.

Os trez abnegados officiaes que na retirada da praça victoriosa carregaram o cadaver do coronel Moreira Cezar até ao engenho das Umburanas, já tinham dado exuberantes provas de seu valor em novos recontros com o inimigo, e começavam a sentir-se bem. Haviam recebido carinhosamente um rapaz que os procurara em Monte-Santo e então formavam um grupo de quatro companheiros, que se comprehendiam.

O ultimo destes militares era um alferes da escola superior de guerra, cujo curso do estado-maior interrompera para estudar praticamente os serviços de campanha

e experimentar ahi, segundo affirmava, todas as sensações da vida militar na guerra. Chamava-se Attilio e era filho de um milanez entusiasta de Napoleão I de quem ouvira contar prodigios nas operações da Italia. De temperamento apaixonado, o ardente lombardo, que veio para o Brasil muito jovem, logo se casou com uma galante cearense que depois de um anno lhe deu o Attilio. Este cresceu ouvindo, horas e horas, seu pae falar de assumptos militares da Patria distante e por fim possuiu-se dessas emoções guerreiras, que tanto exaltam a imaginação do homem na primeira idade. Moreno, de altura mediana, bigodes promettedores e negros, era um desses typos insinuantes com quem se fica desde logo a vontade. Apenas com 23 annos, já conhecia o sufficiente para ser considerado um rapaz de boa instrucção, mas não se encarecia por isso, nem procurava meios apropriados para exhibições pedantescas. Tambem já se havia batido valentemente com os fanaticos em uma posição avançada e por sua vez os soldados começavam a querel-o.

E, enquanto se estacionava na Favella, a espera do momento desejado para o assalto de Canudos elle, mesmo no assombro da vida que alli se passava, reconstituia as suas notas de campanha e dava principio a uma serie de cartas em que se propunha relatar ao seu amigo *Rodolpho*, um 2.º tenente de artilharia, tudo que o impressionasse mais.

A primeira dessas cartas, aliás encontradas no correio de Mante-Santo depois da luta, referia os habitos, costumes e a vida do soldado nesse recanto distante, onde se reflectia a alma inteira da Patria. Não guindava o estylo, nem empregava outro colorido que não fosse o das situações naturaes dessa tormentosa existencia em um paiz de fogo, onde a abundancia de sol esterilisava a terra, sempre fecunda e boa em todas as outras paragens do Brasil.

E assim começava o moço :

Meu querido Rodolpho, adeus.

Cada vez sinto mais viva a paixão excitante da vida militar ! Em tão pouco tempo já estou outro homem ! Deito-me ao re-

lento sobre o meu capote de panno azul ferrete, que vae-se tornando da côr da terra; faço do punho da espada travesseiro; lanço um olhar prescrutador para a immensidade do espaço em cujo fundo brilham estrellas de todas as grandezas; ouço o vosear confuso dos soldados a vinte metros de mim, os sons plangentes das cornetas ao toque de silencio; durmo por fim um somno largo e profundo, quando é possível dormir, e goso de uma saude selvagem, brutal! Se os dias são quasi insupportaveis aqui, pelas demasias de uma temperatura canicular, às noites correm frescas como as noites de maio no Rio de Janeiro.

Desde que cheguei a Queimadas, fui deparando com o movimento animado que me atordoava a imaginação, quando eu pensava na vida de campanha. Por toda a parte batalhões em rigorosa formatura para exercicios de manobras e de tiro ao alvo; bandas de musica executando trechos deliciosos de partituras celebres ou dobrados entusiasticos, capazes de accordar a alma de um asceta; pelotões de corneteiros em

ensaios prolongados por diversos pontos do extenso acampamento ; depois, vozes de commando, methodicas, dominadoras, vibrantes, e por ultimo as cores alegres do nosso bello uniforme, cujo effeito esthetico impressiona singularmente aos nossos patricios deste remoto sertão.

E dizer-se que ha officiaes brasileiros altamente graduados que não conhecem estas situações da vida militar, apesar das nossas campanhas de 65 para cá! E tal é a verdade que eu não quizera expor.

Depois de pequena demora em Queimadas, segui para Monte-Santo onde já se achava o corpo que me designaram e em cujas fileiras fui recebido distinctamente por sua brilhante officialidade, inclusive o commandante, um major do Rio Grande do Sul. Foi nesse logar que encontrei o commandante *D* a quem de chegada procurei para entregar-lhe a carta com que me apresentavas a elle. O commandante passeava á sombra de uma grande arvore, nas proximidades do seu acampamento, mas ao approximar-me interrompeu o seu vae-vem me-

thodico e acolheu-me como se eu lhe fosse um conhecido velho. Entreguei-lhe a carta, que elle leu tomado do maior contentamento e, de novo estendendo-me a mão, disse que eu representava a tua pessoa, que elle tinha na maior conta e cuja amizade recordava-lhe um periodo bem assignalado nas contendas do sul. Depois de haver-me entendido com esse homem deveras accessivel, voltei ao acampamento do meu batalhão onde a fortuna proporcionou-me o ensejo de relacionar-me, desde logo, com tres officiaes que se impuseram á minha mais franca e decidida sympathia. E quanto gosei, meu querido Rodolpho, nesse longinquo pedaço do Brasil! Todas as forças que havia deixado em Queimadas, foram chegando, com pequenos intervallos, de sorte que em fins de maio Monte-Santo tinha o aspecto animado de uma cidade populosa, porque as tendas, de tecido branco, armadas em todas as direcções, com arte, pareciam uma continuação mais elegante, mais caprichosa e mais simetrica das ruas e da praça que formam o conjunto da pittoresca villa, cuja si-

tuação na base da serra do mesmo nome, tem o encanto das coisas raras. Ainda ahi a movimentação era igual á que eu observara em Queimadas, mas já se começava a sentir a sensação das cautelas que constituem o serviço de segurança dos acampamentos em operações de guerra, segundo os principios mais recentes da arte militar.

Todas as estradas eram cuidadosamente guardadas, de modo a evitar-se qualquer surpresa dos audaciosos fanaticos sertanejos. No entanto, para dar uma nota mais animada á vida ahi, o general Arthur consentiu que os soldados, á noite, tocassem as suas viólas *gemedoras* e cantassem amorosas estrophes do norte, por entre bailados divertidos, que faziam recordar as periodicas festas de Baccho na opulenta e formosa Athenas e de cujas ceremonias, que obedeciam aos sentimentos dos hellenos, originaram-se as obras primas de Eschylo e de Euripedes, as quaes ainda hoje nos conduzem a imaginação á mais remota antiguidade da Grecia. Esses divertimentos prolongavam-se, quasi sempre, até alta madrugada-

da, nelles tomavam parte corporações inteiras, mas tudo se passava na melhor ordem, principalmente porque as mulheres não tinham ingresso lá. Ao toque de alvorada, porém, todos os corpos entravam em rigorosa forma, com os seus commandantes á frente e os officiaes em seus logares nas companhias, até que do quartel-general soava o signal de descanso. Então os soldados iam preparar o seu café, se o tinham recebido, e meia hora depois estavam outra vez formados, para os exercicios quotidianos. Refiro-te estas praticas aliás vulgares em campanha, porque eu não as conhecia senão vagamente, descoradas e quasi sem attractivos, de falsas narrativas.

No dia em que chegava o correio com a correspondencia dos Estados, havia completa transformação na physionomia de quasi todos os officiaes e, aqui uns liam sofregamente as suas cartas mensageiras de noticias tranquilisadoras; ali outros sentiam ainda bem vivas emoções que lhes abalavam a alma, por factos tocantes ligados á sorte de esposas saudosas, que os referiam na mais

suave melancolia, com as tristezas e apprehensões do seu desolamento irremediavel, quasi abandonadas em meios differentes, longe, muito longe delles, que tão precipitadamente as deixaram, para se atirarem á brutalidade de uma guerra de exterminio ! Estes, em geral, recolhiam-se comsigo durante algumas horas, mas depois vinha o sentimento do dever militar, produzia-se a reacção natural do brio serenado e os dignos companheiros de trabalho voltavam a boa razão.

Os soldados é que nunca tinham tristezas, mesmo quando não recebiam as suas rações completas. Sempre cantando e rindo, são os mesmos homens na paz como na guerra. Uma vez observei que um soldado estava muito preocupado, inquietando-o alguma coisa devéras, e segui-o em todos os seus movimentos desconformes. O homem foi lá, voltou em seguida para junto de um companheiro que dormia tranquillo á sombra de uns arbustos, num ponto de vanguarda que eu commandava; de repente chegou-se cautelosamente ao que dormia, tirou-

lhe o sabre punhal do cinturão e saiu radiante, com a sua presa, que lhe devia dar alguns mil réis dentro em pouco, se eu não o fizesse restituir, immediatamente, a arma de seu camarada. Em geral o maior empenho do soldado é fazer mal ao seu companheiro, pela satisfação de vel-o soffrer. Tenho observado que esta paixão domina-o como a nevrose do vicio. Outra vez estavam, diversos officiaes, em agradavel palestra no acampamento e ouvimos gritos de alguém que pedia soccorro, lá para as ultimas ruas do abarracamento dos soldados. Approximamo-nos, sem perda de tempo, e observámos que dois destes luctavam desesperadamente. Um tinha o rosto ensanguentado, o outro empunhava uma navalha enferrujada, que não occultava do sargenteante que já os tinha separado. Indagando-se então qual o motivo de tão insolito conflicto, em pleno acampamento, soube-se que o primeiro daquelles homens tinha pedido ao seu camarada para fazer-lhe a barba, ao que este se prestou gostosamente. Mas a navalha, apesar de tel-a o tyranno barbeiro passado mui-

tas vezes na sola dos sapatos onde se via uma camada de areia adherente, estava horripelantemente cega, e o outro já não podia suportar as dores que aquelle instrumento lhe causava e os sulcos que lhe produzia no rosto, donde jorrava sangue de modo a impressionar. O massacrado disse que não podia ir alem, em face de tamanho sacrificio, não consentindo mais nesse martyrio de si proprio e levantou-se com o rosto sangrando em diversos logares. O outro, porém, não concordando com seu camarada, respondeu que havia fazer-lhe a barba toda, fosse por bem ou por mal. Então agarraram-se mutuamente, furiosamente, e a luta tornou-se violenta, medonha, até a intervenção do sargento.

Levados em seguida a presença do commandante da companhia, e conhecida a historia do conflicto, perguntou o capitão ao da navalha :

— Por que insistiu você em fazer a barba de seu companheiro ?

O soldado, sempre de mão na barretina, em continencia, respondeu com firmeza :

—Porque já tinha principiado *seu* capitão : um lado estava prompto e outro faltava pouco.

—Mas se o seu camarada não podia supportar a navalha, o seu dever era deixal-o em paz; tanto mais já tendo o rosto ensanguentado e ferido.

O da navalha voltou-se para o companheiro e, depois dirigindo-se ao capitão, respondeu com a convicção de quem cumpria rigoroso dever militar :

—*Apois* eu *havera* deixar este rapaz fóra do *aliforme* seu capitão ?

O capitão deu uma volta rapida para a retaguarda de modo que não o vissem rir, depois, com voz firme, imperativa, disse :

—Sargento leve estes homens para o acampamento e faça o ferido lavar o rosto com agua fria.

Os soldados seguiram á frente do sargento e ainda ouvimos o da navalha dizer, dirigindo-se para o camarada sacrificado :

Você faz isso é mesmo de *mal agradecido*, porque já faltava pouco...

Veze tú que scena pittoresca de acam-

pamento? Como é edificante este espirito de uniformidade no soldado! Tudo isto tem para nós um grande valor, porque é a traducção exacta da ordem na vida militar.

Vou terminar esta carta meu bom Rodolpho, visto que de hontem para cá não tenho comido senão meia chicara de milho torrado, aliás destinado a montaria do coronel Serra Martins, e os meus companheiros, que haviam saído em busca de alguma coisa, acabam de chegar com um quarto de bode gordo.

Já tenho passado por situações que a outros irritam ou abatem, mas que a mim não causam senão a sensação natural destes phenomenos da vida. " Se não fossem certas contrariedades na guerra, onde estariam os sacrificios que attribuem ao militar, " exclamava um chefe em intima palestra não ha muito. E este conceito não deve calar bem fundo no espirito do soldado para os momentos difficeis de campanha?

Adeus meu bom amigo. Não preciso renovar-te os protestos de minha affectuosa amisade, porque a melhor prova que eu pos-

so dar-te, é escrever-te como estou fazendo, a lapis, com fome, atirado ao comprido, o ventre sobre um terreno duro, tendo para assentar este ordinario papel uma ardosia magnifica, das que abundam aqui.

Favella, 5 de Julho de 1897.

*Attilio.*



## VIII

Nesse mesmo dia, em começo de julho, chegara ao acampamento da Favella uma mulher que havia transposto as linhas dos fanaticos e, por descuido, se approximara mais do que pretendia das avancadas legaes. Era uma rapariga trigueira, de excellente conformação physica e bastante sympathica. Percebia-se-lhe inquietadora e forte emoção, um embaraço medroso, pela sua nova situação; mas via-se que ella dissimulava a tranquillidade que estava longe de conservar.

Havia a maior curiosidade por informações de Canudos, mas a prisioneira obstinava-se numa reserva calculada sobre o que ali se passava. Suas referencias eram vagas; não affirmava nem contestava coisa alguma; esquivava-se geitosamente.

Ouviu-a tambem o Alberto, que inspi-rou-lhe certa confiança, mas o apaixonado official não foi alem de timidas indagações sobre a vida de Germana entre os fanaticos. A jagunça conhecia bem a filha do Januario e referiu desembaraçadamente o que sobre a donzella de Monte-Santo se passava em Canudos. "Era uma moça que *sabia muito*; ensinava *meninos e meninas* a ler; isso rendia-lhe bastante e vivia com *fartura* em *Bello-Monte*. O Januario tinha as suas roças para os lados da Varsea da Emma e toda a familia era estimada até pelos commandantes dos *homens que faziam fogo*.. E depois, desviando os olhos humedecidos do official ajuntou :

—Tem la um moço que quer casar com ella...

Alberto estremeceu como tocado por um vivo choqué de electricidade e, pallido, confuso, interrompeu :

—Ah! vae então cazar?

—Não sei... Mas dizem que ella nem o quer ver.

O alferes respirou mais calmo, limpou

o suor a inundar-lhe o rosto em chamma e retirou-se, com medo que a fanatica lhe fizesse outras revelações que o inquietassem ainda mais.

A rapariga lançou-lhe um olhar cheio de suavidade e poz-se a chorar copiosamente. Fazia um grande esforço para conter-se, mas o pranto irrompia-lhe suffocante, nervoso, na explosão dos sentimentos que traduziam a sua immensa desventura.

Soube-se então por um official explorador das posições inimigas que a desgraçada, não havia muito, vira o pae cair a seus pés, fulminado por uma bala que lhe atravessara o coração.

De repente um tiroteio cerrado sobre as linhas da frente levou o general a suppor que os fanaticos trariam um ataque ás tropas regulares e estas promptamente entraram em forma para a luta calculada. Mas, expostos de todos os lados aos fogos dos contrarios, os corpos começaram a soffrer as consequencias de tamanha desvantagem, de sorte que dentro de alguns minutos ha-

via para mais de vinte baixas por mortes e ferimentos.

Esta penosa situação não era nova no exercito; reproduzia-se mais de uma vez por dia desde 28 de junho e portanto já não causava a sensação de uma novidade alarmante.

O que entretanto admirava era o facto de submeter-se seis mil homens a semelhante passividade, em que se dizimavam estoicamente, friamente, sem um movimento de indignação, esperando cada qual a sorte dos que viam tombar a seu lado! Nunca o principio de disciplina fora melhor compreendido, e isto deve ser o maior titulo de gloria com que os soldados que ali combateram podem-se apresentar ao reconhecimento de seu paiz! Havia-se porém chegado a tal estado que era impossivel aventurar um ataque ao inimigo! Desde alguns dias a fome lavrava intensamente no acampamento e não se contava melhorar de sorte senão depois de regressar uma brigada de infantaria que fora a Monte-Santo, para onde retrogradara no dia 30 de junho, em busca dos recursos que se tinham esgotado.

Comtudo jamais o desanimo conseguiu vencer os valentes soldados da Republica. Sabiam que o momento era delicado e solemne, que a menor fraqueza na expedição podia trazer como consequencia a derrota das forças, e que um novo golpe de tal ordem causaria profunda e grave perturbação ás instituições da Republica; os soldados sabiam de tudo isso pelo que ouviam dos officiaes, mas ainda assim nunca a resignação e o valor tiveram mais dignos representantes! Acossados de bala por toda a parte, com fome e com sede, sem um abrigo do sol que lhes queimava a epiderme, como se se lhes applicassem causticos de fogo, riam e cantavam sempre! Contavam historias que aprenderam na meninice, da *gata borralheira*, da *serpente encantada, com sete pontas de lingua* e pillheriavam, quando para um lado, a pequena distancia, caia mais um ao fuzilar do bacamarte fanatico.

Tal foi a situação da ultima força federal em operações no interior da Bahia, junto ao morro da Favella, durante treze dias consecutivos, em julho de 1897. Isto já

não constitue uma novidade, porque tudo foi narrado em tempo pelos jornaes de todas as cidades do Brasil e em livros que se esgotaram rapidamente dos mercados literarios (1).

E o que de mais interessante se passou no correr da marcha de Monte-Santo a essa triste posição, refere-o Attilio na sua segunda carta, aliás repleta de informações talvez interessantes, ao menos para quem houvesse alguma vez sentido as impressões referidas pelo joven official.

Meu Rodolpho, saude.

Está resolvido enfim para amanhã o ataque e assalto de Canudos! E como é possível que a sorte agora me seja adversa, e, porque me comprometti a falar-te das minhas mais particulares emoções nesta interminavel campanha, vou hoje occupar-me de uma longa e fatigante marcha, atravez de caminhos novos e regiões bravias.

---

(1) Os Sertões de «Euclides da Cunha»; A Guerra de Canudos de «Macedo Soares» etc.

Eis como se desdobraram os successos:

Chegando o momento de mobilisar a columna da base de operações para Canudos, foi designada a 2.<sup>a</sup> brigada de infantaria para iniciar a marcha e proteger um contingente de sapadores que deveria abrir uma estrada sobre veredas quasi imperceptiveis, por onde não teria acesso a artilharia do 5.<sup>o</sup> regimento. A brigada a que pertence meu batalhão, estava distante quatorze leguas de Monte-Santo, em uma excursão das que fazia habitualmente o commandante dessa força, para não tel-a em descanso; portanto, sabendo que a divisão se movia para o seu ponto objectivo e eu não era dos primeiros a partir com o mesmo destino, senti-me profundamente abatido; impressionei-me de mais com o caso; tive febre de 39<sup>o</sup> e lamentei amargamente a sorte que não me conduzira a um daquelles batalhões iniciadores dos trabalhos de vanguarda. Tú comprehendes de certo este sentimento aventureiro e desculparás a facilidade com que me deixei vencer pela imaginação talvez en-

ferma nesse momento. Aquella força que se destacava para a frente empenhar-se-ia em renhidos combates; a victoria decidir-se-ia imponente e ruidosa para o nosso lado; os officiaes appareceriam sublimes, por entre as acclamações dos companheiros electrificados pelo patriotismo de Estado em Estado, de capital em capital, até ás mais remotas aldeias; minha imaginação creou tudo isso no primeiro instante da terrivel noticia, e eu encontrei-me rachitico, humilhado diante desses vencedores abnegados cujos nomes figurariam em todos os jornaes brasileiros, desde o Amazonas ao Rio Grande do Sul.

Quasi allucinado por essa idéa esmagadora, fui ter com o coronel, a quem referi as minhas apprehensões desordenadas e incoherentes, porém senti-me ainda mais abatido porque o coronel, pretendendo fazer a vanguarda desde que a columna se movesse de Monte-Santo, estava, como eu, dominado das mesmas impressões, da mesma *nevrose* egoistica, tal era a sua legitima ambição de renome.

No emtanto fomos, ambos, de uma in-

genuidade infantil, porque logo depois recebemos ordem para fazermos junção com aquella brigada no Caldeirão Grande e então percebemos que a disposição da marcha podia ser alterada e que não tínhamos razão para acreditar que a vanguarda não nos tocaria na zona perigosa. O coronel compartilhava da minha sofreguidão e assim, em menos de dois dias, estávamos reunidos ás outras brigadas da columna, no ponto designado.

Mas quantas contrariedades e quanta impaciencia me perseguiram, meu querido Rodolpho!

De chegada ao Caldeirão soubemos que o batalhão do commandante *D* tinha-se distanciado duas leguas para a vanguarda e isso contrariou-me ainda atrozmente, porque havia uma força na minha frente, destacada de toda a columna, desafiando as iras do inimigo, embora essa força fosse dirigida pelo commandante *D*, a quem já me ligava a mais sincera e boa affeição. Em seguida, correu no acampamento que o general, não se sentindo tranquilo com aquelle

corpo isolado, a uma distancia consideravel, ia partir para a vanguarda com o seu piquete e um batalhão de infantaria, apesar de ser quasi noite. Fiquei nervoso, inquieto, quasi incommunicavel, porque decerto não seria o meu batalhão, aliás muito reduzido em seu pessoal desde o desastre da expedição Moreira Cezar, o designado para acompanhar o general. De repente porém, deu signal de brigada na divisão e pouco depois o do meu corpo na brigada. Partiu o ajudante á toda e dez minutos apoz estava esse official de volta com a ordem para seguirmos immediatamente. Uma transformação completa se operou em todo o meu organismo, e achei-me outro homem á idéa dessa partida, que ia collocar-me na vanguarda, em uma zona já suspeita, ás sensações vivas de um encontro provavel com o inimigo nas avançadas da grande guarda.

E effectivamente seguimos.

O commandante estava radiante por essa preferencia honrosa! E logo encontramos um caminho ainda não desbravado, por entre arbustos espinhosos que o invadiam

e por onde não podemos marchar senão a um de fundo, antes mesmo de entrar a noite que se tornava mais escura á sombra dos vegetaes que nos flanqueavam. O general distanciou-se muito de nós; chegámos a pensar que estávamos errados, porque não levamos guia; fez-se um silencio de morte nas fileiras do batalhão e percebi que alguns companheiros receiavam um encontro com o inimigo, cujas vantagens sobre nós, na escuridão de uma noite que succede a um dia sombrio, eram evidentes. De subito esse silencio em que nos abysmavamos foi interrompido pelos sons de uma corneta ao longe, bastante longe, que dava, repetidas vezes o signal de commando em chefe, nono de infantaria avançar. E o commandante convencido de que o general inquietava-se com a nossa demora, mandou repetir o toque da vanguarda, afim de prevenir que nos approximavamos sem novidade.

Como tudo isto é estranho para um official que enceta a vida de campanha! Desde então, meu caro Rodolpho, comecei tambem a comprehender quanto é digno o

homem que serve lealmente a seu paiz, sob o prestigio das armas; desde esse momento me convenci de que o marechal Marmont tinha profunda rasão e procedia com o mais accentuado espirito de justiça: quando escrevia: — “ Ha nessa profissão tanta nobresa, o sacrificio da vida é tão sublime, que aquelles que pela Patria estão sempre promptos a offerecel-a, têm direito a justas considerações, mesmo quando mereçam um acto de severidade„.

Era meia noite quando chegamos a Gitirana, onde já descançava o general que, como nós, viajara o dia inteiro. Acampamos em uma excellente posição junto ao corpo que se achava ali e não prosequimos a nossa viagem enquanto a força principal não nos alcançou. Dahi por diante não nos separamos mais: as brigadas de infantaria se revesavam todos os dias no serviço de vanguarda e o meu egoismo arrefeceu quasi inteiramente. O general, confiando em todos os chefes, sem reservas, até á occupação deste ponto já tristemente celebre, não estabeleceu preferencias no desdobramento da

marcha. Essa preferencia, aliás justificavel quando se trata da sorte dos exercitos nas batalhas e nos combates de importancia capital, só depois observei bem accentuada.

A marcha, a partir da Gitirana, foi rigorosamente executada segundo os preceitos da estrategia, de modo que da brigada de vanguarda destacava-se um batalhão para a frente; deste batalhão seguia a grande guarda da vanguarda, que por sua vez destacava uma secção para a frente e esta constituia a fracção mais avançada da columna; ainda assim precedida de uma patrulha ou exploradores da testa.

Estes detalhes de serviços, aliás da maior importancia na guerra, devem certamente enfadar-te até ao tédio; mas o meu temperamento, talvez exquisito, apraz-se com estas coisas vulgares, e eu confio na tua generosidade.

A estrada, quasi sempre recta em grandes extensões, era de uma monotonia que impacientava! A mesma vegetação rachiticha de ambos os lados, os mesmos accidentes do terreno, aliás arenoso em varios trechos,

os mesmos outeiros pellados por toda a parte, até onde a vista podia alcançar e geralmente de formação posterior á primitiva. Não se conhecem alli os abysmos que produzem vertigens, muito frequentes na Serra do Mar, em qualquer trecho de S. Paulo ao Paraná, de Piranhas a Jatobá, nem se avistam jamais as ruidosas cachoeiras e as cascatas por onde se lançam as aguas impetuosas que avolumam os rios caudalosos, de grandes cursos, naquelles dois florescentes Estados ou no magestoso e opulento S. Francisco. O systema potamographico, é ali, de certo quasi nullo, e desde que deixamos o Itapicurú em Queimadas nunca mais vimos agua corrente nesta terra de sol. E por essa via, que transportava a imaginação para os desertos da Syria, marchavam as nossas brigadas com as suas bagagens muito resumidas, em cargueiros magros, famintos, porquanto nunca tivemos um systema de transportes regulares, adaptados ás condições topographicas destas regiões. E por entre os animaes e os soldados bagageiros, marchavam as mulheres aggregadas á força, abnegadas

creaturas que compartilhavam de todas as contrariedades e de todos os perigos que nos envolviam, sempre resignadas e convencidas de que estavam no desempenho de um dever de honra. Carregadas de enormes trouxas, ás vezes com um pequerrucho á ilharga e ainda por contrapeso grandes panellas de ferro, alguns pratos de folhas de flandres, marmittões e *borrachas d'agua*, fazia pena vel-as nessa romaria á *Mecca* dos sertões bahianos, onde penetraremos amanhã, de certo victoriosamente.

Nada se passou de extraordinario durante a viagem até o *Rancho do Vigario*, antiga fazenda que eu não sei bem se pertence ao coronel José Americo ou ao barão de Gerimoabo. Que desejo excitante de chegar a esse logar tão celebrado nos jornaes que descreveram a viagem do coronel Moreira Cezar, tinha eu! Figurava-se-me uma posição militar dominante, da maior importancia estrategica e de condições tacticas excepcionaes que os fanaticos poderiam aproveitar com vantagem! Mas a minha decepção foi completa desde que chegámos a

esse recanto abandonado, onde existia apenas uma casa em ruínas e um espaçoso curral de páo a pique, muito antigo, de cuja madeira nos aproveitámos para o preparo dos nossos repastos á noite. Estavamos á trez leguas de Canudos e no dia seguinte devíamos continuar a marcha até os muros da cidadella. Era de certo infallivel um encontro com os fanaticos nessa travessia singularmente favoravel ás suas emboscadas, onde principiaram a hostilizar a primeira expedição e, por isso, desde logo, começamos a sentir as sensações das lutas cujo desfecho pode-se suppor. Ao escurecer designou-se a brigada de vanguarda e transmittiram-se as ordens a observar na marcha, de modo a prevenir-se qualquer surpresa. Ainda desta vez devia o batalhão do commandante *D.* fazer a testa da vanguarda. Sempre este homem pela minha frente, como se o primeiro momento da borrasca lhe estivesse fatalmente reservado! Por que aquelle batalhão e não o meu? Como a phantasia arrastava-me ainda para essas cogitações egoisticas de que me julgava inteiramente curado! E não pude-me

conter. Com o coração a bater-me apressadamente, irregularmente, a cabeça em um vulcão activo, os labios seccos e todo o corpo febril, fui direito ao general, que occupava aquella antiga habitação, referi-lhe o que se passava em mim, e pedi-lhe que me deixasse acompanhar, no outro dia, o batalhão da vanguarda. O general, que é tambem um soldado fegoso, comprehendeu facilmente o motivo do meu pedido, insuflou mesmo o meu amor proprio, e mandou que, depois das communicações necessarias, eu me apresentasse ao commandante *D.* Que sensação de alegria apoz o meu impertinente successo! Comprehendes que tudo isto provinha do meu temperamento sofrego, aventureiro, mas alguns companheiros menos razoaveis começaram a julgar-me ironicamente e concluíam que eu calculava entrar em Canudos sozinho, apoderar-me da praça em um relancear de olhos e proclamar-me o heroe da expedição.

Emfim, apresentei-me ao commandante *D.*, que me recebeu carinhosamente e que por sua vez mandou-me apresentar ao ca-

pitão commandante da grande guarda, já designada.

Ao romper do dia fomos nós os primeiros a movimentar-nos, afim de iniciarmos a marcha, de accordo com as instruções recebidas, e pouco depois seguimos. Desde logo tomamos todas as precauções que o desconhecido caminho nos empunha, e eis-nos anciosos, emocionados pela certeza de estarmos em breve empenhados em combate com adversarios, astuciosos, valentes e arrojados. Uma companhia de flanqueadores do mesmo batalhão, penetrou immediatamente na catinga e no primeiro momento nos distanciamos mais do que deviamos, com risco de sermos cortados de um momento para outro. Prevendo isso, o commandante *D.* mandou alcançar-nos por um official acompanhado de uma patrulha forte, e determinou que aguardassemos a sua aproximação, aliás dependente dos dois outros corpos da brigada, embaraçados na passagem de um trecho ruim, onde estacara uma boca de fogo que marchava entre aquelles corpos. Não tinhamos vencido qua-

tro kilometros; estavam impacientes e o capitão, moço, ardoroso soldado, anciava pelo encontro com o inimigo. Comtudo devíamos obedecer ás ordens superiores e dahi além não mais deixamos de sentir os movimentos da retaguarda. Vencemos sete ou oito kilometros sem o menor incidente; estavam quasi convencidos já de que iríamos ter a Canudos sem cruzarmos as armas com os fanaticos, quando, numa vasta clareira em rampa suave, rompeu vivo fogo na testa da vanguarda, que logo fez alto, á espera da secção que se lhe seguia immediatamente. O inimigo tinha-se manifestado pelo flanco direito e, á proporção que se reforçava a linha de atiradores, augmentava a intensidade dos fogos.

Que estranha emoção então senti! Um calafrio desconhecido percorreu-me o corpo todo, o coração bateu-me com violencia, mas não tive tempo de pensar em semelhante estado physiologico, porque o capitão bradou com voz firme:—“Suspende armas, acelerado.”—E um phenomeno inteiramente opposto, senti á ultima palavra do

capitão, já ao sibilar das balas que passavam sobre as nossas cabeças: um calor febril abraçou-me o cerebro; os pés, as mãos se me aqueceram também e todo o meu ser parecia inflammado do mais agudo entusiasmo. Não conheço nada mais solemne do que essa investida imperturbavel para a morte, do que esse abandono da vida ao acaso de uma luta que se fere entre inimigos impiacaveis! Quando dei por mim já estava na linha de fogo, numa área de terra vermelha, onde chega o viajante sem contar com semelhante transição; tal é a natureza vegetativa dessa região sertaneja, uniforme e arida. A companhia de flanqueadores havia-se reunido á grande guarda, de modo que tínhamos um cordão extenso, forte, capaz de uma resistencia heroica, quando mesmo nos faltasse apoio. Mas o resto do batalhão não se fez esperar e esse facto encheu da maior exaltação aos soldados, que sentiram-se orgulhosos diante dos companheiros não empenhados na luta. Por fim o inimigo cedeu á força, bateu em retirada pela densa catinga onde se occultava intrincheirado e

ficámos com a estrada desembaraçada nesse ponto. Dahi para diante a natureza do terreno era inteiramente diversa: vegetação rara, a não ser nos baixios onde havia alguma pequena lavoura, e, em vez do chão duro ou das areias candentes, o solo compunha-se então, de uma pedra miuda, solta, ou de fragmentos graníticos, lançados talvez dos rochedos e dos penhascos mais proximos. Por toda parte montes e outeiros, serrotes e penedos, tudo escalvado e esteril, tudo abysmado no silencio profundo da mais inculta região do Brazil. Não se explica, por conseguinte, a razão por que o velho agitador se fora constituir, um pouco além, essa população immensa que ali se agita ameaçadoramente, e que ha de resistir-nos amanhã como tem resistido até hoje. Já iam-se approximando as primeiras sombras da noite e caminhavamos sempre. Começamos a subir um monte na esperança de que, ao chegarmos á sua culminancia, avistaríamos a cidadella, mas logo se reproduzia a nossa decepção, porque diante de nós só havia o mesmo terreno accidentado e triste. De quan-

do em quando os fanaticos appareciam ao longe, pelos cabeços dos montes, para não se fazerem sentir senão em uma nova emboscada, em um novo pronunciamento de fuzilaria mais ou menos animado.

O sol já tinha desaparecido por traz das montanhas occidentaes, quando chegámos a um plano ainda de terra vermelha, poeirenta e abundante; depois penetrámos numa baixada de forma muito irregular, limitada por diversos outeiros; começamos de novo a galgar outro monte cujo sopé era acompanhado de profundas grutas para a direita e para a esquerda, apenas interrompidas por uma nesga plana do terreno, por onde passava a estrada que nos dava acesso ao alto e, de repente, quasi immerso nas sombras da noite, com o coração a arfar-nos de curiosidade, avistámos Canudos; enquanto os fanaticos rompiam um fogo cerrado, o mais vigoroso que havíamos soffrido até então, durante a jornada. Estávamos no alto da Favella, á mil e duzentos metros dos baluartes sertanejos, como se aquillo tivesse o valor da residencia do so-

berbo *Artaxerxes* e nós fossemos os companheiros de *Cyro*. Lá estavam as igrejas famosas, de construcções differentes, na sua immobildade insolente; o immenso aldeamento dos fanaticos, que edificavam indifferentemente, onde quer que encontrassem um pedaço de terreno devoluto na grande área que povoavam, com a alma abrazada pela suprema felicidade de viverem ali; o leito do Vasa-Barris, secco, profundo e onde os desgraçados vão actualmente se occultar dos nossos projectis, quando a artilharia faz os seus disparos destruidores.

Que momento de alegria e de terror!  
Quanta esperança e quanta duvida!

Nada conheciamos desta mesma posição que ainda hoje occupamos; a noite era densa e o ar frio; sentiamos necessidade de repouso, mas não podiamos dormir; era facil sermos de um momento para outro atacados por toda a parte e o somno trair-nos-ia de certo; sentiamos fome e sentiamos sede, mas as nossas provisões tinham-se acabado e não havia agua senão dahi á meia legua, onde soffremos um ataque na jor-

nada desse dia. Gemia-se para um canto e blasphemava-se para outro; uns agonisavam nas ancias da morte, outros lamentavam o destino que os arastara á provas tão crueis. Havia o pavor do desconhecido e havia o assombro que produzem as situações vagas, indefinidas, diante do perigo. Confesso-te que por um momento tive o espirito dolorosamente abatido, vasio de idéas e quasi paralisado.

Os povos onde existe o verdadeiro sentimento de patriotismo e onde os exercitos constituem o objecto do seu orgulho, a synthese animada das suas tradições gloriosas, da sua força e dos seus brios, sabem avaliar estes momentos dos homens de guerra e a sua gratidão para elles não têm limites; manifesta-se por suas expansões entusiasticas e pela distincção com que os apontam no meio da sociedade em que vivem. No Brazil succede o mesmo? O soldado tem em nosso paiz ao menos a consagração da historia com a serenidade que a justiça impõe? Não. Em vez disso, o que se nota é um trabalho surdo, covarde, para nos segre-

garem das outras classes, que, segundo os nossos adversarios, não devem sentir o influxo da nossa energia, o exemplo da nossa tenacidade, afim de serem facilmente dirigidas.

Morrer no campo de batalha é a consequencia natural do cidadão que marcha para a guerra, é o ultimo sacrificio do homem que se dedica ao serviço das armas. O que nem todos comprehendem bem, são estas situações penosas, indefiniveis em que muitas vezes se encontra uma força numerosa, atirada ahi para os confins de um paiz desconhecido, como se fosse um rebanho de ovelhas, em presença de uma malta de lobos famintos!

Tal foi a nossa situação na noite de 27 de junho, nas cercanias de Canudos, depois de um dia inteiro de peleja! O que de então para cá se tem passado aqui, neste inferno á superficie da terra, constitue o quadro mais triste desta campanha de horrores e de certo os correspondentes que nos acompanham já o terão relatado fielmente á imprensa dessa capital.

Se eu sobreviver aos successos de amanhã, talvez já possa escrever-te sem preocupações de combates, com o coração a bater-me nervosamente de alegria, aos hymnos da victoria e com o orgulho de moço plenamente satisfeito, por haver cumprido o mais generoso dos deveres.

Approxima-se o grande momento e agora vou apreciar os commentarios que vão, naturalmente, pelos acampamentos e que devem constituir a nota dominante das ultimas horas de uma espera mortificadora.

O sol neste recanto do mundo tem agora mesmo um brilho pallido, estranho! Dir-se-á que o grande astro penalisa-se desde hoje com as scenas pavorosas dessa tragedia que devemos representar amanhã?

Adeus, meu querido Rodolpho. Até breve ou para nunca mais.

Favella, 17 de Julho de 1897.

Têu do coração

*Attilio*

## IX

No outro dia, em volta da meia noite, o Alexandrino e os dois companheiros de sempre, Elias e Alberto, depois de substituídos no serviço de segurança de que haviam sido encarregados ao entrar do sol, encontraram-se, enfim, nas abas de uma colina que o 9.º batalhão de infantaria occupava durante o combate, na vanguarda das tropas assaltantes e, ahi, ainda extenuados da peleja, passaram em revista os acontecimentos que mais os impressionaram, desde o primeiro instante do assalto até o momento em que de novo se reuniram.

O desfilar da columna, á fresca madrugada, começara num silencio profundo e

calculado; tinha a concentração dos grandes prestitos populares nas solemnidades glorificadoras dos mortos illustres. Pensava-se decerto no triumpho que devia ser a consequencia da luta proxima e cuidava-se da morte que, um pouco alem, teria de abater indistinctamente, os legionarios da honra nacional. Estavam ahi caracterisadas a esperanza e a duvida!

Ao manifestar-se o inimigo em suas primeiras emboscadas, começara o combate desesperado, sem treguas, encarniçado e violento. Fora igual o valor dos adversarios; as suas paixões tiveram a mesma intensidade cruel!

Entre os companheiros que viram mortos ainda em principios d'acção, nas barrancas do Vasa-Barris, lá estava o generoso e sonhador Attilio, varado por uma bala no coração, quando investia sobre o inimigo, no impeto irresistivel do seu entusiasmo allucinador. Viram-no ali, para um lado do caminho, com a physionomia já desfeita, o olhar apagado, e nem ao menos tiveram tempo de abrir-lhe uma cova rasa, onde lhe

deitassem alguns punhados de terra – manifestação derradeira dos seus sentimentos de piedade e admiração para com o heroe extinto.

Depois haviam testemunhado com vingadora tristeza grandes miserias, que particularisaram detalhadamente, como um desafogo ás injurias com que os trataram alguns dos companheiros, nos primeiros tempos da nova campanha; estavam plenamente justificados quando mesmo tivessem commettido qualquer fraquesa; já podiam atravessar por entre os batalhões da ultima expedição com a frente bem alta, convencidos de que ninguem duvidaria mais do seu valor.

Mas quantos factos estranhos e quantas surpresas nessa jornada sangrenta, no desdobramento de situações tão inesperadas! Viram aquelles batalhões, uns em columnas, outros em linhas desenvolvidas, de collina em collina, uns descendo outros subindo, arrojarem-se destemidamente sobre os primeiros obstaculos do terreno, contra as primeiras casas do immenso povoado, donde os fanaticos resistiam com a violencia do de-

sespero; viram o solo coberto de mortos e feridos e, apesar de tudo isso e apesar de tanto heroismo, a cidadella continuava quasi inteiramente em poder do inimigo! Só então podiam avaliar bem o arrojo do coronel Moreira Cezar, que não vacillara um momento diante dessa praça formidavel, em que trez mil e quatrocentos homens não poderam penetrar, quatro mezes depois, se não as primeiras muradas!

O Alexandrino referira, ainda penalisado, que no meio dessa tragedia assombrosa observara o atordoamento de bandos desordenados de mulheres e crianças em vertiginosa carreira, loucas de medo, aterradas pelo troar dos canhões e o sibilar da fuzilaria, na direcção dos templos, como para se abrigarem da morte e que, muitas dessas fugitivas creaturas, para quem as igrejas eram a salvação penosamente buscada, o supremo refugio dos seus duros tormentos, o baluarte inexpugnavel das suas mais caras esperanças, caíam aqui e alli, umas sem mais um sopro de vida, outras nas agonias cruciantes da morte que se lhes approximava,

inevitavel, e outras, emfim, com as arterias rotas, na quietação dos resignados, morrendo lentamente! E tudo isso ocorrera antes dos desgraçados attingirem aos templos da sua santa e consoladora religião!

— Que quadros, que quadros! exclamava o Elias succumbido, movendo a cabeça sobre o peito.

Houve um pequeno silencio em que os tres amigos pareciam absortos nas profundezas de idéas que revolviam o chaos desse horroroso combate e depois, falou o Alberto: “Talvez entre essas mulheres que o Alexandrino vira cahir ao detonar dos fuzis republicanos estivesse Germana, a sua pobre Germana,!”

Mas o Elias, voltando bruscamente ao seu antigo humor, disse com certa ironia picante, talvez brutal e importuna, “que o outro confiasse na fortuna e que, quando encontrasse a pequena, fosse mais animal e menos Romeu,.”

Nas linhas avançadas rompeu forte tiroteio de extremo a extremo e os tres officiaes correram a occupar os seus logares

junto aos soldados vigilantes. Os fanaticos haviam tentado uma surpresa, mas sendo repellidos com energica vantagem, voltaram ás suas posições centraes, torturados pela decepção.

Não sendo praticavel no correr do dia o recolhimento dos prisioneiros, feitos durante o combate, porque os fanaticos não perdiam de vista os movimentos dos seus inimigos, a quem hostilisavam com todo o encarniçamento de um rancor implacavel, onde quer que elles se mostrassem, os pontos occupados pelos invasores estiveram repletos de mulheres e crianças naquellas tristes condições, até ao cair da noite, quando de toda a parte começaram os commandantes das linhas a mandar os vencidos sob sua guarda para a posição que lhes designaram na retaguarda, entre as reservas e os acampamentos dos generaes. E não foi esse um dos serviços menos penosos que ali se fizeram!

Entre essas mulheres e crianças muitas estavam horrivelmente feridas, outras enfermas de molestias antigas, e quasi todas as-

sombradas pela idéa de que seriam degoladas friamente, barbaramente, dahi a poucas horas, como faziam crer os chefes jagunços, afim de evitarem a fuga dos seus companheiros menos ardorosos, para os campos legaes. De sorte que, iniciando-se o transporte dessa gente para o logar apropriado, as exclamações de dor e medo que partiam de varios pontos, faziam cortar o coração mais insensível a essas desventuras humanas! Choravam e blasphemavam ao mesmo tempo mães desgraçadas, apertando muito contra o seio pequeninas crianças que choravam também; lamentavam-se por toda a parte criaturas que se estorciam em dores profundas, nesse concerto lugubre de gemidos prolongados, que o vento acariciador da noite levava ás posições inimigas, onde os fanaticos pareciam acreditar que os invasores iam praticar actos da maior selvageria contra as suas mulheres e seus filhos prisioneiros, e novos ataques recebiam as linhas avançadas em toda a sua extensão.

Os mortos que se encontravam por ali, só no outro dia foram sepultados; a remo-

ção dos feridos e prisioneiros foi o trabalho principal dos expedicionarios durante a noite de 18 de julho, em Canudos, cujos defensores morreram um a um até extinguir-se o ultimo, no dia 1.º de outubro, sempre com a esperança de libertar-se de tão violenta aggressão. No outro dia todos esses prisioneiros se encontraram num estreito valle formado por dois grandes outeiros parallellos, á retaguarda dos quarteis generaes, mergulhados na sua immensa desdita, sem comprehenderem bem a razão por que estavam ali e para que os queriam assim, guardados por homens vigilantes, de aspecto feroz, ameaçadores, que os seguiam nos seus mais occultos movimentos e reproduziam-se os gemidos interminaveis, as lamentações plangentes, o pranto das crianças famintas, num concerto sinistro, que echoava naquelle ambiente já viciado, ás duas horas de uma tarde asfíxiante, por entre as evaporações candentes da terra calcinada!

Havia bastante curiosidade em ver e ouvir essa gente exquisita, por isso desde o clarear do dia encontravam-se no sitio dos

prisioneiros muitos officiaes soffregos por noticias do grande ajuntamento fanatico, aliás bem perto, a menos de cem metros das linhas avançadas republicanas, com o pensamento em Deus e o olhar nos inimigos que a cada momento rolavam por terra, ao detonar certo das suas carabinas e dos seus clavinotes magnificos.

Comtudo, no meio dessa multidão confusa de crianças mal vestidas, sem abrigo e sem conforto, ao grande sol faiscante de um dia canicular; nesse accumululo de creaturas embrutecidas pelo viver quasi primitivo de tão longinquo retiro, dessas mulheres desgrehadas, com o olhar errante e a physionomia indifferente, viam-se raparigas que indicavam um tratamento mais cuidadoso, singularmente formosas, não obstante o contacto grosseiro em que viviam, de compos-tura quasi elegante e nobre, que desde logo chamavam a attenção dos curiosos. E dentre estas destacava-se uma morena de semblante carinhoso, de maneiras delicadas, que em vez de abater-se ante essa massa imper-tinente que a cercava de certo radiante pelo

infortunio dos vencidos, dir-se-ia, ao contrario, dominal-a altivamente.

A noticia dessa donzella sertaneja correu logo de acampamento em acampamento, pelas forças expedicionarias; os officiaes que iam vel-a voltavam seriamente impressionados e affirmavam que nunca haviam observado tanta serenidade e altivez numa criança de 19 annos, cuja desventura devia exceder os limites dos soffrimentos communs. Essa nova chegara já um pouco tarde á linha da vanguarda, transmittida por um sargento que estivera no local dos prisioneiros, e desde logo Alberto sentiu-se tocado da mais aguda curiosidade, porque palpitava-lhe que não se tratava senão da sua pobre e adorada Germana. Mas atravessar a zona comprehendida entre as posições da vanguarda e o acampamento das reservas, ainda com dia, sem ser attingido por bala em caminho, era uma ventura com que poucos haviam contado até então. Isso contrariou bastante o official que tinha em vista partir immediatamente, se o commandante não lhe negasse a licença, que entretanto fora con-

cedida para a noite. E apenas escureceu, o moço botou-se para a retaguarda, quasi certo de encontrar Germana entre os prisioneiros do estreito valle. E desde logo começou a passar por sensações desordenadas, e o seu temperamento nervoso manifestou-se ainda com todos os seus de-feitos irremediaveis. Batia-lhe o coração irregulamente, na desordem do seu funcionamento alterado; tinha frio e suores degelo; depois sentia um calor desesperado, quasi insupportavel, mas por fim equilibrouse.

A noite estava escurissima e as casas não tinham regularidade em sua disposição no grande povoado, cujo solo era bastante ondulado e cheio de accidentes por toda a parte, principalmente para os lados do levante, que as forças em operações dominavam. Por isso Alberto pouco depois de haver deixado a posição que occupava nas linhas avançadas, perdeu o caminho e poz-se a andar sem rumo certo, ora esbarrando em um cadaver insepulto ora precipitando-se no fundo de algum fosso onde se accumulavam detritos vegetaes e ossadas em fragmentos;

ora estacando diante de cercas de vara, a pique, que os soldados ainda poupavam do fogo, contra os seus principios destruidores; de modo que só ás oito horas da noite chegara muito fatigado, ao quartel general da primeira columna. Um official dessa força, auxiliar do general Barbosa, seu amigo, a quem procurou para guial-o até o sitio dos prisioneiros, informara-o de que se havia expedido ordens terminantes, para que ninguém penetrasse ali, á noite; por isso o desapontamento de Alberto foi completo! Como proceder então? Só lhe era dado voltar áquella posição á noite, quando tambem era prohibido chegar ao valle dos prisioneiros! Que fazer em tal caso?

Vendo-o no meio de semelhante embaraço o outro aconselhou-o a ficar para o dia seguinte, unico alvitre que elle podia tomar afim de satisfazer a sua curiosidade, mas isso dependia ainda de licença do commandante do corpo. Resolveram então mandar uma ordenança á linha da vanguarda, entender-se com o Elias e este por sua vez falar ao commandante sobre o caso. Meia hora de-

pois o cabo estava de volta com a permissão solicitada e o Alberto mais tranquilo, esperou pelo dia immediato.

A noite foi agitada; os fanaticos por mais de uma vez atacaram as linhas avançadas; os corpos de reserva entraram em formatura ao toque de sentido; houve movimentos de cavallos ensilhados pelos quartéis generaes; o fogo na vanguarda, em um desses ataques, tomou as proporções de um combate seriamente empenhado, mas as posições conquistadas no coração de Canudos estavam muito bem guardadas, de modo que os inimigos eram sempre repellidos com vantagens assignaladas. Depois começaram a passar feridos para o hospital de sangue e não mais se repetiram os ataques durante o resto da noite.

Ao toque d'alvorada todos chegaram a postos e esperou-se pelo dia, para reparação das forças perdidas, do somno incompleto e pelo repouso a cada momento interrompido nessa mesma noite agitada. Todavia, receiando um movimento geral pela manhã, o commandante em chefe manteve

as forças em rigorosa formatura até ás oito horas, e só então seguiram-se o descanso para uns e os trabalhos ainda mais arriscados para os que entravam de piquete pelas estradas e pelos pontos de facil accesso, se porventura o inimigo pretendesse levar um ataque á retaguarda.

Chegou o momento impacientemente esperado pelo official, que seguiu sem mais embaraço, com o seu companheiro do quartel general, para o valle dos prisioneiros. As mesmas crises nervosas da noite passada, as mesmas cogitações allucinadoras de um espirito em desordem, voltaram-lhe desde logo; mas envergonhando-se de si proprio e reagindo contra semelhante situação enervante, dominou-se inteiramente, de sorte que o outro official nem sequer percebeu as desordens de sua alma nesse momento de concentrado soffrer. Comtudo, ia como um somnambulo, automaticamente, sem consciencia do que pretendia fazer si, como esperava, se visse diante dessa criatura adorada, mil vezes mais infeliz então do que quando o espirito caturra de seu pae os separara vio-

lentamente, de um momento para outro.

De organização delicada e romantica, Alberto tornou-se quasi rediculo em face dos acontecimentos que se relacionaram com esse primeiro e grande affecto e não passaria de um pobre de espirito se não houvesse em todo o seu procedimento a sinceridade de um amor que se formara na infancia, se desenvolvera na juventude e que por fim se transformara numa paixão indomavel, ás primeiras manifestações da sua natureza voluptuosa mas ainda timida.

Nesse estado absurdo o companheiro falava-lhe das operações desenvolvidas até ahi, das condições do inimigo obstinado e resolutivo, mas o outro nada ouvia e nada respondia. E para esquivar-se dessa conversação obrigada de todo o dia, que já o irritava, apressou o passo afim de evitar o amigo, que assim começou a distanciar-se na retaguarda.

Eil-o, por fim, no sitio dos prisioneiros. O quadro que ahi se desenhava a seus olhos assombrados, era a reproducção exacta

das grandes desventuras nos revezes da guerra; não se precisava de exhibição mais viva nem de scena mais animada para dar-lhe todo o vigor do soffrimento! Uns agonisavam no meio desse formigueiro humano, sem abrigo, no chão limpo, com o olhar fixo no espaço, como que invocando as graças do ceu, as feridas gangrenadas, roidas pelos vermes, expostos ao sol intenso, á luz radiante de um dia tropical e viciando o ar; outros, animados por uns restos de vida que se esgotava tambem, soltavam gemidos profundos, lamentos dolorosos, que os curiosos mais sensiveis recolhiam atordoados; outros mais, dentre os mesmos que se exhibiam assim, olhavam para os proprios companheiros tão infelizes, tão desgraçados, com o indifferentismo de quem já não sente coisa alguma; outros ainda, tinham o olhar desvairado, a physionomia da desordem e os movimentos de accentuada allucinação.

Foi no meio desse cahos dantesco, foi nesse revolvimento sinistro de seres transfigurados que, de repente, Alberto achou-se

diante da Germana, a formosa donzella de Monte-Santo, a sua candida companheira da meninice. Reconheceram-se mutuamente, pouco a pouco, no exame silencioso que se fizeram e quando se convenceram de que não estavam enganados dirigiram-se a palavra:

— Já não me conheces, Germana?

— Como te poderia esquecer?

— E porque não me falaste logo?

— Tinha medo que me repellices.

— Repellir-te? Então não vinha buscar-te...

— E como eu podia saber que me buscavas?

— Tens razão minha pobre amiga...

E baixando a vista sobre o solo ambos calaram-se por um instante. Depois, fixando de novo a moça, o official disse:

— E's muito infeliz, não é verdade?

— Muito.

— Teus paes de certo já não existem?...

— Morreram ambos no ultimo ataque.

— Nada mais te resta, não é assim?

— Resta-me ainda um irmãosinho de oito annos, o Vicente, não te lembras?

— Ah ! sim, um pequenito que nos apparecia no jatobaseiro...

— Isso mesino.

— Portanto já não contas comigo...

Germana baixou a vista e volumosas lagrimas começaram a rolar sobre a sua face morena. Depois, com vóz quasi abafada, murmurou :

— Como contar contigo se o infortunio cada vez me separava mais de ti ?...

— E se eu te disser que nunca mais te abandonarei ?

De novo os olhos da donzella arrasaram-se de lagrimas; soluços nervosos abafaram-lhe a voz e ambos emmudeceram, no extasis da paixão que se lhes avivava com violencia impetuosa. Tinham a alma abrazada dos mais puros affectos, mas comprehendiam a situação em que se achavam e continham-se, num esforço heroico e supren.o. Se se fossem deixar conduzir pelas explosões do amor que lhes irrompia do coração, já se teriam confundido num longo e apaixonado abraço, já estariam vingados dessa violenta separação para que não concorreram,

já teriam morrido, talvez, na violencia effusiva de um beijo, em que se expandissem todos os grandes affectos concentrados em sua alma durante cinco annos de dolorosa saudade. Por isso tremiam e choravam diante um do outro. E quando voltaram á razão, aliás perturbada por esse encontro terrivel, estavam cercados de curiosos, que durante o dia se divertiam com esse espectáculo sombrio de tanta gente desgraçada.

Nesse mesmo dia Germana e seu irmãozinho foram retirados dentre os prisioneiros e entregues aos cuidados da mulher de um sargento, cuja dedicação pelo marido já lhe tinha valido o titulo de heroína. Dahi em diante a sorte da donsella tomou outra feição: dir-se-ia que o destino encaminhava-a para os palacios doirados da fortuna e a sua desdita parecia terminada, emfim.

A' noite Alberto voltou para a sua posição da vanguarda onde o esperava anciosamente o Elias, que ardia por saber o que se tinha passado com o companheiro nas suas romanticas aventuras. De chegada o primeiro referiu-lhe tudo, apaixonadamente, quasi

esquecido de que dahi a poucos metros estava o inimigo encastellado, em posição dominante, soberbo ainda da sua resistencia e de seu fanatismo.

— E o que pretendes fazer agora? irterrogou Elias em tom ironico.

Ir com ella para Monte-Santo no primeiro comboio que partir para aquella praça, casar-me em seguida, deixal-a em casa de um amigo, ali, e voltar ás operações. Penso que o general não me negará uma licença de quinze dias para isso.

— Mas então ainda pretendes casar com ella?

— Foi sempre a minha intenção. Desde que a encontrasse ainda digna, eu não procederia de outro modo.

— Estás bem convencido de que ha mesmo necessidade de casar-se a gente, assim, sem uma razão mais forte, simplesmente porque se gosta de uma rapariga, que de certo se conformaria com a posição de amante?

— E pensas que eu teria coragem de abusar da sua desgraça até o ponto de possuil-a nessas condições?

Decididamente és o typo do sentimentalista mais aperfeiçoado que eu conheço!

—Seja o que quizeres, mas digo-te que obedeço ás contingencias do meu temperamento.

—Pois meu amigo, desde que estás profundamente convencido de que praticas uma boa acção, nada mais te direi sobre esse caso e acho mesmo que deves seguir direito a róta do teu destino.

No emtanto pela direita da linha principal, começava um tiroteio insistente, que a cada momento tornava-se mais animado. Elias e Alberto, attentos ao que se passava daquelle lado, onde havia uma bocca de fogo muito exposta, interromperam a sua conversação e esperaram. O fogo tornava-se de uma intensidade vigorosa; travou-se um combate que logo se generalizou por toda a linha e os dois officiaes foram tomar os seus logares nas respectivas companhias. O inimigo insistia resolutamente, protegido pela casaria que cobriam a frente das posições republicanas, como para tomarem estas de

assalto, mas estavam ali os commandantes e os officiaes encarregados da sua defesa, para inflammarem o valor dos soldados, que aliás nunca se mostraram receiosos diante do inimigo nessa nova phase da campanha. Pelo flanco direito os fanaticos atacavam com mais arrojo, empenhados em tomar a bocca de fogo que lhes fazia um grande mal, na direcção oeste do vasto povoado, mas a resistencia estava na razão do ataque. A situação das forças federaes era entretanto difficil, porque desde que o flanco direito, mais fracamente guardado, cedesse, o inimigo penetraria entre as linhas avançadas e a retaguarda das mesmas forças; a luta ferir-se-ia a ferro branco; a confusão seria inevitavel e o chaos a consequencia de tudo isso. Mas, para evitar tamanho desastre os commandantes das brigadas que defendiam a frente, já tinham combinado a formação de um quadrado que, a semelhança dos grandes quadrados de Kléber nas longinquas planicies da Syria, saberia resistir aos embates dos fanaticos. Peito a peito, na luta descoberta, é claro que toda a vantagem estaria do lado

republicano, ainda que estes fossem aggreddidos por força mais numerosa dos sertanejos. O exito por tanto dessa formação, como extremo recurso em um ataque de todos os lados, era evidente, dado mesmo que a reserva retirasse para a Favella, afim de proteger os feridos ou para se estabelecer em posição mais garantida. Mas de repente o fogo começou a enfraquecer e o inimigo a bater em retirada para as suas posições invulneraveis. Quinze minutos depois estava tudo concluido e as forças já em descanso, victoriosas.

No mesmo dia soube-se que os fanaticos tinham perdido nesse audacioso combate o seu mais distincto guerrilheiro, o famoso mestiço Pajehú. Se este não fosse o desfecho de tão arrojada sortida, quem sabe em que difficuldades se encontraria a expedição inteira com semelhante aventura ?

Todavia, á noite, Alberto foi ter com Germana, já inquieta, porque não sabia o que teria sido feito d'elle em face de acontecimentos tão extraordinarios !

Só então revolveram todo esse passa-

do em que se encontraram no mundo como num deserto impenetravel, onde tivessem morrido todas as suas esperanças de felicidade, todo o seu ideal de amorosa existencia e, ambos referiram a sua historia desde o momento da terrivel separação. A delle era simples: contou-a resumidamente como tinha-o feito a Elias e sómente o que ella não podia conhecer; a della tambem não tinha grandes lances, mas as condições, o meio em que se achara, eram muito differentes. Ella com a familia, deixara Monte-Santo; fôra viver para a *Lage Grande*, onde seu pae fizera novas plantações em terras de *Manoel Gato*, por ter abandonado as do *padrinho*; a secca tinha sido forte, as lavouras resentiram-se disso, definharam ou morreram; as colheitas foram quasi nullas, começaram a passar fome e o remedio que tiveram foi buscar outro logar onde pudessem contar com os recursos então exhaustos. Falava-se de Canudos nesse tempo como da terra *promettida*; ninguem chegava ahi diziam, que não encontrasse generoso abrigo e a protecção do conselheiro, o homem prodigioso

a quem attribuiam milagres sem conta e paternal coração. Um dia appareceu-lhes o Antonio Villa-Nova, que andava fazendo compras de tudo quanto encontrava naquellas paragens; esse homem contara prodigios da *cidade santa*; afiançara que ali seriam muito felizes e desde logo puzera alguns animaes á disposição de seu pae, para condução do que quizessem levar. Não podiam achar occasião melhor e resolveram-se afinal! Seguiram em companhia do Villa-Nova; estabeleceram-se em Canudos e, de facto, viveram nesse logar com relativa abundancia. Ella estabelecera um collegio de primeiras letras, que fora muito frequentado e de que tirara bom resultado, e seu pae começou a fazer grandes plantações em terras de Canna-Brava, de cujas lavouras conseguira excellentes resultados, e dentro de um anno tinham-se evidenciado positivamente nesse meio obscuro.

Quando se iniciaram as lutas, perceberam que estariam perdidos se isso continuasse, mas já não podiam abandonar facilmente os interesses que os prendiam ali.

Depois da derrota do coronel Moreira Cezar, tentaram retirar-se para Cumbe ou Massará, porque previam novo ataque, porém o Villa-Nova disse que não voltariam mais as forças do governo; afiançou mesmo que a tal respeito se entendera com um chefe politico, amigo do governador do Estado, o coronel Leitão da Serrinha, e que esse chefe garantira estar tudo concluido. E como não tinha muita vontade de deixar o lugar, foram ficando. Quando mais tarde souberam que outras forças do governo marchavam sobre Canudos, seu pae enfureceu-se com semelhante insistencia e jurou que não deixaria a cidade e unindo-se aos outros, declarou que saberia morrer com as armas na mão em defeza do que era seu. Effectivamente morrera no ultimo combate, pouco depois de haver morrido tambem sua pobre mãe. Ficara ao lado desses dois cadaveres queridos, com seu irmãosinho, aterrada, quasi louca de medo, e assim a encontraram os soldados que a levaram para uma casa proxima, onde já estavam muitas mulheres e crianças presas. Eis

em resumo a sua historia de cinco annos.

— E o que pretendias fazer depois de tudo isso? perguntou Alberto.

— Nada, respondeu a moça. No primeiro momento, quando os soldados me levaram preza, pensei que me matassem logo. Depois segui indifferente para onde me mandavam sem cogitar mais da minha sorte.

— De certo não contavas que eu viesse nas forças do governo, pela segunda vez?

— Tu! Vieste então com o Moreira Cezar da outra vez?

— Vim.

— Santo Deus! nunca pensei em tal! E por que não pediste para nos tirar daqui? Não teriam morrido meus pobres paes...

E os grandes olhos da desgraçada moça encheram-se de lagrimas que a noite occultara.

— Oh! isso era impossivel, ajuntou Alberto.

— Tens razão, meu amigo. Podiam matar-te cá. Tambem não te deixariam vir, não é verdade?

E depois de pequeno silencio o Alberto continuou:

— Sinto, querida Germana, que já não me amas como nos bons tempos...

— Não te amo, eu?...

— Sim. Não me falas com aquella linguagem apaixonada que me atordoava os sentidos e fazia palpitar-me o coração desordenadamente.

— Como és injusto, meu bom amigo! Nunca me saíste da imaginação um só instante, apesar de haver perdido a esperança de encontrar-te ainda. Desde que nos separámos, esqueci-me de todas as pequenas alegrias da nossa terra e a unica coisa que me distraia um bocado, era a leitura dos livros que eu conseguia do vigario ou de outras pessoas que os tinham. Por tua causa comecei a soffrer ainda menina, mas nunca me queixei de ti nem de ninguem. Minha vida agora é tua, pertence-te, faze de mim tua escrava, mas peço-te que não duvides do meu amor.

— Não, nunca mais te falarei nisso...

— Meu Deus tenho sofrido tanto, que nem sei como já não morri!

E depois de pequena pausa:

— Quantas vezes te acompanhei com o pensamento, por essas cidades bonitas, onde eu acreditava que vivias alegre, e cheguei á conclusão de que um moço assim, feliz, não se lembraria de uma pobre sertaneja! Então escondia-me para um canto e chorava, chorava, chamando baixinho por ti, como se me pudesses ouvir! Outras vezes imaginava-te entre moças formosas e ricas, cheias dos encantos dessa civilização que eu só conheço dos livros e sentia-me tão humilde, tão humilde que me envergonhava de mim propria! Nesse momento fraqueava-me o espirito e mais de uma vez corri, assombrada, com a cabeça presa entre as mãos, para junto de minha mãe, com medo de ficar louca.

A moça commoveu-se muito ao revolver esse passado de agonia, e para disfarçar a agitação em que ficara, começou a arrumar os cabellos que não obedeciam ao penteado descuidoso, e houve um momento de silencio.

A mulher do sargento, presente a tudo isso, estava maravilhada do que ouvia, quasi enternecida e, de quando em quando, soltava um suspiro abafado, que os amantes percebiam. O pequeno Vicente dormia sem preocupações da vida, e a cada momento silvava uma bala de fuzil sobre as cabeças desse pequeno grupo que o destino reunira assim.

Pelos acampamentos proximos soldados blasphemavam desesperados, por não terem o que comer e faziam projectos de refeições abundantes, de ceias exquisitas, regadas a *caninha*, desde que deixassem o inferno em que se achavam. De repente, Alberto, dirigindo-se á donzella, referiu-lhe que partiriam no primeiro comboio para Monte-Santo, onde casariam, de chegada, para terminarem então esse viver de tormentosa paixão. Depois, elle voltaria a seu posto e ella ficaria em casa do Caldas, o seu amigo de sempre. Seria até uma companhia para a mulher do outro, que ainda não estava habituada á quietação da aldeia, e vivia por isso falando da sua querida Bahia. Mais tar-

de, quando terminasse a luta, iriam para o Rio de Janeiro, onde saberiam de certo gozar, numa casinha de jardim á frente, para um recanto modesto da cidade, os arrebatamentos do seu immenso e recalçado amor. "Como seriam felizes, não era verdade?"

A moça reprimia cautelosamente, de vez em quando, os impetos da sua natureza expansiva e por isso sentia-se profundamente nervosa, quasi allucinada. Tinha necessidade de atirar-se ao pescoço de seu joven companheiro, beijal-o freneticamente, no exaltamento da sua immensa gratidão, mas estava alli a mulher do sargento, silenciosa, intransigente nos seus escrupulos de doentia severidade, e que de certo não perdoaria as expansões aliás justas de amantes sinceros.

Essas revelações apaixonadas produziram na moça as sensações de um cantico estranho, de uma harmonia ignota, que ella ouvia pela primeira vez e que invadia-lhe o cerebro tumultuosamente! Fora isso o idéal de toda a sua vida; uma aspiração vaga que ella não comprehendia bem; um pensamento chimerico que depois de concebido, aca-

riciado, desfazia-se com a incoherencia dos sonhos confusos, mas então estava bem certa de que tudo que ouvia era a realidade; sentia que Alberto falava-lhe a linguagem do amor sublime, desinteressado, e os seus virginaes e opulentos seios arfavam de modo desconforme sob as vestes singelas que os occultavam.

Nesse momento o corneteiro do quartel general preludiou o toque de recolher e os dois jovens saíram do apaixonado enleio em que desabafavam as saudades accumuladas noite e dia, durante cinco annos.

Alberto assustou-se, por comprehender que já era tarde, e, despedindo-se ternamente de Germana, desapareceu na escuridão da noite, em direcção á vanguarda.

## X

Trez dias depois Alberto, Germana e o pequeno Vicente, sentados ao sopé de um monte piçarroso de forte pendor para o sul, esperavam resignadamente, a partida do comboio que se organisava desde o clarear do dia no acampamento da Favella. Havia a movimentação do serviço começado, mas tudo estava por ordenar.

Por toda a parte falava-se com animação, em todos os grupos gesticulava-se impacientemente, mas poucos cuidavam dos feridos que deviam seguir. Os que tinham adoecido de medo, quasi restabelecidos já porque iam deixar esse inferno, estavam desesperados com semelhante demora, que ainda os arriscava a uma bala *perdida* dos fanaticos, e esbravejavam como uns possessos

escarranchados nas cavalgadas que souberam conservar. Officiaes e soldados cruzavam abaixo e acima, em todas as direcções, gesticulando sempre, mas o comboio não se organizava.

Os officiaes feridos, exhaustos, desanimados, faziam um ultimo esforço; chamavam pelos soldados que passavam azafamados, pediam humildemente que os levassem para qualquer parte onde pudessem respirar um ar que não estivesse impregnado das podridões emanadas de tantos cadaveres insepultos, decompostos, sobre esse terreno apertado, em que nem uma valla commum os recolhera, mas os soldados voltavam-lhes as costas e saiam resmungando umas phrases insolentes, desavergonhadas. Entre os feridos tambem alguns tinham os seus cavallos e apenas pediam que os ajudassem a montar; outros deviam seguir a pé e já se achavam em attitude de viagem, com o pensamento nos logares queridos, donde foram arrebatadas para se lançarem á brutalidade da guerra fratricida; emquanto os de ferimentos graves, que ficavam lá para o fundo dos

barrancos-hospitales, soltavam lamentações afflictivas, geradas pela dor que os consumia, ultimo desabafo a essa abandonada situação em que dahi a pouco iam de certo morrer.

E Germana, lá para o seu canto isolado, quasi esquecida de si propria, olhava para tudo que se passava, no assombro de um medo vago, com o coração a bater-lhe precipitadamente. Essa confusão interminavel e cada vez mais accentuada, esses gemidos profundos de homens que esperavam indifferentes a morte, porque já não podiam supportar a vida, produziu-lhe vertigens que a prostaram pallida, abatida, quasi sem sentidos, ao lado do official.

Por toda a parte mais tarde viam-se soldados sobraçando pannos de barraca que iam servir para conducção de feridos; outros, macas já preparadas para o mesmo fim; outros ainda dirigindo carroças tiradas a burros magros, que não resistiriam muito, e todo esse serviço era então dirigido por officiaes e sub-officiaes, que ameaçavam os soldados, aliás de máo humor, porque não podiam seguir desembaraçados. Lembravam-se

que teriam de passar pelas emboscadas do inimigo e essa idéa apavorava-os com todo o terror da morte proxima, friamente, traiçoeiramente. O seu egoismo de forma alguma justificado, ia até ao pensamento de abandonar os feridos onde estes se achavam e seguir apenas com os que podiam caminhar ou montar a cavallo. O resto devia morrer ahí mesmo como animaes inuteis, roidos pelos vermes, á mingoa de qualquer alimento, queimados ao fulvo sol do sertão.

“Pois já não serviam para nada,”!...

Entretanto nem todos tinham, assim, o coração endurecido. Grande numero desses homens rusticos sentiam-se penalizados pelo infortunio dos camaradas inutilizados no combate e eram os primeiros a cuidar dos meios de transportal-os o mais rasoavelmente possível. A estrada começava a encher-se de padiolas e macas, de giraus e carroças, de cobertores e capotes arrumados em rijas vigotas, e tudo se dispunha para a partida. Os doentes de medo collocaram-se no centro do comboio, calculadamente, já prevenindo o perigo das emboscadas, onde, quasi sempre,

os primeiros e os ultimos, eram os mais perseguidos dos fanaticos. A esperanza de em breve deixar esse logar maldito, onde *haviam esgotado todas as suas forças*, tornava-os radiantes; reanimava-se-lhes a physionomia e, embora quizessem occultar esse deileite cynico, traíam-se a cada momento.

O batalhão que escoltava o comboio formou em columna de secções, á retaguarda, e o piquete de cavallaria, que tambem marchava de protecção, foi collocar-se na vanguarda do prestito, destacando para a frente quatro exploradores clavineiros. Gemidos profundos, imprecações violentas, ameaças e descomposturas vasadas no odio, eis a musica desse grande coro que a sorte reunira nesse palco ignorado.

Dahi a pouco passou o general Savaget com alguns dos officiaes do seu estado-maior, que ainda o acompanhavam; passaram os coroneis Carlos Telles, Serra Martins, Antonio Nery e outros officiaes superiores; passaram muitos capitães e subalternos e tudo seguia vagarosamente, pezadamente, numa cadencia de procissão, apesar

dos *enfermos* nervosos berrarem furiosos, possessos, para que se avivasse a marcha. E no meio desse prestito lento e sombrio, viam-se á frente do batalhão que marchava na cauda, já muito distanciados, Alberto, Germana e o pequenito Vicente. Eram nove horas apenas, mas o calor já estava insupportavel. Por isso, ainda não tinham caminhado um kilometro, quando os soldados começaram a arrêar as macas e as padiolas para descançarem um pouco, ou se revezarem em tal serviço, por outros que seguiam immediatamente á retaguarda. O prestito foi se alongando de mais, formando soluções de continuidade, de sorte que da cavallaria ao batalhão, dentro de cincoenta minutos, havia uma distancia de quatro kilometros mais ou menos. Em tal caso não contavam com a protecção da força, senão aquelles que marchavam immediatamente apoz o batalhão ou os que seguiam de perto o piquete na frente. Por conseguinte tudo quanto se arrastava no intervallo comprehendido entre essas duas forças, ia entregue á propria sorte, porque, apesar de estarem armados os solda-

dos que conduziam os feridos, não tinham a quem obedecer em qualquer emergencia critica.

O commandante, não contando com esse alongamento excessivo do comboio, deixou de nomear officiaes que inspeccionassem semelhante serviço, principalmente na zona perigosa, que ia de Canudos a Jueté, numa distancia de quarenta e dois kilometros, e o resultado desse descuido foi a desordem que desde logo se manifestou.

Muitos soldados e até officiaes, aterrorizados com a fome e os combates que se reproduziam diariamente em Canudos, introduziram-se, á ultima hora, nesse primeiro comboio, sem permissão do general em chefe, sem objectivo, e lá se foram a caminho de Monte-Santo, como os que iam feridos ou doentes por outras causas. Dahi, resultou o prestito avultar prodigiosamente no momento da partida, de modo que, podendo compor-se mais ou menos de mil homens, contando com a força de protecção, o conjunto elevou-se a mais de mil e duzentas pessoas.

Alberto, Germana e Vicente, formavam um desses grupos que se destacavam na monotona estrada, e a não ser o calor intenso do meio dia, nenhuma outra contrariedade, então, os inquietava. Já não se lembravam dos tormentosos dias de Canudos, onde a fome ia produzindo desanimos inevitáveis e nem ao menos cogitavam dos inimigos emboscados nas asperrimas catingas dessa região inculta. Seguiam em silencio, vagorosamente; o pequeno á frente, Germana ao centro e o official por ultimo. Tudo quanto para elles havia de mais caro e ambicionavel então, estava ahi; resumia-se nelles proprios; eram felizes portanto e nem se lembravam de outra fortuna que não fosse a de se completarem assim, como os reunira o destino. Já era bastante conhecido o segredo dessa união sympathica e por isso ninguem deixava de vel-os com o respeito que semelhante estado exigia — consagração aliás de generosos sentimentos, de affectos vehementes, de saudades longamente sentidas.

A historia dessas duas criaturas apaixonadas, tinha-se divulgado rapidamente de

batalhão em batalhão, de sorte que não se falava em tão singular aventura, senão para exaltar a sinceridade de Alberto e as virtudes de Germana.

A expedição tinha o seu episodio romanesco, a sua pagina sentimental, que se resumia no encontro desses dois jovens amantes, separados por dissensões de familias desiguaes pela fortuna e pelo nascimento, lançados em campos inimigos e a quem a sorte reunira por fim, depois dos successos de um combate rancorosamente pelejado. Pouco lhes restava para que attingissem á suprema felicidade; os dias estavam contados e a sua existencia dahi em diante seria o idéal do amor. Mais algumas jornadas e tudo estaria concluido, como sonhavam.

E naturalmente pensavam nessa victoria da sinceridade com que se abroquelaram durante cinco annos, quando uma forte descarga de fuzilaria rompeu o silencio desse caminho sinistro, a menos de cem metros para a frente. Depois ouviram-se tiros destacados; vozes e gritos de dor e espanto chegaram até os tres companheiros destraidos!

Compreendendo que estavam ameaçados de sério perigo, Alberto voltou imediatamente com Germana e Vicente, para irem ao encontro do batalhão ou de qualquer grupo forte de soldados armados, mas não tinham andado cincoenta metros nesse empenho que uma outra descarga sobre elles não echoasse pela catanga em fóra. O moço deu um pulo estranho para cima e, soltando um grito de profunda dor, caiu com todo o pezo do corpo no caminho. O pequeno Vicente correu como um corço em direcção a força, e Germana, ajoelhando-se ao lado do companheiro, já com o espirito em desordem, o olhar desvairado pelo assombro do que observava, inclinou-se e, approximando o seu do rosto sinistramente pallido do official, cujos cabellos ella acariciava ainda, chamou:— Alberto!... Alberto!...

O moço fez um esforço desesperado, abriu de leve os olhos semi-cerrados, moveu com os labios desmaiados como para dizer alguma coisa, mas não conseguiu articular uma palavra sequer! A donzella chamou-o ainda, na impaciencia de tão violento successo, mas

logo se convenceu de que já pouco restava dessa existencia adorada. E ficou na mesma posição, perplexa, aterrada, vencida por esse derradeiro golpe da sorte, até que cinco homens repellentes, typos de salteadores, phisionomias de assassinos, saíram do matto, aproximaram-se do official que agonisava e fizeram-na despertar do seu penoso torpor. Um desses homens tomou-a pela cintura, segurou-a com mãos de ferro e voltaram todos para a catinga com a presa que acabavam de fazer.

Então seguiu-se uma scena horrorosa, que não se descreve!

—Larga-me bandido, deixa-me ficar ali, junto daquelle que assassinaste, bradava a moça no desvairamento de tão lugubre instante; larga-me perverso!...

Na brutalidade da aggressão estas palavras da donzella não saiam completas, de um só jacta; eram, em sua quasi totalidade, pronunciadas syllaba por syllaba, com intervallos, a proporção que ella se desembaraçava um pouco do miseravel que a subjugava com a resolução dos facinoras vulgares: — «Lar...ga...me... per...ver...so...» —

O bandido, em cuja natureza accordavam sentimentos de torpe bestialidade, continuou a arrastal-a sobre espinhos e pedras agudas, atravez de quanto obstaculo havia nesse recanto maldito!

— Mata-me tambem selvagem, mas deixa-me por Deus! Tenho nôjo da tua cara pestilenta, da tua bocca asquerosa; o teu contacto macula-me, covarde! Prefiro morrer a seguir-te, salteador infame!

E uma luta, violenta como o ataque que recrudescia de momento a momento, travou-se entre o fanatico e a donzella, que por vezes parecia supplantar o seu adversario. Chegou mesmo um instante em que esta pôde libertar o braço direito das mãos do sertanejo, e num impito de enfurecida colera atirou uma bofetada tão forte no seu contendor, que um filete de sangue saiu-lhe abundante do asqueroso e repellente nariz! Então, o bandido soltou um gemido abafado e, cego de vingança por semelhante affronta inesperada de uma fraca mulher, puchou de um punhal que trazia á cinta e cravou-o com segurança no coração da heroica don-

zella, que tombou e caiu pesadamente sobre esse chão traiçoeiro.

O assassino demorou ainda um olhar de volupia tigrina sobre essas formas de mulher bem feitas, e passando as costas da mão nas fornalhas do nariz, que continuava a deitar muito sangue, foi alcançar os companheiros já distanciados na catinga, atordoados ainda pela voz que acabava de extinguir-se heroicamente, generosamente.

Os echos das descargas chegaram longe e por conseguinte tudo quanto marchava isoladamente, tratou de approximar-se das forças extremas, destinadas a protegel-os.

Quando os que faziam a cauda do imenso prestito deram com aquelles dois cadaveres ainda quentes, uma tristeza communicativa e funda desenhou-se-lhes na physionomia estupefacta, mas nem por isso houve quem retirasse o corpo do official para um lado do caminho. A piedade e o egoismo chocaram-se nesse momento angustioso, mas o ultimo sentimento venceu o primeiro.

Então ninguem queria perder um ins-

tante e, até os mais retardatarios, tornavam-se de uma actividade exemplar.

Passaram muitos feridos, de maca e padiola; passaram outros a pé e a cavallo e, por fim passara o batalhão, vagaroso, no silencio que a disciplina lhe impunha. E á frente do primeiro pelotão, ligeirinho, para não ser alcançado pelas praças, via-se o pequeno Vicente, com a sua camisinha curta, por fora da calça, que vestira um dia antes de morrer sua mãe. Mostraram-lhe para um lado o corpo da desventurada irmã; elle viu todo esse quadro de sangue, mas continuou indifferente, calado, sem uma lagrima sequer!

E só alguns dias depois retiraram o cadaver de Alberto do meio do caminho, para não espantar o gado que se destinava ás forças de Canudos.

## XI

Grande foi o pesar do tenente Elias e do capitão Alexandrino quando souberam do luctuoso acontecimento que puzera termo á existencia de Alberto e de Germana.

Formando a mais estreita ligação desde o começo dessa desgraçada campanha, nunca mais aquelles dois officiaes se separaram do companheiro extincto, com quem passaram por todas as contrariedades das duas expedições federaes.

Tinham-se atirado ás longinquas solidões da Bahia, cheios de entusiasmo e patriotismo, atravez de regiões intransitaveis, quasi desconhecidas, cuja aridez recordava as steppes sem fim do Oriente; tinham vencido os brancos areiaes de Cumbe ao Rosario em cujo trajecto soffreram todos os marty-

rios da sêde e do calor; depois tinham feito as marchas violentas e as investidas desordenadas de 3 de março sobre Canudos e, por ultimo, tinham, como os outros, se lançado á fuga precipitada do dia seguinte, apóz a tremenda derrota das forças republicanas, para se encontrarem outra vez no ponto de partida do theatro das operações, onde se reuniram á nova expedição, e recommçaram a segunda phase da sua vida de soffrimentos e de flagellos mais demorados. Iam se extinguindo todos os companheiros dos longos tormentos; estavam muito reduzidos já e pouco se tinha adiantado, dizia o Alexandrino, enumerando os officiaes do corpo, mortos e feridos desde o começo das operações. "Quantos teriam de succumbir ainda, quantos?!"

A grande aldeia regorgitava de fanaticos fieis ao velho asceta e então não era sómente o fanatismo que os detinha ahi: eram tambem a casinha alegre e confortavel que não queriam abandonar, os conhecidos de tanto tempo, com quem viviam na mais franca intimidade, e eram os seus pequenos

haveres, que não podiam carregar sem denunciar-se aos proprios camaradas de resistencia. E depois, para onde ir nessas terras bravias, formadas de serras e montes, sem o menor vestigio de civilisação, porque tudo ahi se abysmava na profunda esterilidade desse solo improductivo e desolador, que nem as serpentes habitavam! Elles em tal caso fariam bem resistir até morrer um por um, concluiu o capitão, deitando um olhar saudoso e vago em torno do sitio onde se achava com Elias.

—E agora quem de nós irá primeiro Alexandrino? acudiu o tenente, como quem interroga o destino.

—Pouco me importa ir antes ou depois de toda a gente, respondeu o outro, comtanto que se salve a honra do exercito, que a incompetencia de alguns tem comprometido seriamente nesta interminavel campanha. Presentemente tudo está no Brazil sob a influencia de um governo fraco, sem raizes na opinião, creia Elias. A substituição do marechal Floriano Peixoto por esse homem que, obedecendo á sua propria infe-

rrioridade, revolta-se contra tudo em que se manifesta o genio do grande estadista morto, foi de consequencias deploraveis e a calamidade se fez sentir até nas fileiras do exercito, aliás sempre glorioso em todas as nossas lutas civis ou internacionaes do seculo que vai findar. A orientação politica desse estadista incompetente fez dos vencidos de hontem os vencedores de hoje e o objectivo destes é a annullação do exercito, que nunca supportaram, porque o exercito os perseguiu por toda a parte onde quer que tramassem contra as novas instituições, desde as praças e as ruas do Rio de Janeiro até as coxilhas do Rio Grande do Sul. Acredite você que o exercito resente-se vivamente da transformação que se operou em a nossa organização social neste periodo de longos trez annos. Pois não é de esmagar a lembrança de cumprir-se um dever que a lei e a honra impõem, para em seguida soffrer-se todos os desabafos e todas as demasias de perseguições desenfreadas, por isso? E eis como em 15 de novembro de 1894 começaram os homens de então a tratar o

exercito, cujo espirito enfraqueceu ainda mais com os desastres do coronel Moreira Cezar ao penetrar neste começo de inferno. E agora não temos remedio senão seguir ao acaso, até que a sorte venha em nosso auxilio, ou que os fanaticos, aborrecidos da nossa impassibilidade, nos mettam em cerco apertado, para morrermos tambem de fome e de sêde.

— Contudo penso que você exagera Alexandrino, tanto mais quanto já se fala na proxima chegada de trez batalhões da capital federal.

— Não exagero; argumento com os factos que se desenrolam diante do paiz inteiro; sou logico portanto.

E quando se dispunham a sair veiulhes ao encontro um sargento que lhes trazia cartas do Rio e da Bahia. Cada qual tratou de examinar a sua correspondencia e nesse empenho curioso, seguiram ambos para a esquerda da linha, onde outros companheiros já commentavam factos que ainda se ignoravam no exercito.

— Vem o ministro da guerra, disse um

alferes ao ver os dois officiaes, que se approximavam. O caso está tomando vulto.

Os outros, porém, continuaram a leitura das suas cartas, e só de quando em quando diziam-se phrases curtas, referindo acontecimentos que os interessavam igualmente, a respeito do exercito em operações.

E durante mais de dois mezes levaram ainda nessa vida uniforme, fastidiosa, apenas modificada pelos ataques, geralmente nocturnos, dos jagunços á linha principal.



## XII

Depois de muitos combates e de muitas vidas sacrificadas diariamente, terminou essa penosa campanha, a 5 de outubro do mesmo anno, quando já não se encontrava mais um fanatico em armas dentro de Canudos. Então, tudo seguiu a ordem natural das coisas em tal emergencia.

Demoliram-se os formidaveis templos outr'ora abrigo da fé, em que se exercitava toda essa gente fanatisada e simples, feliz na sua ignorancia, despreoccupada dos ruidos da civilisação; incendiou-se o vasto aldeamento, em todas as direcções; arrazou-se casa por casa, na emoção brutal das grandes destruições calculadas, para que os sobreviventes á catastrophe não encontrassem

✠x(1)

ahi senão vestigios raros do que fôra a *cidade* maldita.

E quando o commandante em chefe da expedição recebia os cumprimentos dos officiaes de todas as corporações sob suas ordens, e as musicas electrisadas pelo entusiasmo da victoria, executavam o hymno da Patria, o tenente Elias com tres soldados que o acompanharam espontaneamente, abria duas sepulturas ao lado uma da outra, na estrada do Rosario, á duas leguas de Canudos, para depositar ali os restos do saudoso companheiro e sua noiva adorada, encontrados no mesmo logar em que a fatalidade os deixara para sempre.

O Alexandrino, porém, que não poderia acompanhar o outro na sua piedosa e consoladora missão, contemplava pela ultima vez, de um alteroso penhasco á margem do Vasa Barris, as ruínas dos famosos templos e os destroços dessa edificação desordenada, lá embaixo, na grande área que se fazia deserta e onde ficava sepultada uma população inteira.

Estava completa a obra de destruição.

---

Podia começar o abandono desse rubro theatro em cujo scenario se desenvolveram as mais violentas tragedias.



## APPENDICE

Os valentes soldados que tombaram nessa campanha de longos soffrimentos e cujos exemplos de abnegação e valor os narradores tanto avultaram nos periodicos mais conceituados do Brazil e depois em obras de aturada concentração mental, bem merecem uma significativa homenagem nacional, que perpetue a sua memoria saudosa.

Em todos os tempos o sentimento de gratidão aos heróes de feitos guerreiros, aos martyres do dever militar, constituiu o maior e mais espontaneo cuidado dos homens que tem a suprema responsabilidade das nações.

Depois da victoria de *Austerlitz* o imperador dos francezes adoptou todos os filhos dos seus bravos companheiros que succumbiram na memoravel batalha; encarre-

gou-se de dar aos orphãos uma profissão rasoavel e permittiu que estes juntassem ao seu o nome de Napoleão. Não satisfeito com esse acto de carinhoso reconhecimento o grande capitão concedeu generosas pensões ás viúvas dos generaes, dos officiaes superiores, dos capitães e subalternos e por fim ás dos soldados. (1)

Eu não pretendo nada disso para os filhos e as viúvas dos que jazem sob as ruínas de uma *cidade* extincta em nome do dever militar, porque tudo lhes negara a maioria do congresso depois da victoria assignalada de Canudos; peço apenas um monumento, singelo embora, que encerre os despojos preciosos dos intrepidos officiaes, cujas sepulturas foram piedosamente assignaladas pelos seus companheiros sobreviventes e que recorde pelo menos ao viajante sertanejo o sacrificio de todos que ali ficaram.

Os successos desse *anno terrivel* demonstram por certo o perigo que correram no interior da Bahia, as instituições republi-

---

(1) Historia de Napoleão I por A. Hugo.

canas, e dahi o valor accentuadamente excepcional dos que lá foram, em cumprimento de ordem, deixar a propria vida.

O terror que os desastres do coronel Moreira Cezar produziu no paiz inteiro, sabem-no todos os compatriotas que seguiram os acontecimentos de 1897 naquelle heroico Estado! Morreu o commandante da desditosa expedição, morreu o seu substituto natural; a columna foi completamente desbaratada, seu pessoal massacrado á uma retirada sem ordem, precipitada, onde o panico dominou desde o começo; todo o armamento e todas as munições de guerra caíram em poder dos arrojados sertanejos e o foragido cearense Antonio Vicente Mendes Maciel, diante de tamanha victoria, avultou com as proporções de um predestinado dos ceus.

E sob a impressão do terror com que pintavam a situação daquelles dignos brasileiros sacrificados ao inviolavel principio da autoridade, as populações do norte e sul, viram partir para os asperrimos sertões bahianos novas corporações inflammas

do mais nobre patriotismo, seguras de que marchavam para a morte, mas contentes porque ainda uma vez iam cumprir o dever que a missão das armas impõe.

E quando novos combates se feriram ás margens desoladoras do Vasa-Barris ou nos penhascos da serra central, maiores foram as apprehensões da Republica, porque tambem maiores foram os estragos nos batalhões que lutavam pelo restabelecimento das boas normas preteridas e pela submissão dos agitadores sertanejos. Então viu-se que, ao sacrificio de Moreira Cezar e Tamarindo, seguiu-se o de Thompson Flores, Tristão Sucupira, Tupy Caldas, Henrique Severiano, Moreira de Queiróz e de tantos outros companheiros menos graduados, mas já conhecidos por sua dedicação á cauza da justiça e do direito.

Creio bem que o poder legislativo já terá pensado em dotar o governo com os recursos necessarios á realização dessa tocante homenagem, porquanto deve-se lembrar de que o estimulo, em factos desta natureza, produz resultados que só nos

momentos desesperados das nações se calculam devidamente.

Não se trata mesmo no Brazil de um caso sem exemplo, de uma innovação impertinente, porque igual homenagem foi prestada em 1874 aos desventurados legionarios do coronel Carlos Camisão, aliás já immortalizados nessa commovente epopéa militar que figura em todas as litteraturas mais conhecidas do mundo, sob a denominação de *Retirada da Laguna*.

E' entre os povos mais poderosos da terra, mais orgulhosos das suas conquistas civilisadoras, que se pode avaliar do sentimento de gratidão para os que no empenho generoso de lhe realçarem o nome, não vacillam ante o sacrificio mesmo da existencia.

Isto é de todos os povos onde as declamações dos anarchisadores jamais conseguiram supplantar os feitos dos heróes e, ainda em 1901, o imperador Guilherme II ordenou que nos quartéis dos regimentos allemães que tomaram parte na expedição á China fossem levantados monumentos e nelles

se inscrevessem os nomes dos bravos que, ao serviço de seu paiz, ali ficaram para sempre.

Se entretanto os brasileiros a quem compete o exame destes factos estiverem convencidos de que nas lutas a que se lançou a Republica não pode haver glorias e nem heróes, ainda assim, resta-me a faculdade de protestar contra o direito das rebelliões, da anarchia e do assalto ao poder legitimo, porque de tudo isso só resultaria a ruina e o desmembramento da Patria.

E tal foi o pensamento dos que ficaram sepultados nos valles de Canudos.





## — NOTA —

Grande parte deste livro foi revisada na ausencia do autor, que teve de retirar-se para o Rio de Janeiro, em serviço de sua profissão. Por isso, apesar do nosso cuidado, não foi possível evitar alguns defeitos de orthographia e até de composição, que muito contrariaram ao mesmo autor. Como, entretanto, se verá essas incorrecções são de natureza a não prejudicarem o conjunto da obra.

O EDITOR.





46

TYPOGRAPHIA  
DA  
LIVRARIA RIO-GRANDENSE (R. STRAUCH)  
LITHOGRAPHIA — ENCADERNAÇÃO — PAUTAÇÃO  
102 — RUA MARECHAL FLORIANO — 65  
RIO GRANDE DO SUL













UNIVERSITY OF TEXAS AT AUSTIN - UNIV LIBS



3023400228

0 5917 3023400228