

初 中 國 文 科 補 充 讀 物

# 編 冊 丙 文 國 中 初

冊 五 第

註 編

陶宇黃  
璧正譚  
新翊朱  
南蔚徐

行 印 局 書 東 大

# 初中國文丙編編輯例言

一、本書依照初級中學國文課程標準編輯，以供初中學生國文科補充閱讀之用，計分六冊，適合初中三學年六學期之需要。

一、本書選材標準，除依照課程標準外，特別注意下列三原則：

1. 合於現代，切於實用者。
2. 膾炙人口，有目共賞者。
3. 文氣旺盛，思路開展者。

一、本書選材範圍，除依照課程標準外，尤致力於最近報章雜誌的搜集。

一、本書教材之支配，如下列兩表所示：

		百 分 比 率		學 年	第 一 學 年	第 二 學 年	第 三 學 年
		文 體 別	記 敍 文 寫 文 包 括 描				
0		10	20	60			
10		10	30	35			
20		15	20	25			



語文別 文言	百分比/學年			應用文
	第一學年	第二學年	第三學年	
30	70			10
40		60		15
		50		20

一、本書每冊選文三十篇，其編制方式，以內容或文章形式相近相類之若干篇列爲一組，每冊分爲若干組。組之排列，大率以前後發生聯繫爲原則，並注意時令之切合。（韻文如詩歌之類，有時就其與正課相關者，附於正課之後。例如：蔣中正抗戰勝利演說之後，附列蔣主席金像像贊。）

- 一、本書每篇選文之後，爲便於學生閱讀起見，有兩種附件：
1. 音釋　注明難字之讀音，及解釋難詞難句之意義。
  2. 說明　分爲兩項：

- 甲、立意　說明本文內容的要旨。
  - 乙、結構　說明本文落段的大意。
- 一、本書選文，但求適合選材標準，新進作家，亦多采入。

初中國文丙編第五冊目次

- 56  
159
- 一 七七十周年 王冷齋 .....  
二 第二次世界大戰回憶歌 于右任 .....  
三 兩次大戰後的世界人心 雷海宗 .....  
四 非攻 墨子 .....  
五 個體犧牲與種族保存 覃祖璋 .....  
六 北部國防計劃書 傅作義 .....  
七 談氣節 宋雲彬 .....  
八 捨生救世的教授 梁英華譯 .....  
九 真理和愛情 史伍 .....  
五六 三七 三三 二二 一七 一九

國家圖書館



000025531

一〇 紅葉 賈醉公

五九

一一 重建市博物館的重要 顧韻剛

六二

一二 滄浪亭記 歸有光

六八

一三 黃州快哉亭記 蘇軾

七〇

一四 懷南陽諸葛廬 姚散生

七二

一五 赤壁之戰 通鑑

七八

附赤壁懷古詞一首 蘇軾

八三

一六 敬悼一代宗師李登輝先生 章寒梅

八五

一七 齋旅文 王守仁

九〇

一八 社會生活 孫本文

九三

一九 集體農場參觀記 鍾榮蒼譯

一九六

- 二〇 祝遠東區基本教育會議 新聞報 一〇七  
二一 致我國文化界人士 赫胥黎 一一一  
二二 選舉爲的是甚麼 張佛泉 一一五  
二三 召公諫厲王止謗 國語 一二一  
二四 國民政府佈告（豁免三十四年淪陷區田賦由） 一二三  
二五 行政院訓令（舉辦地方事業應酌量緩急由） 一二五  
二六 五代史伶官傳序 歐陽修 一二七  
二七 生於憂患死於安樂 孟子 一二九  
二八 耶誕節隨筆 湯仲元 一三〇

二九 天山裏的村落 帆 羣

三〇

喀什噶爾謁香娘墓寺 蘆 前

一三九

一三四

# 一七七十周年 王冷齋

## 劫後盧溝橋巡禮

自一九三六年盧溝橋一烽火爆發，燃遍中國及全世界，迄今日爲止，已屆十周年。十年爲一整數，實人生過程中一大階段。在此階段中，往往用深刻的回憶檢討過去，策勵將來，古人云：「十年一覺」，「十年如夢」，「覺」字「夢」字，都是回憶的結果。我們抗戰八年，勝利兩載，是覺是夢，值得檢討的問題甚多，我不暇一一縷述，祇就個人所欲說的，拉雜寫成一篇，聊當書感。

盧溝橋事變，起於日本軍閥有系統有計畫的對華侵略，這是鐵的事實。去年此日爲勝利後第一年，我適在東京，參加僑胞「七七」紀念，當時各界僑胞，祇知祖國經八年抗戰，終於獲得勝利，究竟盧溝橋事變如何發生，日敵如何侵略，他們均屬茫然。甚至有人問我：「七七」事變究竟日本先打中國？或是中國先打日本？我聞之不禁失笑。當將全部經過，向僑胞詳細報告，他們方纔明瞭。後我出席國際軍事法庭，作證，日戰犯辯護律師尙強調提出三點：（一）「七

七」盧溝橋衝突，並非日本軍隊首先開槍；（二）中國軍隊以二十九軍<sup>④</sup>大部兵力進攻豐臺<sup>⑤</sup>，使日本軍不得不逼而應戰；（三）日軍所提之停戰和平談判，均爲中國拒絕。以上三點爲日戰犯律師辯論根據，企圖以啟釁<sup>⑥</sup>之責任加諸中國，而爲日本開脫侵略的罪名。經我逐項以事實證明，嚴辭駁覆，庭長認爲理由充分，始停止被告律師的申辯。最近我來北平，忽然有人詢我，謂前聞日人聲稱：曾在盧溝橋附近，掘出被埋之日兵一名，指爲就是「七七」失蹤的日兵，究竟當時有此事否？此突如其来之詢問，使我深感驚訝。所謂失蹤日兵一名，原係日軍捏造事實，以爲進攻盧溝橋之藉口。在當時我與日方交涉時，即已判明並無其事，而日方亦已承認失蹤之兵業已覓得歸隊。此與南京日本副領事藏本失蹤一案，作用相同，不過藏本尙有自匿之行爲，而日兵則根本上並無失蹤之事。北平淪陷最早，對於我的記載或未看到，一方且受日人歪曲的宣傳，故不免有這樣的疑問。國內尙且如此，旅日僑胞之未能明瞭，更無怪其然。故我特爲提出，以正觀聽。

我離開北平已整整十年了，劫後歸來，江山無恙，人事多非，不免興「舊日

兒童皆長大，昔年親友半凋零」之感，但是可愛的舊都，人情、風土、氣候、建築，無一不美，爲我二十餘年棲息之地，等於第二故鄉。我在重慶時，曾有懷北平一詩云：「一自遊燕薊<sup>①</sup>，棲遲<sup>②</sup>近半生；重爲前度客，真有故鄉情。北海<sup>③</sup>晴光麗，西山<sup>④</sup>爽氣清；殊方成苦憶，何日看收京！」現在河山已復，而我亦得翩然歸來，愉快之情，不可名狀。

八年抗戰期中，我在內地，既懷念巍峨壯麗的舊都，復苦憶抗戰策源地的盧溝橋，牠在地理上綰轂<sup>⑤</sup>南北，爲平漢鐵路的咽喉，有七百餘年悠久的歷史，論風景則橋下水聲，遠自桑乾<sup>⑥</sup>而至，橋頭曉月，近接拱極<sup>⑦</sup>而明；論形勝是古代兵家必爭的要地，帝王南巡駐蹕<sup>⑧</sup>的首程；論建築，橋欄石獅，大小不一，姿態各殊，有古羅馬雕刻的遺意，歷經浩劫，並未破壞，工程堅固，可想而知。這個地方雖然是古代兵爭要隘，但是毫無近代國防設備，居然成爲太平洋上的珍珠港<sup>⑨</sup>，英倫三島的多維爾海峽<sup>⑩</sup>，如虎如狼的侵略國，觸到踞坐橋頭的睡獅，張目清醒，一聲巨吼，終把牠打出神州域外。這個地方可說中華民族的長城，與珍珠港、多維爾，同垂千古。幾天以前，我親往視察戰後狀況，車出廣安門<sup>⑪</sup>，經

大井村、五里店<sup>(5)</sup>，而至宛平城（即拱極城），沿途馬路較前整潔而平坦，大井村五里店，當戰事初起，即被日軍自豐臺出發佔領，以截斷平、宛交通，後我冀北保安隊由平赴宛墳防，在該處爲日軍所阻，發生衝突，死傷數人。拱極城寂寂矗立於盧溝橋畔，雖然是彈丸<sup>(6)</sup>小邑，而城牆尙屬堅固，迭經敵人以大礮轟擊，創痕累累，仍然屹立不摧。是日天氣清朗，太陽由女牆<sup>(7)</sup>反射，放出晴光，一似被創不死之鬪士，含笑迎其久別十年之戰友。當日被毀城樓尙存一角，現在城在樓空，竟成平頂，又似脫帽與我爲禮。入城之後，直至當年之專員公署及縣府所在地，觸目心傷，不堪回首。所有房屋蕩然無存，門外祇餘照牆，院中徒存瓦礫，翁覃溪<sup>(8)</sup>所書碑石，舊嵌於縣府兩壁，現亦不知何往。徘徊於院落中，回憶當年情景，敵人的頭一礮即將專署打毀。當時我方走到前院，僅有一分鐘之隔，未致罹難。後復迭瀕危殆，均獲不死。及今猶得歸來，憑弔舊跡，所謂死生實有定數，「必死不死，幸生不生」，古人的話，實屬可信。

縣府西偏爲警察局，再西爲監獄，均夷爲平地。城內居民本來不多，店鋪更爲寥寥，經過這樣巨變，小康的人家，多已遷移長辛店<sup>(9)</sup>等處居住，城中益覺蕭

條。居民見我進城，非常注目，咸趨前問詢。年長的尙能相認，執手訴說歷劫情  
況。十載重逢，喜極欲涕。年少的皆爲十年前之兒童，但問其當年抗戰之縣長爲  
誰，他們尙能說出姓名，這真出我意料之外。當時各父老堅邀至家茶飯，我以時  
間倉促，與訂後期，匆匆欲行，忽有一老婦趨至，向我說其子陳某並其戚之子姪  
某某，均隨我離開宛平，久無消息，不知何往，以沈痛態度，盼我告以佳音。我  
默然以思，當時隨我撤退的隊警，在長辛店附近公主墳地方，爲敵機九架追擊，  
轟炸之後，繼以機槍掃射，當時我等均疏散於高粱地內，我雖未被命中，而近在  
咫尺之人頗有死傷，血濺征衣，情況甚慘，這等隊警後隨我撤至保定，編入省  
保安隊，繼續作戰，已與我脫離，老婦所指之人，是否不幸殉難，現在事隔已  
久，不易調查，祇得略加安慰。老婦相貌頗爲慈祥，十載待兒，門閨倚爛，「誰  
無父母，誰無夫婦，其存其歿，家莫聞知，人或有言，將信將疑，悄悄<sup>◎</sup>心目，  
寢寐見之<sup>◎</sup>，」不啻爲此老婦寫照。戰爭滅絕人道，可謂極人世之慘酷，如宛平  
老婦之悽慘者，正不知多少。如吾捍禦外侮，實不得已，但侵略者之罪惡，寧復  
可恕。

迨步行出城，盧溝橋已在望，清康熙所書之「盧溝曉月」碑，屹立無恙，惟碑字已描成紅色，頗具有浴血抗戰的意義。橋上風景依稀，倚欄遠眺，目窮千里，鐵橋與石橋平行。橋之東端爲龍王廟，當年爭奪慘烈，殲敵甚多，爲二十九軍大刀隊大顯身手之處。越過石橋，直趨長辛店，該處爲平漢北段重要車站之一，市鎮頗爲繁榮，「七七」軍興，在宛平地方上所出人力物力獨多，裨益抗戰不少，現在宛平縣府移設於此。長辛店市面雖甚寧靜，但已呈露軍事狀態，市之東西兩端出入口處，均有武裝崗位，檢查往來行人，與當時抗戰情況相同。想到去時烽火連天，來時復鼓鼙動地，十載倒懸的人民，不知何日始能脫水火而登上袵席<sup>①</sup>！歸途感想所及，成詩四首如下：

十載東西南北遊，夢魂時自繫盧溝，重來風景仍如昔，太息勞人已白頭。

尙憶兒童竹馬迎，虛傳郭伋<sup>②</sup>有賢聲，卽今相見還相識，父老歡談涕欲傾。  
衙齋片瓦已無全，歷劫深痕尙宛然，莫道孤城同黑子，八年戰史此開篇。

收入河山返舊觀，承平眾庶合騰歡，孰知殺氣連天起，猶作當年七七看。

以上所述，不過是個人過去經歷的回憶與感想。現在我更欲說的，就是八年

抗戰是否真正勝利，勝利成果能否保持，我們抗戰的敵人爲日本，勝利的對象亦爲日本。我去年六月到了東京，距離日本投降不過十個月，他們各種建設，已經向復興途上邁進，國內情景，除被炸區域留有若干創痕外，其他一切，真看不出戰敗國的跡象。尤其是日本人民內心的蘊蓄，值得我們欽佩與警惕。他們第一是團結，第二是堅忍，第三是苦幹。從前越國的臥薪嘗膽，不過限於君臣親近，今日日本的臥薪嘗膽，真能遍於朝野上下。他們能承認失敗，他們能確信復興，在美軍管制之下馴伏如羔羊，可說是「先意承志，勞而不怨。」我觀察他們精神上的復興，較物質上的復興尤爲神速。我回國後，曾將這等情況，向國人報道，盼望政府密切注意，並盼望國人起而研討，一面更求諸己，切實團結，迎頭趕上，尙來得及。

### 【音釋】

- ①盧溝橋 在河北宛平縣，是北寧平綏和平漢路的銜接處。  
事法庭 第二次世界大戰後，聯合國組織審判太平洋戰事犯之法庭。  
之抗日軍隊。 ④豐臺 屬宛平縣，平漢北寧平綏三鐵路以此爲聯絡樞紐。  
去。啓蒙，謂發動戰爭。 ⑤燕薈 皆古州名，當今河北省地。薈，讀一去。  
⑥棲遲 遊息。

④北海 北京三海之一，今闢爲公園。 ④西山 在宛平縣西三十里，也叫小清涼山。 ④綰轂 繸、讀ㄨㄤ上，湊集。謂交通集中，如輻之湊於軸。 ④桑乾 嘉溝河一名桑乾河。 ④拱極 卽宛平城。 ④駐蹕 天子住宿稱駐蹕。 ④珍珠港 美國軍港名，在檀香山。一九四一年十二月八日，日本偷襲珍珠港，引起了太平洋上美日戰爭。 ④多維爾海峽 Dover 與歐洲大陸最接近之英國軍港。第二次世界大戰初，德國嘗以礮火隔海轟擊。 ④廣安門 北平城門名。 ④大井村五里店 皆河北省地名。 ④彈丸 譬喻這地方像彈丸一樣的小。 ④女牆 城上短牆，即雉堞。 ④翁覃溪 覃溪爲翁方綱號，方綱、清大興人，乾隆時代有名之書法家。 ④長辛店 河北省地名。 ④保定 古府名，治今河北省清苑縣。 ④悄悄 憂思貌。 ④誰無父母……寢寐見之 見唐李華弔古戰場文。 ④康熙 本清聖祖年號，此處卽代清聖祖。 ④平漢 鐵路名，自北平至漢口。 ④衽席 臥具，此處比喩安逸。 ④郭伋 後漢茂陵人，爲并州牧時，素結恩德。後再至并州，曾有兒童數百，騎竹馬迎之。

### 【說明】

甲、立意 手寫七七事變十週年重蒞盧溝橋時發生的種種感想。

乙、結構 本文共分七段：第一段敘述作者寫述本文的動機。第二段敘述七七事變初起時日本人 的歪曲宣傳。第三段敘述作者重回北平時的愉快心情。第四段敘述盧溝橋的地理形勢和戰事初起時作 者的經歷。第五段敘述作者重蒞宛平時所見所聞。第六段敘述作者重蒞盧溝橋所見景象，並作者的感 想。第七段敘述日本投降後的復興情形。

## 二 第二次世界大戰回憶歌 |于右任

世界烽火燃不息，生民禍患靡有已。我生爲世平不平，放膽重勘大戰史。  
大戰史兮大戰史，後之慘者寧止此。十年前事猛回頭，有懷欲歌夜中起。

何人能建新時代，天地無私並覆載。不然戰爭復循環，又說人性無親愛。

太平洋接大西洋，東戰場連西戰場。戰神一排白天下，乾坤震盪萬物荒。身  
經大戰一而再，舉世愁苦安能忘。爲全人類吾欲訴，鑑往開來詩一章。

中山主義中復中，以建民國進大同。明治遺策遺禍耳，南進北進終無功。  
九一八，吞炸彈；一二八，來挑戰。身爲鷹犬不自知，首動兵戎爲世患。盧溝橋  
上月如霜，七七偷襲宛平縣。全民擁護有元戎，最後關頭與相見。不爲瓦全寧玉  
碎，惟以不變應萬變。春申江上，戲馬臺前，雁門關外，永定河邊。於是南北苦戰，  
東西播遷。死傷者盈野，流亡者萬千，淒涼國土蒙塵日，慘淡人民哭廟天。血池骨邱首都陷，虎踞龍蟠一泣然。

鸚鵡洲①前月色涼，珞珈山②上雁迴翔，西開運道越烏嶺（烏稍嶺），東阻

敵船塞馬當<sup>◎</sup>。忽然四海歡呼起，我軍大捷臺兒莊<sup>◎</sup>。勝不驕兮敗不餒，雖退守耳庸何傷。

羣山萬壑擁夔門<sup>◎</sup>，萬眾一心招國魂。避寇西行真有幸，禹之興也故澤存。  
五三五四敵肆虐，回念陪都恍如昨。疲勞轟炸勞者誰，千計百計都無著。山川效命百工忙，雷雨及時萬族樂（作者舊句），天時地利吾俱有，我詩所寫知非錯。  
東阨黃河西白帝<sup>◎</sup>，南連緬甸北沙漠。雄文擊碎共榮圈<sup>◎</sup>（指當時文告），氣挾江河撼山岳。幾年閉關滇緬路<sup>◎</sup>，野人山下花開落。運輸線卽生命線，一閉一閉鄰之薄<sup>◎</sup>。自來國危思共濟，抗建春秋煩筆削。苦戰連年增內患，有似巨魚縱大壑。在朝難協力，在野難守約。人民之利益不能動其念，國家之存亡不能易其略。噫吁嘻！休呼鄰人解其縛。噫吁嘻！我之朋友，己所不欲，勸我合作。

太平洋上掛紅球，美人美人百無憂。東方血戰西方笑，友非我友仇非仇。希墨<sup>◎</sup>之興盜有道，霸業如蟹鉗歐洲。捷克<sup>◎</sup>亡後波蘭<sup>◎</sup>破，大禍復臨荷蘭諸國頭。臨海而望英吉利，法蘭西敗比<sup>◎</sup>亦休。伸手非洲當然耳，撒哈拉沙漠<sup>◎</sup>之沙昧全球。巴庫巴統<sup>◎</sup>漫誨盜，近東有油有其由。天下之患患日迫，山姆大叔<sup>◎</sup>熟

視復何尤。霹靂忽驚珍珠港，患難方思風雨舟。慟哉軸心日滋蔓，彼制歐洲此亞洲。

自從退師入巴蜀<sup>◎</sup>，有人擬作秦庭哭<sup>◎</sup>。大風吹動太平洋，神女姍姍望其躅。水之積也不厚負無力<sup>◎</sup>，致力全人類之和平安全自由難滿足。創設民主兵工廠<sup>◎</sup>，廠之使命端在平爲福。嗟彼癡兒不解事，兩面作戰逐其鹿。馬首竟指莫斯科<sup>◎</sup>，世人初謂訛傳訛，大陸均在鐵蹄下，蹴踏小國數已多。何故遠尋強者輕一試，先鋒久滯斯摩稜斯克<sup>◎</sup>之阿。幾年凍結冰雪海，口渴難飲列寧河<sup>◎</sup>。一鼓再鼓氣已竭，油區僅想不能過。北非<sup>◎</sup>暫已去，西西里島<sup>◎</sup>不能守，第二戰場又倒拖。三次冬季反攻到，敵冰掃雪難迴戈。東線西線俱失利，頓兵本土鬢已皤。人間盛衰如露電，虞兮虞兮奈若何<sup>◎</sup>，巷戰柏林絕望也，血裏鴛鴦醉裏歌。人民捕獲<sup>◎</sup>將士散，了卻一魔又一魔。

大道之行在萬年，口說王道非高賢。四大自由<sup>◎</sup>何人唱，君欲見之別有天。旋成旋毀爲豪傑，作福作威乃神仙。此中真意何人解，請問西方大自然。

富庶煤、鐵、油，強大海、陸、空，配以智、仁、勇，仍須天下公。人間自

有真青史，世上原無假白宮。

吾聞珊瑚海<sup>(2)</sup>接中途島<sup>(3)</sup>，向東反攻計先到。三年不飛定沖天<sup>(4)</sup>，視太平洋作池沼。海燕穿梭艦與機，下絕魚龍上飛鳥。一氣直吞臺灣與琉球，真乃天與英雄表。瓜島<sup>(5)</sup>一戰氣已摧，菲島<sup>(6)</sup>更覺天將曉。父島母島兄島弟島<sup>(7)</sup>難呼援，孤兒祇剩硫磺島<sup>(8)</sup>。硫磺島僅一水隔，咫尺如何阻鐵鳥。何況無情新武器，自天而下殺百草。漁人曬網毀一空，（見舊約以西結二十六章三、四、五節）。全國焦土如何了。素車白馬<sup>(9)</sup>東門東，上將樓船<sup>(10)</sup>入港早。無恙降王輶道<sup>(11)</sup>旁，受降者誰天知道。波茨坦之宣言<sup>(12)</sup>不能移，萬世一系之神宮不能告。詔書如麻下九霄，舉國臣民泣蒼昊。

嗟嗟強者，好戰而亡，美哉山河，變爲沙場。舉首染無辜之血，低頭牽不餼之羊<sup>(13)</sup>。

回憶莽莽神州，八年淚滿，萬眾呼號，抵抗侵犯。懼祖國之爲犧，期聯軍之奮勉。今則爾與我兮同燼，我比爾兮更慘。爾之敗兮庶幾自省，我之勝兮舉國兵燹。爾之退出「竊自中國」之土地兮，我則啼飢號寒，顛沛流離，雖有千萬畝

良田，而無法生產。謂有物資救濟兮，受其惠而難飽暖。天下之物各有主，非其所有莫能取。古之亡國亡者誰，至今遊客傷離黍<sup>◎</sup>，仗義執言似有人，壇坫之中多密語。明略暗侵復何爲，前有毒蛇後猛虎。

我爲君歌，紀念開羅<sup>◎</sup>，開羅之惠實已多。

我爲君訝，紀念克里米亞，克里米亞<sup>◎</sup>與會者之責任莫能謝。

我爲君勉，紀念波茨坦，波茨坦之宣言天不管。

去日之歌絕希望，來日之歌待光明。世界憲章<sup>◎</sup>果何在，右傳之一河之清。九日宣戰十日降，赫濯聲靈震萬方，海德公園<sup>◎</sup>何足擬，贏得嗚咽作國殤。路與將軍較短長，何人血汗費商量（史迪威公路）。莫城<sup>◎</sup>高會莫回首（莫斯科三國會議），歷史之痛爲金瘡。江流後浪吹前浪，世變前人笑後人，戰後多風又多雨，三年多病非無因。雨溼成功湖，雲生愛琴海，血染長白山，公道今何在。東歐西歐之合作無期，南韓北韓之統一有待。惟中華前進之人民兮，誰啓祖國之新元而拯世界之危殆。涼風蕭蕭吹汝急，恐汝後時難獨立，堂上書生空白頭，臨風三嘆馨香泣（四句引杜詩<sup>◎</sup>秋雨歎）。羣眾無聲似有聲，杜詩重讀不勝情。太平

老人◎磨鐵硯，垂老還期致太平。

十月十五日夜三時不能成寐，倚枕作成，未及完篇而病，十二月四日京  
滬夜車中更續成之，三十六年十二月五日太平老人記。

篇中字句與初發表時稍有更易，三十七年一月二十九日太平老人又誌。

【音釋】

○烽火 喻戰爭。 ○鑑往開來 把往事做鑑戒，以啓迪後來的人。

○明治 日本明治天皇年

號。

○春申江 春申江即今黃浦江，在上海。此處借指八一三事件。

○戲馬臺 在江蘇省銅山縣

南。

○雁門關 在山西代縣西北。

○永定河 即盧溝河。

○播遷 流亡。

○虎踞龍蟠 古稱

南京爲龍蟠虎踞之地，此處即指南京。

○鸚鵡洲 地名，在湖北漢陽縣西南大江中。

○珞珈山

即普陀山，在浙江定海縣東五十里海中。

○馬當 山名，在江西彭澤縣東北四十里。

○臺兒莊

地名，屬山東嶧縣，位在運河北岸。

○夔門 今四川奉節縣，即古之夔州，爲入蜀所必經的孔道，

故有夔門之稱。

○白帝 城名，在奉節縣東。

○共榮圈 日本帝國主義在第二次世界大戰中侵略

亞洲各地的口號，意謂大東亞各國應共存共榮，實則須奉日本帝國主義爲宗主國。

○滇緬路 從雲

南到緬甸的公路，爲抗戰時至國外之唯一陸上交通線。

○鄰之薄 鄰、指英國，謂英國當時會應日

本之要求而封鎖滇緬路交通。

○希墨 希特勒與墨索里尼。

○捷克 即捷克斯拉夫，是中歐洲的

一個共和國。

○波蘭 歐洲共和國。

○比 比利時的簡稱。

○撒哈拉沙漠 非洲北部的大沙漠

名。④巴庫巴統 兩地名，皆爲蘇聯著名產油區。

⑤山姆大叔 指美國。

⑥風雨舟 卽風雨同

舟，喻共同患難。

⑦軸心 法西斯國家互相勾結，其結合體稱爲軸心。

⑧巴蜀

古時兩州名，當

今四川省地。

⑨秦庭哭 春秋時伍子胥滅楚，楚臣申包胥至秦借兵復楚，秦初不允，申在秦庭痛哭

七日七夜，秦伯感其誠，遂出兵。後世因稱向外國乞援爲秦庭哭。

⑩水之積也不厚，則負大舟也無力。」喻無充分之準備，則不能作戰。

⑪民主兵工廠 第二次世界

大戰時，美國租借法案訂定以軍火援助各盟國，各國皆稱之爲民主兵工廠。

⑫莫斯科 蘇聯首都。

⑬斯摩棱斯克 蘇聯的大城市，在莫斯科之西。

⑭列寧河 蘇聯河名，橫貫列寧格勒城。

⑮非洲北部。

⑯西西里 地中海上島名，屬義大利。

⑰虞兮虞兮奈若何 漢初項羽被漢高祖困

於垓下，羽對其愛姬虞姬悲歌，中有「虞兮虞兮奈若何」一句。此處喻英雄末路。

⑲人民捕獲 指墨索里尼垮臺後，爲武裝民衆所捕殺。

⑳四大自由 故羅斯福總統於一九四〇年提出的主張，爲戰後

世界建設之鵠的，即：一、發表自由。二、信仰自由。三、免於匱乏的自由。四、免於恐懼的自由。

㉑白宮 在華盛頓，美國總統所居。

㉒珊瑚海 Coral Sea 海名，在海洋洲之東。

㉓中途島

㉔即密多威島，太平洋上美屬島名。

㉕三年不飛定冲天 喻美國不戰則已，一戰即勝。

㉖瓜島 卽

㉗關島，屬美國。

㉘菲島 卽菲律賓，屬美國。

㉙父島母島兄島弟島 日本附近島名。

㉚硫磺島

㉛太平洋上島名，在關島之北。

㉜素車白馬出咸陽 漢王兵至咸陽城，秦王子嬰素車白馬出降。此

處喻日皇向盟軍投降。

㉝樓船 海軍古稱。此處指美太平洋海軍司令麥克沃塞上將至日本招降事。

㉞輶道 漢高祖入關中，子嬰降輶道旁。此處亦指日皇投降事。

㉟波茨坦宣言 波茨坦會議發表

的宣言，商定：一、設立中、英、美、蘇、法五國外長會議。二、處置德國計劃。<sup>◎</sup>不餉之羊，不活的羊，喻慘遭戰禍的人民。<sup>◎</sup>離黍，國亡後的景象。<sup>◎</sup>開羅，指開羅會議，一九四三年十一月美、中、英、三國在開羅舉行三巨頭會議，決定對日作戰計劃。<sup>◎</sup>克里米亞，一九四五年二月，美、蘇、英、三國在蘇聯南疆克里米亞舉行會議，決定擊潰德國，建設新歐洲及建立戰後世界和平的政策。又稱雅爾達會議。<sup>◎</sup>世界憲章，即一九四一年八月十一日公佈的美國羅斯福總統與英國邱吉爾首相在大西洋會議後的決定，對戰後國際和平的保障，提出八項重要原則，主要為重申英美作戰並無領土野心。<sup>◎</sup>海德公園，羅斯福總統私人住宅，現捐給國家。<sup>◎</sup>莫城，蘇聯首都莫斯科。<sup>◎</sup>太平老人，作者自稱。

### 【說明】

甲、立意 敘述第二次世界大戰的經過及其前因後果，兼抒寫作者對於滿目瘡痍之戰後中國所發之無限感慨。

乙、結構 本文為七言古詩體，共分十一段：第一段敍作詩緣由。第二段敍日本侵略吾國，華北上海及首都皆淪陷。第三段敍吾國艱苦抗戰，終獲臺兒莊之勝利。第四段敍吾國死守四川，拒絕日本之誘降。第五段敍軸心三國發動歐亞戰爭，美國終亦捲入漩渦。第六段敍德意先勝後敗，希墨亦歸末路。第七段敍美國養精蓄銳，一舉而攻降日本。第八段抒寫作者對於好戰國家的譴責。第九段敍中國戰後的不易恢復。第十段凡三節，發抒作者對於三大會議的感慨。第十一段抒寫作者對於太平時代的殷望。

### 三 兩次大戰後的世界人心

雷海宗

由日本正式投降一算起，第二次世界大戰結束已經整整兩年。短短的兩年期間，世局真是千變萬化。對於線索太多、情節太繁的變化，人心頗有應接不暇之感，猛然想起，好似已經過了半世。慣於此種緊張局面的人，往往不易想像另外一種局勢，其實，太遠的不必說，近如第一次世界大戰後的幾年，情形並不如此，最少並不完全如此，兩相比較，使我們對於今日可以更親切的感覺，更深刻的認識，更顯著的明瞭眼前人世的悲劇性。

在第一次大戰的晚期，美國威爾遜總統提出十四原則<sup>①</sup>的呼聲，認民族自決爲天經地義，認民主制度爲政治發展的當然目標，認爲此後可以免除戰爭，人類可以永久的安居樂業，在無限的進步之下，達到美滿的人生。當一九一八年十一月十一日德國投降時，以上一套的觀念可說是普世人心的共同信仰。這種信仰是和平再臨時期的精神背景。在這種精神背景之下，許多民族國家在歐洲出現；奧地利、匈牙利、捷克斯拉夫、南斯拉夫、波蘭、芬蘭、拉脫維亞、愛斯脫尼亞、

立陶宛、土耳其等國，先後都在民族自決的大原則下成立。並且這些國家，最少在名義上都是以英美或法國爲標準的新興民主國家。多數國家也努力的去作民主的試驗。當時一般都認爲，民族國家與民主制度是萬古不變的永恆真理，絲毫沒有可以置疑的，短期間既或不能實現，不久的未來必定全部實現無疑。

以上是理想的一面。此外還有現實的一面，就是列強的爭奪土地。在歐洲內部，國界的糾紛非常之多，義大利與南斯拉夫的複雜國界問題是一個特別尖銳化的例證。歐洲以外的戰敗國殖民地，也成了強國爭奪的對象。最後用委任統治的方式，列強把德國與土耳其的殖民地全部瓜分。除美國因特殊原因在那一次未肯參加此種分贓行爲外，亞洲非洲與太平洋的戰敗國屬地，都由英國、法國、與日本，分別據爲己有。列強的爭奪土地，未嘗沒有使許多人失望，但大體上一般人都認爲這是舊習慣與舊觀念所造成的一時不美現象，整個的前途仍是樂觀的，不滿人意的一切很快的必可全部克服。

一九一九年一月的巴黎和會，是在這種樂觀的心情下召開的。會中雖發生了許多關於土地與其他問題的爭執，但到當年六月，凡爾賽條約<sup>①</sup>成立，條約中並

包括建立國際聯盟的一點，一般的人包括威爾遜總統在內，都認為只要國際聯盟一旦成立，就可解決一切的問題，小國可不再受壓迫，大國不敢再去橫行，即或大同世界不能一蹴即至，最少一個合作的國際社會可以很快的成為事實。這種熱情的看法，前後維持了十二年之久。到一九三一年日本侵佔東北而國聯束手無策，纔開始動搖了世界人心對於國聯的信念。

以上是第一次大戰方才結束後的世界情勢與人心形態，足供與今日比較處甚多。今日也有它的精神背景，就是英美所簽訂的大西洋憲章與羅斯福總統所宣佈的四大自由，若講理想，這些只有比較十四原則還要崇高。它們包括十四原則而又超過十四原則，所不同的是人心的反應。不必講今天，早在德日兩國都未簽降的兩年以前，多數的人已對大西洋憲章及四大自由發生淡漠之感。民族主義已不像從前那樣受人崇拜。至於自由、民主等等，更成了宣傳的藉口與口號，真正愛惜自由民主的人已在開始減少。許多人已根本不知自由民主為何物。他們所喊的自由實際等於奴役，他們所提倡的民主實際就是獨裁。第一次大戰後的根本精神是「愛」，今日的根本精神是「恨」。第一次大戰後的人，每喊一種口號，無論

客觀條件如何，最少在主觀上是誠懇的。今日一切的口號都僅是口號而已，是達到某種目的的策略，在本身上絕談不到絲毫的誠懇。

態度的不同，可以使入對於同樣的事實發生完全不同的反應。兩次大戰後，國際間都有爭奪土地的表現，在歐洲內部，像義大利與南斯拉夫的疆界之爭，今日仍與一九一八年後無異。對於殖民地，對於弱小國家，大家也正在鈎心鬪角，明爭暗奪。但二十七八年前的此類現象，世人並不認為值得特別挂在心頭，今日卻把這一切都認為是前途黑暗的明證。較此尤為嚴重的，是對德與對日的和會遲遲不能召開，並肩作戰的勝利各國之間的矛盾日益加深。這是第一次大戰後所沒有的反常現象。所幸代替國際聯盟的聯合國機構<sup>◎</sup> 在戰爭結束前就已準備成立，但世界人心對它始終沒有像二十八年前人類對於國聯的那種熱烈的期待。大家好似是在做戲，是在作不得不作的文章，今日很少人相信聯合國機構能達到聯合國憲章中所標榜的目的。國聯在成立前，人心對它有熱情的希望，在成立後人類會擁護它到十二年之久。至於聯合國，在未成立前已不能打動人心，在成立後的今日，許多人對它幾乎已經忘記，必須看到新聞紙上的報導，方才記起聯合國的存

在。第一次大戰後的世界是根本樂觀的，今日的世界是根本悲觀的。

對於今日的普遍悲觀，可有兩種解釋，一好一壞。壞的解釋，認為人世已經絕望，沒有信仰，沒有前途，眼睜睜的走向毀滅之路。第一次大戰後還能有二十一年的和平，今日的世界好似時時刻刻都在準備毀滅一切的第三次大戰的到來。與此相反的，也可有一種好解釋。認為上一代的人心完全是被幻想所支配，不肯面對現實，所以才有幼稚的樂觀情緒。但幻想的結果必是失望與打擊，侵略主義的興起與第二次大戰的爆發未始不是幻想所造成的惡果。今日人心已經老練，能够把握現實，不怕面對現實。自古以來，現實總是難滿人意的，所以今日的人心才如此的悲觀，這未必不是健全的現象，承認現實之後，才有控制現實的希望，好似隨時可以爆發的第三次大戰，終久可以避免，也未可知。我們希望，這種好解釋是比較接近事實的。

### 【音釋】

○日本正式投降 一九四五年八月十日，日本正式向聯合國投降。 ◎十四原則 即美國威爾遜

總統提出的十四條和平綱領：一、和約公開。二、海洋自由。三、生計障礙之排除。四、裁減軍備。

五、殖民地之分配以民意爲前題。六、俄國問題之解決。七、比利時之恢復。八、法領土之恢復及亞、洛兩地之交還。九、義大利邊界之劃定，以民族主義爲標準。十、奧、匈國中各民族之自治。十一、羅馬尼亞、塞爾維亞、門的內哥羅之恢復。十二、土耳其之處分。十三、波蘭獨立。十四、國際聯合會。○凡爾賽條約 第一次世界大戰後，協約國及德國在法國凡爾賽宮所締結之和平條約。

○聯合國機構 二次世界大戰後代替國際聯盟的國際機構，簡稱聯合國，起源於一九四二年一月一日的二十六國反侵略宣言，具體化於一九四五年四月的舊金山會議，通過憲章，加入的國家有五十四。

### 【說明】

甲、立意 比較兩次世界大戰後人心的不同，以見人類對於未來的第三次大戰之深惡痛絕。

乙、結構 全文共分七段：第一段證明兩次世界大戰後世界情勢的不同。第二段敘述第一次大戰後民族自決和民主制度的崇奉。第三段敘述第一次大戰後列強爭奪土地的尖銳化。第四段敘述國際聯盟成立後世界人心的樂觀。第五段敘述第二次大戰後自由民主精神的背棄。第六段敘述第二次大戰後列強間矛盾的加深及人心對於聯合國機構的冷淡。第七段說明對於人心悲觀的兩種解釋。

## 四 非 攻 墓 子

今有一人，入人園圃，竊其桃李。眾聞，則非之；上爲政者得，則罰之。此何也？以虧人自利也。

至攘<sup>○</sup>人犬豕雞豚者，其不義又甚。入人園圃竊桃李。是何故也？以虧人愈多；苟虧人愈多，其不仁茲<sup>○</sup>甚，罪益厚。

至入人欄廄<sup>○</sup>取人馬牛者，其不仁義又甚。攘人犬豕雞豚。此何故也？以其虧人愈多；苟虧人愈多，其不仁茲甚，罪益厚。

至殺不辜人<sup>㊂</sup>也，拋<sup>○</sup>其衣裘，取戈劍者，其不義又甚。入人欄廄取人馬牛。

此何故也？以其虧人愈多；苟虧人愈多，其不仁茲甚矣，罪益厚。

當此，天下之君子皆知而非之，謂之不義。今至大爲不義攻國，則弗知非，從而譽之，謂之義。情<sup>○</sup>不知其不義也，故書其言以遺後世。若知其不義也，

夫奚說<sup>○</sup>書其不義以遺後世哉！

殺一人謂之不義，必有一死罪矣。若以此說往，殺十人，十重不義，必有十死罪矣。殺百人，百重不義，必有百死罪矣。

當此，天下之君子皆知而非之，謂之不義。今至大爲不義攻國，則弗知非，從而譽之，謂之義。情<sup>○</sup>不知其不義也，故書其言以遺後世。若知其不義也，

今有人於此，少見黑，曰黑；多見黑，曰白：則必以此人爲不知白黑之辯

矣。少嘗苦，曰苦；多嘗苦，曰甘；則必以此人爲不知甘苦之辯矣。

今小爲非，則知而非之；大爲非攻國，則不知非，從而譽之，謂之義：此可謂知義與不義之辯乎？

是以知天下之君子也<sup>⑦</sup>，辯義與不義之亂<sup>⑧</sup>也。

### 【音釋】

○爲政者 官吏。 ○攘 讀日七、陽平，奪取。 ○茲 通滋，加甚。 ○欄癢 牛馬所居。  
廢，讀<sup>ㄤ</sup>一又去。 ○不辜人 沒有罪的人。辜，讀<sup>ㄍㄨ</sup>、陰平。 ○拖 卽拖，奪取。 ○情  
誠；真正。 ○奚說 說出什麼理由來？ ○也 感嘆詞，等於白話文的「啊」或「呀」。 ○亂  
混亂不清。

### 【說明】

甲、立意 痛論天下君子辨義與不義的混亂不清，兼發表作者反對戰爭的主張。

乙、結構 本文共分三大段：第一段五節，論天下君子不能辨別義與不義。第二段二節，論天下君子不知大不義之爲不義。第三段三節，論天下君子知小爲非之非，而不知大爲非之非。

## 五 個體犧牲與種族保存

賈祖璋

比起祖國的名譽

是多麼輕！

爲了祖國

不捧著生之鮮血

那是

不愛國的人們！

悲特斐○起來罷馬加爾人喲

盡的解說。

生物界中，儘有「蟪蛄不知春秋，蜉蝣不知朝夕○」那樣短命的種類；也有生活三四百年的鯨，以及繁榮數千年的樹木。當它們的生活期中，對於求生的念頭，總是異常執著的。實際上，蟪蛄、蜉蝣並不是真正短命的生物。像細菌那樣每二十分鐘或半小時能分裂一次的，它們個體的生命只有二十分鐘或半小時，那才是最短命的生物。但是這樣短縮的生命，卻只在環境適宜、養料豐富的時候才出現。假如天氣過冷或過燥，水分和養料缺乏，環境變得不適宜於它們順利生長



的時候，它們並不就死亡，反而可以把個體生命延長，由二十分鐘或半小時的短促生命延長到數日、數月以致數年。就是它們把原形質收縮了，變成胞子，生活暫時休息，而生命卻依然保存。這真與秦始皇、漢武帝那樣，做了皇帝想成仙的心理剛剛成一個反比例。這究屬是什麼緣故呢？原來生物界所謂生，其實並不專求個體的生存，而是在求種族上整個大生命的延續啊。

哲學上有所謂「小我」與「大我」，在生物學上講起來，「小我」就是生物的個體，「大我」就是生物的種族。而專就生物的個體講的時候，整個個體是「大我」，個體一部分的肢體或器官是「小我」。我們就來看一看生物界如何犧牲「小我」，保全「大我」，而達到種族繁榮的種種英勇義烈的行爲。

第一可以先看一看犧牲個體的一部分而保全個體的整個生命的例。

一匹貓，看到了爬在牆上的壁虎<sup>◎</sup>，它就想去攫取，使出渾身所有的力量，向牆上躍去，爪著了，壁虎掉到地下，在這一瞬間，它只見一條細蟲在地下跳動，那壁虎卻不知那裏去了。原來壁虎早已逃走，在地下跳動的並不是蟲，而是壁虎的尾巴。壁虎受了貓的攻擊，在千鈞一髮的危險時刻，毅然犧牲一條小小的

尾巴，保全了整個個體的生命。這個在生物學上稱爲自割或自體截斷 (Autotomy)。

下等的動物，像蟹、烏賊和海星<sup>④</sup>，都可以把腳自行截斷。竹蟻<sup>⑤</sup>可以把水管自行截斷。它們截斷時都毫不感到痛苦，而且經過相當日期，截斷的部分能够再生(Regenerate)，仍復成爲一個完全的生物。

比爬蟲類更高等的動物，就是鳥類和哺乳類，不再有自割的現象。因爲他們遇到了敵人可以作有意識的積極的抵抗，就不再需要消極的退卻的行動。但是在人間的所謂「壯士斷腕」，也正是一種常人所不能企及的堅決英烈的行爲，一種在抗鬪過程中偶然出現的不可避免的悲痛的行爲，尤其是目下在前線英勇抗戰的將士們，往往不幸受了傷，又幸而僅是手或足一部分不緊要的傷害，得以保全生命。但受傷部分有時候潰爛了，毒素發散開來，對於生命就有危險，於是醫生就說非把受傷手足的一部分或全部分截去不可。這就等於動物的自割了。在動物自割的部分能够再生，人類卻已經沒有這種機能。然而唯其不能再生，令我們看到了獨臂獨腿的受傷戰士，就能想到他們未曾殘廢時英勇殺敵的行爲和精神，令

我們肅然起敬，奮然自勵。

其次我們可以看生物界犧牲個體而保存種族繁榮的例。

原來生物個體的求生本能，和大量的繁殖子女，以及動物界母性愛的發達，都是爲要保存種族而表現出來的行爲。這些普遍的現象，可以不必敘述。現在祇須說明動物界在外敵當前的時候，爲種族的繁榮計，爲整個團體的安全計，能如何奮不顧身，起而與敵人搏鬪的情形。尤其是較高等的弱小動物能够對抗強大動物侵略的現象最值得敘述。

白鶴鴿是一種小形的鳴禽，但它們敢於和陰鷙的鶴對抗，而且逼迫鶴放棄獵獲的俘虜物。它們發見敵人——鶴——的時候，就集合起來，勇敢而敏捷地向敵人進攻，直到敵人失敗了而退去的時候，於是全體發出勝利的呼聲，響徹雲霄，然後四散開去，仍舊過它們的和平的生活。

在北極地方，到了夏季，有幾處海岸旁，數百碼以內，不論海面、空中和陸上，都是鷗和燕鷗及其他水鳥，自由自在的生活著。但同時也有強大、狡猾而且有組織的專以侵略爲生的猛禽。這些猛禽發著飢餓、忿怒、沈鬱的呼聲，忍耐

地守候著，想乘隙在鳥羣中爪取一二羽鷗作為食餌。但是那些和平的鳥類布有哨兵，敵人一到，立刻發出信號，於是幾百羽鷗和燕鷗隨即飛集攏來，用集團的力量把敵人擊退。如敵人還是頑抗，或者竟不顧一切，衝到它們的羣中去，結果，仍然因為四面受到攻擊，無法安身，而終於退了出來。和平的鳥，得到最後的勝利。

西伯利亞<sup>①</sup>和我國蒙古地方所產的野馬，它們是合羣生活的。遇到猛獸走近來的時候，幾個馬羣就毫不猶豫地聯合起來，把猛獸擊退。有時還會乘了勝利的餘威，向猛獸追擊。

猴類也都是合羣生活的。羣內如有一個分子發出呼聲，說有急難，全羣就立刻集合起來，向侵襲過來的猛獸或猛禽攻擊，勇敢地把它們擊退了。

總之弱小的和平的動物，遇到強敵當前，危急萬分的時候，都有奮起抵抗的美德。並且不是單獨的行動而總是合羣的、集團的行動。全羣中每一個分子都克盡天職，始終站在戰鬪的最前線，非到獲得最後勝利的時候，決不輕易退卻。在這樣艱苦的鬪爭中，當然不會每次都能順利地獲得全勝。上述四例是依據克魯泡

特金<sup>(1)</sup>的互助論複述的。克氏因爲要強調他互助的理論，所以都選擇完全勝利的例子來作說明。而實際上，在千千萬萬的鬪爭中，必有少數個體，在強敵的利爪銳齒下喪失生命。不過因了這少數個體的喪失生命，整個團體卻獲得了安全的保障。個體的犧牲是不足惜的，它們的目的是在保存種族的整個生命呀。

至於我們人類，在原始時代的時候，因爲體力不能與強大的猛獸對抗，而衣食住的供給又隨時要發生恐慌，所以單獨一人或一家決不能安全生存，只有共同的生活和勞動才能保全生命。在那時候，不論與強大的動物鬪爭，或不幸而須與別的部落鬪爭，同一部落的人，就非得大家服從酋長的指揮，努力與敵人決鬪不可。爲了保持部落的存在，個人就是因戰鬪而喪失生命，也在所不惜。

戰爭在人類生活中已經有了相當的歷史，而且也盡了保存種族的偉大責任。不過現代法西斯<sup>(2)</sup>強盜的侵略戰爭，是人類戰爭活動的一種畸形的發展。這正如佛蘭克所說的：「未開化的野蠻人，他們的生吞活剝，與我們現代的戰爭正相  
對。我們資本主義的新興文化，就其實也不過是野蠻的最高階段而已！」

### 【音釋】

○悲特斐

Alexander Petofi (1823—1849) 匈牙利愛國詩人。

○蟪蛄不知春秋、蜉蝣不知早

語出莊子逍遙遊。蟪蛄和蜉蝣都是生命短促的昆蟲。蟪蛄是蟬的一種，又名寒蟬，常春生夏死，夏生秋死；蜉蝣、屬擬脈翅類，成蟲交尾產卵即死，生存期僅數小時。◎秦始皇、漢武帝都是中國古代雄才大略的皇帝，但到了老年，都曾爲了要求長生不死，使人到處訪尋神仙和仙藥。◎壁虎

即守宮，一種蜥蜴類的動物，能遊行於直立之壁板上，被敵人捉住，能脫掉尾巴逃走。◎海星

即海盤車，棘皮動物，有五腕，呈星狀放射。腕折斷後能够再生。◎竹蠅 棲息在淺海裏的軟體動物，殼長方形，外套膜的前後開通，前端伸出其足，後端伸出水管，能供食用。◎西伯利亞 在亞洲北部，屬於俄國的土地。◎克魯泡特金 Kropotkin (1843—1921) 俄國的無政府主義者，和巴枯寧相善，所著互助論，反對達爾文的物競天擇說。◎法西斯 帝國主義時期，地主及金融資本家階級實行公開專政的理論基礎。奉行這種主張的政府，便是法西斯國家，也簡稱爲法西斯。

### 【說明】

甲、立意 由生物學的見地，證明個體犧牲與種族保存爲天生的本能，所以即使弱小的和平的動物，也有團結力量抵抗強敵的美德。

乙、結構 本文共分八段：第一段引悲特斐詩證明人類應爲國家而從事戰爭。第二段引國家至上民族至上兩句話爲本文解說的中心。第三段證明生命是永遠延續的。第四段說明哲學上小我和大我的生物學的解釋。第五段四節，舉幾個犧牲個體的一部分而保全個體的整個生命的生物爲例。第六段七節，舉幾個犧牲個體而保存種族繁榮的生物爲例。第七段說明原始人類抵抗強敵情形正和其他生物相同。第八段論定戰爭是人類爲了保存種族所應盡的偉大責任。

## 六 北部國防計畫書

傅作義

自外蒙獨立以後，我國北部國防之重要，已駿駕乎東北與西北之上。形成東北與西北爲偏門，察綏爲正門之況。蓋兩省正位居我國北部國防線上，身臨其境，感覺倍加深切。茲謹就北部國防提供意見，用貢中樞。此後建設北部國防之參考：

### 甲，北部國防的重要性。

#### 一 關於地理方面者。

(一) 察綏兩省北部國境線，綿長達一六四〇公里，若以張垣<sup>④</sup>爲中心，距外蒙庫倫<sup>⑤</sup>僅九八〇公里，再北經恰克圖<sup>⑥</sup>至蘇聯貝加爾湖<sup>⑦</sup>，進出西伯利亞鐵路中心要點之伊爾庫次克及上烏丁斯克，亦祇四〇〇餘公里，實爲中蘇兩國間最便捷之交通線。

(二) 平綏鐵路橫貫察綏，且扼雁<sup>⑧</sup>北孔道，全長四一三公里，東趨平津，西向寧甘<sup>⑨</sup>，連鎖東北華北與西北，爲中國最北部唯一的東西間交通幹線，此線不

能確保，各處門戶洞開。

(三)張家口、大同<sup>①</sup>爲長城南北之主要孔道，居平綏鐵路中心，爲內蒙心臟。北控多倫<sup>②</sup>，西通晉綏，扼西北咽喉。南接平漢、同蒲<sup>③</sup>兩線，直達腹地。東以一脈之勢，毗連東北。尤以戰後外蒙獨立，國境線南移，其屏障平漢，側衛東北，形勢愈見重要。

(四)張家口距平津尚不及三百公里，若張家口有失，則上居庸關<sup>④</sup>直下北平不及五十公里。如平津不保，則東北九省即被截斷，孤立無援，不攻自陷。如此，則華北難保，全國皆非。

## 二 關於歷史方面者：

(一)自古長城之築，本爲防禦北敵，但以地形關係，實則限南而不限北。由北方越長城南下幽燕（河北）如高屋建瓴<sup>⑤</sup>。由南向北，則勢仰難攻。證諸歷史，匈奴、突厥、契丹<sup>⑥</sup>蒙古之禍中原，不絕於書。而北出長城者，僅漢之衛青、霍去病、李廣<sup>⑦</sup>，明之徐達<sup>⑧</sup>，其武功稍表現於塞北。所以長城之險，得之卽存，失之非衰卽亡。秦漢以還，莫不重視北疆，而以鉅額財力與人力集注於

此，若一旦失之，再圖恢復，則費力多而成功鮮矣。

(二)明季兵威超越長城，設有大寧、萬全、大同三鎮，拱衛北京。大寧卽今之熱河，平泉縣東北；萬全卽張家口；大同卽今之大同。迨明成祖<sup>④</sup>時代，乃棄大寧不守，致貽隙竇。因有英宗<sup>⑤</sup>北征，土木之變<sup>⑥</sup>，(卽今張家口東之土木堡)幾使明社傾覆。幸大同尙能固守，得率制兵力，使明社危而復安。嗣後李自成<sup>⑦</sup>亂起，先破大同，後破張垣，長驅進迫燕京，而明室遂亡。於此足見張家口、大同關係之重要。

### 三、關於國防工業者：

察綏兩省總面積五六二、八七三方公里，幅員廣袤，農業如麥、豆、稻穀類，以及皮毛等，產量甚豐。而重工業不可缺少之重要礦產：煤約十一億噸，鐵二億四千萬噸，雲母二百五十萬噸，石棉十萬噸以上，及其他鹽、碱、硫磺等，埋藏量極富。農產品除自給外，尙可供給平津之需。礦產則除自給外尙可供全國其他各地之用。

乙，建設北部國防的意見。

## (一) 心理建設（從略）

(二) 移民實邊  
察綏兩省現僅四百三十三萬餘人，除南部毗鄰冀晉兩省極少地區，以交通尚便稍有開發外，其餘北部廣大地區，均為平坦草原，幾全係處女地，亟須移民實邊，從事開發事業，以充實國家財富。

(三) 交通建設  
察綏兩省北部邊疆，地廣人稀，欲使開發建設，必先發展交通。無論鐵路、公路、電信及村落建設，必須以國防為著眼，以加強北疆控制。

(四) 工業建設  
察綏兩省應就地下礦藏分區建設國防所需之重工業，使成為北部工業區。

(五) 國防軍建設  
建立裝備優良、機動力大、具有獨立作戰能力、能適應冬季沙漠嚴寒之國防軍。不但數量應力求充實，且質量更需竭力提高，庶能應乎需要，使國防確臻鞏固。

總之：欲置國家於磐石<sup>◎</sup>之安，入躋於富強之林，建設北部國防，極宜及早為之。又當不惜大量投資開發北疆，使寓國防於邊疆一切建設之中，則資力小而成功大。不然，設一旦事端猝發，縱欲全力應付，亦將無所補益。故應事前以整

個完密之計劃，從速逐漸實施建立良好堅強基礎。

### 丙，北部國防察綏綏靖概況（從略）

#### 【音釋】

①外蒙獨立 第二次世界大戰後，根據中蘇友好條約，允許外蒙人民自由投票，決定了它的獨立。②察綏 察哈爾和綏遠省。③中樞 中央機關。④張垣 即張家口，爲察省省會。⑤庫倫

地名，外蒙第一大都會。⑥恰克圖 外蒙地名，在蒙、俄交界處，蒙、俄貿易頻繁。⑦貝加爾

湖 在俄屬西伯利亞境，即古之北海。⑧雁 雁門關之簡稱，在山西代縣西北。⑨寧 甘

夏省和甘肅省。⑩大同 綏遠省地名，在蒙古烏喇特旗西北。⑪多倫 察省地名。⑫同蒲 鐵

路名，在山西省，自大同縣至永濟縣。⑬居庸關 在河北省昌平縣西北。⑭高屋建瓴 象徵居高

臨下之地勢，瓴爲屋檐瀉水。⑮匈奴突厥契丹 皆古外族名，在中國之西北，世爲中國之外患。

⑯衛青、霍去病、李廣 皆漢之名將，以抗逐匈奴著名。⑰徐達 明太祖時名將，驅蒙古人至漢

北。⑱明成祖 名棣，太祖之子，初封燕王，起兵篡姪惠帝位，自立爲帝。⑲英宗 名祁鎮，宣

宗之子。⑳土木之變 英宗即位後十四年，瓦刺入寇，帝親征，在土木堡，兵敗被虜。㉑李自成

崇禎時流寇，自稱闖王，崇禎十七年，建國西安，僭號大順。驅兵東下，陷京師，屠明社。後吳三桂引清兵入關，自成西遁，爲村民困於九宮山，自殺。㉒毗 接連。㉓磐石 扁厚之大石，喻穩

固。

『說明』

甲、立意

鑑於北部國防的重要，貢獻建設國防的具體計劃。

乙、結構 全文共分四段：第一段爲引言，說明外蒙獨立後，我國北部國防，比東北西北尤爲重要。第二段說明北部國防的重要性，又分三大節：第一節說明地理方面的重要；第二節說明歷史方面的重要；第三節說明國防工業上的重要。第三段說明建設北部國防的意見。第四段略。

## 七 談氣節

宋雲彬

翻開一部廿四史<sup>①</sup>來看，所謂「忠臣義士」，大抵出現在改朝易姓或內亂外患的時候，這便是所謂「疾風知勁草<sup>②</sup>」。

那些忠臣義士，有的爲別是非，有的爲明順逆，有的爲反對暴君專制，有的爲抵抗異族侵略……不顧一身利害，全家性命，英勇地、堅韌地幹下去，有殺身成仁<sup>③</sup>的，也有被竄逐，被追捕，而隱姓埋名，遁跡山林以沒世的。他們在生前，雖享受不到什麼勢位富厚，然而名垂竹帛<sup>④</sup>，彪炳<sup>⑤</sup>千秋，而中華民族，賴以維繫不墜，這就是中華民族的脊梁<sup>⑥</sup>。

遠的且不說，明清之際，就有多少忠臣義士，憑藉一隅之地，與外來異族作

殊死戰的。最後海上漂泊，落日狂濤，君臣對泣，雖沒有能够挽回頽勢，復興明室，然而史跡流傳，已足使後人聞風興起，而黃宗羲的明夷待訪錄<sup>㊷</sup>，二百年後還是「光復中華」的絕好宣傳資料。假使當時的武將都是吳三桂<sup>㊸</sup>之流，文臣都是阮大鋮、馬士英<sup>㊹</sup>之流，那麼，大家安心做奴隸，做下去，做下去，滿清皇朝永不會被推翻了。

在封建社會裏，還談不到「主義」等等，那麼，這些忠臣義士，是憑藉什麼來成就他們的志願的呢？就是氣節。

氣節，宋朝的文天祥稱之爲「正氣」。他曾作了一首「正氣歌」，在那首歌裏列舉了許多歷史上的氣節之士，有秉筆直書的史官<sup>㊺</sup>，有志切復仇的壯士<sup>㊻</sup>，有不辱君命的使臣<sup>㊼</sup>，有不怕斫頭的將軍<sup>㊽</sup>，有以血肉之軀去膏賊斧的忠臣<sup>㊾</sup>，有困守孤城戰死不屈的義士<sup>㊿</sup>，有罵賊而死的顏杲卿<sup>㊻</sup>，有隱遯終身的管幼安<sup>㊼</sup>，有認定「漢賊不兩立<sup>㊼</sup>」的諸葛亮，有高呼「不清中原，誓不復渡大江」的祖士雅<sup>㊻</sup>，有用朝笏來痛擊叛將的段秀實<sup>㊼</sup>。這都是中華民族的脊梁，也是後人的模範，文天祥就以這些古人爲模範，而成就他的志願的。

對於氣節，東漢的光武帝曾特別表章過。他對於不受公孫述<sup>◎</sup>脅誘的譙玄、李業等<sup>◎</sup>，都加褒揚，而對於立志不做官的莊光（嚴子陵）、周黨、王霸等<sup>◎</sup>，都曲加優容，不去強迫他們，所以東漢的士大夫大都把氣節看得很重，後來的史家，也極口稱贊東漢風俗的淳美。然而那時候是封建社會，又沒有強悍的異族來侵陵我們（那時候北方的匈奴，內部分裂，勢力已經衰微了），所以士大夫都抱着個人主義，還談不到民族意識。到了東漢末年，士大夫只借氣節來高自標榜，沽名釣譽。那時候的士大夫雖曾和「口含天憲<sup>◎</sup>，手握王爵」的宦官，作過一番轟轟烈烈的鬭爭，然而一部分人卻只知道明哲保身，例如有名的郭林宗<sup>◎</sup>，他儘有資格領導當時的士大夫以從事於政治鬭爭的，然而他連「危言穀論」都不敢說一句，而徐孺子<sup>◎</sup>還規勸他道：「大廈將傾，非一木所能維，何爲栖栖皇皇<sup>◎</sup>，不遑寧處！」這真成什麼話！這類士大夫，就像現在有些少數文人，或高談學問，或大呼「爲藝術而藝術」，或要求「抗戰以外的文藝」；他們不敢正視現實，不敢頌讚抗戰，充滿著悲觀情緒，只知道遠禍避害。這些人就根本談不到氣節。

因為東漢表彰氣節的結果，反被士大夫借此來作標榜，所以到了曹操就來一個反動。他全不看重氣節，曾下過詔書說：「有像盜嫂的陳平那樣的人才嗎？我將重用他。」這就是說，我只問人的才不才，品行倒在其次。然而這究竟是不行的，我們只要看魏晉禪代之際，就很少有忠臣義士來替曹家抱不平了。

從魏晉南北朝一直到隋唐，其間中國長時期的受北方游牧民族的武力侵略，漢族之間，也篡奪相尋，士大夫過慣了亂離生活，看慣了篡奪把戲，民族意識，漸漸淡漠，志操節概，更不重視。固然也有「渡江擊楫」的志士，然而漢人之在北朝作官的，卻沒有人以「漢奸」的惡謚來加到他們身上。就像庾信<sup>(5)</sup>，他身仕北朝，不忘南國，然而他不能效蘇武持節牧羊，只在「哀江南賦」裏說些「鶴訝今年之雪，龜言此地之寒」的可憐話。後人說他「暮年詩賦動江關」，然而只有哀感而已，談不到氣節。到「五代十國」時候更糟了，像馮道<sup>(6)</sup>一流人，只知道作官，無論來的是沙陀<sup>(7)</sup>、後裔、突厥<sup>(8)</sup>別種，他都一律歡迎，照例稱臣，老年來還要作自傳，以「長樂老」自傲。你說他沒有氣節嗎？那時候的士大夫本來就不大懂得什麼叫氣節的。金元之際的元好問<sup>(9)</sup>，是被推爲一代儒宗的，然而他曾替叛

帥崔立<sup>◎</sup>撰功德碑，又曾和鄭德輝<sup>◎</sup>去觀見元世祖<sup>◎</sup>，請他做「儒教大宗師」，真可謂氣節掃地了。然而到了宋朝末年陸秀夫<sup>◎</sup>文天祥等以百折不回的精神，領導漢族作抵抗侵略的戰爭，不但提高了一般民眾的民族意識，連久已消沈了的氣節問題，又重新被士大夫所重視。「人生自古誰無死，留取丹心照汗青<sup>◎</sup>，」誰能不被這種高風亮節所感動呢？

像前面說過的明朝末年的士大夫氣節的表見，並不比宋朝末年減色。記得黃梨洲<sup>◎</sup>說過這樣沈痛的話：歷代亡國，沒有再比明朝更可想念的了，忠臣義士，前仆後繼，事雖不成，精神則長留於天壤間。清朝初年，許多遜朝遺民，堅持不受朝廷的徵辟。王夫之<sup>◎</sup>爲了不肯翦髮，至遁跡深山窮谷。吳梅村<sup>◎</sup>受清廷逼迫，去做國子祭酒，然而他臨死時，遺囑在墓碑上但題「詩人吳梅村之墓」，可見失節的人，到臨死時還自覺慚愧的。稍後的學者如全祖望<sup>◎</sup>輩，還隱然以明遺民自居，雖經乾隆帝大興文字獄，嚴厲檢查書籍（修四庫全書），終不能掩住他們的光耀。

清朝末年，康有爲<sup>◎</sup>以「今文學派<sup>◎</sup>」的立場主張保全清室，變法維新。他

數典忘祖<sup>(1)</sup>，更忘記了今文派的家法，不去勸德衰祚薄的清帝讓位，反呶呶不休地說什麼「保皇，保皇」，所以他經不起同是經學家而站在「古文學派」的立場上的章太炎<sup>(2)</sup>的一擊。那時候，許多明末時可歌可泣的事跡和那些不爲威屈利誘的氣節之士，又被一般人所記起，鼓吹，頌贊，無所不至。辛亥前後許多革命志士，赴湯蹈火，甘之如飴者，可以說完全是受了這種影響的緣故。

清朝亡後，可笑許多遺老，有死不肯翦去辮子的，也有投水自殺的，他們自以爲「不事二姓」，是保持氣節。只可惜他們讀「聖賢書」，卻連「夷夏之辨」都沒有懂得。然而這些人，我們只能可憐他們時代錯誤，認識不清，就人格而論，比現在甘心出賣民族的汪精衛之流，又不可同日而語了。

我引證了許多歷史上的事跡，無非證明氣節的可貴而已。無論在什麼社會裏，封建制度也好，資本主義也好，社會主義也好，氣節總是應當寶貴，應當提倡的；尤其知識分子，更應該擔負起這個責任來。

## 【音釋】

書、南齊書、梁書、陳書、魏書、周書、北齊書、隋書、南史、北史、唐書、新唐書、五代史、新五代史、宋史、遼史、金史、元史、明史。④疾風知勁草。這是一句諺語，這裏用的是藏詞格，因為原來還有和它成對的一句，是「世亂識忠臣」，這裏把它藏去了。⑤殺身成仁。爲了愛人類而犧牲自己。仁、就是博愛。

⑥竹帛。指史籍。古時書籍，都書於竹簡或布帛上，故以竹帛代書籍名，用的是修辭法上的借代格。

⑦彪炳。文采煥發的樣子。彪、讀ㄅㄧㄠ陰平。

⑧脊梁。就是背脊骨，支撑全身的骨幹，這裏借喻作一個民族的支持力量。

⑨黃宗羲的明夷待訪錄。凡一卷，黃氏爲明末遺民，不事清，且爲一代學者。此書論治國平天下的方法，其自序有云：「吾雖老矣，如箕子之見訪，或庶幾焉，豈因夷之初旦，明而未滅，遂祕其言也？」觀此，可以知道作者之主旨。

⑩吳三桂。明末守山海關之將，聞李自成陷北京，其愛姬陳圓圓被俘，乃怒而引清兵入關。自成雖被削滅，然明朝卒因此亦亡，三桂遂亦仕清爲平西王。

⑪阮大鋮馬士英。李自成入北京，明思宗自殺後，阮大鋮馬士英擁立福王於南京，以繼明統。然兩人自握政權，一味排除異己，不作匡復之想。清兵南下，兩人皆投降。

⑫秉筆直書的史官。春秋時，崔杼弑齊君，太史直書於簡，杼殺太史。

⑬漢末張良五世相韓，韓爲秦滅，良蓄意報仇，擊始皇於博浪沙，誤中副車。

⑭不辱君命的使臣。指蘇武。漢武帝時，奉使至匈奴，誘降不屈，囚於北海牧羊，逾十九年，始釋歸。

⑮將軍。漢末嚴顏守巴郡，爲張飛所擒，飛欲其降，顏曰：「我州但有斫頭將軍，無降將軍。」飛壯而釋之，引爲賓客。

⑯以血肉之軀去膏肓斧的忠臣。晉嵇紹爲侍中，河間王之亂，以衛帝被殺，血濺帝衣，帝終身服之勿浣。

⑰困守孤城戰死不屈的義士。指唐張巡守睢陽事。

⑱顏杲卿。唐常山太

守，安祿山反，攻常山，援絕城陷，罵賊不屈而死。◎管幼安 卽管寧，東漢末，天下大亂，寧隱居遼東三十年，足不下樓。○漢賊不兩立 諸葛亮後出師表中句。賊、指曹操父子。○祖士雅名述，晉范陽人，爲豫州刺史，渡江北伐，中流擊楫誓曰：「不清中原而復濟者，有如此江！」遂將石勒所據黃河以南土地，盡行恢復。○段秀實 字成公，唐汧陽人，朱泚反，召秀實計事，秀實奪象笏擊泚，唾其面大罵，卒被害。○公孫述 字子陽，茂陵人。西漢末，據蜀，自立爲天子，號成家，建元龍興。後爲光武將吳漢等所滅。○譙玄李業 皆西漢末學者，隱居不受公孫述之徵辟，故光武褒揚之。○莊光周黨王霸等 皆西漢末隱士，光武徵之，皆不肯出仕。○天憲 皇帝的憲令。

◎郭林宗 名泰，東漢界休人，博通墳籍，居家教授，弟子數千人，嘗舉有道（科名）不就，善品題海內人物，但不爲危言讟論，故後來得免於黨錮之禍。○徐孺子 名稚，東漢南昌人，家貧，躬耕而食，不就徵辟，時稱南州高士。○栖栖皇皇 終日奔波不得安居的樣子。○庾信 字子山，南北朝南陽人，梁元帝時，奉使至西魏，被留不遣，卒老死北方。○馮道 字可道，五代景城人，歷仕唐、晉、漢、周，官皆將相，自號長樂老。○沙陀 部族名，本西突厥別部處月種，居今新疆省地。○五代李克用、石敬瑭、劉知遠皆沙陀人。○突厥 種族名，隋唐時，居漠北一帶地方。後分東西二部，西部入小亞細亞，建立今土耳其國。○元好問 字裕之，號遺山，金太原人。金亡，不仕，專事著作。○崔立 金將陵人，少貧無行，哀宗自汴東走，以立爲西面元帥，立殺二相，詣元帥納款，執太后、皇后、梁王等送其軍，搜索焚掠，備極慘毒，後爲千戶李伯淵所刺。○鄭德輝 名光祖，元平陽人，爲四大曲家之一，以儒補杭州路吏，所作雜劇有十九種之多。○元

世祖元第一代皇帝，姓奇渥溫氏，名忽必烈。

◎陸秀夫

宋末鹽城人，官至禮部侍郎，與張

世傑等立益衛二王，爲左丞相。元軍破厓山，秀夫卽負王蹈海死。

◎人生自古誰無死二句 文天祥

詩句。◎黃梨洲 名宗羲，字太沖，清初浙江餘姚人。明亡不仕，著述自任，富民族思想，學者稱

南雷先生。◎王夫之 字而農，號薑齋，明末衡陽人。明亡不仕，杜門著書，學者稱船山先生。

◎吳梅村 名偉業，字駿公，明末太倉人。崇禎進士，爲東宮侍講。明亡不仕，清政府強逼入京，官

祭酒。後以母喪辭歸，卽不復出。詩文富於情感，明以失節自恨。

◎全祖望 字紹衣，一字謝山，

清浙江鄞縣人，乾隆進士，散館以知縣用，遂歸，不復出仕，長於史學，著作極富。

◎康有爲 原

名祖詒，字長素，號更生，清廣東南海人。光緒進士，有維新黨之目。戊戌之變，險遭不測。入民

國，又力謀復辟，聲譽大落。著作宏富，以大同書爲其思想之所寄託。

◎今文學派 漢學的一派。

漢時經文有二種，一用古篆所寫，稱古文，一用漢隸所寫，稱今文，而字句多有不同。學者各宗其

一，爭辯不休，於是造成今文學、古文學二派。

◎數典忘祖 追數典籍，忘其祖之職掌；忘了本來

的意思。◎章太炎 本名絳，浙江餘杭人。清末，以鼓吹民族思想，曾被捕入獄。專治考證學，著作宏富，爲近代第一學者。

### 【說明】

甲、立意 引證歷史事實，證明氣節之可寶貴，而應當提倡。

乙、結構

全文共分十二段：第一段說古來忠臣義士必出現於亂世。第二段說那些忠臣義士的作爲盡不同，都是中華民族的脊梁。第三段舉明清之際的忠臣義士爲例。第四段說忠臣義士所憑藉的

就是氣節。第五段舉文天祥爲例。第六段舉東漢末士大夫爲例。第七段說魏晉之際很少忠臣義士的原因。第八段敘述從魏晉到宋金時代民族意識的漸漸淡漠。第九段再舉明清之際的士大夫爲例。第十段說清末繼承明末的氣節。第十一段述清末遺老認識的錯誤。第十二段論定知識分子應負擔提倡氣節的責任。

## 八 捨生救世的教授

梁英華譯

這就是這位教授的墓誌銘。你不能把它刻在任何墓碑上，因爲教授軀體的骨灰也許已散佈於挪威。蒼翠的山坡，積雪的高原，或崎嶇多石的海灣上。但你可以牢記在心頭，因爲這位教授——里夫·脫隆斯特（Leif Tronstad）——把我們從納粹的原子炸彈中拯救出來。

英美發明原子炸彈的輝煌記錄，完全歸功於大批教授的頭腦。從書齋中走出来的各專家受世人的歌頌。他們發明了原子炸彈，獲得勝利。

邱吉爾爲原子威力的幫助而感謝上帝時說：「靠著上帝的慈悲，英美的科學超越了德國的努力。」

確應感謝上帝，但千萬不要忘卻在這種幫助工作中，上帝有一位最能幹的僕

人里夫·脫隆斯特。這年輕的教授是一個傑出的破壞者，他在直趨終點的原子競賽中是德國人腳踝上的一條腳鐐。他阻礙著納粹的原子炸彈研究。他的最後貢獻是用降落傘跳下挪威而終於被『蓋世太保<sup>⑤</sup>』處死。

挪威南部，在一處名叫月峽谷(Valley of the Moon)的深谷中，那裏坐落著盧殊幹城(Rjukan)，就是挪威最大的電化學工廠諾雪克氣化廠(Norsk Hydro)的所在地。在浮莫克(Vemork)的小村裏，諾雪克氣化廠有一所世上製造氫氣最大的電解廠。

諾雪克氣化廠有一年輕的顧問，就是脫隆特堪工藝學院(Trondheim Technical Institute)化學系教授脫隆斯特。在他祕密的實驗室中，脫隆斯特教授在戰前已經在從事一些研究。猶如全世界的科學家正想法分裂物質的最微體和放出宇宙的基本能，他也在尋求原子的祕密。

他深信人類有一天會完成這種奇蹟，所以力勸諾雪克氣化廠在電解廠中為他預備一間小室，這樣他可試製『重水』(heavy water)。他設計儀器，頗為成功。月峽谷中的小村浮莫克遂成為世上能製造這種神祕物質的少數地方之一，不久就

成爲世上『重水』的最大生產者，也是唯一的大量生產者。

我們在談及『重水』的『大量生產者』時，必須先對數量的觀念予以改變。當開始時，廠內每日只能製造一二克，這已是所謂『大量』。到一九四〇年時，每日產量爲二立升(Liter)，這更屬龐大的數量。到德人接管該廠的時候，他們增到每日四立升。

所謂『重水』，就是水內所含的氫原子確屬『重氫』(Heavy hydrogen)或deuterium的水。化學式是D<sub>2</sub>O而非H<sub>2</sub>O『重氫原子』(Deuterium atom)的『重氫中子』(deuteron)或『原子核』，其重量較氫質子⊕重一倍。科學家發現這種稀有物質在分裂原子中是最合乎理想的原料。因在鈾①原子衝擊中它極容易擊出中子。

一九四〇年四月九日晨，納粹侵入挪威。這消息使全世界的科學界大爲震驚，因爲德國已經佔有浮莫克的『重水』，這也就是說，在運用氫子競賽中他們已佔先一步。

脫隆斯特教授絲毫不受阻礙的在浮莫克和脫隆特堪大學間往來，表面假裝是

一個可憎的挪威奸，其實極力注視納粹的一舉一動。他和他的地下工作者用無線電報告倫敦的挪威最高總部，而在倫敦的總部則在英國廣播公司(B.B.C.)日常向挪威廣播的虛飾下回覆他們。納粹做夢也不會想到在英國廣播公司電臺節目中插入不合式的談話，例如『蘋果尚未成熟』等，會含有任何特殊用意。

但是立刻蘋果成熟了。德國在浮莫克已開始製造『重水』。目前已是協約國進行實驗室奇異戰爭的時候。

根據脫隆斯特教授和他的地下工作同志的報告，英國綜合別動隊用運輸機拖曳兩架滑翔機運送四十個突擊隊。他們降落在盧殊幹(Rjukan)的哈旦佐高原(Hardanger Plateau)，再對準方向藉風力滑翔至浮莫克電解廠。

當飛機載運兵員飛越挪威海岸時，氣候突轉惡劣。及飛抵盧殊幹上空，機下雲層密佈。地下表示安全降落地的預設標幟已不能目瞰，但機中汽油又不足將滑翔機拖回。

戰爭必須當機立斷。這一次他們決定將滑翔機解開，讓它們從雲層中滑落到命運等待著它們的地方。一架滑翔機撞在史太泛格(Stavanger)的海中，機中人

員立告身死。另一架在法賴克福查特 (Flekkefjord) 附近降落，機上人員立卽爲德守衛隊所擒獲，結果全數槍決。

不幸的是德國人找到滑翔機目標所指的地圖。浮莫克廠週圍守衛遂增至四倍，四週密佈地雷，探照燈和高射砲都裝置好，許多挪威人都被盤問。

一天下午，脫隆斯特正在脫隆特堪實驗室工作，一個地下工作連絡員衝入告訴他一些斷斷續續的消息：『救你自己的命！「蓋世太保」知道你了！他們將要逮捕你！』

脫隆斯特馬上將重要文件塞入襯衫內，從地下密道中逃到瑞典。在兩小時內，『蓋世太保』就包圍他的住宅，他的妻子說他那天早上是到學校裏去的，納粹說她撒謊。

脫隆斯特從瑞典到倫敦去，向挪威最高總部報告。他遂被分派在英國綜合運動隊中擔任訓練一隊挪威籍的部隊再到浮莫克去。這一次是用降落傘了。

從中挑出十一人，其中包括前在盧殊幹爲諾雪克氯化廠所僱用的尼爾遜 (Nielsen) 和海力勃 (Claus Helberg)，後者的父親哈拉路特 (Harold) 仍在該廠任職。

脫隆斯特把他們訓練得很好。浮莫克的三面受曼那河(Maana River)高五千尺的峽谷所環繞。在第四邊的背後是上達三千尺高原的峻峻峭壁。一道橫越曼那河的懸橋由德軍嚴密把守著。

脫隆斯特再三詳述浮莫克工廠的平面圖。十一個挪威青年對這工廠的情形都很熟悉——每一扇門，每一扶梯，每條走廊；守衛的崗位；那一扇門是向內推的或向外推的；那一個房間鎖閉著；那一條走廊有人把守。

在一九四二年十月，一部份先遣隊——十一人當中的五個——降落到離開預定目標五十里外的哈旦佐積雪荒地上。這一先遣隊先去偵察和設立無線電連絡。預定於一月後，其他六人帶了破壞工具亦跟著降落下去。

但工作進行並不如所計劃的順利。這批隱匿人員在寒冷的高原上住了四個月，最後覓路走向月峽谷的谷頂到峻險的峭壁下勘察，同機實施脫隆斯特從廠後突入的計劃。

一九四三年二月，英機一架重臨該地，載該隊其餘人員降落。兩組人員甚至雖藉了無線電的協助，在絕無人跡的高原上也要一星期後方告聚合。二月十八日

突擊隊首領路納保（Roenneberg）率領隊中九人，自峭壁走下月峽谷去，其餘兩人留在谷頂保持與英國無線電的聯絡。

到達峽谷之後，突擊隊中六人在廠週各優勢地點埋伏著，身軀緊貼地面，只露出湯姆槍，槍口在外，其他三人從脫隆斯特教授所指示的地道潛入。蠕行到底層上教授所置『重水』器械的匯集場所。

挪威夜工人獲知挪威地下工作者的尖聲暗號後，不聲不響的散開。在十分鐘內，電線接妥，炸藥安好，導火線扳開。

突擊隊當炸藥在爆炸時，連忙走出該廠，結果將『重水』機器炸成粉碎。起初德國守衛尙以爲只不過是地雷將挪威人炸斃。在哨兵冷笑的頃刻中，突擊隊已重回峭壁逸去。

他們拍電回英國，報告任務完成。於是用雪橇滑行二百五十里到瑞典邊界，這時納粹正一無所獲的搜索他們。

脫隆斯特教授因此精神一振。以後九個月內，德國人急切的重建『重水』機器，因爲在國際原子炸彈完成競賽中，他們是落後得更遠了。挪威的工程師突然

患病或患健忘症等方法怠工。最後，納粹把國內第一流科學家調來。到一九四三年十一月，工廠重告復工。

困難而緩慢的D<sub>2</sub>O製造又重新開始。到了一九四四年春，地下工作人員把德人即將搬運相當數量『重水』回國的消息報告脫隆斯特教授。這一批『重水』將藉擺渡汀蜀湖(Tinnsjo Lake)而運出月峽谷。

脫隆斯特教授用無線電指示兩個最可靠的地下工作人員。他們隱匿在汀蜀湖的一艘小汽船上，直到德軍把一箱寶貴的『重水』運上船時，才放置一顆定時炸彈於機器間中，然後逃脫登岸。

小汽船駛至湖中時，突告爆炸。船舷四飛，船身沈入湖底。

這種小汽船是德國用以裝運一箱箱『重水』到大貨船時所用船隻之一。當貨船滿載時，在近史佳恩(skien)的曼斯特(Menstad)地方被美國轟炸機炸為粉碎。

一九四四年秋，脫隆斯特已知地下工作無法展開，情報越來越少，但原子彈競賽卻更形緊張。希特勒已用V-1和V-2擊英國，機密情報深懼V-3將採用原子能，因而結束戰爭。

脫隆斯特請求綜合別動隊教他降落傘躍下法。後來他帶他所信賴的實驗室助手西佛司特(Syverstad)。

他說：『目前只有一件事要做。我必須返回挪威，親自破壞這些「重水」機器。』

於是英機又重翱翔退爾馬克(Telemark)山嶺上空，脫隆斯特教授和西佛司特工程師即從機上躍下。

他們利用雪橇把地下工作人員聚集到山上。一所小小的山間小屋成爲他們的司令部，在這裏脫隆斯特教授擬製一個新襲擊計劃的圖表。

兩星期後，所擬計劃差不多全爲挪奸所出賣。脫隆斯特和他的同道把挪奸包围起來，視作囚犯般的關在小屋子裏，但一個他們所不懷疑的助手卻在一個夜裏從小屋裏逸出，歸來時帶領了一隊德國巡邏隊。在激戰中，幾個地下工作者逃脫，但脫隆斯特教授和根奈西佛司特卻被獲了。

三月十一日，離開挪威被解放不到兩個月，德國將教授解往退爾馬克上槍決，並將教授軀體焚化，屍灰拋散。

這是一個十足代表納粹狂暴的表現。他們把那破壞他們工作的人焚爲黑灰。不錯，目前脫隆斯特已去世，但在我們一方面已有科學家在原子彈製造的競賽中獲勝了。

假如沒有這位捨身救世的教授阻止納粹的企圖，誰敢說倫敦和紐約不會替代廣島和長崎而嘗到原子彈的滋味。

### 【音釋】

①墓誌銘 刻在墓碑上贊頌死者生前功業的文字。 ②挪威 本爲丹麥之一部，一八一四年，由丹讓與瑞典，至一九〇七年始宣布爲獨立國。 ③納粹 卽 Nazi 的音譯，德國國社黨的簡稱。 ④邱吉爾 W.Churchill 第二次世界大戰中之英國首相。 ⑤蓋世太保 卽 Gestapo 的譯音，納粹德國的祕密警察，做特務、打手等工作，恐怖政策的實行者。 ⑥重氣中子 重氣中的原子核。 ⑦質子 構成原子核之一種帶陽電粒子。 ⑧鈾 一種化學金屬元素，有大於一切已知元素的原子量。 ⑨雪橇 一種在雪地上行走的交通器具。

### 【說明】

甲、立意 記述里夫·脫隆斯特教授阻礙納粹的原子炸彈研究經過，以表揚他把世界從納粹的原子弹中拯救出來的功績。

乙、結構 本文分四大段：第一段四節，說世人歌頌原子彈的發明，但不應忘卻里夫·脫隆斯特

的功績。第二段四節敘述脫隆斯特在月峽谷中作祕密研究。第三段凡三十三節敘德國侵入挪威，脫隆斯特再三破壞他們製造重水的經過。第四段敘述這位捨身救世的教授的功績。

## 九 眞理和愛情 | 史伍

真理，依照我的解釋，是從愛情出發的；我更贊成：愛情應該有一個真理的核心。

年青的印度王子，有的是尊貴的地位和豪華的享受。一次出遊……於是，像隻千年老蚌，兀坐到菩提樹下，以思想的粘沫，懷恆河萬千流沙，鍊就滿頭靈光。這個倒容易爲人明白；至於那一手經典一手寶劍，縱橫於炎炎的沙漠的奇偉漢子，怕就給了許多人誤會。同樣，天主，或者耶穌教徒一定首肯我的意見，說：基督的道理無非是愛；而，那個十九世紀德國的猶太大鬍子，除了故意的中傷和曲解的人以外，大約看不明白這「鬪爭」的核心還是一顆熱烈的愛底核心的不在少數吧。

「愛，很好。因爲愛是艱難的。」——捷克的這位詩人說得好極了。我自己

來招認吧，我是很熱中於愛情的人。「那你也是一個愛情至上主義者」。——且慢且慢，我要爲我的話下一個註腳；我熱中的愛情只有一個，就是，這愛情的核心是真理的那個。

我曾是一個醫科學生，唸過解剖學，還有一把剖刀 Made in Germany<sup>(4)</sup>，純鋼的，割起屍體來十分的鋒利……後來我在課餘自己讀了點哲學和社會科學。這樣，當觀察事物的時候，我發現我有了另一把解剖刀，真鋒利呵，而且是雙刃的：一面是「唯物<sup>(5)</sup>」，另一面是「辯證<sup>(6)</sup>」。

閒空下來，我就讓思想穿上實習衣，而且拿起解剖刀。——

釋迦牟尼，對不起！我把佛教捉過來，輕輕把外衣割破，一張望：哦！裏面充滿著愛呢！我把刀子再伸進去，把愛也戳穿了，再一張望：唉，爲什麼那個核是這樣小得可憐呵，我索性把這核挖取出來，看一個明白，一檢驗，這核還是一個「空」核，一個不會生長的核！

我不歡喜有著虛無的真理的核的愛情。

接著我取了……等等。失望得很，包在愛情裏的那顆核心都是不能使我滿意，有的也像佛教那顆的「空」，有的是太軟弱了。

悶極了。像中學時代做不出數學一樣的難過。隨手拿起一枚桃子一枚李子或是一枚杏子，就用割屍體的解剖刀消一消毒來削皮吧。果皮去了，多麼香甜，這是愛情的味道嗎？果肉吃去了，嘆，想不到這裏邊倒有顆堅硬的核！

也不經心，隨手把核扔了——核卻在不經心裏得了陽光，得了水分，得了溫暖，抽出苗芽來了。

噢，這原來還是個會生長（會發展）的核！

愛情要有這樣堅強又這樣會生長的真理的核才好！——我一定要獲得這樣的愛情。

爲了追求這愛情，我受了苦，倒頭來許多人卻說：（像普通說熱中於戀愛的人）「這傢伙傻瓜」！

### 【音釋】

○印度王子 指創立佛教的釋迦牟尼。他是印度淨飯王的太子，故名。

○菩提樹 常綠亞喬木

名，高二丈餘，葉卵形，花隱在花托中，實圓質堅。○恒河 印度的大河，源出西藏的岡底斯山，長一六八〇哩。河中多沙，故佛經中好以「恒河沙數」喻數量之多。

○Made in germany 譯意爲「德國所製造」。

○唯物 一種哲學上的主張，以物質爲終極的實在。○辯證 解釋一切事象的客觀的法則，是一種最進步的論證法。

【說明】

甲、立意 論真理應以愛情爲出發；而愛情當以真理爲核心。

乙、結構 全文共分七段：第一段提出作者對於本題的論斷。第二段引宗教家創立宗教，證明真理係從愛情出發。第三段引詩人之語，證明愛情以真理爲核心。第四段說明作者所用論證的方法。第五段凡三節，論作者不喜以虛無的真理爲核心的愛情。第六段凡三節，論作者希望獲得以堅強而又含生長的真理爲核心的愛情。第七段敘述眾人對於作者行爲的批評。

一〇 紅葉 賈醉公

每年秋季，當楓葉紅遍了山林的時候，慣居城市中的人們，也不免都來野外走走。

他（她）們愛看蔚藍的天空中，白雲悠然地飄過紅樹梢頭，也喜歡漫步在森林裏，讓紅葉輕敲著自己的肩膀，更喜歡拾起一兩片紅葉來插在胸前，或採摘幾枝帶回家去。

的確，紅葉是太可愛了，它是那樣紅麗，淒艷，包含著如火的熱情，激發了我們對生活和事業繼續不斷地奮鬥的勇氣。然而若偶然一替紅葉的本身設想，不

免疑團卽引上心頭：它爲什麼要更換了紅裝，悄悄地離開了它的家庭，飄泊在空間呢？

原來在樹葉的背面，生著許多小孔，孔內爲葉肉組織，孔外卽是空間。空氣和水蒸氣都在這些小孔中不停地出入著，因此我們叫這些小孔爲氣孔。樹木的根部在泥土中吸收的水份，運到葉內時，卽被慢慢地化爲水蒸氣而從氣孔跑出；當水份在葉內化爲水蒸氣向外發放時，還能將葉的熱度帶走很多。這種現象，在植物學上稱爲蒸散作用，因此進行蒸散作用中的葉，葉內的溫度是隨時在降低的。

夏季天氣炎熱的時候，樹葉在烈日下曬得難受，於是拚命地行蒸散作用以減低葉內的溫度，但是到秋天以後，氣候已漸漸地轉寒，地下水份亦同時減少，樹葉的蒸散作用勢須趁時停止，才可以保持體內最低的體溫和生活能力，於是這些葉子不得不忍痛地脫離了它們那快樂的家庭，毅然飄泊於空間了。

當葉片準備離開枝幹之前，葉柄基部的細胞須首先形成「離層」，「離層」或是由細胞漸漸枯死而成，或是由細胞壁木栓化而成，它斷絕了枝幹中的水分和養料流向葉內：它把整個的葉片完全孤立起來。於是葉內的葉綠體也只得停止

工作而宣佈改組了。

葉綠體本來由四種成份所組成，即葉綠素A，葉綠素B，花青素與葉黃素。前二種呈藍綠色，葉內的含量極多，所以葉片總是作綠色，它們能使葉內的水與二氧化碳合成碳水化合物，換句話說，就是它們能為自己的家庭製造養料。後二種中的花青素呈紅色，葉黃素呈黃色，含量均少，平時隱蔽在葉綠素的深處而不顯現。但是當整個的葉綠體宣佈改組的時候，它們卻都不能維持現狀了。

當時葉綠素A和葉綠素B漸漸地停止了製造養料的工作，本身開始分解和消失起來；花青素和葉黃素因失掉了它們優良的隱蔽場所，也祇得拋頭露面了，於是許許多多葉子都是這樣在無形中變成了紅色或黃色。

### 【音釋】

○楓 番木名。葉經秋而紅，春間開黃褐色花，高二三丈，葉掌狀三裂。○飄泊 飄流不定，沒有固定的住所。泊、讀ㄉㄢ陽平。

### 【說明】

甲、立意 說明楓葉所以變成紅色的物理原因。

乙、結構 全文共分八段：第一第二段皆敘述城市裏的人喜歡紅葉。第三段提出紅葉為什麼要紅

的疑問。第四段說明樹葉的蒸散作用。第五段說明秋天葉落的原因。第六段說明葉落之先葉柄基部的變化。第七段說明葉綠體的四種成份及其作用。第八段說明葉子為什麼變成紅色或黃色。

## 二 重建市博物館的重要

顧頽剛

——「見」的教育應重於「聞」的教育——

「百聞不如一見」，這是一句至精極確的老話。一個小孩子常常聽見他的母親說：「你再哭，野貓要來拖你了。」�是一個眼如銅鈴，口似城門，看見小孩子就要生吞活嚼的怪物，就印入了他稚弱的頭腦。等到一旦他看見了真正的貓，才知道她原來是這樣一件嫋媚可愛的小東西，他的錯誤的貓的觀念就一變而成正確的貓的觀念了。其實不但小孩子對於貓的觀念是如此，一般成人對於物的觀念也多是如此。不曾到過北平故宮的人，他想像裏的「皇宮」也許是黃金造成的殿，白玉砌成的階，珍珠飾成的簾子，一切的一切都是寶貝。可是到過故宮的人才知道故宮「三大殿」的建築，在氣象上只是比較蘇州「玄妙觀」裏的「三清殿」闊大些而已。初次遊玩北平故宮的人，總不免有一番失望，「皇宮也不過如此」。其實「皇宮也不過如此」的觀念才是正確的知識，失望的心境雖然不愉快，而得到

正確的知識，卻是一件可慶幸的事。不但普通人對於「物」常有錯誤的觀念，就是號稱一代大學者的人，雖然翻破了書本，他們對於實事實物也常有錯誤的見解。例如宋代的王安石，他不滿意漢儒的經解，發憤與他的兒子王雱合著「三經新義」。當他們註解詩經幽風○七月篇「八月剥棗」一句話時，他感覺到毛傳○「剝，擊也」一句話不妥當，改為「剝者，剝其皮而進之，所以養老也。」後來他一天走到一家鄉下人家，問他們的老頭子到那裏去了，家人回答說：「撲棗去了。」他才恍然大悟，知道自己把詩經註錯了。王安石不知道「剝棗」就是「撲棗」，固然是不明「小學」（「剝」字釋文「普木切」乃是「支」的假借字，即「扑」）和不多讀古書（夏小正<sup>㊷</sup>傳云：「剝也者，取也。」莊子人間世篇：「夫粗梨橘柚果蔬之屬，實熟則剝……」）的過失，但是他若能多與實事實物接觸，他的錯誤是不會發生的。

過去中國的讀書人往往只知讀書，不知格物<sup>㊸</sup>。研究起歷史上文化制度來，也只憑書本上的記載，胡想亂猜，結果你說你的，他說他的，大家對不起頭來。如果書本上沒有的東西，大家就認為無法知道了。這種錯誤的治學方法一直影響

到現在，試問現代治歷史學的人，又有幾個能把古代實物和書本配合起來研究的。在這種風氣之下，中國博物館事業的不發達，自是理所當然。在教育上說起來，中國現代的教育也還偏重於書本，教歷史地理的人，只憑藉幾本史地的教科書來教學，還有可說；連教生物等學科的人，也往往只捧了一本教科書來教學生，這真是我們教育界莫大的恥辱。但這不能怪教員的不好，請問我國的大中小學中有幾所有完備的教育工具？各城市中更有多少完備的博物館的建設？在外國，各級學校除有相當完備的教育工具設備外，並多設有「學校博物館」，供給學生的實物參考。又專設有「教育博物館」為教育家蒐集各種教具，以備教學時的參考。至於社教性質的博物館更是多到不可勝數，歐美市民對於博物館已認為不能一天缺少的教育機關了。

生活在都市中的人們，耳目所接觸的範圍限於現代化的和都市化的文明。在縱的方面，很少機會接觸過去歷史上的遺迹；在橫的方面，也很少機會接觸離開人工的大自然環境。嚴格講起來，他們的知識實在有限得很。一個住在上海的人，對於十九世紀的文化和鄉村的環境已經相當隔膜了，何況古代和邊疆的情

景。他們好像覺得這世界從古以來就是這樣繁華的，到處的環境都是這樣文明的。在他們心目中的古代，好像也是一個洋房汽車的世界，歷史對於他們已經失去時間的限制了。在他們心目中的世界，好像到處都是商場馬路的環境，地理對於他們也已經失去空間的限制了。要補救都市中人的孤陋寡聞，除了補充抽象的書本知識之外，更要緊的是補充具體的實物知識。你告訴人們漢代的「宮闕」怎樣，但舉古詩上的「兩宮遙相望，雙闕百餘尺」的話還不够，最好是把明器<sup>④</sup>中的「宮闕」模型指給他看。你告訴人們唐代婦女的服裝怎樣，但舉唐詩上「膚清臂瘦，衫薄香銷，楚殿衣窄<sup>⑤</sup>，南朝髻高。」等話也不够，最好是把明器中唐代女俑<sup>⑥</sup>的服裝，指給他看。要講歷史上的物事是如此，講地理上的物事，講科學上的物事也是同樣。與其把一本邊疆遊記給人看，遠不如把幾件邊疆實物給人看；與其把一本生物學書給人看，遠不如把幾件生物標本給人看。看了邊疆遊記和生物學書，人們所得的只是一種模糊不清的印象，看了邊疆實物和生物標本，人們得到的才是清晰而具體的邊疆知識和生物知識。實物教育的重要就在於此。

文化是全社會的，不是少數人所能專有，但是目前的學校教育只能供給一部

分人的受用。大多數人缺少學習和進修的機會，與整個的文化不能發生較密切的關係。這是現代社會上的一大缺陷。近今社會教育的勃興，就是彌補這個缺陷的。社會教育機構之中，最自由而能收得最普及效果的，莫過於博物館，牠是供給一般市民以實物知識的場所。上海是國際有名大都市之一，各級學校林立，文化不能說不相當的發達，但是爲社教中堅的博物館卻依舊貧乏得可憐。號稱市立的博物館只侷促在戲劇學校的三層樓上，只有一層樓的館舍，實在太說不過去了。這不但在教育文化上是一個最大的缺點，就是在國際觀瞻上也不能說不是貽人笑柄的恥辱。本年十一月一日的上海中央日報有一篇短評，中說：「看今天市立博物館之偏促簡陋，無異是對上海市文化建設的一種諷刺。」這話真是深切而耐人尋思的。

現在的上海市立博物館，我是曾去參觀過幾次的，覺得它的規模雖小，然而內部的佈置陳列，卻已以最經濟的人力財力，表現了最高限度的成績。現在雖只有三間陳列室，一條陳列廊，而金石、貨幣、陶瓷、明器等古物，都已粗具系統。尤其對表現古代人民生活情況的明器，更能盡力搜羅，其選擇之精，化費之小，成績之大，真是出於人的意料之外。館中上自館長、主任，下至工友，無不

站在本位上努力工作，絕沒有敷衍塞責的習氣。而研究空氣的濃厚，更像一所小規模的研究院，這實在是一個非常努力的文化團體，本應當頗可有所作為的，無如在這經費奇奢館舍奇狹的環境中，雖有良好的人才，一時也無從盡力發展，這實在是很可惋惜的事。

我們希望上海市政當局和教育當局除對於普通學校的「聞」的教育努力建設外，對於博物館的「見」的教育，更應該積極注意。這樣方能應付現代的文化潮流和教育潮流，不要使旁人笑話我們的文化和教育太落伍才好。

### 【音釋】

○王雱 字元澤，性敏甚，卒年三十三，有南華真經新傳。雱、讀ㄉㄤ、陽平。  
○幽風 國風之一。幽、讀ㄕㄧㄞ、陰平。  
○毛傳 漢毛公的註釋。  
○夏小正 大戴禮記篇名。  
○格物 研究事物的原理和原因。  
○明器 殤葬的器物。  
○楚殿衣窄 楚靈王好細腰，而國中多餓人。此處卽借喻細腰。  
○俑 俑讀ㄩㄥ、上聲，是從葬用的偶人。

### 【說明】

甲、立意 說明市博物館在都市教育文化上的重要，故有重建的必要。

乙、結構 全文共分四段：第一段引證種種事實，說明百聞不如一見是一句至精極確的老話。第

二段說明中國讀書人只知讀書不知格物的錯誤。第三段說明都市中實物教育的重要。第四段說明市立博物館不應任其依舊貧乏得可憐。

✓一二 滄浪亭記 歸有光

浮圖文瑛，居大雲庵；環水，卽蘇子美<sup>○</sup>滄浪亭<sup>○</sup>地也。亟求余作滄浪亭記。曰：「昔子美之記，記亭之勝也；請子記吾所以爲亭者。」

余曰：「昔吳越<sup>○</sup>有國時，廣陵王<sup>○</sup>鎮吳中，治園於子城<sup>○</sup>之西南；其外戚孫承佑，亦治園於其偏。迨淮南納土<sup>○</sup>，此園不廢。蘇子美始建滄浪亭，最後禪者<sup>○</sup>居之。此滄浪亭爲大雲庵也。有庵以來二百年，文瑛尋古遺事，復子美之構於荒殘滅沒之餘。此大雲庵爲滄浪亭也。」

夫古今之變，朝市改易，嘗登姑蘇之臺<sup>○</sup>，望五湖<sup>○</sup>之渺茫，羣山之蒼翠，太伯虞仲<sup>○</sup>之所建，闔閭夫差<sup>○</sup>之所爭，子胥種蠡<sup>○</sup>之所經營，今皆無有矣。庵與亭何爲者哉？雖然，錢鏐因亂攘竊<sup>○</sup>，保有吳越，國富兵強，垂及四世；諸子姻戚，乘時奢僭<sup>○</sup>；宮館苑囿<sup>○</sup>，極一時之盛。而子美之亭，乃爲釋子<sup>○</sup>所欽重

如此。可以見士之欲垂名於千載，不與澌然而俱盡者，則有在矣。」

文瑛讀書喜詩，與吾徒遊，呼之爲滄浪僧云。

### 【音釋】

○浮圖 和尙。

○大雲庵

又名結草庵，是南禪集雲的別院。

○蘇子美

宋銅山人，名舜

欽。少有大志，寓吳中，詩歌豪放，與梅聖俞齊名。

○滄浪亭 在江蘇吳縣城內的一個假山上，蘇

子美所築。

○吳越

唐末，臨安人錢鏐

，受梁太祖封爲吳越國王。

○廣臨王

名元璽。

○

子城 附屬於大城的小城。

○外戚

母黨或妻黨。

○淮南納土

吳越國在淮水之南，所以

這裏的淮南就是指吳越國。

納土就是投降於宋朝。

○禪者

卽和尙。

○姑蘇臺

吳王夫差所造，

在吳縣西南的姑蘇山上。

○五湖

卽貢湖、游湖、胥湖、梅梁湖、金鼎湖。

○太伯虞仲

都是周

太王的兒子，王季的長兄，周文王的伯父。虞仲就是仲雍。

○闔閭夫差

闔閭是春秋時的吳王；夫差是闔閭的兒子。

○子胥種蠡

卽伍員、文種和范蠡，都是春秋時謀臣。伍仕吳，文、范仕越。

○攘竊 搶奪偷盜。

○僭 踏越本分。

○苑囿 蕩養禽獸的所在。

○釋子 和尙。

○漸然

消滅的樣子。

○吾徒 吾輩，這裏指儒家。

### 【說明】

甲、立意

記述滄浪亭的歷劫滄桑，以說明士人所以垂名千載之故。

乙、結構

本文共分四段：第一段敍作記緣由。第二段敍亭之興廢。第三段敍亭爲人重。第四段

敍文瑛爲人。

### 一三 黃州快哉亭記

蘇轍

江出西陵，始得平地，其流奔放肆大；南合湘沅<sup>○</sup>，北合漢沔<sup>○</sup>，其勢益張。至於赤壁<sup>○</sup>之下，波流浸灌，與海相若。清河<sup>○</sup>張君夢得謫居齊安<sup>○</sup>，即其廬之西南爲亭，以覽觀江流之勝，而余兄子瞻<sup>○</sup>名之曰快哉。蓋亭之所見：南北百里，東西一舍<sup>○</sup>，濤瀾洶湧，風雲開闔；晝則舟楫出沒於其前，夜則魚龍悲嘯於其下；變化倏忽，動心駭目，不可久視。今乃得玩之几席之上，舉目而足。西望武昌<sup>○</sup>諸山，岡陵起伏，草木行列，煙消日出，漁夫樵父之舍，皆可指數；此其所以爲快哉者也。至於長洲之濱，故城之墟，曹孟德孫仲謀<sup>○</sup>之所睥睨，周瑜陸遜<sup>○</sup>之所馳騖<sup>○</sup>，其流風遺跡，亦足以稱快世俗。

昔楚襄王<sup>○</sup>從宋玉景差<sup>○</sup>於蘭臺之宮，有風颯然至者，王披襟當之，曰：  
「快哉此風，寡人所與庶人共者耶！」宋玉曰：「此獨大王之雄風耳，庶人<sup>○</sup>安得共之！」玉之言蓋有諷焉。夫風無雄雌之異，而人有遇不遇之變，楚王之所以爲樂，與庶人之所以爲憂，此則人之變也，而風何與焉。士生於世，使其中不自

得，將何往而非病；使其中坦然，不以物傷性，將何適而非快。今張君不以謫爲患，收會稽之餘功，而自放山水之間，此其中宜有以過人者，將蓬戶甕牖，無所不快；而况乎濯長江之清流，挹西山之白雲，窮耳目之勝，以自適也哉？不然，連山絕壑，長林古木，振之以清風，照之以明月，此皆騷人思士之所以悲傷憔悴而不能勝者，烏睹其爲快也哉！

### 【音釋】

○西陵 峽名，在湖北宜昌縣西北，又名夷陵，三峽之一。○湘沅 二水名，都在湖南省，下流入洞庭湖，合於長江。○漢沔 沔讀「一ㄉ上」。漢水又稱沔水，源出陝西，下流至湖北夏口縣入江。○赤壁 在湖北嘉魚縣東北江濱。卽吳周瑜與曹操交戰處。○清河 今江蘇淮陰縣。○齊安 今湖北黃岡縣。○子瞻 名軾，作者兄，卽蘇東坡。○舍 古制，三十里稱一舍。○武昌 卽今湖北武昌縣。○曹孟德 孫仲謀 孟德爲魏王，曹操字，仲謀爲吳主，孫權字。○周瑜 陸遜 皆三國時吳將，周瑜字公瑾，曾敗曹操兵於赤壁。陸遜字伯言，曾破蜀漢兵於夷陵。○馳驚 奔走。○楚襄王 戰國時楚王。○宋玉景差 皆楚國大夫。○庶人 平民。○謫 京官因獲罪而被貶至邊遠爲低級官吏，名曰謫。○會稽 治理帳目。會讀「ㄨㄞ去」。○蓬戶甕牖 編蓬爲門，破甕爲窗，狀窮困人家的住屋。○掘 讀「ㄉㄨㄢ」去，延引。○烏睹 從何見之？

### 【說明】

甲、立意 從亭上所見，亭名所立，以顯示造亭者坦然之胸襟。  
乙、結構 全文分二段：第一段記亭之位置及登亭所見。第二段述快之真義與造亭者之所以爲快。

## 一四 懷南陽諸葛廬 姚散生

南陽○諸葛廬是名聞遐邇的勝地，它一向使許多人仰慕，一向使許多人迷戀；尤其在我的腦膜上，更鐫上不可泯滅的印痕。

它不是一個豔妝的少婦，不是一個翩翩的少年；它沒有西湖的濃抹氣象，更沒有黃鶴樓○的古老風味。它只是一座宏偉的廟宇，建築在蜿蜒的岡巒；是一代政治家的躬耕地，是諸葛武侯隱居的處所——正因爲如此，它才有今日的勝名，才能使億千萬人對它永久的依戀。

來到湖南，我從沒有忘懷了它；每天，每天的每一個時間，它總是佔據著我的腦海，如影隨形，無時或離。看見了山，我幾疑是岡盡處的紫峯，看見了河，我錯認是清清的清流；假如不是綺麗的氣象給我一個有力的證據，我真會錯認衡

陽是南陽的呢。

北方很少常綠樹，但諸葛廬的四週卻長滿了蒼翠的松柏，高可參天，大可合圍；尤其是古柏亭畔的一株，更加的雄偉，遠遠望去，正像一個翠綠的華蓋。我默念這株古柏，或者就是杜工部吟哦的對象<sup>(2)</sup>罷。

冬季，雪晴霧濃的天氣，你假如一個人在岡上散步，更有特別的清趣。遙望四野，白茫茫一片；看不見田隴，也辨別不出任何的東西。這時候，從樹林深處傳來一片嘹亮的鳥聲，這音韻清脆而且動聽。

朝暾<sup>(3)</sup>東升，煙霧慢慢的消散，松柏的針葉挂滿了晶瑩的凝露。美麗的岡巒，又蒙上一層美麗的點綴。

春天呢，更是旖旎的季節。諸葛廬也在這時候突形活躍了起來。不但附近的人都來遊覽的多，踏青的多；而且遠道瞻仰武侯遺容的，欣賞龍岡<sup>(4)</sup>風景的，更是追蹤接踵，絡繹不絕。

參雜在遊客的中間，我們消磨這難得的季節。一路上綠柳垂楊，風景極佳。溫風迎面拂來，心中格外暢快，忘了疲乏，也忘掉了心中的積鬱。

走過了獨石小橋，離茅廬已經是咫尺之地。遙望著四圍的松柏環堵赭色的石壁；靜聽著傳來的鐘聲，音韻鏗鏘<sup>④</sup>而清脆。我們對著這美妙的勝境，真有難言快感。石牌坊上「千古人龍」的匾額，也乘機爬進了眼底。

進了山門，景象便大不相同。外邊是一所幽美的園林，這裏卻恰像一個熱鬧的場所，前擁後擠的萬頭攢動。好不容易擠過這一個臨時的市場，已經是大汗浹背，滿身淋漓。於是蹲在草坪<sup>⑤</sup>上，呼出一口輕快的氣來。

遊賞的人多，心情的寄託也各有不同：有的拜神禱福；有的是湊趣打鬧；有的是約友踏青；有的是瀏覽風景；有的是消磨春天的苦悶；有的是瞻仰武侯的遺容。我們卻不願胡亂的奔走，而耗難得的時光。

拉著文的手，我們走進了茅廬；據說這就是當年武侯卜居的所在，但現在已不是真蹟。後人爲了紀念武侯的功勳，爲了保存一代名人的遺蹟；所以又鳩工庀材<sup>⑥</sup>，葺茅舍一所，以供後人的憑弔。

坐在茅廬的欄杆上，癡望著無垠<sup>⑦</sup>的原野，田隴鱗次櫛比，禾苗清秀異常；微風裏，它們輕盈地，婀娜地，在生命泉源的綠海中，翩翩著柔波——一層過

去，一層又起，酷像平靜的湖面，被微風捲起的漣漪。美妙的動盪，真使人暗暗的稱奇。因此，茅廬遠眺，成了諸葛廬的絕景之一。

走出茅廬，三顧堂就在面前；不是臺榭，更不是樓閣；五間古樸的房舍，構成了莊嚴的建築。這是先主三訪武侯<sup>①</sup>的地方，是縱論天下大勢的場所。我們爲了瞻仰千古人傑談話的雄姿，特地作半小時以上的勾留。先主居左，武侯居右；關張二公手按劍柄，侍立在先主的背後；一個個修塑得神情畢肖，栩栩<sup>②</sup>如生，遊人睹之，不禁肅然起敬。

三顧堂後面是一座便殿，據說是武侯抱膝長吟的處所；裏邊沒有輕烟的縹渺，沒有燈光的炫耀；靠近牆隅是一條大牀，武侯臥像就塑在牀的中央。記得我第一次來此，幾疑是廟祝的臥房，貿然入內，頗有些愧怍的感覺；迨至發現是武侯的塑像，我不禁啞然失笑了。

廟裏的石碑很多，而這個地方更如過江之鯽<sup>③</sup>，相傳自遜清中葉到現在，從沒有人統計出一個正確的數目。我們爲了好奇心的驅使，曾經不厭繁瑣的數了十多次，結果是一次一個數目，而且相差極多的。直到最後一次的試驗，我們才有

點感得神奇。於是繼續未已的興緻，循著後面走去。

轉過屏門，是便殿最後的一進。在這深邃的處所，我們獲得了寶貴的發現。尤其是岳武穆的草書前後出師表，更為社會人士所珍視；我們走到了跟前，仔細的賞鑑，這一筆龍飛鳳舞的書法，真教人贊不絕口。末了，我們以二元的代價，購得兩幀極成的字帖，帶回去藉作永久的紀念。

懷著依依的心情，我們走出了便殿；也帶新的希望，我們奔向老龍洞。

老龍洞是一個神怪的古蹟，遊客們都願意欣賞。據聞這裏在很早的時候，曾經盤過幾條騰雲駕霧的神龍；壁上白色的龍涎，被指為有力的證據；更為了「鑽洞三次腰痛可免」的傳說，遊客們都願再四的試驗，我們也為好奇心驅使，往返的鑽了六次。

鑽過老龍洞，不數步就是假山；嶙峋的怪石，砌成了陸離的奇觀。我們走進了「山門」後，才發現裏面的荷池，水很清，沒有浮萍，只有藕葉三五片，浮露在水面；藕梗中間有幾條游魚往返的追逐，倏而飄浮在水面，倏而又深下了池

底；平靜的水面，也起了微微的波漪。

我們竚立在假山的最高頂，眺望著茫茫的天際，縷縷的白雲，微微的春風，這兩種不可捉摸的氣體，混合成奇幻的交流；時而繚繞在山腰，時而飄盪在山頂；在陽光的映射下，格外的美麗，格外值得遊客的迷戀。從這一次起我開始領略了假山觀雲的奇妙，凝神竚立在山頂，不願離開這可愛的地方。

順著石階，我們魚貫的走著。當爬上望遠樓的最上層，已經是大汗滿身了。微風吹過身畔，感到特別的舒服。

倚著欄杆，極目遠望：巍峨的紫山，瑰麗的白河，都成了我們視線的歸宿。雲漫漫，霧騰騰，紫山陷在雲圍中，看不清本來的面目。

白河是一條秀麗的河流，汨汨潺潺地蜿蜒在黃沙的懷抱。兩岸滿長蘆葦，這東西青葱而且稠密；遠遠望去，正如兩列深綠的帳幕，籠罩在白河的兩岸。微風吹過，蘆葦動盪，裏面驚起來幾隻雪白的沙鷗。

迴頭東望，南陽破碎支離的市區，飛蝗似的鑽進了我的眼簾，悲憤的情緒，也同時爬進了我的腦海，我默念著深海的大仇，痛悼著被敵機<sup>④</sup>摧毀了的建築，

復仇的怒火，在胸中燃燒了起來。

一陣風過處，吹斷了我遼遠的思憶，我清醒時才發現是一個人孤獨的站在南國的雁峯——於是心兒一酸，拔開步就走，當一彎新月正挂在樹梢的時候。

### 【音釋】

○南陽 縣名，屬河南省。 ○黃鶴樓 在湖北省武昌縣西黃鶴磯上。 ○衡陽 縣名，屬湖南省。 ○對象 心理學名詞，觀念和思維的內容。 ○朝暾 初昇的太陽。 ○龍岡 卽南陽城西的臥龍岡，蜀漢諸葛亮隱居的所在。 ○鏗鏘 金屬相擊發出的聲音。 ○坪 讀ㄉㄧㄥ、陽平。平地。 ○鳩工庀材 招集工人，準備材料，建築工程的籌備工作。 庀、讀ㄉㄧㄤ。 ○無垠 無邊無際。 垠、讀ㄉㄧㄥ平。 ○武侯 諸葛亮輔後主，封武鄉侯。 ○栩栩 讀ㄊㄨㄥ上，生動貌。 ○過江之鯤 賦喻東西的多。 ○捶 讀ㄊㄨㄟ、陽平。同捶。 ○敵機 指中日戰爭時的日機。

### 【說明】

甲、立意 抒寫作者遊覽南陽諸葛廬時的印象和回憶。

乙、結構 全文共分三段：第一段兩節，抒寫作者對於南陽諸葛廬所懷的印象。第二段四節，抒寫作者在臥龍岡所見的景象。第三段凡二十一節，抒寫作者遊覽諸葛廬時的所見所感。

## 一五 赤壁之戰 節通鑑

建安十三年，曹操自江陵將順江東下，諸葛亮謂劉備曰：「事急矣，請奉命求救於孫將軍。」遂與魯肅俱詣孫權。亮見權於柴桑，說權曰：「海內大亂，將軍起兵江東，劉豫州收眾漢南，與曹操共爭天下；今操芟夷大難，略以平矣，遂破荊州，威震四海，英雄無用武之地。故豫州遁逃至此。將軍量力而處之：若能以吳越之眾，與中國抗衡，不如早與之絕；若不能，何不按兵束甲，北面而事之。今將軍外託服從之名，而內懷猶豫之計，事急而不斷，禍至無日矣。」權曰：「苟如君言，劉豫州何不遂事之乎？」亮曰：「田橫，齊之壯士耳，猶守義不辱；况劉豫州王室之胄，英才蓋世，眾士慕仰若水之歸海，若事之不濟，乃天也，安能復爲之下乎！」權勃然曰：「吾不能舉全吳之地，十萬之眾，受制於人，吾計決矣！非劉豫州莫可以當曹操者；然豫州新敗之後，安能抗此難乎？」亮曰：「豫州軍雖敗於長坂，今戰士還者，及關羽水軍精甲萬人，劉琦合江夏戰士，亦不下萬人。曹操之眾，遠來疲敝，聞追豫州，輕騎一日一夜行三百餘里，此所謂強弩之末，勢不能穿魯縞者也！故兵法忌之，曰：必蹶上將軍。且北方之人不習水戰，又荊州之民附操也！」

者，偪兵勢耳，非心服也。今將軍誠能命猛將統兵數萬，與豫州協規同力，破操軍必矣！操軍破，必北還。如此則荆吳之勢強，鼎足之形成矣。成敗之機，在於今日。」權大悅，與其羣下謀之。

是時曹操遺權書曰：「近者奉辭伐罪，旌麾南指，劉琮束手；水軍八十萬眾，方與將軍會獵於吳。」權以示臣下，莫不響震失色。長史張昭等曰：「將軍大勢可以拒操者，長江也，今操得荊州，長江之險，已與我共之矣，而勢力眾寡又不可論，愚謂大計，不如迎之。」魯肅獨不言，權起更衣，肅追於宇下，權知其意，執肅手曰：「卿欲何言？」肅曰：「向察眾人之議，專欲誤將軍，不足與圖大事，今肅可迎操耳，將軍迎操，欲安所歸乎？願早定大計。」權嘆息曰：「諸人持議，甚失孤望，今卿廓開大計，正與孤同。」

時周瑜○受使鄱陽○，肅勸權召瑜還。瑜至，謂權曰：「操雖託名漢相，其實漢賊也，將軍以神武雄才，兼仗父兄之烈○，割據江東，地方數千里，兵精足用，英雄樂業，當橫行天下，爲漢家除殘去穢，允操自送死，而可迎之耶！請爲將軍籌之：今北土未平，馬超○韓遂○，尚在關西○，爲操後患，而操舍鞍馬，

仗舟楫，與吳越爭衡；今又甚寒，馬無藁草；驅中國士眾，遠涉江湖之間，不習水土，必生疾病；此數者，用兵之患也，而操皆冒行之。<sup>④</sup>將軍禽操，宜在今日，瑜請得精兵數萬人，進住夏口，保爲將軍破之。」權曰：「老賊欲廢漢自立久矣，徒忌二袁、呂布、劉表與孤耳，今數雄已滅，惟孤尚存，孤與老賊，勢不兩立，君言當擊，甚與孤合，此天以君授孤也。」因拔刀斫前奏案曰：「諸將吏敢有復言當迎操者，與此案同。」乃罷會。是夜瑜復見權曰：「諸人徒見操書，言水步八十萬而各恐懼，不復料其虛實，便開此議，甚無謂也。今以實校之：彼所將中國人，不過十五六萬，且已久疲，所得表眾，亦極七八萬耳，尙懷狐疑，夫以疲病之卒，御狐疑之眾，眾數雖多，甚未足畏。瑜得精兵五萬，自足制之，願將軍勿慮。」權撫其背曰：「公瑾！卿言至此，甚合孤心，子布元表<sup>⑤</sup>諸人，各顧妻子，挾持私慮，深失所望，獨卿與子敬與孤同耳，此天以卿二人贊孤也。五萬人難卒合，已選三萬人，船糧戰具俱辦，卿與子敬程公<sup>⑥</sup>便在前發，孤當續發人眾，多載資糧，爲卿後援。卿能辦之者誠決，<sup>⑦</sup>邂逅不如意，便還就孤，孤當與孟德決之。」遂以周瑜程普爲左右督，與備并力逆操，以魯肅爲贊軍校尉，助

畫方略。

劉備在樊口，日遣邏吏於水次，候望權軍；見瑜船，馳往白備。備遣人慰勞之。瑜曰：「有軍任，不可得委署，儻能屈威，誠副其所望。」備乃乘單舸往見瑜曰：「今拒曹公，深爲得計，戰卒有幾？」瑜曰：「三萬人。」備曰：「恨少。」瑜曰：「此自足用，豫州但觀瑜破之。」

進與操遇於赤壁，時操軍眾已有疾疫，初一交戰，操軍不利，引次江北。瑜等在南岸，瑜部將黃蓋曰：「今寇眾我寡，難與持久，操軍方連船艦，首尾相接，可燒而走也。」乃取蒙衝門艦十艘，載燥荻枯柴，灌油其中，裹以帷幕，上建旌旗，豫備走舸，繫於其尾。先以書遺操，詐云欲降。時東南風急，蓋以十艦最著前，中江舉帆，餘船以次俱進。操軍吏士皆出營立觀，指言蓋降。去北軍二里餘，同時發火，火烈風猛，船往如箭，燒盡北船，延及岸上營落，頃之烟炎張天，人馬燒溺死者甚眾。瑜等率輕銳繼其後，雷鼓大震，北軍大壞。操引軍從華容道步走，遇泥濘，道不通，天又大風，悉使羸兵負草填之，騎乃得過，羸兵爲人馬所蹈藉，陷泥中死者甚眾。劉備周瑜水陸並進，追操至南郡。時

操軍兼以飢疫，死者大半。操乃留征南將軍曹仁<sup>①</sup>，橫野將軍徐晃<sup>②</sup>守江陵，折衝將軍樂進<sup>③</sup>守襄陽<sup>④</sup>，引軍北還。

## 附赤壁懷古詞一首

調寄念奴嬌 蘇軾

大江東去，浪淘盡千古風流人物。故壘西邊，人道是三國周郎赤壁。亂石穿空，驚濤拍岸；捲起千堆雪。江山如畫，一時多少豪傑。遙想公瑾當年：小喬初嫁了，雄姿英發。羽扇綸巾，談笑間檣櫓灰飛煙滅。故國神遊，多情應笑我，早生華髮。人生如夢，一尊還醉江月。

### 〔音釋〕

○建安 東漢獻帝年號。○曹操 字孟德，小字阿瞞，譙人。漢獻帝時爲大將軍，進位丞相。子丕篡漢，追尊爲武帝。○江陵 今湖北江陵縣。○諸葛亮 字孔明，琅琊人。初隱於隆中，後爲蜀相，封武鄉侯。卒於軍，謚忠武。○劉備 字玄德，涿郡人。曾爲豫州牧，後卽帝位成都，國號漢。謚昭烈皇帝，世稱先主。○魯肅 字子敬，三國東城人。事吳，官至橫江將軍。○孫權 卽吳大帝，字仲謀，在位三十一年。時據江東，領會稽太守。○柴桑 漢縣名，故城在今江西九江縣西南二十里。○漢南 漢水以南之地。○芟夷大難 芫夷、刪除。這裏是說刪除二袁、呂布諸

雄。②荊州 漢十三州之一，領南陽、南郡、江陵、零陵、武陵、桂陽及長沙等七郡。③中國

古時稱中原之地爲中國。④田橫 齊人。秦末自立爲齊王。漢高祖定天下，橫與其徒五百，亡入海島。高祖召之，至洛，恥北面事高祖，中途自殺。其徒五百人聞之，亦皆自殺。

⑤王室之胄 劉備

爲景帝子中山靖王之後。⑥長坂 在湖北當陽縣東北百二十里。

⑦關羽 字雲長，解縣人，與劉備

備恩若兄弟。督荊州，爲吳所襲，遇害。謚壯穆侯。⑧江夏 今湖北黃岡縣等地。

⑨強弩之

末勢不能穿魯縞。漢韓安國語，謂強弩雖有力，但當勢衰竭時，連魯地出產的薄縞也不能射穿。比

喻兵力疲勞，不能取勝。⑩張昭 字子布，彭城人。起初做孫策的長史，孫權也會拜他做輔吳將

軍，封婁侯。⑪更衣 到廁所去。⑫周瑜 字公瑾，舒人。仕吳，拜前將軍，領南郡太守。⑬

鄱陽 今江西鄱陽縣。⑭仗父兄之烈 倚仗父孫堅兄孫策的功烈。⑮馬超 字孟起，隴西人。降

蜀，先主拜爲左將軍。⑯韓遂 字文約，金城人，漢末爲征西將軍。⑰關西 潼關以西的地方稱

關西，即今陝西省。⑱冒行之 冒險進行。⑲元表 秦松字。⑳程公 程普，字德謀，土垠

人。仕吳，官至盜寇將軍。㉑卿能辦之者誠決 你是能够辦理這件事情的，一定能够決勝。㉒委

署 等於委置。說有軍事責任在身，不能委置給別人。㉓赤壁 山名，在湖北嘉魚縣江濱。㉔黃

蓋 字公覆，泉陵人。仕吳拜武鋒中郎將。㉕蒙衝 即艨艟，戰船。㉖華容道 到華容地方的

道路。華容，今湖北監利縣。㉗曹仁 字子孝，操從弟。官至大司馬，封陳侯。㉘徐晃 字公明，

河東人。仕魏，官至右將軍，封陽平侯。㉙樂進 字文謙，陽平衛國人。仕魏，以功封廣昌亭

侯，累遷右將軍。㉚襄陽 今湖北襄陽縣。

【說明】

甲、立意

敘述孫劉合作擊敗曹操，未來之三國鼎峙，實肇基於此，可見此戰在歷史上之重要。

乙、結構

全文分五段：第一段敍諸葛亮爲劉備說孫權出兵共禦曹操。第二段敍魯肅勸孫權勿從臣下迎降曹操之計。第三段敍周瑜向孫權請兵破曹操。第四段敍劉備單舸會周瑜。第五段敍周瑜劉備擊敗曹操於赤壁。

## 一六 敬悼一代宗師李登輝先生

章寒梅

復旦大學前校長李登輝先生，於民國三十六年十一月十九日逝世以後，全國教育界人士，莫不震悼。李先生的殞逝，實在是國家的一大損失。李先生的門生故舊，定於今日（十二月二十一）在江灣復旦大學開會追悼，我們亦願藉此機會，向李先生表示我們的崇敬。

李先生從事教育工作四十餘年，未嘗間斷，所造就的人才，散佈在全國各界，對於教育、文化、工商事業，以及政治設施，都已有不少重大的貢獻。而感  
人之深，尚不限於直接或間接受到李先生教誨的人。甚至與李先生素不相識之人，聽到李先生逝世的消息，亦深爲感動。曾有一位工人寫信給李先生治喪委員

會，要求將李先生遺體，安葬在杭州西湖岸畔。他說，這樣一位偉人，是要永留在湖光山色之間，讓後人來憑弔瞻仰。這個建議，雖未被接受，但李先生的崇高人格所發生的影響，由此亦可見一斑了。

關於李先生的生平，已有不少介紹和推崇的文字，此地無須贅述。我們覺得李先生一生事蹟，可包括在「愛」與「專」這兩字之中。李先生是一位篤信基督教的信徒，他不甚注重教會裏許多條文儀式，而於博愛之旨，則真能身體力行。他一生所致力的是教育事業、慈善事業和救國工作。這些努力，都發自他對青年的愛，對孤苦無告者的愛和對國家的愛。他個人過著最簡單清苦的生活，卻把全部的精力和財產，貢獻於增進別人的福利。他一向提倡「服務」與「犧牲」，而他自己就是這種美德的具體表現。

他所隸屬的教會是長老會。長老會是素以規律謹嚴著稱的。李先生處事爲人，都表現出嚴肅的精神。他先從自身做起，所以真能收到「身教」的效果。他對別人雖不像對自己的嚴格，但是善善惡惡，他是十分分明的。他不贊成那些馬馬虎虎的濫好人，他討厭那些模稜兩可、一切都以「差不多」來應付的鄉愿<sup>四</sup>。

他對於虛偽自私的行爲，指斥不遺餘力。但他一切以愛爲出發點，無論是獎勵別人，或是責備別人，都是出於善意。所以真能做到不念舊惡，不計小過的風度。因爲他宅心仁厚，究竟是寬過於猛，他大都是與人爲善，而別人受他的感召，亦大都潛移默化<sup>㊷</sup>，對他不忍相欺的。

在功業方面，李先生畢生致力的對象，只有復旦大學一校。從復旦開辦起，他就擔任講席。嗣後被推爲校長，一手把復旦從簡陋的學校，培植成國內有名的學府。這種用志不紛、專於一事的精神，古今中外，都罕有其匹。惟其能專，他的影響反而是廣大無垠。親受他的薰陶<sup>㊸</sup>的雖只有復旦的學生；但是對他嚮往欽慕的人，卻遍於天下。這對現在一般事事都要參加而一無所成的人們，真是最好的針砭<sup>㊹</sup>。李先生主張每人盡他的本分。必須自己的崗位站穩，才能旁及他務。他常引用聖經中的話，說「自己手上沒有罪的人，才配對罪人投出一塊石子」。意思是說，自己的事情未做好，而空口批評別人，攻擊別人，是不應該的。我們在這裏，不能不發一點感慨。現在放言高論、專門責備他人的人，是不是已經達到李先生所遺留給我們的行事的標準呢？

因為李先生一生專心盡瘁於一校的教育，所以李先生並沒有留下什麼驚奇駭俗的事蹟。李先生的風格，好像三萬六千頃的太湖，浩浩蕩蕩，一望無邊，而不像灘湍險急的川江<sup>①</sup>。李先生是一位教育家，是一位羣流景仰的大宗師，他的感人的力量，發生在不自知不自覺之中。我們以爲做一位轟轟烈烈的事業家，是比較容易，而在今日這種澆漓<sup>②</sup>浮薄的時代中，能像李先生所遺留給我們的中正和平的氣象，溫柔敦厚的風格，真是魯殿靈光<sup>③</sup>，最令我們永遠低徊不置的。

最後，我們還想補充幾句話。近來推崇李先生的人，有許多要把李先生尊稱爲一位自由主義者。對於此點，我們略有些不同的意見。這種看法，當然出於對李先生的崇敬。愛好自由主義的人，把自己心愛的名稱，送給一位自己所愛慕的人，這是再自然不過的。但是這樣的用意雖好，卻不甚與李先生的性格符合。自由主義發源於自由思想（free thinking），而自由思想者，卻亦是無神論者。李先生是一位篤信教義的人，恐怕未必願意接受一個與他信仰不合的稱謂。但是李先生確是一位最開明的宗教家，他從來不勸別人信教，他亦最能接受別人和他相反的意見。他主持校務的時候，亦最歡迎別人和他共同擔負治校的責任，他是一

位富有民主精神的人。這以上種種，都和自由主義的精神相合。但是我們對於這種稱謂，必須加以辨析者，還因爲近來自由主義已失去了它原來應有的自律精神。自由主義雖然反對外來的抑制與束縛，亦不願以抑制與束縛加諸旁人，但它對於自身，本有一種嚴格的檢討和規律。正如我國從前所謂「人必有所不爲，然後乃能有爲」。假如對己對人，一味皆從寬縱，則膚淺浮濫，相習成風，實在是貽害無窮的。在這裏，我們對於李先生躬自厚而薄責於人的風範，尤其覺得是青年後學的楷模，亦正是針對時下通病的良藥，不能不對之再三致意的。

### 【音釋】

①李登輝 現代教育家，福建同安人。生於公元一八七二年，卒於一九四七年。②江灣 鎮名，在上海市北部。③善善惡惡 上面的「善」和「惡」都是動詞，作「贊美」和「憎恨」解。上惡、讀ㄨ去。下惡、讀本音。④鄉愿 假善士。⑤潛移默化 無形間改變別人的行爲。⑥薰陶感化。⑦針砭 醫治的方法。砭、讀ㄉㄧㄢ平。⑧川江 四川省境內的長江。⑨澆漓浮薄。⑩魯殿靈光 漢室中微，西京未央、建章之殿皆見隳壞，而靈光巋然獨存。今借以稱喻人的老成碩德，繫衆望而獨存。

### 【說明】

甲、立意 敘述李登輝先生一生功業，以寓景仰追悼之意。

乙、結構 全文共分七段：第一段敘述作者作本文動機。第二段敘述李先生的人格感應。第三段敘述李先生的力行美德。第四段敘述李先生的處事爲人。第五段敘述李先生的行事標準。第六段敘述李先生的氣象風格。第七段敘述李先生的自由精神。

## 一七 痞旅文 | 王守仁

維正德四年秋月三日，有吏目○云自京來者，不知其名氏，攜一子一僕，將之任，過龍場○，投宿土苗○家。予從籬落間望見之，陰雨昏黑，欲就問訊北來事，不果。明早，遣人覘○之，已行矣。薄午○，有人自蜈蚣坡○來云：「一老人死坡下，旁兩人哭之哀。」予曰：「此必吏目死矣，傷哉！」薄暮，復有人來云：「坡下死者二人，旁一人坐哭。」詢其狀，則其子又死矣！明日，復有人來云：「見坡下積尸三焉，」則其僕又死矣！嗚呼傷哉！念其暴骨無主○，將二童子持畚鍤○往瘞○之。二童子有難色○然。予曰：「嘻，吾與爾猶彼也！二童子閔然○涕下，請往，就其旁山麓爲三坎，埋之。

又以隻雞飯三孟，嗟吁涕洟而告之曰：「嗚呼，傷哉！繄○何人？繄何人？」

吾龍場驛丞○餘姚王守仁也！吾與爾皆中土○之產，吾不知爾郡邑，爾烏乎來爲茲山之鬼乎！古者重去其鄉，遊宦不踰千里，吾以竄逐而來此，宜也；爾亦何辜乎？聞爾官，吏目耳，俸不能五斗，爾率妻子躬耕可有也；胡爲乎以五斗而易爾七尺之軀，又不足，而益以爾子與僕乎！嗚呼，傷哉！爾誠戀茲五斗而來，則宜欣然就道，胡爲乎吾昨望見爾容蹙然○，蓋不勝其憂者。夫衝冒霜露，扳援崖壁，行萬峯之頂，飢渴勞頓，筋骨疲憊；而又瘴癘○侵其外，憂鬱攻其中，其能以無死乎！吾固知爾之必死，然不謂若是其速，又不謂爾子爾僕，亦遽然奄忽○也。皆爾自取，謂之何哉！吾念爾三骨之無依而來瘞耳，乃使吾有無窮之愴也！嗚呼傷哉！縱不爾瘞，幽崖之狐成羣，陰壑之虺○如車輪，亦必能葬爾於腹，不致久暴露爾；爾旣已無知，然吾何能爲心乎哉！自吾去父母鄉國而來此，三年矣。歷瘴毒而苟能自全，以吾未嘗一日之戚戚○也。今悲傷若此，是吾爲爾者重，而自爲者輕也。吾不宜復爲爾悲矣！吾爲爾歌，爾聽之！」

歌曰：「連峯際天兮，飛鳥不通；遊子懷鄉兮，莫知西東；莫知西東兮，維天則同。異域殊方兮，環海之中；達觀○隨遇兮，莫必予宮。魂兮魂兮，無悲以

恫○」一

又歌以慰之曰：「與爾皆鄉土之離兮，蠻○之人言語不相知兮。性命不可期：吾苟死於茲兮，率爾子僕來從予兮，吾與爾遨以嬉兮；驂紫彪而乘文螭○兮，登望故鄉而噓唏兮○。吾苟獲生歸兮，爾子爾僕，尙爾隨兮。道旁之冢累累○兮，多中土之流離兮，相與呼嘯而徘徊兮。餐風飲露，無爾飢兮。朝友麋鹿，暮猿與棲兮。爾安爾居兮，無爲厲○於茲墟兮！」

【音釋】

- 正德 明武宗年號。○吏目 明代的官制，各州設置吏目，掌緝捕盜賊，防備獄囚，典守簿籍等事。○龍場 地名，在今貴州修文縣，僻居萬山之中。○土苗 土著的苗民。○覩 讀出縣西。○暴骨無主 露骨而沒有家屬親人埋葬。○畚鍤 起運泥土的工具。○瘞 讀一去，埋葬。○難色 勉強不願的樣子。○閼然 悲傷的樣子。○累 讀一陰平，語助詞。○驛丞 官名，專理驛站的事務官。○中土 指中原，對雲南、貴州等邊陲而言。○蹙然 憂愁的樣子。○瘴癘 南方暑溼之地，其蒸鬱之氣，人中之輒病，內病為瘴，外病為癘。○奄忽 倏忽死亡。○虺 讀ㄏㄨˋ上，毒蛇，南方所產。○戚戚 憂愁的樣子。○達觀 喜、怒、哀、樂，不為環境所支配。○恫 讀ㄊㄨㄥ陰平，痛心。○蠻 南方的夷族。○紫彪、文螭 都是良馬。

● 嘘唏 太息。 ● 累累 眾多的樣子。 ● 厥 惡鬼。

### 【說明】

- 甲、立意 祭告途死之吏目，悲悼其以五斗而易七尺之軀，表抒自己達觀隨遇之思想。
- 乙、結構 全文分四段：第一段敘吏目等之死及瘞葬情形。第二段傷其不應來此，及已所以同情而瘞葬之故。第三段以一歌再歌作結。

## 一八 社會生活

孫本文

人自出生後，全恃父母之撫育教養，以至成人。父母對於子女，飢則與之食，寒則與之衣，病則爲之醫治，且又教之語言，教之行走，教之待人接物，使漸知爲人之道。是故家庭爲個人生命之源泉，社會生活之起點；無家庭，即無個人。

但個人不僅恃家庭之撫育教養，更恃社會上他人之輔助合作，以供給其生活之需要。人不能無衣；一襲之衣，乃經農夫之栽植，工人之紡織，商賈之運銷，與成衣之裁製而成，其間不知經過多少人之勞力，方能供人服用。人不能無食；一餐之食，其原料或由農夫栽植，或由牧人飼養，或由漁夫網得，或由獵人捕

獲；其間商鋪之收買與出售，舟車之運輸與起卸，更不知經過多少人之勞力，方能供人食用。人不能無居住；一椽之屋，鳩工庀材，積日累月而後成；其間木材之採伐，磚瓦之燒造，油漆之煉製，銅鐵之鍛冶，更不知經過多少人之勞力，方能供人建築。他如交通器具，日用什物，無一非個人生活所必需；亦無一不須經過他人之勞力，而後能供人享用。是知個人衣、食、住、行等需要，無一不仰給於社會上他人之勞力。

然而個人衣、食、住、行等之維持，須有相當之代價；取得此代價，須盡相當之勞力；故個人應有相當之職業，以維持其生存。不但此也，個人職業之活動，又必須與他人發生種種關係。無論爲農，爲工，爲商，爲醫，爲教師，爲軍人，爲律師，爲公務員，無一不須與他人往來，無時無地不須與他人分工合作。是故個人必須賴他人之勞力與自己分工合作，以維持自己之生存；而同時又必須盡自己之勞力與他人分工合作，以維持他人之生存。如此，人與人間便發生直接、間接、繁複錯綜之相互關係，而一日不可分離；此即社會生活之真象。

人與人間之相互關係，看似繁複錯綜，卻有相當之規則以爲準繩。盡勞力

以得薪資，卽謀生之規則；取貨幣以換物品，卽交易之規則；入校求學，修習課程，由淺及深，循序漸進，卽學校之規則。他如待人接物，婚嫁喪葬，服官從軍，甚至口角訴訟，排難解紛，以及其他種種活動，莫不有社會上公認之規則，以資遵守。此種規則，既為社會所公認，故父以教子，兄以教弟，師以教徒，以播遠而傳後。如此，社會乃有秩序，人人乃得維持其生存。

各種社會規則之執行，其主持機關不一，或由家庭主持，或由學校主持，或由鄰里鄉黨主持，或由工廠公司主持，或由國家政府主持，須視規則的性質與範圍而定。由此種種機關，主持種種社會規則，約制人羣種種活動，以維持社會秩序，啟導社會進步。此即人類活動之中心，亦即社會之生命。

### 【音釋】

○準繩 法度。 ○排難解紛 排除困難，解決糾紛。 ○鄰里鄉黨 古時民戶聚居之名，八家為鄰，二十五家為里，二千五百家為鄉，五百家為黨。

### 【說明】

甲、立意 說明社會生活為人類活動之中心，故一日脫離，生活即因之斷絕。

乙、結構 全文共分五段：第一段說明家庭為社會生活之起點。第二段說明個人衣食住行不能不

仰給於社會上他人之輔助合作。第三段說明社會生活之真象。第四段說明社會生活須有秩序。第五段說明誰是社會規則執行之主持者。

## 一九 集體農場參觀記

鍾榮蒼譯

在田野裏，有些赤著足的婦女們，疲倦地俯著頭，用小鎌刀割稻。這是聖經上所描寫的一個景色。

我不相信地問說：「難道你們不用割稻機嗎？」我記得我曾經看過的照片——成隊成隊的曳引機，雄壯地移動，橫過俄國沒有樹木的平原，拖著巨大的割稻機，經過像海洋那樣的金色的稻田。

彼得說：「不，在這塊田裏，我們從來沒有割稻機。」他是三十個工人組成一隊的一個頭目。他這個隊是離斯坦林格勒不遠一個集體農場。裏四個隊中的一個。

一九四六年之初，我就辭掉一個農民雜誌的編輯，要到歐洲作寫作的旅行，因為我相信和平的真正希望，是建築在世界上平民間更深切的了解。在離開美國

之前，我就申請到蘇聯的護照了。在等候期間，我訪問歐美別些國家。可是五個月之後，我仍然得不到護照。我在柏林寫了下面的一個電報：我申請在二月間到蘇聯訪問的護照，因為我想讓美國人熟識蘇聯農業的成就，以及促進兩大國的平民相互間的了解。在這個糧食恐慌的時期，我如果得以把蘇聯的英雄故事帶給我的美國同胞，真是感激不淺的。

我把電報拍給在莫斯科的斯坦林總理，十天之後，我就接到我的護照了。在莫斯科，農業部長說：在鄉村裏我可以享受一切自由。美國大使館又給我預備了一個翻譯。

這就是我怎樣在蘇聯自由地旅行，去看我所要看的東西。就在這一個早上，我跳上一部吉普車。道路是那麼的壞，我們常常得走出來，避開泥洞。那裏沒有籬笆來妨礙我們——集體農場卻有羊羣、豬羣、牛羣等等。人力比較電力還便宜，還豐富。我們的目的是「赤十月」集體農場。

在農場裏，有一百幢木頭房子，有些屋頂蓋著手劈的屋頂板，有些蓋著稻草。這個小鄉村沒有花草，也沒有前院，因此可以一目了然。當我們到了總部，

有些赤著足的小孩走過來，站在最近豎立「歡迎我們的美國朋友」的標幟旁邊向我們揮手。

農場的主席是一個年青的受傷戰士，他的手膀仍然挂在弔帶上。他是農場裏唯一的共產黨員。我們坐在一堆手鋸的木頭上，我把回答我的話記下來。

農場的主席說，這個農場有八十三戶，總共有四百三十六個人，一百三十六個工人中有一百十六個是婦女。我看了一個一個農場之後，發覺百分之八十的工作是婦女們做的。也許這是戰爭的結果。

我問農業部長，在最近十五年或是二十年，多少田裏的工作是婦女做的呢？他的答覆是：「祇有百分之五十五。」

「赤十月」農場已經派了一百四十個男人當兵去，另外十二個男人做戰時工業。祇有十五個人回來，其中有十個丟掉手膀或是腿。其餘大多數也許還在軍隊裏，或是工廠裏。

那並不是一個大農場。他們有一千二百五十畝田，可是耕種的祇有六百三十畝，其餘多是森林、牧場和沒有開墾的土地。每個工人平均有可耕種的地祇有

四畝六分。我就想起我的三個兄弟了。他們每個人在康比爾特<sup>④</sup>耕種二百畝，祇是偶然僱人幫忙。

我很快就看出爲什麼他們需要這麼多人工了。在稻田裏，每個工人左手握著一把稻，用鎌刀來割，然後小心地把稻放在一堆整齊的稻上。她一把一把地割了八次、九次、十次，一直到相當大的一堆爲止，然後捆成一紮。

這一個農場是多麼典型呀？讓我們比較一下我所參觀過普通的農場罷，那些農場都用近代的機器。再比較一下沙俄<sup>⑤</sup>罷，蘇聯那就實在機械化了。可是他們一九四〇年的目標，就是上一次五年計劃的最後一年，祇有百分之五十五的稻子用機器來割。在一九四六年，爲著農田機器的損失，有三分之二的稻子是用鎌刀或是舊式的收割器割的。

大致說來，蘇聯的農田需要的工人比較美國多一點，你不能一夜就把木犁改變爲曳引機，或是在一代的時候，就可以把農夫培養成優秀的科學農民。

彼得帶我環繞「赤十月」農場一週。彼得的隊裏，三十個工人中有十八個是生產工人，其中有十六個是婦女。那裏還有機工、看守人、收人。集體農場有牠

自己的五穀專家、牲畜專家、鐵匠、電器匠、馬蹄匠。在交通不便的地方，自給自足是必需的，可是工作效率太低了。

彼得要我與他的家人會面。十九歲的燕拿在照料一羣牛。她告訴我，她是三十個女子和二十個男人中之一個，去年到德國把賀爾士丹的牛一千頭趕回來，分給戰時損失牲畜的集體農場。

燕拿微笑地說：「那有趣極了，我們化六個月的時候，沿路晚上都宿營。」

彼得最小的女孩是在託兒所。那是一幢木屋。七歲以下的小孩，在母親們工作的時候，都放在那裏。小孩子們在那裏遊戲，睡午覺，由三個婦女照料，直至他們的母親從農場裏回來，才疲倦地帶走他們。在佈告板上，貼著有關衛生與清潔的標語，可是那裏沒有紗窗，而蒼蠅多得很。

我們差不多漏掉彼得的兒子。他是一個少年隊裏的隊員，一根木在他的肩上，一罐蟲在他的手裏。他自己向著伏爾加河出發。

彼得給我介紹他的妻子。她在一塊大約一畝大的家庭農場工作。每一個家庭都有私用的類似的農場。彼得解釋說：「我們在這一塊地上耕種一些東西來喫，

一些出賣。」他們可以在自由市場用高價出售。

彼得的妻子明天就到十五哩遠的市場去。在戰前，他們的卡車把婦女載到市場去，可是現在撥給軍用了。也許還有十五個婦女，也會帶著她們的胡瓜、番茄、牛奶，一同到市場去。

爲什麼不把所有生產品放在一部車上，派一個人去賣呢？爲著要防止壟斷，每個農民必須出賣他自己的生產品。自由市場的價格是高的，政府不想鼓勵一個人利用別個人的勞力來賺錢。

雞蛋每個賣二角五分，牛奶一公斤賣八角，番茄每磅賣一元八角。可是那祇是故事的一部份。彼得當他的女兒要去參觀莫斯科的時候，想給她買一對皮鞋，價錢卻要一百三十五元。

雖然蘇聯的土地都是公有，可是集體農場（約二十四萬五千個）有權永遠利用他們的土地。但每個農場要以低價售與政府一部份生產品。

集體農場不能私有曳引機或割稻機——這種機器必須自農業部的經紀曳引機站租用。這種機器的租錢也是用生產品來償付。

一九三七至一九三九年，集體農場的生產品有百分之四十給與政府和曳引機站，還有百分之二十用來做保險費，其餘百分之四十就分給全體工人。現金的收入有百分之五十五是分給工人的。

所有工人並非得到同樣的報酬。彼得指著一個正在流著汗割稻的女人說：「就以我這裏的工人來說罷，一個人把一百七十捆四十五公分圓周大的稻割去，還紮起來，再打掉，就可以得到一個半的勞工天<sup>④</sup>。如果她們能够一天做完，也可以得到一個半的勞工天。」

他們在農場上每一種職業都以勞工天來計算。需要技術多一點的職業，工資就高一點。趕馬的人也算技術工人。他用一匹馬，一把犁，犁到一畝半的田，就可以賺到一個半的勞工天。

每個人所得的勞工天都記起來，生產品就照勞工天來均分的。去年普通工人賺到二百個勞工天，分得十浦式爾<sup>⑤</sup>稻，一噸洋芋，還大約有十二元給他的季節工作。在戰前每個人大約可以分得兩倍這麼多。

主席解釋說：「這不過是收入來源的一種。每一家還可以從自己的花園裏生

產。每一個農民可以有一頭牛、一頭犢、一頭母豬和些小豬、十頭羊、十個蜜蜂、巢和些家禽。最後還有加工的紅利。」

每一個集體農場也有會計和記時員，記錄工資和紅利。在當初，行政費很高；政府規定，行政費不得超過勞工天總數百分之八，和現金收入百分之二。可是真理報述出一些例子，行政費已經達到百分之十四。

在總部木房子的外面，有一塊大佈告板，貼著一些農場的報告。他們有一個農場的目標，也有每一隊的目標。好的壞的成績，都貼在佈告板上。如果格列哥拉夫睡過了時間，他的隊員會告訴他。如果他再犯，他的名字就會在佈告板上。一個農民不能合作，會由會員多數的表決，開除會籍。他被開除之後，就很少機會再從事耕種了。

在「赤十月」農場裏，還有許多戰爭的痕跡。我看見一些兒童在以前血戰過的戰壕裏作戰爭遊戲。彼得檢起兩個沒有爆炸的炸彈，正如一個美國農民在田裏檢起石頭一樣漠不經意。他們環繞著一部很難移動燒燬的德國坦克車耕種。

多謝德國人！他們沒有鋸木廠，所以他們用手來鋸木；他們又很少馬，所以

上一個春天，他們用鏟來翻土。許多把鏟推到泥土裏的腳都是赤的——或是用爛布包著。

「這是一種遲慢的工作，」彼得承認說，「可是我們得把種子埋在地裏。」

喫飯鐘聲響過，我與彼得走進他的三個房間的木屋裏。在客廳的一角，挂著列寧與斯坦林的照片，在另一角，供奉著宗教的神像。一個很大的泥竈，用作燒飯與取燙，由廚房經過牆壁，伸到客廳和臥室。

那一頓飯顯然是爲我特別預備的——碟裏堆滿了煮熟的雞蛋、胡瓜、乳酪、洋芋等等。此外還有許多黑麪包和鱸魚。

我喫了又喫，喫到不能再喫的時候，他們就拿出一個主菜——乳豬。我們最後喫旁邊放著鹹胡瓜的蜜浸新鮮櫻桃。「如果你不喜歡胡瓜，你就不是俄國人。」他們微笑地告訴我。

然後那農場的主席舉杯說：「對我們親愛的客人祝賀。當他回到美國，他要告訴美國人我們的問題。我們必須復興許多東西來恢復快樂的生活。告訴美國人我們並不害怕工作，我們正在要克服種種阻礙與種種困難。還告訴他們，我們

永遠不會忘記在我們最急需的時候所得到的幫助。爲著這一點，我們要向美國人民致以謝意。」

我也舉杯對新五年計劃祝賀——下一次的五年計劃期中，蘇聯和美國人民更能互相真切地認識。我然後要求我們祝賀「這一次五年計劃提早完成」。這博得熱烈的掌聲。

蘇聯農民這種純樸的友誼與檢討的願望，是很感人的。我們互相舉杯祝賀，飲著很烈的洋芋製的伏爾加酒，一個隊員拿起手風琴來奏，其餘的人就唱歌和跳舞。當我最後離開的時候，他們的款待已經使我精疲力倦了。他們用真正俄國的禮節來擁抱我，吻我。

我的訪問有了結果，兩天之後，我在斯坦林格勒的旅舍房間，有人在敲門。

那裏站著四個女孩子，每個人拿著一個裝滿了番茄、蘋果、櫻桃與胡瓜的籃子。其中一個女孩子害羞地說：「這些東西是『赤十月』的人們送給他們的美國朋友做分別的禮物。」他們或是步行，或是坐牛車，或是坐渡船，經過伏爾加河走了二十哩路到我這裏來。

「讓這些禮物做美國與蘇聯人民間友誼的標幟罷。」她說。

我不知道斯坦林想什麼，或莫洛托夫<sup>①</sup>有什麼野心。這就是我所見的蘇聯老百姓的一幅畫片。

### 【音釋】

○斯坦林格勒 蘇聯的一個大城，在莫斯科東南。○集體農場 蘇聯五年計劃之一，貧農和中農聯合組成的合作式的農場，有專家計劃，使用新式工具，以從事耕作。○斯坦林總理 亦譯史太林，是俄國革命和蘇聯建設的重要領導者之一。○康比爾特 美國地名。○沙俄 沙皇時代的俄國。○勞工天 計算勞動力的數量單位，等於中國的一工。○浦式爾 Bushel 一作噸，英制乾量容量名。○莫洛托夫 蘇聯革命領袖之一，現任蘇聯外長。

### 【說明】

甲、立意 敘述蘇聯集體農場的組織及工作情形，兼示蘇聯人民希望美蘇攜手之誠意。

乙、結構 本文分十大段：第一段三節，敘述蘇聯農場的割稻情形。第二段三節，追敘作者請領遊歷護照經過。第三段十節，敘述「赤十月」農場的組織和工作。第四段八節，敘述蘇聯農村家庭的情形。第五段七節，敘述農場的生產狀況。第六段二節，敘述農場的人事和經濟。第七段三節，敘述戰爭中所受損失。第八段六節，敘述作者受農場主席款待情形。第九段三節，敘述蘇聯人民對美國人的友誼。第十段一節，抒寫作者的感想。

## 二〇 祝遠東區基本教育會議

新聞報

遠東區基本教育會議，今日在我國首都南京開幕，參加者有中國、澳洲<sup>一</sup>、緬甸<sup>一</sup>、錫蘭<sup>一</sup>、不丹<sup>四</sup>、韓國<sup>五</sup>、印度<sup>六</sup>、馬來亞<sup>七</sup>、尼泊爾<sup>八</sup>、菲律賓<sup>九</sup>、暹羅<sup>十</sup>、紐西蘭<sup>十一</sup>、巴基斯坦<sup>十二</sup>、新嘉坡<sup>十三</sup>，共十四單位，除此以外，聯合國教育科學文化組織<sup>十四</sup>，派代表四人，墨西哥<sup>十五</sup>派代表一人，同時出席。此次會議的各方代表，係由中國政府邀請，且在中國開會，這樣富於國際性的教育會議，在中國教育史上，不僅是創舉，而且是最光榮的一頁，很值得我們祝賀。

遠東區基本教育會議的動機，是發生於聯合國教育科學文化組織，該組織自從第一次草擬計劃時，即已將基本教育部份，列入全部計劃之中，同時並獲得許多國家的熱烈贊助。一九四六年七月，在英國倫敦舉行預備會議的時候，即著手成立基本教育委員會，選任十二個到十五個世界上的權威人士組織而成，其宗旨在掃除文盲，於比較落後的國家中，促進初等教育及倡導民眾教育。聯教組織，看得基本教育那樣重要，是因為在今日的世界上，仍有半數以上的人民，不能識

字，要掃除這些文盲，必須使一切人都能享受到平等的教育機會；再進一層講，增進世界上每一個個人的教育機會，實為促成和平與安全的一種工具，如果這世界上的人民，一半是文盲，它就不能達到天下一家的理想，聯教組織的「基本教育綱領」，就是建立在這一種信仰上面，所以這次基本教育會議，其意義非常重大，與尋常的教育集會，迥乎不同。

聯合國教育科學文化組織，認為中國是推廣教育的先驅，認為中國在現代世界上有它的重要性，所以第一次基本教育分區研究會議，應該在中國舉行。它們經過這樣的認識，才決定在中國舉行首屆會議，這確是中國教育界的榮譽。中國今天的政治，太多地方未能使人滿意，惟獨教育界，卻能經經自守，埋頭苦幹，關於科學方面，雖則不及西方先進國家，然在普通教育方面，已有不斷的進步。溯自民國成立以還，教育行政機關，和社會上的教育人士，已開始向大多數成人及兒童，推行遠大的基本教育，即在八年抗戰期間，也沒有終止或間斷。中國是一個地廣民眾的國家，辦理民眾教育，原屬不易，在此短短的二三十年中，推行「百年樹人」<sup>②</sup>的基本教育，有這樣成就，並非偶然，所以能引起國際文教機構的

重視。

關於基本教育的討論範圍，計分四項：（1）基本教育中之語文問題，（2）基本教育中之閱讀教材問題，（3）識字訓練之新工具使用問題，（4）基本教育之行政及組織。這四種問題，實在覺得廣泛而重要，似非短時間所能討論完畢，好在各方出席代表，都是教育專家，對於這些問題，諒必研究有素，我國教育部，也曾經召集教育界許多名流，開過幾次預備會議，已有充分的準備，這次會議，想一定有極大的收穫。

聯合國教育科學文化組織，對於基本教育會議的各項主要目的中，有特別注重的幾點，其中有一項，更值得我們注意，就是說：中國的基本教育「示範設計」中，應行舉辦的試驗的工作，應作進一步的檢討，以期確定規範，藉作其他國家的借鑑。從這一層看來，聯合國對這一次基本教育會議的期待，不但希望中國的試驗工作，有長足進步，並且希望中國基本教育的辦法，可以作為世界各國的範疇。

這一次遠東區基本教育會議，中國既居於領導地位，除掉檢討自己的工作和

報告各代表以外，還應該指示遠東各民族，怎樣共同掃除文盲，以期東亞文明，能够達到光輝燦爛的一天。

### 【音釋】

○澳洲 指澳大利亞洲本土，爲英國自治領之一。 ○緬甸 亞洲南部國名，本屬英國，於一九四七年獨立。 ○錫蘭 印度洋上一小島，舊屬印度，現已獨立。 ○不丹 亞洲西部獨立國，與中國西藏接壤。 ○韓國 即朝鮮，根據波茨坦宣言，於第二次世界大戰後獨立。 ○印度 舊屬英國，戰後英國許其獨立。 ○馬來亞 亞洲南部島國，屬英國。 ○尼泊爾 亞洲西部獨立國，亦與中國接壤。 ○菲律賓 太平洋上島國，舊爲美自治領，戰後得獨立。 ○暹羅 亞洲南部獨立共和國。 ○紐西蘭 澳洲東南島國，屬英國。 ○巴基斯坦 本爲舊印度境內回民的自治組織，一九四七年脫離印度而獨立。 ○新嘉坡 在亞洲大陸極南端，屬英國。 ○聯合國教育科學文化組織 聯合國組織下的一個國際教育文化機關。 ○墨西哥 北美洲南部共和國。 ○百年樹人 中國諺語，謂培植人才爲永久之計。

### 【說明】

甲、立意 說明這次會議意義的重大，祝頌居於領導地位的中國發生領導作用。  
乙、結構 本文凡分六段：第一段說明這次會議在中國教育史上的意義。第二段說明這次會議與尋常的教育集會迥乎不同。第三段說明聯合國教育科學文化組織對於中國基本教育的重視。第四段說

明這次會議的討論範圍和吾國的準備。第五段說明聯合國教育科學文化組織對於這次會議的期待。  
第六段說明中國在這次會議中應該怎樣的努力。

## 二 致中國文化界人士

赫胥黎

今年聯合國教科文組織，在南京開基本教育分區研究會，如我○能親來參加，將是如何的快慰，因我久已渴望能到偉大的中國，與藝術家、著作家、哲學家、科學家、教育家接觸。你們是中國光榮的歷史的繼承者，你們會有過許多對世界文明有顯著的貢獻的先賢先哲，這已足引起我無限的嚮往。再就聯合國教科文組織的立場來說，中國智識界從無主張對世界隔離或孤立的人，中國雖固植國家文化之根，由此而滋長繁榮，但仍注重普通人類之幸福，而具有世界眼光，認識人類之所以能共同居處，其天性中所有共同之點甚多，雖表面略有差異，究不關重要，此意至為深遠。你們的先哲，曾在二千五百年前即想到天下一家，世界大同的境界，並且說明只要大道能通行於全世，天下為公的大同世界便可以實現。因為你們的文化裏面，充滿了這種精神，所以你們對國際文化合作事業，常

是熱烈地支持協助，我們紀念著在國際聯盟時代的國際文化合作委員會，吳稚暉先生曾有許多貢獻；又記著在舊金山會議時，你們的代表團，以有力的主張與支持，使聯教組織得以建立。

現在聯教組織確已成立，而工作正在開展之中，在這紛亂及危機四伏的時代中，我們必需為著實現大同的理想而努力，我們必須在人類精神表現最充分而偉大的科學、藝術、哲學等範圍內努力合作，因為在這些範圍內有待我們創造的機會很多。在教育事業上，是以社會的程序，把人類過去之成就，供現代之需用。我們又應利用一切的方法和工具，以保障和平，而使破壞的殘暴的戰爭和衝突得以避免，使人類得以人道相處，共同工作，共同生活，不致如禽獸間之弱肉強食。在這偉大的事業上，我們切盼得到你們的協助與合作。

我們知道你們處於極艱苦的情況之下，經過敵國的長期侵略，而又遭逢國內的紛擾，物質上蒙受極大的損失，生命隨處可遭遇到潛伏的危機，你們正在堅強忍耐。照你們對教育堅定的信念，對文化及科學的進展，以及在精神不安之狀態中，還能繼續研究事業，推動教育工作，實在足以使舉世的人都能相信你們是

時代的光輝，永不熄滅的火燄。

中國所能給予世界的還多，中國對世界將有其特殊的貢獻。疆域遼闊，有全世界五分之一的人口，有深厚的文化，愛好和平與友情，這是偉大沃饒的淵源。我們需要你們，世界需要你們，以你們的努力貢獻於我們所從事的工作，你們不但幫助了我們，並且也幫助了你們自己，盡力於人類幸福即所以增進自身的福利。我們在聯合國教科文組織裏認識了你們的貢獻，在倫敦和巴黎所舉行之大會裏，有你們首席代表胡適<sup>⑤</sup>先生，趙元任<sup>⑥</sup>先生的卓識遠見；其他代表，在專門委員會裏也都會給予我們以極好的意見；又在祕書處有貴國幾位人員參加；因他們的心智與才具，使我們希望貴國能多有些人參加；如果聯教組織沒有你們的支持與協力，自然負不起應當擔負的責任。這組織固然由聯合國各國政府所組織，但這不過是形式上的看法。聯合國有些機構全由政府支持，也許亦能發揮效用，但聯教組織卻不能如此，我們是人民的組織，尤其是世界各國科學家、哲學家、著作家、藝術家以及教師的組織，我切實的說，就是你們的組織，我特別提出你們所應盡的責任，協助聯教組織去達到這符合的目的，即所以協助貴國，並

足以協助全世界。中國有偉大和光榮的前途，中國能給世界以急需的好榜樣，即是在人生的大道上注重基本的途徑，及追求最高的境界。美滿的時期行將到來，我希望在你們偉大事業上，聯教組織能給予你們一切可能的支持。

最後，我重述我開始時所說的，我最大的願望，在親身能與諸位接觸，並拜訪貴國。也許你們知道貴國代表團曾提議一九五〇年的聯教組織當年大會，將在北平舉行，我盼望能在那時以前，能達我訪問貴國的願望。

### 【音釋】

①我 赫胥黎自稱。赫氏現任聯合國教育科學文化組織祕書長。此書託郭有守博士攜來中國。

②國際聯盟 第一次世界大戰後成立的國際機構。

③吳稚暉

名敬恒，現代政治家，江蘇無錫人。

著有：天演學圖解、上下古今談、稚暉文存等。

④舊金山會議

一九四五年四月，聯合國在舊金山

舉行會議，通過憲章，是為聯合國組織成立之伊始。

⑤胡適

中國現代文學家、哲學家，字適之，

安徽績溪人。歷任駐美大使，國立北京大學校長。著有中國哲學史大綱、白話文學史、胡適文存等。

⑥趙元任 中國現代語言學專家，江蘇武進人，美國哈佛大學博士。

### 【說明】

甲、立意 申述作者對中國文化界人士過去與未來對於聯教組織支持與協力的致謝與希望。

乙、結構 全文約分五段：第一段述作者對中國先賢先哲的仰慕和中國過去曾熱烈支持聯教組織的紀念。第二段述聯教組織希望中國之協助與合作。第三段述作者對中國於敵國長期侵略中文化事業仍能繼續不斷的頌贊。第四段述世界需要中國的努力與協作。第五段述作者希望將來訪問中國。

## 二二 選舉爲的是甚麼

張佛泉

不久就要有很多的國民得到一種特殊的任務——參加選舉了。但選舉究竟爲的是甚麼呢？對於這個問題，有些人定有他自己的看法，有些人則未必能回答。現在我們便來談談這個問題。

我們要知道，關於選舉權的性質，本有各派學說的不同解釋，對於一般公民，這些學說沒有研討的必要。不過在這裏，我們必須要打破一個最流行而最易生誤解的觀念，那就是選舉乃一自然權利<sup>①</sup>的學說。

自然權利的學說，在推翻專制的運動中，是一個大功臣。這個學說告訴我們，人有生以來即有一種天賦的權利，具體表現出來，就須人人都有參政權。這個學說爲鼓動革命，爲推進一種劇烈的改革，是很有用的。但是到了實際選舉的

時候，這個學說失去了大部作用了。選舉是一件自然權利又當如何呢？它既是權利，你應當隨便將它放棄麼？你應該隨意將票污毀，或將它轉讓，或出售麼？你不能憑著「自然權利」一個觀念，將票投對了麼？投票的對象，投票的方式，甚麼人可以投票，甚麼人不應該投票等問題，全可以不問麼？所以當選舉權已經得到的時候，我們還提倡自然權利的學說，是沒有意義的。

那麼選舉不是爲享用天賦的權利，究竟爲的是甚麼呢？

我看主要的還是爲完成一件政治上的任務。選舉不是爲的好玩，不是沒有目標的，選舉時常是爲「任命」一國的元首，或機關的首長，譬如選總統或選市長。我們知道政治上多年來的一個大問題，就是元首如何產生。我認爲最有意思的，就是書經○開首「堯典」「舜典」中所述堯如何選舜繼帝位的一件故事。堯聽說舜很有賢德，可以把帝位禪讓給他。但堯卻要先設種種方法試驗他。堯將二女下嫁給舜「以觀其內」，甚至更使舜入山林川澤，經暴風雷雨，看他會不會驚慌，或失迷方向。這個故事是否屬實，我們姑且不論，但可見如果不是後來的「家天下」時代，則一個元首的選任實是一個很大的問題。孫中山先生在民權主義中談

到要我們四萬萬人都做皇帝，我想他的真意所在，不是讓我們都去君臨天下，日理萬幾，這是不可能的，而是讓我們每到一個時候，便做一次堯，去參加推選舜的工作。我們如能了解這個意思，便可以明白選舉的功用何在，和它的意義是如何重大了！

現代民主國家的選舉，時常一下便完成兩件事，它拆散一個當權的政府，同時構成一個新的政府，二年前英國的大選，便拆散了邱吉爾<sup>④</sup>的政府，同時造成艾德禮<sup>⑤</sup>的政府。所以選舉這件事，在積極方面，是表示一種願望，在消極方面，是運用一種控制大權。怎麼說是表示一種願望呢？因為投票代表一種選擇，選甚麼人，選甚麼政策，即等於希望有甚麼樣的政治家，有甚麼樣的政治。如何說是控制大權的運用呢？不繼續選當權的政黨或首長，便等於撤換他們，不選某些人或某個黨，便等於不容他們出頭露面。選舉的功用，正譬如東家聘任掌櫃，股東選任經理。如果東家不能任免經理，東家便將那個生意的控制權丟掉了，在這時即使生意賺錢，東家能得紅利，但也不合道理了，因為這是太阿倒持<sup>⑥</sup>。東家究竟能否得利，便成了不可知之數，得利亦是偶然的，而不再是必然的了。

由此我們可以明白，選舉不是一種虛儀縟典<sup>④</sup>，不是一種空洞的形式，它應是一種實質的控制，所以徒有其名的選舉，終爲識者所不取。譬如在一黨獨裁之下，法西斯統制之下的，以及任何在暗中受操縱的，每次在事先即可確定結果的選舉，全是要不得的，因爲這是選民的控制權被篡奪，是大權旁落了。

所以我們要明白，我們選舉不是無所爲的，不是到時去表演一次投票，便算了事的。選舉乃是「齊家」（齊家可以勉強說有英文 *Homerule* 之意，故可以比做局部或地方自治）「治國」的第一步，所以在這個意義下，與其說選舉是一種權利，還不如說它是一種功能，是爲做一樁事體。

我們這樣看選舉，至少有兩個重要涵義應該指出：

(一) 投票選舉須下一個正確的判斷。甚麼是我所真正需要的呢？那一黨或那一派的競選綱領是對的呢？還有最要緊的，那些事才是可能的呢？譬如我希望能爲工人規定出一個最低的工資，我又希望全國能實行普及教育，同時我還希望減低稅率。究竟那種願望是我的真正要求呢？爲實現普及教育，那一黨所提出的辦法是對的？是能達到目的，而又是最有效率的呢？還有我所要求的普及教育，

在此時此地的中國究竟可能不可能呢？這個可能與否的問題是還要緊的。夢想般的需要可以有很多，但如沒有方法實現，而我們還要堅持我們的要求，那就未免難為被選的人了。下一個適當可能的判斷，真不是一件容易的事，想作一個明白的選舉人，必須努力留心研究政治和社會問題。

(二) 選舉的對象必須是有意義的。譬如我們選市議會，它便需是有實權的，議員的人數還不能過多。又譬如選市長，市長也不能是虛設的。不然選舉人便不會感覺興趣，候選人的登記也必不踴躍。選舉必須有一個重大的目標，不是為了甚麼自然權利，人人去胡亂投一張票便算了事，而可以不問其他。這個意思，好些人始終還沒有懂，一提到自治，我們總是先想到一些雞毛蒜皮，無關重要的事，而很少想到控制市預算或控制市行政。好像自治是生就為了虛應故事的，而在另外有實權的「官治」系統，是不容我們小民過問的。

我們如果明白了選舉乃是一種功能，本是一種義務，而不是單純的權利，是為完成政治下的重大使命，並須我們用判斷力，待我們選擇政府的首腦官員，決

定政治方向，那末我們就應該知道選舉這件事是多麼大的責任了。英儒約翰穆勒<sup>①</sup>論到投票的重要性時，曾這樣說過：「在任何政治選舉中，即使在普選權之下（更明顯的如在限制選舉權之下），一個投票人須在絕對的道德責任下去考慮公共的而非他自己的利益，要用他最好的判斷去投票，正假如他是唯一的投票者，而選舉結果的決定全在他一人。」（論代議政府第十章）顧炎武<sup>②</sup>所說的「天下興亡，匹夫有責」，所指不過是道德責任而已。依穆勒的說法，天下興亡，全在匹夫匹婦的一票，這個責任又豈止是道德的呢！

### 【音釋】

- 自然權利 亦稱天賦人權，即人類應該享受的天賦的權利。  
○書經 卽尚書，簡稱書，六經之一。  
○萬幾 天子治理的萬事，也稱為萬機。  
○邱吉爾 英國的保守黨領袖之一，第二次大戰中曾任首相。  
○艾德禮 普通譯作阿特里，英國工黨領袖之一，一九四五年工黨上臺後，任首相。  
○太阿倒持 喻授人以權，反受其害。阿，讀古陰平。太阿，寶劍名。  
○虛儀縛典 虛有的儀式，繁重的典禮。  
○約翰穆勒 John Stuart Mill (1806-1873) 英國經濟學家、哲學家，著有自由論、經濟學原理等書。  
○顧炎武 號亭林，清初崑山人，生於明萬曆間，性耿介，入清不仕。著作有：日知錄、天下郡國利病書等。

### 【說明】

甲、立意

說明選舉是一種功能，一種重大的責任，凡我國民，均不應忽視。

乙、結構 全文共分六段：第一段爲引言，述作本文動機。第二段分二節，解釋自然權利不適用於已得選舉權的時候。第三段亦分二節，解釋選舉到底爲了什麼。第四段分三節，解釋現代民主國家選舉的真實意義。第五段亦分三節，述說選舉的兩個主要涵義。第六段爲結論，論定選舉不是單純的權利，而是一種義務。

### 二三 召公諫厲王止謗 國語

厲王○虐，國人謗○王。召公○告王曰：「民不堪命矣。」王怒。得衛巫四，使監謗者。以告，則殺之。國人莫敢言，道路以目五。

王喜，告召公曰：「吾能弭六謗矣；乃不敢言。」

召公曰：「是鄣七之也。防民之口，甚於防川，川壅八而潰，傷人必多；民亦如之。是故爲川者九，決之使導十，爲民者宣十一之使言。故天子聽政，使公卿至於列士獻詩；瞽獻典十二；史獻書十三；師箴十四；謄賦十五；矇誦十六；百工十七諫；庶人傳語；近臣盡規；親戚補察；瞽史教誨；耆艾十八修之；而後王斟酌十九焉；是以事行而不悖。民之有口也，猶土之有山川也，財用於是乎出；猶其有原隰衍沃二十也。」

也，衣食於是乎生。口之宣言也，善敗於是乎興。行善而備敗，所以阜財用衣食者也。夫民慮之於心，而宣之於口，成而行之，胡可壅也？若壅其口，其與能幾何？

王弗聽。於是國人莫敢出言。三年，乃流王於彘。

### 【音釋】

○厲王 周穆王四世孫，歷史上有名的暴君。 ○謗 反對的議論。 ○召公 召康公之後，爲

王卿士。 ○衛巫 衛國的巫。巫，是一種溝通人鬼的術士。 ○道路以目 謂行人不敢言語，只以目示意。 ○弭 消滅。 ○鄣 同障，這裏是說「只是障住了人民的口，使他們不敢說出來吧了！」

○壅 塞住。 ○爲川者 治水的人。爲、治，下同。 ○導 開通。 ○宣 放縱。 ○瞽 瞩

瞽獻典。瞽，樂師，因古之樂師多以盲人充之，故稱瞽。 ○史獻書 史官獻史書。

○師箴 師、士師，官名；箴，勸諫。 ○矇賦 矇，一作瞍，失掉眸子的人；賦，讀詩。 ○矇誦

矇，失掉視覺的人；誦，讀書。 ○百工 眾工匠。 ○庶人 平民。 ○耆艾 年老的人。

○斟酌 斟、取；酌、行。 ○原隰衍沃 原、平原，隰、低下之地，衍、肥美之地，沃、溼潤之地。

○備敗 預防敗壞之事。 ○阜 增多。 ○其與能幾何 謂和我親善的人能有幾何。 ○流

放逐。 ○彘 地名，讀ㄓㄔ。

甲、立意 民意只宜宣之使洩，不宜壅，壅則必決，厲王之事，可爲殷鑒。

乙、結構 全文共分四段：第一段敍厲王止謗的經過。第二段敍厲王告召公之言。第三段敍召公諫厲王止謗之言。第四段敍厲王不聽召公勸諫之結果。

## 二四 國民政府佈告（豁免三十四年渝陷區田賦由）

甲午以來，日本軍閥，挾其暴力，多方蠶食中國，九一八後，變本加厲，囊括我東北各省，及至七七，竟在我盧溝橋挑戰啟釁，其進而欲併吞我國家之野心，灼然如見。國民政府爲保衛國家獨立生存，建立世界永久和平，不得不領導我全體軍民，奮起應戰，以保持民族之光榮，維護國際之正義，迭經宣示，中外咸知。其時其勢，雖強弱之形迥異，而曲直之義判然。我政府遵循國父遺教及革命方略，堅持一貫國策，獲得世界同情，更與我崇尚正義愛好和平之聯盟各國，共同一致，合力環攻。自義、德相繼覆敗<sup>①</sup>，日本益陷孤立，今者勢窮力蹙，已向我聯盟國無條件投降。戰事從此終結，國基於以奠定，八年寇氛，一朝澄清，湔雪<sup>②</sup>五十年之國恥，光復二十省之河山，臺灣<sup>③</sup>既歸祖國，朝鮮<sup>④</sup>復獲

解放，舉國歡慶，情難自禁。惟念軍興以來，土地多被蹂躪，生命慘遭殘殺，財產橫受損失，乃至將士赴義之烈，民眾負荷之重，淪陷區域人民壓迫之苦，痛定思痛，言之惻然。茲特明令，凡我曾經陷敵各省，應即予豁免<sup>④</sup> 本年度田賦一年；其他後方各省，爲今年軍糈<sup>⑤</sup> 民食所賴，准俟明年亦予豁免；全國兵役，自本日起一律緩征一年；其餘減租輕息，以及一切安輯事宜，並責成各級政府暨各主管機關，照二五減租<sup>⑥</sup> 決議及其他政綱政策中有關民生之各項規定，限於本年十一月十二日以前，分別條議辦法，次第實施。我全國人民值茲大難初已復蘇更始之時，益憮自侮人侮之訓，更切毋怠毋荒之戒。抗戰雖告結束，建國方在肇始，任重道遠，來軫方遒<sup>⑦</sup>，所冀全國上下，同德一心，益勵精勤，以抗戰忠勇堅毅之精神，爲建國持久不懈之努力，然後既得勝利，方可確保，復興大業，始克完成。特此昭告，惟共勉之。

此佈。

（三十四年九月三日）

【音釋】

○甲午、光緒二十年，即農歷甲午年，是年日本第一次進兵中國，中國軍隊因爲在安協派領袖李鴻章領導之下，所以屢戰屢敗，最後被日本佔領了朝鮮和威海衛、旅順、大連一帶，又派兵侵略臺

灣，形勢可危。清廷乃派李鴻章往日訂立馬關條約，始告停戰。○覆敗完全失敗。○湔雪意義同洗雪。湔、讀<sup>一</sup>ㄉ陰平，洗刷。四臺灣島名，在中國福建省東南海中。甲午戰爭，割讓與日。第二次世界大戰後，復歸我國，改建臺灣省。五朝鮮在中國東北沿海。本屬中國，亦於甲午戰爭時割讓與日。第二次世界大戰後，朝鮮獲得解放，成為獨立國。六糈讀<sup>ㄒ</sup>上，糧食。七豁免免除。豁、讀<sup>ㄏ</sup><sup>ㄨ</sup>二陰平或去聲，釋，赦。八二五減租謂減去租額百分之二五。九來軫方遁軫、讀<sup>ㄉ</sup>一又陽平，聚。意謂「未來的事業正是多得很。」

### 【說明】

甲、立意。體念淪陷區人民八年遭受之痛苦，豁免三十四年田賦，以蘇困頓。

乙、結構。本文為下行公文中之佈告體，政府機關對於公眾宣布事實，或有所勸誡時用之。全文應分起首、正文、結尾三段：本文起首語完全省略不用。中段為正文，用的是直敍體，直敍豁免田賦緣由。末段為結尾，顯示本文的性質。

## 二五 行政院訓令（舉辦地方事業應酌量緩急由）

令各省政府

查○地方自治待辦之事業至夥，要以顧及地方實際財力，酌量事業緩急先後，次第舉辦，尅期計功，始克收其最大效果。乃近年各級地方政府，多不實心

任事，而徒粉飾外形，炫耀計劃，誇張項目，表面似百廢俱興，實際則一事無成，徒然浪費地方財力，增加人民負擔，地方自治迄今未收預期成效，此實最大癥結。嗣後各級地方政府，亟應懲前毖後，力矯粉飾虛浮，量財力之豐嗇，定事業之先後，不急之務，暫行停辦，實事求是，痛絕虛浮，俾有限財力，能集中使用，地方事業，得逐步完成，不致再蹈以往覆轍，浪費人力物力。除分令外，合亟令仰切實遵照，並轉飭所屬一切實遵照爲要。

（三十六年五月二十七日）

【音釋】

○查 公文引起語，凡有法令及事實根據的地方，都用此引起下文。 ○癥結 結核症。此喻病因所在。癥、讀ㄓㄥ陰平。 ○憲前毖後 受創於前，戒慎於後。毖、讀ㄅㄧ一去，謹慎。 ○覆轍 翻掉的車子。這裏作「以往的錯誤」解。 ○除分令外 公文分行語，是通知本文分行各處的用語。 ○遵照 公文命令語，是上對下有所諭知或飭辦用的。 ○飭 讀ㄔ去，同敕，命令。 ○屬 上級機關直接管理的下級機關。

【說明】

甲、立意 諭知各省政府，舉辦地方事業，應酌量先後緩急，須切實遵照。  
乙、結構 本文爲下行公文中的訓令體，上級機關對於下級機關有所諭飭或差委時用之。全文分

起首、正文、結尾三段：本文的起首語完全省略。中段正文，直敍訓令緣由，並命切實照辦。末段為結尾，顯示本文的性質。

## ✓二六 五代史伶官傳序 歐陽修

嗚呼！盛衰之理，雖曰天命，豈非人事哉？原莊宗之所以得天下，與其所以失之者，可以知之矣。

世言晉王<sup>○</sup>之將終也；以三矢賜莊宗，而告之曰：「梁吾仇也<sup>○</sup>；燕王<sup>○</sup>吾所立；契丹<sup>○</sup>與吾約爲兄弟，而背晉以歸梁。此三者，吾遺恨也。與爾三矢，爾其無忘乃父之志。」莊宗受而藏之於廟<sup>○</sup>。其後用兵，則遣從事<sup>○</sup>，以一少牢<sup>○</sup>告廟；請其矢，盛以錦囊，負而前驅；及凱旋<sup>○</sup>而納之。

方其係燕父子以組<sup>○</sup>，函梁君臣之首<sup>○</sup>，入於太廟，還矢先王，而告以成功，其意氣之盛，可謂壯哉！

及仇讐已滅，天下已定，一夫夜呼，亂者四應；倉皇東出<sup>○</sup>，未見賊而士卒離散；君臣相顧，不知所歸，至於誓天斷髮，泣下沾襟，何其衰也？

豈得之難而失之易歟？抑本其成敗之迹，而皆自於人歟？書曰：「滿招損，謙受益。」憂勞可以興國，逸豫可以亡身，自然之理也。故方其盛也，舉天下之豪傑，莫能與之爭。及其衰也，數十伶人困之，而身死國滅，爲天下笑。

夫禍患常積於忽微，而智勇多困於所溺<sup>④</sup>，豈獨伶人<sup>⑤</sup>也哉？

### 【音釋】

○莊宗

五代後唐皇帝，姓李名存勗，小字亞子。

○晉王

名克用，李存勗之父，仕於梁，

封晉王。

○梁吾仇也

梁王朱溫與克用忤，時溫已死而子立。

○燕王

劉守光，晉王曾尊爲尙

父。

○契丹

外族國名，即後之遼國。

○廟

宗廟。

○從事

輔佐官名。

○少牢

羊。

○凱

旋戰勝回來。

○係

燕父子以組係、縛，組、繩；守光父仁恭，爲周德威所伐，守光曰：

○俟

晉王至而擒之。

○函

梁君臣之首函，以木匣盛首級。

○晉兵入梁，

梁主

友貞謂皇甫麟

曰：

○李氏我世仇，

理難降之，卿可斷吾首。

○麟

遂泣殺梁主，因亦自殺。

○倉

皇東出

李嗣源兵

至京師，

莊宗

東幸汴，神色沮喪，登高而嘆。

○書

書經。

○舉

全。

○溺

爲愛好某種事物

而忘了自己。

○伶人

樂工。莊宗善音律，時自傅粉墨，與優伶共戲。

○郭

從謙所殺。

### 【說明】

甲、立意

引唐莊宗之成敗，以證憂勞可以興國，逸豫可以亡身，確爲自然至理。

乙、結構

本文共分六段：第一段論定莊宗之得失天下全由於人事。第二段敍莊宗不忘世仇。第

三段敍莊宗完成遺志。第四段敍莊宗突遭變亂。第五段再論莊宗成敗之故。第六段論禍患多起於忽微

和所溺，不獨伶人。

# 二七 生於憂患死於安樂

孟子

孟子曰：「舜發於畎畝之中，傅說舉於版築之間，膠鬲舉於魚鹽之  
中，管夷吾<sup>④</sup>舉於士，孫叔敖<sup>⑤</sup>舉於海，百里奚<sup>⑥</sup>舉於市；故天將降大任於是人  
也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，行拂亂其所爲，所以動  
心忍性，曾益其所不能。人恆<sup>⑦</sup>過，然後能改；困於心，衡於慮，而後作<sup>⑧</sup>；  
徵於色，發於聲，而後喻<sup>⑨</sup>。入則無法家<sup>⑩</sup>拂士<sup>⑪</sup>，出則無敵國外患者，國恆  
亡。然後知生於憂患，而死於安樂<sup>⑫</sup>也。」

## 【音釋】

○舜發於畎畝 畦畝、田間。舜、古帝名，未發跡前，在歷山下耕田度日。 ○說 讀せ去。  
○傳說舉於版築 版築，築泥土牆。傳說在未受商王武丁舉以爲相之時，爲一泥水匠。 ○膠鬲舉  
於魚鹽 膠鬲遇亂，特販賣魚鹽度日，後遇周文王，舉以爲官。 ○管夷吾 名仲，春秋時人，齊桓  
公用之爲相，齊國大治。 ○孫叔敖 春秋時人，隱居海濱，楚莊王徵之爲令尹。 ○百里奚 春秋  
虞人，少貧，流落市廩間。秦穆公用之爲相，七年，秦國稱霸天下。 ○空 穷。 ○曾 同增。  
○恆 常常。 ○作 奮發起來。 ○喻 曉。 ○法家 法度之世臣。 ○拂士 輔弼的賢士。

拂、通弼字，讀ㄉㄧㄤ。　樂、讀ㄌㄢ㄰。

### 【說明】

甲、立意　歷舉上古史事，證明生於憂患，死於安樂爲不變真理。

乙、結構　本文共分三段：第一段十五句言凡任大事的人，天必弄成其耐憂忍苦之性。第二段十一句言人不遭困苦，則不能奮發，常歸滅亡。第三段二句論定人生於憂患而死於安樂。

## 二八 耶誕節隨筆

湯元仲

聖誕節到，應時的火雞因受輸入限制，僅賴浙江省定海一帶供給。而定海之所以產火雞，據說是因鴉片戰役時英人曾佔據定海，攜來火雞甚多，英軍離開後，因而遺留在當地的不少。當地鄉民以火雞外形美麗，肉味亦鮮，留傳下來，迄今成爲定海的特產了。

吃火雞的來源，據費孝通<sup>(4)</sup>先生「初訪美國」一書所載，他在芝加哥<sup>(5)</sup>休士先生度感恩節，<sup>(6)</sup>休士告訴他吃火雞的掌故是：據說是當年新英倫<sup>(7)</sup>的移民初到美洲大陸時，新大陸有的不是溫暖的自由，而是嚴酷的寒冷。他們帶來的種子剛下土就很快被幾尺的白雪掩沒。人在飢餓中度過北國的冬天，死得和狗一般的容

易。幸虧這地方有野生的火雞，給初來的移民充飢，他們才能維持下去，沒有死完。後來土地有了收穫，爲了紀念這苦難的日子，所以定下這感恩節，一年一度，要吃一隻火雞，以追憶過去苦難的生涯，淬礪未來生活的奮鬥精神。在今日一般追蹤洋化享樂的人們的生活，咀嚼火雞美味的當兒，也許會輕忽了這段苦難的來由罷！

又據費先生談，美國人民追念過去生活痛苦的還有一齣名劇叫做「煙草路」，那是在紐約<sup>④</sup>百樂大道全世界最繁榮的中心上演已有十多年的劇本。這齣話劇是描寫當時南部出煙草地方人民的窮苦情形，是一個寫實的劇本。

費先生暢論中美之不同，他說：假若杜魯門<sup>⑤</sup>不生在美國，不在美國競選，他一定得把早年的歷史遮掩得乾淨，然後造成一些莫須有的祖宗，擡高自己的身份。在美國他不必這樣，愈是你父母是貧賤，愈是早日生活艱難，愈是你祖宗裏沒有人是名人，你有能力，你有成就，才表示你一切都是靠自己努力得來，這才是值得人崇拜，值得自己驕傲。美國的一部歷史，就是一部不靠祖宗餘蔭、靠自己、不買帳、拚命、刻苦創造出來的紀錄。這種人是有膽量每年吃火雞，每個

人去看「煙草路」的，也是這種人才會在沙灘上造出個世界最大的都市，在年年泛濫成災的美國「黃河」（泰尼西河）流域裏造成一個將要改變世界經濟的 T·V·A·<sup>④</sup>。他們的創造力是那裏來的？是不怕承認自己的貧窮，不接受貧窮，恨透貧窮，最後才能克服貧窮。

童季齡<sup>⑤</sup>先生歐美考察歸來，談到感想，他說美國人很羨慕他是中國人，因爲中國產業沒有開發，蘊藏又那麼豐富，給一個人的發展機會實在太多了；美國的工業差不多發展到飽和<sup>⑥</sup>狀態，一個人要出人頭地，是一件很不容易的事情。又說瑞士<sup>⑦</sup>人也很羨慕中國，瑞士是一切上了軌道的國家，一切井然有序，沒有失業，沒有痛苦，人們在平凡中感到生活的厭倦；而中國卻是一個百端待理的中國，亟需要人們去以他們的才智和能力來貢獻來工作。因此瑞士的朋友對童先生開玩笑，說是很願意生在多事之秋的中國，好運用腦筋和力量來解決問題，不願意生在平凡的瑞士。這雖然是笑談，但中國地大物博，集中多數人的聰明才智，去向大自然宣戰，力圖振興產業，去私爲公，那麼一幅莊嚴偉大的未來國家

的新藍圖，真不知需要幾許國人的心力勞力去完成呢！

然而，今日戰氛遍地，多少人在嚼火雞，多少人在北風中戰慄，多少人在僵臥冰天雪地，而嚼火雞的人未必都能體味得到吃火雞的意味，有待於大家努力的地方真太多了！

## 民國三十六年耶誕節前二夕在上海

### 【音釋】

①聖誕節 耶穌的誕生日。 ②火雞 即吐綬雞。 ③定海 縣名，在浙江省境。 ④費孝通

現代中國社會學家，江蘇吳縣人。歷任大學教授，曾赴歐、美講學。著有民主憲法人權、初訪美國等書。生於公元一九一一年。 ⑤芝加哥 世界第三大都會，美國奔倫諾斯州的首邑。 ⑥感恩節 耶

教的一個重大節日。 ⑦新英倫 在美國東北部，公元十七世紀初，英清教徒始移於此。 ⑧淬礪

磨練。淬、讀ㄔㄨˋ去。 ⑨紐約 美國第一大都市，人口佔全世界大都市第二位。 ⑩杜魯門 繼

承羅斯福後的美國大總統。 ⑪莫須有 不必有。 ⑫T·V·A Tennessee Valley Authority 的

縮寫，世界著名之美國大水利組織，它的譯名是田納西流域管理局。 ⑬童季齡 現代人。 ⑭飽和

二物相遇而成某種現象的一定限度，逾此限度，必生劇變。 ⑮瑞士 歐洲中部的一個聯邦共和

國。

### 【說明】

甲、立意 由吃火雞想到中國戰氛遍地，人民痛苦不堪，勸勉大家努力。

乙、結構 全文分為六段，第一段說定海出產火雞的由來。第二段說美國人吃火雞的掌故。第三

段說美國上演煙草路劇本的意義。第四段說美國歷史是一部不靠祖宗只靠自己刻苦創造出來的記錄。第五段說貧乏的中國正需多量的心力勞力去解決。第六段說中國吃火雞的人未必都能體味到吃火雞的意味。

## 二九 天山裏的村落 帆 羣

爲了要參觀銅廠山<sup>○</sup>裏的油井、煤礦與鹽山，我曾走入銅廠山中，住在山間的小村落裏，留下很深的回憶。

塞外<sup>○</sup>的深冬，天山<sup>○</sup>的南麓也落著薄薄的雪了。我等著雪霽天晴之後，帶著一個隨從，穿入那密集的果林，踏著野地上的層冰向天山而去。

天山，像一堵高牆在庫車<sup>○</sup>的地方，山巔山谷間掛著一股一股的雲水和山泉，山中也有連脈不斷的小道，我們走完那山外的戈壁<sup>○</sup>，就沿著曲折的小道走進山去。

走完漫長的戈壁，太陽已經偏西，岸上脫盡枯葉的柳枝向著谷中的寒風，停留住陣陣的山雀，河道中間，凍結的冰流泛著碧綠的光輝，而山嶺巖邊薄薄的積雪，映著斜陽的餘光，更把陰深的谷底染成紅色一片。

小道傍著高山，沿著小河曲折的盤迴。山道上運煤的驢隊沿著積雪隨著山的起伏慢慢走過，趕驢子的維族<sup>②</sup>人，把老羊皮大衣裹著身體，放下厚的皮帽，拖著沈重的大皮靴，喝叱的異樣的聲響激動了山谷，揮著短小的鞭，隨著驢隊揚揚而去。

轉過了重迴的山灣，零落的村莊已經在望，眾峯之下，我看見密集的林木傍著小溪，夾道之中，吹過陣陣的寒風，我們已走過天山的大嶺，走到山後的小谷裏了。

太陽遇了高山，把一片紅光都射在天上，深山樹木裏歸鴉噪叫，驚破了村莊的靜寂。牧羊的孩子從山邊草地上牽著羣羊歸去，唱著流行異樣情調的短曲。

這兒是這樣一座簡單的村落，低矮的土牆圍住了一家田舍，田舍中間安置著零落的土房。小屋門前，燬坑裏正燃著柴火，短衫紅裙的舞孃，圍著包頭坐在坑旁，作著晚餐。水渠已經凍了，年青的姑娘們在冰上擊一個小洞，用秋天收穫的葫蘆盛滿著清水背回家去；年青的男人們，收拾著屋外的草堆，把牛馬牽回，老人照顧著孩子，靠在邊屋。

我們在田舍的牆外勒住了馬，垂著白髮的村長溫恭地接著我們。在低矮的小屋裏，我們被請坐於可以作爲臥牀的坑上，坑上放著短腳的木桌，墊著厚的毛氈，舒服勝過沙發<sup>④</sup>。屋主人在壁裏加添著煤炭，把盛著泉水的銅壺放在火上，並且打開布包裹的麥餅，用清茶款待著客人。晚上，屋主人更預備著清水煮的羔羊肉和麵條，殷勤的使客人在冬天的疲勞後得著了溫飽。

這兒是一個與外界幾乎斷絕關係的小村落，四百年前，這還是一片荒蕪的土地，後來從沙雅<sup>⑤</sup>和庫車一共遷移來一百多家，經過四百年來的辛勤，漸漸把這塊土地繁榮起來。四百年前的幾百個祖先留下了今天的一千多個子孫，他們承繼著祖先的遺產，過著「日出而作，日入而息」的簡易的生活。他們有著自己耕地出產的農作物作爲食用，有棉花可以紡織布疋，有水泉，有鹽山，也有煤礦，他們很少向外界需要生活的用品。村裏的孩子們，到了適當的年齡就彼此嫁娶，團團周圍都是親戚！村莊裏面，有一所小學，年長的先生教著年幼的學生，在一個狹小的圈子裏，啓發著孩子們的智慧。

吃過了晚飯，我被邀請去參加村裏的一個經常舉行的跳舞會，我在星空之

下，冒著風寒走到舉行盛會的地點去，在窄小的鄉村的房屋裏面擁滿了各色各樣的人，老人們坐在坑上，年青的姑娘和婦女們坐在一邊，年青頑皮的男孩子們圍著奏樂的琴手坐在屋子的另一面。單調的弦樂響起了、姑娘們，孩子、老人，都隨著節奏依次的跳舞。冬天的生活是安靜而寂寞，白天裏大家作著一天的工作，當黑夜籠罩著村莊的時候，村子裏不分性別和年齡的空閒的人，都集中到一處酣歌曼舞，高興的談笑，他們祇以村莊作了一個生活的世界，在一個狹小的生活圈裏，過著與外界隔絕的日子。大家一同歡娛，像一個大的家庭，雖然他們的性別和年齡各有不同，但是，只要那單調的弦樂響起，他們都會懷著同一的心情，跳起古老的舞步，也同樣張開嗓子，在一間屋子裏輪流的合唱著古老的歌曲。我從他們那種樂天的心情上，回溯著中國古代農村生活的情形，我想像那也一定與這座和外界隔絕來往的還遺留著古代風情的村落完全相同。

我和衣倒在村長住屋的炕上默度過一個冬夜，第二天卻又匆匆的與這座村落有著樸實和單純情感的留戀。<sup>④</sup>我在伊犁<sup>⑤</sup>曾看到原始漁獵生活的人民，而在這一個村落裏又看見保留著古風的原始農業生活的老百姓。他們的辛勞使他們能

够溫衣飽食，他們單純的生活方式和怡然自得的心情使他們能保持赤心的安樂。儘管外面的世界已經因爲科學的昌明而進化了，可是在小村落裏卻依然與從前沒有什麼不同。辛勞的工人，閒逸的娛樂以及單純的社會形態，樸實的人事，使它們保持著祖先遺留下來的古風，享有了中國老莊理想社會<sup>①</sup>的安樂。當我離開這一座小村落時，對於他們那種悠閒的人生與樂天<sup>②</sup>的性情，泛起過無限的羨慕，我留戀於那古樸的風情，祝福那古樸的老百姓。

### 【音釋】

- ①銅廠山 山名。 ②塞外 長城以北稱塞外。塞、讀ㄞ去。 ③天山 山脈，起於新疆疏勒西北葱嶺的烏赤別里山，又稱白山。 ④庫車 縣名，屬新疆省。 ⑤戈壁 又稱大漠，爲著名大沙漠，東起興安嶺西麓，西止天山東麓，長約二千公里。 ⑥維族 種族名。即維吾爾族。 ⑦沙發 一種椅子，內設彈簧，坐在上面非常舒服。 ⑧沙雅 縣名，屬新疆省。 ⑨伊犁 縣名，屬新疆省。 ⑩老莊理想社會 周朝老聃莊周理想中的社會組織，相當於近代無政府主義者之理想國家。 ⑪樂天 以自然生活爲快樂的一種人生觀。在哲學上稱爲樂天主義，又稱樂觀說。

### 【說明】

甲、立意 記述天山村落裏的原始生活，抒寫作者羨慕的心情。

乙、結構 本文共分四段：第一段爲開端敍明到山中小村落去的原因。第二段六節，敍寫到小村落去一路所見所經。第三段四節，敍寫在小村落中所見所遇。第四段爲結尾，抒寫作者對於那小村落的留戀與祝福。

## 三〇 喀什噶爾謁香娘墓寺

盧前

三十五年七月二十六日午抵喀什噶爾<sup>①</sup>，甫卸裝，疾驅車馬出東門，至七里鎮，謁香娘娘墓寺。香娘娘，阿帕賀嘉哈吉愛達亦特拉之漢稱也。生有異香殊色，號回族美人第一。父曰阿吉木沙羣賀加，一作浦利加毛，教中名宿<sup>②</sup>。母曰佐乃哈黑尼木。兄圖的和加，漢人稱爲圖公公。先世本中亞細亞<sup>③</sup>人，初，其父朝麥加<sup>④</sup>，夢穆聖<sup>⑤</sup>詔之曰：「汝當還祖國。」遂居京師二年，夙精水利之學，娶於哈密<sup>⑥</sup>。故娘生長哈密，五歲始隨父之吐魯番<sup>⑦</sup>，值有水道糾紛，請爲排解，居吐魯番者四年。九歲，始至喀什噶爾。年二十嫁酋長大和卓木，或曰卽準噶爾汗。清高宗<sup>⑧</sup>征回疆，殺卓木，徵娘入宮爲妃，時年二十二。娘矢志不降，身懷利刃，示莫相犯，高宗爲築回營媚之，卒不能回轉其意。太后懼有變，賜以酈<sup>⑨</sup>

酒，娘乃慨然飲毒完節。留京師凡十五載，歿之日，年三十八矣。先是圖公夫婦護妹入宮，未幾，公亦歿於京師。娘歿之翌歲，圖夫人歷盡艱辛，載兩遺體於靈輶<sup>①</sup>，北歸故土，葬喀什之東郊，營墓園，造清真寺<sup>②</sup>。余至寺，請於管墓人娘之九世孫霍朗木麥汗墨地意夫利，啓「麻札」。麻札云者：靈寢之謂，圓穹四柱，金碧輝煌，門上建瓴<sup>③</sup>，狀如初月，刻鏤藻飾，彌精工。修繕迄今，亦已七年矣。天方<sup>④</sup>建築，此當稱最；適逢迺禡日<sup>⑤</sup>，屈膝捧手者，所在皆是。喀城男女，往往哭訴煩冤於寢門，相傳亦有靈驗，是娘不獨伊斯蘭教之貞烈，亦天方女神也已！

（般涉<sup>⑥</sup>要孩兒<sup>⑦</sup>）望春門外馬蹄輕，斜照裏鞭絲裏影。有泥墳土山相稱，越分明雲白天青。記畫圖曾識春風面，我隨節<sup>⑧</sup>今爲絕域行。尋佳勝，道：「伊帕爾汗，」廟祀回京。（四煞）亦特拉如尊號，香娘娘是漢名。有巍峨麻札輝方乘，有輝煌金碧琉璃瓦，頂聳圓穹四柱擎。交相映，都一鉤新月，高插門檻。（三煞）傳言妃幼貪沙棗，從此芬芳四體生。教門父祖知名姓，那大和卓木是兒夫婿，生小姿容眾所傾。紅顏命，歎無情造物，偏薄多情。（二煞）自卓木遭誅

戮，宮廷將妃子徵。那君王好色多崇敬，爲美人一笑甘亡國，只故劍恩深早意似冰。懷中刃，恨報仇未遂，宮對回營。（一煞）至竟他飲酁從容死，成一個千秋節烈名，是伊斯蘭教<sup>④</sup>中蛾眉<sup>⑤</sup>聖。送靈輶歸葬天山路，四海香娘萬口騰。吾多幸！南疆萬里，來弔芳靈。（煞尾）吾爲迺禱歌，願歌回眾聽。歌這絕代忠貞不是抒游興，也不向寢門哭望那娉婷影。

### 【音釋】

- 喀什噶爾 地名，今新疆省之疏勒與疏附。  
○名宿 有名譽負宿望的人。  
○中亞細亞 地名，在亞洲中央，中國之西境，今屬蘇維埃聯邦。  
○麥加 阿刺伯赫查茲首府，是回教聖地。  
○穆聖 指回教教祖穆罕默德。  
○哈密 清置廳，今改縣，屬新疆省。  
○吐魯番 清置廳，今改縣，屬新疆省。  
○清高宗 清第四代皇帝，世宗子，名弘曆，繼世宗即位，改元乾隆。  
○酁酒 毒酒。酁、讀ㄓㄤ去。  
○靈輶 裝載靈柩的車子。  
○清真寺 回教又稱清真教，所以它們的寺廟稱清真寺。  
○天方 國名，即阿刺伯，其國奉回教，故回教亦稱天方教。  
○迺禱日 回教節日。迺、讀ㄉㄞ陰平。禱、讀ㄉㄧㄠ去。  
○般涉 宮調名，屬黃鐘律羽聲。  
○要孩兒 曲牌名。  
○節 使者所攜，以示身份。此處即指使者護照。  
○伊斯蘭教 即回教。  
○蛾眉 借稱美人。

### 【說明】

甲、立意 歌頌回女香娘之忠貞義烈。

乙、結構 全文共二大段：第一段爲敍言，敍香娘一生事跡及建墓立廟經過。第二段爲本文，用散曲重述敍言所敍，而以頌贊語作結。

中華民國三十七年十一月初版

初中國文丙編共六冊

第五冊定價金圓四角三分

(外埠酌加郵運包裝費)

編註者

朱翊新

徐蔚南

黃宇陶

譚正璧

上海福州路三二〇號

發行人

杜

印刷者

大

發行者

大

發行所

大

東書局

上海福州路及各省市

局

版權所有  
不準翻印



國家圖書館



000025531



411

贈

4

6

159