

1932 年

第 2 期

現代生活

1932

二期

新

# 在「國難」中知識分子呈現的面面

梅思伯

日本帝國主義者用東北事件，為我們寫出了「九一八」，用上海事件為我們寫出了「一二八」，現在又野心勃勃地趁我們政府在準備長期抵抗的時節，想用熱河事件為我們民族再加上一個黑色的日脚了。

這之間，管理着四萬萬民衆的事務的政府固屬是用「鎮靜」的態度在從容地研究「長期抵抗」，而佔全人口百分之二十的接受過時代文化教養的知識分子，經過幾場風雨，也消失了那張貼標語，散發傳單，在衙門前激昂請願，在會場上慷慨陳詞那種熱烈。一向祇慣看熱鬧的人們自然要不勝感慨地說「祇有五分鐘的熱度」，即使是曾經推動過那潮瀾的英雄們也祇是申訴着，「在這局面之下，沒有辦法。」但這動亂的年代不容許想要存活的人就是這樣止息，歷史要求我們磨練我們的身心再去擔負牠的任務；為此我們在那失敗的過去揭開我們知識分子在國難中所呈現的面面，我們希望在那揭示中找出我們今後應走的道路。

中國已經成了一個在各帝國主義者鈇蹄下喘息的國家，而每個階級的統治階級十九是希望在各帝國主義者榨取之下，苟安地取得個人政治生命的延續。所以民衆運動是帝國主義者在積極向中國進攻的時候，統治階級在外交上失敗後所引起的民衆自身力量的表現。統治階級為着維持自身的地位和權勢，常常不惜犧牲民族的利益向進攻的帝國主義者屈伏；帝國主義者的侵略與統治階級的壓迫慣常是互為因果。為此，有如次殖民地的中國的民衆運動便具有兩重意義，一是要求民族的解放，一是要求國內政治經濟的壓迫的解放。而民衆每次向帝國主義者進攻的勢力即成爲國內革命運動的動力了。

在過去，因為時代教養的使然直接表示民衆自身的力量，羣衆運動即從光榮的「五四」開始。



贈閱

050  
123.65

71

## 第二目錄

在國難中知識份子呈現的面面	梅思伯
從經濟恐慌說到世界大勢	維格
黑夜紀年	李孟平
開北	常任俠
福建安溪農民的担負	白金
夏日	汪銘竹
讀報隨筆(四篇)	浪天君
現代生活社各組施行細則	

版出日五十月七年一十二  
號一月八

「五四」是中國的知識分子用赤手空拳擊碎那句「不在其位，不謀其政」的邪說，「五四」誠如某巨公所說，「是用錯誤的方法走到了成功的路。」但這錯不是由於不會用「靜心潛學」與「研究科學」來救國，而是學生不會努力把自已的陣線擴大到廣大的勞苦農工羣衆。羣衆運動失去了那支撐着社會生產的佔人全口百分之八十的農工，那基礎便有如月亮的光輝，祇飄浮在水面了。

所謂知識分子，無論是中國過去的「士大夫」，外國的「尖頭門」，從古到今，從中到外，普遍的成爲附庸於某種當權的特殊階級的附庸品；因爲過去的教育便是「士大夫」的教育。不論中國已往的秀才，舉人，翰林，外國今日的學士，碩士，博士；都是濃厚地帶着養士的傾向。知識分子既被傳統觀念看爲「治人」的「勞心」者，對生活自然要滋長些不同於治於人的「勞力者」勞苦農工的奢侈欲望。爲着要滿足這欲望，知識分子便祇有幫同某種當權的特殊階級去榨取那成萬成億的治於人的勞力者來舒適地養活自己了。所以我們可以很清楚的在歷史上看出，從「士大夫」教育裏營養出來的知識分子，一貫的是一種附庸品：封建制度時代，附建於封建勢力，資本主義時代，附庸於資產階級，在軍權昌盛的今日的中國，自然是俯首帖耳地附庸於軍閥勢力了。

但在另一個廣大的意義之下，這幫同某種當權的特殊階級去榨取勞苦羣衆來養肥自己的知識分子，在微弱得有如次殖民地的中國民族之下，同樣被帝國主義者榨取與壓迫，因爲文化教養的使然，而知識分子是較先地感覺到這榨取與壓迫，爲此，在百分之八十以上的農工沒有受過應有的教育的今日，所謂民衆運動便由這慣常靠榨取別人使自已存活的知識分子領導了。

假若是一種真正的民衆運動，那末這運動的集團的本身便具備一種強固的力量。牠可以用不合作，經濟絕交，武力抵抗等手段，做政府的後援，使一個被侵略的國家在外交上打開一個新的局面，同時牠可以匯合一切革命的力量，推翻一個想出賣民族利益的政府，在國內樹立一種新的政權。無論如何反正兩方面都不會沒有成效。假若民衆運動沒有這強固的基礎，便祇能如飄蕩在空中的膿子水泡，一觸着堅硬的現實便要破碎了。

東北事件是日本帝國主義者乘中國統治階級自身矛盾的時候，給予我們一種嚴重的威脅，這威脅刺激了知識分子，尤其是學生。於是銷沉的學生羣衆運動因「九一八」而復興起來。當時用武力向我們進攻的是日本帝國主義，所以這學生運動的中心在第一階級便是抗日，及後各帝國主義者站在與日本帝國主義者同一的戰線上相護這次向中國的進攻，而政府所申訴可乞憐的國際聯盟很顯著地暴露牠對於弱小民族的欺騙與無能，因爲現代世界是弱小民族與帝國主義迎面對抗的世界，不是帝國主義者根本推翻，便是弱小民族長期屈伏，於是使中國的民族運動有一個新的開展，開展爲由單純的抗日到整個地反帝。九一八事變後，當時的政府在軍事上外交上是無準備無抵抗，然而對於這「有損政府的威信」的羣衆運動便不是那樣「視若無睹」了。首則以鎮靜的態度，在口頭上五次三翻昭示政府抗日的

決心，繼則變本加厲地用應當對日的武力來分別壓制這運動。爲着爭取國內政治的解放與抗日反帝的自由，於是學生爲中堅的民衆運動，便進展到反對國內統治階級的第三個的階級。一九三十一月間全國學生的遊行請願，十二月間北平，上海，濟南，安徽各個大都市的學生集中南京的總示威運動，便是轟轟烈烈的史實。（待續）

## 從經濟恐慌說到世界大勢

維格

在「沒有革命的理論，就沒有革命的行動」已經爲無數次或爭經驗本身所證明了的今日，要我們底理論不成爲「教條」，而是「行動底指導」，就必須對於當前「歷史時機底具體特點及階級關係，有正確的並在客觀上證明了的分析」。那末，今日國際關係中的具體特點及階級對比的正確分析，不僅是分析中國政治形勢與決定中國革命路線之必需的根據，而且更是給與每個階級戰士的迫切的課題。我們先來看：

如英國等）却陷入于慢性衰落的狀態中。同時，這次恐慌是產業合理化底產兒，而因爲產業合理化只有使生產力及資本家社會消費能力間的矛盾日益加深，所以這次恐慌底終期還是遙遙無望哩。

恐慌底深刻程度，首先表顯于生產指數的低落上面。如以一九二八底生產指數爲一百，則：

(除蘇聯外)		全世界	美	德	英	法	波芝
1929 最高額	106,9	113,5	108,4	112	113,7	106,8	
1931,11 月	70,8	64,9	63,8	79,5	90,6	68,9	
低	降 36,5%	43%	42,7%	29%	20,2%	35,5%	

這一生產量的低降實較從前任何次恐慌爲甚。試看從前幾次恐慌中，世界鐵產量的低落

鐵底世界產量(百萬噸)	
1873	1833
1907	1929
最高額...15,1	21,8
61,3	98,3
874	1835
1908	1931
最低額...13,9	19,8
48,8	50
低降百分率 8	9
20	50

一、資本主義底世界恐慌

從一九二九後半年起，在資本主義一般的危機底基礎上面展開的這次經濟恐慌，到現在已經是地底第四個年頭了。這次恐慌底第一個具體特點，就是在于牠普遍地衝蕩了資本主義全世界：有些國家（如德國等）是發生了經濟形勢底突然轉變；其他國家（

這樣的對比，可以看出生產底低落的可驚了。這次恐慌更是資本主義歷史上最尖銳的一次。雖然獨佔企業在拼命地維

持，但是價格低落仍舊是可驚的。

批發價格(1913爲100)

	英	法	德	美	日本
1929 最高額	134,6	639,0	139,6	140,4	171,0
1931 最低額	85,7	408,3	106,6	98,0	111,0
低降百分數(8月與11月間)	44	36	24	30	35

利潤率也有了顯著的降低。銀行破產更是可驚，一些金融資本的巨魔（如德之「丹那特」，法之「國家信託」，美之「國家銀行」等）都犧牲于恐慌之下。恐慌底尖銳性與前途轉佳的無望，更明白的表現，是……

### 股票交易時價底跌落

	美	英	法	德
最高率	1929, 9月19日 311,90	2月 163,8	2月 548	1月 134,0
最低率	1931, 12月9日 74,91	3月 92,0	11月 243	6月 67,2
低降	79%	44%	56%	52%

貨幣價格跌降了，許多國家取消了金本位制。國際資本流通停滯了：短期借款收回，資本輸出幾乎停止，不，倒是反轉地由債務國流向資本輸出國。這一方面底逆轉（關聯于戰債賠款問題），是這次恐慌底特點，也是目前國際糾紛底主要原因。

這次恐慌是與農業底慢性恐慌（由於農業資本底增進相關於新的技術底引用，而這又只能行之於資本家大

了顯著的乖離。恐慌期間達到空前的長久。這是由于：

(1) 雖然 a. 極端限制生產 b. 極端降低價格，直到馬克思所說的「社會的必需的要求」c. 以及用人工方法毀滅大批的過剩商品（如 12,000,000 包咖啡底拋棄入海；橡樹無人割汁；在加利福尼亞，葡萄的收穫是毀棄了，等）束縛生產力與毀滅存貨，只要不損及獨佔資本的利息都在大規模的實行。但是存貨不只有減少，而且在恐慌當中，存貨仍在日益增加着。

(2) 這次恐慌是由于第一類的生產，即生產手段的生產而來的。在一九三一年夏，輕工業（如紡織，食料，煙草等）確有復興的徵象，而重工業則仍在顯著地衰落。這一復興既未波及到第一類的生產，所以不久便消滅了。生產手段的生產，一直地未末到見些微的起色的低落，便造成了恐慌底異常延長與極端深刻。

(3) 信用恐慌底性質底變易——緩慢地爆發與極大的危害作用。這特別地加強了帝國主義間的衝突，尤其是在協約國底債務上及德國短期借款上的影響，是必然地走向（一般是）金

融恐慌與(特別是)信用恐慌底更加惡化。

這即是長期恐慌底原因，也是今後恐慌動向的有力的輪紐。

二、帝國主義間矛盾底深刻惡化  
各帝國主義間矛盾，在資本主義一般的恐慌當中已經顯示了加深的趨勢；這矛盾在這次恐慌中更加尖銳化了。這從國際關係的各方面都可看得出來。

首先是，世界市場底爭奪戰一使

其自己國內市場到最大限度，用盡了關稅戰爭，強制購買國內產品，禁止輸入等方法以達到這一目的。結果是走到了恐慌當中國外貿易經常地衰落。這不只表現于價值方面，並且表現于數量方面。試看幾個主要國家國外貿易底衰落

(以1924的指數為100)

	輸入		輸出		降低	
	1930	1931	1930	1931	1930	1931
美國.....	70	48	73	50	31%	32%
德國.....	77	50	90	73	35%	19%
英國.....	86	72	78	53	16%	32%
法國.....	90	72	85	61	20%	28%
意大利.....	80	54	79	66	33%	16%

由於世界市場爭奪戰之深刻化，國家貿易更加成為帝國主義強壓政策底武器。在國家機構中操於整個金融

資本手裏的統治政權更加走到商業戰爭底前線了(法國與捷克間，匈牙利與羅馬尼亞間，羅馬尼亞與德國間，美國的麥與巴西咖啡底交易間，的優先條約等)。最惠國條款已經成為最不緊要的了：因為為了一切實際目的

民衆與帝國主義強盜間的鬥爭更加尖銳化了。

債權國與債務國間的矛盾亦在極端迅速地生長着。由於驚人的價格低落，債務國不得不以相對地較大的實際價值去支付表面上同量債務底利息(楊格計劃中，雖然比較道維思計劃中的數目減少了，但是賠款支付的負擔倒是比前加重了)。實際上諸債務國已經忍受不了這樣情形了；因為他們或則公然的宣布破產(如巴西，智利，德，奧等)，或則實行停止支付(如澳大利亞及亞根廷)或則兩者兼之。

債務國方面這種無力償付，給各帝國主義強盜，尤其是法，美，造成再進一步干涉債務國的政治底階梯，并已在許多場合達到了債務國經濟生活之完全地統治，且利用之造成再進一步的政治征服的根基，如像法之於德。另一方面，這些債務國底破產，乃是一九三一年秋一般的金融恐慌底起點之一，而使得一般的恐慌更加惡化。

債務國底破產與資本輸出國底信用恐慌，使資本輸出減低至最低限度

。現在仍舊輸出的那些資本（在高利率下），主要的是成爲帝國主義間鬥爭底直接手段（如法之借款給波蘭，捷克等國。）

資本主義國家間經濟的聯繫，逐漸鬆懈的趨勢與益加明顯地從各方面走向沒落的傾向，使自然關聯到帝國主義間的衝突之極端惡化，因而戰爭的危機變得更加緊迫。

在恐慌當中，帝國主義者違背着支配資本主義經濟的內在的法則，努力企圖泯滅彼此間的衝突以打破恐慌底難關。在這一目的之下，她們排演過了關稅休戰會議，國際糧食會議，國際銀會議等悲喜劇，以及法總理拉佛爾之赴美，美國務卿斯汀生之訪歐等盛舉及最近羅桑會議底熱鬧的收場，然而這些企圖底悲慘的失敗；已經在恐慌巨魔底面前全盤暴露了。裁軍會議中的互鬥，表現了她們仍在拚命地準備着殘酷的流血戰爭。

### 三、最近的兩個事實

從世界恐慌這一事實我們認識到資本主義之必然的沒落，然而在其整個滅亡的前夜尙欲圖最後的掙扎；在過去被運用的一切有效的方法如：利用國際間的會議以緩和彼此衝突，採行產業合理化以減低生產成本，增高關稅壁壘以保護國內之市場等，現在已被證實其不但不能挽救世界恐慌，而且加速了恐慌與危亡的速度。爲此，他們不得不另闢門徑。從最近的世界大勢中我們看出兩件應鄭重特出的事：（一）殖民地壓迫的加緊，九一八和一二八事件不遲不早恰巧發生於這樣的年頭是什麼緣故？此外英愛間之糾紛，印度的被壓榨之加深，南美各邦之騷動等都可說明帝國主義的殘忍的由來。（二）汎緊運動的澎湃。從最近各國議會中議席的推移，再分析新近當權各國內閣之背景，就可看到議會政治之沒落而極端左翼的汎緊運動

的抬頭。最先是在英國由麥唐諾的國民政府，將英國過去政黨間的壁壘完全推翻，於是麥唐諾，包爾溫，路易喬治共同攜手了。由此各個政黨之鮮明的旗幟有什麼用處？很乾脆的只有壓迫者或統治者及被壓迫者的兩個階層。德國的巴本內閣之苟延殘喘與希特勒之鋒芒正甚，德意志像非走上法西斯蒂的路不可。日本老人內閣也已經淹滅了民政黨及政友會之痕跡，而正在進行結黨的新政黨，又都是以日本之希特勒自期的。此外波蘭之迅速法西斯蒂化更是直接的劃出未來的戰爭的兩大營壘的分野。

由上述的事實可知今後各帝國主義者所謀諸於我們身上者正多，且益露其猙獰之面目，我們是應該堅決的反對帝國主義的進攻好，抑是較在帝國主義的懷抱裏而高唱與友邦親善的好呢？

## 黑夜紀年

李孟平

一 我濕淋淋地在湖水裏發抖



太陽已經有沉落到烟霧迷濛的遠山的姿勢了。

在太陽的凝視下的湖水是靜寂寂的，深沉的湖上，四處浮動着一隻，兩隻黑色的小艇的影子。

我獨自站在一隻小艇的梢後，用竹桿一篙一篙地撐着我的船，但我祇是一個初執竹桿的舟子，這湖底又到處潛伏着泥軟的暗礁；因此，這船在我的生疎的撐駛之下，隨處都會觸岸而且隨時都要左搖右擺地亂轉。

畢竟撐過一些路程了，汗點一顆顆地從我的額上流出再經過一個橋頭，方向便需我自己決定；但我却不知道怎樣幫我的船找到前進的路。右邊是古老的城垣，堅硬地擋住了湖的一面，左邊是一片荒漠的乾灘，上面靜寂寂地印着一些前人踏過的脚步的影子。大概還得等太陽融化了冬天遺留下來的雪來灌注吧。這時的太陽，却已經在烟霧迷濛的遠山上灰頹起來了。

我停止了我的篙子，靜寂地在船梢上意識着那線我們的祖先們為我們築下的城牆。有如一雙巨大的鉄臂，

圍抱了湖，和孕育在這廣大的湖裏的綠洲，以及遊息或生活在這圈圍裏的人羣。我感到一種輕微的悵惘。

一陣輕柔的晚風，從城垣上吹送來一曲淒鳴的音調，掠過靜寂的湖面，似乎，光澤澤瘦瘠的蘆葦豎着耳朵聽了，湖水輕輕地皺着額頭。

「謳歌黃昏的洞簫呵！」我潛意識地想。

我斜着身子坐在船梢的左邊，凝視那映着餘暉的西方，沉浸在一種縹緲的夢裏。我想在另外的一個世界上，這時一個黎明在開始了。一個洪大的角聲在鳴叫了。一個……

「布冬！」我竟不明白這忽然的變動，我來不及追溯這忽然的變動的意義，眼前黑黝黝地一片，湖水一股一股地從我的口裏和鼻裏灌入。

在暮色裏，湖水浮着一圈圈的笑紋，笑了。

等到知道自己已然落水，等到自己從冷清清的水裏，滑軟的泥上掙扎起來後，我的船呢？我的承載着我的身子和靈魂的船呢？——牠已被陰險的風，偷偷推送到那遠遠的生長着疏

稀的蘆葦的淺水上了。水面四處漂蕩着我的船上失落下的衣服，竹篙，槳。

一陣晚風又起了，我濕淋淋地站在湖水和泥污裏發抖。

然而我不能丟棄那船，因為他是渡我到堤岸的唯一的工具；我不願向那些堆在寬大的船艙裏的藤椅上的紳士們伸出我的手，因為他們連自己的享樂都是建築在別人的勞動上的；我不敢麻煩那為生活而撐船的船夫，因為我祇是一個為撐船而撐船的舟子啣！

因此，我終于祇有自己掙扎在冷清清的湖水和泥污裏。

黃昏緊迫地壓伏在湖上，漸漸地溶解在蒼茫的水裏，我已經爬上我的曾經失落的船了，經過自己的努力和掙扎以後。我又重新用竹桿一篙一篙地，向着那閃着黃淡的燈光的堤岸緩緩地撐動。

從城牆上伸張出來的暮色，在我的眼前漸漸地濃厚起來，天空還很難尋出光亮的星星，湖上已然沒有了人影，幾羣青蛙懶懶地散在湖邊鳴叫，

我祇聽到我的簫子擊打着湖水發出單調的聲音，這聲音在我的耳裏更確切地顯示了夜的陰森和靜寂。

## 二 我凝視着夜

夜正徘徊在漆黑的窗外。

天空沒有圓的或缺的月，沒有閃着眸子的星星，甚至一些些縹緲的光亮。

「多寂寞呵！」一陣晚風在牆下跑過，生長在春天的樹葉，輕輕地歎息了。

「大家都睡眠罷。」人齊這樣想，那時，再起來。」

靜寂的，燭炬燃燒到了最后的一滴，鐘在壁上滴達滴達地響，人，呼呼地睡了。

噹噹！十二，時間宣告了「今天」的死亡。

日子已然走進了「明天」，但我的眼前仍然是黑夜。

我站在窗口，用眼睛穿過天鵝絨似的黑暗，朝向遙遙的遠方去迎接着

黎明，心正爲着牠的來到燃燒着火在等待。

漸漸地我疲乏了。疲倦沉重了我的眼皮，沉重了我的心，於是和着衣服倒在自己的床上。我迷濛地聽見窗外的樹枝，躲在夜陰裏輕輕地唱着：「多寂寞呵！」

我將呼呼地睡着了。一個沒有眼睛的恐懼又忽然驚醒我，我感到一種將被吞噬的擊襲，我想起來，患了痲疾般的身子却仍舊是昏沉沉地在睡下，

爲此，我在半醒地睡着，在半睡中醒了。

「該天亮了。」我想。

窗外仍然是黑漆漆的，我的眼前仍然是黑漆漆的。夜正在這地球的半面，趕過着他長列的殘剩的隊伍，我看不清楚這憧憬在黑夜裏的一切，正如他們看不清楚我。

這時我靜止，我不復聽到呼呼的睡聲，狺狺的犬吠，機器的轉動，我不復追憶到「昨天」，我不復意識到自己的睡眠和覺醒。……

靜靜地向着廣大的黑夜，我張着

我凝視的眼。

一個細微的聲音，鬚髯已經傳到了我的耳裏。似遠遠地遠遠地飄盪在不知方向的天邊，又輕輕地落在我的靈魂的頂點上。等到我一睜開我的眼睛，四處尋求的時候，這聲音，這聲音的影子又飛奔向無邊的黑夜了。

我納悶，我尋不着那聲音，我不知道那聲音的影子的所在。

「滴達！滴達！時間的律動從幽黯的壁上敲到我的心上，忽然從這單調的擺動裏，我尋着了——一個細微的聲音：

「我終於會走到明天的，孩子！」  
「滴達！滴達！」這聲音悠悠地撫摸我戰慄的手。

## 三 當我醒來的時候

在深沉的半夜，我忽然從睡夢醒來。

鬚髯有一隻煩擾的箭，曾從我的心頭射向空中，又從廣漠的空中落在我的心上。我担心世界已經有着變動，或許我自己已經有着變動，在夜裏

，在我迷朦的夢中。

這些時，我祇整伏在屋裏，院落高高的牆壁，使我和外界隔離；我難得想到外面展開的局面。靜靜地張着自己的兩隻耳朵，聽見風在夜陰裏戲弄着樹葉，又隨意地擊打着誰的窗戶。我注視，黑夜在四處輕輕地溜着。我又故意地咳出一些聲音來試驗自己。帶着一種欣慰而又惆悵的心情，我感到我所具有的接觸的官能，在黑夜，仍然而又祇是如白天般存在。

不知怎樣，我却不能安詳地和平地睡着了。心緒祇一直在那兒繼續地煩擾。於是我從悶人的牀上起來，擦燃一根火柴，劃開當前的黑暗，讓燭炬幫同我趕逐着夜。白色的高豎的燭炬，漸漸地凝着一滿眶眼淚，把自己燃燒着了；光圈一輪一輪地從細小的紅蕊上吐放出來，一輪一輪地有如初生的感情，在黑夜輕輕地戰慄。

在昏黃的光亮顯示的有限的空間，我依傍着棹子坐了下來，茫無頭緒地一頁一頁翻着隔夜擱置在棹子上面的日記。即刻在那塗滿了墨跡的張張的紙上，我發見我過去的生命廣原。許多勇敢堅強的面影，從這上面出

現，又從這上面消失；許多為廣大的人類獻身的精神，在這紙上升起，又從這紙上沉落。到處呈現在這上面的，是一些空泛的聰明的想頭，一些從輕淡的生活裏閃爍出來的細微的光輝，一些把女性作了中心而畫出的微笑與淚滴的圓。忽然一種自我的認識，忽然使我的眼睛隨着我的心靈一同陰鬱，沉重。我羞愧我有這麼一個糊塗的過去，同時詫異在過去這樣一個貧瘠的土地上，我而竟能夠生長起來！

我感到羞愧了，對於燃燒着自己來分泌給世界以光明的燭炬，我不敢正視。在閉着眼睛的一刹那，我聽見燭炬在我的衰弱的神經末梢上唱着：『爲着光明，我燃燒着我的心爲着給與，我毀滅我整完的形人！』隨着我，在闇裏輝煌，輝煌，『隨着我，人！』在黑夜向上，向上……！

這一串細微的聲音，打在我的心上，有如點點螢火，使得我憂鬱的內心漸漸地亮了。睜開眼睛，我感到眼前的世界髮髻有些變動，時鐘在牆上規則地嚮着，書挺直了身子站着隊伍，墨水瓶也帶着深沉和嚴肅。

我又默默地向着黑暗的窗外，對

『明天』預約起來。

『在深沉的黑夜，背着老人們的眼睛，我要送給『明天』一個禮物，我要把這禮物小心地包裹着，不讓星星看見，不讓月亮看見，（他們是最愛曉舌的。）不讓筆知道，不讓紙知道。（他們最愛作見證的。）』

『在地球的大半面遮住了太陽，沒有月和星星的夜空，把地面塗滿了黑暗的時候；我要用筆代替了橄欖木桿，觸了錫克羅浦司的眼睛；我要用血液做成乳汁養大那正在搖籃裏春睡的孩子。』

『我要在黑夜到黎明的距離間，修築起一條無軌的軌道，整個時間開駛着飛奔的列車，在車頭上寫着『走向太陽的大字。……』』

『嘩喇……』一股風，從窗外的樹枝上吹了進來，首先是攤開在棹上的日記本子，被披著面頰嚮了。接着，微黃的光亮，從燃燒着的頂點上逃奔。黑暗趁勢從屋角裏伸出頭來，輕輕地包圍着我的心，我的身子。

爲此，我又在黎明不會來到黑暗的午前窒息。

是遠遠的村中，有高昂的鷄鳴，地走出院落，橫過一條靜寂的馬路，在傾斜的上山的石路的起端，我在緩緩地撕破這黑夜，撕破這孕育在黑夜裏的死的岑寂。我即刻想到，在幽長的階沿上，不久會應響着黎明輕輕的脚步。我從屋裏走了出來。

開始移動我的脚步。石梯一梯一梯地向我的脚下來到，一梯一梯地被我的脚步踏住，又一梯一梯地向我的身後消逝……

天空仍然存在着稀薄的黑暗。那首先伸出他光赤的觸手。我可以看見高的圍牆，低下的場所，使我的眼睛在黑夜站在圓錐體的頂點上的尊嚴的界笑了。

一九三二，在春天。

## 開北

常任俠

踏着許多同胞們的血跡前進前進，這裏會變成一片血海把一切沉淪，砲彈的花球開着開着一刻也不停，在火焰中跳舞，回旋着驕笑的戰神。

應記得慘痛的一二八的夜幕初張；在幕子的背後鑽出一羣殘忍虎狼；張着滴血饑吻在黑暗中潛潛藏藏；準備着狂吞我們的肢體還細嚼肝腸。

突然靜默的空氣中起了巨大的震動，一切，疲倦的休息者都在酣睡中驚醒，人的叫，火焰的飛跳，以及鋼鐵的吼鳴；這紛亂的合奏把恐怖險毒凶暴織成。

這無盡的屋宇都是我們辛苦創造，你任意投一些毒彈來轟炸來燃燒；可詛咒的是空中來往翱翔的那些怪鳥，在暗中散布危險把通衢弄成一條血潮。

被壓迫的羣衆再不必以乞憐的眼光向人，只有以眼還眼以牙還牙才尋出公理之門！我們所有的一切一切都讓你來盡量毀焚，我們尚有一顆不屈服的心爭自由的靈魂！

於是我們以血以憤怒以狂喊來盡力撕拚，在火光中闖出我們那些洶湧鬱勃的羣衆；手握著鋼刀勇敢的在鎗彈的下面切齒伏行，生者都須向前不必管垂死者在足下轉動。

這是一個大屠殺的猛烈的殘酷的開端，血的腥氣，煙的迷漫，火的光焰都冲上天，爬行的鋼車彷彿像一隻怪物翻着毒眼，有幾多愛生命的人們在胸膛貫入鎗尖！

記着八字橋邊一些流着殘血的人堆，記着寶山路中一些燒燼飛舞的紙灰，這算我們親善親善的一排紀念路碑，兄弟們誰料會痛飲這噩夢裏的苦杯。

如今華屋巨廈都已經變成斷瓦頽垣，貧苦的人們重來在清理燒毀的柱椽！那焦灼的老柳也不聽高吟的哀蟬，走過這荒涼的一片那裏有一縷炊煙！

踏着這一片破碎的瓦礫再向前進前進，這裏會變為一片大海把一切燒成灰塵！如今聽不到我們的同胞再慘呼呻吟，壯的弱的男的女的早填進了墓墳！

## 福建安溪農民的擔負

白金

「廢除苛捐雜稅」，「打倒貪官污吏」，「鏟除土豪劣紳」等口號，已成為革命歷史博物館的名詞了，現在用不着再喊，也沒有不達時務的人去喊，因為現在已是訓政時期，土豪劣紳早已被黨義感化而變為最忠實的同志了；捐款稅收，都是由代表國民的國民政府最高會議的決定；地方官吏，都是由革命出身而經過我們國民政府的選擇和委任，當然不要再來喊什麼

「廢除苛捐雜稅」「打倒貪官污吏」，「鏟除土豪劣紳」等口號了。我們這些口號，只是對北洋軍閥政府時代用的，

只是軍政時期用的，現在整個的江山都是我們國民政府的，誰個還去喊這有意破壞的口號，誰就是不相信我們國民政府，誰就是帶了有顏色的帽子。難道國民政府，也一樣地與北洋軍閥政府相同嗎？也一樣地有苛捐雜稅和貪官污吏嗎？不要評議了我們國民政府，總要拿事實出來證明。

在北洋軍閥政府時代，苛捐雜稅和貪官污吏，這是必然有的，因為他們的利益根本上就與我們相反，他們根本上就依靠貪官污吏苛捐雜稅來苟延殘喘。這個時代，我們是有苦無處申

訴，只得任其宰割，任其蹂躪。現在已是革命後的國民政府時代了，是標榜為人民謀利益的政府了，我們老百姓是怎樣的馨香禱祝而希望！我們從此以後得見青天白日，最低限度不復受苛捐雜稅的痛苦了。但是我們雖然希望相反。新近有位朋友從福建安溪縣來，他告訴我鄉村中近來的情形和農民所受苛捐雜稅的痛苦，幾超出我們想像以外。我們想在這國民政府時期，縱不能將捐稅完全免除，至少也不至於較從前增加，所謂革命政府底

不至於較從前增加，所謂革命政府底

下的官吏，雖不講枵腹從公，清廉如水，總不至搜括苛勒打破以前未有的捐稅紀錄。可是事實告訴我們現在捐稅的繁多和官吏的苛索，較革命前的時代還要苛刻，還要厲害。別處我們尚不知道，茲就福建友人叙述當地軍閥官僚搜括苛勒各種捐稅名目，不增減的照列于下：

烟苗捐八十萬。剿共費四十萬。新屋捐甲等二千元，乙等一千五百元，丙等一千元，丁等五百元。飛機捐二十萬。橋樑捐——擬造縣城南門橋——議派三百萬元。迷信捐——迎神賽會請神祈禱等徵收款——每場多者五十元至一千元。加收屠宰捐猪每頭三元，牛每頭五元，羊每頭二元。募兵捐，附城各地每月負擔給養費六千元。折城捐二十萬元。建築監獄捐六萬五千元。消遣捐每場每日收三

元至四元。鴉片公賣捐每月六十萬元。竹木捐每值一元征收二角。石灰捐每百斤征收二元。地瓜苗捐每百枝一把征收一角，雞鴨蛋捐每顆抽銅元一枚。猪仔捐每頭征收四角。猪母捐每頭征收一元。灶捐每灶每月納捐五角。修路費每百戶勒派一千元。地丁附加每兩加二元。無線電費每月全縣二千元。宣傳費每月勒派一千元。運動費四個月舉行一次每次攤派二萬元。門牌捐每戶一元。香楮捐每價一元抽四角。茶捐每箱二十八斤出口納捐六元。保衛團費全縣六區每區每月二千元。飛機場捐全縣十萬。棺材捐每具二元。駐防軍隊給養捐每連每月一千元。菰筍捐每百斤三十元，筍捐每百斤二元，紙捐每捆徵收二角。民窰捐瓦窰每燒一次徵收二十元至四十元。嫁娶捐男女各徵收六元，家釀捐每桶

徵收十八元。果樹捐不分大小每株二元。百貨捐沿途設卡，其數不詳。我們聽完他的叙述以後，半天說不出話來，我不懂福建是不是國民政府所管轄的地方？福建地方官吏對百姓這樣苛索，國民政府是否知道抑或故作癡聾？我們想，像這樣的情形，恐怕不只福建安溪一縣，類此的一定很多，我們沒有知道罷了。如果說胼手胝足的人民應該受這樣的苛勒，應該過牛馬不如的生活，應該任人來剝抽血汗，我不知中國革命的大人先生們要喊什麼為羣衆謀利益的空口號？難道農民不是羣衆嗎？安份守己的中國農民，本來就沒有大希望，如其是最低限度的生活都不能夠維持的話，那末只有挺而走險另找出路了，要是各地的農民都是如此，中國將變成什麼形式？

## 夏日

夏日之情調給蟬子聲織得莽濃的。

這時；扇子早就滿街飛，女人底

胸脯兒兀兀地動。陽光垂直地面上。以拖出狗嘴裏的舌條和洋車夫底半濕的衣褲為軸心，你可劃成這炎炎季候底 Tune 之全圖。

長街上多了一些舊冰的市招，裏面為你準備着雪涼的高脚的杯，紛披着的翠草，花也有，顏色一些像天上底星子，一些像藍得怕人的海。……

汪銘竹

走道上少了不少人底足。地瀝青溶出了地面，行人迴避着走怕給粘上，有如逢了深夜怯立街頭的醜老之賣淫婦的一樣地小心，一樣地怕。

有時躲在圓的傘下的，總不會缺少一雙俊麗的眼，大的眼，黑的眼，像魔鬼一樣黑的眼。真地，炎熱將女人變得越發嬌慵了，輕微的喘息，儼如掠過水面的蜻蜓薄翅之顫動，使你不得不想謹慎地扶持她去。

一個作夢的好機會，自然也是在

這季候。清晨，跣足踏了木屐佇望半掩窗櫺的牽牛之籐架，已忘了進晨食的時間。綠色的窗，綠色的夢……

隔屋流來唱着佛號的聲音。一個中年的女人，胖胖的，笑的時候有着米細米細像一條線的一雙眼睛；爲了她新天死的一個兒子，在給慈祥地念着金鋼經。音調是曼柔和穆的，令我像那惹人愛的觀音底素手，撫着我底眼使半掩起像睡蓮般地睡去。早一些時對她毒罵她底一個養女會燃起之憎惡，這時，也似乎可以原諒而忘却了。

夜晚，風飄衣角的夜晚，是的，也應該記着。數着天上的星子，預感明天將會更熱了一些。對當前的涼適，自愈不願讓牠輕輕跑過；于是貪婪地咀嚼牠。不信，噙着瓜子在齒間響裂的聲音，不就是一個證據麼。

卸去肩上膩人的重量，散懶得像臥在我室內案頭的貓，在夏日。用任何值得誇耀的幸運來，我將吝嗇地不給掉換去。

七，五，一九三二。正午

## 讀報隨筆

浪天君

### (一)「愛國捐」與「產銷捐」

原文見七月六日天津大公報及七月十八日南京中央日報。

在這個年頭，所謂捐款，到底多少種數，說起來真是慚愧得很，因爲自己，沒有所謂專門職業，而祇是隨處混飯吃；所以「忝爲中華民國國民」，却一向總沒有盡過直接納稅的義務。因此，對於捐款，那自然是更加「醉眼朦朧」了。不過，近來，因爲自己喜歡閱讀報紙，結果在報紙上認識

了幾種捐款；那就是在捐款的種類當中，有所謂「房舖捐」、「愛國捐」以及「產銷捐」。不過這其中的所謂「房舖捐」，最近行之于福州，市民不瞭解，竟而引起罷市風潮；好在這「房舖捐係遵照財政部頒佈辦法辦理，江浙皖贛湘鄂冀魯各省，均已先後實行，閩省事同一律」。所以罷市風潮不到

兩天，結果是平靜下來了。因此，這裏，我不想談到「房舖捐」，因爲這是部頒的，而且亦屬于合法的。所以，在這裏我想談的僅僅及于那「各自爲政」的省政府所「巧立名目」而單獨舉辦的「愛國捐」和「產銷捐」。

所謂「愛國捐」，是不抵抗將軍領導下的河北省籌辦的。以不抵抗將軍

，擁重兵駐守現成的江山，遇敵襲擊，竟毫不抵抗而讓人家奪去；事後反來籌征什麼撈什子的「愛國捐」，說是「現當國難期間，財政困難，已達極點，欲挽危亡，非羣策羣力不為功，本處本匹夫有責之義，籌備愛國捐徵收事宜」一類的堂哉皇哉的鬼話，這真是滑盡天下之大稽！究竟這將來以「愛國捐」的名義捐來的「錢」，是否用在所謂「愛國途上」，抑或拿去聊供跳舞的花銷，那自然祇有「天曉得」了。

至于所謂「產銷捐」，那是江西省政府在最近舉辦的。名義上雖則沒有

「愛國捐」那樣的冠冕堂皇，但是却還有一點像「應該捐」(?)的樣兒。不過在「民窮財盡」的江西，是不是還來得起這一筆捐款？同時，在行之以後，江西人所恃為生活命脈的瓷業，會不會因此而斷送？那自然是有待于經濟學家的探討和考慮了。

不過，在我個人當讀完了這一些嚕嚕的新聞的時候，腦子不會追求着這種捐款是否可以捐，而會馬上聯想到小時候所讀的柳宗元的捕蛇者說，同時又會想到孔夫子所說的「苛政猛于虎」。這所謂「苛政猛于虎」的話，

雖則是那「萬世師表」的孔子說的，我想：也不見得就是真實的吧！因為，據事實告訴我：老虎是要吃人的，牠可以把活潑潑地的活人吞嚥下去。而「苛政」呢，我已經生長了有二十七年年頭，漂流了七八省，却從來沒有親看見牠能把活潑潑地的活人吞嚥下去過。——這難道是所走過的七八省就沒有「苛政」麼？然而譬如像從報紙上所知道的「愛國捐」這一流的東西那又算什麼呢？！

## (二)「催繳烟款」與「禁烟」

腦子雖然健忘，但是關於禁烟的事情，却好像記得是在最近，某中央委員曾在中央某機關的紀念週席上，清楚地，委婉地，說了一回關於政府

才敢立在總理遺像前面作公開的報告的；否則，那不僅是欺騙了自己，欺騙了老百姓，而且亦欺騙了九泉之下的總理麼？

決心禁烟的事情。所以，在政府方面，對於禁烟的舉動，我們老百姓，總可以保證政府對此是具有十二萬分的決心的。因為，某中央委員的報告，既然是在紀念週的席上，那自然不消說，是政府下了十二萬分的決心後，

但是，意外的不幸得很，雖則政府是在嚴厲的舉行禁烟，而且又為了「禁烟」，所以老早成立了一個「禁烟委員會」，以便專司其事。政府的「苦心孤詣」總可以使我們老百姓「五體投地」了吧！然而，——再來一個

又還是然而，在七月九日及十一日天津大公報，我發現了兩則關於「烟」的專電和通訊，讀了又讀，在我，實在不懂得這裏面玩的是什麼花頭，所以不怕洩暑，特地把他照抄在下面，以為關心「烟禁」的朋友們作一個參考——或者是更進一步的「承其不棄」而指示我的「悶葫蘆」。

(一)「開封八日下午六時發專電」  
鹿邑縣政府，以各鄉烟款多



未如期繳納，已派保安隊下鄉，按戶催討；該縣種烟不及五千畝，攤額則爲三萬餘畝，每烟一畝，計罰款五十餘元，而地價僅十餘元，百姓莫不叫苦。

(二)「宿縣通訊」本縣連年天災匪禍，鄉民無以爲身，自去秋佈種煙苗，當局勒令登記，徵收煙款每畝十五元；不幸今春烟苗受災，收數甚微，不惟將所收之煙盡數完繳不足，即將烟地賣出，亦難有餘。於本月二日，縣府派委率隊下鄉催繳，鄉民被迫，

乃結聚數百人，起而反抗；該委員指揮士兵，用槍射擊彈壓，當時擊死七八人，受傷待斃三十餘人，至今仍無解決辦法。縣府又派大批軍隊前往該集彈壓，又縣府派烟苗委員戴某率隊兩連，赴第九區石相集催繳苗款，該集籌備員陳某，竟勾結貪污，私增煙款，該集民衆，乃於七月二日聚集兩千餘人，向委員請願減輕，戴不允，並令軍隊以武力彈壓，當被擊生亡者九人，受重傷者四五十人云。(三日)

### (三)關於死囚的「今」和「昔」

原文見七月四日天津大公報「小公園」中前清殺人的制度。

前清的時候，京裏刑部大獄裏的犯人，在被執行死刑的前一夜，刑部裏爲他設下一台戲和幾棹酒，意思是讓死囚在最後的一刹那，還能得着片刻的享樂。並且在死刑執行的那一天早上，皇帝和一些辦理這種事件的官員們——刑部尙書，御史，候補員外郎等，通通都要換上素袍，來表示

他們對於被執行死刑的人們的哀感。從大意是這樣的一段小品文字裏，我們可以看出：從前的皇帝，雖則我們公認爲是殺人不眨眼的專制魔王，然而對於死囚，却還能「假惺惺作態」而懺悔死囚之所以造成，是因爲自己的「德望(?)不孚，有以致之」。所以他對於那一些該死的囚徒們，一

自然，這種現象，也許是政府當局，感覺鴉片烟在中國流毒最廣，驟然間不易於禁絕，所以才變更方式來「寓禁於征」吧！但在這裏面却又有「些所謂「攤額」及「當局勒令登記」——自然，那因「請願減輕烟款」而被槍殺的民衆，是「抗捐」的暴徒；共產黨有「抗捐」的口號，故該項暴徒，亦即共匪的一個支派。新邏輯學第×章第×節。——的字樣出現于我們的眼簾，這是否仍然還是道地的「寓禁於征」？「閱世不深」而又加「學淺識膚」如敵浪天君者，真有些「莫測高深」矣。

方面要執行死刑的處置，而另一方面，却又不能不找出一個機會，讓這些該死的囚徒們，在最後，還能得着一刹那的享樂。——這就是說，死囚在死滅了的時候，都還要感激他們的「聖德」。

然而時代從專制進化到民國，對於死囚們，那就不同了。我們通常所

見的死囚，祇有直截了當的處決他們的生命，就算完事。客氣一點的，在臨時之前，還有三杯白酒，至於所謂一遊戲和行刑官換上素袍來哀悼的話，自民國有史以來，壓根兒就沒有見過。這自然是因為是「民國」，所以死

囚，那就乾乾脆脆的是「死囚」而已。在死刑將要被執行的時候，那是用不着如從前一樣而來這些煩文的。

我想：「「民國」者，顧名思義，是主權操之在「民」；故所有的死囚，

都是「國人皆曰可殺，然後殺之」的「罪有應得」的囚徒，既然如此，那我們有何患着故意從國庫裏拿出一筆錢來，和從前一樣的來頌揚死囚的犯罪行為呢？」

## 現代生活社各組施行細則

### 現代生活社社會服務組施行細則

第一條 本施行細則依本社簡章第十

一條規定之

一、社會調查股

a. 農村調查

b. 工廠調查

c. 學校調查

d. 婦女生活狀況調查

e. 文化機關調查

f. 平民生活調查

g. 其他

二、平民教育股

a. 識字學校

b. 成人補習學校

c. 農村補習學校

d. 婦女補習學校

e. 通俗圖書館

f. 通俗講演

g. 其他

三、社會救濟股

a. 災民救濟

b. 失業救濟

c. 婦孺救濟

d. 其他

第二條 本組由社務委員會指定組主任一人組員若干人共同計劃處理本組一切事務

第三條 本組應進行之工作如左

一、社會調查

二、平民教育

三、社會救濟事業

四、其他

第四條 根據前條所規定之各項工作本組暫設下列各股

一、社會調查股

二、平民教育股

三、社會救濟股

第五條 各股之工作暫定如下

第六條 每股設負責人三人由組務會議推定之

第七條 本組得視各股事務之繁簡聘請本社社員襄助之

第八條 本組於兩星期開會一次遇必要時得由組主任召集臨時會議

第九條 本細則由社務委員會通過施行

第十條 本細則如有未盡事宜得由組務會議修改經社務委員會通過施行

# 現代生活社研究組施行細則

第一條

本施行細則依本社簡章第十條規定之

第四條

本社社員每人至少須選擇上列各部門之一研究之

第二條

本組設主任一人負責人若干人由社務委員會決定之

第五條

本組研究規則另定之

第三條

本組依本社簡章第九條第三項之規定暫設下列各種部門研究之

第六條

本組至少每二星期應開討論會一次由組主任通知召集之

(一)政治學部門

(二)經濟學部門

(三)社會學部門

(四)教育學部門

(五)文藝學部門

(六)其他

第七條

本組討論會以組主任爲主席但主席缺席時將由出席人臨時推定其會議紀錄由主席臨時指定一人担任之時指定一人担任之

第八條

討論會應將每次討論之結果由組主任報告社務委員會

## 現代生活社總務組施行細則

第一條

本施行細則依本社簡章第十條規定之

第二條

本組設主任一人會同本組負責人處理本組一切事務主任及負責人員由社務委員會決定之

第三條

本組辦理下列各事項  
(一)撰擬文書及文件之收

發繕寫與保管

(二)會計及庶務事項

(三)交際事項

第四條

本組組務會議每月舉行一次由主任召集之於必要時得召集臨時會議

本組工作之支配由組務會議

第五條

本組工作之支配由組務會議

要時得由組主任召集臨時會議

議

第十條

組務會議以組主任爲主席但主席缺席時由出席人臨時推定其會議紀錄由主席臨時指定一人担任之

第十一條

本組每年應擬具本組工作計劃交社務委員會通過執行

第十二條

本施行細則如有未盡事宜得由組務會議修改經社務委員會通過施行之

決定之

第六條

本施行細則由社務委員會通過施行

第七條

本細則如有未盡事宜得由組務會議修改經社務委員會通過施行

# 文藝月刊

第一卷 第九十期合刊目錄

## 南華文藝

總發行 上海未央書店

東方與西方.....	櫻桃.....	遊朱爾丹江及死海記.....	摸索(第三章).....	壁上文學論.....	普陀海浴.....	藝術家之死.....	詩歌.....六篇	歌德與歌雅.....	戒指.....	人鬼之重.....	武林偶感.....	叫賣的聲音.....	櫻影(續).....	通信(五則).....
愛里雀	解人	曾仲鳴譯	蕪然	婁子匡	春苔	陳醉雲	彭榮植等	李寶泉	宗然	蕪然	錢耕莘	孫福熙	陳達仁	壽康等

元四期四十二年全 : 定預  
元二期二十年半

◀欲辦事神速  
熱心愛國的▶  
各界諸君請乘  
**同昌飛人牌**

純鋼國貨腳踏車  
精美如同英製 堅固可比德貨  
價格便宜二成以上  
**(每部)只售洋六十九元**

外埠售價另加運費

並可

負責保用 包退還洋  
同胞 感受侵略的痛苦  
覺國貨急須提倡

所以 人人歡迎 個個爭購  
全國各大車行均有出售

### 南京同昌車行

地址太平路中 電話二一六五三

## 創 化

錄目號三第

世界經濟危機之現在及其將來  
都市一婦人  
一九二五—二七年革命中的農民運動  
一夜  
農業資本化之過程  
唯心論與唯物論鬥爭中之黑格爾  
慧星及其他  
中國的財政現狀及整理債務問題  
寄健康人

全年十冊二元半年一元。

陳衡玉 沈從文 朱其華 昭得 漆淇生 光澤譯 卞之琳 黃慎之 經崇羣

所售代總 者輯編  
路南河海上 坊飛霞界租法海上  
社光國州神 會協化文國中

訂預價廉 • 者閱待優  
折九年半 • 折八年全

### 三卷四期要目

詩歌底始原.....德國格洛綬著(E. Grosse).....沈從文  
鳳子.....汪復泉  
鴻溝.....李青崖  
黃昏.....李青崖  
一個兵士的妻子.....李青崖  
雨.....李青崖  
郭果爾的生活與思想.....日本岡澤秀虎作  
沒果爾的生活與思想.....日本岡澤秀虎作  
窮人.....俄國雅各武列夫著  
苦絲姑娘.....(三續).....英國哈代著  
全年三元, 半年一元六角, 郵費不加

社藝文國中 擇門高 路聖樓 京南

# 西門子 ◀◀ 國 德 ▶▶

專售各種  
 電氣機械  
 儀器如蒙  
 賜顧請惠  
 臨本行接  
 洽  
 地址 薩家灣東門街  
 電話 三六一〇八

## 資 本 雄 厚 信 用 著 名 五 海 銀 行

南 京 分 行 北 門 橋 大 中 辦 事 處  
 下 關 鮮 魚 巷  
 二 三 一 九 一 三 話 電  
 二 三 八 一 五  
 二 二 九 五 九  
 二 三 八 一 五

# 首都攝影社

聘請高等技師攝

製團體人像技術

材料均臻上乘如

承惠顧無任

歡迎

地址：門帘橋

電話：二二二二二

# 文心印刷社

印刷精良 交貨迅速

承印各件 定價低廉

地址 八條巷五號 電話 二二四七五

## 公興茶室

「美女牌」

## 水結璉

南京總經理 國民戲院內

電話二二五七八

## 雪園咖啡館

電話二二五九五

## 世界大戲院

請電話通知五分鐘送到府上不取送力

每打三元

每只售小洋三角

# 雪園咖啡館

地方清潔 招待週到  
西餐冷食 一應俱全  
夫子廟首都大戲院隔壁  
電話——二三五九五

## 現代生活

半月刊

### 承登廣告規約

- 一、凡登本刊廣告至少以三個月為限
  - 二、廣告地位由認登者擇定依贈廣告價目收費如用特別地位應雙方言明議定價目
  - 三、第一次廣告登出後即將廣告費付清
  - 四、廣告稿件如欲更換或地位須於出版前三日通知本社
  - 五、廣告稿件須由認登者擬就如託本社擬稿須酌給擬稿費
- 茲認登 廣告一方計 寸由 月 日 起 該廣告費洋 元 角 分

編輯者 南京現代生活社  
 預定處 南京周必由巷新安里七號現代生活社  
 代售處 全國各大書坊  
 定價 全年 四角  
 半年 二角四分  
 零售 每份六分  
 每 十五號出版