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PREFACIO

(Rizal ante los ojos de sus contemporáneos)

La personalidad de un individuo es extraordinariamente 
tan compleja que hasta el presente, los científicos y psicólogos 
no han llegado a formular un método, aceptable para todos, 
de estudiarla. Indudablemente, la personalidad no es sola
mente en lo físico, ni el modo característico de pensar y obrar de 
una persona, que se manifiestan en su manera de ser, en su 
conducta, en sus gestos, en sus actos, en sus propósitos en la 
vida etc., sino también el estímulo que despierta en los otros, 
esto es, su personalidad como aparece a los demás.

Para exponer lo primero tenemos su biografía y publica
mos todos los escritos hallados incluyendo su correspondencia 
epistolar, sus retratos, y sus obras de arte, pero para dar a 
conocer lo segundo, no encontraremos otro medio que espigar 
de lo mucho que se ha publicado de Rizal, las opiniones que de 
nuestro héroe se han formado sus contemporáneos, y publi
carlas en este tomo.

¿Quienes mejor que estos podían darnos ¡dea acabada 
de este aspecto de su personalidad? Ellos le han conocido, le 
han tratado personalmente, han convivido con él y han seguido 
paso a paso su vida. Con unos se ha tratado íntima y familiar
mente, tuteándose, mientras que con otros más a distancia, 
tratándose con respeto y consideración.

Muchas de estas opiniones se han acotado de las muchas 
cartas de su correspondencia personal, que a nuestro juicio 
son sinceras y francas, sin ningún matiz de adulación y des
interesadamente; otras en cambio de artículos publicados y ex
presados con espontaneidad y franqueza. Incluimos también 
otras emitidas en artículos escritos después de su muerte por 
personas de autoridad, tanto filipinos como extranjeros.
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DE SUS CONTEMPORÁNEOS

De Basilio Teodoro Morán:1*

“Las personas que componen esta redacción incluso el 
Director y otras entidades ilustradas de esta capital, han tribu
tado elogio a su trabajo, y han dicho que ni aquí, ni en España 
solo Castelar podría producir igual trabajo literario tan lleno de 
oportunos conceptos e imágenes poéticos. Le felicito pues por 
ello calurosamente, deseando que V. siga en el camino que ha 
emprendido, que todos nosotros le auguramos inmarcesibles 
lauros para gloria suya y del confín español que le vió nacer.”

—E. R., Carta #29, 12 Septiembre 1882, Tomo 1, p. 39

De Miguel Morayta:2**

“Vine a casa de nuestro amigo Paterno, para averiguar 
dónde mora usted y en su casa le escribo.

A últimos de Febrero, los compañeros celebrarán con una 
velada el aniversario de Giordano Bruno.

Se leerán trabajos exclusivamente de estudiantes. Y como 
yo sé lo mucho que usted vale, le suplico me envíe algo de 
sus escritos, algo en prosa o en verso, que se leerá en esta ve
lada.

Se trata de una manifestación en favor de la libertad del 
pensamiento y caben en ella muchos asuntos más que Gior
dano Bruno.”

— E. R., Carta #49, 23 Enero 1883 Tomo I, pag. 79-80

* Véanse las notas desde la página 235.
** Véanse las fotos después de la pág. 167.
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De Mariano Catigbac:8

“Con riesgo de herir tu modestia, me permito decirte que 
estás dotado de gigantescos vuelos, por cuyo motivo hago vo
tos para tu prosperidad y gloria de Filipinas.”

—E. R., Carta #66, 27 de Junio, 1884 Tomo I, p. 122.

De José M. Cecilio:4

"Sentiría, querido tocayo, que dejase V. la pluma por el 
bisturí, puesto que tengo la seguridad de que por la primera 
está más inmediata su inmortalidad.”

—E. R., Carta #67, 31 Agosto, 1884, Tomo I, p. 124.

De Ceferino de León:5

“Aquí todos sin novedad, y pocas son las veces que nos
otros nos vemos, de manera que puedes figurarte nuestra re
servada actitud, que cada uno se va al viento que le sopla, 
desde que te marchaste, ya no se ha visto una agrupación nu
merosa de chinos en ningún lado y en ninguna reunión, pa
rece que un fuerte huracán de egoismo ha roto el lazo de 
armonía que antes se veía en los paisanos, hoy ya no hay 
aquellas tertulias amigas donde en cualquier sitio se reúnen 
para comunicar sus impresiones; hoy, si acaso, hay algunas 
que otras parciales agrupaciones, es para ser centro de mur
muraciones injustas, unos a otros lanzándose quejas y, por 
consiguiente, es paso para entibiar las buenas compañías.”

“Cualquiera diría que algo en la colonia falta para llevar 
en su seno un remedio; en este concepto yo puedo asegu
rarte que el mal ha originado desde tu ausensia.”

—E. R., Carta #93, 2 Marzo 1886, Tomo I, p. 168.

De Felipe Zamora:*

"... a fines del mes de Julio del 84, fui llamado a ver un 
enfermo en Calamba, y de visita en su casa, hablé a sus que
ridos padres de los progresos que V. había hecho en la Me
dicina, y Filología; hablando de si convenía hacerle volver
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a este país, en cuanto tuviese V. terminada la carrera, les 
aconsejé, no lo hiciesen aunque por ello tuvieran que hacer 
un pequeño sacrificio, pues por los enciclopédicos conocimien
tos adquiridos por V. en Europa, estaría aquí mirado con mu
cha prevención, y expuesto a tener muchísimos disgustos y si 
tuviese V. necesidad algún día de volver a este país, le acon
sejaría no lo hiciese, sin antes cambiar de nacionalidad, y si 
fuese factible, opte V. por la alemana, inglesa o norte-ameri
cana para así evitar los atropellos a que están aquí expuestos 
todos los Israelitas.”

“No le digo nada de los muchos acontecimientos que he 
presenciado desde que volví aquí, porque V. quizá ya estaría 
enterado por los periódicos de allí, y si quiere más pormenores 
puede V. preguntar a nuestro Don Valentín Ventura”.

—E. R., Carta #100, Mayo 1886 Tomo I, p. 178.

De Graciano López Jaena:7

“.. .Yo, como tú, me someto al jefe que tú deseas hallar 
y yo creo que nadie más que tu puedes erigirte, en la segu
ridad que los suyos genuinos te seguirán a ojos tapados, ya para 
la gloria, ya para el abismo”.

—E. R., Carta #126, 16 Mario 1887 Tomo 1, p. 253.

Del Prof. Fernando Blumentritt:8

“... Ya sabía que Vd. era un hombre de talento extra
ordinario (ya me lo había dicho Pardo de Tavera y esto po
día verse también por el tiempo maravillosamente corto en 
que Vd. ha adquirido mi difícil y tosca lengua materna), pero, 
esto no obstante, su obra ha excedido mis esperanzas y me 
considero feliz de haberme Vd. honrado con su amistad. Pero 
no solamente yo, sino también su nación se puede llamar feliz 
por tener en Vd. un hijo y patriota tan leal. Si Vd. continúa 
así, podrá Vd. convertirse para su pueblo en uno de aquellos 
grandes hombres que ejercerán una influencia determinante 
sobre el desarrollo de su vida espiritual. Con mayor impa
ciencia que antes, espero hoy el momento en que le he de 
conocer personalmente.”

—E. R., Carta #129, 27 Mano 1887 Tomo I, pp. 258-259.
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De J. Peilifen:*

“.. .Yo me he dirigido directamente al Sr. Balaguer que 
me titula amigo, comunicándole mis ideas sobre las reformas 
que deben ser establecidas en nuestro país. Yo quiero con
servar esta correspondencia por amor a Rizal; quizás un día 
será muy útil a nuestro inmortal amigo esta mi conexión con 
el ministro de Ultramar, sin embargo de que no vivo de ilu
siones sabiendo que el Capitán General de Filipinas no res
peta siempre lo que dispone la autoridad de Madrid."

—E. R., Carta #153, 6 Septiembre 1887 Tomo I, p. 301.

De Antonio Luna:10

“y hemos tenido (Luna y Ponce) largas conversaciones 
viniendo a parar al (periódico) y a su dirección. Deseando de 
saber el parecer sobre quienes podrían llevar esta batuta, le 
indiqué a José Rizal, y si éste por muchísimas razones no 
pudiera venir, a Julio Llórente, pues a mi juicio ninguna mas 
puede encargarse de labor tan dificultosa. Por eso te escribo

Í>ara suplicarte vengas a dirigir esto, porque hay aquí tal con- 
usión, existen tales divisiones, que te creo necesario para llegar 

a algo serio, algo que no sea niñería, ni obra de chiquillos, 
como hasta ahora veníamos haciendo. El orgullo necio de unos 
cuantos y el patriotismo falseado de estos mismos, están cre
ando (o ya lo han hecho) ciertas divisiones perjudiciales para 
todos. Ahora bien, es el deseo de la mayor parte, de casi todos 
los filipinos (a excepción hecha de Aguirre y Lete cuyas opin
iones desconozco) que vengas a tomar la dirección de ese nue
vo eco del país, y, pues que promete ser un hecho por contar 
con medios y fondos, urge pues seria dirección, no la de unos 
cuantos niños de cuya capacidad, sin prueba cierta de validez, 
se puede dudar. Repito, pues, el deseo de todos sin distin
ción de verte al frente de este edificio que cada vez amenaza 
desmoronarse por partes.”

"esperaba de tí respuesta semejante por lo que toca a
Llórente y a Lete, mas tu opinión con respecto a la dirección 
del periódico que será un hecho, me pone en vías de trabajar 
por ti — porque trasluzco en tu carta que imponiéndote el 
deseo de todos los paisanos, obligándote, poniendo para esto 
de relieve los deberes para el país, ¿podrémos ver, en día no 
lejano, establecida la concordia que nos hace falta y encon
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trada la deseada fórmula para llegar a la unión? ¿Como? Con tu 
dirección.”

“Pues bien; es un deseo general aquí que vengas a dirigir 
el periódico España en Filipinas porque en tí verá el único 
capaz de poder unir a todos — En uno y otro bando existe 
el deseo de que vengas.

“Las ventajas por que vengas, son estas: P Eres tú el 
único que por tus excepcionales condiciones (sin adulación) 
te haces respetar de todos; por consiguiente, conseguirás la 
aproximación de todos y el alejamiento de los interesados; 2^, 
Viniendo tu a dirigirlo, tienes mas ventajas que Llórente, pues 
en Filipinas te conocen por tu producción última. Es decir, 
que aquellos de allá habrán encontrado lo que buscaban; 3*, 
Algunos, nt«y pocos, tachan de algo débil a Llórente; pero esos 
mismos que se abstienen de votar por Llórente (dos a lo mas) 
votan por ti”.

“Por consiguiente, si de veras quieres que formemos nos
otros un apretado lazo de unión sin distinción, atiende a los 
gritos del pubelo que te aclama.”

—E. R., Carta #199, 27 Octubre 1888 pp. 62-64.

De Mariano Ponce:11 ,

(En esta carta, Ponce acota parte de su discurso en el ban
quete a Moray ta en que, hablando de Rizal dice:)
“Y antes de terminar, permitidme, Señores, que nombre 

en este momento un hombre querido y admirado por los mas 
de los presentes, como justo tributo al talento, a la laboriosi
dad, al patriotismo, ¡¡José Rizal!1. Por su amor entrañable 
a aquel país que ha sido su cuna hoy se ve obligado a pedir 
hospitalidad en tierra extranjera.
.........Brindo por su prosperidad.”

—E. R., Carta #201, 1 Noviembre 1888 Tomo II, p. 68.

De Evaristo Aguirre:12

“Ahora como entonces, es para mí uno de los amigos 
que más me han mostrado distinguirme con leal amistad, y 
el paisano que más afinidad ha tenido con mis ideas; así co-
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3ue una vez, que siento hacia V. afecto verdadero, simpatías 
e sentimientos y admiración.”

—E. R., Carta #206, 11 Noviembre 1888, Tomo II, p. 76.

mo, por mi parte, he de declarar a V., aunque no sea más

De Marcelo H. Del Pilar:13

"Los elogios de Rizal a “La Soberanía Monacal” a poco 
más me envanecían, pues la cosa no era para menos: aplausos 
como los del autor del Noli me tángere, Consejo de los Dioses, 
Visión, etc., etc., etc., constituyen inapreciable triunfo para un 
autorcillo formado empíricamente en el país de los gobernador- 
cilios, directorcillos, abogadillos, fiscalillos y otras eminencias 
diminutivas; pero la verdad es que el deseo engaña y V. pre
senta un ejemplo palpable.. Deseando redimirme, me creyó re
dimido. Acepto, pues, sus elogios a título de aspiración: Sa- 
lamat sa magandang ambil. Gracias por la buena voluntad.

Rizal no tiene aun derecho a morir: su nombre constituye 
la más pura e inmaculada bandera de sacrosantas aspiraciones; 
y Plaridel y los suyos no son otra cosa mas que unos volun
tarios que militan bajo esa bandera.

Por eso habrá V. observado que cuantos dardos se lancen 
contra su nombre son recibidos en el corazón de los que le 
quieren, de lo cual ha tenido pruebas palpables.”

—E. R., Carta #239, 10 Marzo 1889 Tomo II p. 145.

De M. Elejorde:14

“¡Ay, José! La gente de aquí solo pregunta por ti y es
pera de ti; hasta Jos más pobres que viven en los montes me 
preguntan sobre tu vuelta y parece que te consideran el se
gundo Josué que va a hacer desaparecer la miseria.”

—E. R., Carta #268, 26 Mayo 1889, Tomo II p. 184.

De Guillermo Puatú:16

“Anteanoche, último día del año pasado, tuvimos entre 
la colonia la comida de costumbre; aunque modesta que otros 
años, reinó en ella la fraternidad y el entusiasmo; en los brin



-7-

dis Hicieron alusiones a Vd. y a Luna (Juan) como glorias 
filipinas; las cuales fueron acogidas con una salva atrona
dora de aplausos.”

—E. R., Carta #330, 2 Enero 1890 Tomo II p. 267.

De Guillermo Puatú:15

“Vd. a quien se le puede llamar con razón, cabeza tu
telar de los filipinos, aunque la comparación parezca algo ri
dicula, porque posee la virtud de atraer consigo enconadas vo
luntades, zanjar a las discordias y enemistades rencorosas, re
unir en fiestas a Hombres que no querían verse ni en la calle; 
a Vd. me dirijo como a tal y como amigo, para rogarle en
carecidamente, se Haga cargo de la adjunta carta de mi Her
mano que le remito.”

“Aunque Vd. me ha conocido, desgraciadamente, por vo
luble en París, nunca lo he sido en el afecto a su persona, y 
cuidado si he visto soplar los vendavales de la envidia en tor
no a su estatua; pero esto más bien le Ha favorecido que otra 
cosa; porque vacilante al principio sobre el movedizo pedestal 
en que se hallaba colocado, como nacido y levantado al calor 
del entusiasmo popular ha ido asentándose cada vez más, me
cido por este mismo vendaval.”

—E. R., Carta #421, 2 Noviembre 1890, Tomo III pp. 120-121.

De Catalino Dimayuga:15

“Como según creo, tiene V. su residencia fija en el ex
terior no permaneciendo en esa más que por cortos intervalos 
de tiempo, desearía y le rogaría a V. si pudiese, que él Hiciera 
a su lado sus estudios, porque de esta manera le podría V. di
rigir y aconsejarle, tanto en lo que se refiera a éstos, como en 
lo que afecta a su salud.”

“Dispénseme V. este egoísmo natural en un padre como 
yo, que teniendo a su hijo lejos de su hogar y expuesto a 
mil contingencias, busque un apoyo para las vicisitudes que 
le pueden sobrevenir y ninguno más que V. podría depararme 
la suerte, por su valía, por su desinterés y por las mil cir
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cunstancias que V. reúne, como por la estimación particu
larísima que profeso a su persona y que hoy y siempre me con
gratulo en expresar.”

—E. R., Carta #415, 8 Octubre 1890, Tomo III, pp. 111-112.

De Tomás Aréjola:17

“.........complázcome en dirigirle la presente no tanto por
cumplir mi amistosa promesa al despedirme, como por el gusto 
especial que tengo de comunicarme con quien como a V. 
profeso singular simpatía y profunda admiración.”

“Apenas nos daba V. la espalda, se ha echado muy de 
menos su presencia de V. en nuestras reuniones, en las de 
Chamberí especialmente; excusado es decir quién era el alma 
de aquellas viernesadas.”
“.... En fin, que en la Colonia en gral. y en la casa de la 
B............................ ta en particular ha dejado gratísimos e im
perecederos recuerdos.”

“Digo de la Colonia en gral. en el sentido de que no 
todos han estado de acuerdo con V., unos por antiguos re
sentimientos, efecto de un orgullo inmoderado, otros por an
tipatía sólo explicable cuando el espíritu de la envidia se apo
dera de los corazones y la mayor parte engañada por una 
rigidez e imposición que equivocadamente se la atribuyeron 
a V. por sus contrarios.”

“El camino de la gloria siempre cuesta sacrificios; tolé
relos V. por la patria, desechando rencores y resentimientos, 
después de todo, los que le admiramos, los que reconocemos 
a V. en lo que vale, somos los más, dispuestos a sostener en 
la medida de nuestras inteligencias sus doctrinas acerca de 
la cuestión de Filipinas."

La verdad es esta: la influencia moral de V. sobre nos
otros es indiscutible; la primera reunión que celebramos des
pués que V. se marchó, se ha inaugurado con un incidente 
desagradable. Nos reuníamos para elegir Resp; y no sé por 
qué motivo, el caso es que Kanoy y Modesto se agarraron de

Íjalabras, terciando M. Rosario que continuó con el primero 
a bronca hasta darse de trompazos. Prueba de que a pesar 

del carácter de Resp. ¿interino? de cabezang Tetoy, y de 
Consejero iniciador de Lete por sufragio de la mayoría, no 
han sido suficientes para poner orden donde era necesario,
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ni a dotar a la Colonia de una seriedad que su organización 
exige, y era preciso el tacto y la virtud persuasiva de un Rizal 
para que de cuanto queramos hacer para el bien común de 
la patria, resulte todo a pedir de boca. Todo esto lo confesamos 
nosotros, y forzoso es que lo confiesen tres o cuatro prójimos 
andando el tiempo.

Su primo de V. Pablo, es un infeliz en el buen sentido 
de la palabra; su marcha de V. le ha causado tan honda 
sensación que apenas llegamos a casa desde la Estación, se 
puso a llorar como un niño hasta después de cenar en que 
le aconsejamos se acostase y durmiese tranquilamente.

—E. R., Carta #439, 9 Febrero 1891, Tomo III pp. 158-160

De Lorenzo Miclat:18

“el que os saluda es un humilde hijo de la patria y, por consi
guiente, hermano vuestro, que sin conoceros desde hace mucho 
tiempo os distingue con su admiración y aprecio que se intensi
fican más, cada vez que se oye hablar de vuestro ilustre nombre 
en reuniones de personas respetables, loando vuestros hechos 
por la patria; por lo que llevado del entusiasmo por la alabada 
labor patriótica que realizáis por nuestro bien, se ofrece a 
ser uno de vuestros humildes servidores, coadyuvándoos con 
una cuota mensual o anualmente, esperando os digneis darme 
vuestra dirección para el giro o remisión de mi cuota.”

—E. R., Carta #507, 30 Diciembre 1891, Tomo III, p. 276

De José Alejandrino:19

“En primer lugar, mi padre me ha escrito diciéndome que 
muchos de sus amigos de allá, han formado una sociedad, cuyo 
objeto es contrarrestar la funesta política de Del Pilar. Esta 
sociedad desea que V. aceptara la jefatura que le ofrecen y se vi
niera a Europa a dirigir desde aquí una política más razonable. 
Creo desde luego, que aunque no sea más que por amor a nues
tro desgraciado país”.

—E. R., Carta #510, 8 Enero 1892 Tomo III, pp. 279-280
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De Consuelo Ortiga y Pérez:20

Dice que él se ha fijado en una que es muy alta para él, 
pero que a pesar de haber hecho todo por distraerse, que ha sido 
inútil. Yo le escucho con gusto; porque habla bien y temo que 
crea con eso que le doy esperanzas, como es en realidad, pero me 
pasa que me gusta su conversación, me abandono a ella y luego 
que se va, me pesa; viene y vuelvo a hacer lo mismo.

. ’. . ahora, por el contrario, pienso en ellos y se dividen 
mis opiniones entre Rizal y Lete. El primero me tienta por 
su manera de hablar porque me parece un muchacho serio 
(por más que estoy escarmentada de los formales).

— Memorias intimas de Consuelo Ortiga y Peres, 
editada por Eduardo de Lete.

De Marcelo H. del Pilar (Pláridel)'.

NOLI ME TÁNGERE
ANTE EL ODIO MONACAL DE FILIPINAS

I

El monaquismo filipino no ha podido digerir la novela 
de J. Rizal, titulada Noli me tángere, sin embargo de la fa
vorable acogida que mereció en el mundo político y literario 
de España y de otras naciones de Europa.

En Filipinas la censura desea que el Noli me tángere sea 
el Noli me légere.

Hé aquí el juicio emitido por un reverendo padre agus
tino.

Excmo. Señor:—El que suscribe, vocal de la Comisión 
permanente de Censura de estas Islas, ha leído y examinado, 
con todo detenimiento, el libro titulado Noli me tángere, 
llamado novela tagala, escrito por J. Rizal, natural de Fili
pinas, e impreso, según se lee en la portada del libro, el 
año 1887, en Berlín, (Berliner Bruchdruckerrci Aetien Ge
sellschaft).

Al tener que evacuar informe de orden de V. E. sobre 
este libelo infamatorio, lleno de falsedades y calumnias, y en 
donde el autor revela una ignorancia crasa de la historia de 
este país completamente salvaje, hasta que brilló en él la luz 
del Evangelio; degradado, como los pueblos idólatras que le
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rodean, hasta que las sabias leyes de la Patria Española lo 
levantaron del miserable estado de atonía y postración moral 
en que se encontraba, debe manifestar el que suscribe, que 
juzga a este libro digno de la más acre y severa censura, 
y de la reprobación oficial y aun particular de toda persona 
honrada.

Fundado el autur en el odio mal disimulado que abriga 
en su corazón contra la madre que le dió el ser; en los es
critos infamatorios de envidiosos extranjeros que han querido 
desacreditar una de las obras más grandes de la generosa 
España en estas Islas; y dándose el autor aires de Volneyista 
y Volteriano, su principal objeto es desacreditar, sin reboso 
y descaradamente, todas las instituciones implantadas por la 
Metrópoli en estas apartadas Islas.

Ataca de una manera impía y violenta, algunos dogmas 
fundamentales y muchas verdades y creencias piadosas de la 
religión del Estado; siendo el blanco de sus furias las Comu
nidades religiosas y el benemérito cuerpo de la Guardia Civil, 
no tanto por el hábito que visten y por las reglas que pro
fesan aquéllas y la misión social de éste, cuanto por consi
derar a ambas instituciones como el principal estorbo y 
barrera insuperable para la libertad separatista v completa 
independencia del País.

Nada de bueno, según el autor, ha traído aquí España, 
o tan caro le han costado a las Islas los pocos rudimentos 
civilizadores que posee, que mil veces sería preferible la de
gradación v la muerte que vivir bajo el despótico Gobierno 
de España.

Considera corrompidos y corruptores a los Tribunales 
de justicia, venales a los Gobernadores Generales, inepta 
la Administración, nula la enseñanza en un País en que más 
de un sesenta por ciento de individuos saben leer y escribir, 
abandonado el archipiélago a sus propias fuerzas, esclavos 
a los Filipinos, a quienes pretende despertar con gritos de 
sangre y de venganza, evocando los recuerdos de Cavite, para 
sacudir el yugo de la opresora dominación.

Pocas son las páginas del Noli me tángere, en donde no 
haya alguna proposición ofensiva a personas y a Instituciones 
respetables. En la imposibilidad de anotarlas todas y en 
comprobación de la censura que, en síntesis general, se ha 
emitido, el que suscribe llama la atención de V. E. sobre los 
puntos siguientes:

Tras de esa censura sintética, sigue una censura analítica, 
dividida en cuatro artículos cuyos respectivos epígrafes son:

Ataques a la religión del Estado.

Ataques a la Administración, a los españoles empleados 
del gobierno y tribunales de justicia.
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Ataques al cuerpo de la Guardia Civil.

Ataques a la integridad de España.

Cita las páginas que, según el censor, contienen los ataques 
respectivos, insertando también textos de la obra, con especial 
cuidado de omitir las palabras que completan y justifican el 
pensamiento del autor.

Su mera lectura y confrontación con la obra censurada, 
bastan a patentizar si no la ignorancia, la mala fe del censor.

Y terminado el examen analítico, concluye el reverendo 
padre con las siguientes palabras:

Fundado, Excmo. señor, el que suscribe en los textos 
que, literalmente copiados, acaba de presentar a la ajustada 
y patriótica consideración de V. E., es de parecer que prohíba 
en absoluto por su autoridad la importación, reproducción y 
circulación de este pernicioso libro en las Islas.

Además de atacarse tan directamente, como V. E. ha 
visto, a la Religión del Estado, a Instituciones y personas 
respetables por su carácter oficial, está vaciado el libro en 
enseñanza y doctrinas extranjeras; y la síntesis general del 
mismo es inspirar a los sumisos y leales hijos de España, en 
estas apartadas Islas, odio profundo y encarnizado a la madre 
patria; posponiéndola a las naciones extranjeras, especial
mente a Alemania, por quien parece tiene preferente predi
lección el autor del Noli me tángere. Su objetivo único 
es la independencia absoluta del País, queriendo romper con 
impía y osada mano la Integridad sagrada de la Patria, 
de esa Patria que le dió el ser, que le crió en sus nobles 
pechos, que lo alimentó con el pan y la doctrina de la 
civilización, y que de idólatra ignorante y degradado, ha 
hecho de Filipinas el país católico por excelencia, el más 
libre e ilustrado de los pueblos que viven bajo el amparo 
inmediato de las naciones europeas, y la raza más feliz que 
ha vivido bajo la benéfica sombra de las paternales Leyes 
de Indias, el Monumento en medio de las modernas civili
zaciones, para amparar y asimilarse los infantiles pueblos 
que Dios le ha confiado, no para que los haga esclavos y 
degradados, como otras naciones, sino para que los enseñe e 
i ustre y haga brillar sobre ellos la aurora de la libertad 
cristiana y el sol esplendente de una nueva vida, de la 
social cultura y de la moderna civilización.

Este es el parecer del que suscribe para que sea pro
hibida en absoluto la circulación de este libro. V. E. no 
obstante, en su mayor ilustración y elevado criterio, deter
minará lo más prudente y acertado.

Manila 29 de diciembre de 1887.—Excmo. señor.—Fr. 
Salvador Font, agustino calzado.—Excmo. señor General de 
estas Islas Filipinas.
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Magníficos son los golpes literarios con que procura em
bellecer su pensamiento el reverendo censor; pero las galas de 
retórica no bastan a disimular las desnudeces de la censura, 
en orden al defecto de la veracidad y de buena fe.

Es de notar la conducta del Padre Font. Califica la obra 
de libelo infamatorio; declara que ataca y ofende, entre otras 
instituciones, a la comunidad religiosa a que pertenece como 
fraile; y, sin embargo, ofendido y todo en su persona o en su 
corporación, no vacila en aceptar y desempeñar el cargo de 
censor, invocando su cualidad oficial de vocal de la Comisión 
permanente de censuras para juzgar la obra que dice le ofende. 
¿Con qué garantiza entonces su imparcialidad?

La bilis que derrama en su escrito no demuestra la sere
nidad del que obra sin pasión y cumple su deber con rectitud 
de miras.

Examinaremos, sin embargo, el fallo de ese juez y ad
versario del novelista filipino.

II

Es achaque antiguo del fraile desacreditar y calumniar 
toda tendencia civilizadora en Filipinas, parta de quien parta 
el pensamiento. Si parte del elemento gobernante, se le 
atribuyen propósitos de despotismo y lo denuncia al fanatismo 
del pueblo: si parte del elemento popular, se le atribuyen pro
pósitos subversivos y lo denuncia a la iracunda ceguedad de 
los gobernantes.

Así tenemos que tan corta como lo es la historia de aquella 
región española, ya son funestas las páginas que registra res
pecto del clero regular.

Don Diego Salcedo, siendo primera autoridad de las islas, 
fue apresado y cargado de cadenas en su propio dormitorio 
por los frailes. Don Fernando de Bustamante, siendo jefe 
superior del archipiélago, pereció a puñaladas, arrancado de 
su palacio a la voz del clero regular. Don Simón de Anda 
Salazar, el acérrimo defensor de la integridad española, el Ar
zobispo Don Basilio Sancho, celoso defensor de la disciplina 
y moralidad de su diócesis, y otras autoridades civiles y ecle
siásticas, sintieron sobre sí la implacable dominación de los 
conventos de Filipinas.
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No es extraño, pues, que ahora emprendan con el autor 
del Noli me tángere obra esencialmente crítica, cuyo fin es 
el mejoramiento de Filipinas cifrándolo en el amor de España.

En efecto: satiriza cuantos vicios sociales halla así en las 
instituciones como en la clase popular. En las primeras, cen
sura la simonía y la opresión ejercida por los religiosos, vena
lidad de los funcionarios que la realizan, la tutela teocrático- 
monacal sobre el gobierno filipino, sin pasar en silencio los 
abusos de la fuerza armada. En la segunda, en la clase po
pular, critica la pasión al juego de gallos; critica en Pedro, 
marido de Sisa, la holganza del padre de familias; en Bruno 
y Tárcilo, la venalidad de la ignorancia; en capitán Tiago, el 
egoísmo, la hipocresía, el fanatismo, la ambición ... y ¿qué 
más? en Crisòstomo Ibarra, el protagonista que representa el 
patriotismo, critica también la falta de fe en el espíritu liberal 
de la política española.

En la época de su ventura se negó Ibarra a gestionar re
formas pacíficas para su país, y deseando apelar a medidas 
violentas en el momento de su desesperación, el autor con
denó precisamente la aspiración separatista poniendo en boca 
de Elias la crítica más razonable que respira el diálogo si
guiente:

C. IBARRA.—Ahora la desgracia me ha arrancado la 
venda; la soledad y la miseria de mi prisión me han ense
ñado; ahora veo el horrible cáncer que a esta sociedad se 
agarra a sus carnes y que pide una violenta extirpación.
Ellos me han abierto los ojos, me han hecho ver la llaga y 
me fuerzan a ser criminal! Y pues lo han querido, seré fili
bustero, pero verdadero filibustero; llamaré a todos los des
graciados, a todos los que dentro del pecho sienten latir 
un corazón, a esos que os enviaban a mí . . . no, no seré 
criminal; nunca lo es el que lucha por su patria: Al con
trario, nosotros, durante tres siglos, les tendemos la mano, 
les pedimos amor, ansiamos llamarlos nuestros hermanos, 
¿Cómo nos contestan? Con el insulto y la burla, negándonos 
hasta la cualidad de seres humanos. ¡No hay Dios, no hay 
esperanza, no hay humanidad; no hay más que el derecho 
de la fuerza!

ELIAS.—Sois dueño de vuestra voluntad, Señor, y de 
vuestro porvenir. Pero si me permitís una observación, 
os diría: Mirad bien lo que vais a hacer, vais a encender 
la guerra, pues teneis dinero, cabeza, y encontraréis pronto 
muchos brazos; fatalmente hay muchos descontentos. Mas, 
en esta lucha que vais a emprender, los que más sufrirán
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son los indefensos e inocentes. Los mismos sentimientos 
que hace un mes hacían que me dirigiese a vos pidiendo 
reformas, son también los que me mueven ahora a deciros 
que meditéis. EL PAIS, SEÑOR, NO PIENSA SEPA
RARSE DE LA MADRE; NO PIDE MÁS QUE UN 
POCO DE LIBERTAD, DE JUSTICIA, DE AMOR. Os 
secundarán los descontentos, los criminales, los desesperados, 
pero el pueblo se abstendrá. Os equivocáis, sí, viendo todo 
oscuro, creéis que el país está desesperado. El país sufre, 
sí, pero aún espera, cree, y sólo se levantará cuando haya 
perdido la paciencia, esto es, cuando lo quieran los que 
gobiernan, lo cual aún está lejos. Yo mismo no os seguiría; 
jamás acudiré a esos remedios extremos mientras vea espe
ranzas en los hombres.

—¡Entonces iré sin vos!—repuso Crisòstomo, resuelto.—
—¿Es vuestra firme decisión?—

—Firme y única; testigo, ¡la memoria de mi padre! Yo 
no me dejo arrancar impunemente paz y felicidad, yo sólo 
he deseado el bien, yo que todo he respetado y sufrido por 
amor a una religión hipócrita, por amor a una patria, ¿cómo 
me han correspondido? Hundiéndome en un calabozo in
fame y prostituyendo a mi futura esposa. No, no; ven
garme sería un crimen, sería ¡animarlos a nuevas injusticias!
No, fuera cobardía, pusilanimidad, gemir y llorar cuando 
hay sangre y vida, cuando al insulto, al reto, se une el 
escarnio. Yo llamaré a ese pueblo ignorante, le haré ver 
su miseria: que no piense en hermanos; sólo hay lobos que 
se devoran, y les diré que contra esta opresión se levanta 
y protesta el eterno derecho del hombre para conquistar 
su libertad.

—¡El pueblo inocente sufrirá!—
—Mejor.—

Las anteriores líneas demuestran que el Noli me tingere 
dista mucho de ser separatista, y la apreciación del censor atri
buyéndole tal objetivo, es sencillamente inexacta y calumniosa.

Es perdonable la exageración del Padre Font; encontra
mos natural su obcecación; dados los ataques que él mismo 
encuentra, acaso sospecha contra su corporación; pero sería 
muy sensible que la insidiosa mala fe impida o dificulte la co
rriente de fraternidad que viene identificando a España y Fili
pinas.

Tampoco encontramos comprobada la apreciación de que 
el autor del Noli me tingere tiene especial predilección por 
Alemania para los fines que tan sin fundamento se le atri
buyen.
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Pero debe tenerse en cuenta que el sistema de despertar 
odios contra filipinos por supuestas inclinaciones a esa nación 
ávida de colonias, sólo conseguiría excitar a Alemania o los 
celos de Francia, y de todos modos sería dificultar la política 
internacional de España respecto de sus posesiones.

Todos los intereses creados en Filipinas protestan contra 
tan fatal sistema del monaquismo, pues ya se sabe: este ele
mento no es español, no tiene patria, los Bancos del Asia 
aseguran su porvenir y nada les importaría acaso que aquel 
pedazo de España se vea envuelto en luchas internacionales.

III

Merecen nuestro incondicional aplauso las frases entu
siastas que dedica el P. Font a las aspiraciones de la Metró
poli en su campaña civilizadora respecto de Filipinas.

Reconoce en España el propósito asimilador para el archi
piélago, lo reconoce como una misión que Dios le confiara, no 
para degradar a las colonias, sino para ilustrarlas y hacer bri
llar en ellas el sol esplendente de una nueva vida, de la social 
cultura y de la moderna civilización.

Lamentable es, sin embargo, que la campaña del gobierno 
encuentra barrera insuperable en los conventos. Erigidos en 
poder sin las responsabilidades del poder, se interponen há
bilmente entre el gobierno y el pueblo, logrando de este modo 
sus fines de dominación a costa de uno y otro elemento.

Así lo reconoce el autor del Noli me tángere: al opti
mismo de los que desprecian el poder monacal para contar con 
los buenos propósitos del gobierno, pone en boca de un per
sonaje la siguiente reflexión:

—¡El gobierno! ¡el gobierno! murmura el filósofo levan
tando los ojos para mirar al techo. Por más animado que 
esté del deseo de engrandecer el país en beneficio del mismo 
y de la Madre Patria; por más que el generoso espíritu de 
los Reyes Católicos lo recuerde aun alguno que otro fun
cionario y lo mente a sus solas, el gobierno no ve, no oye, 
no juzga más que por que le hace ver, oir y juzgar el cura 
o el provincial; está convencido de que sólo descansa en 
ellos, de que si se sostiene, es porque ellos le sostienen, 
que si vive, es porque le consienten que viva, y el día en 
que falten, caerá como un maniquí que perdió su sostén.
Al gobierno se le amedrenta con levantar al pueblo, y al 
pueblo contra las fuerzas del gobierno: de aquí se origina
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un sencillo juego que se parece a lo que sucede a los me
drosos al visitar lugares lúgubres; toman por fantasmas las 
propias sombras, y por extrañas voces los propios ecos. Mien
tras el gobierno no se entienda con el país, no saldrá de 
esa tutela; vivirá como esos jóvenes imberbes que tiemblan 
a la voz de su amo, cuya condescendencia mendigan.

El gobierno no sueña en ningún porvenir robusto, es 
un brazo, la cabeza es el convento, y por esta inercia con 
que se deja arrastrar de abismo en abismo se convierte en 
sombra, desaparece su entidad, y débil e incapáz, todo lo 
confía a manos mercenarias.

O es exacta, o es inexacta esta reflexión. Si es exacta, 
si es verdad que el fraile empequeñece la entidad del go
bierno, si es verdad que el gobierno padece un error lamen
table al dejarse guiar por las inspiraciones monásticas, si es 
verdad que esta circunstancia es la que viene empañando en 
la Oceanía la brillante historia de las instituciones españolas, 
¿por qué ha de merecer censura? ¿por qué ha de ser filibus
tero y anti-español, quien con sus estudios y con sus vigilias 
ofrece al gobierno el contingente de sus conocimientos para 
deshacer vetustos errores y elaborar en Filipinas el prestigio 
de España?

Si no son verdades las anteriores líneas; si el fraile, por 
el contrario, responde fielmente a la confianza del gobierno; 
si secunda con sinceridad sus propósitos, ¿por qué esas difi
cultades en el progreso de Filipinas a que aspiran de consuno 
gobernantes y gobernados? ¿Por qué esas dificultades en la 
propagación del castellano, siendo así que los curas frailes dis
ponen del profesorado que, sin su visto bueno, no cobran su 
haber? ¿Por qué en Filipinas constituyen recurso las escuelas 
privadas, cuando es gratuita la enseñanza pública inspeccio
nada por los curas? ¿De dónde parten las nubes que en el 
cielo filipino impiden brillar el sol esplendente de una nueva 
vida de la social cultura de la moderna civilización?

Disposiciones vigentes declaran enemigos de la patria a 
cuantos dificulten la difusión del idioma oficial en las islas; y, 
sin embargo, se imprimió y circula en el Archipiélago una no- 
velita tagala destinada a desacreditar el estudio de nuestro len
guaje.*

Titúlase Si Basio Macunat, escrita por el M. R. P. Fr. 
Miguel Bustamante, y en ella se sienta el dogma de que per

* Español—Ed.
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judica al indio el conocimiento, pues desde el momento en 
que se separe del carabao, se hace enemigo de Dios y de su 
rey.

Esta obrita, no obstante aquella declaración legal, mereció 
la aprobación de la censura de que es individuo el P. Font, 
y, en cambio, viene anatematizando al Noli me tángere, porque 
lamenta la falta de unión entre el gobierno y el pueblo, y, 
sobre todo, que esa falta de unión debilite y anule la entidad 
del primero.

IV

Uno de los cargos que la censura manileña dirige al 
Noli me tángere, es el de evocar los recuerdos de Cavite.

El alzamiento que el autor refiere, previsto por el padre 
Sal vi, y atribuido luego a Ibarra, guarda, en efecto, algún 
parecido a los sucesos de Cavite, ocurridos en 1872.

En aquella época, se agitaba la célebre cuestión del clero 
filipino, encaminada a reivindicar los derechos del secular.

El concilio tridentino declara incapaz de todo beneficio 
secular curato a todo individuo de la orden regular, por cuyo 
motivo los párrocos frailes, desempeñan sus curatos por puro 
privilegio y en calidad de interinos, mientras la escasez de 
clérigos seculares los hacían necesarios.

Ha cesado esa necesidad, y se dictaron disposiciones para 
la secularización de parroquias; con la circunstancia de que 
la apertura del Canal de Suez ofreció luego al país la facilidad 
de atraer al clero secular de España para el servicio de sus 
curatos.

Con este motivo se gestionó la continuación del asunto 
iniciado por el doctor Don Pedro Pelaez para el cumplimiento 
de aquellas disposiciones; y bajo la dirección del joven doctor 
Don José Burgos, los seculares sostuvieron la caducidad del pri
vilegio regular respecto de los beneficios sobre curatos.

Vigorosa campaña de oposición emprendió por su parte 
el clero regular; y no pudiendo contrarrestar el derecho con
trario, apelaron a mil recursos para levantar atmósfera contra 
el clero indígena. Se le ha rebajado hasta la cualidad de ser 
intelectual; se le acusó de consagrar hostia hecha con harina
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de palay, y hasta tal punto llegó su esfuerzo que, pidiendo 
inspiración al darwinismo, lo hizo descender de la raza del 
mono.

Haciendo caso omiso de la historia filipina, pasando en si
lencio atentados monacales contra primeras autoridades del archi
piélago, y borrada ya de la memoria la prisión de Salcedo y 
asesinato de Bustamante, popularizaron la idea de que el fraile 
es una necesidad en Filipinas para el sostenimiento de la in
tegridad española.

Empezaron las calumnias; el recibimiento entusiasta al 
general La Torre fué interpretado como una aspiración sepa
ratista, y se ha ido levantando aquella atmósfera de desamor, 
que dificultó grandemente el progreso de Filipinas.

Entonces ocurrió el suceso de Cavite; unos cuantos sol
dados se insubordinaron en aquella plaza; a las doce fué sofo
cada la rebelión; y más tarde subían al cadalso condenados 
por un consejo de guerra tres curas del clero secular, el ex
presado doctor Burgos, Don Mariano Gómez y Don Jacinto 
Zamora.

Tales son los sucesos de Cavite, cuyo recuerdo debe ser 
objeto de un detenido e imparcial estudio. Filipinas ha en
trado en el período de reformas y creemos que su acierto de
pende, en gran parte, en saber apreciar bien sus antecedentes 
históricos.

Importa, pues, determinar si el caso de Cavite fue una 
mera insubordinación militar o una sublevación popular.

Desde luego, demuestra lo primero la circunstancia de 
haber sido juzgado el hecho por un tribunal militar. En 
aquella época, ni Cavite, ni Manila, ni parle alguna del Archi
piélago estaba en estado de sitio; no estaba publicada la ley 
marcial; y por lo mismo, los tribunales militares carecían de 
atribuciones sobre delitos políticos, su competencia se concre
taba a delitos puramente militares.

El pueblo filipino no puede ser, pues, responsable ante 
la historia de aquella sublevación.

Carece, en consecuencia, de base el juicio que se forme 
contra los filipinos respecto de aquella rebelión; no se registra 
declaración solemne, una sentencia ejecutoria de tribunal com
petente que sancione como verdad auténtica e indiscutible la 
existencia de un hecho, que puede atribuir a los filipinos 
aspiración separatista de su madre patria.
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Hay más, semejante aspiración se opone a los intereses 
de Filipinas; sus hijos no desconocen que separados de Es
paña, han de ser el juguete de las luchas internacionales; la 
situación topográfica del país diseminada en islas no se presta 
a ello; y atribuirles tal pensamiento, es atribuir en ellos la 
idea del suicidio. ¿Honraría a España suponer en Filipinas 
tan desesperado propósito? . . .

Luz, mucha luz reclama la apreciación de los sucesos de 
Cavite: y bajo este punto de vista, es conveniente agradecer 
la censura del P. Font que proporciona ocasión de que se dis
cuta tan importante episodio del archipiélago filipino.

Al recuerdo de estos, el Noli me tángere en la página 43, 
responde con esta reflexión: «¡No, a pesar de todo; primero 
la patria, primero Filipinas, hija de España, primero la patria 
española! ¡No, eso que es fatalidad no empaña a la patria, 
no!»

¡Y esto lo censura el agustino Padre Font!

— Apéndice de El Noli Me Tèndere de 
Rizal Juzgado por el Profesor F. Blu- 
mentritt; Barcelona: Imprenta Ibérica 
de Francisco Fossas, 1889.

De Antonio Luna (Taga-Ilog) :

No se habían horrado aún los tipos creados por la pluma 
de Rizal en su Noli me tángere, cuando nos sorprende con 
nueva labor literaria, más vigorosa y varonil que la primera.

Discutíase a Capitán Tiago, el indiferentismo en acción 
ligado con lo positivo; celebrábanse el carácter entero de Elias 
y la figura simpática de Crisòstomo Ibarra; brillaba aún, como 
fulgurante estrella, la melancolía de la novela, María Clara; 
atacábase rudamente al autor por el sello de verdad impreso 
en su libro, exteriorizando desvergüenzas de todo género, en
cubiertas por la mentira hermosa; se rendía tributo de admi
ración y simpatía a la pluma atrevida que levantó el velo de 
inexplicables misterios, y en estas sensaciones diferentes, vivas 
las imágenes, excitado el cerebro, aparece El Filibusterismo 
para completar el trabajo de una generación venidera.

«El nombre de Rizal, puesto que se ha desprendido del 
montón obscuro para brillar solo, tiene y tendrá que ser muy
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discutido. Por eso se le juzga, a veces, con severidad, dismi
nuyendo su mérito, o se le coloca entre nubes de incienso por 
tempestuosos vientos de irreflexión, entusiasmos pueriles, especie 
de fuegos de artificio, colorines y expresiones que un mo
mento fulguran y luego abogan. El desarrollo de un nombre 
llega a determinados límites, rompe por sus propias energías 
la envoltura natural, sin que haga falta extraña ayuda.»

«Rizal simboliza, con López Jaena, del Pilar y otros fili
pinos, una trasformación hacia el progreso; con la publicación 
del Noli me tángere, él solo arrancó murmullos de admiración 
y entusiasmo de los mudos labios del pueblo filipino. El terreno 
estaba ricamente abonado, Rizal recogió el fruto; la semilla 
germinaba, y a sus esfuerzos, la planta creció. He ahí su 
mérito: el propio valer, la oportunidad y cierto espíritu teme
rario que siempre acompaña a las causas justas.»

«Las ideas preexistían, toda vez que había filipinos pro
gresistas que, como ciertas plantas, se desarrollaban bajo la 
penumbra. ¿Que eran Don Joaquín Pardo de Tavera, D. An
tonio Regidor, los abogados y el clericalismo filipino, entre 
ellos, los nunca bien llorados Burgos, Gómez y Zamora? Pro
gresistas entusiastas por la civilización filipina. La semilla de 
éstos no se agostó; al contrario, se difundía. Entonces vino 
el Noli me tángere y precisó aquellas ideas, las dió forma, in
fundiólas vida, energía, movimiento, que era absolutamente pre
ciso, según la ley del progresivo desarrollo, como la célula, el 
organismo, el mundo.»

«Estas ideas han ido sucediéndose como las fases de la 
luna y la periodicidad de las corrientes; en el cielo evolutivo 
de aquellas trasformaciones no existió un vacío, un intermedio, 
una interrupción; elaborábase siguiendo el curso natural de las 
cosas, sin que pudiera decirse que hubo allí algo que se esca
para a los ojos de la explicación, porque la Naturaleza no hace 
saltos. De una generación a otra el movimiento intelectual 
no ha permanecido inerte; las pasadas generaciones siguieron 
su camino hacia la muerte, pero en sus últimos instantes, en 
su postrer aliento, recogimos ideas de libertad, terrible secreto 
que no guardó la tierra.»

«Para nosotros, estudiantes de quince a veinte años, en 
Filipinas en 1884, que resultábamos cobardes e hipócritas, como 
si fuera un crimen el amor a la patria, nos parecía Rizal como 
un hombre extraordinario que allá en lontananza, sobre el pe
destal labrado por su actividad, nos enseñaba el camino del 
progreso. Vientos de fraternidad, como a las hojas el huracán
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nos llevaba de tarde en tarde, trozos de su pluma y los leíamos 
con admiración, los escuchábamos con sagrado recogimiento, 
asimilándonos aquellos conceptos, pesando los pensamientos, 
entusiasmándonos fácilmente, porque también en nosotros un 
eco había que, aunque tímido, respondía a su voz.»

«El movimiento progresista debido a Quiroga, Centeno, 
Noli me tángere, etc., está iniciado. En el seno de las fami
lias, en el círculo de las amistades, en las fábricas del trabajo, 
en los conventos como en las aulas, en la ciudad como en la 
campiña solitaria, el libro de Rizal era comentado y discutido; 
en torno de Rizal iniciábase vital atracción, como de la peri
feria al centro, para traducirse luego en la brillante cristaliza
ción de un nombre ilustre.»

«Por vez primera, la vida de las opiniones políticas mués
trase a la luz abandonando los obscuros rincones en que yacía 
olvidada; las inteligencias remóntanse a otro mundo distinto 
de la realidad; los pueblos se convencen de que se pretende 
atar a un gigante para anonadarle, y la trasformación reaccio
naria surge, se desenvuelve; acentúase la dirección de la juven
tud hacia los altares de la civilización; la vieja iglesia del statu 
quo va derrumbándose ... y si existen malos corazones que 
precipiten su ruina, tampoco hay abnegación suficiente que 
ponga pilastras para demorar la caída.»

«Nuestros compatriotas conocen ya el asombro, el entu
siasmo que su novela levantó en todas las clases de la sociedad 
filipina. Pintura de la realidad, ejecutada por artista de fuerza 
descriptiva tan admirable, estaba llamada a levantar murmullos, 
despertar sentimientos de una y otra parte. Semejante éxito 
no era otra cosa que la correspondencia del pueblo, que opinaba 
de la misma manera que el autor.»

«No me detengo en escribir las persecuciones de que fue
ron objeto los poseedores de este libro. Aquella oposición favore
ció en extremo a Rizal y a la causa progresista; el plan de los ele
mentos reaccionarios fue perjudicial, parecido al esfuerzo temera
rio, irreflexivo, del bandido cogido in fraganti. Pero el efecto 
producido por la aparición de la novela recuerda el pánico, el te
rror de un ejército sorprendido en medio de las dulzuras de un 
sueño indolente, cuando creíase fuerte ante la debilidad del 
contrario.»

«La transcendencia del Noli me tángere ha sido tan 
grande por las circunstancias que la rodearon, que ningún
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éxito será tan franco, espontáneo y sincero que el alcanzado 
por Rizal. Admitimos que en el transcurso del tiempo apare
cerán literatos filipinos tan buenos o mejores, pero será difícil 
que encuentren acogida tan simpática.»

— La Solidaridad; Madrid 31 de Octubre 
de 1891, pp. 544-54S.

De Juan Luna y Novicio:84

“Te felicito por tu obra maestra, (El Filibusterismo) pues 
a mi poco entender continúas tocando las llagas filipinas de tu 
primera novela, que expresa el estado de nuestra pobre Fili
pinas y en tus ideas se asimilan miles y miles de desgraciados. 
En fin, eres el creador de nuestra novela y el que levantará con 
sus escritos la independencia de pensar, que es la primera de las 
libertades, si no la única, que el hombre tiene.

Ahora espero y auguro que vaya a Filipinas tanto trabajo, 
por tí acumulado, y que tú te quedes en Europa a trabajar 
por el bien de los millones de filipinos que somos.

E. R., Carta #480, 23 Septiembre 1891, Tomo 111 p. 232

Del Prof. Fernando Blumentritt:

El 30 de Diciembre de 1896, los españoles fusilaron en 
Manila al Dr. José Rizal, al hijo más grande de Filipinas como 
pseudo-iniciador de la revolución que reinaba en ese archipié
lago. Era tagalog, nacido en Calamba, un pequeño pueblo de 
la provincia de Laguna de Bay, Isla de Luzón. Primeramente 
había sido destinado a la carrera eclesiástica, pero le atraía 
más el estudio de la medicina, y así aprobó los exámenes de 
esta en Manila y Madrid, recibiendo en esta última ciudad el 
diploma de Doctor en Medicina y Filosofía. Amplió sus 
estudios en ese ramo en París, Heidelberg, Leipzig y Berlín, 
y se dedicó al mismo tiempo a estudiar idiomas y etnografía; 
fue más tarde nombrado miembro de la sociedad antropológica 
de Berlín. De vuelta a su patria, se vió muy pronto forzado 
a emigrar, puesto que su novela Noli me tángere le había
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atraído el odio insaciable de los viejos españoles. Después 
de una breve estancia en el Japón y Norte América, se esta
bleció en Londres, donde, bajo la dirección del Dr. Rost per
feccionó sus estudios de idiomas, y se ocupó, al mismo tiempo, 
de la segunda edición de la célebre obra de Morga, Sucesos de 
las Islas Filipinas, que entonces publicó en París. En Biarritz, 
París, Ginebra y Bruselas escribió su segunda novela política, 
El Filibusterismo. Durante algún tiempo practicó la medicina 
en Hong-Kong, desde donde se dirigió a Borneo Norte Britá
nico, con intención de fundar allí una colonia agrícola-filipina. 
Consiguió permiso para visitar su patria, pero fue arrestado allí 
por haberse encontrado supuestamente en sus baúles, en la 
Aduana, escritos antiespañoles.

Fue deportado a Dapitan de donde pudo haberse evadido 
fácilmente. Fiado en su inocencia se quedó en el destierro. 
Cuando estalló la revolución, le acusaron inmediatamente como 
su principal promovedor. Fue querellado tres veces en cinco 
meses, y, por último, vieron sus poco cristianos enemigos sus 
deseos realizados: a la tercera vez, fue sentenciado a muerte 
y ejecutada la sentencia. Esta es en pocas palabras su vida, 
pero no es de Rizal el político, la desgraciada víctima de la 
venganza política y personal de quien tenemos que ocuparnos 
en este escrito, sino de Rizal, el tagalog intelectual, que sentía 
por su patria un amor romántico, y consideró como deber suyo 
dedicar su vida en la educación de los malayos filipinos para 
ponerlos, basta donde humanamente fuese posible, al nivel 
cultural de los europeos.

Se ocupó principalmente en el análisis de los sentimientos 
que influyen recíprocamente y, de cuando en cuando, a las 
razas blanca y de color. Nadie como él estaba en condiciones 
para emprender el estudio de la importantísima cuestión de la 
psicología de las naciones y acercarse a su solución, pues era 
de raza morena y había vivido en su patria entre sus sencillos 
compatriotas, lo mismo que entre los blancos, mestizos y otras 
razas de Manila y conocía, «a fondo» Europa, Hongkong, 
Japón y Estados Unidos, no como «un viajero de paso.» Sus 
extensos conocimientos lingüísticos le facilitaron la lectura de 
todo lo importante que se publicaba en los países civilizados 
sin que su vigorosa inteligencia se apegase nunca a lo superficial.

Así estaba pertrechado y no en balde. Aunque no le fue 
posible consignar sus observaciones en un libro, tocaba este 
tema tan a menudo en sus numerosas cartas, y tanto me habló
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sobre el mismo, que bien puedo comunicar aquí sus ideas 
fundamentales. He de observar, sin embargo, que Rizal se 
ocupó solamente de la relación entre los blancos y la raza de 
color filipina, pues, decía él, que la psiquis de las otras de color 
le eran desconocidas.

Rizal decía que aún de niño ya había sentido profunda
mente que los españoles le trataban con desprecio, nada más 
que porque era indio. Desde entonces trató ae saber qué fun
damento moral tenían los blancos, y sobre todo los españoles, 
de mirar despectivamente a un hombre que pensaba, aprendía 
y podía lo mismo que ellos, sin más razón que la de tener la 
piel morena y el pelo lacio.

Los europeos se consideran dueños absolutos de la tierra, 
y su raza como la única portadora del progreso y la cultura, 
también como la única especie del género homo sapiens, decla
rando las otras razas inferiores, es decir, incapaces de asimilarse 
jamás la cultura europea; así las razas de color sólo representan 
simples variedades del genero homo hrutus, según la opinión 
de los europeos.

Rizal se preguntaba: ¿Son estas opiniones justas? Esta 
pregunta ya se hizo cuando era colegial y observaba atenta
mente a sus condiscípulos blancos y a sí mismo. Pronto cayó 
en la cuenta de que, en el colegio al menos, no se podía 
notar ninguna diferencia, en cuanto al nivel intelectual, entre 
el blanco y el nativo; había perezosos y diligentes, viciosos y 
morales, estúpidos y muy inteligentes, tanto entre los colegiales 
blancos como en los morenos. Le alentaba en este estudio de 
las razas a estudiar asiduamente; se había apoderado de él 
una especie de envidia racial. Se alegraba cuando un pro
blema difícil, que sus condiscípulos blancos no conseguían 
resolver, era resuelto por él. Esto no lo consideraba él como 
un éxito personal, sino como un triunfo de su propio país. 
Era, pues, primeramente en el colegio donde obtuvo el con
vencimiento de que tanto los blancos como los nativos que tra
bajaban intelectualmente adelantaban de igual manera—ceteris 
paríbus. De ahí dedujo, que tanto los unos como los otros 
tienen la misma capacidad natural.

Como consecuencia de esta deducción, se desarrolló en 
Rizal, según él mismo lo confiesa, hasta una especie de arro
gancia justificada. Principió a acariciar la creencia de que los 
tagalos eran más intelectuales que los españoles (los únicos 
blancos con los cuales se había asociado entonces); Rizal con
taba con placer, como había llegado a esta deducción enga
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ñosa. «Primeramente,» decía él, «en nuestro colegio no se 
enseña más que en español, es decir, los blancos reciben su 
instrucción en su propia lengua, nosotros los nativos tenemos 
que esforzarnos en una lengua extranjera para poder com-

{prender la enseñanza, por eso nosotros debemos ser más inte- 
igentes que los españoles cuando nos ponemos al nivel de ellos 

y a superarlos algunas veces.» Una más detenida observa
ción despertó en él duda, sobre la preponderancia de la inte
ligencia europea. El notó que los españoles creían, que los 
nativos los veneraban como seres superiores, en la convicción 
de que los blancos habían sido creados de mejor barro que 
los nativos. Pero Rizal sabía muy bien que el respeto que los 
nativos demostraban a los blancos no significaba desprecio de 
su propia raza; el respeto era puramente superficial, dictado 
por el miedo y el egoísmo. De miedo, porque veían en el 
blanco a su amo y gobernante, el que despóticamente, aunque 
quizás con la mejor intención, les subyugaba. De egoísmo, 
porque veían que el europeo, por su vanidad de raza, siempre 
exhibía un lado débil; de él podían obtener mucho, si uno 
se arrastra y humilla (el europeo no le quiere de otra ma
nera). Los nativos tampoco sienten respeto por el europeo, 
solamente se inclinan ante él; pero se ríen a sus espaldas, y 
se burlan de su arrogancia creyéndose ellos más astutos. Como 
los españoles no reconocen la verdadera intención de los na
tivos, Rizal se creyó con razón para considerarles inferiores a 
sus compatriotas en cuanto a perspicacia. El Dr. Rizal, en los 
últimos tiempos, recordaba con placer las deducciones enga
ñosas de su juventud, porque decía él, lo había comprobado 
en sí mismo, cuán fácil era formarse juicios erróneos a propó
sito de una nación extraña: «Siempre que oía de boca de 
los europeos, o leía en sus libros opiniones sobre mi país, se 
refrescaban en mi memoria las ideas de mi juventud, y el 
enojo que de mí se apoderaba, desaparecía y sonriendo, citaba 
el refrán francés, Tout comprendre, c’est tont pardonner.» 
(comprenderlo todo es perdonarlo todo).

La estancia en España le abrió un mundo nuevo. Su 
horizonte intelectual principió a extenderse considerablemente. 
Nuevas ideas se apoderaron de él. Venía de un país donde 
reina la beatería, donde el fraile español, el empleado español, 
el militar español gobiernan con poder ilimitado cuerpos y 
almas. Aquí, en Madrid, encontró todo lo contrario; libre
pensadores y ateos hablaban libremente de una manera insul
tante de su religión y de su iglesia; la autoridad del gobierno 
la encontró aquí escasa, y no solamente vió a los liberales
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pelear con los ultramontanos, sino que vio con gran asombro, 
que los Republicanos y Carlistas trabajaban abiertamente por 
la realización de sus ideales políticos. Un sentimiento de amar
gura se apoderó de él cuando vió la diferencia entre la libertad 
sin freno de la Madre Patria y la teocracia absolutista de su 
patria. Estudiaba ahora los varios partidos de España, pero 
este estudio no contribuyó a mejorar su opinión respecto de los 
europeos. Vió que todos los partidos se basaban sobre her
mosos programas, comprobó también que aunque cada partido 
bajo sus jefes adolecía de cierta indisciplina, no solamente se 
acaloraban por un celo partidista, sino también por convicción 
propia; vió que la mayor parte de los políticos eran guiados 
consciente e inconscientemente por el orgullo y el egoísmo.

Más le asombraba aún el que las masas del pueblo se 
mostrasen indiferentes o que, sin reflección, iban a las urnas 
electorales. «Esto también,» decía, «es el fruto de una vieja 
civilización de más de dos mil años; que de cien europeos 
noventa y nueve creen todo sin criticar lo que los redactores 
de sus periódicos favoritos tenían a bien participarles. Eso 
hacen mis tagalos también aunque no tengan la piel blanca.»

De mayor influencia para él fue su estancia en Francia, 
Alemania e Inglaterra. En estos países ensanchó sus conoci
mientos científicos, o por mejor decir, allí descubrió por pri
mera vez el espíritu de la ciencia moderna de los idiomas; 
allí aprendió por primera vez el significado de la palabra etno
grafía.

En España se enseña principalmente—hablo aquí sola
mente de Filipinas—lenguajes y etnografía de una manera 
muy particular. Los frailes españoles escribían y escriben 
muchas gramáticas y diccionarios de los dialectos filipinos, 
pero sin tener conocimiento, (al menos, del conocimiento sis
temático) de los otros idiomas malayos. Uno de ellos ha tra
tado de buscar la relación de los dialectos del país con los otros 
idiomas malayos, pero se desviaba por senderos aventurados. 
Solamente los jesuítas y el mestizo filipino, Dr. T. H. Pardo 
de Tavera, son gloriosas excepciones. En el estudio de los 
idiomas del Dr. Rizal contribuyó muchísimo la influencia per
sonal del difunto Dr. Rost, de Londres. Los comentarios de 
éste y el estudio de las obras de W. von Humboldt, Jacquet, 
y del. Profesor H. Kern le proporcionaron la visión de un 
mundo completamente nuevo. Se decidió a editar una obra 
sobre el verbo tagalog; más tarde, enmendó este plan, y en 
Dapitan escribió una gramática tagala en inglés, escribiendo, al 
mismo tiempo, una concordancia acerca de los elementos reía-
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tivos del Tagalog con el Bisaya. Quería dedicar una de estas 
obras al Profesor Kern en nombre de los malayos, y la otra, 
en recuerdo del Dr. Ro$t. No le fue dado poder concluir 
los manuscritos. Arrastrado de juzgado en juzgado, hubo de 
morir en el sitio de ejecución. Felizmente nos quedó un tra
tado sobre la transcripción del tagalog, cuya traducción, apa
reció en las relaciones del Instituto Indico. Desgraciadapiente 
contribuyó esta obra al aumento del odio de sus adversarios 
políticos, pues los españoles están tan apasionadamente pre
dispuestos contra toda clase de obras genuinamente filipinas, 
que en ellas siempre husmean intenciones separatistas, y en 
Filipinas el que sea sospechoso de separatismo, puede estar 
seguro de un triste fin.

El estudio de etnografía de los españoles filipinos corre 
parejas con sus estudios lingüísticos. Todos los españoles que 
hoy día escriben sobre la etnografía de Filipinas están muy 
por debajo del nivel en que estaban a fines del siglo pasado, 
y a principios de este siglo, su célebre compatriota Hervás, 
pues saben menos que éste. Si se leen obras españolas mo
dernas sobre la etnografía de Filipinas, se observa con asombro 
que sus autores trabajan lo mismo que los historiadores y 
cronistas de los siglos pasados; escriben sus propias observa
ciones o copian sin criticar los trabajos de sus antepasados, 
sin tener idea de la relación de las costumbres, moralidad, 
etc., de los filipinos con los naturales de los otros países. 
En una palabra, la moderna etnografía está todavía en España 
en pañales.

Rizal, crecido entre españoles, no estaba en este con
cepto mejor instruido que los españoles mismos. Solamente 
por mí, que fui el primero en llamar su atención en la brecha 
de su educación, ahora trató con verdadero ardor de ensan
char sus conocimientos en este respecto. Las etnografías gene
rales de Peschel, F. Muller, Waitz-Gerland y Ratzel, los 
paralelos etnográficos de Andrée, las monografías de Wilkens, 
as publicaciones de cultura histórica de Lippert y Hellwald, 
’ueron entonces el tema de su diligente y cabal estudio. Es

tos estudios no sólo profundizaron su saber, sino que le sir
vieron también de gran consuelo. Pensó que solamente veía 
ahora que su nación no era de antropoides como afirmaban 
los españoles, pues encontró que los defectos y virtudes de 
los tagalos eran puramente humanos, y que las predilecciones 
y vicios de un pueblo no son solamente peculiaridades de 
raza, sino hábitos heredados sobre los cuales influyen el clima 
y el medio social.
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En vista de esto, él continuó lo que llamaba «un curso 
de etnología práctica,» es decir, estudió la vida del campesino 
francés y alemán, porque como él suponía, los campesinos 
conservan por más tiempo sus características nacionales y ra
ciales, y porque sus propios paisanos, que continuaban siendo 
casi todos agricultores, podían ser sólo comparados con los 
campesinos, quienes eran, de todas las clases europeas, los más 
adecuados para este fin. Con este propósito, en la mente se 
retiraba durante semanas y meses a las aldeas tranquilas donde 
observaba atentamente la vida de los Habitantes.

El resultado de sus estudios científicos y «prácticos» lo 
resumía en los siguientes:

«(1) Las razas humanas se diferencian en sus hábitos 
exteriores v en la construcción de su esqueleto, pero no en 
cuanto a su psicología. Sienten las mismas pasiones, los 
mismos dolores que impulsan a los blancos, amarillos, mo
renos y negros; sólo que la forma en que estas se expresan 
es diferente, pero esta tampoco es constante en ninguna 
raza ni pueblo alguno, sino variable según la influencia 
de los factores diferentes.

(2) Las razas no existen más que para los antropólogos; 
para el observador de la vida de los pueblos, no hay más 
que capas sociales. El clasificar y nombrar estas capas 
constituirá el problema de los etnólogos. De la misma ma
nera que se reconoce esquemáticamente la altura de las 
montañas por las capas de estratificación, así también se 
podría obtener una cosa similar comparando las capas sociales 
de la raza humana. Del mismo modo que hay montañas 
que no alcanzan las más altas capas de altura, así también hay 
pueblos que no poseen los más altos estratos sociales; los 
más bajos son comunes a todos los pueblos. En los anti
guos territorios de cultura de Francia y Alemania forma la 
masa principal de la población una clase, que está al mismo 
nivel intelectual que la masa principal de los tagalos; sola
mente lo separan el color de la piel, el vestido y el idioma.
Si los montes no se hacen más altos, los pueblos en cam
bio crecen poco a poco hacia los estratos superiores. Este 
crecimiento no depende solamente de la capacidad de los 
mismos pueblos, sino de la benevolencia del destino y de 
otros factores, en parte, explicables y en parte, incalculables.

(3) Cuando no solamente los políticos coloniales, sino 
también los hombres de ciencia afirman que hay razas de 
inteligencia limitada, que jamás pueden elevarse a la altura 
de los europeos, la verdad de la razón es la siguiente:

Con una inteligencia elevada sucede lo mismo que con 
la riqueza. Hay pueblos ricos y hay pueblos pobres como 
hay individuos ricos y pobres. El rico que cree haber nacido 
rico, se engaña a sí mismo; ha venido al mundo pobre y 
desnudo lo mismo que su esclavo. Lo que acontece es que
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él hereda su fortuna que sus padres han adquirido. Creo 
que también la inteligencia se hereda. Los pueblos, que 
en ciertas condiciones especiales se vieron obligados a tra
bajar intelectualmente, tienen naturalmente la inteligencia 
más desarrollada que legan a sus descendientes, los cuales 
han seguido poniéndola a interés. Los pueblos europeos 
son ricos (en inteligencia), pero los presentes no pueden 
afirmar sin falsear que desde su creación hayan sido ricos 
(en inteligencia); han necesitado siglos de combate y tra
bajo, de circunstancias favorables, la necesaria libertad, leyes 
provechosas, y jefes de recto juicio para legar su riqueza 
intelectual a sus descendientes. Los hoy pueblos inteligentes, 
lo son por un largo proceso de herencia y lucha. Esto 
lo prueba la historia; los romanos no tenían mejor opinión 
de los germanos que los españoles tienen de los tagalos, 
y cuando Tácito los alaba, sigue el mismo camino de tenden
ciosa adulación como vemos en los secuaces de Rousseau, 
quienes creían realizados sus ideales filosófico-políticos en 
Tahiti.

(4) La pobre opinión que los europeos tienen de la 
gente de color se podrá explicar pero no escusarse. A los 
países exóticos no emigran hombres de carácter indeciso, 
sino enérgicos que no solamente se llevan consigo de su 
tierra el prejuicio contra la raza de color, sino también 
con el sentido de derecho legal que están llamados a go
bernar sobre la gente de color. Si se supiera, lo que muy 
pocos europeos saben, que la gente de color teme la bru
talidad de los blancos, con eso ya se puede explicar, el por 
qué la gente de color en las obras de los blancos aparece 
rebajada cuando ésta naturalmente no puede replicarles con 
obras impresas. Si se concede, además, que la gente de 
color pertenece a los más inferiores estratos sociales, así, el 
juicio de un blanco tiene el mismo valor que, cuando un 
tagalo educado, viajando por Francia y Alemania, juzgara 
a los franceses y alemanes según las pastoras, criados, cama
reros y cocheros.

(5) La desgracia de la gente de color está únicamente en 
el color de la piel. En Europa hay mucha gente que se 
ha elevado a los más altos puestos y honores, siendo des
cendientes de la esfera más baja del pueblo. Estos escala
dores son de dos clases: Los unos se asimilan muy pronto 
al ambiente que les rodea, y nunca se les echa en cara su 
origen como una vergüenza, sino, al contiario, se les honra

Er ser self-made men. Los otros son los advenedizos de 
; cuales uno se ríe y se burla.

Un hombre de color se encuentra generalmente en la 
posición de la segunda clase de los escaladores, porque por 
más noble y pundunoroso que sea, en todas las acepciones 
de estas dos palabras, siempre lleva en la cara la marca 
indeleble de su descendencia, lo que trae para el hombre 
de color, según prejuicios europeos, penosas humillaciones.
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Aquí se critica todo; un pequeño error que se perdonaría 
sin escrúpulos al hijo de un zapatero que se ha elevado 
hasta hacerse un barón, y que lo mismo pudo haberle 
pasado a un descendiente de Montmorency, causa risa y se 
oye la observación: «qué quiere V., si es un moreno.»
Pero, si no se peca en contra de la etiqueta, si es uno un 
hábil abogado, un buen médico, esto no se toma como una 
cosa que se entiende por sí sola, sino que le miran a uno 
con la misma benevolencia, con que se admira en un circo 
a un perro lanudo, pero no como a un hombre de mérito.

De la mala opinión que se tiene de la gente de color, 
también es responsable la circunstancia de que en los tró
picos la servidumbre es gente de color. Si una señora ale
mana se queja de sus sirvientes porque son torpes, con se
guridad que no llegaría al extremo ae aplicar este adjetivo 
a toda la nación alemana; pero los europeos que viven aquí 
en los trópicos llegan a esta inconsecuencia sin escrúpulos 
y duermen sosegadamente el sueño de los justos.

También contribuyen los comerciantes a la desfavorable 
opinión que se ha formado de la gente de color. Los euro
peos vienen a los trópicos para enriquecerse lo más pronto 
posible. Eso sólo es posible comprando en el país a precios 
asombrosamente baratos. Los nativos no consideran este pro
cedimiento como realmente comercial. Creen que los blan
cos les quieren engañar, y, a su vez, arreglan para apro
vecharse de los europeos, mientras que entre sí se tratan 
más honradamente. Los europeos les llaman entonces em
busteros y engañadores, pero cuando ellos mismos tratan 
de explotar la ignorancia de los nativos sin darse cuenta, 
creen que tienen el derecho moral como blancos de obrar 
inmoralmente hacia la gente de color.»

El Dr. Rizal afirma finalmente que no se sorprende del 
prejuicio que los europeos tienen en contra de la gente de 
color, después de Haber visto en Europa los injustificados pre
juicios que las naciones europeas se tienen entre sí.

£1 era siempre benévolo y justo en sus opiniones respecto 
a pueblos extranjeros. Su viva y clara inteligencia, su ama
bilidad personal, sus finos modales de hombre de mundo y 
su noble y buen corazón le atrajeron amigos por todas partes; 
por eso es que la muerte trágica de este hombre nobfe, in
telectual y querido causó un sentimiento general. Rizal tam
bién era un artista de mérito, dibujante y escultor. Poseo 
de él tres estatuas de terracota, que pueden apropiadamente 
considerarse como símbolos de su vida. La una representa 
al encadenado Prometeo; la segunda, la conquista de la muerte 
sobre la vida—esta escena es especialmente original—un esque
leto, envuelto en la sotana de un fraile, arrastra en sus brazos 
el cadáver de una niña; la tercera representa una forma feme
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nina, que está de pié sobre una calavera y en sus manos al
zadas tiene una antorcha ardiente: es el Triunfo de la Cien
cia y de la inteligencia sobre la muerte.

En todo caso ha sido Rizal el hombre más célebre, no 
solamente de su país, sino de toda la raza malaya. Su re
cuerdo no morirá en su patria y las generaciones venideras 
de españoles pronunciarán ciertamente su nombre con respeto. 
No ha sido nunca un enemigo de España.

— Ferdinand Blumentritt, zDr. Jose Rizal. 
Biographische Skizze,» Internationales 
Archiv für Ethnographie, Vol. X (1897), 
p. 88. Traducción del Sr. Adolfo Soaniel- 
berg a instancia del Dr. José P. Bantug.

De Isábelo de los Reyes:21

Ahora, Excmo. Sr., voy a revelar la terrorífica organiza
ción de la tenebrosa asociación de los hijos del pueblo, llamado 
katipunan; pero para que sea completa esta memoria y pueda 
V. E. formar cabal idea del origen y fines del elemento que 
se ha levantado en armas, es preciso escribir y hasta pintar, con 
el mismo cariño y devoción que los tagalos le profesan al 
Dr. Rizal, que es su ídolo y su bandera, pues harto lo sabe V. 
E. que el historiador o narrador muchas veces debe asimilarse los 
mismos sentimientos del objeto que desea retratar para conse
guir viva fidelidad.

En efecto, no se escribe la vida de Rizal; hay que cantarla, 
como diría Lamartine. Para ello se necesita ser otro Rizal, su 
propia inspirada musa, pero para mi objeto, contentémonos con 
lo que dé mi tosca pluma.

Cuando las balas españolas extinguieron aquella vida tan 
preciosa, tenía José Rizal unos treinta y siete años de edad; 
desde su infancia demostró siempre un gran talento, y siendo 
estudiante del Ateneo Municipal de Manila, ganó en brillante 
lid, con una poesía suya, la pluma de oro que ofrecía el Liceo 
de esta ciudad. Era doctor en Medicina y en Filosofía y Le
tras, y desde un principio vióse rodeado de una justa aureola 
de popularidad por su talento, por su dulce carácter, por su 
amena conversación, por su valor, apuesta figura y destreza en 
el manejo de las armas. Y esa popularidad subió de punto 
cuando supo reunir y presentar en unas novelas escritas en
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lenguaje correcto, elegante y hasta poético (que es lo que más 
agrada al gusto oriental de los filipinos), las quejas, las aspi
raciones hasta entonces latentes; el amor y, en suma, todos 
los sentimientos del pueblo filipino.

Sostuvo Rizal, o su familia dirigida por él, un pleito con 
la Corporación de los frailes dominicos, sobre el cánon que 
su familia se negaba a pagar, pretendiendo ser ella la pro
pietaria del terreno en cuestión. El Juzgado dió la razón a 
dichos frailes, condenando a la familia de Rizal a ser lanzada 
del terreno, y como ésta se acogiera a Manila, porque el lan
zamiento iba a ser por la tropa, se declaró abandonada su 
causa y tuvieron que destrozar y quemar sus casas, causando 
la completa ruina de esta familia, algunos de cuyos indivi
duos fueron además deportados.

Rizal estaba entonces en el extranjero, donde le era ya 
imposible continuar con la ruinosa lucha, y noticioso de la rec
titud del entonces gobernador general de Filipinas, señor Des- 
pujol, le escribió manifestando sus deseos de volver a su país 
natal, prometiendo no meterse en política, con tal que se 
garantizase su libertad. Dicho general accedió a ello, y Rizal 
desembarcó en Manila en 1892; pero en el equipaje de su 
hermana se han encontrado impresos subversivos (según se decía, 
un oficial de Carabineros, sobrino del Arzobispo Nozaleda, 
pagado por los frailes, los metió para perderle); Despujol se 
creyó burlado y deportó a Rizal a Dapitan (Mindanao), donde 
lo pasó bien ejerciendo su profesión de médico.

Cuando se descubrió el complot katipunero, se hallaba 
preso en Manila, a donde había sido trasladado por orden 
del general Blanco, de quien solicitó permiso para pasar a 
Cuba de médico militar, como dice el mismo general en su 
Memoria.

Rizal fue enviado a la Península, como hemos dicho, 
para ir a Cuba; pero después hubieron de devolverle a Ma
nila por los graves cargos que habían presentado contra él.

Un mes después de su llegada, se falló su causa. En 
el acto de la vista, al que asistió numeroso público, dijo Rizal 
que lamentaba los actos de salvajismo atribuidos al Katipúnan 
si es que eran ciertas las acusaciones del auditor de Guerra, 
y aseguraba que ni él ni otro filipino ilustrado podía apro
barlos; pero ya que el frailismo en sus violentas convulsiones 
de muerte deseaba y tanto pedía su cabeza gustosamente se
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la entregaba a cambio de un poco de clemencia a favor de 
aquellos que, imbuidos de sus ideas, se lanzaron al campo.

Estando en capilla, escribió la . . . despedida, que dejó 
escondida en la aceitera de la cocinilla económica que le 
Había llevado su familia.

Era una plácida mañana, a las siete del 30 de diciembre 
de 1896, cuando el doctor Rizal se dirigía al cuadro de sol
dados que estaba formado en el campo de Bagong-bayan, para 
ejecutar su sentencia. Y al entrar en él, se detuvo, se recon
centró en sí mismo, y después de breve momento, dirigién
dose a la tropa, les dijo:

—¿Creis matarme? Os engañáis.—

Al fin, recibió la muerte sereno y risueño como los már
tires, diciendo:

—¡Consumatum est!

Las balas respetaron su cabeza.

Hé aquí concisamente apuntada la vida política de Rizal:

¿Acertó España fusilándole? Todavía se murmura sobre 
la justicia de su muerte; pero indudablemente Hubieran acer
tado más los españoles perdonándole la vida, pues entonces ha
bría que contrastar su gran popularidad con la magnanimi
dad española. Al menos, no creo que se haya ganado nada 
con su muerte. Al contrario, para el observador imparcial, 
sobre la estrechez de miras y sobre la sequedad de corazón 
de su Tribunal se eleva y pronto se elevará en las leyendas 
del país, la simpática y gallarda figura de un joven, que en 
aras de su patria, sacrificó su gran talento, su númen, su 
valor, su carrera, la fortuna de su familia, su juventud, su 
vida, y, en fin, hasta sus pasiones naturales.

He dicho que hasta sus pasiones naturales sacrificó a su 
patria, porque si Rizal hubiera pretendido la mano del mejor 
partido de Filipinas, la habría conseguido fácilmente; y sin 
embargo, no pensó en contraer matrimonio, indudablemente 
por no causar la desgracia de su familia en el funesto fin que 
él entreviera, y sólo in artículo mortis se casó con una extran
jera que había sido su amante, y así patentizó que no odiaba a 
la raza blanca, como pretendieran sus enemigos los frailes, que
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están muy interesados en Hacer creer que los insurrectos no les 
odian a ellos precisamente, sino a toda la raza blanca; lo cual 
es una calumnia como otra cualquiera de las que ellos suelen 
inventar para conseguir sus fines.

— Isábelo de loa Reyes, Memorias Sobre 
La Revolución Filipina de 1896-97 
Madrid: 1899.

De Maximino Paterno:22

Nació Rizal en el pintoresco pueblo de Calamba, de la 
provincia de La Laguna el 19 de Junio de 1861.

Sus padres, ricos y honrados hacenderos, decidieron en 
vista de las aptitudes que demostraba su hijo, mandarle a 
Manila para que estudiara y tuviese una carrera.

Aún recordamos, como si fuera ayer, a Rizal de niño, 
siendo interno en el Ateneo Municipal de Manila, con su blusa 
de rayadillo y su pantalón de cáñamo, que era entonces el 
traje de reglamento para los colegiales, jugando en el recreo 
con los demás compañeros y llamando la atención tanto de 
sus maestros como de los demás padres jesuítas, la viveza de 
su carácter contrarrestada por una exquisita sensibilidad moral 
y un aplomo impropio de sus pocos años.

Todavía viven algunos profesores de Rizal y aseguran 
que aún de niño no hubo necesidad para corregirle, de nin
gún castigo ni segunda amonestación; eran tal su docilidad y 
afable carácter que a todo se amoldaba, sin encontrar nada 
desagradable.

Pronto notaron sus maestros entre ellos los Padres Cán
dido Bech y Francisco Sánchez, que Rizal era una inteligen
cia nada vulgar, equilibrada por un fondo moral perfecto.

Bastaron estas excelentes cualidades para que el joven 
Rizal fuera modelo de los estudiantes de su época, conquis
tando los primeros premios a la virtud, a la aplicación y al 
aprovechamiento.

Sucede con las inteligencias poco desarrolladas que sus 
primeros triunfos obscurecen las mejores disposiciones del in
dividuo y malógranse las buenas cualidades por el amor pro
pio satisfecho.
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Muchos ejemplos podríamos citar, aún entre los mismos 
contemporáneos de Rizal, a quienes los triunfos momentáneos 
de la vanidad fueron los que retardaron o entorpecieron la 
marcha progresiva de su educación moral.

Para el joven Rizal, estos triunfos, no dejaban huella 
nublosa que despertase en él algo parecido a lo que sucede al 
sentirse el vértigo de las alturas. Rizal, mientras más pre
mios y más admiradores tenía, más estudiaba y más procu
raba hacerse acreedor a la estimación de todos, sin falsas mo
destias ni extemporáneas presunciones que son el patrimonio 
de las almas pequeñas.

Sus esfuerzos se vieron bien pronto coronados con éxito 
en todos los ramos del saber humano, a los cuales dedicó su 
talento enciclopédico y su energía de gigante; Rizal fue poeta, 
novelista, médico, escultor, pintor, historiador, políglota y dis
tinguido político.

Desde los ocho años de edad se dió a conocer como poeta 
haciendo unos versos que fueron la admiración de los escritores 
tagalos de la provincia.

Cuando tenía catorce años, y con motivo de la solemnidad 
de la Purísima Concepción, escribió un melodrama titulado 
Junto al Pasig alusivo a la Virgen.

Representóse el melodrama en un escenario que tenían 
hecho al afecto los padres jesuítas para las veladas literarias 
que se dan en el Ateneo, y la numerosa y escogida concurren
cia que asistía siempre a estas veladas admiró y aplaudió ca
lurosamente aquella inspirada producción, del joven Calam- 
beño.

Cuentan del gran dramaturgo español Don José Eche- 
garay que dijo en cierta ocasión a uno de sus más íntimos 
amigos que una de las mayores satisfacciones de un autor, es 
oir los espontáneos aplausos que se dedican a su obra teatral.

¿Cómo esperaba el joven Rizal esta gran satisfacción? 
Encendiendo petardos en el patio del establecimiento y ju
gando con varios condiscípulos, a una distancia tal del esce
nario que no se oían, ni los aplausos, ni las ovaciones dedi
cadas a su primer ensayo dramático.

Cuando la buena sociedad de Manila se divertía en el 
Liceo Artístico y Literario, asociación que si bien rendía culto 
al arte, tenía ciertas preferencias a todo lo que no fuera fili
pino, ahogando iniciativas y vuelos artísticos para que no al
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ternasen demasiado, los colonos con los colonizadores, aquel 
Liceo, repetimos, fue algunas veces demócrata y en un certa
men que celebró, ofreció una pluma de plata como primer 
premio, a la mejor composición poética Hecha por un filipino.

Ganó este primer premio el joven Rizal por una inspirada 
composición dedicada a sus compatriotas. Empezaba esta her
mosa poesía así:

¡Alza tu tersa frente 
juventud filipina en este día!
Luce resplandeciente 
tu rica gallardía,
bella esperanza de la Patria mía.

¿Quién le iba a decir al joven Rizal, que este último 
conceptuoso verso, serviría más tarde a un fanático sectario 
con pretensiones de bibliófilo y filipinista, para asegurar en 
la prensa madrileña que aquél era un ser perjudicial a la 
integridad de España en Filipinas, porque desde muy joven 
excitaba a sublevarse a sus compatriotas, como lo demuestra 
en esta poesía, donde esperaba de la juventud filipina que 
progresase?

Y, por una serie continua de sofismas, deducía que el 
progreso deseado por Rizal consistía en asesinar vilmente a 
los españoles que estaban en Filipinas. Así se hace la his
toria, y así, difamando con la pluma, se hacen lugar algunos 
pigmeos en el presupuesto de la vida. Compadezcámosles.

Más tarde, cuando Manila celebraba el fausto aconteci
miento de Cervantes, en un certamen literario convocado en
tonces por el mismo Liceo, ganó también Rizal el primer 
premio ofrecido para la mejor obra en prosa original, en honor 
del autor del Quijote, consistente en un anillo de oro con el 
busto del Príncipe de los ingenios españoles.

Titulábase su obra premiada Consejo de los Dioses; y 
presentáronse a este concurso varios distinguidos literatos resi
dentes aquí, a los cuales ganó en honrosa lid nuestro Rizal.

Marchó a Europa en 1882 para ampliar sus conocimien
tos y comparar las grandezas y progresos de los países cultos 
con la marcha lenta, monótona y a veces retrógrada de esta 
desgraciada colonia.

Allí recibió los grados de Licenciado en Filosofía y Letras 
y de Doctor en Medicina y Cirujía, marchando luego a París, 
con el objeto de perfeccionarse en el francés y dedicarse luego
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como médico a la especialidad de la oftalmología, trabajando 
para ello al lado del especialista y notable profesor Wecker.

Pasó Rizal en 1886 a Alemania, con el fin de estudiar 
el idioma de Schiller y ampliar sus conocimientos médicos y 
más tarde visitó Austria y se estableció en Bélgica.

En 1887, dió a luz en Berlín, su notabilísima novela 
titulada Noli me tángere.

No somos los llamados a juzgar el crédito literario de 
Rizal como novelista, especialmente en su primera novela.

El público con su imparcialidad que le caracteriza, leyó 
ávido y admiró aquellas páginas realistas donde el genio pin
taba con espléndido colorido las cosas de Filipinas, sin exagera
ción ni apasionamiento de raza.

Bastó la aparición del Noli me tángere para que los ele
mentos absolutistas que dominaban la política y materialmente 
esta que, hasta hace cerca de un año era colonia española, vieran 
en Rizal un peligro, anatematizaran la obra sin comprender 
que su anatema fuese un reclamo y generalizase más aún la lec
tura de aquélla.

Así fue, en efecto, pues hasta el público poco aficionado 
a leer novelas, leyó el Noli me tángere por curiosidad y como en
contraba en él retratadas de mano maestra las intransigencias 
y los egoísmos de la pasada dominación, y su patriotismo des
medido al señalar al mundo civilizado los errores que aquí im
punemente se cometían.

Y el Noli me tángere se tradujo al tagalog y se agotaban 
las ediciones, a pesar de que llegó una época en que se encar
celaba cruelmente a los que vendían o tenían en su poder al
gún ejemplar.

Más tarde, escribió Rizal la segunda parte de esta obra v 
la tituló El Filibusterismo.

Rizal como médico también se distinguió, especialmente 
en oftalmología, donde su reputación quedó bien cimentada en 
las pocas operaciones y curas que hizo aquí, a pesar de no de
dicarse a esta profesión durante su estancia en Filipinas.

Fue también, aún de niño, muy aficionado a la escultura 
y pintura, artes a las que dedicaba sus pocos ratos de ocio, que 
bien pocos eran, dada la actividad incansable a la cual dedicó 
sus energías durante su azarosa vida.
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Demostraba en estas artes una especial aptitud y entre los 
más notables ensayos que hizo, figura una imagen del Corazón 
de Jesús, hecha sin ningún instrumento apropiado para el ob
jeto y sí sólo con un simple cortaplumas.

Aquella imagen gustó a sus profesores por la sobriedad en 
el detalle y la grandiosidad de la ejecución; era el retrato dé 
Jesucristo, tal como la concebía el autor, humilde, grande y ma
jestuoso. Cuando salió del Ateneo Municipal se lo regaló a 
un Padre de la Compañía a quien apreciaba y que tenía en 
gran estima aquella escultura, que lo colocó en el altar de su 
oratorio particular.

Además, ha hecho otros varios bustos, ya en barro, ya en 
madera, que representan: la muerte de San Pablo el Ermitaño, 
un busto de un anciano padre jesuíta, que si mal no recorda
mos es el del Padre Guerrico y otro en madera del Cardenal 
Cisneros.

Este último servía hasta hace muy poco de modelo a los 
estudiantes en la Escuela de Escultura de esta capital.

Con los viajes que hizo Rizal al extranjero, demostró que 
aún continuaba su afición a estas artes, pues su alma de artista 
al extasiarse ante la belleza de los monumentos y de las obras 
de los grandes maestros traducía sus impresiones en el lienzo 
o en la madera. Una señora acaudalada de Biarritz posee al
gunos de los trabajos hechos por Rizal.

También demostró Rizal sus excelentes dotes de historiador 
en la obra titulada Comentarios a los sucesos del Dr. Morga, 
donde trata de restablecer la verdad histórica tan falseada ahora 
y siempre, por los que se han ocupado de nuestras costumbres 
y de los hechos pasados; costumbres y hechos que sirven para 
explicarse satisfactoriamente el por qué de muchas anomalías 
aquí existentes, y el por qué no se dió a los habitantes de esta 
colonia los derechos y privilegios a que eran acreedores por su 
cultura y antes acrisolada lealtad.

Aun parece que fue ayer cuando Rizal recibía a sus ami
gos en su domicilio de Madrid.

Vivía en la calle del Príncipe núm. 1, y allí era el punto 
de reunión de sus íntimos, y allí discutían aquellos jóvenes en
tusiastas sobre literatura, política, artes y ciencias concluyendo 
siempre por recurrir a Pepe, como le llamaban, cuando necesi
taban que alguien interviniese en la discusión para aclarar con
ceptos o sentar premisas cuyas conclusiones fuesen verdaderas.
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Muchos de sus amigos admiraban en él la facilidad con 
que estudiaba lenguas, pues en medio de las contingencias de 
su agitada vida, hablaba además de varios dialectos de su país, el 
español, el francés, el italiano, el inglés, el alemán, el japonés, y 
el holandés y, además el griego, el árabe y el sánscrito. Cuando 
estaba desterrado en Dapitan, aprendió el ruso sirviéndose de 
una novela, en vez de gramática y el diccionario.

Varias veces, la nostalgia de la patria entristeció el corazón 
de Rizal, y en 1887 volvió a Filipinas, a la querida patria que 
le vió nacer.

Bastó que llegára aquí, para que los odios y rastreras pa
siones que despertó su novela, le obligaran a marchar otra vez 
a Europa, antes que ser víctima de un atropello gubernativo.

Residió en el Japón y después en Londres, demostrando 
entonces sus talentos como historiador, pues en esta última ca
pital fue donde escribió sus notas a la obra de Morga.

Rizal fue, desde sus primeros años hasta el último instante 
de su vida, uno de nuestros mejores políticos, pues tanto en el 
periódico La Solidaridad como en todas sus obras que se re
fieren al estado en que entonces estaba Filipinas, se ve al re
publicano de corazón, al honrado ciudadano que arriesga mil 
veces su preciosa existencia por fustigar la teocracia y la ego
ísta intransigencia con que se gobernaba las Filipinas.

Fue siempre partidario de conseguir el progreso y la in
dependencia de la patria, no por medio de las armas que todo 
lo arrolla con su agresiva acometividad, arruinando pueblos, 
destruyendo ciudades y santificando asesinatos, y sí por medio 
de la transigencia recíproca entre el entonces colonizador y el 
colonizado por medio de la mutua tolerancia para que fuera 
un hecho la libertad de pensar sin patíbulos que coartaran 
aquella, por ser el más santo de los atributos que Dios legó 
a la humanidad.

Estos eran los ideales políticos de Rizal, y cuando volvió 
a Manila otra vez en 1892 con el proyecto de fundar una co
lonia agrícola en Borneo, fue deportado a Dapitan por el gene
ral español Sr. Despujol.

¿Hemos de seguir paso a paso la vida de Rizal desde Dapi
tan hasta que murió fusilado?

¡Oh, no! Todo el mundo vió y supo cómo le juzgaron y 
por qué apareció criminal siendo inocente; era necesario que
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muriese Rizal para que Polavieja y el Gabinete de Madrid cre
yeran que moría la revolución filipina.

¡Y la ola de la revolución se levantó más potente, más 
asoladora, en aquel océano de crímenes y de injusticias, impul
sada por el huracán de las pasiones y sembrando por doquiera 
la desolación, la ruina y la muerte!

Cuando estábamos en el vórtice de tan terrible ciclón, se 
admiraron los cándidos y los pusilánimes de aquella instantánea 
e inesperada calma, precursora, como en todos los huracanes, 
de rachas más violentas y devastadoras; era la paz de Biak-na- 
bató.

Llegó el 29 de Diciembre de 1896.

Ya estaba Rizal en capilla: el crucifijo tendiendo sus amo
rosos brazos a aquellos que padecen hondas tristezas en el cal
vario de la vida, las velas que alumbraban con melancólicos re
flejos el fondo enlutado del altar que se levantó por el arrepen
timiento del patriota ¡y el patriota no tenía de que arrepen
tirse! Dos padres jesuítas, uno de ellos el Padre Vilaclara, el 
amigo íntimo, el confesor de Rizal en su feliz adolescencia, 
sembrando de místicas flores el camino de la muerte, los cen
tinelas vigilando al reo con la estoica indiferencia que prescribe 
la ordenanza, los curiosos que con un pretexto más o menos 
justificado procuraban observar aquel cuadro para saciar su sed 
criminal de emociones horrorosas; ¿no eran bastantes para amar
gar y poner a prueba el templado corazón de aquel gran hom
bre?

Lo que pensaba, lo que sentía, en aquellas horas que es
tuvo en capilla, sólo Dios que conforta a los que padecen per
secución por la justicia, lo sabe, y sólo Rizal a quien la suerte 
escogió como víctima consciente del monstruo teocrático, lo 
padece.

Pidió a sus verdugos como gracia especial, ser fusilado de 
frente y se lo negaron como pretensión para que hubiese quien 
certificára que murió según lo prescribe el Código español y 
. . . como traidor.

Amaneció el día 30: un día como tantos otros para los in
diferentes ante las sublimidades y esplendideces de los crepús
culos en esta encantadora tierra tropical, un día poético a la 
vez que melancólico para los que sienten circular por sus venas 
la vivificadora savia de la patria.



-42-

Salió el sol para contemplar desde su altura las cruelda
des de los hombres y para coronar con arrebolados nimbos de 
luz la noble y varonil cabeza del futuro mártir de la patria: 
la brisa húmeda de las mañanas de Diciembre, oreaba cariñosa 
la pura frente del condenado a muerte envolviéndolo amorosa 
en ósculos de inconmensurable ternura de eterna felicidad, pres
tándole también aquella santa resignación que sólo pueden te
nerla los limpios de toda mancha. Cuántos versos, cuántos re
cuerdos, cuántas sombras y luces, despertaban en aquella ima
ginación de poeta, las caricias de la brisa que, después de besar 
las fértiles sementeras del poético Calamba, traía ecos perdidos 
de las montañas, los mares, los bosques y los poblados de su 
tierra natal, haciéndole percibir en aquellos tristes instantes los 
anhelos, las agonías, los entusiasmos, las caricias, los proyectos 
y las generales protestas que arrancaban al mundo civilizado 
su ya próxima muerte.

Llegó la hora de ir a Bagumbayan, al sitio de la ejecu
ción: Manila entera admiró al modelo de patriotas filipinos, a 
Rizal, cuando marchaba con paso firme hacia la muerte, ro
deado de bayonetas y acosado por miradas insidiosas del popu
lacho que concurre a esta clase de espectáculos.

Aún aquella voluntad de hierro tuvo la suficiente energía 
para dibujar en su simpática fisonomía la sonrisa postrera de 
compasión que dedicaba a sus verdugos, aún sus ojos vieron 
con infantil alegría el adiós postrero al Manila que le vió crecer 
y donde estudió y fue admirado y querido de sus maestros y 
compatriotas.

Cuando Juana de Arco se dió cuenta que las llamas de la 
hoguera consumían sus virginales carnes, cuando sintió que el 
fuego del suplicio consumía el fuego de su exaltado patrio
tismo, le abandonó el valor, fue, al fin, mujer en aquellos su
premos instantes, y gritó con acento desgarrador:

¡Agua! . . . ¡agua!
Cuando Rizal sintió que las balas homicidas perforaban 

su cráneo y disgregaban su encéfalo* cuando sintió aquel coloso 
de la voluntad y del amor patrio que su espíritu iba rápida
mente a separarse del cuerpo, aún tuvo fuerzas para mandar 
y hacerse obedecer de la materia: dió una rápida vuelta sobre 
sí mismo y murió de frente a sus verdugos como deseaba, no 
de espalda como los traidores.

*No es correcta esta asersión. No aparece en ningún otro documento 
pero si que R. Palma dice: “Al caer en tierra por los disparos, que había 
recibido en la espalda, giró sobre sí mismo para no caer sino dando al cielo 
la cara.”
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Y la fiera humana al contemplar las convulsiones del 
mártir agonizante, loca, frenética insultó a la nación española, 
gritando:

¡Viva España!
Y los acordes de la marcha de Cádiz, atronaron el espa

cio y acallaron momentáneamente con sus inspiradas notas los 
gritos de la conciencia de los verdugos.

Y tanta sangre inocente derramada en el campo de Ba- 
gumbayan, provocó a la justicia divina que inspiró a la liberal 
América su guerra por la humanidad.

— < Homenaje al Dr, Rizal,» La Demo
cracia; Manila: 2 (fe atosto de 1899.

De José Taviel de Andrade:28

Recibí, es verdad, el encargo de vigilar sus actos; pero yo, 
que era guardia civil por accidente, carecía de esa naturaleza 
policiaca precisa para ello, y encontré más fácil y, por cierto, 
me dió mejores resultados, obligarle por la amistad, que ya 
entre nosotros empezaba:

Rizal era hombre fino, bien educado y caballeroso. Las 
aficiones que más cultivaba eran: la caza, el ejercicio de las 
armas, la pintura, las excursiones: de suerte que, sin llegar a la 
intimidad, se estableció entre nosotros una franca amistad que, 
lo confieso, me era muy grata en Manila, tanto que Rizal 
y yo habíamos izado en lo alto del monte (Maquiling) la 
bandera alemana en medio de aquella soledad.

Recuerdo perfectamente nuestra excursión al Maquiling, 
que V. cita, no tanto por las emociones que nos produjo la 
vista de aquellas extensiones inmensas—aquella naturaleza 
abrupta y soberbia—cuanto por las patrañas y desatinos a que 
dió pábulo: Hubo quien creyó, que allí habíamos proclamado 
la soberanía de Filipinas.

Yo supuse que esas tonterías partían de los frailes de Ca- 
lamba; pero no me tomé el trabajo de indagarlo. De estos re
verendos se suponía también que fuesen los autores de los anó
nimos que algunas veces recibía Rizal. (. . .)

Muchas veces le aconsejé (a RízqI) que se ausentase 
de Filipinas, porque preveía que el menor motivo, la más pe
queña algarada, había de ser el pretexto para su sentencia de
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muerte: y yo no sé si porque él creía ver detrás de mis pala
bras algo que no quería, no podía decir, o porque realmente 
presintiera el peligro, se trasladó a Europa, donde vivió largo 
tiempo. Después de esta época no le volví a ver.

Creo, como V., que Rizal era un soñador, romántico 
como todos los filipinos; hombre de acción y capaz, por su co
razón y su entereza, de grandes hechos. Y creo también que 
la rebelión filipina le sorprendió a él tanto como a nosotros. 
Era demasiado listo para no comprender que una revolución 
en el estado de incultura en que se hallaban sus paisanos era 
solamente un cambio de amos, y él aspiraba a la independencia 
de su país por la educación, el perfeccionamiento progresivo, 
a la larga, muy a la larga, cuando hubiese adquirido la con
dición de homDres aquel conjunto de seres a que llamábamos 
indios. Esta es, en síntesis, la impresión que yo tenía de 
Rizal hasta su muerte. Después de haber oído a mi her
mano Luís (su defensor) el relato de la ejecución, confieso 
que me produjo admiración su valor y serenidad.

— Carta de José Taviel de Andrade, le
chada 23 de julio de 1905, a W. E. Re
tana. Publicada en Vida y Escritos del 
Dr. José Rizal, por W. E. Retana; Ma
drid: 1907, p. 144.

De Antonio Ma. Regidor:24

The Filipino Students Magazine practica una obra de 
verdadero mérito y de gran patriotismo al dar a conocer en 
América a Rizal y su influencia en la evolución social filipina. 
Cuando tanto se discute sobre si los filipinos tenemos o no fes 
condiciones intelectuales necesarias para ser considerados per
sonas, y el que un grupo de muchachos vaya a una nación 
como América y publique magazines de mérito positivo, pone 
fuera de duda nuestra competencia. No se necesita, cierta
mente, que su Santidad el Papa y Mons. Agius se hayan lle
vado a Roma, a conventos de frailes, a unos cuantos jóvenes, 
a título de ensayo, para que, si salen educados, proclamen la 
capacidad y personalidad filipina; y si fracasan, pusiesen fuera 
de duda la inferioridad de su raza. Sepan o no aquellos jó
venes encerrados en esos conventos y con la deficiente educa
ción frailesca, que ahí está en la América ese núcleo de “Niños 
Pensadores” que prueban que no necesitan de frailes, para
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arrostrar el ensayo y afirmar lo que yo siempre he sostenido: 
que también somos de raza muy superior.

Y es coincidencia curiosa: cuando comenzó con más vigor 
esa lucha de difamación contra los que nacimos en aquella 
tierra del Oriente, allá hacia 1868, también otro grupo de fili
pinos, casi chiquillos, (no había cumplido el más viejo 23 
años de edad,) luchábamos en España contra las grandes capa
cidades frailunas, y en la prensa conseguimos domeñarlos y 
modificar el modo de pensar respecto a nosotros, de una gran 
parte de los estadistas españoles. La Discusión, Las Novedades, 
La Reforma, La Bandera de España, La América, y por último, 
el periódico quincenal titulado El Correo de España, que di
rigió Manuel Regidor, fueron testimonio de que el esfuerzo 
de los jóvenes, bien encauzado, produce opimos frutos. Hoy, 
como entonces, Filipinas recibirá bien de sus hijos, de los que 
forman lo que debe llamarse su «Legión Infantil de Pensa
dores.»

Rizal del propio modo, casi niño, peleó y obró como 
obran los jóvenes filipinos en América. No tuvo a su dispo
sición, ni en Berlín en 1886, ni en París en 1890, ni en Gante 
en 1891, los elementos necesarios para publicar otro magazine, 
pero formando parte también en la «legión» histórica, se hizo 
admirar al mundo con sus tres obras: El Noli me Tángere, 
Sucesos de las Islas Filipinas, por el Doctor Antonio de Morga 
. . . anotada por José Rizal, y El Filibusterismo. No con
tento con esto, también tomó parte en la redacción de La 
Solidaridad, de la que formaron parte nuestro guía y maestro 
Ponce, Lete, Luna, y M. H. del Pilar, quienes dieron qué 
hacer y qué pensar a la frailocracia, nuestra enemiga decidida.

¡Ánimo, pues, jóvenes estudiosos y patriotas «Officers and 
Staff» del Filipino Students’ Magazine\ Que os sigan o no 
los viejos, vuestra labor será eternamente una marca efectiva 
de la idiosincrasia, de la potencia intelectual y de la voluntad 
de acero del pueblo, al que cuatro imbéciles y malvados cali
fican de «Raza Inferior».

En el primer número que veo del Filipino Students’ Maga
zine, .al que me he suscrito, subscripción que debe hacer to
do natural de nuestra tierra, leo con deleite, la Biografía de 
nuestro paisano José Rizal y Mercado, escrita por James Alex- 
ander Robertson; y observo en ella que, como todos los otros 
trabajos de índole análoga que han salido a luz, faltan datos
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sobre la vida de nuestro amigo, relacionados con el tiempo que 
permaneció en la Gran Bretaña.

En Londres preparó sus comentarios a los Sucesos de 
Morga-, en Londres, a su regreso de Filipinas, escribió su libro 
El Filibusterismo; en Londres se dedicó al estudio de las cien
cias sociales y completó la escultura de su personalidad fili
pina. Pasábase el día en la Biblioteca del British Museum, 
y la lectura de los libros y manuscritos referente a nuestra 
tierra, le ponían nervioso e indignado. Tuve la honra de tra
tarle entonces: venía, todos los días a verme, a enterarme de 
lo que había leído, a provocar una discusión sobre el juicio 
que merecían los autores de las llamadas historias o crónicas 
sobre Filipinas. Por las noches iba a predicar con la energía 
de su frase, y con la justa indignación de su alma, contra Tos 
malvados que entre un fárrago de contradicciones, fijaban como 
el distintivo característico de nuestra raza las pasiones más viles 
y menos honradas. £1 se formó su Club allá en el barrio de 
Dalston, y sus oyentes eran todos filipinos y estudiantes como 
él: Nicolás Montero, Cornelio Aenlle, Fernando Vizmanos, 
Pedro Ramos, Manuel Regidor y otros más que paraban en 
estas orillas del Támesis.

Los Domingos, por lo regular los pasaba en casa del Dr. 
Rost, Bibliotecario del Ministerio de Relaciones Extranjeras,

3ue tenía por él especial predilección. Se dedicaba allá a los 
eportes o ejercicios que cultivaban los hijos de aquel emi

nente bibliófilo, aunque, en realidad, lo que buscaba era la 
sociedad de éste, cuyas ideas y cuyas enseñanzas atendía con 
singular atención. En las horas de recreo se dedicaba a la 
escultura para la que tenía condiciones privilegiadas, al dibujo 
o a la pintura. Era asistente asiduo de las conferencias cien
tíficas. Aunque de natural taciturno, no era refractario a las 
distracciones y placeres de la juventud; acudía al teatro, a los 
bailes y a las diversiones honestas, sin embriagarse con ellas.

Su sentido artístico estaba muy desarrollado y perfecta
mente nivelado. Residía en el barrio de Chalk Farm, rodeado 
del Regent Park, de los zoological y botanical gardens con una 
familia inglesa, compuesta de un anciano, padre de tres niñas, 
quienes le distinguían con singular cariño, prendadas de la 
nobleza de su alma, de su cortesía y de su cultura. Hizo de 
las cabezas de las tres jóvenes esculturas preciosas que regaló 
a las mismas. Muy preocupado vino a verme un- día para de
cirme que tenía que marcharse de la casa y tal vez de Londres, 
porque la pasión comenzaba a cegarle y a atraerle hacia una
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de aquellas jóvenes. Recuerdo sus palabras: «Yo no puedo 
engañarla, no puedo casarme con ella porque tengo otras afeccio
nes que recordar de nuestra tierra, y que no me lo permiten; 
yo no he de cometer la indignidad de cambiar la seducción 
por un cariño puro y virginal como el que pueda ofrecerme.* 
Tanto fue la lucha en su espíritu, que abandonó Londres 
para ir a pasar una temporada en París, en casa de nuestro 
paisano Valentín Ventura. Allá asistió con asiduidad a las 
reuniones de casa de los hermanos Pardo de Tavera, a quienes 
estimaba entrañablemente. No faltaba tampoco a las recep
ciones domingueras de Juan Luna en el Boulevard Pereyre, 
donde se lucia en los asaltos de armas y en donde tiraba repe
tidamente al florete con nuestra paisana la hábil Sra. Boustead. 
Para aquellas recepciones compuso una preciosa poesía que 
cantó una tarde con su argentina voz de contralto, la binon- 
deña Loleng Ocampo, música del kuncliman, el canto tagalog. 
Luego zarpó ya para el Oriente, donde comenzó el nefando 
martirio a que se le sujetó.

Una idea noble germinaba en su cerebro: la de participar 
en la educación de sus paisanos. Había sido discípulo del P. 
José Burgos; y casi niño vivía en la casa de aquél a título de 
interno, cuando la policía prendió al sabio sacerdote, amigo mío 
del alma. £1 chiquillo siguió con ansiedad las peripecias del 
suceso, que permaneció gravado en su imaginación. «Yo vi 
—me decía—cuando el Lego Procurador de los PP. Jesuítas, vino 
a las 7 de la mañana, del día 21 de enero de 1872, a llamar 
al P. Burgos para que se escondiese en su convento de San 
Ignacio; yo vi la ansiedad y la indignación de aquel noble 
clérigo ilocano, cuando protestaba airado contra la acusación 
indigna que se lanzaba contra él; yo que conocía todos los se
cretos de aquella casa, sabía que Burgos era inocente del cri
men que se le atribuía.» Aquellos sucesos esculpieron en su 
alma nueva orientación y determinaron una tristeza especial, 
un deseo de aprender, su ansia de enseñar, y su resolución 
decidida de protestar siempre, siempre, siempre, contra la in
fluencia aniquiladora y letal de las órdenes religiosas en Fili
pinas. Trató de establecer en París un colegio para niños; 
después, invitado por el joven Cunanan, de la Pampanga, que 
le ofrecía obtener 40 mil pesos para fundar un Colegio filipino 
en Hongkong, sólo pensaba en esta obra de redención. Fallida 
la oferta, pensó en crear un pueblo libre de filipinos en la costa 
de Labuan: y, por último, cayó en las garras del General español
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Sr. Despujol, que alardeando de nobleza y de lealtad, mancilló 
el escudo de España llevándole preso y vigilado por Jesuítas al 
destierro de Dapitan.

No he de reseñar nada referente a su salida de allá, a su 
regreso a Europa, a su asesinato en Manila. Tomé una parte 
activísima en cuanto se hizo para libertarle.

El apreciable autor del artículo «Rizal y su influencia» 
lanza de pasada una acusación tremenda contra los que eran 
en 1896 catedráticos seglares de la Universidad Pontificia de 
Sto. Tomás de Manila, al decir que ellos solos fueron los pri
meros que lanzaron contra el libro de nuestro compatriota el 
calificativo de filibustero, mejor dicho, de «hereje, antipatrió
tico e irreligioso» ¿Quiénes eran ésos Catedráticos laicos? 
Allá no había más seglares que algunos abogados que explica
ban en la Facultad de Derecho. ¿Había entre ellos algún fili
pino, que nos vilipendiara de ese modo? Vengan sus nombres. 
Tales acusaciones requieren la comprobación inmediata porque 
no es lícito llenar de oprobio a un pueblo, sin presentar al reo, 
al que todos a una digamos: Ecce homo— ¡Ese es el malvado, 
el traidor y el mal filipino!

Y si ninguno de nosotros tomó parte en aquella villanía, 
que así conste y se nos absuelva.

— The Filipino Student Magazine, Vol 2, 
No. 4, December, 1906.

De Javier Gómez de la Serna:26

¿Debe publicarse este libro?
Es lo primero que se me ocurre ante la extraordinaria 

delicadeza de su asunto.
En el extranjero se calificó de asesinato el fusilamiento 

de Rizal, y las páginas de la presente obra, intensas y conmo
vedoras, tal vez suministran la tristísima prueba.

Los que sientan el patriotismo salvaje de que nos hablaba 
el ilustre Revilla, creerán que se debe callar. Los que amamos 
la verdad y la justicia, como el General Blanco, los que creemos 
a España inocente de esa sangre, afirmamos que es hermoso 
que sea un español el que recoja el grito de protesta y angustia
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de su país al conocer en toda su enormidad el hecho, y vaya 
a depositar un recuerdo piadoso sobre la tumba del desgraciado 
poeta.

¿Censuró alguien en Inglaterra al gran Macaulay cuando 
escribió las páginas negras de la colonización inglesa en la In
dia, relatando espantosos crímenes, perfidias sin nombre, latro
cinios horrendos? ¿Qué tienen que ver España, Inglaterra, 
ninguna madre, con actos de algunos hijos malditos?

¡Hay dos Españas! Una grande, generosa, con cualida
des legendarias ensalzadas en todo el planeta, con sus legiones 
de caballeros, héroes en el hogar, en el mundo, sacrificando 
serenos la vida por un amor, por una idea, por una disciplina 
militar o científica: la España que amó Rizal hasta la muerte, 
por la que pidió ir a Cuba para asistir en los hospitales a nues
tros heridos, y hacia donde se dirigía oficialmente cuando le 
apresaron. ... Y otra España, negra, la que le apresó en esa 
hora gloriosa de su vida; España cada vez más reducida, que 
forman malos e ineptos, crueles y fanáticos, cabezas sin honra 
y honras sin cabeza, con la que no hay que tener ni la com
plicidad del silencio. Esa es la que veréis en este libro. Para 
ello Retana mojó su pluma en el mismo tintero de Macaulay.

El libro debe, pues, publicarse. Es el primer soplo de 
justicia que va de España a Filipinas, y para nuestro país será 
una lección de cosas. Enaltecerá a España en el Archipiélago 
y en Europa, porque prueba que fue ajena a la estúpida y 
mortal tragedia de Manila, tragedia que los imbéciles creyeron 
que afianzaría para siempre nuestro dominio, y que lo cortó 
bruscamente, porque ese medio tuvo tantos fracasos como em
pleos en la Historia. ¿No sabían que la sangre nunca con
solidó la idea de los verdugos, sino la de las víctimas?

* * *

La figura humana de Rizal es digna de profundo estudio. 
Vivió treinta y cinco años; a los veintisiete había dado la vuelta 
al mundo; fue médico, novelista, poeta, político, filólogo, pe
dagogo, agricultor, tipógrafo, políglota (hablaba más de diez 
lenguas), escultor, pintor, naturalista, miembro de célebres Cen
tros científicos europeos, que dieron su nombre a especies nue
vas por él descubiertas; vivió y estudió en las grandes capitales 
de Europa y América; el índice de sus libros y escritos varios 
ocupa no pocas páginas de este volumen. Dedicaron a su 
muerte veladas y recuerdos necrológicos varias Sociedades cien
tíficas, y la Prensa de todo el mundo. Ese fue el hombre que 
fusilamos.
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Salió estudiante de su país el 82; cursó brillantemente en 
España las carreras de Medicina y Filosofía y Letras; volvió 
a Filipinas el 87 para marcharse el 88; tornó el 92 para ser 
desterrado a los pocos días, y salió del destierro el 96 para ser 
fusilado, no obstante haberse esclarecido que en los últimos 
cuatro años de su vida y destierro no se mezcló directa ni in
directamente en ningún asunto político de su país.

Caballero sin tacha, bondadoso, dulce, delicado y valiente, 
era tal la atracción de sus virtudes, que los oficiales de nuestro 
Ejército que le guardaban, se hacían sus íntimos: uno fue re
levado por ello, por querer tanto a Rizal.

Yo le conocí en Madrid. Limpio y atildado; semblante 
triste y reflexivo; voz siempre suave; ni gritos, ni risas destem
pladas; poco aficionado a diversiones y devaneos, sin duda por
que dejó latente, allá en su rivera del sol, ese primer amor vir
ginal que en la ausencia, cuando no muere, hace casta toda 
una vida. . .

¿Cuáles eran sus ideales? ¿Preguntáis los del joven toda
vía inexperto, que no ve dificultades, matices ni gradaciones? 
La inmediata independencia de su país a toda costa, aunque 
nada hizo, ni podía, el pobre estudiante para realizarla. No 
había delito en aquel sentimiento generoso en todo bien na
cido. El estudio y la vida fueron templándolo y le hicieron 
ver las insuperables dificultades de la empresa, el peligro de 
otra esclavitud, las convulsiones anárquicas de un país no pre
parado en el caso más favorable; y el ideal de la independencia 
no desapareció, porque no podía ni debía desaparecer del pecho 
de un esclavo noble; pero se transformó en sol lejano, hacia el 
cual se marcha siempre, aunque se tarde siglos en llegar. Y 
se decidió ya, hasta el instante de su fusilamiento, por realizar, 
dentro de España, las aspiraciones de su ciclo histórico: mucha 
instrucción pública, reclusión de los frailes en sus conventos, 
representación en Cortes; las leyes españolas.

Aun esto lo veía lejano: recuerdo que en Madrid, reci
biendo noticias de las demasías de las Autoridades nuestras en 
el Archipiélago, y viendo en la Corte a sus paisanos más afi
cionados a mujeres y diversiones que a pensamientos serios, 
decía amargamente:

—¡Nada es posible esperar ni de los españoles de allá ni 
de los filipinos de aquí!

Fue un tipo engendrado para la leyenda: era un descono
cido completo; salió de su país estudiante, sin que nadie se
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fijara en él, indiferente a todos; volvió por unos meses a los 
veintiséis años. Cuando fue, a los treinta y uno, era una cele
bridad; era ya un ídolo; todos hubieran querido conocerle; pero 
a los pocos días salió desterrado. Tornó para el fusilamiento, 
y puede decirse que la masa de sus paisanos sólo le vió un 
día: el de su muerte. ¡Sólo conserva de él una visión trá
gica y ensangrentada!

Dijo, pues, verdad en el proceso: no conocía a casi nadie 
en su país, ni nadie le conocía fuera de su familia y de aquella 
joven inglesa que, enamorada locamente del águila sombría, 
abandonó posición, porvenir, vida social, por acompañarle en 
una isla salvaje. Para que resulte más legendario, ni se llamaba 
Rizal, ni se sabe cuándo nació, por haberse quemado el libro 
parroquial correspondiente.

No fue, pues, ni conspirador ni separatista, aquel pensador 
altivo, en que se juntaban la perpetua amargura del vencido con 
el aliento varonil del que no se resigna nunca a la derrota. 
Para sus ideales de perfección del país, a la sombra de España, 
supo despertar con sus libros el alma de su raza. ¿Fue esto 
un crimen? Entonces Rizal es un gran delincuente.

Pero el primer testigo que depone en su favor es el general 
Blanco: cuando Rizal iba a embarcarse para Cuba, a prestar a 
España voluntariamente un rudo y peligroso servicio, estalla la 
insurrección, y Blanco, que comprobó que era inocente, dióle 
una carta de su puño y letra para el Ministro de la Guerra, en 
que decía: «Su comportamiento durante los cuatro años que 
ha permanecido en Dapitan ha sido ejemplar, y es, a mi juicio, 
tanto más digno de perdón y benevolencia, cuanto que no re
sulta en manera alguna complicado en la intentona que estos 
días lamentamos, ni en conspiración ni en sociedad secreta 
ninguna de las que la venían tramando.» Este General, de grata 
memoria, afirmó al Sr. Retana que él no hubiese fusilado a 
Rizal, rogándole que lo hiciese público; y en otra carta, enten
diendo, como nosotros, que el presente libro debía publicarse, 
felicitaba al Sr. Retana por tal propósito, puesto que «puede 
servir de enseñanza y escarmiento a los que no saben o no 
quieren convencerse de que no es por el castigo y la violencia 
como se gobiernan los pueblos en el siglo XX.»

Sustituyó a Blanco otro General que a los trece días de 
mando (era imposible en absoluto que se hubiera penetrado 
de la transcendencia del acto) ordenó el fusilamiento de aquel
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hombre de quien su antecesor, con todos los datos y pruebas 
en la mano, aseguraba personalmente, bajo su firma, que era 
inocente.

¡Ni una carta de Rizal, en sus cuatro años de destierro, 
que revelase la menor complicidad! ¡El gobernador general 
Blanco, trece días antes del fusilamento, afirmando la inocencia! 
No nos asomemos a ese proceso. Repitamos únicamente, que 
España es ajena a él.

Dice bien Retana: España no fusiló a Rizal en Filipinas. 
Lo que hicieron los soldados indígenas, a quienes por un re- 
finanmiento de la España negra se ordenó disparar contra el 
ídolo, fue fusilar a España en Filipinas, por mandato de unos 
torpes hijos de la Madre patria.

¡Pobre Rizal! Ignoro si la semblanza que hice resultará 
fiel: en estos dibujos a la pluma hay siempre más del retra
tista que del retratado, y es seguro que si emprendemos tres 
el trabajo, probablemente resultarán tres Rizales.

* * *

Y contra la prohibición de Retana, que al honrarme con el 
encargo del prólogo me rogó que no hablara de su persona, 
quiero decir algo de este autor y de sus obras.

Nadie aquí ni en otra parte podía escribir el estudio de 
Rizal con la copia de datos que asombrará al lector. Su sólida 
preparación, que ninguno aventaja para cuestiones históricas 
filipinas, servida por una gran actividad e inteligencia, ha te
nido esta vez la colaboración de multitud de filipinos y espa
ñoles, actores o espectadores del drama, en número tal, que los 
hechos principales están reconstituidos por minutos. Es uno 
de los libros biográficos más completos que he leído.

Retana en asuntos filipinos tiene su camino de Damasco, 
como San Pablo, aunque es un San Pablo al revés, porque en 
lugar de alejarse de la libertad para acercarse al sacerdocio, se 
alejó de éste para internarse en la libertad. Fue casi niño a 
Filipinas, y el prejuicio avasallador de que sin frailes se derrum
baría el poder de España le dominó en un principio. Cuando 
pudo pensar por su cuenta, atacó duramente la falsísima pre
misa.

Pasóme con Retana lo que con Rizal; ambos estaban ale
jados de mí: uno, a la derecha; otro; a la izquierda. Hace quince 
años no hubiese podido prologar libros de ninguno de los dos. 
Hoy, los tres tendríamos orientaciones semejantes.
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¡Soberbia biblioteca la de Retana! ¡Y cómo supo sacar la 
miel de ella para sus libros, basta lograr no pocos elogios de 
celebridades, entre las cuales figura Menéndez Pelayo!

¿Voy a descubrir abora que además de historiador es no
velista, periodista, político, que ha sido Gobernador, Diputado, 
etc.?

Este libro es bueno y no necesita la enumeración de cir
cunstancias atenuantes. Al fin, Retana en España es el fili- 
pinólogo por antonomasia.

* * »

Siempre procuré, como político, vivir algo alejado de los 
acontecimientos diarios y menudos y de las personas, aun de 
las que más quiero y admiro, para apreciar mejor los conjun
tos, sin que el detalle, la preocupación, los rozamientos, turben 
el criterio; de mis aficiones artísticas de la juventud conservé 
esa regla de perspectiva; quizás para el medro perjudique el 
sistema. Tengo, pues, cierta confianza en mi imparcialidad, 
que he de aplicar ahora a ciertos delicados problemas sugeridos 
por esta obra.

¿Nos inspirará el escarmiento, como deseaba el ilustre 
Blanco? Todavía no.

Perdimos dos onzas de oro, Filipinas y las Antillas, nos 
quedan unos céntimos de colonia en Fernando Poo, y allí 
estamos, desgraciadamente, reproduciendo el sistema. ¿Sistema? 
¿Lo es el arte de domador que empleamos, convirtiendo en 
jaula de fieras las colonias, en las que con el látigo, el grito 
y la mirada amenazadora y fija acorralamos a los indígenas? 
Eso es una colonización de circo.

Fue a Fernando Poo, y fue y volvió pobre, un Gobernador 
general civil, el primero de esta clase, muy experimentado en 
Filipinas. Empezábamos a rectificar. Limpió la isla, insalu
bre; normalizó la alimentación; abrió el Palacio a los negros, 
alejados por humillaciones anteriores, y a los nueve meses 
inauguró la traída de aguas, salud, vida y riqueza con que no 
soñaban, y que arrastraba quince años de expedienteo. El en
tusiasmo no tuvo límites: se puso el nombre de ese Gobernador 
a una calle; ingleses, alemanes, españoles, negros, le elevaron 
un mensaje; él recogió toda la gratitud para el Gobierno, cuya 
recompensa no se hizo esperar: el 19 de marzo de 1906 se 
inauguraron las aguas; el 26 llegaba un vapor con su relevo y
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una Comisión para inspeccionar la Administración, en medio 
del estupor y la indignación de la Isla. La Comisión, origi
nada por miserables chismes, tan frecuentes en las colonias, 
volvió a los pocos meses, sin poder formular el menor cargo 
contra el dignísimo Gobernador.

Y aun queda más: uno de aquellos negros atraídos al Pa
lacio, rico, educado en Inglaterra, un pequeño Rizal, fue in
sultado por un blanco inculto, de los que tenemos el tacto de 
enviar; se pegaron, y lo que debió ir al Juzgado de paz, terminó 
con un afrentoso ultraje para aquel negro de clase elevada, 
¡haciéndole barrer las calles! . . . ¡Colonización de circo!

Volvamos los ojos a nuestra colonización interior: refi
rióme un Diputado catalán que en cierta peluquería de Bar
celona, preguntando a un parroquiano sobre sucesos que allí 
apasionaron, mientras éste exponía su juicio, otro, que vestido 
de paisano resultó ser militar, le arrojó unas tijeras a la cabeza, 
hiriéndole, y le llevó sangrando a la cárcel. Recordé en el 
acto el lance de Rizal que por no saludar de noche a un bulto, 
que resultó ser un militar, fue también herido, y recibí igual 
estremecimiento que la madre de Osvaldo en los Espectros, 
de Ibsen. . . . ¡Los muertos resucitaban! ¡Ley fatal de la 
herencia!

Pero en los pueblos es posible el remedio, aunque entre 
nosotros hay todavía que esperar; por eso, cuando siendo Di
rector de los Registros alguien me insinuó la conveniencia de 
ir al Gobierno de Barcelona, me negué. «Hoy no, le dije; 
seguramente me ganaría la voluntad de los catalanes, porque 
no hay como no odiar para no ser odiado, nada como querer 
para ser querido; y si a esto se añaden nuestras coincidencias 
en varios ideales, y lo que trabajaría por ellos, llegaría a ídolo 
en ese puesto; pero desde tal instante me perjudicaría, que 
es lo de menos, y les perjudicaría, que es lo de más; sería 
sospechoso para esa pequeña España negra.»

La calentura catalana de que hablé en un discurso pro
nunciado en el Congreso en noviembre de 1901, persevera; y 
porque lo creo útil a mi tesis del momento, reproduzco a con
tinuación el párrafo aludido:

«Tengo tal fe en la vitalidad de España, que creo que 
todo lo que hagamos aquí no podrá en lo más minimo perju
dicar esa vitalidad; yo entiendo que España se salvará de todas 
sus crisis; tengo un optimismo grande enfrente del pesimismo 
que a otros muchos desalienta. No soy de los que creen que
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España no es una nación moribunda ni decadente, sino enferma, 
con altas calenturas allá en Cataluña y Vasconia, con triste 
anemia en todo el resto del país; terribles calenturas que quizás 
Han llegado a su más alta temperatura en las dos comarcas 
aludidas con motivo de la pérdida de las colonias, que las ba 
afectado grandísimamente. Siguiendo en esas provincias una 
política de amor y de cariño, y no de desconfianza, llevando 
allí una política de afecto y una descentralización de verdad, ha
ciéndolas ver que nuestro crédito puede recobrar y recobra en 
efecto su antigua situación, esa calentura quedará curada; yo 
entiendo que no debemos irritar de ninguna manera a los que 
están padeciendo una fiebre para no llevarles a la desesperación 
y a la locura.»

¿Curará esa fiebre el proyecto de Administración local 
presentado por Maura en este Junio de 1907? . . .

La fiebre no se curará: esa España negra atiza los anta
gonismos, habla de odios entre unas provincias y otras, que en 
el fondo no existen, como habló del odio de los filipinos a 
España, que tampoco existió nunca, originando así con la ca
lumnia la catástrofe. Quisiera en un transparente de la Puerta 
del Sol grabar, para que todos las leyeran, las palabras de un 
filipino de gran autoridad allí, pronunciadas nueve años des
pués de nuestra dominación, y que por ello no pueden atri
buirse ni a la adulación ni al miedo: son un monumento de 
amor a España y de maldición para los frailes. Lean todos 
lo que dice el docto catedrático D. Felipe Calderón:

«¿Que por qué nos hemos rebelado contra España si 
ella era verdaderamente noble, altruista y generosa? ¡Callad, 
infames traidores, Nerones que insultáis y asesináis a vuestra 
propia madre, cuya sangre corre por vuestras venas; callad, 
que el mundo se estremece de espanto y de horror oyéndoos 
hablar con tanto cinismo, con tan inaudito descaro!

«Los filipinos no nos hemos rebelado contra España, a

3uien continuamos idolatrando y venerando en el santuario 
e nuestra alma; nos hemos rebelado, sí, contra la soberanía 

monacal que imperaba despóticamente en nuestra tierra; con
tra el fraile que se ha erigido en señor de horca y cuchillo 
en este país, burlándose de las justísimas leyes promulgadas 
por la Metrópoli, gracias a la inmoralidad y desvergüenza 
de la mayor parte de los hombres de gobierno de tan querida 
como desdichada Nación; contra el fraile que, al comprender 
que luchaba con éxitos envueltos en la inviolabilidad de los 
hábitos, perseveraba en luchas mundanas y materiales, pro
movía pleitos y litigios que ganaba empleando el soborno, 
la osadía o el poder como amigo y confesor de Reyes y mag
nates; creía superior al General, al Gobernador civil, al Poder
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judicial, a los mismos Obispos; y venciendo a todos y obte
niendo grandes victorias, se consideraba invulnerable, pode
roso, omnisciente, y menospreciaba a sus mismos compatriotas 
los peninsulares, que les adoraban y reverenciaban como a 
santos; y oprimía y trataba a bejucazos al indio, a quien 
explotó en sus haciendas y deshonró en sus madres, en sus 
hijas y en sus mujeres.»

¿Seguirá ninguno afirmando que el odio al fraile era el 
odio a España?

—En Cataluña no existen tampoco esos odios, me decía un 
regionalista. —Mis paisanos se pagan mucho del afecto y del 
honor; un poco de ese afecto por parte de los Poderes y de los de
más españoles, y que se exteriorice, por ejemplo, yendo indivi
duos de la Familia real a pasar temporadas entre nosotros, 
pronto acabaría ese malestar y se ganaría el corazón de aquellas 
gentes sencillas.

Y en tal ambiente de hermanos, todo problema tendría 
fácil solución.

* * *

Murió Rizal: ya todos le hacen justicia. Ahora se com
prende lo que pensó y lo que quiso, para remordimiento de 
sus torpes verdugos y enseñanza de sus paisanos. Era un •paci
fista, como todo hombre culto, que lo fiaba todo a la evolu
ción, sin derramamiento de sangre, sin odios ni conjuras, acon
sejando el bien, el trabajo, la instrucción, dejando para des
pués los grados superiores del ideal. Sólo el niño pensó en 
coger la estrella sin subir por la escalera del progreso.

Filipinas está llamada a grandioso destino. Colocada en 
el centro del Pacífico, el Océano de la futura civilización mun
dial; con el Japón a la cabeza, Australia a los pies, América a 
un costado y la India y la China al otro, sólo entonces sabrá 
España lo que le perdieron los frailes. Pero Filipinas agradece 
a España los beneficios que recibió, y el lazo del común idioma 
es muy fuerte; España, incapaz para la colonización activa, 
no lo es para la pasiva, que consiste en la transfusión constante 
de todas las grandes cualidades de su personalidad moral. Aun 
puede haber en el porvenir comunes y ventajosas empresas 
para la madre y la hija.

Pero no olviden los filipinos las enseñanzas de Rizal; fue 
profeta cuando, oponiéndose a la rebelión, ¡por la cual se le 
fusiló!, decía: «No lograremos la independencia y caeremos 
en otra esclavitud.» Y, en efecto, sólo han cambiado de amo; 
cierto es que el de ayer fue pobre y el de hoy es rico y dejará
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más sobras; pero esto no puede satisfacer a los espíritus elevados. 
Sigan, pues, la sabia trayectoria que les fijó Rizal: ilústrense, 
Háganse dignos de la libertad, y la libertad vendrá.

* * *

Dijimos que los frailes perdieron a Filipinas, y este 
libro lo demuestra. De 1872 dimana el movimiento activo 
contra ellos; entonces empujaron al patíbulo a tres virtuosos 
sacerdotess indígenas, uno de ochenta y cinco años, por el 
horrendo delito de mantener que las parroquias, detentadas por 
los frailes, debían ser para el clero secular español y ultra
marino. Cuando de niño estuve en Filipinas conocí en tris
tísima ocasión a uno de los ahorcados, el P. Burgos (ídolo de 
los filipinos, tan digno de estudio como Rizal). Unos espa
ñoles acababan de perder un hijo, cuyo cadáver estrechaba la 
madre, medio loca, entre sus brazos, cuando vi aparecer un 
sacerdote joven, apacible, sereno; con maravillosa elocuencia, 
con un calor humano que sólo saben expresar las almas nobles, 
se apoderó del ánimo de aquellos padres; con ternura paternal 
cogió en sus brazos el cadáver y lo acostó en la cuna; al salir 
de allí, a la madrugada, dejaba un cuadro de resignado hogar 
cristiano. Aquel hombre me hizo el efecto de un santo. 
Cuando poco después supe horrorizado que lo ahorcaban, pensé 
en el Calvario, pensé en Jesús, pensé por primera vez en las 
infamias humanas. Y, pasada la niñez, recordando aquel hecho 
y el sedimento que dejaba, comprendí que los frailes habían 
infligido un golpe mortal al poder de España. Y, en efecto, 
sólo duró veintiséis años.

Pero aun siguieron actos más injustos: un día, los frailes, 
los que juraron la pobreza, los profesionales de la piedad, lla
mándose dueños del suelo de un pueblo, lo desahuciaron ín
tegro, lanzaron al campo a mujeres, niños, ancianos, enfermos, 
y quemaron luego las pobres viviendas. . . . Aquel pueblo 
era Calamba, el de Rizal, que vió sus viejos padres sin ho
gar. . . . ¿Era esto cristiano? ¿Era político? ¿Fue hacer por 
la Patria?

En 1892 se destierra a Rizal por antimonacal, añadiendo 
que esto es ser antiespañol; en 1896 se le fusila, sin haber 
añadido otro pecado a ese; en 1898 se pierde Filipinas, me
diando en la capitulación el fraile Nozaleda.
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Y mientras España sale de Filipinas arruinada, ensangren
tada, aparentemente deshonrada por hijos ciegos, los frailes del 
voto de pobreza se retiran con buen golpe de millones de duros. 
Las palabras ya citadas del Sr. Calderón hacen justicia a Es
paña y a los frailes. A la lujuria y a la codicia, que cita 
como grandes disolventes, añadiremos el ultrajante tuteo a que 
sometían a todo indígena, fuera magistrado, militar o sacerdote.

No culpemos, pues, ni al ejército ni al pueblo español. 
Ya lo dije en mi citado discurso de 1901: «Yo no califico mal, 
ni a nuestros soldados, que allí pelearon sin entusiasmo, ni al 
país, que ha visto con indiferencia aquella pérdida grande y 
dolorosa, porque el país veía una vergüenza permanente en 
nuestra Administración ultramarina, la muerte y la anemia 
para lo más florido de sus hijos, y la ruina para su Tesoro. 
Así es que esa guerra que empezó sin entusiasmo, casi se ha 
visto concluir con satisfacción. Y esto lo digo para justificar 
al pueblo de esa nota de indiferencia, que para muchos sig
nificaba un síntoma de muerte y de decadencia. No; el país 
ha sabido hacer justicia, viendo sin pena que aquellos males 
terminaban y que se cortaba aquel río de oro que continua
mente iba hacia allá con esos 1.200 millones que han venido 
a recargar el Tesoro español, y por admitir los cuales el par
tido conservador, creo yo que ha obrado algo de ligero, porque 
es doctrina internacional admitida, que nosotros no hemos de
bido olvidar, que cuando se trata de deudas hipotecarias y hay 
una separación de territorio, la Metrópoli sólo tiene responsa
bilidad por el 50 por 100.»

Y aquí termino estas breves consideraciones que me sugiere 
el hermoso libro de Retana. Dos nobles partidos luchan hoy 
en Filipinas para influir en los destinos de su país: el federal, 
que incondicionalmente apoya a los norteamericanos, y el na
cionalista, que aboga por la autonomía como puente para la 
independencia, popularísimo, el de Rizal si viviera, y que reci
birá seguramente con mayor aplauso el libro que un buen es
pañol dedica al que ellos llaman el Gran Filipino. . . . ¡Sea 
este libro para todos el germen primero de la futura unión 
de España y Filipinas, sin las impurezas del poderío material! 
¡Sea la chispa renovadora de una resurrección de amor! 
Madrid, 15 de junio de 1907.

— tPróloÉo», Vida y Escritos del Dr. 
José Rizal por W. E. Retana; Madrid: 
1907.
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De Wenceslao E. Retana:26

Si lo permitieran los límites a que debe contraerse el pre
sente prólogo, esta sería una gran oportunidad para disertar 
acerca del importante papel que jugaron los frailes en Filipinas, 
así en lo político como en lo social. Elemento fijo e inagotable 
desde los primeros años de la dominación española, el único 
nexo que existía entre el Pueblo y el Gobierno, su influencia 
llegó a ser abrumadora. Los frailes obtuvieron cuanto desearon: 
los que fueron a las Islas como simples misioneros mendicantes 
pararon en curas párrocos con todas las de la ley, en contra de 
lo dispuesto por la Ley, y el monopolio de las parroquias les 
hizo poderosos. Tal monopolio determinó un irreducible an
tagonismo entre el clero regular (frailes españoles) y el secular 
(presbíteros filipinos), del que arrancan los males que acarrea
ron la pérdida de aquel preciado archipiélago, porque ese anta
gonismo llegó a hacerse extensivo a todas las demás clases so
ciales genuinamente filipinas.

El clero secular tenía dos aspiraciones perfectamente legí
timas: la primera, que la provisión de los curatos se efectuase 
por oposición, entendiéndose que el fraile que ganara plaza 
quedaría secularizado, renunciando, por lo tanto, a su condición 
de fraile, y la segunda, que uno, al menos, de los miembros 
de aquel clero ocupase una silla episcopal. El conseguir ambos 
fines pusieron doble empeño los más dignos y sapientes de los 
sacerdotes del país. Pero ello fue que, cuando más animados 
se hallaban en su empresa, surgió la insurrección del Arsenal 
de Cavite (Enero de 1872), y el Gobierno aprovechó la co
yuntura para hacer enmudecer, no sólo a los sacerdotes que 
en buena lid perseguían la reivindicación de sus derechos, sino 
a cuantos seglares se distinguían entonces por su afición al 
régimen liberal que en la Metrópoli acababa de instaurarse: 
los presbíteros Gómez, Burgos y Zamora fueron agarrotados, 
y sus colegas Mendoza, Sevilla, Dandan, Del Pilar, Del Ro
sario, Guazon, etc., confinados; y al tiempo que éstos y con 
éstos, confinados asimismo los seglares más calificados por su 
inteligencia, por su posición social o por su fortuna pecunia
ria: la flor y nata de los hombres del país desapareció de escena. 
Tal barrido de figuras prestigiosas inicia una época en la his
toria filipina. Herida en lo más vivo el alma popular, ella 
deseó, con mayor ansia que nunca, vindicarse; excitábale el re
cuerdo de sus mártires: en los pueblos subyugados por la ti
ranía, la sangre de los mártires es simiente revolucionaria.
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Pero pasaban años y el vindicador no aparecía. Diríase 
que los Hijos del país estaban acobardados; diríase que, en su 
desgracia, connaturalizándose con la esclavitud, se habían vuelto 
mudos para el dolor: no había uno que se atreviera a exteriorizar 
las quejas que existían latentes en millones de seres. Los frai
les entretanto ensanchaban la esfera de su influjo, desarrollando 
con la mayor actividad su añeja política de exclusivismo, sin 
el menor tropiezo porque lo eran todo: inspectores de los varios 
ramos de la administración local; de ellos dependían los nom
bramientos y las deposiciones de los funcionarios indígenas; 
ellos definían la adhesión a España de sus feligreses; ellos da
ban la enseñanza superior, no para crear hombres conscientes, 
sino para echarles en cara a los estudiosos que, gracias a ellos, 
a los frailes, tenían una carrera . . . que solía servirles para ser 
motejados de filibusteros. . . . Allí el indio no debía ser más 
que un viviente, nunca un pensante. Seguía en pié la cen
sura previa de imprenta: nadie podía decir nada en letras de 
molde sin la aprobación previa de los frailes; no había libertad 
de asociación ni tolerancia de cultos; continuaba el veto a la 
representación en Cortes; el Gobernador general disponía de 
facultades omnímodas. . . . ¿Cómo podía el hombre cumplir 
con su deber, si carecía de lo más esencial, la libertad privada, 
intervenida por las autoridades a cada paso? Fresco el recuerdo 
de lo de Cavite, que constantemente sacaban los frailes a cola
ción, ¿quén era el temerario que se atrevía a decir a la faz 
del mundo civilizado que el pueblo filipino vivía en la mas 
oprobiosa de las servidumbres? Porque, ¡ay!, proclamar la ver
dad, proferir una simple queja contra el régimen secular, equi
valía a echarse encima el sambenito de filibustero; y ¿quién 
tenía abnegación para tanto? «Aquí todo pensamiento inde
pendiente, toda palabra que no sea un eco de la voluntad del 
poderoso, se califica de filibusterismo,» dice Rizal por boca 
del estudiante Isagani. Era, en efecto, lo corriente la compli
cidad con la rutina; era, pues, cosa corriente la pública san
ción de todo abuso.

La Historia, ha escrito Kant, es la justificación de la Pro
videncia. Y, al fin, surgió el hombre, el hombre-verbo, por 
designio de la Providencia, que vela por los pueblos merece
dores de redención. Ese hombre fué Rizal, a quien sus pai
sanos comparan no sin fundamento con Jesús: porque Rizal 
predicó la verdad, tuvo discípulos que le negaron, sufrió su 
pasión y, llegada la hora suprema, fue ejecutado por manos 
de hombres de su propia raza. Fue fusilado por filibustero, 
y fue filibustero por los libros que escribió, el más radical, el
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que motiva las presentes líneas. Triste verdad la de Bruix, al 
afirmar que muchas veces se tiene culpa ¡por el modo con que 
se tiene razón! . . . Rizal había oído en lo más íntimo de su 
conciencia, entre otros apostrofes: “¡Es menester también que 
todos respondan a la pregunta que cada día les dirige la Patria 
cuando les tiende las manos encadenadas!» . . . Respondió, y 
la respuesta le costó ser fusilado. £1 murió, es cierto; pero la 
luz de su mente quedó en sus libros, y esa luz, como toda 
la que tiene verdades por destellos, vivirá mientras subsista 
en la tierra un sentimiento de simpatía para los oprimidos.

JOSÉ RIZAL Y ALONSO, hijo de Francisco y de Teo
dora, labradores tagalos de modesta posición, nació en Calamba, 
provincia de La Laguna, en la isla de Luzón, el día 19 de 
Junio de 1861. Como Lamennais y tantos otros pensadores 
altruistas, nació triste. Sintió en plena infancia el dolor de las 
ideas. En sus primeros años apenas vió otra cosa en torno suyo 
que la desgracia humana incrustada en un paisaje impregnado 
de melancólica y misteriosa poesía; y estimulado por su exqui
sita sensibilidad nerviosa, a orillas del gran lago que da nombre 
a la provincia (La Laguna), el niño Rizal se preguntaba si 
no había mas allá un estado social mejor que el que veía en 
su pueblo, donde en la parte urbana reinaba el despotismo 
del fraile terrateniente y en la rural merodeaban los ladro
nes. ... Su vida era una eterna pregunta, y esa pregunta le 
movió a acariciar un ideal de redención.

Su padre le enseñó a leer. Mostróse tan despejado, que 
sus padres decidieron llevarle a Manila, para que allí estu
diase. Le hospedaron al principio en la casa en que vivía 
el mayor ornamento del clero filipino, Don José Burgos, tres 
veces doctor: en Teología y Cánones, en Filosofía y en De
recho. Rizal comprendió inmediatamente a Burgos, y le amó, 
respetó y reverenció. ¡Cuál no sería el dolor del niño, de 
aquel niño sensibilísimo, al ver que, por lo de Cavite, Burgos 
rendía la vida en el garrote afrentoso! . . . Bien que, como es 
sabido, no es el instrumento de muerte lo que afrenta, sino 
el delito, y Burgos para Rizal era inocente. En su pueblo, 
Rizal no había percibido el bienestar común; pero en Ma
nila lo percibía menos: en Manila vió por sus propios ojos, 
en Febrero de 1872, como el Gobierno prendía de una redada 
a numerosos filipinos cultos y los mandaba a presidio. . . . 
Ninguno de ellos había tomado parte en lo de Cavite! . . .

Llevado interno al Ateneo Municipal, regido por jesuítas, 
en ese centro cursó la segunda enseñanza. Las veintidós asig
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naturas de que constaba el bachillerato las ganó todas con la 
misma nota, la más alta, sobresaliente; ganó, además, muchos 
premios de honor, y, por su conducta, fue siempre el número 
uno entre centenares de estudiantes. El niño triste era a la 
vez un niño digno, y el niño triste y digno no tenía más afán 
que el de descollar en todo, acaso espoleado por el deseo de 
acreditar con el ejemplo que su raza no era inferior en nada 
a la española; que la inteligencia y el pundonor no tienen 
cutis. En ese mismo Ateneo estudiaban también no pocos 
blancos. Quiso ensayarse, por vía de pasatiempo, en diversas 
aficiones, y antes de los trece años estaba ya acreditado como 
dibujante, tallista y cultivador de la poesía castellana, es decir, 
versificaba en una lengua que no era la suya propia, pues que 
la suya propia era la tagala.

En Marzo de 1877 obtuvo, con la consabida calificación 
de sobresaliente, el título de bachiller. Y pasó a la Universidad, 
regida por dominicos, única que en Filipinas había. Cursó a 
un tiempo dos carreras: la de Filosofía y Letras y la de Medi
cina. En seguida se percató de lo que era el centro univer
sitario de los frailes: el capítulo Plácido Penitente lo insinúa. 
Ante las iniquidades de que era testigo un día y otro, pensó 
más de una vez en trasladarse a España, donde proseguiría con 
libertad y con mayor provecho el estudio de las disciplinas de 
su predilección; pero la falta de recursos y algunas otras razones 
le retenían. Una nueva iniquidad contribuyó poderosamente 
a decidirle. Hallándose de vacaciones en su pueblo, pasó una 
noche a corta distancia de unos guardias civiles: Rizal no 
saludó; iría, como de costumbre, abstraído; pero en último 
término, ¿qué obligación tenía él de saludar a la guardia civil? 
Aquel desacato le valió un tiro por la espalda. Vuelto a Ma
nila, intentó una representación en son de queja al Gobernador 
y Capitán general. ¡En vano! ... El indio, indio tenía que 
ser, siquiera ese indio fuese ya ventajosamente conocido por 
sus talentos y empresas literarias. En 1879 había ganado en 
público certamen, en competencia con otros vates de su raza, 
un primer premio de poesía; y al siguiente año, en 1880, un 
primer premio de prosa, pero esta vez en competencia con escri
tores españoles además, a los cuales derrotó. No obstante, 
¡indio había nacido; indio tenía que ser! . . .

En la poesía aludida revelóse en un sentido que consti
tuía en aquel país una verdadera novedad: el joven Rizal 
titulaba su oda (y la dedicaba) Á la Juventud filipina, a quien 
infundía alientos:
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Baja con la luz grata 
De las artes y ciencias a la arena,
Juventud, y desata
La pesada cadena
Que tu genio poético encadena,

léese en una de las estrofas. O esto no quería decir nada, 
o quería decir mucho. Los miembros del Jurado, españoles, 
debieron de inclinarse a creer que Rizal no había querido 
decir nada. En la misma composición poética es donde por 
primera vez un indio llama a Filipinas Patria Mía. Tam
poco esta frase debió de tomarla en consideración el Jurado; 
para el filipino, según la crítica castizamente española, la patria 
no era Filipinas, sino España, la España de Pelayo, del Cid y 
de la Marcha de Cádiz (que aunque no se había inventado 
aún, la presentían ya casi todos los hispanos).

La idea de Patria fue para Rizal la más fundamental 
y gloriosa de todas las ideas. Aunque él no hubiese sido toda 
una síntesis palpitante de su país, habría aspirado a serlo. Es 
propio de las almas superiores sustentar ideales elevados. Por 
eso fue un sediento de justicia; por eso soñó desde pequeño, 
con la manumisión de los ilotas. Pero, según dice en su fili- 
husterismo, «redención supone virtud; virtud, sacrificio, y sa
crificio, amor;» y así, sobrepuso el amor a la Patria a los 
demás amores: la amó virtuosa y abnegadamente, con la más 
profunda religiosidad, como ha observado Unamuno. En 1882, 
recién llegado a España, el primer artículo que escribió para 
un periódico de Manila, lo intituló El amor patrio; en 1886, 
en la novela Noli me tángere, que le ha inmortalizado, puso 
a la cabeza de la dedicatoria: A mi Patria; en 1889, al reim
primir, con profusión de ilustraciones, los Sucesos históricos 
de Morga, consagró su trabajo A los Filipinos, y en 1891 es
tampó al frente de su segunda y última novela, El Filíbuste- 
rismo, los nombres de Gómez, Burgos y Zamora, mártires pre
eminentes de su patria. . . .

Es inútil la vida que no se consagra a una idea grande, 
pensaba Rizal y él consagró a la Patria todos los latidos de 
su corazón, todas las vibraciones de su mente. Nada escri
bió, ni el mas insignificante artículo, que no fuese enderezado 
a un mismo fin. Pero ¡cómo, con qué ahinco, con qué fervor! 
Léese en el filibusterismo: «La grandeza del hombre no está 
en anticiparse a su siglo, cosa imposible por demás, sino 
en adivinar sus deseos, responder a sus necesidades y guiarle



-64-

a marchar adelante.» Taine ha escrito: «Sabio es aquel que 
participa por su pensamiento en la eterna necesidad de la 
naturaleza.» Rizal amó a su patria con religiosidad y sabi
duría; toda su existencia la consagró a la misma idea, la de 
Patria, para él la más fundamental y gloriosa de todas las ideas.

En Madrid prosiguió las dos carreras que en Manila había 
comenzado. El cambio de medio no modificó su carácter, antes 
bien se acentuó su tristeza: una saudade nostálgica invadía su 
espíritu a todas horas: ¡hallábase a tantas leguas de lo que 
tanto amaba! . . . Templaba sus amarguras en el trabajo: leía, 
estudiaba idiomas, pintaba, modelaba, escribía; nunca faltaba 
a las clases. En cambio, no iba sino por rara casualidad a 
diversiones; poquísimas veces al teatro. Lo que le sobraba de 
su modesta pensión lo invertía todo en libros; tuvo una época 
en que redujo a seis reales (¡una peseta y cincuenta céntimos!) 
el gasto de la comida diaria. El 24 de Junio de 1884, día en 
que ganó en la oposición el premio de Griego, no comió por 
falta de recursos. Usaba prendas de vestir que compraba de 
lance. Privábase de mil cosas que la mayor parte de los jóvenes 
conceptúan necesarias, menos de libros, de los cuales llegó a 
reunir centenares. Una tarde de Carnaval, hallándose en Ma
drid, fue al Salón del Prado a ver las máscaras: «El espectá
culo (escribió en su diario) no me ha divertido.» Los que 
piensan mucho en los dolores morales de la humanidad, paran 
en dolorosos congénitos; llevan en el semblante cierto sello de 
melancolía que irradia de la sublimidad de su espíritu.

Es muy digno de estudio el retrato de Rizal. «Los ver
daderos revolucionarios (léese en uno de los tratados de Lom- 
broso), es decir, los iniciadores de las grandes revoluciones cien
tíficas o políticas que provocan un verdadero progreso en la 
humanidad, son casi toaos genios o santos, y tienen todos una 
fisonomía maravillosamente armónica.» Maravillosamente ar
mónica era la fisonomía de Rizal. ’ Estúdiese su retrato, y 
se verá que la frente revela inteligencia; la mirada, dotes de 
pensador; la mandíbula inferior, firmeza de carácter; la boca, 
protesta sagrada; hasta el lóbulo de la oreja, adherido, tiene 
alguna significación antropológica; y el conjunto, la dulce expre
sión del conjunto, da idea de un hombre reflexivo, poeta do
liente, saturado de ese vago misticismo pesimista peculiar de 
los seres verdaderamente superiores. Dentro del tipo malayo, 
difícilmente se encontrará otra cara más simpáticamente ex
presiva que la cara de Rizal. Era de escasa estatura; de
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pocas carnes, pero fibrosas; algo cargado de hombros; tenía el 
color moreno-parduzco y la cabellera negra como el azabache.

La visión de su patria, que ni un momento se desvanecía 
en su memoria, le indujo a ecribir un libro en el cual cristali
zase toda la vida política y social (vida llena de eternos sufri
mientos) de sus paisanos, a quien un cáncer incurable con
sumía. Pero de ese libro no pudo escribir en Madrid sino 
una pequeña parte. Lo más esencial para él era ampliar sus 
estudios enciclopédicos y terminar las carreras que seguía, y esto 
último lo realizó en Junio de 1885, en que se licenció en Filo
sofía y Letras y ganó las asignaturas del doctorado en Medi
cina. En Medicina obtuvo: seis aprobados, doce buenos, cuatro 
notables y cuatro sobresalientes; es decir, no descolló. Pero 
en Filosofía sí, porque obtuvo: un bueno, un notable, doce 
sobresalientes y dos matrículas de honor. En las clases de 
Griego, Árabe y Hebreo no hubo otro que le aventajase. Sin 
duda las lenguas constituían la especialidad de su talento po
deroso. Rizal, a los veintisiete años, hablaba y escribía, aparte 
su idioma nativo (el tagalo), en castellano, francés, inglés y 
alemán; traducía del italiano, del portugués, del holandés y 
del sueco; y sin contar los conocimientos hondos que llegó a 
adquirir en los centros oficiales de las lenguas latina, griega, 
árabe y hebrea, adquiriólos después de la china, la bisaya, la 
malaya, la rusa y la japonesa. El japonés llegó a hablarlo con 
facilidad. Si Rizal se hubiera consagrado exclusivamente a 
lingüística, habría sido uno de los lingüistas más conspicuos 
del mundo.

Terminadas sus carreras, hizo una breve excursión por 
Valencia y Andalucía, y en seguida se trasladó a París. En 
París logró un puesto de ayudante en la clínica del afamado 
oftalmólogo Dr. Wécker. Y allí, al tiempo que se consagraba 
a esta especialidad, prosiguió la redacción de su libro, el libro 
que había de inmortalizarle, Noli me tángere. Pero en París 
paró poco; a principios de 1886 estaba ya establecido en Heidel
berg (Alemania), donde continuó practicando la oftalmología 
(al lado del profesor Galezowsky), reanudó la redacción de su 
novela y, en su afán insaciable de saber, en los ratos que tenía 
libres, asistía a las clases de Derecho de aquella Universidad. 
Los meses de verano los pasó en el pueblecito de Wilhelms- 
dorf. Allí pudo observar a sus anchas la vida campesina ale
mana y refundir, templándolo, todo cuanto llevaba escrito de 
su novela en gestación. Volvió a Heidelberg; de aquí se tras
ladó a Leipzig, y a principio de 1887 logró pasar a Berlín, 
pero tan falto de recursos, que no tenía los suficientes para
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imprimir la novela que acababa de terminar entonces. Un 
amigo suyo, el Dr. Máximo Viola, le anticipó lo necesario, y 
por el mes de Marzo vió al fin Rizal impreso el libro que 
en Madrid había comenzado: su Noli me tángere aludido.

En El Filíbusterismo da Rizal una breve síntesis de su 
primera novela. El protagonista, Juan Crisòstomo Ibarra, fili
pino, después de haber pasado algunos años educándose 
e instruyéndose en Europa, regresó a su país. Era rico, y an
siaba dedicar una buena parte de su fortuna a la funda
ción de un colegio modelo, al estilo de los de Alemania. 
Miles de dificultades le salieron al paso; los frailes hacían fra
casar todos los planes de Ibarra, y éste llegó a desesperarse. 
Su desesperación quiso aprovecharla Elias, símbolo del Pueblo, 
que a toda costa quería la revolución. Ibarra, por el contrario, 
enemigo de todo procedimiento violento, optaba por hacer hom
bres fomentando la educación y la cultura. Ibarra, al fin, cae 
en un lazo, y, sin comerlo ni beberlo, se ve preso por filibustero. 
Elias le ayuda a fugarse de la prisión, y logra salvarlo. Perú 
ya en el lago ambos (el lago de que se habla en los primeros 
capítulos de El Filíbusterismo), los carabineros los descubren y 
acribillan a balazos. Elias muere; Ibarra,. mal herido, logra 
ganar la playa. Cree, sin embargo, llegada su última hora, y 
después de un corto diálogo con el niño Basilio, exclama:

—¡Muero sin ver la aurora brillar sobre mi patria! . . . 
Vosotros, que lo habéis de ver, ¡saludadla! . . . /No os olvidéis 
de los que han caído durante la noche! ... — Diríase que 
Rizal presintió su biografía entera. He ahí por qué es doble
mente sugestiva esa obra de Rizal.

Noli me tángere es una novela fresca, sentida, apasionada. 
En sus páginas se produce la visión de la vida filipina bajo 
todos sus aspectos, pero señaladamente el político-social. Mas 
como obra de un indio, siquiera éste lo sacrificara todo a la 
verdad, apenas fue conocida en el Archipiélago, cayeron sobre 
ella y sobre el Autor las más enérgicas execraciones: la obra 
fue absolutamente prohibida y el Autor calificado de filibus
tero. Preciso es reconocer que Rizal tuvo un valor cívico 
sin precedente. Pero es que como literato llevaba también la 
ventaja de la primacía; porque es de saber que si se exceptúa 
Ninay, narración novelesca (es más que nada un documento 
etnográfico-literario), publicada por Paterno en 1885, ningún 
filipino había dado a la estampa cosa alguna sobre su país de 
carácter novelesco a la vez que tendencioso. Añádase que Noli
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we tángere tiene un fondo esencialmente revolucionario, y 
que la cuestión religiosa la trata con criterio librepensador, 
esmaltado de frases volterianas y desplantes rabelescos. De
cíale Rizal a un su amigo, al remitirle un ejemplar de la 
novela, a últimos de Marzo de 1887; decíale entre otras cosas:

Noli Me Tángere, palabras tomadas del evangelio de San 
Lucas, significan “No me lo toquéis”. El libro contiene, pues, 
cosas de que nadie entre nosotros ba Hablado hasta el presente; 
son tan delicadas que no pueden ser tocadas por ninguna per
sona. En lo que a mi toca, he intentado hacer lo que nadie ha 
querido hacer. Debo refutar las calumnias que por tantos siglos 
han sido amontonadas sobre nosotros y nuestro país: he descrito 
el estado social, la vida, nuestras creencias, nuestras esperanzas, 
nuestros deseos, nuestras quejas, nuestras tristezas; he desenmas
carado la hipocresía que, bajo el manto de la religión, venía a 
empobrecernos y a embrutecernos; yo he distinguido la verda
dera Religión de la falsa, de la supersticiosa, de aquella que co
mercia con la palabra santa para extraer dinero a fin de hacer
nos creer en sortilegios, de que el Catolicismo se avergonzaría si 
tuviera de ellos conocimiento. Yo he descorrido la cortina para 
exponer lo que está detrás de palabras engañosas y brillantes 
de nuestros gobernantes; yo he expuesto a nuestros compatrio
tas nuestros defectos, nuestros vicios, nuestras culpables y co
bardes complacencias con las miserias de allá. Dondequiera que 
haya visto la virtud la ha proclamado para rendirle homenaje, 
y si bien no he llorado al hablar de nuestros infortunios, me he 
reído porque ninguno quiere llorar conmigo sobre las desdichas 
de nuestra patria, y la risa es siempre buena para ocultar las 
penas. Los hechos que relato son todos verídicos y han sucedido: 
puedo dar pruebas de ellos. Mi libro tendrá (y las tiene) sus fal
tas bajo el punto de vista artístico o estético. Yo no digo que 
no; pero lo que no se puede poner en duda es la imparcialidad 
de mis narraciones.1

Por tal modo impresionó la novela a los filipinos, tal era 
la trascendencia del Noli me tángere, que no faltó fraile que 
declarase—en el seno de la intimidad, naturalmente—que la 
obra de Rizal era para su país un Evangelio regenerador. 
El protagonista, un hombre nacido para el bien, veíase impul
sado por la Fatalidad a odiar el régimen imperante en su país. 
Del Noli me tángere se desprende que todo filipino que no 
fuese un servil adulador de los frailes, estaba condenado a ser 
filibustero ... y a tocar las consecuencias.

1 Véase Bio¿ralía de Rizal de Rafael Palma, pp. 75-76.
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Desde Berlín salió Rizal para otros puntos de Alemania; 
visitó luego Austria y Bohemia, Suiza e Italia, y a primeros de 
Julio embarcó en Marsella para Saigón. Rizal no viajó nunca 
por mero capricho, como un turista más; viajó por instruirse, 
pero sobre todo por observar cuanto de bueno hubiera en el 
mundo que fuese adaptable a su patria, en la que pensaba 
constantemente. El 5 de Agosto de 1887, Rizal desembarcó 
en Manila. No hay que decir que su presencia en la mansión 
de los frailes, cuando mayor era la exaltación contra el audaz 
filibustero, dejó atónitos a todos . . .

La suerte de Rizal fue que por entonces las primeras 
autoridades de su país eran liberales y de buen sentido. Con 
todo, Rizal vivió vigilado. Esto, sin embargo, no le preocupó 
gran cosa; habíase trazado un plan de conducta, y lo siguió 
muy tranquilo: era su mayor deseo arreglar el problema agra
rio de Calamba (que se esboza en el capítulo IV de la presente 
novela), y en ello puso todas las energías de su voluntad. Na
die en Calamba podía ser propietario de un palmo de terreno, 
pero ni siquiera del solar en que edificaba una modesta vi
vienda: todo, en absoluto, era de los frailes, los cuales por su 
parte lejos de hacerse gratos a sus inquilinos a medida que 
pasaban los años, les iban subiendo el canon, señaladamente a 
aquellos que no les rendían pleitesía. Rizal invitó a cuan
tos quisieron oirle (casi todo el pueblo) a que pusieran pleito 
a los frailes. Mas ¡ay! ¡con la razón no se ganan los pleitos! 
(léese en El Filibusterismo'), y, a la larga, los que tenían 
razón perdieron el pleito ... y fueron deportados a las islas 
mas remotas e insalubres. Rizal, aburrido, optó por salir 
de su país: tenía sobrado talento y sobrada independen
cia de carácter para resignarse a vivir tranquilamente en la 
mansión del oprobio. A primeros de Febrero del siguiente año 
(1888) se embarcó para China; de China se fue al Japón, a 
los Estados Unidos, que atravesó de Occidente a Oriente, y 
desde allí a Inglaterra, a donde llegó a últimos de Mayo. Ha
bía dado la vuelta al mundo. Establecióse en Londres.

En Londres se dedicó al estudio de la historia de su país. 
En el Museo Británico habíase topado con un libro raro, que 
lleva por título Sucesos de las Islas Filipinas, por el Dr. An
tonio de Morga, impreso en Méjico en 1609, y decidió reim
primirlo con gran copia de notas, para lo cual le era indispen
sable una previa investigación a través de la Bibliografía ve
tusta del Archipiélago. Mientras se dedicaba a este trabajo y 
algunos otros menudos para revistas inglesas y en especial para 
el quincenario La Solidaridad, que varios de sus compatriotas
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acababan de fundar en Barcelona, llegaban a Rizal noticias 
cada vez más desagradables acerca de los vejámenes que experi
mentaban los suyos en Calamba. Necesitó el gran pensador 
tagalo toda su sangre fría para no perder los estribos, mayor
mente cuando supo que un cuñado suyo, a quien sorprendió 
la muerte sin confesión, había sido enterrado en el campo, 
como un perro, ¡sólo por ser cuñado de Rizal! . . .

A últimos del verano de 1889 Rizal se trasladó a París. 
Huía de Londres porque pudo notar que una de las hijas del 
dueño de la casa en que vivía de huésped mostraba hacia él 
marcada inclinación, y a él por su parte no le era del todo in
diferente aquella señorita. Rizal no comprendía el amor sino 
con buen fin y como, cual otro Don Quijote, mantenía en su 
corazón un culto ideal a cierta paisana suya, antes que traicio
narla y que traicionar a la señorita inglesa, optó noblemente 
por alejarse del peligro. Durante el otoño reimprimió en París 
los Sucesos de Morga. La nueva publicación rizalina fue aco
gida con aplauso por el mundo sabio. En Filipinas, huelga 
decirlo, fue condenada y terminantemente prohibida. Todavía 
pasó en París algunos meses, siempre trabajando. El in
ventario de sus opúsculos, artículos, traducciones y poesías 
varias es bastante extenso. Y por Agosto del año 1890 se 
vino a Madrid. Era aquí conveniente su presencia para con
sultar con algunos abogados el problema de Calamba. Apro
vechó Rizal su estancia en Madrid para colaborar con sus 
compatriotas en la ardua tarea de transformar el régimen polí
tico de Filipinas. Pero pudo convencerse pronto de que nada 
sacaría en limpio, y en los primeros días de Enero de 1891 
se marchó a Bruselas. Iba asqueado y tedioso. Hasta enton
ces Rizal, y así lo demostró en La Solidaridad, había sus
tentado cierta esperanza de redención; había venido creyendo 
que un evolucionismo legislativo razonable acabaría por dar a 
su patria las ansiadas libertades; pero esos meses que pasó en 
Madrid le desengañaron enteramente. Dejó de colaborar en 
La Solidaridad, cortó sus relaciones con la mayor parte de sus 
amigos y se resolvió por laborar por su cuenta, siguiendo una 
nueva orientación: la de crear nacionalismo en su patria. Tras
ladóse a Gante, y en Gante escribió El Filibusterismo, cuyo bos
quejo había comenzado en Londres. «¡Nada de idealismos, 
nada de falaces teorías. Fuego y acero al cáncer, castigo al 
vicio, y rómpase después, si es malo, el instrumento!» —pensa
ría; palabras que profiere Simoun en uno de sus soliloquios.— 
Y la novela El Filibusterismo fue entonces el objeto de sus ma
yores afanes.
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El Filibusterismo es, ante todo, un libro mucho más 
pensado que sentido: por eso no tiene la frescura que el 
Noli me tángere, la primera novela de Rizal. Esta es la 
novela del sufrimiento; la segunda es la novela de la desespera
ción, pero no de una desesperación derivada de la prostración, 
como la que predomina en ciertos escritos de Leopardi; sino de 
una desesperación filosófica, cual la que irradia de ciertos pasa
jes de Nietszche. Rizal veía su país convertido en un des
pojo que un buitre (el régimen) iba devorando poco a poco. 
¿Cómo infundir nueva vida a ese despojo? No había otra fór
mula que la de vigorizarlo mediante la restauración de todo lo 
netamente nacional; había, pues, que recrear el país, y para 
esto se hacía indispensable destruir toda la podredumbre oca
sionada por los elementos inmigrados. Una empresa anarquista 
estupenda, que la simboliza el joyero Simoun (Ibarra redivivo). 
Simoun, a trechos, diríase que fue inspirado en el recuerdo del 
precursor del nihilismo ruso, Alejandro Hertzen, aquel faná
tico de la destrucción que gritaba a cada paso: /Viva el caos!, 
¡Viva la muerte!; que al aspirar a la formación de una nueva 
sociedad, proclamaba: Al pasar del viejo al nuevo mundo ¡hay 
que dejarlo todo y no llevar nada consigo! Así Simoun. Mas 
a la manera que en el Noli me tángere Ibarra templaba las 
exaltaciones del iluminado Elias, del propio modo, en Fl Fili
busterismo la filosofía de Simoun se templa al comienzo 
con los juicios de Basilio y al final con las reflexiones del P. 
Florentino, cuyas frases son las más trascendentales de la obra, 
pues que ellas son verdaderos golpes de maza contra el separa
tismo por la violencia. El mérito de Rizal consiste principal
mente en haber hecho de esta su segunda novela un verdadero 
tratado de nacionalismo y a la vez una obra antiseparatista con
tundente. Lo primero es lo primero, debió de pensar Rizal: 
nacionalicémonos; recobremos ía originalidad perdida; hagámo
nos dignos de merecer la libertad; mereciéndola, la obtendre
mos: «porque cuando el fruto de la concepción llega a su 
madurez, ¡desgraciada la madre que lo quiere ahogar!», exclama 
el Autor por boca del P. Florentino.

En esta su segunda y última novela, Rizal continúa his
toriando los sufrimientos y las aspiraciones de sus compatriotas, 
y válese para ello de una galería de tipos calificados. Tandang 
Selo, su hijo Cabésang Tales y la hija de éste, Julí, son la ge- 
nuina representación de los que viven excluidos por la fata
lidad, que obra a impulso del capricho de un lego ignorante 
y codicioso. Basilio es la Virtud arrastrada al abismo por las
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iniquidades de la política rutinaria. Isagani significa la Ju
ventud luminosa, pletòrica de dignidad e idealismo; es el pa
triota soñador, poeta romántico, enamorado de la lengua cas
tellana y entusiasta mantenedor de la unión de España y Fili
pinas. Capitán Tiago, el indio vividor, sin sentido moral, pro
ducto directo de la educación frailuna: pasa, por pasarlo bien, 
por toda suerte de envilecimientos, incluso el contubernio de 
su mujer con un franciscano bárbaro, de quien es bija la infeliz 
María Clara. Ésta es el símbolo de la Patria; bella, buena, ab
negada, pero reducida a prisión en un convento. El Sr. Pasta 
es el Capitán Tiago intelectual: toda su filosofía es el fruto 
de cierta egoísta resignación; así llega a decir, aludiendo a los 
laureles de la gloria: «Los laureles apenas sirven para una 
¡salsa!» . . . Doña Victorina es el tipo híbrido, grotesco, de los 
renegados; la mujer que, en su afán de ser española en todo, 
adultera lo netamente filipino, y no logra ser blanca ni morena, 
sino una caricatura de ambas razas. Su sobrina, Paulita, la 
aristócrata que cede a la costumbre de la selección étnico-política, 
desdeñando el talento y la moral: entre Isagani, tagalo inteli
gente y de gran corazón, y Peláez, mestizo ignorante y mente
cato, acaba por preferir a Peláez, entre otras razones, porque 
Isagani comenzaba a ser tildado de filibustero. . . .

Pero lo que más encanta de la obra es la fuerza de verdad 
que corre por toda ella; no hay episodio que no sea cierto; no 
hay frase que no tenga valor histórico. Si la historia de un 
pueblo es la memoria de su pasado, ¿quién escribirá la de la 
vida social de Filipinas sin beberle la sangre a los libros nove
lescos de Rizal? Bien puede aseverarse que en ellos ha que
dado esculpido el espíritu de aquel país durante los últimos 
años de la dominación española.

El Filibusterismo, en cuanto novela, ofrece algunos re
paros; el primero de todos, que apenas hay acción, y la poca 
que hay pierde en intensidad a causa de ciertos injertos que en 
su libro hizo el Autor. Ninguno de ellos está enteramente 
de sobra; pero los mas debilitan el conjunto. Hay capítulos, 
como el XXI y el XXII, que casi huelgan, no obstante su buen 
sabor y color; otro tanto puede decirse del X, sin duda escrito 
para hacer ver que no faltaban rurales que tenían cierta cultura 
idiomàtica e histórica; el en que se describe el banquete (el 
XXV), sólo puede justificarlo el deseo de registrar unas cuan
tas ironías. . . . Rizal gustaba con exceso del diálogo, en lo
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que se desvió del moderno modo de novelar, a lo menos el 
modo zolesco, cuyo influjo se percibe en algunos pasajes de 
El Filibusterismo. Pero el autor tagalo tiene disculpa: Rizal 
escribía para sus compatriotas, y tenía muy presente que lo 
que más les encanta es el diálogo. Otros reparos podrían 
añadirse concerniente a la composición del libro. Mas ¿qué 
valen contrastados con la trascendencia que encierra? En lo 
que atañe a la forma, «no busques sones para el oído, sino luz 
para el corazón,» dijo San Agustín; máxima que Rizal tuvo 
siempre presente en sus trabajos. Rizal cuidaba del fondo 
mucho más que de la forma; las filigranas del lenguaje y los 
modismos del estilo le eran en cierto modo indiferentes. Es 
muy discutible la afirmación de Chateubriand de que sólo 
el estilo es lo que inmortaliza las obras literarias. Más las 
inmortaliza el pensamiento. La forma, llega un día en que 
sólo es estudiada a título de curiosidad deleitable; mientras que 
el pensamiento, cuando vale, es imperecedero. Tácito vive 
al través de los siglos, traducido a infinidad de idiomas. La 
obra que sólo por el estilo alcanza notoriedad, es inútil para 
los pueblos en que se hable otra lengua: su hechizo lo consti
tuye un perfume que se pierde al trasegarse. Por lo demás, 
téngase en cuenta que Rizal escribía en un idioma que no 
era el suyo propio; y aun debe añadirse que le era perjudicial 
la circunstancia de escribir frecuentemente, y leer todos los 
días, en diferentes idiomas.

De El Filibusterismo puede decirse que por los pensa
mientos, sentencias, máximas y apotegmas que lo esmaltan, 
pero sobre todo por su trascendencia, es una obra que, con su 
hermana mayor No/i me tángere, significa la reivindicación a 
par que la revolución de todo un pueblo oprimido; y obra que 
hace este milagro, sea o no modelo artísticamente considerada, 
es infinitamente superior a todas esas obras escritas por modo 
maravilloso . . . para solazar, y nada más, el espíritu.

Era Rizal muy dado al lenguaje sentencioso; apenas hay 
otra cosa que sentencias en las palabras de Simoun a Basilio 
y en las del P. Florentino a Simoun; y era a la vez un feliz 
cultivador del apotegma. El día que Rizal sea bien conocido 
en Europa, muchos de sus pensamientos y dichos memo
rables irán a las antologías de los pensadores. Pensador es 
aquel que con sus escritos o con sus discursos hace pensar a 
los demás. Rizal ha hecho pensar mucho a cuantos le han 
leído. Se hace difícil escoger lo mejor de entre lo bueno que 
en El Filibusterismo abunda. Antonio Pérez, el inolvidable
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maestro de aforismos políticos, no habría seguramente des
deñado muchos de los que escribió Rizal. Véanse algunos:

«La resignación no siempre es virtud; es crimen cuando 
alienta tiranías: no hay déspotas donde no hay esclavos.»

«Para tener sumiso a un pueblo, no hay como humillarlo 
y rebajarlo a sus ojos.»

«El día que en España un legislador prohíba la virtud é 
imponga el vicio, al siguiente todos serán virtuosos.»

«Los Gobiernos se han hecho para el bien de los pueblos, 
y para cumplir su fin debidamente, tienen que seguir las in
dicaciones de los ciudadanos, que son los que mejor conocen 
sus necesidades.»

«A Gobierno inmoral, corresponde un pueblo desmorali
zado; a Administración sin conciencia, ciudadanos rapaces y 
serviles en poblado, bandidos y ladrones en las montañas. Tal 
amo, tal esclavo! Tal Gobierno, ¡tal país!»

«Cada país tiene su moral, como su clima y sus enfer
medades.»

«Cuando por medios legales un pueblo pide algo a un 
Gobierno, es porque le supone bueno y dispuesto a conceder 
un bien, y este acto, en vez de irritarle, le debiera halagar: 
se pide a la madre; nunca a la madrastra.»

«La complacencia con el vicio se paga mejor que el cum
plimiento del deber.»

«Sólo los pueblos tiranizados y esclavizados son los que 
tienen el deber de no pedir nada jamás.»

«La base del prestigio para los Gobiernos coloniales es la 
más débil, porque no reside en ellos, sino en la buena volun
tad de los gobernados, mientras quieren reconocerlo. La base 
justicia o razón me parece más duradera.»

«La libertad es al hombre lo que la instrucción a la inte
ligencia.»

«Cuando a un pueblo se le niega la luz, el hogar, la liber
tad, la justicia, bienes sin los cuales no es posible la vida, 
y por lo mismo constituyen el patrimonio del hombre, ese pue
blo tiene derecho para tratar al que así le despoja como al 
ladrón que nos ataja en el camino.»

«Para hacer criminal a un pueblo no hay más que dudar 
de su virtud.»
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«E1 que da su oro y su vida al Estado, tiene derecho a 
exigirle que le dé la luz (de la enseñanza) para ganar mejor 
su oro y conservar mejor su vida.»

«Al pueblo que se tiraniza se le obliga a ser hipócrita; 
aquel a quien se le niega la verdad, se le da la mentira; el 
que se hace tirano engendra esclavos.»

«El odio no crea más que monstruos; el crimen, crimi
nales; ¡sólo el amor lleva a cabo obras maravillosas; sólo la vir
tud puede salvar!»

«Las barreras que la política establece entre las razas, des
aparecen en las aulas como derretidas al calor de la ciencia y 
de la juventud.»

«Los justos y los dignos deben sufrir, para que sus ideas 
se conozcan y se extiendan.»

Necesitaríamos muchas páginas si transcribiésemos todos 
los pensamientos que Rizal engarzó en su narración. De 
carácter nacionalista y revolucionario los hay en abundancia; 
he aquí algunos:

«Mientras un pueblo conserve su idioma, conserva la pren
da de su libertad, como el hombre su independencia mientras 
conserva su manera de pensar.»

«El idioma es el pensamiento de los pueblos.»

«Por perfecta que pueda ser la humanidad, el patriotismo 
será siempre virtud en los pueblos oprimidos, porque signifi
cará en todo tiempo amor a la justicia, a la libertad, a la dig
nidad misma.»

«Dios, que es la Justicia, no puede abandonar su causa, 
que es la causa de la Libertad, sin la cual no hay justicia po
sible.»

«Mientras menos derechos reconozcan en vosotros, más 
tendréis después para sacudir el yugo y devolverles mal por 
mal.»

«En vez de tener aspiraciones de provincia, tenedlas de 
nación; en vez de pensamientos subordinados, pensamientos in
dependientes, a fin de que ni por los derechos, ni por las cos
tumbres, ni por el lenguaje, el español se considere aquí como 
en su casa, ni sea considerado por el pueblo como nacional, 
sino siempre como invasor, como extranjero, y tarde o temprano 
tendréis vuestra libertad.»
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«Antes prefiero sucumbir por los derechos hollados de 
la humanidad, que triunfar con los intereses egoístas de una 
nación, aun cuando esta nación se llame, como se llama, ¡Es
paña!» —(En boca de un español.)

«Para usted el español puede ser pirata, puede ser asesino, 
hipócrita, falso, todo, con tal de conservar lo que tiene; para mí 
el español debe perderlo todo, imperio, poderío, riquezas, todo, 
¡todo antes que el honor!» —(Id., ídem.)

«¿Qué significa una hecatombe de veinte mil desgraciados? 
¡Veinte mil miserias menos y millones de miserables salvados 
¡en su origen!»

«¡Importa destruir lo malo, matar el dragón para bañar en 
su sangre al pueblo nuevo y hacerse robusto e invulnerable!»

«¡Fuego y acero al cáncer, castigo al vicio, y rómpase des
pués, si es malo, el instrumento!»

De orden filosófico, moral y social se podrían entresacar 
por docenas, no sólo los pensamientos, sino las frases felices.

Pensando en sí mismo debió de escribir: «La grandeza 
del hombre no está en anticiparse a su siglo, cosa imposible por 
demás, sino adivinar sus deseos, responder a sus necesidades 
y guiarle a marchar adelante,» que habíamos ya copiado.

Queda asimismo copiado este apostrofe admirable: «¡Es 
menester también que todos respondan a la pregunta que cada 
día les dirige la Patria cuando les tiende las manos encade
nadas!» . . .

Sublime y digna de Voltaire es la exclamación: «¡Vivan 
los sueños del esclavo, que sólo pide un poco de estopa con 
que envolver la cadena para que suene menos y no le ulcere 
la piel!»

«¡Los laureles (de la gloria) apenas sirven para una salsa!»

Tal vez la hubiera suscrito Federico el Grande.

«El infinito es a veces desesperadamente mudo.» —Frase 
de sabor huguesco.

De los frailes dice con gran naturalidad: «Por uno bueno 
hay diez malos que sacan el dinero a los pobres y envían al 
destierro a los ricos.»
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«¡Con la razón no se ganan los pleitos!» —exclama con
vencido el novelista ante la desesperación de Tales, que todo 
lo fiaba a la Justicia.

Pero ninguna frase tan llena de expresión como la del 
Padre Florentino así que expiró el joyero revolucionario:

españoles!»

Acerca de los frailes en relación con el indígena: «¡Ustedes 
le desnudan, y luego se burlan de sus vergüenzas!» dícele Isa- 
gani al P. Fernández.

Del mismo al mismo —«¿O es que quieren ustedes la cien
cia para sí y el trabajo para los demás?»

«Los frailes y las autoridades son, respectivamente, los 
tiranos irresponsables que se ocultan detrás de Dios y del Es
tado, y cuyos abusos permanecen impunes porque nadie los 
puede fiscalizar.»

La nitro-glicerina la define Simoun diciendo que es: «lá
grimas concentradas, odios comprimidos, injusticias y agravios. 
Es la suprema razón del débil, fuerza contra fuerza, violencia 
contra violencia.»

Todo esto era para los filipinos una sorprendente novedad. 
Pero lo más grave era que lo había escrito un compatriota, que 
con ellos pensaba y por ellos sufría; el más virtuoso de los com
patriotas, por lo mismo que todo lo sacrificaba a la redención 
del Pueblo. Era Rizal altruista por excelencia, abnegado 
hasta el grado supremo del misticismo. Pudo decir de sí estas 
hermosas palabras que hace decir a Isagani: «Cuando tenga 
canas ... y vuelva la vista hacia mi pasado y vea que sólo he 
trabajado para mí, sin haber hecho lo que buenamente podía y 
debía por el país que me ha dado todo, por los ciudadanos 
que me ayudan a vivir, ¡entonces, señor, cada cana será para 
mí una espina, y en vez de gloriarme de ellas me he de aver
gonzar!» . . .

Quien esto escribió, con miras tan elevadas, tiene dere
cho a la consideración de la Humanidad.

¡Ah, si las obras de Rizal hubieran sido leídas oportu
namente por los prohombres de la política española! . . . Pero 
de Rizal sólo se sabía que era (según dijo el fraile Salvador 
Font en un folleto) un mesticillo vulgar ... Y nadie hizo
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caso de las saludables advertencias que con tanto valor cívico 
expuso lealmente en sus novelas el ilustre pensador tagalo. 
Hasta el último momento de su vida, Rizal fue tenido por 
un mequetrefe por casi todos los españoles. ¿Repetir aquí lo 
que en su dictamen, aconsejando el fusilamiento, escribió el 
Auditor de guerra? . . . ¡No! Básteles saber a los que no lo 
sepan que el intelectualismo de Rizal (hombre con dos carre
ras, historiador, poeta, novelista, pintor, escultor, políglota, filó
sofo, filólogo, etc., miembro de varias Sociedades sabias de Eu
ropa, entre ellas la de Antropología de Berlín, a propuesta del 
sapientísimo Virchow), fue juzgado con verdadero menosprecio: 
negósele todo, inclusive que supiera escribir ... ¡Es verdad 
que quien de esta suerte juzgaba a Rizal; no había leído las 
obras de Rizal!

Con la publicación de El Eilibusterismo, que vió la luz 
en Gante, en Septiembre de 1891, coincidió el arrasa
miento de medio pueblo de Calamba; y no pocas familias, 
entre ellas, la de Rizal, sobre verse arruinadas por completo, 
fueron desterradas a los más remotos confines de las Islas. Pero 
Rizal tenía una fe ciega en la justicia de Dios; renegaba de 
los frailes y se condolía de que el cristianismo augusto nubiera 
sido adulterado en su esencia por quienes, con el mayor sar
casmo, se llamaban a sí mismos «discípulos de Jesús»; con 
todo, ni un momento perdía la esperanza en la Providencia: 
tarde o temprano, la redención llegaría. Para estar más cerca 
de los suyos, trasladóse desde Europa a Hong Kong, a fines de 
aquel año, dispuesto a emprender un rumbo nuevo. Soñó, 
pero no pudo realizar el sueño, con crear un Borneo Norte, 
a donde fue, una colonia que sirviera de refugio a los perse
guidos. Volvió a Hong Kong. Y entonces ideó dar cohesión 
a los hombres más capaces de su patria. De ahí provino la 
Liga Filipina, sociedad secreta (no podía ser de otro modo, 
dado que en Filipinas no había libertad), cuyos fines eran de 
mera protección mutua entre los afiliados: una masonería eco
nómico-social formada por los patriotas cultos a la vez que 
amantes del progreso. Pero cuanto más trabajaba Rizal en 
su apostolado, mayor era el daño que causaba a los predilec
tos de su corazón; y llegó un día en que, ávido de reparar la 
iniquidad de que pagasen los justos por los pecadores, tomó 
la resolución de volver a su país, muy contra el consejo de 
sus íntimos. Gobernaba el Archipiélago el general Despujol. 
Rizal se dirigió a éste por carta preguntándole si podía vol
ver; Despujol le contestó por conducto del Cónsul de España
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en Hong Kong que si en Filipinas se conducía con la corrección 
a que obligaban las leyes coloniales, podía efectuarlo. Rizal 
desembarcó en Manila a últimos de Junio de 1892.

Debió de ser tan profunda su convicción de que este viaje 
le costaría la vida, que horas antes de salir de Hong Kong de
positó unos documentos en manos de un su amigo, el aoctor 
Lorenzo Pereyra Marqués, de Macao, con esta línea en el sobre: 
Publíquense después de mi muerte. Cuatro años y medio des
pués publicáronse, en efecto, esos documentos: Rizal había

Í»revisto su fin trágico. Pero, sin duda alguna, estuvo muy 
ejos de imaginarse cuál iba a ser la causa del comienzo de la 

pasión que preveía. Una mano mercenaria colocó unos pa
peles—de los que allí llamaban proclamas, contra los frailes—en 
el petate de la hermana de Rizal, que con él hizo el viaje de 
Hong Kong a Manila, y esto solo bastó, sin instrucción de 
causa, para que Despujol, engañado por los que vilmente ur
dieron la superchería de los papeles subrepticios, fulminase su 
memorable decreto (7 de Julio de 1892) deportándole a Da- 
pitan, punto situado en Mindanao. —Algunos patriotas de la 
plebe rugieron sordamente: y aquel mismo día del decreto, el 
Marat filipino (Andrés Bonifacio) fundaba el terrible Kati- 
punan . . .

Rizal, así que llega a Dapitan se transforma. Su pen
samiento, concentrado hasta entonces en los males de la Pa
tria, concéntrase ahora en los graves perjuicios que había cau
sado a su familia, a la que ya amaba mucho, pero a la que a 
partir de este suceso amó extraordinariamente. Logró que sus 
padres y hermanas pasasen a su lado largas temporadas. Fa
vorecido por la Lotería, que le deparó 6,000 y pico de duros, 
compró terrenos y se hizo agricultor; consagró, además, su acti
vidad al ejercicio de la Medicina, gratis el amore, y, por pasa
tiempo, cultivó la pedagogía, la Historia Natural, escribió versos 
y prosas y una gramática tagala comparada; talló, modeló, y 
aun le quedó margen para complacer a una joven irlandesa a 
quien el azar puso en Dapitan, en 1895, y que allí se quedó 
sugestionada por el encanto que el trato de Rizal le había 
producido. Josefina Leopoldina Bracken (que así se llamaba 
la irlandesa) vivió más de un año en la misma casa que Rizal.

Tuvo Rizal un momento en que se hubiera casado con 
su amante. El ensueño de su vida, aquella su paisana a la 
cual había sido fiel años y años, se había casado con un ex
tranjero. Pero Rizal para unirse legalmente con Josefina ne
cesitaba ante todo reconciliarse con la Iglesia (ya que allí no
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regía la ley del matrimonio civil), y por esto no pasaba el gran 
pensador tagalo. Rizal era profundamente religioso a la vez 
que profundamente despreciador del catolicismo al uso. Di
ríase que para él había escrito Renán estas palabras: «El ideal 
es hoy como ayer el alma del mundo, el Dios permanente, la 
causa primordial, efectiva y final del Universo: tal es la base 
de la religión eterna.» En capilla, hora y media antes de la 
ejecución, Rizal, convertido a la fe católica por un movimiento 
romántico de sentimentalismo provocado hábilmente por los 
jesuítas, se casó al fin con su amante. ¡Cuán dramática aquella 
ceremonia! . . . Casóse in articulo mortis un hombre lleno de 
vida que por su pié, y con una serenidad que asombró a todos, 
marchó al lugar del suplicio. . . .

Rizal en Dapitan (Julio de 1892 a Julio de 1896) pierde 
considerablemente como apóstol redentor; pero adquiere un ad
mirable relieve como hombre gubernamental y afecto a España. 
Sus admiradores le propusieron la evasión algunas veces: jamás 
intentó evadirse. Vivía libre bajo palabra de honor, y el honor 
de Rizal era sublime. Pero la incertidumbre le abrasaba. Un 
espíritu inquieto como el suyo no se avenía a vivir de por vida 
en Mindanao, y menos aún bajo el peso de la deportación, que 
implicaba un delito que él, después de todo, no había come
tido. La insurrección cubana le inspiró una idea: solicitó del 
Gobierno pasar a Cuba en concepto de médico militar provi
sional: el Gobierno acabó por concedérselo. Entonces el pros
crito, pasaportado en regla, se trasladó a Manila; pero con tan 
mala suerte que, horas antes de fondear el buque que le con
ducía, había zarpado el vapor-correo de Manila-Barcelona. Te
nía, pues, que esperar casi todo un mes en Manila; esperar la 
salida de un nuevo vapor-correo.

Sabía él que el Katipunan fraguaba la revolución. Pre
cisamente el Katipunan, pocos meses antes, había diputado a 
uno de sus miembros para pedirle a Rizal su parecer, y 
Rizal había contestado que no sólo le parecía un disparate, 
sino que en modo alguno podía desear para su patria otra cosa 
que cultura, sin la cual ningún país merece la libertad. (Tesis 
sostenida en sus novelas.) Y en su deseo de esquivar todo rot e 
con los manilenses durante el tiempo que en Manila tenía que 
esperar, solicitó desde el buque que le había conducido, y ob
tuvo inmediatamente, vivir aislado en bahía, en un crucero 
de guerra. Y asi, aislado en absoluto, lo pasó hasta el día 3 
de Septiembre de 1896, en que, con cartas autógrafas del ge
neral Blanco para los Ministros de la Guerra y de Ultramar,
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en las cuales el Gobernador y Capitán general del Archipié
lago elogiaba sin tasa la conducta observada por Rizal en el 
destierro, salió para Barcelona.

Pero acaeció que mientras él se bailaba en bahía fue des
cubierto el Katipunan por un fraile (el 17 de Agosto): tal des
cubrimiento precipitó los sucesos y, estallando la revolución, los 
españoles pensaron en Rizal, señalándole, sin el menor fun
damento, como el autor de todo. . . . Rizal salió, no obstante, 
para Barcelona, con las cartas de Blanco a que se ba hecho re
ferencia. Desembarcó en Singapur y demás puntos de escala; 
pudo en cualquiera de ellos quedarse, y así quedar libre para 
siempre; mas como iba con la conciencia tranquila, seguía tran
quilo el viaje. —¡El filibustero ansiaba jugarse la vida por Es
paña!— Cuál, pues, no sería su sorpresa al ver que en Barce
lona, lejos de quedar enteramente libre, ¡le llevaban detenido! 
... El juez militar que instruía en Manila el gran proceso 
de la Revolución le había reclamado por telégrafo al Capitán 
general de Cataluña. Pasó una semana en el odioso Mont- 
juich, y en el primer buque-correo Rizal fue reembarcado 
para Filipinas. Del buque le condujeron a la prisión de San
tiago, la más importante de las prisiones de Manila.

Formósele causa aparte—que vale más no extractar,—y por
que en 1892 había echado los cimientos de la Liga (asociación 
antirevolucionaria que murió en flor), y porque había publi
cado (¡en 1887 y en 1891!) novelas filibusteras, Rizal, en 
Diciembre de 1896, fue condenado ¡a ser fusilado por la es
palda!

Rizal había soñado mucho, hasta que le deportaron, con 
el mayor de los holocaustos que puede rendir un patriota: 
morir por la Patria había sido en él una aspiración-obsesión. 
En Noli me tángere lo insinúa, en un canto donde se lee este 
verso:

Dulce es la muerte por la propia patria . . .

Volvió a insinuarlo con ocasión del homenaje a la memo
ria de un compatriota que murió en Barcelona en 1890; dijo 
Rizal entonces:

. . . «Pero lo que debe llorar Pañganiban, aun en el seno 
de su tumba, es el pensar que ha muerto sin cumplir con la 
más alta misión a que sus facultades excepcionales le destina
ban: el pensar que ha muerto sin haber podido dar antes su
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sangre y sus pensamientos todos a la noble causa (la de Liber
tad, no la causa de la Independencia) que había principiado 
a abrazar.»

Y en el filibusterismo vuelve otra vez al tema, poniendo 
en labios de Isagani las siguientes frases:

«Ah, quisiera morir, reducirme a la nada, dejar a mi patria 
un nombre glorioso, morir por su causa.» . . .

. . . moriría dichoso (dícele Isagani a Paulita) por que 
un rayo de orgullo pudiese brillar en tus ojos, y dijeses un día 
al mundo señalando mi cadáver: «¡mi amor ha muerto luchando 
por los derechos de mi patria!»

Rizal murió satisfecho. ¡Pura y sin mancha ha de ser 
la víctima para que el holocausto sea aceptable! — exclama el 
Padre Florentino viendo morir a Simoun. Puro y sin mancha 
se mantuvo Rizal durante los treinta y cinco años de su 
vida. Su muerte fue gloriosa por lo mismo que no la mereció. 
Se opuso al estallido de la Revolución; no tuvo en ésta la me
nor parte; y hallándose preso y procesado redactó un mani
fiesto en que la calificaba de salvaje. Pero es que aún conce
diendo que sus obras pudieran haber preparado los ánimos de 
los que le ejecutaron, los sentenciadores debieron de tener en 
cuenta una infinidad de circunstancias favorables a Rizal, y, 
en último término, haber discurrido con el criterio de M. du 
Camp: «Se necesita (dice) ser muy ignorante en historia para 
ignorar que el asesinato político va siempre e invariablemente 
a dar en un fin diametraímente opuesto al que se desea.» El 
incomparable Lombroso, por su parte, ha escrito: «A mi pare
cer, no debe aplicarse la pena de muerte al delito político. 
Una idea no se ahoga con la muerte de sus autores; por el 
contrario, gana con su martirio si es buena, como sucede con 
las grandes conspiraciones o revoluciones.» Pero, ¿quién les 
iba con tales filosofías a los españoles, y menos aún a los frai
les, cuya política no era otra (así consta en el periódico de 
Manila que ellos inspiraban) que la de segar y arrasar? . . . 
Rizal era un símbolo; era la síntesis palpitante de toda una 
raza bárbaramente oprimida, y Rizal tenía que caer. ... El 
general Polavieja, autoridad suprema a la sazón, no pudo, o 
no supo, sustraerse a la barbarie ambiente: y aprobó la senten
cia. —¡Nadie, fuera de la familia del reo, le pidió el indulto! 
¡Ni los frailes, los llamados discípulos de Jesús, que fue todo 
Paz, Bondad y Caridad! . . .
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E1 30 de Diciembre de 1896, a las siete de la mañana, 
el campo de Bagumbayan—donde habían sido agarrotados, en 
1872, los presbíteros Gómez, Burgos y Zamora,—el Dr. José 
Rizal, el mayor de los filipinos, ¡cayó para siempre! . . . Horas 
antes de morir, en capilla, escribió la poesía más admirable que 
brotó de su pluma, harto conocida para que se reproduzca una 
vez más. Cantó un himno a la Patria, y consagró un recuerdo 
a los más amados de su corazón. Hacia el final exclama:

«Voy donde no hay esclavos, verdugos ni opresores;
Donde la fe no mata, donde el que reina es Dios!»

Su causa fue la de los oprimidos; su pasión, ver a sus 
compatriotas mereciendo la Libertad por la virtud y el estudio. 
Pacifista convencido, como todos los verdaderos filósofos, era 
a la vez un gran revolucionario de las ideas; de esta estirpe 
son los grandes pensadores. El eminente etnógrafo austríaco 
Prof. Fernando Blumentritt, que le profesaba fraternal afecto, 
dijo de Rizal a la conclusión de la necrología que le con
sagró: Rizal ha sido el hombre más importante, no sólo de 
su pueblo, sino de toda la raza malaya. Su memoria no des
aparecerá de su patria, y futuras generaciones pronunciarán 
con respeto el nombre de Rizal, diciendo: no fue enemigo de 
España. Así, en efecto, lo reconocen hoy todos los hombres 
sensatos.

Y ahora, para terminar, una nota bibliográfica. Como 
queda dicho, la primera edición de El Filibusterismo se pub
licó en Gante, en Septiembre de 1891; lleva este pie: 
Gent, Boekdrukkerij F. Meyer-Van Loo, Vlanderenstraat, 66 
1891. Y forma un tomo en 4? menor de 294 páginas en junto.

Rizal puso verdadero empeño en que este su nuevo 
libro no trascendiera entre los españoles. En el Noli me tán- 
gere había expuesto noble y francamente las quejas de su país: 
¿y cómo le respodieron los castilas? Con el menosprecio o con 
el insulto. Enderezada la segunda novela a crear nacionalismo 
entre sus compatriotas, repartió en Europa contados ejemplares 
(uno de ellos se lo mandó a Pi y Margall, que lo glosó favora
blemente en su semanario Nuevo Régimen), y mandó a Hong 
Kong la edición, para que desde allí se fuese introduciendo en 
Filipinas poco a poco. Pero fueron secuestrados casi todos los 
ejemplares, e inutilizados inmediatamente. Algunos hijos del 
país lograron, sin embargo, poseer El Filibusterismo; pero a 
causa de los rigores de Despujol, los más de esos posee
dores redujeron a cenizas el libro pecaminoso. Hízose, pues,
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apenas nacida, sumamente rara la edición príncipe de la se
gunda novela de Rizal: así se explica que un librero de Ma
drid haya llegado a pedir por un ejemplar cuatrocientas pesetas 
nada menos.

Reimpresa la obra en Manila, en casa de Chofré y Com
pañía, el año de 1900, esta nueva edición (en 49, de 296 pá
ginas en junto), quedó íntegra allá; de suerte que en Europa, 
al cabo de los años, El Filibusterismo continúa siendo un libro 
desconocido. A la verdad, apenas si se conoce por otra cosa 
que por el extracto que se contiene en la obra titulada Vida y 
escritos del Dr. José Rizal, debida al autor de estos renglones.

Si la presente tercera edición se hubiera hecho para los 
bibliófilos, habríamos tenido buen cuidado de reproducir, con 
la más exquisita escrupulosidad, la príncipe, con todas sus erra
tas; pero tratándose de una edición de vulgarización, princi
palmente para España y los países de lengua castellana, nos 
ha parecido que lo discreto era limar el original, expurgándolo 
de yerros de imprenta y aun de aquellas incorrecciones (que 
subsisten en la deplorabilísima edición de Manila) que el pro
pio Rizal, de haber reimpreso el libro, hubiera subsanado.

Bucea, lector, si la obra te es desconocida, en las páginas 
que siguen: ve cómo a veces se tiene culpa por el modo con 
que se tiene razón. Pero es que un buen libro, según dijo 
Addisson, es un legado que hace el autor a la humanidad; y 
El Filibusterismo es bueno porque expresa sinceramente la as
piración de un apóstol.

Madrid; 28 Marzo 1908.

— «Próíogo,» El Filibusterismo Novela Fi
lipina, por José Rizal, ed. W. E. Retana; 
Barcelona, 1908.

De Miguel de Unamuno:27

Acabo de leer por vez segunda la Vida y Escritos del Dr. 
Rizal, de W. E. Retana, y cierro su lectura con un tumulto 
de amargas reflexiones en mi espíritu, tumulto del que emerge 
una figura luminosa, la de Rizal. Un hombre henchido de 
destinos, un alma heroica, el ídolo hoy de un pueblo que ha
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de jugar un día, no me cabe duda de ello, un fecundo papel 
en la civilización Humana.

¿Quién era este hombre?

I

EL HOMBRE

Con un íntimo interés recorría yo en el libro de Retana 
aquel diario que Rizal llevó en Madrid siendo estudiante. Bajo 
sus escuetas anotaciones palpita un alma soñadora tanto o más 
que en las amplificaciones retóricas de los personajes de ficción 
en que encarnó más tarde su espíritu tejido de esperanzas.

Rizal estudió Filosofía y Letras en Madrid por los mismos 
años en que estudiaba yo en la misma Facultad, aunque él 
estaba acabándola cuando yo la empezaba. Debí de Haber visto 
más de una vez al tagalo en los vulgarísimos claustros de la 
Universidad Central, debí de haberme cruzado más de una vez 
con él mientras soñábamos Rizal en sus Filipinas y yo en mi 
Vasconia.

En su diario no olvida hacer constar su asistencia a la 
cátedra de griego, a la que pareció aficionarse y en la que ob
tuvo la primera calificación. No lo extraño. Rizal no se afi
cionó al griego precisamente, puedo asegurarlo: Rizal se afi
cionó a D. Lázaro Bardón, nuestro venerable maestro, como 
me aficioné yo. En el Noli me tángete hay dos toques que 
proceden de D. Lázaro. Uno de ellos es el traducir el prin
cipio del Gloria como Bardón lo traducía: «Gloria a Dios en las 
alturas; en la tierra, paz; entre los hombres, buena voluntad.» 
Don Lázaro fue uno de los cariños de Rizal; lo aseguro yo que 
fui discípulo de D. Lázaro y que he leído el diario y las obras 
de Rizal.

Y lo merecía aquel nobilísimo y rudo maragato, aquella 
alma de niño, aquel santo varón que fue D. Lázaro, cura secu
larizado. ¡Si todos los españoles que conoció Rizal hubieran 
sido como D. Lázaro . . . !

En aquellos claustros de la Universidad Central debimos 
de cruzarnos, digo, el tagalo que soñaba en sus Filipinas, y 
yo, el vizcaíno, que soñaba en mi Vasconia. Románticos ambos.

Tiene razón Retana al decir que Rizal fue siempre un ro
mántico, entendiéndose por esto un soñador, un idealista, un
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poeta en fin. Sí, un romántico, como lo son todos los filipinos, 
según el Sr. Taviel de Andrade.

Ni fue toda su vida otra cosa que un soñador impenitente, 
un poeta. Y no precisamente en las composiciones rítmicas en 
que trató de verter la poesía de su alma, sino en sus obras todas, 
en su vida sobre todo.

Amó a su patria, Filipinas, con poesía, con religiosidad. 
Hizo una religión de su patriotismo, y de esto hablaré luego. 
Y amó a España con poesía, con religiosidad también. Y esto 
hizo que le llevaran a la muerte los que no saben quererla ni 
con poesía ni con religión.

«Quijote oriental» le llama una vez Retana, y está así bien 
llamado. Pero fue un Quijote doblado de un Hamlet; fue un 
Quijote del pensamiento a quien le repugnaban las impurezas 
de la realidad.

Sus hazañas fueron sus libros, sus escritos; su heroísmo 
fue el heroísmo del escritor.

Pero entiéndase bien que no del escritor profesional, no 
del que piensa o siente para escribir, sino del hombre henchido 
de amores que escribe porque ha pensado o ha sentido. Y es 
muy grande la diferencia—sobre que llamó la atención Schopen- 
hauer—de pensar para escribir a escribir porque se ha pensado.

Rizal era un poeta, un héroe del pensamiento y no de la 
acción sino en cuanto es acción el pensamiento, el verbo, que 
era ya en el principio, era con Dios y era Dios mismo, y por 
quien fueron hechas las cosas todas según el Evangelio.

Dice Retana que cuando, de vuelta Rizal a Manila en 
1892, se metió en política, fundando la Liga, el «místico lirista» 
se convirtió en trabajador en prosa, y el pendant de Tolstoi en 
un pendant de Becerra. Quizás con ello prestó mayor servicio 
a la causa filipina; pero su figura se amengua, añade. Y el Sr. 
Santos le sale al paso a Retana con unas consideraciones que 
el lector puede leer en la nota (312), página 252 de la pre
sente obra.

Los héroes del pensamiento no son dueños de su acción; 
el viento del Espíritu les lleva adonde ellos no pensaban ir. 
Para dominar los actos externos de la propia vida, es muy con
veniente una cierta pobreza imaginativa, y, por otra parte, los 
grandes valerosos del pensamiento, los espíritus arrojados en 
forjar ideas y apurarlas en sus consecuencias ideales y teóricas, 
rara vez son hombres de voluntad enérgica para los actos ex
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ternos de la vida. Galileo, tan heroico en el pensar, fue débil 
ante el Santo Oficio. Y así es lo corriente y muy verdadera 
la psicología del maestro de Le Desciple, de Bourget. Estúdiese, 
si no, la vida de Spinoza, la de Kant, la de tantos otros pensa
dores heroicos.

Rizal, el soñador valiente, me resulta una voluntad débil 
e irresoluta para la acción y la vida. Su retraimiento, su ti
midez, atestiguada cien veces, su vergonzosidad, no son más 
que una forma de esa disposición hamletiana. Para haber sido 
un revolucionario práctico le habría hecho falta la mentalidad 
simple de un Andrés Bonifacio. Fue, creo, un vergonzoso y 
un dubitativo.

Y estos héroes interiores, estos grandes conquistadores del 
mundo íntimo, cuando la acción les arrastra, aparecen héroes 
también, héroes por fuerza, de la acción. Leed sin prejuicio 
la vida de Lutero, de aquel gigante del corazón, que nunca 
pudo saber adonde le arrastraba su sino. Era un instrumento 
de la Providencia, como lo fue Rizal. .

Rizal previó su fin, su fin glorioso y trágico; pero lo pre
vio pasivamente, como el protagonista de una tragedia griega. 
No fue a él, sino que se sintió a él arrastrado. Y pudo decir: 
¡Hágase, Señor, tu voluntad y no la mía!

Es la historia misma de tantos hombres providenciales que 
cumplieron un destino sin habérselo propuesto, y que, encerra
dos en sí construyendo sus sueños para dárselos a los demás 
como consuelo y esperanza, resultaron caudillos.

Dice en alguna parte Retana que Rizal fue un místico. 
Admitámoslo. Sí, fue un místico, y como tantos místicos, desde 
su torre de estilita, con los ojos en el cielo y los brazos en alto, 
guió a su pueblo a la lucha y a la vida.

Rizal fue un escritor, o, digamos más bien, un hombre 
que escribía lo que pensaba y sentía. Y como escritor es como 
hizo su obra.

II

EL ESCRITOR

En este libro se hallarán juicios de Rizal como escritor; 
en él se le examinaba como literato.

Hay que hacer nota ante todo, y Retana no lo omite, que 
Rizal escribió sus obras en castellano, y que el castellano no
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era su lenguaje nativo materno, o, por lo menos, que no era 
el lenguaje indígena y natural de su pueblo. El castellano es 
en Filipinas, como lo es en mi país vasco, un lenguaje adven
ticio y de reciente implantación, y supongo que hasta los que 
lo han tenido allí como idioma de cuna, como lengua en que 
recibieron las caricias de su madre y en que aprendieron a 
rezar, no han podido recibirlo con raíces.

Juzgo por mí mismo. Yo aprendí a balbucir en castellano, 
y castellano se hablaba en mi casa, pero castellano de Bilbao, 
es decir, un castellano pobre y tímido, un castellano en man
tillas, no pocas veces una mala traducción del vascuence. Y 
los que habiéndolo aprendido así tenemos luego que servirnos 
de él para expresar lo que hemos pensado y sentido, nos ve
mos forzados a remodelarlo, a hacernos con esfuerzo una len
gua. Y esto, que es en cierto respecto nuestro flaco como escri
tores, es a la vez nuestro fuerte.

Porque nuestra lengua no es un caput mortuum, no es 
algo que hemos recibido pasivamente, no es una rutina, sino 
que es algo vivo y palpitante, algo en que se ve nuestro force
jeo. Nuestras palabras son palabras vivas; resucitamos las muer
tas y animamos de nueva vida a las que la tenían lánguida. 
Heñimos nuestra lengua, nuestra por derecho de conquista, con 
nuestro corazón y nuestro cerebro.

Retana aplica a Rizal la tan conocida distinción entre 
lenguaje y estilo, y la clarísima doctrina de que se puede tener 
un estilo propio y fuerte o ámplio con un lenguaje defectuoso, 
y, por el contrario, ser correctísimo y atildadísimo en la dicción, 
careciendo en absoluto de estilo propio.

La distinción se ha hecho mil veces; pero no llegan a pene
trar en ella estos bárbaros que piensan en castellano por he
rencia y rutina, y que andan a vueltas con la gramática y con 
el desaliño. Su extremada pobreza espiritual les impide sentir 
la distinción. Hay que dejarlos. Toda su miserable literatura 
se hundirá en el olvido, y dentro de poco nadie se acordará 
de sus bárbaros remedos del lenguaje del siglo XVII o XVI, 
nadie tendrá en cuenta sus fatigadas y fatigosas vaciedades so
noras.

El estilo de Rizal es, por lo común, blando, ondulante, 
sinuoso, sin rigideces ni esquinas, pecando, si de algo, de di
fuso. Es un estilo oratorio y es un estilo hamletiano, lleno de 
indecisiones en medio de la firmeza de pensamiento central, 
lleno de conceptuosidades. No es el estilo de un dogmático.
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Vertió, como Platón, sus ideas en diálogos, pues no otra 
cosa sino diálogos sociológicos, y a las veces filosóficos, son sus 
novelas. Necesitaba de más de un personaje para mostrar la 
multiplicidad de su espíritu. Dice Retana que Rizal es el 
Ibarra y no el Elias de Noli me tángere, y yo creo que es uno 
y otro, y que lo es cuando se contradicen. Porque Rizal fue 
un espíritu de contradicciones, un alma que temía la revolu
ción, ansiándola en lo íntimo de sí; un hombre que confiaba y 
desconfiaba a la vez en sus paisanos y hermanos de raza, que 
los creía los más capaces y los menos capaces—los más capaces 
cuando se miraba a sí, que era de su sangre, y los más inca
paces cuando miraba a otros.—Rizal fue un hombre que osciló 
entre el temor y la esperanza, entre la fe y la desesperación. Y 
todas estas contradicciones las unía en naz su amor ardiente, 
su amor poético, su amor, hecho de ensueños, a su patria ado
rada, a su región del sol querida, perla del mar de Oriente, 
su perdido edén.*

Este Quijote-Hamlet tagalo encontró en un afecto profun
dísimo, en una pasión verdaderamente religiosa—pues religioso 
fue, como diré más adelante, su culto a su patria, Filipinas—, 
el foco de sus contradicciones y el fin de su entusiasmo por 
la cultura. Quería la cultura; pero la quería para su pueblo, 
para redimirlo y ensalzarlo. Su tema constante fue el de hacer 
a los filipinos cultos e ilustrados, hacerlos hombres completos. 
Y le repugnaba la revolución, porque temía que pusiera en 
peligro la obra de la cultura. Y, sin embargo de temerla, tal 
vez la deseaba a su pesar.

Rizal, alma profundamente religiosa, sentía bien que la li
bertad no es un fin, sino un medio; que no basta que un hombre 
o un pueblo quiera ser libre si no se forma una idea—un ideal 
más bien—del empleo que de esa libertad ha de hacer luego.

Rizal no era partidario de la independencia de Filipinas; 
esto resulta claro de sus escritos todos. Y no lo era por no creer 
a su patria capacitada para la nacionalidad independiente, por 
estimar que necesitaba todavía el patronato de España y que 
ésta siguiera amparándola—o que la amparara más bien—hasta 
que llegase a su edad de emancipación. Pensamiento que vie
ron muy bien los que le persiguieron, aquellos desgraciados 
españoles que no se formaron jamás noción humana de lo que 
debe ser una metrópoli y que estimaron siempre las colonias

* Acaso haya muchos filipinos que ignoren que Tennyson, en su poesía 
«A Ulises» (To Ulysses), llamo a Filipinas oriental eden-isles.
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como una finca, poblada de indígenas a modo de animales do
mésticos, que Hay que explotar.

Y ¡cómo la explotaban! ¡Con qué desprecio al español 
filipino, al compatriota colonial! Este desprecio más bien que 
opresiones y vejaciones de otra clase, ese bárbaro y anticristiano 
desprecio lo llevó siempre Rizal en su alma como una espina. 
Sintió en sí todas las humillaciones de su raza. Fue un sím
bolo de ésta.

III

EL TAGALO

Rizal fue, en efecto, un símbolo, en el sentido etimo
lógico y primitivo de este vocablo; es decir, un compendio, un 
resumen de su raza. Y como todo hombre que llega a sim
bolizar, a compendiar un pueblo, uno de los pocos hombres 
representativos de la humanidad en general.

Se comprende que Rizal sea hoy el ídolo, el santo de los 
malayos filipinos. Es un hombre que parece decirles: Podéis 
llegar hasta mí; podéis ser lo que fui yo, pues que sois carne 
de mi carne y sangre de mi sangre.

Dicen los protestantes unitarianos, es decir, aquellos que no 
admiten el dogma de la Trinidad ni el de la divinidad de Jesu
cristo, que el creer a Jesús un puro hombre y no más que un 
hombre, un hombre como los demás, aunque aquél en quien 
se dió más viva y más clara la conciencia de la filialidad res
pecto a Dios; que el creer es una creencia mucho más piadosa 
y consoladora que la de creer al Cristo un Dios-hombre, la 
segunda persona de la Trinidad encarnada, porque, si Cristo 
fue hombre, cabe que lleguemos los demás hombres adonde 
él llegó; pero, si fue un Dios, se nos hace imposible el igualarle.

Y he leído en un escritor mejicano que la vida y la obra 
del gran indio Benito Juárez ha sido un ejemplo y una reden
ción para muchos indios mejicanos, que han visto a uno de 
los suyos, de pura sangre americana, llegar a encarnar en 
un momento a la patria, ser su conciencia viva y llevar en 
su alma estoica y religiosa—religiosamente estoica—los destinos 
de ella. Muchos de los blancos y de los mestizos que rodeaban 
a Juárez podrían haber tenido, y tuvieron algunos, más inteli
gencia y más ilustración que él; pero ninguno tuvo un corazón 
tan bien templado y un sentimiento tan profundo y tan reli
gioso de la patria como aquel abogado indígena, de pura sangre
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americana, que no aprendió el castellano sino ya talludito, y 
que, al perder la fe en los dogmas católicos en que su pariente 
el cura le educara, trasladó esa fe a los principios de derecho 
que aprendió en las aulas para aplicarlos a su patria, Méjico, 
sentida como un poder divino.

En las aulas también es donde Rizal cobró su conciencia 
de tagalo: en las aulas, en que le aleccionaron blancos incom
prensivos, desdeñosos y arrogantes. Es él mismo quien en el 
capítulo XIV, «Una casa de estudiantes,» de su novela El Fili- 
busterismo, nos dice: «Las barreras que la política establece 
entre las razas desaparecen en las aulas como derretidas al calor 
de la ciencia y de la juventud.» Y es lo que anheló para su

fratría: ciencia y juventud—juventud, no niñez—que derritieran 
as barreras entre las razas.

Estas barreras, y más aun que las legales, las establecidas 
por las costumbres, atormentaron el alma generosa de Rizal. 
La conciencia de su propia raza, conciencia que debía a su 
superioridad personal, fecundada por la educación, esa concien
cia lo fue de dolor. Con hondo, con hondísimo sentido poé
tico pudo llamar a Filipinas en su último canto, el de despe
dida: ¡Mi patria idolatrada, dolor de mis dolores! Sí, su patria 
fue su conciencia, porque en él cobró Filipinas conciencia de 
sí, y esta conciencia de su patria fue su dolor. En él su raza, 
y en él, Cristo de ella, se redimió sufriendo.

Rizal tuvo que sufrir la petulante brutalidad del blanco, 
para la cual no hay más palabra que una palabra griega: adoa- 
aía, authadía. La cual significa la complacencia que uno siente 
de sí mismo, la satisfacción de ser quién es, el recrearse en sí 
propio, y luego, en sentido corriente, arrogancia, insolencia. 
Y esto es el blanco: arrogante, insolente, authádico. Y arro
gante por incomprensión del alma de los demás, por asimpatía, 
es decir, por incapacidad de entrar en las almas de los otros y 
ver y sentir el mundo como ellos lo ven y lo sienten.

Sería curiosísimo hacer una revista de todas las tonterías 
y todos los desatinos que hemos inventado los hombres de la 
raza blanca o caucásica para fundamentar nuestra pretensión 
a la superioridad nativa y originaria sobre las demás razas. 
Aquí entrarían desde fantasías bíblicas hasta fantasías pseudo- 
darwinianas, sin olvidar lo del dólico-rubio y otras ridiculeces 
análogas. Cualidad que nos distingue es un privilegio o una 
ventaja, aquella de que carecemos es un defecto. Y cuando 
nos encontramos con un caso como el reciente del Japón, no 
sabemos por dónde salir.
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Rizal tuvo esta preocupación etnológica, y en las páginas 
137 y 138 de este libro puede leerse sus conclusiones a tal 
respecto. Y en diferentes ocasiones, sobre todo en sus anota
ciones al libro Sucesos de las Islas Filipinas, del Dr. Antonio 
de Morga, puede verse cómo trató de sincerar a sus paisanos 
de los cargos que el blanco les hacía.

En la pág. 23 de este libro habrá visto el lector lo que 
el Prof. Blumentritt cuenta respecto a que Rizal ya desde pe
queño se encontraba grandemente resentido por verse tratado 
por los españoles con cierto menosprecio, sólo por ser indio. 
Las manifestaciones de Blumentritt al respecto no tienen des
perdicio.

Para casi todos los españoles que han pasado por Filipinas, 
el indio es un pequeño niño que jamás llega a la mayor edad. 
Recordemos que los graves sacerdotes egipcios consideraban a 
los griegos como unos niños, y reflexiónese en si nuestros es
pañoles no hacían allí a lo sumo, el papel de egipcios de la 
decadencia entre griegos incipientes, griegos en la infancia so
cial.

Otros hablan del servilismo del indio, y a este respecto 
sólo se me ocurre considerar lo que pasa aquí, en la Península, 
en que se considera como los más serviles a los nativos de cierta 
región, siendo éstos los que tienen acaso más desarrollado el 
sentimiento de la libertad y la dignidad interiores. Un barren
dero con su escoba por las calles, un aguador con su cuba, 
puede tener y suele tener más fino sentimiento de su dignidad 
y su independencia que el hidalgo hombrón que le desdeña 
y anda solicitando empleos o mercedes. El servilismo suele 
vestirse aquí con arrogante ropilla de hidalgo, el mendigo in
solente que llevamos dentro se emboza en su arrogancia. Nues
tra literatura picaresca nos dice mucho al respecto.

Rizal tenía un fino sentido de las jerarquías sociales, no 
olvidaba jamás el tratamiento que a cada uno se le debía. Es 
interesantísimo lo que cuenta Retana de que en las recepciones 
oficiales en Dapitan saludaba a los presentes por orden de 
jerarquía; pero en las reuniones familiares, primero lo hacía 
a las señoras, aun siendo indias. Esto, que es un rasgo a la 
japonesa, no eran capaces de apreciarlo en todo su valor los 
oficiales insolentes con sus subordinados y rastreros con sus su
periores, o los frailes zafios, hartos de borona o de centeno en 
su tierra, que tuteaban a todo indio.
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Aquí viene lo más perdido de la Península, y si llega uno 
bueno, pronto le corrompe el país, dice un personaje de Noli 
me tángere. No discutiré la mayor o menor exactitud de esa 
afirmación—afirmación que, por injusta que sea, ha formulado 
mil veces en España;—pero ¡qué españoles debió de conocer 
Rizal en Filipinas! Y, sobre todo, ¡qué frailes! Porque los 
frailes se reclutan aquí, por lo general, entre las clases más in
cultas, entre las más zafias y más rústicas. Dejan la esteva o 
la laya para entrar en un convento; les atusan allí el pelo de 
la dehesa con latín bárbaro y escolástica indigesta, y se en
cuentran luego tan rústicos e incultos como cuando entraron, 
convertidos en padres y objeto de la veneración y el respeto de 
no pocas gentes. ¿No ha de desarrollárseles la authadía la 
soberbia gratuita? Trasládesele a un hombre en estas condi
ciones a un país como Filipinas: póngasele entre sencillos in
dios tímidos, ignorantes y fanatizados y dígase lo que tiene 
que resultar.

En cierta ocasión no pude resistir las insolencias petulantes 
de un escocés y encarándome con él le dije: «Antes de pasar 
adelante permítame una observación: Usted reconocerá con
migo que, por ser Inglaterra tomada en conjunto y como na
ción más adelantada y culta que Portugal o Albania, no puede 
tolerarse que el más bruto y el más inculto de los ingleses se 
crea superior al más inteligente y culto de los portugueses o 
albaneses, ¿no es así?» Y como el hombre asintiera, concluí: 
«Pues bien: usted figura en Inglaterra, por las pruebas que 
hoy está dando, en lo más bajo de la escala de cultura, y yo 
en España, lo digo con la modestia que me caracteriza, en lo 
más alto de ella: de modo que hemos concluido, porque de 
mí a usted hay más distancia que de España a Inglaterra sólo 
que en orden inverso.» Y esto creo que pudieron decir no 
pocos indios y mesticillos vulgares a los graves y cogolludos 
padres que los desdeñaban.

Léase en la página 35 de este libro cómo Rizal estuvo 
en 1880 por primera vez en el palacio de Malacañang por haber 
sido atropellado y herido en una noche oscura por la Guardia 
civil, porque pasó delante de un bulto y no saludó, y el bulto 
resultó ser el teniente que mandaba el destacamento. Y rela
ciónese este suceso con la traducción que hizo Rizal más tarde 
al tagalo del drama Guillermo Tell, de Schiller, en que se 
apresa a Tell por no haber saludado al bastón a que coronaba 
el sombrero del tirano Gessler.

Todas estas humillaciones herían aquella alma sensible y 
delicadísima de poeta; no podía sufrir las brutalidades del blanco
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zafio y nada soñador, de los Sansones Carrascos que por allá 
caían, de aquellos duros españoles heñidos con garbanzo o con 
borona.

Y todo el sueño de Rizal fue redimir, emancipar el alma, 
no el cuerpo de su patria. ¡Todo por Filipinas! Escribía al 
P. Pastells, jesuíta, a propósito de la causa a cuya defensa de
dicó sus talentos: «La caña, al nacer en este suelo, viene para 
sostener chozas de ñipa y no las pesadas moles de los edificios 
de Europa.» Pensamiento delicadísimo, cuyo alcance todo 
dudo mucho que comprendiera el P. Pastells ni ningún otro 
jesuíta español. Y éstos eran allí de lo mejorcito . . .

Rizal no pensó nunca sino en Filipinas; pero tampoco Jesús 
quiso salir nunca de Judea, y dijo a la cananea que había sido 
enviado para las ovejas perdidas del reino de Israel tan sólo. 
Y de aquel rincón del mundo, en el que nació y murió, irra
dió su doctrina a todo el orbe.

Rizal, la conciencia viva filipina, soñó una antigua civili
zación tagala. Es un espejismo natural; es el espejismo que 
ha producido la leyenda del Paraíso. Lo mismo ha pasado 
en mi tierra vasca, donde también se soñó en una antigua 
civilización euscalduna, en un patriarca Aitor y en toda una 
fantástica prehistoria dibujada en nubes. Hasta han llegado 
a decir que nuestros remotos abuelos adoraron la cruz antes 
de la venida de Cristo. Pura poesía.

En esta poesía mecí yo los ensueños de mi adolescencia, 
y en ella los meció aquel hombre singular todo poeta, que se 
llamó Sabino Arana, y para el cual no ha llegado aun la hora 
del completo reconocimiento. En Madrid, en ese hórrido Ma
drid, en cuyas clases voceras se cifra y compendia toda la in
comprensión española, se le tomó a broma o a rabia, se le des
deñó sin conocerle o se le insultó. Ninguno de los desdicha
dos folicularios que sobre él escribieron algo conocía su obra 
y menos su espíritu.

Y saco a colación a Sabino Arana, alma ardiente y poética 
y soñadora porque tiene un íntimo parentesco con Rizal, y 
como Rizal murió incomprendido por los suyos y por los otros. 
Y como Rizal filibustero, filibustero o algo parecido fue lla
mado Arana.

Parecíanse hasta en detalles que se muestran nimios y que 
son, sin embargo, altamente significativos. Si no temiera alargar
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demasiado este ensayo, diría lo que creo significa el que Arana 
emprendiese la reforma de la ortografía eusquérica o del vas
cuence y Rizal la del tagalo.

Y este indio fue educado por España y España le hizo 
español.

IV

EL ESPAÑOL

Español, sí, profunda e intimamente español, mucho más 
español que aquellos desgraciados—¡perdónalos, Señor, porque 
no supieron lo que se hacían!—que sobre su cadáver, aun ca
liente, lanzaron, como un insulto al cielo, aquel sacrilego ¡Viva 
España!

Español, sí.
En lengua española pensó, y en lengua española dió a 

sus hermanos sus enseñanzas; en lengua española cantó su úl
timo y tiernísimo adiós a su patria, y este canto durará cuanto 
la lengua española durare; en lengua española dejó escrita 
para siempre la Biblia de Filipinas.

¿A qué venís ahora con vuestra enseñanza del caste
llano—dice Simoun en El FihhiíSteriswío,—pretensión que sería 
ridicula si no fuese de consecuencias deplorables? ¡Queréis 
añadir un idioma más a los cuarenta y tantos que se hablan 
en las islas para entenderos cada vez menos! . . .

Al contrario, repuso Basilio; si el conocimiento del caste
llano nos puede unir al Gobierno, en cambio puede unir tam
bién a todas las islas entre sí!

Y este es el punto de vista sólido.
Cuando los romanos llegaron a España, debían de ha

blarse aquí tantas lenguas por lo menos como en Filipinas 
cuando allí arribó mi paisano Legazpi. El latín resultó una 
manera de entenderse los pueblos todos españoles entre sí, y 
el latín los unificó, y el latín hizo la Patria. Y pudiera muy 
bien ser que el castellano, el español, y no el tagalo, haga la 
unidad espiritual de Filipinas.

En reciente carta que desde Manila me escribe el docto 
y culto filipino D. Felipe G. Calderón me dice:

«Por un contrasentido que para V. tal vez no tenga ex
plicación y que para nosotros es perfectamente explicable, 
me complazco en decirle que hoy se habla (aquí) más cas
tellano que nunca, y la razón es bien clara, si se considera
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que actualmente han aumentado los establecimientos docentes, 
sobre la base del castellano; hay mayor movimiento de libros 
y de periódicos ya que ha desaparecido la censura previa, 
y la mano férrea del fraile obstruía todo conato, toda tenta
tiva de estudiar castellano.

Usted que ha leído el Noli me tángere puede apreciar 
cuál era la labor obstruccionista del fraile contra el castellano, 
por el capítulo «Aventuras de un maestro de escuela>: y la 
famosa Academia de castellano de que se habla en El Pili- 
lousterismo es una realidad en que tomé parte activa y el 
entonces Director de Administración civil, D. Benigno Qui
roga Ballesteros.

Las escuelas públicas están aquí organizadas sobre las ba
ses del inglés; pero su resultado no es tan lisonjero para dicha 
lengua, pues aun los estudiantes en las escuelas oficiales 
cultivan paralelamente el inglés y el castellano, ya que éste 
es la lengua social, como el inglés es la oficial y el dialecto 
de cada localidad la del hogar.

Para probarle a V. el poco éxito que alcanza el inglés, 
bástele el dato siguiente: Por el Código civil de Procedi
mientos promulgado en 1901 se dispuso que desde este año 
se hablaría el inglés en los tribunales de justicia; pero en 
vista de que ni los jueces filipinos, ni los abogados, ni si
quiera los magistrados de la Corte Suprema estaban en con
diciones de aceptar tal reforma, se ha tenido que dictar una 
ley prorrogando por diez años mas el uso del castellano en los 
tribunales de justicia.

Consecuencia de semejante ley es que el pueblo filipino 
haya visto que sin el inglés también se puede vivir y no se 
hagan esfuerzos, como en un principio, por aprender el 
idioma. >

El castellano, la lengua de Rizal, es la lengua social de 
Filipinas. ¿No se ha de deber a Rizal más que a otro cual
quiera entre los hombres la conservación en Filipinas de esta 
lengua, en que va lo mejor, lo más puro de nuestro espíritu? 
¡Instructivo destino el de nuestra España! Empieza a ser de 
veras querida y respetada cuando deja de dominar. En todas 
las que fueron sus colonias se le quiere más y mejor cuando 
ya de ella no dependen. Se le hace justicia luego que se 
sacude su yugo. Así ha pasado en Cuba, así en la América 
española toda, así en Filipinas. ¿Es que hay dos Españas?

Como los que leen este ensayo han leído antes el libro 
de Retana, resulta inútil tratar de probarles que Rizal quería 
a España como a su nodriza espiritual, como a su maestra, 
como a la nodriza espiritual de Filipinas, su patria. La quería 
con cariño inteligente y cordial, y no con el ciego y brutal y
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egoísta instinto de aquellos desgraciados que lanzaron el sacri
lego viva sobre el cadáver del gran tagalo.

Rizal vivió y se educó en España, y pudo conocer otros 
españoles que los frailes y los empleados de la colonia.

Los juicios todos de Rizal sobre España, son de una mo
deración, de una serenidad, de una simpatía honda, de un 
afecto que sólo podían escapar a los bárbaros que pretenden, 
tranca en mano, hacernos lanzar un ¡Viva España! sin con
tenido alguno y que brote, no del cerebro ni del corazón, sino 
del otro órgano, de donde le salen al bárbaro las voliciones enér
gicas. No podían comprender el españolismo de Rizal esos 
pobres inconscientes que sienten frío por la espalda cuando 
ven tremolar la bandera roja y gualda. (Y esto porque gualda 
y espalda son consonantes.)

Es inútil insistir en esto.
Dice Retana: Tan español era, que de tanto serlo se deri

vaba aquel su orgullo personal imponderable, sin límites; él 
no quería ser menos español que el que más lo fuese. Por eso 
precisamente, por ser tan español se le juzgaba filibustero.

V

EL FILIBUSTERO

Ya tenemos aquí el mote, el chibolete*
Oigamos a Rizal mismo lo que nos dice en el capítulo 

XXXV, «Comentarios,» de su Noli me tángere:
Los Padres blancos han llamado a D. Crisòstomo plibustiero. 

Es nombre peor que tarantado (atolondrado) y saragate, peor 
que betelapora, peor que escupir en la hostia en Viernes Santo. 
Ya os acordáis de la palabra ispichoso, que bastaba a aplicar 
a un hombre para que los civiles de Villa Abrille se le lleva
sen al desierto o a la cárcel; pues plibustiero es mucho peor. 
Según decían el telegrafista y el directorcillo, plibustiero dicho 
por un cristiano, un cura o un español a otro cristiano como 
nosotros, parece santusdeus con requimiternam; si te llaman 
una vez plibustiero, ya puedes confesarte y pagar tus deudas, 
pues no te queda más remedio que dejarte ahorcar.

¡Que precioso pasaje! ¡Cuán al vivo se nos muestra en 
él ese terrible poderío que ejercen las palabras donde las ideas

* En mi obra Tres Ensayos he explicado que es esto del chibolete.
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son miserables o andan ausentes! Ese terrible plibustiero o 
filibustero, lo mismo que hay el mote de separatista, era un 
cbibolete, una mera palabra tan vacía de contenido como el 
vacío ¡Viva España! con que se quería y se quiere rellenar la 
inanidad de propósitos.

Tiene razón Retana; si los enemigos de Rizal hubiesen 
visto el dibujo que éste hizo de su casa de Calamba, y que 
mandó al profesor Blumentritt, habrían dicho que el dibujo 
¡era también filibustero! (página 145). Y tiene razón al aña
dir que las doctrinas de Rizal respecto a Filipinas no iban más 
allá que van respecto a Cataluña o Vasconia las de muchos 
catalanes y vascongados a quien se les deja, por hoy al menos, 
vivir tranquilos.

Fueron los españoles, hay que decirlo muy alto, fueron 
sobre todo los frailes—los zafios e incomprensivos frailes—los 
que estuvieron empujando a Rizal al separatismo. Y las cosas 
se repiten hoy, y son los demás españoles los que se empeñan 
en impulsarnos a catalanes y vascos al separatismo.

Oigamos lo que dice en el capítulo LXI de Noli me tan
gere un personaje de Rizal, es decir, uno de los varios hombres 
que en Rizal había. Dice:

«¡Ellos me han abierto los ojos, me han hecho ver la 
llaga y me fuerzan a ser criminal! Y pues que lo han querido, 
seré filibustero, pero verdadero filibustero; llamaré a todos los 
desgraciados . . . Nosotros, durante tres siglos, les tendemos 
la mano, les pedimos amor, ansiamos llamarlos nuestros her
manos; ¿cómo nos contestan? Con el insulto y la burla, ne
gándonos hasta la cualidad de seres humanos.»

Y así llegó Bonifacio, el bodeguero, el no intelectual, e 
hizo la revolución.

¡Filibustero! Volved a leer en la página 262 de este libro 
lo que la prensa de la Metrópoli, esta miserable e incompren
siva prensa, una de las principales causantes de nuestro desas
tre, dijo de Rizal. Lo mismo que dijo de Arana.

Tiene razón Retana al decir que el ideal separatista mismo 
es lícito, como ideal, en la Península. Se puede discutir la 
Patria; es más, debe discutírsela. Sólo discutiéndola llegaremos 
a comprenderla, a tener conciencia de ella. Nuestra desgracia 
es que España no significa hoy nada para la inmensa mayoría 
de los españoles, y una nación, lo mismo que un individuo, 
languidece y acaba por perecer si no tiene más resorte de vida 
que el mero instinto de conservación.
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La España del ¡Viva España! sacrilego que se lanzó sobre 
el cadáver de Rizal es la España de los explotadores, los brutos 
y los imbéciles; España de los tiranuelos y de sus esclavos; la 
España de los caciques y los dueños de grandes latifundios; la 
España de los que sólo viven del presupuesto sin ideal alguno.

Rizal quiso dar contenido a España en Filipinas, y como 
para llenar ese contenido sobraban frailes y brutos, a Rizal se 
le acusó de filibustero.

En la tristísima acusación fiscal contra el gran español y

S’ran tagalo—de ella trataré en seguida—se decía que a España 
e sobraban alientos y energías para no tolerar que el pabellón 

español dejase de flotar en aquellas regiones descubiertas y con
quistadas por la intrepidez y el arrojo de nuestros antepasados; 
y a estas frases, de detestable y perniciosa retórica, les pone 
Retana un comentario muy justo. Las Islas Filipinas, en erecto, 
no fueron conquistadas con arrojo y con intrepidez, sino que 
fueron ganadas por medio de la persuasión y de pactos con 
los régulos indígenas, sin que apenas se derramara la sangre. 
El general en jefe de la conquista—añade Retana—llamóse Mi
guel López de Legazpi, un bondadoso y viejo escribano que en 
los días de su vida desenvainó la tizona.

Sí; las Filipinas las ganó para España mi paisano Legaz
pi—uno de los hombres más representativos de mi raza vasca, 
como lo fue también muy representativo de ella, la suya y 
la mía, Urdaneta;—y las ganó con el cerebro y no con el otro 
órgano de donde Han sacado sus determinaciones no pocos de 
los conquistadores a lo Pizarro, de espada y tranca.

Así con el cerebro, las ganó Legazpi, el bondadoso escri
bano vasco. Y ¿cómo se perdieron? Vamos a verlo.

Veamos el proceso de Rizal.

VI

EL PROCESO

Al llegar a esta parte de mi trabajo me invade una gran 
tristeza, y a la vez la conciencia de la gravedad de cuanto 
tengo que decir. Los hechos que voy a juzgar pertenecen ya 
a la Historia, aunque vivos los más de los actores que en ellos 
intervinieron. Para todos personalmente quiero las mayores 
consideraciones. Dios y España les perdonarán lo que hicieron, 
en atención a que lo hicieron sin saber lo que se hacían y 
obrando, no como individuos conscientes de sí mismos y auto-
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nomos, sino como miembros de una colectividad, de una cor
poración enloquecida por el miedo. El miedo y sólo el miedo, 
el degradante sentimiento del miedo, el miedo y sólo el miedo 
fue el inspirador del Tribunal militar que condenó a Rizal.

Dice Retana hablando del fusilamiento de Rizal que, afor
tunadamente, a España no le alcanza la responsabilidad de los 
errores cometidos por algunos de sus hijos (pág. 188). Siento 
discrepar aquí de Retana. Creo, en efecto, que desgraciada
mente le alcanza a España responsabilidad en aquel crimen; 
creo más, y lo digo como lo creo: creo que fue España quien 
fusiló a Rizal. Y le fusiló por miedo.

Por miedo, sí. Hace tiempo que todos los errores públicos, 
que todos los crímenes públicos que se cometen en España, se 
cometen por miedo; hace tiempo que sus corporaciones e insti
tutos todos, empezando por el Ejército, no obran sino bajo la 
presión del miedo. Todos temen ser discutidos, y para evi
tarlo pegan cuando pueden pegar. Y pegan por miedo. Por 
miedo se fusiló a Rizal, como por miedo pidió el Ejército la 
aborrecible y absurda ley de Jurisdicciones, y por miedo se la 
votó el Parlamento.

El escrito de acusación del señor teniente fiscal D. En
rique de Alcocer y R. de Vahmonde es, como el dictamen del 
auditor general D. Nicolás de la Peña, una cosa vergonzosa y 
deplorable. Es decir, lo serían si estos señores hubiesen obrado 
por sí y ante sí, autonómicamente, y no como pedazos de un 
instituto y de una sociedad sobrecogidos por el miedo. Retana 
ha desmenuzado la horrenda y desatinada acusación del Sr. 
Alcocer.

En el fondo de todo ello no se ve más que el miedo y el 
odio a la inteligencia, miedo y odio muy naturales en el insti
tuto a que los señores Alcocer y Peña pertenecían. Dice Retana 
que fusilar a Rizal por los motivos por que le fusilaron, es 
como si en Rusia se intentase fusilar a Tolstoi. Creo que 
buenas ganas se les pasan de ello a no pocos. Y sé que 
cuando se sustanciaba en Barcelona, hace ya años, el proceso 
por el bárbaro atentado del Liceo, el Juez militar que actuaba 
en él y tenía la colección de una revista en que colaboramos 
mi compañero de claustro el Sr. Dorado Montero, prestigiosí
simo criminalista, y yo, se dejó decir: «A estos, a estos dos 
señores catedráticos quisiera yo atraparlos y verían lo que es 
bueno.» Si hubiera sido én Filipinas, a estas horas mi com
pañero el Sr. Dorado Montero y yo dormiríamos el sueño
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eterno de los mártires del pensamiento. Lo más terrible de la 
jurisdicción militar es que no sabe enjuiciar; es que la educa
ción que reciben los militares es la más opuesta a la que nece
sita quien ba de tener oficio de juzgar. Pecan, no por mala 
intención, sino por torpeza, por incapacidad. Y pecan unas 
veces por carta de más, y otras, por carta de menos.

En una corporación cualquiera, y muy en especial en el 
Ejército, la inteligencia individual y la independencia de juicio 
llegan a considerarse como un peligro. El que manda más es 
el que tiene más razón. La disciplina exige someter el cri
terio personal a la jerarquía. Solo a este precio se robustece el 
instituto. Y así en el Ejército, y, lo que es más, basta en el 
Profesorado en cuanto Cuerpo, siendo como es su misión di
fundir la cultura, se mira con recelo y basta se odia callada
mente a la inteligencia individual. Sabidas son las conmina
ciones de los Santos Padres a ella; sabido es cuanto han dicho 
de los que se creen sabios. La inteligencia, se dice, lleva a 
la soberbia; hay que someter el juicio propio.

Y esto, que es natural y es disculpable, pues arranca de 
un principio de vida de toda corporación o instituto, esto se 
agrava cuando estos institutos se encuentran en forma de 
desarrollo rudimentario. Cuanto menos perfecta es una corpo
ración, tanto mayor es el miedo y el odio a la inteligencia 
que en ella se desarrolla. Y nuestro ejército, como ejército—lo 
mismo que nuestro clero, como clero, y nuestro profesorado, 
como profesorado—se encuentra en un estado muy rudimen
tario de desarrollo. Su inteligencia colectiva es inferior al 
promedio de las inteligencias individuales que la componen, 
con no ser este promedio, como no lo es en España, muy ele
vado. Pero esa su inteligencia colectiva rudimentaria tiene 
cierta conciencia, aunque oscura, de su rudimentariedad, y 
trata de defenderse contra las inteligencias individuales corro
sivas. Dudo que haya ejército en que se abrigue más indife
rencia, cuando no desdén, respecto a las inteligencias indivi
duales que dentro de él hay, como en el nuestro, y dudo que 
haya otro en que se rinda tanto culto al anojo ciego, al coraje 
instintivo. Son legión los militares españoles que contestarían 
lo que se dice contestó Prim a un general extranjero que le 
preguntaba cómo se hacen las guerrillas; son legión los que, a pe
sar de las lecciones presenciadas y no recibidas, siguen creyendo 
que la guerra no se hace con el cerebro principalmente, sino 
con lo otro. Y lo otro no es tampoco el valor. Porque el valor 
tiene más de cerebral que de testicular. Y en todo caso es 
cordial.
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Y entiéndase bien que esto que digo de nuestro ejército lo 
aplico mutatis mutandis a las demás instituciones, empezando 
por aquella a que pertenezco.

Es—se me dirá—que en el proceso de Rizal anduvieron 
auditores de guerra, ¡verdaderos letrados! El letrado que in
gresa en la milicia, para formar parte del Cuerpo jurídico mili
tar, lo mismo que los demás auxiliares, se asimilan el espíritu 
general del Cuerpo. El uniforme, estrecho y rígido, puede en 
ellos más que la ámplia toga.

Desde el día mismo en que se le pone quilla a un buque 
de guerra en el astillero tiene ya su dotación completa, y allí 
el comandante manda más que el ingeniero naval. Me decía 
un médico de la Armada en cierta ocasión: «¿Usted creerá 
que el entrar un buque en fuego y tener que jugar la arti
llería, la maniobra estará supeditada a lo que el oficial de arti
llería ordene? Pues no, señor; allí manda el comandante. 
Y si no se les ocurre curar a los heridos o decir misa, es porque 
desdeñan estas funciones.»

Y así en todo en la milicia. Los combatientes, aquellos 
cuva función propia es pelear, desdeñan a los Cuerpos auxi
liares; pero éstos, los auxiliares, tratan siempre de asimilarse 
aquéllos, aunque acaso también desdeñándolos. Aquello del 
desdén con el desdén es una fórmula genuinamente española.

Los letrados que intervinieron en el proceso de Rizal lo 
hicieron como militares, y como militares, influidos por aquellos 
desdichados frailes y sus similares, dominados por el miedo.

A la luz de estas consideraciones dolorosísimas hay que 
leer la vergonzosa acusación contra Rizal, y el dictamen y el 
informe. Cierto es que la defensa del Sr. Taviel de Andrade 
es un documento de serenidad y de juicio; pero ¡qué obligada 
timidez en ella! Hay, de todos modos, que salvar al defensor; 
el miedo no hizo en él tanta presa.

El pobre auditor, Sr. Peña se metió a juzgar de la capa
cidad intelectual del acusado, y esto me recuerda las tonterías 
del magistrado que al absolver al Madame Bovary de Flaubert, 
se metió a juzgar de su mérito literario, lo que le valió aquel 
soberano ramalazo del gran novelista, que no podía consentir 
que un magistrado vulgar se metiese a crítico desde su sitial 
de administrar justicia.

Es natural que en el ambiente de miedo que se respiraba 
en Manila en los días del proceso de Rizal fuera difícil eva
dirse del contagio. Hay que leer en este libro cómo los que
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se llamaban ministros de Cristo predicaban el exterminio. Es 
su costumbre; quieren meter la fe, o lo que sea, en las ca
bezas de los demás rompiéndoselas a cristazos.

Repito que fue España la que fusiló a Rizal. Y si me 
dijese que aquí no se fusila ya por ideas y que aquí no se 
habría fusilado a Rizal, contestaré que es cierto, pero es porque 
aquí estamos más cerca de Europa. Y Europa, además, cuando 
se trata de atropellos que una nación comete en sus colonias, se 
encoje de hombros, pues ¿cuál de sus naciones está libre de 
esta culpa? La ética de una nación europea es doble y cam
bia cuando se trata de colonias.

Y todo ello lo sancionó el general Polavieja, cuya men
talidad correspondía, según mis informes, por lo rudimentaria, 
a lo rudimentario de la inteligencia colectiva que bajo la pre
sión del miedo dictó aquel fallo.

Rizal fue condenado a muerte; pero aun faltaba otro acto, 
y es el de la conversión. La espada cumplió su oficio—un 
oficio para el que no sirve la espada;—faltaba al hisopo cum
plir el suyo, un oficio también para el que no sirve el hisopo.

Veamos la conversión.

VII

LA CONVERSIÓN

Rizal, educado en el catolicismo, no llegó a ser nunca en 
rigor un librepensador, sino un librecreyente. A los jesuítas 
que le visitaron cuando estaba en capilla les pareció un protes
tante, y de protestante o simpatizador del protestantismo, así 
como de germanòfilo fue tratado más de una vez.

Entre nosotros, los españoles, apenas hay idea de lo que 
el protestantismo es y significa, y el clero católico español es 
de lo más ignorante al respecto. No hay nada más disparatado 
que la idea que del protestantismo se forma un cura español, 
aun de los que pasan por ilustrados. Hay muchos que se 
atienen al libro, tan endeble y pobre, de Balmes, y quienes re
piten el famoso y desdichado argumento de Bossuet.

Ayudan a corroborar y perpetuar este concepto los que oyen 
a los protestantes ortodoxos con quienes tropiezan, a los pro
testantes de capilla abierta, a los pastores a sueldo de alguna 
Sociedad Bíblica, porque la ortodoxia protestante es más mez
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quina y pobre, más raquítica que la católica, y es lamentable 
el culto supersticioso que rinde al Libro, a la Biblia, en su letra 
muerta.

Así como hay quienes no comprenden que haya darwinis- 
tas más darwinistas que Darwin, así hay también quienes no 
comprenden o no quieren comprender que haya luteranos más 
luteranos que Lutero, es decir, espíritus que hayan sacado al 
principio específico del protestantismo, a aquello que le dife
renció y separó de la Iglesia católica, consecuencias que los 
primeros protestantes no pudieron sacarle y aun ante las cuales 
retrocedieron. Porque una doctrina que se separa de otra 
tiene de esta otra de que se separa más que de sí misma, y 
en su principio lo que el protestantismo tenía de común con 
el catolicismo era mucho más que lo específico y diferencial 
suyo.

El protestantismo proclamó el principio del libre examen 
y la justificación por la fe—con un concepto de la fe, entién
dase bien, distinto del católico,—y hasta cierto punto el valor 
simbólico de los sacramentos; pero siguió conservando casi to
dos los dogmas no evangélicos, y entre ellos el de la divinidad 
de Jesucristo, debidos a la labor de los Padres griegos y latinos 
de los cinco primeros siglos, es decir, los dogmas de formación 
y de tradición específicamente católicas. Pero el principio 
del libre examen ha traído la exégesis libre y rigurosamente 
científica, y esta exégesis, a base protestante, ha destruido todos 
esos dogmas, dejando en pie un cristianismo evangélico, bas
tante vago e indeterminado y sin dogmas positivos. Nada re
presenta mejor esta tendencia que el llamado unitarianismo—tal 
como puede verse, v. gr., en los sermones de Cbanning—o una 
posición como la de Harnack. Y los protestantes ortodoxos, más 
estrechos aun de criterio que los católicos, execran de esa posi
ción, y olvidando lo que dijo San Pablo al respecto, se obsti
nan en negar a los que así pensamos hasta el nombre de cris
tianos.

Y en una posición de esta índole llegó a encontrarse Rizal 
según de sus escritos deduzco. En una posición así, no sin 
un bajo fondo de vacilaciones v dudas hamletianas, y siem
pre sobre un cimiento de catolicismo sentimental, sobre un 
estrato de su niñez. Porque todo poeta lleva su niñez a flor 
de alma y de ella vive.

Rizal fue tenido por protestante, y en la carta al P. Pas- 
tells que se inserta en la página 105 de esta obra, se le verá 
sincerarse de ello y hablar de sus paseos, en las soledades de
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Odenwald, con un pastor protestante. No creo, por otra parte, 
lo que dicen los jesuítas en su Rizal y su obra de que éste 
hubiera leído todo lo escrito por protestantes y racionalistas y 
recogido todos sus argumentos. No hay que exagerar. La 
cultura religiosa de Rizal no era, según de sus mismos escritos 
se deduce, la ordinaria entre nosotros; pero no era tampoco 
extraordinaria ni mucho menos. No pasaba de un dilettante 
en ella. Los ejemplos que los jesuítas citan—véase la nota 
(116) de esta obra—son de lo más común y muy de principios 
del siglo pasado. Sólo que bastaban para que le tuviesen por 
un hombre muy enterado de la literatura protestante y racio
nalista tratándose de jesuítas españoles, que en esto saben 
menos aun que Rizal sabía, con ser este tan moderado y parco.

La enorme, la vergonzosa ignorancia que entre nosotros 
reina al respecto, es lo que ha podido hacer que a Rizal se le 
tuviese por un librepensador. No; fue un librecreyente, lo 
cual es otra cosa. Rizal, lo aseguro, no hubiese jurado por 
Bucbner o por Haeckel.

Basta leer en la página 292 de este libro la manera in
geniosa y sutil como Rizal expuso el principio de la relatividad 
del conocimiento, para comprender que no era un dogmático 
del racionalismo, un teólogo al revés, sino más bien un libre- 
creyente con sentido agnóstico y con un cimiento de cristianismo 
sentimental. Y en el fondo conviene repetirlo, el catolicismo 
infantil y popular, nada teológico, de su niñez, el catolicismo 
del ex secretario de la Congregación de San Luís. Yo, que 
también fui a mis quince años secretario de esa misma Congre
gación, creo saber algo de esto.

A Rizal se le tuvo por protestante y por germanòfilo, ya 
se sabe lo que esto quiere decir entre nosotros. En España y 
para españoles, pasar por protestante o cosa así es peor que 
pasar por ateo. Del catolicismo se pasa al ateísmo fácilmente; 
porque, como decía Channing, y hablando de España precisa
mente, las doctrinas falsas y absurdas llevan una natural ten
dencia a engendrar escepticismo en los que las reciben sin re
flexión, no habiendo nadie tan propenso a creer demasiado 
poco como aquellos que empezaron creyendo demasiado mucho. 
Es corriente oir en España declarar que, de no ser católico, 
debe serse ateo y anarquista, pues el protestantismo es un tér
mino medio que ni la razón ni la fe abonan. Y cuando al
guien se declara protestante le creen vendido al oro inglés. 
El protestante aparece ante nosotros, más aun que como un
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anticatólico, como un antiespañol. El ateísmo es más castizo 
aun que el protestantismo. La herejía se considera un delito 
contra la patria tanto o más que un delito contra la religión.

Y aquí era ocasión de decir algo sobre esa sacrilega con
fusión entre la religión y la patria, el desdichado consorcio 
entre el altar y el trono—no menos desdichado que aquel otro 
entre la cruz y la espada,—y las desastrosas consecuencias que 
ha traído tanto para el trono como para el altar. Pues es 
difícil saber si con semejante contubernio ha perdido la reli
gión más que la patria o ésta más que aquélla.

En la nota (387) correspondiente a la página 306 de 
este libro se hallará un estupendo ukase del gobernador que 
fue de Pangasinán, D. Carlos Peñaranda, en que conmina a los 
cabezas de barangay a que oigan misa los días de precepto, 
bajo la multa de un peso si no lo hicieran. Esto era un brutal 
atentado a la libertad y a la dignidad de aquellos ciudadanos 
españoles, y a la vez una impiedad manifiesta. Porque obli
garle a un fiel cristiano católico a que cumpla los deberes reli
giosos de su profesión bajo sanción civil, no es más que una 
impiedad; es privar a aquella ofrenda de culto de su valor espi
ritual y es atentar a la libertad de la conciencia cristiana. Si 
los frailes que hacían de párrocos en Pangasinán hubieran 
tenido sentido religioso cristiano y católico, habrían sido los 
primeros en protestar de ese atentado.

Y luego léase una vez más aquel deplorable resultado 
de la orden de deportación de Rizal por el general Despujol, 
aquel resultado en que se dice que descatolizar equivalía a 
desnacionalizar aquella siempre española—boy ya no lo es—y 
como tal siempre católica tierra filipina. Contrista el ánimo 
la lectura de tales cosas, y más a los que creemos que para 
nacionalizar de veras a España, una de las cosas que más falta 
hacen es descatolizarla en el sentido en que Despujol y sus 
consejeros y directores espirituales tomaban el catolicismo. Pues 
acaso haya otro sentido en que quepa decir que la Iglesia cató
lica romana se está descatolizando.

Rizal pasó por un protestante, por un racionalista, por 
un librepensador, y en todo caso por un anticatólico. Y yo 
estoy convencido de que fue siempre un cristiano librecreyente, 
de vagos e indecisos sentimientos religiosos, de mucha más 
religiosidad que religión, y con cierto cariño al catolicismo in
fantil y puramente poético de su niñez. No me chocaría que, 
aun no creyendo ya con la cabeza en los dogmas católicos, nu-
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biese alguna vez asistido a misa en alguna de sus correrías por 
Europa, con objeto de evocar en su espíritu reminiscencias de 
su niñez, pues la misa católica es la misma en todas partes, 
y uno que nació y se crió católico, en ningún sitio mejor que 
en un templo católico puede, fuera de su patria, hacerse la 
ilusión de encontrarse en ella.

Condenado a muerte Rizal, bajo la inspiración del miedo 
de sus jueces, cayeron sobre él sus antiguos maestros los je
suítas y apretaron el cerco con que de antiguo le venían ase
diando. Es una lucha tristísima.

Pocas cosas más instructivas como las relaciones del pobre 
Rizal con los jesuítas, sus antiguos maestros. En ellas se ve 
de un lado el excelente buen natural de él, su respeto y su 
gratitud a aquellos sus maestros que le habían tratado, y tra
taban en general al indio, con más humanidad, con más racio
nalidad, con más espíritu cristiano que los frailes.*

Y en ellas se ve también la irremediable vulgaridad y 
ramplonería del jesuíta español, con sus sabios de guardarro
pía, con sus sabios diligentes y útiles mientras se trata de re
coger, clasificar y exponer noticias, pero incapacitados por su 
educación de elevarse a una concepción verdaderamente filo
sófica de las cosas.

En la nota (363) a la pág. 293 de este libro, dice Retana 
que aunque los jesuítas ofrecieron publicar algún día toda la 
controversia entre Rizal y ellos, no lo han verificado hasta el 
presente, y añade, no sé si con ironía: «Respetamos las razones 
que tengan para mantener inéditas tan curiosas cartas.» Yo, 
por mi parte, sospecho que aunque las de Rizal no deben ser 
un asombro, ni mucho menos, de polémica religiosa—ya he 
dicho que creo nunca pasó de un dilettante en tales materias 
como en otras—, deben quedar, sin embargo, malparados los 
jesuítas. ¡Porque cuidado si son éstos ignorantes, vulgares v 
ramplones en estas materias cuando son españoles! Baste decir 
que anda por acá un P. Murillo que se permite escribir de 
exégesis y hablar de Harnack y del abate Loisy, y lo hace con 
una escolástica y una insipiencia que mete miedo.

No hay leyenda más desatinada que la leyenda de la cien
cia jesuítica, sobre todo de su ciencia religiosa. Son unos 
detestables teólogos y exégetas más detestables aún.

* Hay que advertir que los jesuítas, aunque no superan en cultura ni 
ilustración a los miembros de las demás órdenes religiosas, sino que mas bien 
son mas petulantes que ellos y mas ignorantes les superan mucho en educación 
y buenas formas. Se reclutan, por lo común, en otras capas sociales.
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Sólo a un jesuíta español como el P. Pastells pudo ocurrír- 
sele regalar a Rizal, para tratar de convertirle, las obras de Sardá 
y Salvany. Esto da la medida de su mentalidad o del pobre 
concepto que de Rizal se formaba. Sólo le faltó añadir las 
del P. Franco. Y hay que leer entre líneas, en el relato de 
los jesuítas, las necedades y vulgaridades que el P. Balaguer 
debió dejar caer sobre el pobre Rizal.

Y así y con todo aparece Rizal vencido, convertido y re
tractándose . Pero no con razones. Vencido, sí; convertido, 
acaso; pero convencido, no. La razón de Rizal no entró para 
nada en esta obra. Fue el poeta; fue el poeta que veía la 
muerte próxima; fue el poeta ante la mirada de la Esfinge que 
le iba a tragar muy pronto, ante el pavoroso problema del más 
allá; fué el poeta que, a la vista de aquella imagen del Sa
grado Corazón, tallada por sus propias manos en días más tran
quilos, sintió que su niñez le subía a flor de alma. Fué el 
golpe maestro de los jesuítas y valió más que sus ridiculas 
razones todas.

El pobre Cristo tagalo tuvo en la capilla su olivar, y es 
inútil figurárnoslo como un estoico sin corazón. ¡No puedo 
dominar mi razón!, exclamaba el pobre ante el asedio del P. 
Balaguer. Cedió; firmó la retractación. Luego leía el Kempis. 
Se encontraba ante el gran misterio, y el pobre Hamlet, el 
Hamlet tagalo debió de decirse: ¿Y si hay? ¡Por si hay! En
tonces su espíritu debió de pasar por un estado análogo al de 
aquel otro gran espíritu, al de aquel hombre de razón robustí
sima, pero de sentimiento más robusto aún que su razón, que 
se llamó Pascal y que dijo: al faut s’abêtir, «hay que embru
tecerse,» y recomendó tomar agua bendita, aun sin creer, para 
acabar creyendo.

El relato de los últimos momentos de Rizal, de su verda
dera agonía espiritual, es tristísimo. «¡Vamos camino del Cal
vario!» Y camino de su Calvario fué pensando acaso en si aquel 
su sacrificio resultaría inútil; invadido tal vez por ese tremendo 
sentimiento de la vanidad del esfuerzo que na sobrecogido a 
tantos hombres a las puertas de la muerte.

«¡Que hermoso día, Padre! Ya no vería días así, tan 
hermosos. Los verían los demás; pero ¿no morirían también 
ellos? ¿Vería Filipinas días hermosos, despejados, claros?»

«¡Siete años pasé yo allí!» Y ante su espíritu soñador 
pasarían siete años mansos y dulces, como las aguas de un arroyo 
que discurre en un valle de verdura.
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«En España y en el extranjero es donde me perdí.» ¿Qué 
quiere decir perderse? El niño balbucía en él.

«¡Yo no he sido traidor a mi patria ni a la nación es
pañola!» No, no fue traidor. Es España la que le fué trai
dora a él.

«Mi gran soberbia, Padre, me ha traído aquí.» ¡La sober
bia! ¿Y a quien que tenga una cabeza sobre los hombros y un 
corazón en el pecno no le pierde la soberbia? ¿Qué es eso 
de la soberbia? El que se confiesa soberbio no lo ha sido 
nunca. Los soberbios eran los otros, los soberbios eran los bár
baros que sobre su cadáver lanzaron, como un insulto a Dios, 
aquel sacrilego ¡Viva España!

«¡Mi soberbia me ha perdido!» Esto lo decía la mente 
que correspondía a las manos que tallaron la imagen del Sa
grado Corazón, la mente del niño, del poeta. Y decía verdad. 
Su soberbia, sí, le perdió para que su raza ganase, porque todo 
aquel que quiera salvar su alma la perderá y el que la deje 
perder la salvará. Su soberbia, sí, su santa soberbia, la con
ciencia de que en él vivía una raza inteligente, noble y soña
dora, la soberbia de sentirse igual a aquellos blancos que le 
despreciaron, esta santa, esta noble soberbia le perdió.

En La Solidaridad del 15 de Julio de 1890, y el artículo 
«Una esperanza», escribió Rizal: «Dios ha prometido al hom
bre su redención después del sacrificio: ¡cumpla el hombre 
con su deber y Dios cumplirá con el suyo!»

Rizal cumplió con su deber, y la Iglesia Filipina Inde
pendiente, considerando que Dios ha cumplido con el suyo, ha 
canonizado al gran tagalo: San José Rizal.

VII

SAN JOSÉ RIZAL

San José Rizal, ¿y por qué no? ¿Por qué no se ha de 
dar la sanción de la santidad al culto a los héroes?

Pienso algún día escribir algo sobre esa extraña Iglesia 
Filipina Independiente, cuyas publicaciones debo a la bondad 
del Sr. D. Isabelo de los Reyes; sobre esa extraña Iglesia que 
es un intento de vestir al racionalismo cristiano con símbolos 
y ceremonias católicos, y cuyo porvenir me parece muy du
doso. No son los pensadores los que hacen las religiones ni 
los que las reforman. Más fácil me parece que sobre la base
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del sentimiento católico cristiano que allí dejó España se con
vierta en religión el culto mismo a la patria, a Filipinas, y que 
ésta les aparezca como una peregrinación para otra Filipinas 
celestial donde Rizal alienta y vive en espíritu.

No sé si Rizal con su fino sentido religioso, y aun a falta 
de una gran cultura a este respecto, habría aprobado una Igle
sia en que se ve la mano del cura cismático, en que se ve la 
huella del fraile y de sus discípulos.

Hay que desconfiar del cura cismático o del cura hereje 
o renegado. Aunque se haga ateo, el cura quiere seguir siendo 
cura, y pretende que haya una Iglesia atea en que él continúe 
como cura. La reforma religiosa la ve desde su punto de vista 
profesional.

Pero sea de esto lo que fuere, y sea también lo que fuere 
del cándido racionalismo de la Iglesia Filipina Independiente 
y de sus enseñanzas, tan ingenuamente agnósticas y cientificis- 
tas, es lo cierto que anduvo en canonizar a Rizal mucho más 
acertada que en otras cosas. Como que todas las demás cosas 
huelen a libros europeos, a tomos de la Biblioteca Alean, y esa, 
por el contrario, parece la flor de un movimiento espontáneo 
del alma de un pueblo. Y las religiones las hacen los pueblos 
y no los pensadores; los pueblos con su corazón, y no los pensa
dores con su cabeza.

El acto, pues, más transcendental de la Iglesia Filipina 
Independiente es haber sancionado la canonización de Rizal, 
promulgada por el pueblo filipino.

<Epílogos, Vida y Escritos del Dr. José 
Rizal, por W. E. Retana; Madrid: 1907.

De José Ma. Basa:28

A RIZAL

Si sobre tu tumba suelen algunos depositar coronas de 
hojas y de flores como símbolo del dolor que por tu muerte 
sienten y del cariño y admiración que te profesan, yo, en cambio, 
no pudiendo hacer lo propio y aún careciendo de dotes lite
rarias, como única ofrenda tejeré para tí una corona de frases 
que, sin duda alguna, han de parecer, en conjunto, a una co



-llo

rona de flores mustias sin belleza y sin aroma, puesto que 
en ellas no encontrarás sonoridad, ni filigranas de estilo. Pero 
aún cuando fuesen pálidas y carezcan de elegancia, de ritmo 
y de armonía como un cuadro abigarrado, no por eso deja
rán de ser la expresión genuina de mis sentimientos v la demos
tración sincera del influjo maravilloso e inexplicable que Han 
ejercido sobre mí tu nombre excelso y tus grandiosas obras.

¡Cuántas veces, aún entregado en dulces idealidades o en 
medio de locas ternezas me he acordado de tu Crisòstomo Ibarra 
y de tu espiritual María Clara! ¡Cuántas veces, cuando aquella 
época worcesteriana veía algún lacayo de levita se me ha venido 
a la mente lo que tú has dicho por boca del P. Florentino (di
rigiéndose a Simoun): «. . . mientras veamos nuestros paisanos 
en la vida privada sentir vergüenzas dentro de sí, oir rugiendo 
la voz de la conciencia que se rebela y protesta, y en la vida 
pública callarse, hacer coro al que abusa para burlarse del abu
sado» ... Y también lo que dijiste por boca de Simoun 
cuando aquel encuentro accidental con el estudiante Basilio 
en aquella colina, que supongo debe ser la que se levanta 
entre Calamba y Los Baños ... : «La resignación no siempre 
es virtud, es crimen cuando alienta tiranías: ...»

¡Cuántas paisanas nuestras he encontrado de increíble 
semejanza a tu Doña Victorina, y con cuántos fátuos no he tro
pezado en mi camino que espetan a cualquiera en inglés, si
mulando desconocer su propio idioma, y a quienes, a modo de 
reproche, he recordado lo que también Simoun dijo a Basilio 
bajo la sombra del haliti en aquella misma colina: «El que de 
entre vosotros habla ese idioma, descuida de tal manera ef suyo, 
que ni lo escribe, ni lo entiende,» y ¡cuántos he visto yo que 
afectan no saber de ello una sola palabra!

Y cuando pienso también en esas luchas que se entablan 
con frecuencia entre nuestros distintos bandos políticos que casi 
siempre llegan a insensatos personalismos, ¿cómo no recordar 
aquello: «Usted y yo pertenecemos a los sedientos de justicia, 
y en vez de destruirnos debemos ayudarnos.»

Sí, insigne compatriota, ¡cuántas enseñanzas se encierran 
en tus obras! Si todos los filipinos leyéramos todos los días 
una a una las páginas de tus libros, no cometeríamos ni hu
biéramos cometido, sin duda, tantos desatinos, que han dado 
origen a muchas de las desgracias nuestras que hoy lloramos.

Pero, afortunadamente, los acontecimientos que vienen 
desarrollándose en esta tierra infortunada, van marcando una 
evolución constante hacia nuestra emancipación largo tiempo
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ansiada, siguiendo el proceso ordinario que aniina a todos los 
que están dotados de fuerza y vitalidad.

Felizmente también, parece Haberse borrado entre los re
cuerdos aquel pasado sombrío, como allá ... en la lejanía de 
nuestro porvenir incierto, la densa brumosidad va disipándose 
al calor de la luz temprana de una aurora anunciatriz de dul
ces esperanzas.

Mientras tanto, mientras esperamos la aparición del astro 
tras las montañas de Oriente, exclamaré, contigo. . . .

«Y tú, espíritu noble, alma grandiosa, corazón magná
nimo, que has vivido para un sólo pensamiento y has sacrifi
cado tu vida, sin contar con la gratitud ni la admiración de 
nadie, ten paciencia, ten paciencia ...»

Dia Filipino; Manila, 30 de diciembre de 
1915, pág. 173.

From T. Pardo Tavera:29

(FROM THE REPORT OF THE PHILIPPINE 
COMMISSION TO THE PRESIDENT,

WASHINGTON, D.C.)

Q. Will you please tell us what this man Rizal did, what 
became of him and how he attained so much influence here in 
the Philippines?

A. With great pleasure. The great influence of Rizal 
was due to the fact that he was the first writer to give, by 
his novels, a vivid picture of the Philippines. In his novels 
all the different types are faithfully represented. It is a col
lection of instantaneous photographs of life in the Philippines, 
and as it is all true the consequences are also true of the con
tinual suffering of the Philippine people and the abuses of the 
friars and of the government. Naturally, a man who dared, 
in the midst of oppression, to tell the truth and to talk, had 
the sympathy of all the Filipinos. Furthermore, in addition 
to his talents, he had the courage to present himself in the 
Philippines after he had written his first novel. This gave 
him great popularity. After having written his first novel, 
Rizal remained in the Philippines for three months, but as he 
was persecuted by the Spanish Government he thought it wise 
to leave the Philippines and he went to Europe, where he
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wrote a second novel, a continuation of the first, called El 
Filibusterismo. The first one was entitled No/i Me Tangere. 
During this same time he edited a new edition of a history of 
the Philippines, written many years ago by one Morga, of 
Manila. After Rizal had left, the friars, because they could 
not seize him, through revenge persecuted his family. They 
expelled them from Calamba, seized all their property, and his 
whole family was banished by General YVeyler. When Rizal 
returned to the Philippines in the time of General Despujol, 
although Despujol was a man of character, he could not escape 
the influence of the friars, and he ordered Rizal arrested and 
banished to Dapitan, in the Island of Mindanao. There Rizal 
devoted himself to his profession of medicine and to agricul
tural pursuits. Naturally, the Filipinos, as they were much 
interested in political affairs, visited Rizal in Dapitan a great 
deal, under the pretext of having some affection of the eyesight 
or other infirmity, but as a matter of fact to get his advice. 
When Bonifacio, the leader of the Katipunan society, asked 
Rizal if it would be a good plan to start a revolution, Rizal 
opposed the plan and said it would not be suitable. He said 
what would do the country most good would be to devote 
themselves to the improvement and education of the people, 
and to look for reformation in peaceful ways. Nevertheless, 
Bonifacio, instead of telling the truth, told the Filipino people 
that Rizal, instead of advising peace, had advised the revolu
tion. Rizal had nothing to do with the revolution, nor with 
the Katipunan society. About the time that Father Gil dis
covered the Katipunan society, Rizal arrived here on a warship 
on his way to Madrid to put himself under the orders of the 
Government. Rizal then went away in a ship bound for Spain; 
but the friars and the Spaniards could not allow this man, whom 
they hated so, to escape with his life, under the circumstances, 
and they used every means to get him back to Manila. They 
talked to the governor-general, they sent telegrams to Spain, 
they influenced the minister of war, and one Olibe, public 
irosecutor, undoubtedly influenced by money, succeeded in 
laving Rizal brought back to Manila and a court-martial was 
leld, and although it could not be proved that Rizal had any
thing to do with the revolution, as the public opinion among 
the Spaniards demanded it, he was sentenced and shot.

Q. Where was he shot?

A. When Rizal came to Manila he was taken to Fort 
Santiago, and from there he was taken on foot to the open 
ground the Bagumbayan, adjoining the Luneta, where he was
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shot. Rizal went along, showing a great deal of self-possession, 
and even smiling and laughing as he went along the street; not 
that he felt like laughing, but because he had a great deal of 
character and strength, and he wished to show that he could 
contain himself. When he fell dead all of the Spaniards and 
the Spanish ladies who were present cried "Viva España".

Q. Was there a large crowd present?
A. Enormous. It was a Spanish national fiesta, and after

wards the band passed in front of his body playing “La Marcha 
de Cadiz,” which w'as the custom.

Q. Was he the only man shot on that occasion?
A. On that day he was the only man to be shot, and 

public opinion demanded that four Indian (native) soldiers 
should be the ones who should shoot him.

Q. And was that done?
A. That was done. As a general thing.

— Report of the Philippine Commission to 
the President, Washington, D.C., 1900, 
Vol. Il, pp. 400-410.

* * *

EL CARÁCTER DE RIZAL

—«En todas partes donde un alma grande dá vuelo 
a sus pensamientos, encuentra un Gólgota. . . .» 
—Heine.

Muerte Moral.—Después del fusilamiento de Rizal, aún 
no había terminado la empresa de sus perseguidores, porque 
les quedaba por matar la obra de aquel espíritu, que no podían 
tolerar que persistiera.

Se cuenta que, cuando Carlos V visitó la tumba de Lu- 
tero, uno de los cortesanos presentes propuso levantar la losa 
v desparramar por el aire los restos del inmortal reformador. 
El emperador, indignado, se opuso a la profanación diciendo: 
«Yo no hago la guerra a los muertos.» Los despojos mortales 
de nuestro héroe no preocuparon a ciertas gentes; pero, en 
cambio, trataron de destruir su personalidad moral después del 
asesinato del cuerpo y, con este propósito, imprimieron escritos 
tendenciosos, destinados a representarle como un desdichado
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iluso, especie de indio descrito por fray Gaspar de San Agustín, 
con el carácter formado de contradicciones, debilidades y so
berbia.

A los insultos y acusaciones lanzados contra él cuando 
vivía, se substituyeron los ataques hipócritas, encubiertos bajo 
el velo de fingida piedad, disimulados por una compasión diplo
mática que ocultaba la verdadera intención de la obra de des
crédito y desprestigio como cristiano, como español, como fili
pino, como pensador, como hombre. Pero dichosamente nos 
quedan los escritos del Mártir, y, al que sin pasión ni preven
ción los lea, se le presentará Rizal tal cual realmente fue, y 
jamás como la malévola conveniencia de algunos trató de re
presentarle.

Es fácil conocer las tres obras llamadas: Noli me tángere, 
Los Sucesos, de Morga y El Filibusterismo porque existen en 
forma de libros; pero no sucede lo mismo con los trabajos lite
rarios en forma de artículos que andan desperdigados por re
vistas y diarios o en manuscritos conservados inéditos por al
gunos amigos, esperando que alguien los reúna y publique.

Su Vida, por Retana.—Parece natural esperar que seme
jante compilación la lleve a afecto algún filipino; pero, mien
tras tanto, el primer libro, con derecho por cierto a llamarse 
honrosamente así, que se imprimió en castellano sobre nuestro 
héroe, lo hizo un español: Don Wenceslao E. Retana. Su 
Vida y Escritos del Dr. José Rizal vio la luz en Madrid, en 
1907, en un hermoso volumen en cuarto, de 512 páginas, con 
importantes fotograbados, un prólogo de J. Gómez de la Serna 
y un epílogo de Miguel de llnamuno. Todo este libro está 
inspirado en una profunda simpatía, un respeto y una admira
ción tan nobles como independientes, del Señor Retana por 
el filipino más grande que na existido. Es un libro que debe 
gustar a los filipinos, no sólo por el espíritu que anima a su 
autor, sino por la cantidad de datos, noticias y pormenores que 
nos da de Rizal y de su obra patriótica.

He leído con el mayor interés este trabajo concienzudo y 
a él se refieren las citas de páginas que haré en el presente 
escrito; pero he buscado, sin encontrarlo, un estudio sobre el 
carácter del Mártir. Por eso me decido a ensayar un análisis 
de aquella psicología que nos dió «el hombre más importante, 
no sólo de su pueblo, sino de toda la raza malaya», según de
cía Blumentritt (pág. 454).*

* Las paginas citadas en este trabajo son del Vida y Escritos del Dr. 
José Rizal por Wenceslao E. Retana.
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Sus Detractores.—Si muchos han tratado de arrastrar por 
el suelo la personalidad del Gran Tagalog, otros, movidos por 
un noble sentimiento de admiración, estimulado aun por la ac
titud de los del otro bando, le han levantado a las alturas de 
la divinidad. Yo no trato de escribir bajo impulsos sentimen
tales, sino de analizar los hechos positivos que conocemos. Tam
poco pretendo atacar el mérito ni las cualidades de las personas 
que cito, y cuya opinión sobre el carácter de Rizal me parece 
inaceptable, por errónea e infundada.

No me ocuparé en combatir a sus detractores que, por 
cierto, no todos ellos obraron movidos por odios políticos o 
religiosos, ni por resentimientos de orden patriótico. Se puede 
ver bien claro en muchos ataques que su origen fue la igno
rancia, aquella ignorancia que logró su deportación, su prisión, 
su asesinato: aquella ignorancia que él combatió, que nosotros 
seguimos combatiendo, y contra la cual las generaciones que 
nos sucedan tendrán aun que combatir.

Reconocer esa gran ignorancia como causa de los males 
que sufríamos en Filipinas fue el primer mérito de aquel hom
bre admirable, y al comprenderlo así abogó en germen los senti
mientos de odio, los movimientos de cólera, los impulsos de 
violencia contra los que consideraba autores de los daños; por
que todas sus reacciones pasionales las calmaba su razón se
rena, que descubría en la ignorancia de los otros la excusa de 
sus faltas, colocando a quien las cometía en el terreno inmenso 
de las irresponsabilidades. Él quería precisamente sacar a su 
pueblo y raza de aquel dominio; sus compatriotas le miraron 
como a un amigo a quien siguieron. También quiso sacar de 
él a los dominadores; los amos, irritados, le miraron como a un 
enemigo insolente y le quitaron la vida.

Quién era Rizal.—«Pero, en resumidas cuentas, ¿quién 
era Rizal?», se pregunta Retana (pág. 278) y añade en contes
tación:

«Un libre pensador ansioso de la dignificación de los 
hombres de su raza, amante del progreso de su país y adver
sario de los frailes, en quienes veía los mayores enemigos del 
bienestar de las Islas. ¿Qué otra cosa era Rizal?»

Se pregunta también Retana por qué motivo estaba Rizal 
tan alto encima de sus compatriotas, y responde que consistía 
«sencillamente en la finura exquisita de su espíritu, en la no
bleza quijotesca de su corazón, en su psicología toda román
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tica, soñadora, buena, adorable; psicología que sintetizó todos 
los sentimientos buenos y aspiraciones de un pueblo que sufría, 
viéndose víctima de un régimen oprobioso ...»

A Unamuno se le ocurre decir todo lo que sigue (pág. 
476-7):

«No fué toda su vida otra cosa que un soñador impeni
tente, un poeta.»

«Quijote oriental, le llamó una vez Retana, y está así 
bien llamado ... Fué un Quijote del pensamiento, a quien 
repugnaban las impurezas de la realidad.»

«Rizal era un poeta, un héroe del pensamiento y no de 
la acción . . . Rizal, el soñador valiente, me resultaba un va
liente débil e irresoluto para la acción y la vida.»

«Rizal previo su fin, su fin glorioso y trágico, pero lo pre- 
vió pasivamente, como el protagonista de una comedia griega. 
No fué, sino que se sintió arrastrado a él. Y pudo decir: Há
gase, Señor, tu voluntad y no la mía.»

«Rizal, un espíritu de contradicciones, un alma que te
mía la revolución, ansiándola en lo íntimo de sí . . .»

«Y le repugna la revolución, porque temía que pusiera en 
peligro la obra de la cultura. Y, sin embargo de temerla, tal 
vez la deseaba a su pesar ...»

Tales son las descripciones del carácter y las tendencias de 
Rizal, todas ellas, en mi sentir, completamente equivocadas.

En algunas de las opiniones anteriores se han tenido en 
cuenta las tendencias, los deseos, tales como la dignificación 
de la raza, el progreso del país, la aversión contra el fraile, o 
los ideales irrealizables del soñador impenitente, el poeta a quien 
repugnaban las impurezas de la realidad. Pero hay mil mane
ras de buscar la dignificación de una raza, y esos medios cada 
hombre los busca y propone según su carácter. El misionero, 
predicando su religión, busca la dignificación y el progreso; 
lo mismo el guerrero, lo mismo el anarquista con su dinamita, 
el revolucionario, cada uno a su manera, según lo entiende, 
nada más que según su carácter.

Pero este carácter no se estudia, no se analiza en los escri
tos referentes a Rizal, y el que, de pasada, se le asigna, es in
completo o inexacto. Si fuera tal como queda retratado por 
Unamuno, entonces los filipinos nos contentamos con un héroe
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de pacotilla. Si fué otra cosa, vale la pena de que un filipino 
trate de demostrarlo, y descubra en qué consistió realmente la 
popularidad de aquel hombre, dando a conocer su carácter.

Que fué un soñador impenitente a quien repugnaban las 
impurezas de la realidad, es una figura retórica que no puede 
apoyarse en nada real; es tan sólo un decir que no puede fun
darse en ningún acto de ningún momento de la vida de Rizal. 
Él quería el progreso y el bienestar del pueblo filipino. ¿Cómo 
pudo querer así algo irrealizable? Él soñó conquistar por la 
razón una era de libertad y derecho para su pueblo. ¿Donde 
está lo irrealizable de este sueño? Él predicó la tolerancia y 
fué tolerante; el estudio y estudió; la sinceridad y fué leal; el 
valor y murió sin inmutarse; el trabajo y trabajó como literato, 
médico, escultor, albañil, tipógrafo y agricultor. ¿Qué reali
dad le repugnaba? Y para Rizal, como para mí, no enten
demos lo que sean «impurezas de la realidad» mientras no se 
trate de realidades impuras desde que tuvieron vida ideal.

Las opiniones de Unamuno falsean por completo las ten
dencias y el carácter de Rizal, sin apoyarse en ningún hecho 
conocido. Rizal no fué un espíritu de contradicciones, como lo 
vamos a ver, excepto para aquellos que le combatieron en Fili
pinas suponiéndole propósitos que jamás pasaron siquiera por 
su mente. Es cierto que siempre temió la revolución; más toda
vía, la rechazó, como todos sabemos, y resulta perfectamente 
fantástico decir que la ansiaba en lo íntimo de sí. Son opinio
nes gratuitas, infundadas, inesperadas y sorprendentes en quien 
las emitió.

No intento impugnar todo lo que, en mi entender, es ina
ceptable con referencia al carácter de Rizal, pero al mencionar 
el libro de Retana, cuya lectura me inspiró hacer este trabajo, 
no puedo ni debo silenciar aquello que no sólo es contrario 
a la realidad traída al dominio público por este mismo libro, 
sino que atribuye a Rizal defectos de bulto que jamás tuvo, 
de suerte que tiene que principiar por señalar esos errores quien 
toma la tarea de analizar y describir su carácter.

Su Característica.—«La característica de Rizal,» dice un 
panegirista citado por Retana (pág. 91), «era la constancia, la 
firmeza y su grandísima afición a los estudios.»

Antes de ir más lejos, digamos que la característica de 
Rizal era algo más que eso: era la resultante de varias cuali
dades, cada una fiel e independientemente practicada, y todas 
juntas siempre encaminadas al beneficio del pueblo filipino.
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Unos suponen que ganó la afección y la admiración de 
sus compatriotas por su bondad, otros por su talento, o por su 
cortesía, su valor, etc., etc. No: no fue por ninguna cualidad 
aislada, ni por varias de ellas reunidas; rué porque todas sus 
buenas cualidades las cultivó para perfeccionarlas, y las prac
ticó para lograr el mejoramiento material y moral de los hombres 
de su raza hasta entonces considerada como incapaz de producir 
individuos del calibre mental del blanco, hasta entonces con
denada a vivir, por tal motivo, sometida al dominio arbitrario 
de otro pueblo.

Otras enumeran sus conocimientos en medicina, literatura, 
filosofía, lingüística, agricultura . . ., pero no fué ejerciendo 
una o todas estas actividades intelectuales que logró colocarse en 
la gloria de la inmortalidad, sino por las condiciones excep
cionales de su carácter.

El Carácter.—E\ carácter depende de las condiciones físicas 
y psíquicas innatas en cada individuo, hereditarias y constitu
tivas, junto con otras exteriores resultantes de las circunstancias 
múltiples del medio ambiente, como la educación, la disciplina, 
oficio, etc. Hay pensadores que no admiten más que una clase 
de condiciones fundamentales del carácter: las internas, es de
cir, las que cada uno trae consigo al nacer. Para estos últimos, 
las condiciones morales que constituyen el carácter no pueden 
ser producidas por la educación. Por mi parte, creo que no 
se puede negar que la educación rectifica, mejora, perfecciona 
las condiciones innatas.

Kant había establecido las divisiones siguientes: carácter 
de la persona, carácter del sexo, carácter del pueblo, carácter 
de la raza, carácter del género (humano).

Según Waitz, en las razas inferiores, las diferencias de 
raza a raza son mas marcadas, pero, en el seno mismo de cada 
raza, las diferencias entre individuos e individuos son menos 
marcadas. En cambio, mientras más se civilizan los hombres, 
el carácter étnico va perdiendo su preponderancia a medida 
que se aumentan las diferencias individuales.

«Tener carácter,» dice Kant, «es poseer esa propiedad de 
la voluntad mediante la cual uno se liga a determinados prin
cipios prácticos, voluntariamente adoptados en virtud de la pro
pia razón. Aunque a menudo tales principios son falsos o vi
ciosos, sin embargo, la disposición de la voluntad, en general, 
de obrar según tales principios fijos, y no saltando como moscas
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por aquí y por allá, es algo estimable y que merece tanta mayor 
estimación cuanto que es más rara.» Ya verémos que tales con
diciones de carácter eran precisamente las de Rizal, y su mérito 
era más subido, no sólo por su raza, sino porque hacían peligrar 
su vida, como él mismo sobradamente sabía.

Según Fouillée, «el carácter, marca propia del individuo, 
es la manera relativamente una y constante de sentir, de pensar, 
de querer.»

Paulhan dice que lo que caracteriza a una persona y que le 
Hace ser él y no otra, es «la naturaleza propia de su espíritu, 
la forma particular de su actividad mental.»

Y, para completar la exposición de ideas con que me be 
formado el concepto de la palabra carácter, añadiré las siguien
tes frases de Hoffding: «Una clase particular de diferencias 
individuales proviene precisamente de que, en ciertos casos, es 
la constitución hereditaria, originalmente dada, y en otros, al 
contrario, la experiencia adquirida durante el curso de la vida, 
la que juega el papel principal en la formación del carácter.»

Vamos a investigar el carácter de Rizal; y para comprender 
bien su formación y su mérito, necesitamos no olvidar, al con
trario, tener muy presente, no sólo el medio social en que nació 
y se desarrolló, sino la raza de que procedía.

La Raza.—Los indios de Filipinas, según lo que de ellos 
se decía, constituían una parte muy inferior de la familia hu
mana. Se les concedía tan limitadas condiciones intelectuales, 
y tan restringidas facultades morales, que parecía empresa im
posible por entonces moverles de la categoría de raza inferior 
en que la Divina Providencia les había colocado.

En una memoria de carácter oficial escrita para la Expo
sición de Filipinas en Madrid, 1887, termina el autor sus notas 
sobre los indios filipinos con estas palabras: «No debe perderse 
de vista que el indio es un niño mal educado, pero un niño 
grande y en el completo desarrollo de las pasiones. No obra 
por conciencia, sino por temor; no se mueve por razones, sino 
por impresiones; amigo de novedades y de espectáculos, se mueve 
al compás de las diferentes impresiones que recibe. Natural
mente es inconstante y veleidoso, y ya quiere una cosa ya otra, 
y vuelve a querer lo que antes no quiso, sin firmeza ni estabi
lidad en ninguna cosa, sin saber muchas veces qué querer, ni 
que le conviene. Tal es el indio filipino ligeramente bosque
jado.»
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Un caballero que había ocupado elevados puestos en el 
gobierno de Filipinas, en donde residió basta después de la 
entrada de los americanos en Manila, había impreso, en 1897, 
un libro de Madrid, en donde dice: «Como son fuertes en 
voluntad propia, el carácter de los indios filipinos les induce 
fácilmente a tomar como buenas las ideas que los demás les im
primen.» Después, para explicar cómo los indios residentes 
en Madrid, Barcelona, París y Hongkong pudieron organizar 
la francmasonería, se le ocurre concederles sagacidad. «Los 
hay entre estos (los indios) muy sagaces, como hemos dicho, 
y a este orden indudablemente correspondían todos los fili
pinos reunidos en Madrid, Barcelona, París y Hongkong.» Re
firiéndose a Rizal, le llama «el indio filipino de mayor astucia 
que aquel país vió nacer.»

Según un famoso escritor, «para el pobre indio, que será 
eternamente indio, resultan hasta crueles los nuevos Códigos 
y reformas», con lo cual demostraba este autor su profundo 
desprecio del indio y su convicción de que seguirá siendo un 
paria incambiable, irredimible, eternamente así, hasta el punto 
de que recibía agravio, en lugar de beneficio, cuando se inten
taba mejorarle, puesto que las REFORMAS en su favor resul
taban CRUELES.

Para caracterizar al indio filipino corría escrita, y se repe
tía en las conversaciones, la siguiente anécdota: Un fraile se 
pasaba parte de las noches inclinado ante las páginas de un gran 
libro abierto, en el que parecía trabajar con interés y en donde 
debía depositar el tesoro de su larga experiencia en el país. 
Falleció el buen fraile, y sus compañeros, llenos de curiosidad, 
buscaron el famoso libro para descubrir su contenido. En su 
gran portada se leía: El Indio Filipino. Y luego todas 
las páginas venían ... en blanco. Se deducía de semejante 
anécdota que el indio era un misterioso ser, más indescifrable 
mientras más se le trataba, es decir, menos se le conocía mien
tras más se le estudiaba. Por supuesto, en el afán de ridicu
lizar al filipino, nadie caía en la cuenta de lo ilógico de la de
ducción aquella, porque, realmente, de tal historia, en buena ló
gica, sólo se demostraba la incompetencia del observador.

Un célebre diplomático, político, literato y orador, decía, 
en un informe oficial impreso en Madrid, que el indio filipino 
era de naturaleza tan sufrido, tan ignorante y tan indiferente a 
todos que «serían necesarios muchísimos años de abusos para 
llegar un día a irritarle y exasperarle ...»
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Por supuesto, no todos los peninsulares tenían tan pobre y 
miserable opinión; pero lo más corriente, natural y admitido 
era considerarle como de una raza inferior, condenada a per
manecer en tal estado durante largos, larguísimos años. Lo 
peor era que los mismos filipinos adoptaban sin discusión la 
opinión que sobre ellos habían formado sus señores, conside
rando el caso tan natural como la diferencia de color de la piel 
y de las facciones entre ellos y estos, mezclándose también ex
plicaciones de carácter religioso para reforzar y consolidar la 
opinión de su incapacidad, algo así como debido a designios 
inmutables de la Providencia, que colocaba la mentalidad es
pañola fuera del alcance de la pobre organización espiritual 
del indio filipino.

En la Novena de la Virgen de Guía, patrona de Manila, 
impresa repetidas veces en esta ciudad, se puede leer, en la 
«Meditación del Quinto Día»:

«La natural mansedumbre de estos isleños . . su timi
dez genial y esa docilidad con que fácilmente se prestan a 
cuanto se les dice, debieron ser indudablemente los frutos 
benéficos de la aparición prodigiosa de la Sagrada Imagen (la 
de Guía).»

En la oración que sigue a esta meditación, se da por sen
tado que la aparición de la imagen transformó el carácter de los 
filipinos. «Naturalmente feroces, dice, por el estado salvaje 
en que entonces yacían sus primeros habitantes, vuestra Santa 
Imagen los domesticó y les guió al verdadero camino.»

El Medio Ambiente.—Hablando de los filipinos que se 
educaban en Europa, dice Retana (pág. 6): «Pero volvían a 
su país, y volvían a ser indios. El último frailuco bozal y 
grosero, no se contentaba con tutearle, ridiculizarle y a las 
veces afrentarle: hacía más: perseguirle.» El mismo Rizal no 
pudo salir de la categoría de indio en Filipinas, como lo dice 
el mismo Retana (pág. 8): «Él, sin embargo, en su patria, no 
pasó de indio, y por serlo recibió una herida por la espalda.»

Hay que considerar todas las fuerzas materiales y morales 
que envolvían al indio conservándolo dentro de la sumisión y 
la inercia, para llegar a comprender lo que valía aquel Rizal 
que, solo, espontáneamente, tranquila y naturalmente, empren
dió el análisis de la situación de su raza en aquella región 
del mundo, y luego trató de levantarla al nivel a que la creía 
digna de llegar, empleando únicamente la educación.
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Hay también que considerar la mentalidad española de 
Filipinas respecto a la organización política, social y administra
tiva de la colonia, las relaciones entre los españoles y los indios, 
las ideas sobre deberes de unos y derechos de otros, para com
prender la fuerza y cualidades de carácter que debía tener aquel 
indio para atreverse a emprender la campaña de dignificación 
y reivindicación de los derechos de sus hermanos. Es muy fácil 
reprobar tal o cual acción de Rizal; es más fácil, aunque cen
surable, como han hecho muchos, suponerle gratuitamente una 
idea para combatirla luego; pero lo cierto es que su manera de 
pensar y de obrar no sólo fueron originales y personales suyas, 
sino, lo que es más importante, fueron siempre conducidas por 
motivos plausibles y justos, y llevados a la práctica por medios, 
métodos y acciones siempre buenos, generosos, leales y altruis
tas, propios solo de un hombre de bien y de carácter elevado.

El Patriota.—Por el carácter de la raza, por el medio am
biente, por todas las condiciones naturales y artificiales en que 
vivía el pueblo filipino, no parecía probable, ni siquiera posi
ble, que apareciera un individuo dotado de las condiciones de 
carácter que tenía Rizal. Una vez nacido, ni en la familia, ni 
en el municipio, ni en la escuela, ni en ninguna parte en su 
país podía encontrar nada que favoreciera el desarrollo de su 
carácter natural, a lo que igualmente se oponían abiertamente 
las instituciones religiosas y políticas de Filipinas de aquellos 
días.

El hecho es que de aquella raza reputada inferior, de 
aquella masa humana que debía seguir siendo india eterna
mente, emergió cuando menos se esperaba, un individuo de 
una superioridad mental extraordinaria. Las condiciones fun
damentales del carácter nacen con el hombre como sabemos, de 
suerte que la aparición de Rizal demostraba que: de la raza 
filipina podían nacer individuos dotados de los más altos atri
butos de que podía honrarse toda la raza humana.

Otro hecho es que, por haber sido dotado de una gran 
fuerza de voluntad, a pesar de nacer y crecer en un medio 
tan contrario a su tipo moral personal, pudo conseguir perfec
cionarlo y desenvolverlo en la dirección conveniente. Pre
cisamente por su dirección contraria a la de las cosas y hom
bres que le rodeaban, perdió su vida, destruida por los que le 
temían y no aceptaban nada que pudiera ser contrario a los 
intereses que se habían creado en el país.

Su mentalidad lógica, coherente, firme y justa, era de ad
mirar. La desgracia fue que aquellos que gobernaban en nom
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bre de patria y religión no sabían; y como no sabían que no 
sabían, no podían, de ninguna manera, comprender al indio 
que ¡sabía, y sabía que sabía! Se le quitó la vida y se demos
tró que allá gobernaba la fuerza, con lo cual señaló a los filipi
nos el procedimiento que debían tomar: la revolución.

Él sabía muy bien que su raza era considerada inferior y, 
además, IRREDIMIBLE, en opinión de los que debían redi
mirla. Si se conformaba sin reservas con ser indio, no se re
signaba a sufrir las consecuencias de los errores y de la igno
rancia, y no podía permanecer indiferente ante el problema del 
bienestar y del progreso de los suyos, creyendo que su deber 
era intentar la redención de su pueblo. En una carta dirigida 
a un jesuíta, escribía Rizal: «Mas como nadie escoge naciona
lidad, ni la raza en que nace, y como al nacer se encuentran 
creados los privilegios o las desventajas inherentes a ambas cosas, 
acepto la causa de mi país, en la confianza de que el que me 
ha hecho filipino sabrá perdonarme los yerros que cometa, aten
dida nuestra difícil situación, y educación defectuosa que desde 
al nacer recibimos.» (pág. 2).

Y estas ideas no le vinieron en la escuela, ni en Europa, 
como algunos supusieron, sino que nacieron con él, como se 
puede comprobar leyendo sus composiciones literarias de cuando 
era niño, y también por su propia confesión al tratar este punto. 
Contestando en cierta ocasión a un individuo que había escrito 
que su espíritu «lo había torcido una educación alemana», dijo 
lo que sigue: «El espíritu que mi alma alimenta lo tenía desde 
niño, antes que saliese de Filipinas, antes que aprendiese una 
palabra alemana; mi espíritu está torcido, porque me he educado 
viendo injusticias, y abusos por doquiera; porque desde niño 
he visto a muchos sufrir imbécilmente, y porque he sufrido 
también; mi espíritu torcido es el producto ae esa visión cons
tante del ideal moral que sucumbe ante una poderosa realidad 
de abusos; arbitrariedades, hipocresías, farsas, violencias, perfi
dias -y otras viles pasiones ...»

Orientación Mental.—El rasgo más notable del carácter de 
Rizal era su deseo constante de conocer la verdad. Quien tiene 
esta aspiración forzosamente ha de ser verídico, sincero, y 
no se puede dudar que Rizal siempre lo fué. En su niñez, 
según él mismo refiere, se pasaba largas horas a la orilla del 
lago de Bay, pensando y soñando en lo que había más allá, al 
otro lado ae las olas ... Al ver en su pueblo las violencias 
de las autoridades y, por otro lado, las atrocidades cometidas 
por los tulisanes, se le ocurría pensar que dentro de su pueblo
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tenía la tiranía y fuera el cautiverio (pág. 19.) Y, entonces, 
se preguntaba aquel niño ¡si en otros pueblos ocurría lo mismo!

El deseo de conocer la verdad de las cosas le impulsó a 
investigar si realmente el blanco era superior al indio y, para 
conseguir su objeto, sin que nadie se lo enseñara, empleó el ver
dadero método científico: la observación. Aquella superio
ridad del blanco le irritaba en su juventud; pero, más tarde 
en la vida, cuando se convenció de que tal superioridad resul
taba de la falta de educación en los indios, se calmó su indig
nación junto con toda la cólera que antes agitaba su corazón 
porque su razón le permitió reconocer la causa, y entonces 
se contentaba con sonreir, recordando el proverbio francés 
de tout comprendre cest tout pardonner—comprender todo es 
perdonarlo todo (pág. 24.)

Esta orientación científica de su inteligencia es notable, 
porque constituía un fenómeno espontáneo y absolutamente per
sonal de Rizal. Los atributos de su mentalidad lógica eran 
naturales, y le condujeron de una manera segura y feliz en el 
desarrollo de sus propias facultades, y en el perfeccionamiento 
de todas sus cualidades morales. ¡Cuántos otros caracteres me
nos afortunados, faltos de aquel sentido de orientación positi
vista, habían naufragado en aquel piélago de ignorancia y fa
talismo supersticioso!

Su Idea Sobre la Educación— Era un poeta, no cabe duda; 
pero no del tipo soñador hueco, sino pensador con meollo. 
Esto le hacía capaz, a los quince años de edad, de escribir una 
composición titulada: Por la Educación, que revela una visión 
clara de su inteligencia, descubriendo en la educación el verda
dero, único medio, de elevar el ser humano para constituir los 
fundamentos inmutables de la Patria.

Yo no puedo comprender cómo un niño indio llegara a 
concebir una idea tan completa, tan cabal, tan íntegra de los 
efectos de la educación, como resulta expresada en esta com
posición que, para un observador competente, podía haber sido 
un elemento revelador del futuro gran hombre que nos reser
vaba aquel muchacho de quince años, inspirado por ideas 
científicas, autor de una poesía tan llena de enseñanzas.

Educación, como medio; Patria, como objetivo— Este era 
su programa admirable. Él quería la educación, porque com
prendía que

<Ella eleva la Patria al alto asiento 
De la gloria inmortal, deslumbradora ...»



— 125 —

Uno se queda atónito sin llegar a descubrir de dónde sacó 
él tales ideas, expresadas con tanta seguridad; en qué medios 
encontró elementos para poder opinar de tal manera, y qué 
fuerza misteriosa le había incrustado en el cerebro esa confianza 
en la educación, esa esperanza en la «lozana juventud», y la 
preocupación, nueva en un indio, de una patria en alto asien
to, de una cara patria ilustre, a la cual la instrucción, in
mortal esplendor ofrece lustre.

Y no admiramos menos en estas líneas la justa idea que 
tenía de la importancia capital de la salud, de la robustez y, 
por lo tanto, de la educación física.

Ideas propias.—Nadie Había tenido aún el patriotismo cien
tífico de Rizal: otros que soñaron con una patria, lo hicieron 
con un patriotismo belicoso, de tipo antiguo, el tradicional, de 
forma guerrera, fundado en el odio al extranjero. Esto nos 
revela un carácter independiente, y tan extrañamente inespe
rado como si florecieran rosas en el tallo de un bambú.

Cuando los indios vivían convencidos de su inferioridad 
étnica, conformándose con ella como algo que está por encima 
de las fuerzas humanas, el niño indio Rizal no se conforma 
con esta verdad tradicional, y se le ocurre investigar si es una 
verdad real, observando prácticamente a los individuos de am
bas razas. Cuando nadie concibe ni comprende a Filipinas sino 
como un país dependiente de la Patria Española, con un pueblo 
débil sometido por la voluntad divina a otro pueblo más fuerte, 
él ofrece la singularidad de pensar en una patria filipina, 
propia y no pequeña, ni oscura y miserable, sino alta, ilus
tre, y no por medio de la fuerza bruta, como todos a su al
rededor, indios y españoles, comprendían o podían comprender 
la grandeza de una nación, sino por virtud de la educación 
de los ciudadanos. Así lo decía en uno de sus versos, como 
hemos visto:

«Ella eleva la Patria al alto asiento 
De la gloria inmortal, deslumbradora ...»

Dos años más tarde, cuando tenía sólo dieciocho de edad, 
escribió su poesía «A la Juventud Filipina», en donde, después 
del título, puso este lema: «¡Crece, oh tímida flor!” De un na
tural». Es claro que el natural es el propio Rizal, y que la 
tímida flor, cuyo desarrollo espera, es esa misma juventud fili
pina que él llama «Bella esperanza de la patria.» Compren
día que los hombres de su tiempo no podían ya hacer gran cosa 
por la patria, puesto que, para su elevación y grandeza, contaba
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con el esfuerzo de un pueblo educado. Por eso esperaba con 
tanta fe en la juventud, porque ella tenía posibilidad de edu
carse y hacerse capaz de constituir una patria como su men
talidad lógica y justa le permitía vislumbrar y desear.

Confianza en los lefes.—En Filipinas nadie se atrevía a 
quejarse a las autoridades cuando sufría alguna vejación: por 
lo menos, aquellas de cierto orden se aguantaban en silencio, 
por temor de provocar venganzas y la irritación de la autoridad 
perturbada en el pacífico disfrute de su jerarquía oficial. Un 
día fue el joven Rizal pegado por un guardia civil por no haber 
saludado al teniente, invisible por la oscuridad de la noche. 
Confiando en que el gobernador general le haría cumplida jus
ticia, se le ocurrió presentarse en Malacañang para quejarse 
del atropello. Un jovenzuelo indígena conduciéndose así, re
sultaba entonces, ipso facto, un sujeto sospechoso. Una 
conciencia imparcial hubiera aplaudido al muchacho fili
pino que daba aquel paso, porque demostraba tener confianza 
en los jefes llamados a defender la legalidad, dando, además, 
prueba de sinceridad, de lealtad y dominio de sí mismo, desde 
que no trataba de tomarse la justicia por su mano. Así pen
saba aquel joven indio con su mentalidad lógica; pero eran 
numerosos los que carecían de esta mentalidad, y debió él ha
berlo comprendido gracias a la capacidad crítica de que estaba 
dotado.

Dignidad cívica.—Como tenía conciencia de su no infe
rioridad étnica, así también la tenía de la no inferioridad de todo 
lo que, natural o artificialmente, era de su país. Por eso, 
cuando se le ocurrió escribir un melodrama para la fiesta de la 
Purísima, en 1880, escoge un tema filipino, no encontrando 
ridículo ni feo lo de su país, que entonces se mencionaba sólo 
en tono de burla, de desprecio y de escarnio por los escritores 
peninsulares, que eran los únicos que se dedicaban a la litera
tura.

«Junto al Pásig», se titula aquel melodrama en donde una 
nota dice: «La acción se lleva a cabo a orillas del río Pásig, 
en el pueblo de este nombre; la decoración representa el río, y 
la orilla opuesta a la en que están los personajes. Verán la 
iglesia, casas, cañaverales y multitud de banderas y adornos pro
pios de los pueblos del Archipiélago. Es la hora, etc.» No 
tan sólo el escenario es puramente filipino, sino que en los ver
sos se habla de «flauta de caña», y también de la «banca». 
Rizal tiene tan desarrollado el sentido de la realidad y conoce 
tan bien el espíritu de sus contemporáneos que, al poner en
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boca de un niño, en aquel melodrama, la frase de «yo tengo 
una flauta de caña», comprende que el público quedará cho
cado y se burlará. Entonces, para prevenir este mal efecto, 
él se adelanta, dirigiendo este aviso a los personajes en escena: 
«Todos se ríen.» Esto es habilísimo: hacer reír a los del esce
nario, para evitar que el público se burle de lo de «flauta de 
caña».

Si el indio era considerado como un ser inferior que inspi
raba sentimientos humillantes, nada tenía de extraño que todo 
lo del país fuera considerado de la misma manera despectiva. 
¡Las casas de caña y ñipa, los carabaos, las bancas . . . ! De 
todo se hacía burla, incluyendo el arroz que el indio comía, y 
hasta la lengua que el indio hablaba: todo era digno de escar
nio, de ridículo, motivo de risa y tema fácil de chistes depre
sivos y ofensivos en alto grado. Y nadie se atrevía a mirar 
aquellas cosas de otra manera que las miraban y despreciaban 
los peninsulares. Así como la humillación de los hombres de
pendía en gran parte de la opinión que de sí mismos se forma
ban los humillados, así también, para las cosas, los usos, las cos
tumbres de los humillados, su opinión seguía el mismo rumbo. 
Pero Rizal pensaba de manera muy distinta y no tenía por qué 
imitar los procedimientos de conciencias extrañas, sino seguir 
las inspiraciones de su corazón y su conciencia.

Iniciativa.—La iniciativa individual, sin la que no es posi
ble el progreso, era tan rara entonces que puede decirse que 
no se conocía. Contra ella, recta o torcidamente, de una ma
nera o de otra, luchaban el gobierno, la iglesia, la sociedad, la 
familia y, naturalmente, el mismo individuo.

La sociedad filipina que hallaron los españoles en las Islas, 
era tradicionalista; los españoles también lo eran en alto grado, 
de suerte que no se debía extrañar la absoluta compresión que 
sufría la iniciativa individual.

El respeto a la opinión de los ancianos, la sumisión y la 
obediencia ciega y automática al sacerdote, al funcionario, a 
cualquier superior en jerarquía, todo esto condenaba al indi
viduo a vivir sometido a fuerzas extrañas; pero Rizal se salía 
de aquella rutina secular, y, desde su niñez, demostró tener 
iniciativa, y por esa quiso innovar atreviéndose a ver las cosas 
desde su punto de vista personal.

Sinceridad.—Se acusaba a los filipinos de carecer de sin
ceridad. Pero ¿cómo tenerla si, al mismo tiempo, se les obli
gaba a pensar y querer según una norma extraña que se les 
imponía?
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La sinceridad de Rizal no la supieron apreciar quienes no 
tenían preparación para distinguirla y quienes, además la con
sideraban como una expresión de perversidad, cuando por ella 
se exteriorizaban opiniones o creencias contrarias a las ae curso 
forzoso.

Cuando volvió a Manila, en 1887, después de la publica
ción del Noli me tángere, una mañana, refiere un jesuíta, Rizal 
se presentó en el Ateneo Municipal para visitar a sus antiguos 
maestros. Estos, dice el escritor, (pág. 140) conociendo «los 
grandes estragos que en su alma había hecho la impiedad, tra
taron de reducirle al buen camino». Y, prosigue el jesuíta: 
«Pero en vano, porque el desdichado, con obstinada frialdad, 
que dejó helados a sus amantísimos maestros, les manifestó, 
no sin grandes aunque afectadas protestas de españolismo, que 
era inútil toda discusión en materia religiosa porque él había 
perdido ya el inestimable tesoro de la fe.»

La persona que escribía tales frases no podía o no quería 
reconocer en esta ocasión que, por lo menos, Rizal era sincero, 
porque lo que él llamaba «obstinada frialdad» era también, y 
antes que nada, noble sinceridad.

Por cierto que esta misma noticia relativa a su visita al 
Ateneo demuestra el apasionamiento con que fué juzgado por 
sus antiguos maestros, cuando, al mencionar que Rizal hizo 
protestas de españolismo, opina que fueron «afectadas.»

Discreción.—A su vuelta a Manila en la referida época, 
su situación era, como es fácil comprender, sumamente difícil. 
Ya veía él el tremendo efecto producido por su Noli me tángere 
y sabía que iban a surgir persecuciones y disgustos a montones. 
Los que no le conocían decían que había venido en ademán 
de desafío, protegido por su nacionalidad alemana, lo cual era 
ridiculamente absurdo, por la sencilla razón de que no se había 
hecho súbdito alemán, ni siquiera lo había intentado entonces 
ni más tarde. Yo, que le conocía, sabía que no le movía el deseo 
de desafiar a nadie, sino, muy al contrario, respetar para ser 
respetado; pero abrigaba mis temores respecto a la posibilidad 
de conservar actitud ante la creciente hostilidad que observarían 
hacia él todos los que le odiaban, porque le temían, y le temían 
porque no lo comprendían y sobre todo le envidiaban por las 
condiciones de talento que poseía.

Rizal obró entonces con una discreción admirable. Con 
la mayor naturalidad se presentó al gobernador general Terrero 
y, sin alardes de sumisión, ofreció vivir en Calamba dedicado
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a sus asuntos personales, observando la más estricta legalidad. 
Se instaló en su pueblo en donde, sin protestas de españolismo 
y sin actos de humillación, se conquistó la amistad y el respeto 
del propio teniente de la guardia civil, que el gobernador general 
Había destinado para que de cerca vigilara sus pasos y sus accio
nes (pág. 144).

En aquella visita que hizo a sus antiguos maestros del 
Ateneo Municipal, noblemente les declaró, como se Ha dicho 
antes, que Había perdido la fe. Esta leal confesión provocó 
una iracunda salida del P. Faura, que le dijo: «Usted ha de 
venir a parar en un cadalso» (pág. 140). En lugar de turbarse 
y de Hacer retractaciones o tomar actitudes de disgusto ante 
vaticinios tan injustificados como malévolos, se sonrió discre
tamente. Con la mayor dignidad se alejó de aquel Ateneo 
Municipal en donde un sacerdote, que él creía prudente y se
sudo, después de lanzar su profecía siniestra, sin calmarse, le 
decía que se fuera de aquel recinto y que «no pusiera ya más 
los pies en él» (pág. 140).

Exactitud.—Durante su deportación en Dapitan comía siem
pre con el gobernador del distrito, llamándole a este mucho la 
atención que nunca, en ninguna circunstancia, dejó Rizal de 
presentarse a la mesa a la hora señalada. El gobernador refería 
el caso para Hacer ver que Rizal obraba así por el respeto que 
le tenía, y porque no olvidaba que «él era deportado y el otro 
su jefe y superior». Esta explicación, que Halagaba el amor 
propio del gobernador que la daba sin duda de buena fe, de
muestra cuán lejos estaba aquel buen señor de pensar que Rizal 
se presentaba a la mesa a la hora señalada, no porque estaba 
deportado, sino porque estaba educado.

Retana hace observar muy atinadamente que Rizal nunca 
«cejaba en su empeño de inculcar educación y costumbres so
ciales que elevasen el nivel moral de sus compatriotas, y daba 
constantemente el ejemplo» (pág. 286.) Él sabía muy bien 
que una de las primeras obligaciones del Hombre es la exactitud 
no sólo cuando se quieren guardar las reglas de la llamada ur
banidad, sino como una primera y esencial disciplina de la vida 
civilizada. Por desgracia, ¡no todos lo saben y muchos ni si
quiera lo sospechan!

Valor.—Para los valientes de forma estrepitosa y agresiva, 
Rizal debió ser mirado como un indio tímido y apocado. Su va
lor no apareció jamás bajo el aspecto con que acostumbran a de
mostrarlo los belicosos y pendencieros; pero no le asustó la idea
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ni la amenaza de muerte lanzada por muchos como expresión 
de propia opinión, por otros como amistosa advertencia de un 
peligro que le querían evitar, aunque, en realidad, deseado tal 
vez tan ardientemente como los primeros.

No le sobrecogió el miedo ni lo sintió siquiera. No ce
jaba, tenía la convicción de que debía obrar de tal manera y, 
sometiéndose al cumplimiento del deber, aceptó, desde el mismo 
instante que pensó en procurar el progreso de su pueblo, pri
mero, la posibilidad, luego, la probabilidad, después la absoluta 
certeza de que le harían morir por su obra. No se detuvo, 
ni siquiera se lamentó de su suerte, ni llamó al cielo pidiendo 
milagros, ni se irritó contra nada ni nadie. No tenía el fata
lismo del ignorante, sino la noción exacta de las cosas humanas, 
de las que estaba penetrado no por creencias, sino por con
vicciones elaboradas con la lógica de su propia razón.

Él se sometía a lo irremediable, y al pensar que todo aquello 
que hacía le conducía directamente a la muerte, se sonrió como 
de costumbre, reflexionando que todos los caminos conducen 
a la muerte, y que nadie puede decir cómo morirá, pero que 
cada uno debe decir cómo y para qué vivirá.

Su valor era el mismo de los mártires de la fe y de la 
ciencia, todos ellos conducidos por la firme voluntad de no 
faltar a su conciencia. Sus detractores llamaban en él tenacidad 
lo que en sus mártires llamaron firmeza de convicciones.

Camino del cadalso.—-Ya sabemos que su antiguo maestro 
del Ateneo, al verle, en 1887, le dijo que se fuera de Filipinas, 
en donde, añadió, «temo que usted ha de venir a parar en un ca
dalso.» Y Rizal pensó que, siendo tal la opinión de un hombre 
reputado bueno, sabio y justo, ¡cuál no sería la opinión de una 
mayoría que tenía la reputación contraria).

También pensaría que todos los caminos conducían al ca
dalso, porque no había más que llevar el tal cadalso en medio 
del camino recorrido por un hombre honrado, y quedaban las 
profecías cumplidas. El cadalso acudía fácilmente al llama
miento de ciertas voces conocidas.

Y a Don Francisco L. Roxas, aquel excelente y buen Quico 
como le llamábamos, otro de los inocentes que fueron fusilados, 
¿quién le había profetizado el mismo género de muerte? ¿Y 
a los clérigos Gómez, Burgos y Zamora? ¿Y a tantos otros 
inocentes? El cadalso estaba siempre dispuesto y, con no menos 
complacencia, los célebres Consejos de Guerra.
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Serenidad.— El día de su ejecución, según palabras de los 
jesuítas que le acompañaron al lugar del suplicio, «iba tran
quilo y con una serenidad y entereza que pasmaban a los hom
bres ae más valor; no iba con arrogancia y altivez, como ha 
dado en decir alguno: volvió la cabeza varias veces, porque 
estaba muy sereno . . .» (pág. 429).

Encerrado en la siniestra capilla, discutía con los jesuítas 
sobre los términos de una retractación que le querían hacer 
firmar. El momento era terrible, pero él conservaba tal liber
tad de ánimo que, como siempre, las candideces de los otros 
provocan su hilaridad. A los argumentos de aquellos religiosos, 
dice uno de ellos, «Rizal respondió riéndose cada vez más» 
(pág. 426).

Puesto delante del pelotón de soldados que debía matarle, 
«Rizal se hallaba con el cuerpo erguido, sin oscilación alguna, 
con los brazos caídos de los lados del cuerpo, como en posición 
de firmes, y así estuvo un rato, mientras se preparaban las 
armas» (pág. 432). En aquel instante se le acercó un médico 
militar y le tomó el pulso, admirándose de «cómo un hombre 
podía atravesar por ese trance fatal conservando normal el 
pulso» (pág. 432):

«Quiero hacer ver a los que nos niegan el patriotismo, que 
nosotros sabemos morir por nuestras convicciones. ¿Qué impor
ta la muerte, si se muere por lo que se ama, por la patria y por 
los seres que se adora?*

Y ese valor observado ante la muerte, le permitió durante 
toda su vida tener otro valor: el de no turbarse ante las ame
nazas, ni los dolores físicos y morales, sufriendo con resigna
ción lógica todas las adversidades, todas las amarguras, no aban
donando el camino de ellas sembrado, el del patriotismo heroico 
y santo.

Dominio de sí mismo.—Una prueba de que Rizal poseía 
en alto grado lo que se llama dominio de sí mismo, la dió con 
su actitud durante las 24 horas que pasó en capilla, y al man
tenerse firme y sereno ante el pelotón de ejecución que debía 
acabar con su existencia.

Dominio de sí mismo lo tuvo a cada instante de su vida 
cuando veía y sufría los abusos, insolencias, ofensas y groserías 
que le dieron motivo para escribir aquellas páginas de vida 
real de sus novelas y artículos. Vemos también cuánto apre
ciaba Rizal el dominio de sí mismo al complacerse en dotar con 
él a Ibarra, el héroe del Noli me tángere.
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Esta es una cualidad desarrollada por la educación, nacida 
de la disciplina moral, destinada a domar los impulsos, los de
seos, los caprichos, los movimientos pasionales, para someterlos 
y someternos a la razón. En Rizal, el dominio de sí mismo 
se formó por autoeducación, como todo su patrimonio moral 
al fin.

Leyendo su diario (págs. 72 a 91), se descubre al instante 
esa gran cualidad de su carácter, sin la cual no hubiera podido 
tener orden en su vida, habría malgastado sus modestos recursos 
pecuniarios, hubiera sido arrastrado por los halagos de la vanidad 
y los placeres fáciles de la vida de Madrid. «Leía de ocho a 
diez horas por día, sin que ninguna causa variase su vida me
tódica y ordenada.» Así escribe un amigo y compañero de 
aquella época (pág. 91)i

Supo tener abnegación, tanto ante las grandes contra
riedades y desgracias como ante las de pequeña importancia, 
comprendiendo que la obra educativa que planeaba para su 
pueblo, exigía, en primer lugar, descubrir los defectos que se 
debían suprimir, y suprimirlos prontamente cuando los descu
bría en sí mismo; después, señalar las cualidades y virtudes que 
deberían practicarse, y ponerse él también a practicarlas, con el 
doble objeto de ser consecuente consigo propio y poder dar 
la enseñanza del ejemplo, cuya eficacia le era bien conocida.

Deber.—«Toda injusticia, todo crimen, escribe Retana, todo 
lo que no fuera como debía ser, hería la imaginación del estu
diante . . .» (pág. 19). Esta observación se refiere a cuando 
Rizal era todavía un niño, porque una de las primeras luces 
que iluminaron su conciencia desde los primeros actos de su 
razón, fue la del sentimiento del deber.

En unos papeles publicados después de su muerte, y re
dactados en Hongkong, en 1892, que hemos citado ya, dice 
Rizal entre otras cosas (págs. 242 y 243):

«No me arrepiento de lo que he hecho, y, si tuviera ahora 
que comenzar, volvería a hacer lo mismo que hice, porque ello 
es mi deber.»

«El hombre debe morir por su deber y sus convicciones.»
«Quiero hacer ver a los que nos niegan el patriotismo, que 

nosotros sabemos morir por nuestro deber y por nuestras con
vicciones.»

Esto escribió el Mártir, y tal como lo dijo, así lo hizo, 
como es sabido; pero al lado de estos grandes deberes por cuyo 
cumplimiento «dió alegre su vida,» existían otros pequeños,
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aunque muy importantes, que nunca se olvidó de cumplir, sa
biendo lo que le obligaba el vivir por, con y para su pueblo.

Los gobernadores de Dapitan, que tan cerca tuvieron siem
pre a Rizal, durante todo el tiempo de su deportación allá, uná
nimes alaban su conducta, reconociendo al deportado «como 
el prototipo del hombre irreprochable.» Según observa Retana, 
«la afabilidad de su carácter, la urbanidad de sus maneras, la 
cortesía de su palabra hacían de Rizal un cumplidísimo caba
llero, y era muy difícil no simpatizar con él» (pág. 317.) Esto 
era debido a que conocía y sabía cumplir los deberes sociales, 
gracias a lo cual su conducta en Dapitan llenó de asombro a 
los que le rodeaban, sin rendirse cuenta del por qué de lo que 
notaban en aquel hombre educado.

«Es interesantísimo,» dice un gran escritor, «lo que cuenta 
Retana, que en las recepciones saludaba a los presentes por 
orden de jerarquía; pero, en las reuniones familiares, primero 
lo hacía a las señoras, aún siendo indias» (pág. 482.) Esto, 
en verdad, no tiene nada de interesantísimo para quien conoce 
el código social. Es curioso, sí, ver de qué manera algunos han 
admirado cosas sin importancia en la vida de Rizal, mientras 
que se ha silenciado y desconocido el alcance y el valor de los 
hechos y condiciones verdaderamente superiores y notables de 
nuestro héroe. El mismo escritor dice: «Rizal tenía un fino 
sentido de las jerarquías sociales, no olvidaba jamás el trata
miento que a cada uno se le debía ...» Paréceme indudable 
que no lo haría merced al fino sentido, sino gracias al conoci
miento de los deberes sociales que le imponían: primero, cono
cer la calidad de las personas con quienes tenía que encontrarse; 
segundo, dar a cada cual su tratamiento. No es cosa instin
tiva; depende sencillamente de la previa información el conoci
miento de las jerarquías sociales.

Comprender el deber y cumplirlo, este ha sido el distin
tivo de los grandes caracteres en la historia del hombre. Na
die podrá negar que Rizal se había trazado una línea de con
ducta, había redactado un programa de actos encaminados al 
mejoramiento de las condiciones morales, intelectuales y ma
teriales de los filipinos, y creía que su deber era dedicar su 
vida a la ejecución de su programa, para lograr el triunfo de 
su ideal.

Buen carácter.—El doctor Azam, muy razonablemente, di
vide los caracteres en tres categorías: los buenos caracteres, los 
malos, y los que, según las circunstancias, son buenos o malos.
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Esta división demuestra que conviene previamente admitir otra 
distinción más genera], a saber: caracteres iguales y caracteres 
desiguales. Los buenos, así como los malos, pertenecen a los 
iguales; los variables, según las circunstancias, pertenecen a los 
desiguales.

Rizal tenía el carácter igual y bueno: esto no se puede 
dudar. Retana hace notar que «poseía un sentido moral ver
daderamente recto . . .» (pág. 180). Su abnegación no se 
puede tampoco discutir después de conocer ciertos rasgos de 
su vida y las causas de su muerte.

«El bien de mi país: es todo lo que yo persigo»—escribía 
en una carta a un jesuíta (pág. 293).

Todos los que le conocieron dicen que era bondadoso, 
cortés, sencillo, leal, afable, tolerante, firme, esclavo del deber 
y sincero.

Dos absurdos.—La constancia de estas condiciones de ca
rácter me hace rechazar como falsas, dos declaraciones que al
gunos han supuesto que hizo Rizal antes de morir. Según una 
de ellas, le dijo a su confesor, momentos antes de ser fusilado: 
«Mi soberbia me ha perdido.»

Ciertamente, aún admitiendo que Rizal hubiera dicho se
mejante cosa, no se puede admitir que aquel hombre era so
berbio. Aquí es el momento de recordar que el hombre tiene 
tres caracteres: el que le atribuyen los otros, el que él mismo 
se atribuye, y el que realmente tiene. En el presente caso se 
puede afirmar que, aunque los otros y con ellos el mismo inte
resado lo dijeran, en realidad todos se equivocaron: no había tal 
hombre soberbio.

Los que acompañaron a Rizal en sus últimos momentos 
le llamaron soberbio: eso no se puede dudar. Tampoco tiene 
nada de extraño que él mismo, sin darle importancia a la pa
labra, la aceptara y la repitiera. Sin embargo, personalmente 
no lo creo, ni lo podrá creer quien lo analice con calma y sin 
prevención.

El pensador Unamuno dice a propósito de este episodio: 
«¿Qué es eso de la soberbia? El que se confiesa soberbio no 
lo ha sido nunca. Los soberbios eran los otros, los soberbios 
eran los bárbaros, que sobre su cadáver lanzaron, como un in
sulto a Dios, aquel sacrilego ¡viva España! ... Su sober
bia, sí, le perdió para que su raza ganase, porque todo aquel 
que quiera salvar su alma la perderá y el que la deje perder la
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salvará. Su soberbia, sí, su santa soberbia, la conciencia de 
que en él vivía una raza inteligente, noble y soñadora, la so
berbia de sentirse igual a aquellos blancos que le despreciaron, 
esa santa, noble soberbia le perdió.» (pág. 497.)

Unamuno, inspirado por un noble sentimiento, se equi
voca al pronunciar estas palabras, frente a las cuales me permi
tiré decir, fundándome en hechos reales, lo que sigue: No fué 
soberbia su abnegación. El no se perdió, como no se habían 
perdido Jesucristo, ni Sócrates, ni nadie de los que dieron su 
vida por su fidelidad a un ideal generoso y noble. Él recibía 
inmerecida muerte, perecía por la injusticia servida por 
la fuerza que, atropellando la razón, destruía su vida para 
acabar con su pensamiento. Él no moría por haber buscado 
logros personales; moría por haber intentado la redención de 
su raza por la educación, el trabajo, la legalidad; y no puede 
ser soberbio quien reconoce los defectos de su raza, proclaman
do como remedio para su redención: el estudio, el trabajo y la 
práctica de las virtudes cívicas. No es soberbia lo que le conduce 
al martirio noble y desinteresado, sino amor a su raza; no es la 
soberbia lo que permite marchar firme y sereno al sacrificio, 
sino la satisfacción del cumplimiento del deber.

No, Rizal no pudo decir semejante cosa, porque él, mejor 
que nadie, sabía que era inocente, y que no había sido perdido 
por nada que pudiera llamarse «su culpa», que no había hecho 
nada que mereciera la pena de muerte. No tuvo una palabra 
de queja, de desdén, de odio, protesta, ni despecho. Según 
los mismos que le acompañaron hasta su ejecución, Rizal dijo 
al confesor: «Perdono a todos de todo corazón; no tengo resenti
miento con nadie; créame vuestra reverencia.» ¿Cómo es posi
ble que se pretenda hacer creer que un hombre así era soberbio?

Tampoco puede admitirse como verosímil la otra declara
ción que se le atribuye en aquel mismo instante: «En España 
y en el extranjero es donde me perdí.» Es ridículo, es absurdo, 
atribuir a Rizal semejantes palabras, porque no es cierto que él 
pensara en aquel instante, ni en ningún momento de su vida,

3ue se perdió en España ni en otro país, por la sencilla razón 
e que él sabía sobradamente que no se había perdido nunca. 

Ni está eso en lo posible siquiera, y al momento se ve que, tanto 
esta declaración como la otra de la soberbia, han sido uno de 
tantos registros tocados para destruir la personalidad moral de 
Rizal. Al fin se le presentaba como un vulgar mesticillo so
berbio, según la fórmula tradicional, perdido lastimosamente 
en la atmósfera de España y del extranjero, porque su estrecho
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cerebro no estaba conformado para otro clima, ni otra civiliza
ción fuera de aquel Filipinas. Hacían de él un pobre diablo 
tristemente perdido por salir a escudriñar el mundo, perdido por 
haber salido de aquel refugio de la virtud. ¡Qué sarcasmo!

Además, con la invención de tales patrañas resultaba que 
Rizal confesaba indirectamente que estaba bien y justamente 
fusilado, puesto que él mismo reconocía que se había perdido, 
y que se consideraba culpable de aleo desde que declaraba que 
su soberbia le había perdido y señalaba España y el extranjero 
como lugares de su perdición. Cualquier hombre sensato, cual
quiera capaz de discernir y de formar juicio lógico sirviéndose 
de los hechos positivos que conoce, diría: Lo que perdió a Rizal 
fué la perversidad de sus enemigos, la ignorancia de sus jueces, 
el miedo de todos y la errónea política colonial de España.

De la soberbia, como es sabido, nacen la envidia, la in
subordinación, el egoísmo, la insolencia, la cólera, la vanidad, 
la ostentación, la intolerancia, el desprecio de los demás . . . 
Qué rara especie de soberbia era la de aquel hombre que no 
demostró jamás tener esos defectos. Qué rara soberbia aquella, 
que podía coexistir con las condiciones antagónicas, buenas y 
superiores del carácter que todos le reconocieron, y gracias a 
las cuales Rizal fué quien fue, como Dios le hizo, no como 
han querido representarle después, con el propósito nada más 
de aniquilar su prestigio y su influencia en el corazón de los 
filipinos.

Dignidad.—El amor propio que tenía era el deseo de ser 
estimado por sus acciones, con la firme resolución de guardar 
intacta su dignidad, obrando siempre dentro de la derecha senda, 
respetando la verdad, siguiendo los dictados de una conciencia 
regida por buenos principios y rindiendo culto al respeto de los 
demás.

La dignidad era la virtud que él poseía: la soberbia, el 
defecto que algunos tuvieron la ocurrencia de atribuirle, pero 
que no es posible incorporar, bajo ningún sofisma, en el carác
ter recto y elevado de aquel gran filipino.

Verdad.—Por encima de todo, o mejor dicho, antes que 
nada, para saber lo que debe hacer en su vida, un hombre tiene 
que buscar el conocimiento de la verdad. Así lo compren
dió Rizal, diciéndolo muy claramente en el prólogo del Noli 
me tángere, hablando a su patria: «... levantaré parte del 
velo que encubre el mal, sacrificando a la verdad todo, hasta 
el mismo amor propio . . .»
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Refiriéndose a esta misma novela, escribió a un amigo 
en Berlín una carta en francés de la que traduzco las siguientes 
líneas: «Noli me tángere, palabra del evangelio de San Lucas, 
quiere decir, no me toquéis. El libro contiene, por lo tanto, 
cosas que nadie basta ahora se ba atrevido a decir entre noso
tros: cosas tan delicadas, que no permiten que nadie las toque. 
Yo he probado por mi parte hacer lo que nadie ba querido 
hacer; he querido contestar las calumnias que, durante siglos, 
han acumulado sobre nosotros y nuestro país; he descrito el 
estado social, la vida, nuestras creencias, nuestras esperanzas, 
nuestros deseos, nuestras quejas, nuestros resentimientos; he 
desenmascarado la hipocresía que, bajo la capa de la religión, 
vino a nuestro país para empobrecernos, embrutecernos; he dis
tinguido la verdadera religión de la falsa, de la supersticiosa, de 
la que comercia con la palabra sagrada para sacar dinero, para 
hacernos creer en necedades de las que se avergonzaría el cato
licismo si algún día las llegara a conocer. He descubierto 
aquello que se hallaba oculto tras la palabrería engañosa y bri
llante de nuestros gobiernos; he dicho a nuestros compatriotas 
nuestros errores, nuestros vicios, nuestras culpables y cobardes 
complacencias para tales miserias. En donde he encontrado 
virtud lo he dicho en voz alta, para rendirla mi homenaje, y 
si no he llorado al referir nuestras desdichas, en cambio me 
he reído, porque nadie querría llorar conmigo por las desgracias 
de nuestra patria, y la risa fué siempre buena para ocultar las 
penas. Los hechos que he contado, todos ellos son verdaderos 
y sucedidos; puedo dar las pruebas. Mi libro tendrá (sí, los 
tiene) defectos, bajo el punto de vista estético, no lo niego; 
pero lo que no me pueden discutir es sobre la imparcialidad de 
mis narraciones.» (pág. 126.)

Si no hubiera sido un ferviente servidor e investigador 
de la verdad, no hubiera jamás tenido todas aquellas hermosas 
cualidades morales que hemos mencionado y que, como el do
minio de sí mismo, la constancia, la firmeza de opinión, por 
ejemplo, no pueden existir sin el previo culto a la verdad.

Piadoso homenaje.—Una de las mayores injusticias come
tidas en Filipinas fué la ejecución en cadalso de los tres sacer
dotes Gómez, Burgos y Zamora, con motivo de la algarada 
obrera del arsenal de Cavite en 1872. Rizal no la podía ol
vidar, y, como buen filipino, se consideraba obligado a reve
renciar la memoria de aquellas víctimas de la injusticia colonial. 
Por eso les dedicó, como piadoso homenaje, su novela El Fili- 
busterismo, en cuya primera página se lee lo siguiente:
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«A la memoria de los Presbíteros, don Mariano Gómez (85 
años), don José Burgos (30 años) y don Jacinto Zamora (35 
años). Ejecutados en el Patíbulo de Bagumbayan, el 28 de 
Febrero de 1872. La Religión, al negarse a degradaros, ha 
puesto en duda el crimen que se os ha imputado; el Gobierno, 
al rodear vuestra causa de misterio y sombras, hace creer en 
algún error, cometido en momentos fatales, y Filipinas entera, 
al venerar vuestra memoria y llamaros mártires, no reconoce 
de ninguna manera vuestra culpabilidad. En tanto, pues, no 
se demuestre claramente vuestra participación en la algarada 
caviteña, hayáis sido o no patriotas, hayáis o no abrigado senti
mientos por la justicia, sentimientos por la libertad, tengo de
recho a dedicaros mi trabajo como a víctimas del mal que trato 
de combatir. Y mientras que esperamos que España os reha
bilite un día y no se haga solidaria de vuestra muerte, sirvan 
estas páginas como tardía corona de hojas secas sobre vuestras 
ignoradas tumbas, y todo aquel que sin pruebas evidentes ata
que vuestra memoria, que en vuestra sangre se manche las ma
nos.—J. Rizal.»

Solidaridad y tolerancia.—No podía contentarse con la sim
ple mención de los nombres de aquellos mártires al frente de 
su libro: su sinceridad le empujó a decir lo que su corazón 
sentía ante el recuerdo de aquella injusticia y lo que su cerebro 
pensaba desde su infancia. Además, sabiendo Rizal que esta 
dedicatoria le colocaba en una situación gravísima ante fas auto
ridades de Filipinas, que en su día se lo harían pagar, hay que 
reconocer que, al hacer este homenaje, lo hacía impulsado por 
un sentimiento de solidaridad nacional y tolerancia política, que 
descubrimos al momento al leer aquella salvedad: «... hayáis 
sido o no patriotas, hayáis o no abrigado sentimientos por la jus
ticia, sentimientos por la libertad . . .» Aquí resulta evidente 
que Rizal no trabajaba sólo por los de su raza, sino que lo hace 
por lo que constituye todo el pueblo filipino.

Así lo hace comprender, sin género de dudas, al decir: 
«. . . tengo derecho a dedicaros mi trabajo como a víctimas 
del mal que trato de combatir.» No, no excluyó a aquellos 
hombres por su raza: eran mestizos de chino y de español, nin
gún indio; tampoco por sus opiniones sobre la patria, la justi
cia, la libertad. No es posible que Rizal diera testimonios más 
elocuentes y claros de sus sentimientos de tolerancia política y 
solidaridad nacional.

«Self-made man».—Va hemos visto que, cuando niño, se 
pasaba las horas sentado a la orilla del fago de Bay, pregun
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tándose si más allá de sus aguas, en otros pueblos, se vivía 
como en Calamba. Después, cuando adolescente, estudiante 
en Manila, debió también preguntarse cómo sería el mundo 
fuera de Filipinas. Entonces tomó la resolución de salir de 
nuestro país.

Los jóvenes que marchaban de Filipinas para Europa lo 
hacían siguiendo la voluntad de sus mayores cuando empren
dían el viaje con fines educativos, o por propia iniciativa cuando 
era con propósito de correrla y divertirse. Rizal quiso ir a 
Europa para educarse, empujado por su deseo de aprender, de 
perfeccionarse, de poder ser más útil para su pueblo. A él 
no le empujaba el afán de solazarse y disfrutar de la vida.

Librado a su propio albedrío a los veintiún años de edad, 
tan pronto como llegó a Europa, sin perder tiempo, sin vacila
ciones, emprendió el estudio de la medicina y trató de asegu
rarse una cultura general. Con su natural espíritu práctico, 
se trazó un programa de vida, basado en el orden, la econo
mía, la exactitud, el trabajo.

No tiene a su lado tutor, pariente o amigo mayor que le 
guíe, aconseje, contenga o gobierne. Él no cuenta más que 
consigo mismo, y su propia razón gobierna su firme voluntad y 
esta voluntad le permite cumplir el deber.

Espontáneamente, voluntariamente, continuó y terminó su 
carrera de médico, viajó por Europa, estudió lenguas, oculística, 
historia, filosofía, escultura, pulió sus modales sociales, se re
finó, trató, en fin, de educarse. No nos importa saber hasta 
qué punto se perfeccionó en las ciencias o artes que aprendió, 
jorque no tiene importancia saber el grado en que las dominó: 
o que interesa para el estudio de su carácter es descubrir que
ue realmente un self-made man.

Su muerte.—Aquella mañana, en el campo de Bagumbayan, 
tuvo Rizal en su mente una clara visión del porvenir, y aquel 
porvenir era tan seguro, veía tan claramente en él la redención 
de su raza que, como apóstol de la idea, debió sentir la mayor 
satisfacción. Esta le sostuvo contra el impulso instintivo de aga
rrarse a la vida; por esta satisfacción pudo su valeroso corazón 
dominar por completo el instinto de conservación. El triunfo 
del ideal de su vida estaba asegurado por su muerte, y esta sa
tisfacción de mártir le permitió sonreír, según su costumbre, 
mientras que su corazón latía regularmente como observó ad
mirado el médico que encontró normal el pulso en aquellos ins
tantes supremos. Aquella satisfacción era la que le permitía 
morir tranquilo y sereno.
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Efectivamente, Rizal mejor que nadie sabía lo que, en 
realidad, había sido todo su proceso, y conocía la incompeten
cia técnica de los miembros del Consejo de Guerra que le con
denó a muerte. Él tenía sobrado talento, demasiada lógica y 
educación general para no apreciar, sin perder ni un átomo, la 
masa colosal de injusticia, falsedad, errores, que todo aquello 
representaba. ¿Qué mayor triunfo para el pobre indio inferior 
que demostrar por su muerte la enorme, la indisputable, la irre
mediable inferioridad demostrada por sus jueces de raza superior'?

El miedo y la ignorancia.—El pensador español Miguel de 
Unamuno ha escrito: «El miedo y sólo el miedo, el degra
dante sentimiento del miedo, el miedo y sólo el miedo fue el 
inspirador del Tribunal Militar que condenó a Rizal» (pág. 
488.) «El escrito de acusación del Señor teniente fiscal es, 
como el dictamen del Auditor General, una cosa vergonzosa y 
deplorable» (pág. 289.) «Los letrados que intervinieron en 
el proceso de Rizal lo hicieron como militares, influidos por 
aquellos desdichados frailes y sus similares, dominados por el 
miedo. Y todo lo sancionó el general Polavieja, cuya mentalidad 
correspondía, según mis informes, por lo rudimentaria, a lo 
rudimentario de la inteligencia colectiva que, bajo presión del 
miedo, dictó aquel fallo» (pág. 291.)

Todo esto que escribe Unamuno, lo pensó Rizal ... y 
mucho más, porque conocía de sobra toda aquella gente, lo 
mismo que la «inteligencia colectiva» mencionada por Una
muno, suma nada más de cada pasión y de cada inteligencia 
individual.

También conocía Rizal la existencia de aquel miedo con 
tanta insistencia delatado por el distinguido escritor, y que era 
un fenómeno secundario, efecto de una cosa más general, tan 
propia de los cobardes como de los valientes aquellos, y tal 
cosa era simplemente la ignorancia. Por ella desconocieron 
a Rizal, por ella funcionó aquella política colonial, preocu
pada en consolidar su poder y dominio por medio de la apli
cación rigorosa de un Código Penal para crímenes problemáticos, 
enigmáticos y vagos, que, sin definir la culpa, señalaba los con
denados con los epítetos de filibustero, antiespañol, desafecto, 
descontento, sospechoso'.

Cuando fué puesto en capilla, se tomaron precauciones 
para evitar que Rizal pudiera suicidarse. Medida absurda, 
precaución innecesaria. Rizal no buscó su muerte. Jamás 
tuvo motivo, intención ni necesidad de suicidarse. Su muerte 
fue injustamente decretada por un tribunal, y no fue conse
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cuencia lógica, ni siquiera razonable, de actos por él cometidos 
contra la ley, sino resultado de las ideas, principios y métodos 
usados por la política colonial en Filipinas.

Último pensamiento.—Cuando amigos y enemigos andaban 
a su alrededor durante sus últimas horas en la siniestra capilla, 
aterrados los primeros por la inevitable catástrofe, aturdidos de 
alegría por su triunfo los segundos, el condenado a muerte no 
tan solamente discutía sonriendo con los jesuítas, trataba de con
solar a sus parientes y recibía cortesmente a los que venían a 
visitarle, sino que su presencia de espíritu inalterable, la gran
deza indomable de su alma, le permitieron sentarse tranquila
mente ante su mesa y escribir aquella inspirada y delicada poesía 
que se tituló «Último Pensamiento», cuya lectura nos hace sentir 
las más hermosas, nobles y profundas sensaciones.

Tiene, en verdad, un alma incomparable, un espíritu su
perior, una inteligencia privilegiada aquel que, sabiendo que va 
a morir, puede trazar con firme mano tan admirable poesía, 
inspirada por el sacrificio de su propia vida.

Adiós, Patria adorada, región del sol querida,
Perla del mar de Oriente, nuestro perdido edén.
A darte voy, alegre, la triste, mustia vida;
Si fuera más brillante, más fresca, más florida,
También por tí la diera, la diera por tu bien.

No es posible decir de una manera más grandiosa, más 
poética, ni más breve, lo que su alma siente. Todo su valor, 
sinceridad, bondad, serena conformidad, espíritu de sacrificio, 
dulzura y sencillez de carácter, amor heroico por su patria, todo 
esto se ha puesto de manifiesto al brotar de su pensamiento 
tan soberana poesía.

Los tres últimos versos de la quinta estrofa son también 
reveladores admirables del estado de ánimo de aquel gran pa
triota que crecía, en lugar de achicarse, a medida que se acer
caba la hora de su inmolación.

¡Salud! ¡Oh, que es hermoso caer por darte vuelo,
Morir por darte vida, morir bajo tu cielo,
Y en tu encantada tierra la eternidad dormir!

¿Cuándo un soberbio escribe así? ¿Y quién es capaz de 
idear que semejante hombre se había perdido"?

La hora de la justicia.—Si Rizal hubiera tenido algún in
terés en evitar a sus tiranos el oprobio de su ejecución, entonces 
tenía el recurso de suicidarse como alguien temía. Pero él 
había vivido siempre de la legalidad, había confiado en los go
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bernantes y moría tranquilo, porque sabía que la hora de la jus
ticia no pasa nunca: llegará su hora. Él moría sabiendo que 
su muerte aproximaba aquella hora en que sonaría la justicia 
que él buscaba para su pueblo, cuyo triunfo aseguraba, sin duda 
alguna, la misma tremenda injusticia del Tribunal que le hacía 
perecer.

¡Qué gloria para aquel tagalog de casta inferior, morir de 
una manera tan superior! ¡Todas las infamias que él había 
descubierto y descrito en sus novelas, todas las injusticias, erro
res, atrocidades cometidas contra los hombres de su raza, que 
él había denunciado públicamente, todas palidecían ante el 
crimen de aquella mañana! En días no lejanos los hombres 
verían quién fue el justo, quién el culpable.

Así murió sonriendo, porque no podía esperar que Dios 
hubiera permitido una cosa más adecuada para demostrar que 
en Filipinas, como él decía, ¡prevalecían la calumnia, la injus
ticia! La tesis del Noli me tángere no era una fantasía: era 
expresión estricta de la verdad, la verdad por la cual un indio 
daba su vida.

La Inmortalidad.—Él, por amor a su pueblo, investigó las 
causas de su inferioridad, de sus desdichas, de su debilidad, 
descubriendo que todo provenía de la falta de educación.

Quiso educar a sus hermanos para hacerles capaces de cons
tituir un día una patria libre, ilustre y grande. Su ideal re
dentor le valió una condenación a muerte, pero el pueblo que 
dormía se despertó.

Él perdió su vida en la mañana del 30 de Diciembre de 
1896, para ganar, desde aquel instante, la inmortalidad en el co
razón de sus compatriotas y dejar su nombre en el catálogo de 
los héroes de la humanidad.

La luz de su espíritu.—«La carrera de un gran hombre,» 
dice Smiles, «queda como un monumento duradero de la ener
gía humana. El hombre muere y desaparece, mas sus pensa
mientos y sus acciones sobreviven, e imprimen sobre su raza 
una marca indeleble. Y de este modo se prolonga y se perpe
túa el espíritu inspirador de su vida, vaciando el pensamiento 
y la voluntad, y contribuyendo de este modo a formar el carác
ter del porvenir. Los hombres que llegan a adquirir esta supe
rioridad, son las verdaderas antorchas del progreso humano. 
Parecen faros expresamente colocados para iluminar la atmósfera 
moral que los rodea, y la luz de su espíritu continúa brillando 
sobre todas las generaciones que le sucedan.»
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«Es natural,» prosigue Smiles, «que se admire y venere a 
los hombres realmente grandes. Ellos santifican la nación a 
que pertenecen, y elevan no tan sólo a sus contemporáneos, sino 
también a aquellos que vienen después. Su gran ejemplo llega 
a ser la herencia común de su raza, y sus grandes pensamientos 
son los más gloriosos legados para la humanidad.»

Recuerdo personal—Durante el tiempo que frecuenté el 
trato de Rizal en Europa, en donde nos unía sincera y afectuosa 
amistad, tuve ocasiones sobradas para observar y apreciar las 
condiciones de su carácter. Sin embargo, en el transcurso de 
estas páginas, para nada he mencionado los recuerdos de mi 
trato con nuestro Héroe, porque he querido analizar su carácter 
por sus escritos y los sucesos de su vida narrados por otros. 
Ahora cito en este lugar mis relaciones con él, tan sólo para 
decir que las observaciones que en estudio hago, fundándome 
en las mencionadas fuentes, concuerdan con las observaciones 
que puedo hacer por mi trato directo con aquel hombre superior 
y admirable.

•El Carácter de Rizal» por T. H. Pardo 
de Tavera, publicado en La Revista Fili
pina; Manila: Mayo 1917. Reimpreso en 
folleto por la Manila Filatelica en 1918.

De Eduardo de Lete:’0

Este discurso1 realmente no requiere comentario sino ad
miración. Sin embargo, es útil decir que fué el primero de 
los pronunciados en Diciembre al morir del año y comenzar el 
siguiente. Desde luego, fué un éxito, y sin proponérselo, in
vitó a la meditación.

Sus últimas palabras son verdaderamente proféticas y 
obligan a rendir culto y pleitesía a ese gran hombre que por 
derecho propio ha ingresado en la historia de la humanidad. 
La luz de su inteligencia suprema, iluminará el pensamiento 
de las generaciones por venir; su idolátrico amor a la patria a 
la que sacrificó sus amores y su vida, será escuela perpetua de 
patriotismo para los tímidos, los relapsos o los traidores.

Dios es la justicia inmanente, envía a cada pueblo su 
redentor. ¡Rizal, es la justicia, Rizal es la Patria!
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¡Glorifiquemos su memoria y postrémonos ante su sepul
cro que es el ara sagrada de nuestra independencia!

De José Alejandrino:

ALMA NACIONAL

Creo fervientemente en la existencia de las almas nacio
nales constituidas por las leyendas, tradiciones e historia de 
cada pueblo. Esta alma nacional es tanto más grande, cuanto 
su historia es más fecunda en hechos gloriosos y beneficiosos 
para la humanidad. Cada individuo al nacer, recibe una partí
cula de este espíritu nacional y según el uso que de ella haga, 
así es el juicio, que de él se forma la posteridad. Es criminal 
y maldito el que en vida mancilló con actos deshonrosos la 
parte de esta alma que le correspondió: es un hombre vulgar 
el que al morir devuelve sin acrecentar la parte que recibió: 
es un patriota, un bienhechor o un sabio el que retorna el 
alma individual al alma nacional enriquecida con hechos, mé
ritos y virtudes, que enorgullecen a su pueblo y hacen más 
grande al alma nacional.

A esta última categoría pertenecen indudablemente todos 
aquellos que con sus ideas, sus escritos y sus hechos, enrique
cieron con páginas nuevas y brillantes nuestra historia patria. 
Entre otros muchos, como Andrés Bonifacio y Antonio Luna 
que merecerán capítulos aparte, citaré a:

JOSÉ RIZAL

Rizal es siempre un ejemplo que debemos tener ante no
sotros y cuyas enseñanzas debemos practicar, si queremos ser 
útiles a nuestro país. Sus obras las conoce todo el mundo, pero, 
por grandes y admirables que sean, considero más admirables 
aún los ejemplos que de sus actos y pensamientos expresados 
en la intimidad podemos sacar. En las ideas y actos públicos 
realizados por los grandes hombres, para ser trasmitidos a la 
posteridad, ellos pueden presentar su personalidad y sus ideas 
bajo un prisma favorable, mientras que en la intimidad revelan 
su carácter bajo el verdadero prisma, en su prosáica naturalidad.

La característica de la personalidad de Rizal era la hon
radez, la ingenuidad, la fuerza de voluntad, la constancia y,
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sobre todo, el patriotismo del cual él Hizo su culto y su reli
gión. Donde quiera que estuviera y según el objetivo que le 
llevaba a los diferentes países donde vivió, lo primero que bacía 
era distribuir su tiempo según un horario, que ordinariamente 
fijaba al lado de su cama, y que seguía con la puntualidad de 
una máquina, y esto no por un día, un mes o un año, sino 
siempre. La hora que él destinaba para el descanso, consistía 
en modelar estatuítas de barro o hacer algo manual y de uti
lidad como encuadernar un libro, hacer una caja de madera 
para sus pistolas, etc., y recibirnos a los que vivíamos con él 
y tratar por medio de una conversación amena, de inculcarnos 
sus ideas y principios.

Uno de los asuntos que con frecuencia discutía con no
sotros era los medios de que podríamos valernos para promo
ver una revolución en Filipinas, y sus ideas sobre este parti
cular las expresaba en estas o parecidas palabras: «Yo nunca 
encabezaré una revolución descabellada y que no tenga proba
bilidad de éxito, pues no quiero cargar sobre mi conciencia 
un imprudente e inútil derramamiento de sangre, pero quien 
quiera que encabece en Filipinas una revolución, me tendrá 
a su lado.»

Cuando se imprimía El Eilibusterismo en Gante yo tenía 
verdadera ansiedad por leer el original, pero Rizal no me lo

{jermitió. Yo estaba encargado de llevar y traer de la imprenta 
as pruebas y leía con avidez lo que se imprimía. Cuando se 

hablaba de Simoun en los primeros capítulos de la obra, Rizal 
me preguntó: «¿Sabe usted quién es Simoun?» Yo contesté 
que era Crisòstomo Ibarra. «¿Cómo sabe usted que no podía 
ser Elias?» «No, le repliqué, porque Elias murió de las he
ridas que recibió durante la persecución en el lago, al pie del 
balite.» Entonces él me dijo: «Es verdad, y siento haber ma
tado a Elias en vez de Crisòstomo Ibarra; pero cuando escribí 
el Noli tenía mi salud muy quebrantada, nunca creí que po
dría escribir la continuación y hablar de una revolución. De 
otro modo, yo hubiese conservado la vida a Elias, que era un 
carácter noble, patriota, abnegado y desinteresado, cualidades 
necesarias en un hombre que encabeza una revolución, mien
tras que Crisòstomo Ibarra era un egoísta, que sólo se decidió 
a provocar la rebelión, cuando era herido en sus intereses, su 
persona, sus amores y todo lo más sagrado que tenía. Con 
hombres como éstos, no se puede esperar éxito en sus empre
sas.»
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Me Ha extrañado que a Rizal le hayan presentado algunos 
de sus biógrafos como opuesto por completo a la revolución 
del 96, cuando lo que realmente pasó era esto: El Katipunan, 
en vísperas de provocar la rebelión, quiso conocer la opinión 
de Rizal, enviando a Dapitan a uno de sus miembros bajo un 
pretexto plausible. Enterado minuciosamente de la organiza
ción y de los recursos del Katipunan, opinó que debía retar
darse la sublevación proponiendo que se tratara de asegurar la 
cooperación del elemento ilustrado y rico, e indicando a Anto
nio Luna como posible puente entre la masa popular y la clase 
ilustrada y rica. Moisés Salvador y Mamerto Natividad que 
me iniciaron en el Katipunan, sabiendo la amistad que me unía 
con Luna, me suplicaron transmitiera a éste la recomendación 
de Rizal, pero Luna se negó en aquella ocasión a unirse al 
movimiento revolucionario por no creerlo oportuno.

En materia religiosa Rizal me decía: «Yo he estudiado 
detenidamente todas las religiones y sus filosofías y empecé el 
estudio del hebreo, a fin de poder leer la Biblia en su original, 
y he determinado, después de un profundo estudio, no creer 
más que en los dictados de mi razón y de mi conciencia.»

Rizal era un gran bibliófilo, y al visitar su biblioteca me 
extrañó no ver figurar en ella la Enciclopedia Larousse, de la 
que él me habló en términos muy laudatorios. Le pregunté 
el por qué no había adquirido dicha obra, y me contestó con 
estas palabras que se hallan grabadas en mi memoria: «Yo no 
he comprado Larousse, porque al hablar de nuestra raza se ex
presa en estos términos: es una raza afeminada, sin virilidad 
ni energía, que se ha dejado arrancar sin lucha su nacionalidad, 
sus usos, costumbres, creencias y hasta su lenguaje. Lo que 
desgraciadamente es verdad, añadía, y si no, vea usted cómo 
nosotros nos avergonzamos hasta de hablar nuestros dialectos, 
que muchos de nuestros paisanos pretenden ignorar.»

«Todas las razas tienen un tipo de belleza, incluso los ca
fres, pero para nosotros un tipo sólo es bello en cuanto se aproxi
ma más o menos al caucásico, y nuestras mujeres, a fuerza de 
blanquetas y afeites quieren aparecer más o menos blancas, ol
vidando que el hermoso color Kayumangi tiene también sus 
encantos para quien no tiene prejuicios. No pretendo, añadía, 
que todo lo nuestro sea bueno, pero tenemos muchas cosas que, 
con ligeras modificaciones, pueden ser inmejorables.»

Lamentarse como un inspirado poeta ante las ruinas de 
Italia, sin tratar de buscar el remedio, era impropio del ca
rácter de Rizal, y reveló su indomable energía y su gigantesca
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figura cuando me dijo: «Yo le juro por mi honor que consa
graré mi vida entera, mis energías y mi inteligencia y hasta 
derramaré mi sangre para hacer que Larousse o sus colaboradores 
cambien de opinión respecto de nosotros, y algún día quizás 
figure en sus páginas mi nombre de una manera honrosa para 
la raza.»

Os confieso ingenuamente que, a pesar de la admiración 
grande que ya entonces sentía por el Apóstol de nuestras liber
tades, estas manifestaciones me causaron dudas y hasta las creí 
dichas por un exaltado Quijote; pero todos somos testigos de 
que escasamente algunos años después de proferidas, nuestro 
pueblo, bajo el impulso de las ideas sembradas por Rizal, de
mostró virilidad y energía, reconquistando su perdida libertad 
y defendiéndola hasta donde fué posible contra uno de los 
pueblos más poderosos de la tierra.

Rizal era puritano, pero de un puritanismo razonable y 
sin hipocresías. Recién llegado a Bruselas y no hablando el 
francés, apenas salía de casa. Él me invitó un día a divertir
nos, diciéndome que podíamos pasar el rato en casa de dos 
hermanas conocidas suyas. Allá fuimos, y parece ser que la 
diversión me gustó, porque a los pocos días le pregunté cuándo 
volveríamos a divertirnos, pero él poniéndose muy serio, me 
contestó que una vez al mes consideraba la diversión necesa
ria, pero más de una vez era ya vicio, y él no estaba dispuesto 
a fomentar vicios.

Sabiendo que Rizal había estado por América del Norte, 
en una ocasión le pregunté: «¿Qué impresiones tiene usted 
de América?» —«América, me contestó, es el país de las li
bertades por excelencia, pero solamente para ... los blancos» 
—«¿Y la liberación de los esclavos y la fundación de la Repú
blica de Liberia, la primera y única república de hombres de 
color fundada por blancos, no prueban el altruismo de los ame
ricanos?» —«En la forma así parece, pero si se estudia el fondo, 
se deduce que la liberación de los esclavos era la consecuencia 
y no el fin de la guerra de secesión, y Liberia se fundó para 
atraer a los negros a volver al África, y resolver así un problema 
de vital interés para los Estados Unidos.»

En Gante vivíamos en una habitación pagando un tanto 
por nuestro alojamiento y desayuno. Rizal me preguntó: 
«Cuánto nos costaría la habitación sin desayuno?» Yo hablé 
a la patrona, y nos dijo ésta que nos rebajaría un tanto. Rizal 
hizo sus cálculos y dedujo que haciendo nosotros mismos nues
tro desayuno, ahorraríamos algo. Compró té, azúcar, aguar
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diente y una caja de biscuits, y así que llegó a casa, la abrió, 
calculó el número de biscuits que podía contener, dividiendo 
el número obtenido por dos. Me dijo que éramos dueños de 
tantos biscuits cada uno, y que dividida la parte que tocaba a 
cada uno por los treinta días del mes, nos correspondía en cada 
desayuno un número determinado de ellos. El primer día, por 
amor propio, me contenté con mi ración; el segundo también; 
pero al tercero le dije ya que no me bastaba la ración. Él en
tonces me dijo: «Usted puede tomar prestado sobre su ración 
de mañana,» y de préstamo en préstamo resultó que a los quince 
días había terminado mi parte, mientras que él siguió limitán
dose hasta el fin a la ración previamente señalada.

En Bruselas tomábamos nuestras comidas en una casa, y 
Rizal en cierta ocasión me dijo: «Vamos a comer pansit. No
sotros gastamos tanto al día y lo emplearemos en la compra de 
ingredientes necesarios;» pero parece que falló en sus cálculos 
esta vez y gastamos lo correspondiente a dos días, resultando 
el pansit en mayor cantidad de la que creíamos, y para sub
sanar el error, nos vimos obligados a desayunar, comer y cenar 
pansit durante dos días.

Otra prueba de la fuerza de su voluntad es la siguiente: 
Era muy aficionado al tiro de pistola, y mensualmente desti
naba una cierta cantidad para la compra de cartuchos, deter
minando de antemano el número de cartuchos que tenía que 
disparar diariamente, y durante el tiempo en que vivía con él, 
no le vi disparar uno más, uno menos, del número determinado.

Una de las anécdotas de su vida que relataba riendo, 
era: cuando por primera vez volvió a Filipinas, después de doc
torarse en medicina, en Calamba se enorgullecían sus compo
blanos de tener a uno que había ejercido en Alemania, y le 
llamaban el Doctor Alemán. Los campesinos corrompieron la 
palabra alemán convirtiéndola en ulimán, corriendo entre ellos 
cuentos de curas milagrosas practicadas por el Doctor Ulimán. 
Un día vió frente a la escalera de su casa a un campesino muy 
vacilante e indeciso, queriendo subir para saciar su curiosidad 
y ver al renombrado Doctor Ulimán, pero su natural respeto 
y cortedad le retenían. Rizal que vió su actitud le preguntó 
qué deseaba y el campesino contestó que quería consultar al 
Doctor Ulimán. Él le dijo que no era ulimán, pero que así 
le apodaban y por tanto que pasára. El campesino santiguán
dose dijo: «Sus mariusép kayó pó palá laang; marami pong sala- 
mat, huag na po.» Se figuró que el Doctor Ulimán tendría 
barba hasta el pecho y gafas de oro y no pudo menos de ex
presar su desilusión al ver a un joven de su color y de su raza.
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También me contó que la primera vez que volvía al país, 
se embarcó en un vapor de las Mensajerías francesas, y como 
él hablaba el español, francés, alemán, italiano e inglés y com
prendía y se hacía comprender, además, en holandés, conver
saba con todo el pasaje. En tercera vió a una filipina y natu
ralmente quiso hablar con ella, pero todos sus esfuerzos fueron 
vanos. Ésta era una aya que una familia europea había con
tratado para cuidar a una niña durante el viaje, y al llegar a 
Marsella la embarcaron de vuelta. Era visaya y no hablaba 
más que su dialecto, que Rizal no poseía.

En Berlín mientras daba los últimos toques a su manus
crito del Noli, en cierta ocasión no recibió su pensión a tiempo 
y como en aquella ciudad no conocía a nadie a quien recurrir, 
hizo el balance de lo que tenía que resultaron algunos muy 
pocos marcos. Reservó algo para sellos y telegramas en caso 
necesario, destinando el resto para su comida durante el tiempo 
que calculaba pasaría, antes de recibir contestación de un amigo 
de París a quien pidió fondos. El dinero que le quedaba debía 
ser muy escaso, pues resultó lo suficiente para comprar pan, 
mientras no llegasen los fondos pedidos, y así por varios días 
tuvo que resignarse a una ración de pan y agua. Estaba ham
briento pero quería mantener su dignidad personal y la de su 
raza ocultando hasta a su patraña su situación precaria. En el 
alquiler de su habitación sólo estaba incluido el desayuno y 
salía a las acostumbradas horas del almuerzo y cena para apa
rentar que comía. «No puede usted figurarse, me dijo, lo que 
sufría andando por las calles oliendo el agradable olor de los 
guisos,» que se hacían en las cocinas, que en Berlín y otras 
ciudades del norte estaban ordinariamente situadas en los só
tanos que reciben luz y ventilación por aberturas practicadas 
en las aceras, por donde salen los olores de los guisos. Tam
bién los sabrosos comestibles que se exhibían en los escaparates 
de los establecimientos de comidas contribuían a ser más aguda 
su hambre.

Más tarde, durante la guerra contra América, estando en 
las montañas reducido a comer tubérculos y cogollos de palmas 
silvestres, tuve ocasión de comprobar los sufrimientos que debió 
sentir Rizal hambriento, oliendo y viendo apetitosas comidas. 
Estaba tendido en mi hamaca y para tener algo en que entre
tenerme, le dije a mi asistente que me buscára en la mochila 
algún periódico viejo. Me trajo un pedazo arrugado, que ser
vía para envolver mi única muda. Desgraciadamente sólo que
daba del periódico la parte de los anuncios y entre ellos uno 
de una tienda de comestibles, que traía una lista de los más
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apetitosos. Mi hambre recrudeció y tuve que cerrar los ojos. 
Rizal padeció por conducto de los sentidos del olfato y de la 
vista y su sufrimiento debía ser mayor, pues el mío sólo fue 
por medio de la vista.

Cuando Blumentritt empezó a publicar sus primeros escri
tos sobre Filipinas, debido, sin duda, a que hasta entonces no 
había tenido ocasión de leer más que escritos de frailes, o de 
personas afectas a éstos, estaba inclinado a creer en que la obra 
benéfica de los frailes era para el país. Comenzó entre Rizal y 
Blumentritt, por cartas, una seria y larga polémica, triunfando, 
al fin, Rizal que con su exaltada pluma de patriota y sobre 
todo por su lógica irrefutable, puestas al servicio de la verdad 
y de la justicia, consiguió hacer cambiar a Blumentritt de 
manera de pensar.

Rizal me dijo: «La polémica más difícil y más seria, por 
la ciencia y la cultura de mi antagonista, que hasta ahora he 
sostenido y quizás en adelante sostenga, ha sido la que entablé 
con Blumentritt y es para mí el título de gloria que más me 
enorgullece, el haber convencido a este orientalista sincero y 
desinteresado, que se convirtió así en el defensor más decidido 
que jamás tuvieron nuestra raza y nuestras aspiraciones.»

Cuando la Colonia Filipina de Madrid decidió elegir a un 
Presidente, hubo dos candidatos, Rizal y Marcelo H. del Pilar. 
Rizal anticipó que no aceptaría la presidencia si no obtenía lo 
menos dos tercios de los votos. Ambos candidatos tenían sus 
respectivos partidarios entusiastas y decididos. Durante la 
elección hubo disputas acaloradas y hasta encuentros personales. 
Rizal aunque fué elegido muy legalmente, habiéndose verificado 
la elección a viva voz, renunció al careo dando como razón 
que su presidencia provocaría animosidades entre los filipinos, 
y él no quería ser causa de la división y en aras de la unión, 
dejaba el campo a Marcelo H. del Pilar, anunciando que se 
marcharía a París, como, efectivamente, así hizo.

En cuanto a la supuesta retractación de Rizal repudiando 
la Masonería y su vuelta a la religión católica, mi opinión per
sonal está expresada en esta carta escrita al Presidente del Co
mité de Hongkong desde Yokohama, fechada el 16 de Marzo, 
1897:*

* La copia de esta carta y de otras que se citaran mas adelante, se 
guarda en la Biblioteca Nacional, que posee el libro copiador de los originales. 
Se publican estas cartas con el permiso de las Autoridades de la Biblioteca, 
a quienes, especialmente al Director, Sr. Teodoro M. Kalaw, expreso mi agra
decimiento por la ayuda que me prestaron proporcionándome todos los docu
mentos necesarios para hacer mas comprensiva esta obrita.
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«Sr. Presidente
Comité de Hongkong

Mi querido amigo: . . .
. . . Profunda emoción me causó la lectura del «Último 

pensamiento> de nuestro malogrado Dr. Rizal. ¡Qué grande 
era verdaderamente aquel hombre! Parece que los españoles 
hasta en la tumba quieren perseguirle, pues le calumnian 
atribuyéndole confesiones y retractaciones de que él mismo no 
hubiera sido capaz! No es este el tiempo de polémicas, y me
jor es callamos y tratar únicamente de llevar a cabo lo que 
aquel gran Patriota por lo corto de su vida no ha podido llevar 
a cabo . . .»
El mayor timbre de gloria de Rizal y que le bace acreedor 

a nuestra eterna gratitud, es el desinterés y la abnegación que 
demostró al posponer su propio interés y el de su familia a los 
de su Patria. Cuando un porvenir brillante se abría ante él, 
terminadas las carreras de Licenciado en Filosofía y Letras y 
de Doctor en Medicina, no vaciló en firmar su propia sentencia 
de muerte escribiendo y publicando su Noli. Ni la triste pers
pectiva de defraudar las justas esperanzas que en él cifraba su 
familia, ni la certeza de que la sumiría en la ruina y en la 
miseria, tuvo en consideración y sólo oyó los impulsos de su 
corazón noble y generoso que le dictaba el deber de liberar a 
su pueblo de la esclavitud en que gemía.

¿Qué utilidad podemos sacar de estas enseñanzas de Rizal? 
Es evidente que no todos podemos pretender ser reformadores 
de nuestro pueblo; pero podemos ejercitar la misión que se pro
puso aquél apóstol, reduciéndola a su más mínima expresión, 
concretándonos a elevar nuestros respectivos yos, según los idea
les de Rizal. Cuando los políticos bagan más abstracción de 
su persona para no tener en cuenta más que el bien general 
de la Patria; cuando los jueces fallen según el dictado de su 
conciencia, sin tener en cuenta influencias exteriores; cuando 
el abogado tenga por sagrada la misión de defender la causa 
de la justicia; cuando el médico auné con sus intereses el bien
estar de la humanidad; cuando el agricultor procure sacar de la 
tierra todo el producto posible; cuando el comerciante y el in
dustrial tengan por lema la prosperidad de su país; cuando el 
estudiante estudie, no simplemente para salir airoso en los 
exámenes, sino que procure investigar los secretos de la cien
cia para ponerlos al servicio de su país, entonces es indudable 
que habremos cumplido con las doctrinas predicadas y prac
ticadas por Rizal y habremos echado los cimientos de una fuerte 
nacionalidad que ningún poder de la tierra puede aniquilar.

Publicado en La Senda del Sacrificio por 
José Alejandrino; Manila: 1933.
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De Rafael Palma:81

CUANTO MÁS se estudia la historia de Rizal tanto más 
se agiganta su figura perfecta y luminosa. A pocos hombres se 
puede aplicar con propiedad el calificativo de vir bonus, de 
Horacio. No hay humana virtud que no quisiera practicar ni 
perfección humana a que no quisiera llegar. Su afán de saber 
y de estudiar no tuvo límites, así como su aptitud para absor
ber toda clase de conocimientos científicos, literarios y artísticos. 
La filosofía, la religión, la antropología, las ciencias naturales y 
sociales, las lenguas, la poesía, la pintura y la escultura parecían 
dominios familiares donde expandía el poder de su corazón y 
de su inteligencia. Si hubo alguno que podía llamarse genio 
universal, ese era él.

Pero en donde mejor ha revelado su grandeza no fue en la 
adquisición de las distintas disciplinas del saber, sino en su pa
triotismo ejemplar y en su conducta irreprochable e inspiradora. 
Cuando se recuerda que, poco después de dejar el Ateneo Muni
cipal, él entrevio la idea de una propia patria para los filipinos 
y desde entonces se propuso hacer de dicha idea una realidad 
plástica y viviente y por ella renunció a todos los placeres de la 
vida, los halagos de la fortuna, las aclamaciones de la multitud 
para servir a sus compatriotas y redimirlos de su infortunada 
situación con solo el poder de su pluma y de su palabra, no 
podemos menos de rendirle el culto debido a un héroe de la 
humanidad.

Rizal, con medios puramente humanos, realizó práctica
mente dentro de su país el milagro de Cristo, de convertir con 
la idea y con la palabra a su pueblo a un nuevo evangelio 
político y social. £1, entre los millones de sus compatriotas, 
vió claro un cáncer maligno allí donde todos veían un estado 
normal; adivinó por encima de la superficie, al parecer sana, el 
fondo anómalo de la situación. Pero no era esto lo singular; 
él, por encima de la cobardía y de la indiferencia general, ex
puso el estado enfermo de su país, sabiendo los riesgos a que 
se exponía. Había encontrado a su país inerte, desarticulado, 
sin voz, sin conciencia de sus propias desventuras, Él lo gal
vanizó, articuló sus movimientos y le inspiró sentimientos de 
solidaridad y de respeto propio y dignidad.

Su temperamento soñador y romántico le predisponía para 
servir los grandes ideales y sentir con fuerza y vehemencia el 
deseo de lograrlos. En él este temperamento estaba acom
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pañado de un espíritu luchador y combativo. Creía que sus 
ideales eran realidades y ansiaba que todos creyesen en ellos. 
De esa predisposición a soñar y a luchar nació en él la idea 
de crear una patria propia y ae servir esta causa con lealtad 
y perseverancia basta el final.

La primera cosa en que se transparenta su patriotismo es 
en hablar de las cosas y personas de su país con orgullo y en 
conservar sus buenas tradiciones. Así en su primer drama 
Junto al Pásig escoge un argumento de sabor local, en que el 
ambiente es filipino y los personajes todos son filipinos, excepto 
naturalmente la Virgen y Satán.

En el extranjero procura hablar y escribir en tagalo a las 
personas de su familia e inclusive tradujo al tagalo algunas 
obras de Scbiller y Andersen.

A los de La Solidaridad les recomienda con empeño que 
citen, en cuanto puedan, a autores filipinos; y en todas las 
ocasiones anima a sus amigos a trabajar para eclipsarle.

Su devoción a su familia rayaba en lo sublime. No sólo 
les enviaba sus cariñosos saludos al llegar a cada nuevo país 
durante sus viajes, sino que nunca le faltaban palabras de con
suelo o admonición a sus parientes por las situaciones especiales 
en que se encontraba cada uno.

Muchos de los sinsabores y pesares de Rizal se debían a 
su familia. En Londres, en París, en Bruselas, en Madrid 
le llegaba el eco de sus desgracias y cada vez el pensamiento 
de volver a su patria para estar con los suyos y sufrir con ellos, 
le acosaba. En Hongkong fué el pensamiento de reparar las 
desventuras de la familia lo que le hizo concebir el proyecto 
de colonización de Borneo.

He aquí modelos de cartas que respiran su devoción a la 
familia. Fueron dirigidas, al salir para Cuba, a su madre y a 
sus hermanas:

«MI AMADÍSIMA MADRE: Como se lo prometí, le 
dirijo unas cuantas líneas antes de marcharme, para enterarles 
del estado de mi salud.

«Estoy bien de ella, a Dios gracias; sólo me preocupa 
cómo lo pasarían Vs. o lo habrán pasado estos días de tras
torno e inquietud. Dios quiera que mi anciano padre no 
haya tenido ninguna desazón.

«Yo les escribiré desde algunos puntos donde hace es
cala el vapor correo; cuento estar en Madrid o al menos en 
Barcelona a fines de este mes. No se acuerden de nada;
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estamos todos en las manos de la Divina Providencia. No 
todos los que van a Cuba se mueren y al fin uno si ha de 
morir, siquiera que muera haciendo algún bien.

«Cuídese Vd. mucho y cuide a mi anciano padre para 
que nos volvamos a ver otra vez. Muchos recuerdos a mi 
hermano, hermanas, sobrinos y sobrinas, tías, etc. Salgo 
tranquilo, confiado en que mientras Vds. vivan la familia 
estará unida y reinará en ella la antigua cordialidad. Us
tedes son el lazo que nos une a todos.

«Sin más, mi amadísima madre, besóle a Vd. la mano, 
y a mi padre, con todo el afecto y el cariño de que mi cora
zón es capaz, dénme su bendición, que bien la necesito. Un 
cariñoso abrazo a cada una de mis hermanas; que se amen 
unas a otras como yo las amo a todas.

«Su hijo,

«José.»

«A MIS HERMANAS: Les recomiendo cuiden, sirvan 
y amen a nuestros padres, como ellos quisieran que los cui
dasen, sirviesen y amasen después sus hijos, cuando estén en 
la ancianidad. Que vivan unidas, y se perdonen unas a 
otras asperezas y defectillos—espinas naturales de la vida—por
que es un disgusto para los padres el ver que sus hijos no 
viven en harmonía. Después cuando nuestros padres estén 
muertos, los echaremos muy de menos y sentiremos no ha
berles servido mientras vivían.

«A MIS CUÑADOS: les doy tantas gracias por la amis
tad que siempre me han dispensado; me han querido como 
a hermano; no puedo quererlos de otra manera.

«A MIS SOBRINOS Y SOBRINAS: que estudien, 
sean buenos, obedientes a sus padres, abuelos y tías.

«A MIS CHICOS: que sigan portándose bien, que a 
sus . . . sabré cuidarme de ellos otra vez si vuelvo; eso Dios 
lo dispondrá; no han perdido nada; siempre es bueno haberse 
portado bien.

«José Rizal

«A TEODOSIO: que siga siendo buen chico, estudioso, 
trabajador y obediente.

«A TANIS: que no trate de tener lo mejor para sí, 
que trate de hacer lo mejor para los otros.

«A MORIS: que sea siempre bueno y obediente.»

Desde muy temprano, por el método más sencillo, empezó 
a ejercitar el dominio sobre sí mismo fijando su programa de 
trabajo para cada día y cada hora y cumpliéndolo al pie de la
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letra. En esa forma logró dominar su voluntad a tal punto 
que parecía una masa dúctil sometida al imperio de su razón. 
Se impuso a sí mismo una rígida disciplina del deber, de suerte 
que parecía inaccesible a los vicios y debilidades de la natura
leza humana. Decía lo que pensaba y hacía lo que decía. Su 
honradez intelectual era tal que, cuando no le convenía decir 
lo que pensaba, prefería callarlo. Se puede decir, por consi
guiente, que fué sincero en todos sus escritos y actos y que 
ninguna mentira manchó sus labios ni ninguna deslealtad re
mordió su corazón.

Tenemos pruebas del fuerte dominio que tenía sobre sí 
mismo, cuando consideramos que, no obstante las atracciones de 
la vida europea, él mantuvo el pensamiento fijo en las desdichas 
de su patria y no se ocupó de otra cosa que de buscar los me
dios de su liberación y bienestar. Trató de hacer de cada fili
pino que encontraba en Europa un verdadero apóstol de su idea. 
No obstante las amistades y consideraciones demostradas hacia 
él en Dapitan por los jesuítas, él mantuvo firmes sus creencias 
religiosas. Su defensa ante el Consejo de Guerra resplandece 
por su comedimiento y serenidad, no obstante los conceptos za- 
hirientes y molestos que le había endilgado el Ministerio Fiscal. 
Lo mismo cuando, en la hora de su ejecución, próximo a caer 
en tierra por los disparos que había recibido en la espalda, 
giró sobre sí mismo para no caer sino dando al cielo la cara.

Por esa fuerza de voluntad que había adquirido, su valor 
y serenidad ante el peligro o ante la muerte eran admirables, 
porque venían de la conciencia que tenía de que estaba cum
pliendo un deber para con su patria. En tratándose de ella no 
sintió en ningún momento el complejo de inferioridad muy 
común en la mayoría de sus paisanos, sino que se dirigió per
sonalmente o por carta al Capitán General, a los Ministros de 
la Corona para exponer abusos, demandar reformas y alabar los 
actos acertados del poder. Contendió públicamente y por es
crito con personas que se tenían a sí mismas por eminencias en 
artes o letras como en el caso de Barrantes y algunos historia
dores españoles.

La prueba de su coraje físico y moral se aquilata tanto 
más cuando se recuerda que tenía siempre sueños o presagios 
lúgubres de su mala suerte. Tenía esos sueños con frecuencia 
y los anotaba con fruición en su diario, no porque en ellos cre
yera sino por esa predisposición que sentía de contar a sí mismo 
las cosas que le pasaban.
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No por eso, se libraba de fuertes arranques de amor pro
pio. Así experimentó una conmoción cuando insultan el cadá
ver de su cuñado Herbosa, al no permitírsele que fuese en
terrado en sagrado. Lo mismo sucede cuando el Gobernador 
Weyler le aludió como a hijo ingrato y cuando Barrantes le 
calificó como a espíritu torcido por una educación alemana. 
Tiene poca paciencia para oír esas injurias y se nota su indig
nación cuando escribe sobre ellas. Así también en Madrid, 
cuando vió la oposición de ciertos filipinos hacia él para ser 
el responsable de la colonia, sufre un disgusto tan grande que 
se marchó de allá.

Pero su natural benigno y filosófico templaba pronto esos 
arranques; trataba de considerar todo tropiezo, todo fracaso como 
implicaciones naturales de la realidad. La melancolía de su ca
rácter le daba un poder de resistencia grande para sufrir las des
gracias e infortunios, atribuyéndolos simplemente a un pronós
tico de su madre.

£1 que está acostumbrado a considerar las cosas de la vida 
con cierta tristeza y displicencia, pronto se ríe de ellas. Este 
fenómeno sucede en Rizal como se ve en la confección del 
Noli me tángere. Allí trata de encubrir todas las desdichas de 
su patria bajo la risa del filósofo. No hay ocasión trágica ni 
solemne que no esté moderada por la fanfarria de las risas de 
los personajes secundarios de la novela.

Era adicto a las formas sociales. Según Retana, al hablar 
de la vida de Rizal en Dapitan, «dijérase que éste se perecía por 
infiltrar sus sentimientos de corrección en todo, en sus compa
triotas, aún los más sencillos y humildes. Hablando con las 
mujeres, no la había de alguna edad a quien no llamase señora, 
ni joven a quien no llamase señorita. Esto constituía en Min- 
danao una estupenda novedad; pero él no cejaba, y, quieras 
que no, señora para arriba y señorita para abajo; y así siempre 
en su trato con las naturales del país. Contrarióle mucho, de 
recién llegado a Dapitan, ver que ni una sola mujer usaba me
dias; y de tal suerte influyó en el ánimo de las más califica
das, que, valiéndose de un chino comerciante, las encargaron 
a Manila por docenas. —El primer domingo (escribe Carni
cero) después de la llegada de la mercancía, aparecieron en 
misa las señoritas dapitanas con medias y chinelas, llamando 
la atención el espectáculo, por lo nuevo en la localidad; pero 
no sé quién dijo a las jóvenes que aquella prenda la usaban tan 
sólo las mujeres malas, y así que volvieron a sus casas se las
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quitaron para no volver a ponérselas en el resto de los días de 
la vida. Este cambio repentino de las señoritas dapitanas dis
gustó sobremanera a Rizal.— Él, sin embargo, no cejaba en su 
empeño de inculcar educación y costumbres sociales que eleva
sen el nivel moral de sus compatriotas; y daba constantemente 
el ejemplo; en un acto oficial (a ninguno de los cuales dejó una 
vez de concurrir) saludaba a las personas por el orden de cate
goría de cada una; pero en una reunión particular, antes salu
daba a las señoras, aunque todas fueran malayas, que a ningún 
caballero, sin descartar al Comandante-gobernador, a quien no 
daba la mano sino después de habérsela dado al dueño de la casa, 
que solía ser un indígena sencillo; todo ello diferencia de lo que 
era usual entre españoles, que si se dignaban cumplimentar a 
algún indígena, era a lo último, dejando a no pocos de los con
tertulios sin saludo.»

En lo que toca a su corrección social, ... los Sres. Carni
cero y Sitges convienen, de común acuerdo, «en que Rizal era 
el prototipo del hombre irreprochable; la afabilidad de su ca
rácter, la urbanidad de sus maneras, la cortesía de su palabra, 
Hacían de Rizal un cumplidísimo caballero, y era muy difícil 
no simpatizar con él» (Retana, pp. 286, 317.)

En la amistad era leal y generoso, cortés, considerado y 
atento. Se hacía apreciar de todos por su exquisita bondad y 
ecuanimidad de espíritu.

En su epistolario voluminoso se notan todas estas buenas 
cualidades que le adornaban. Sus cartas respiran cortesía v 
amabilidad. Sobre todo, sentimientos patrióticos. Dice clara
mente lo que piensa sobre cada materia, haciendo caso omiso 
de sus sentimientos personales. A Del Pilar le dijo francamente 
que no podía colaborar en La Solidaridad, desde el momento 
que sus jefes o redactores no querían que nadie se entrome
tiera con ellos. A Lete, en quien ha notado muchas infidelidades, 
le dice enfáticamente que no le guarda resentimientos personales 
y por ese motivo no ha apoyado a Llórente contra él, pudiendo 
hacerlo.

Cuando ocurrió el incidente Luna con Mir Deas, él se 
prestó voluntariamente a ayudar con fondos a la colonia filipina 
de Barcelona.

Cuando Luna le retó en una fiesta entre filipinos, le dijo 
que pensara bien su acto, pues sabía que Luna lo hizo en un 
momento de exaltación por el vino que había tomado.
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Temía ser molesto y pesado para con sus amigos a tal punto 
que, aun en la intimidad, no quería hablar de sus apuros eco
nómicos para que no creyeran que él les pedía dinero. Estaba 
más bien dispuesto a ayudar, a dar, que a solicitar favores.

Cuenta el Doctor Viola que en Berlín, a pesar de la inti
midad en que vivían, pues se veían todos los días e iban juntos 
a paseos y excursiones, conociendo ya que Rizal necesitaba de 
dinero para la impresión del Noli me tángere, había ofrecido 
varias veces adelantarle lo que necesitaba, pero que Rizal lo 
había rehusado esperando siempre recibir fondos de su familia 
hasta que, a última hora, perdida la esperanza, tuvo que acep
tarlo agradecidísimo, a condición de reembolso; lo que así se 
hizo.

El General Alejandrino cuenta también que en Gante, vi
viendo en la misma casa con Rizal, éste nunca dejó de pagar 
el gasto a prorrata que le correspondía por alojamiento y co
mida, y que en cierta ocasión en que le pasó que su arroz re
sultó cocido de mala manera, Alejandrino le ofreció parte de 
su propio arroz que estaba bien cocido; pero Rizal rehusó di
ciendo que no era justo que, por su descuido o inadvertencia, 
otro pagara las consecuencias.

Estaba sobre todo agradecido a los favores y a las cortesías 
que recibía de los amigos. Se sabe cómo trató a los Sres. Viola 
y Ventura por la ayuda pecuniaria que recibió de ellos para la 
impresión de sus novelas. A Viola le dedicó las galeradas del 
Noli y la misma pluma con que lo escribió. A Ventura le de
dicó el manuscrito original de El Filibusterismo. A Blumen- 
tritt solía enviar regalos desde Calamba por la amabilidad que 
éste y su familia le habían dispensado en Leitmeritz.

La carta que dirigió a Blumentritt, a los pocos días de su 
marcha de Leitmeritz, expresa mejor que ninguna otra la ex
quisita sensibilidad de su alma agradecida.

«Mis ojos ya deben haberse secado, ya no puedo llorar 
a lágrima viva . . . quizá las haya llorado todas por mi pa
tria . . . porque ni una sola gota mojó mis párpados. Pero 
es difícil describir lo que sentí en el corazón cuando leí estas 
dos cartas. ¿Era alegría o tristeza? No sé decirlo; durante 
largos minutos estaba sentado sin siquiera ver mi sopa que se 
enfrió completamente y perdí el apetito. No pude comer 
ni un bocado; mi corazón estaba lleno y me pregunté ¿qué 
había hecho para merecer la amistad y las simpatías de almas 
tan bondadosas? Quizás esta magnífica despedida de Europa
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sea el presagio de un recibimiento terrible en Filipinas. Por
que en mi vida la dicha siempre va seguida de la desgracia y 
cuanto más grande es la primera más terrible sea la segunda.
Pero, venga lo que venga, ya sea compasión, amabilidad o 
triste amenaza del futuro, me esforzaré a no desengañar a los 
buenos corazones de los nobles habitantes de Leitmeritz y 
ser un digno amigo de ellos, y en lo que se haga y piense 
no me contentaría solamente con mi conciencia sino que 
pensaría siempre en los buenos habitantes de Leitmeritz y 
me diría a mí mismo: Tú no estás solo, allá en un rincón de 
Bohemia, tienes corazones buenos, nobles y modestos; obra 
y piensa como si estuvieran contigo, como si te vieran; com
partiendo contigo tus alegrías y pesares.»

Los amores de Rizal no han sido tratados en muchas de 
sus biografías; en otras, no se les ha dado la importancia de
bida. Probablemente se ha querido dar la idea de que se reali
zaría la figura de Rizal si apareciera que vivió su juventud, sin 
darse cuenta de que había mujeres en el mundo o de que des
merecería su figura si se supiera que había amado y había sido 
amado por varias mujeres.

Retana afirma que la nota del amor físico apenas se per
cibe en la vida de Rizal. Esto no es del todo exacto. Siendo 
soltero y libre, Rizal no tenía por qué guardarse de las soli
citaciones del amor. En efecto, en Madrid, en París, en Lon
dres y en Bruselas, tuvo sus romances, más o menos felices, 
más o menos velados, reveladores de su naturaleza poética y 
sentimental.

Rizal fué como cualquier joven filipino de su tiempo, como 
cualquier hombre normal que ha sentido amores y ha experi
mentado todas las dichas y desdichas que trae consigo ese senti
miento avasallador del que no se han librado ni los dioses del 
Olimpo. No ha considerado el amor como una debilidad y 
de hecho se había enamorado varias veces y si bien evitó con
traer compromisos, dada su situación de cambiar siempre de 
sitio y residencia, había despertado en mas de una mujer cari
ños y ternuras que endulzaron las horas amargas de su vida 
errante.

No podía ser de otro modo. Enamorado de la belleza ideal 
que inspira el arte, no podía menos de presentarse en él esa 
propensión a adorar la belleza material encarnada en la mujer. 
Lo que pasa es que en él esa pasión fué casi siempre pura o 
platónica; no se convirtió en una ficción para engañar o des
honrar mujeres sino más bien en un verdadero culto a la mujer. 
No hay más que leer los capítulos de sus novelas para com
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penetrarse de la verdad de que Rizal había hecho estudios del 
corazón femenino, como lo pudiera hacer el más experto dilet- 
tante del amor.

No hay nada en sus relaciones sentimentales con las mu
jeres que pudiera avergonzar a Rizal, y ese es precisamente un 
mérito que realza más su figura íntima. Por eso no hemos te
nido el más mínimo reparo en contar sus aventuras amorosas, 
donde quiera que hemos encontrado datos merecedores de cré
dito para ello.

Era profundamente religioso y creyente. No tenía fe en 
los santos ni en las prácticas exteriores del culto que aprendió 
en su niñez. En este sentido era protestante como decían los 
jesuítas. Pero que creía en Dios firmemente y obraba con 
arreglo a lo que creía la inspiración y la voluntad de Dios, era 
indudable. Su Dios, que pretendían comprender los hombres 
y cuya esencia y existencia eran objeto de disquisiciones entre 
los sabios de la Iglesia sino el Ser Incomprensible, Desconocido 
y Oculto que ha movido la maquinaria del Universo desde su 
creación y ha impuesto leyes a la materia y al espíritu. No es 
el Molok de los fenicios que se harta de víctimas humanas sino 
el vengador de las injusticias y los abusos cometidos en Fili
pinas, algo más que el Dios de Moisés que quiere librar a su 
pueblo de la opresión de los egipcios.

Nadie podrá negar que Rizal era religioso, si se entiende 
por religión esa relación entre la divinidad y la conciencia 
humana que hace a esta reconocer la influencia de lo sobrena
tural sobre las cosas contingentes de este mundo. Rizal en ese 
sentido era más religioso que le creían impío, porque no sólo 
creía en Dios, sino que creía a cada paso que interpretaba la 
voluntad de Dios en lo que hacía.

Y así, cuando se le atemorizaba con cualquier peligro o 
daño para sí mismo exclamaba siempre: ¡Sea lo que Dios quiera! 
Esta invocación como otras semejantes no faltan regularmente 
en los escritos de Rizal: «Dios no ha faltado a los otros pue
blos, tampoco faltará al nuestro. Su causa es la causa de la 
libertad.» «Estamos todos en las manos de Dios,» escribió a 
su madre cuando iba a Cuba. «He de decir a los desgraciados 
que han puesto su confianza en los hombres que la pongan en 
Dios o en sus brazos.» (Elias.)

Lo que más se admira en Rizal es la completa negación 
de sí mismo, el entero abandono de sus intereses personales 
para no pensar más que en los de su patria. Podía haber sido 
lo que hubiera querido ser, dados sus dones naturales; podía
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haber ganado de su profesión considerables sumas de dinero; 
podía naber vivido relativamente rico, feliz y dichoso de no ha
berse ocupado en las cuestiones públicas. Pero la voz de la 
especie era más fuerte en él que a voz del medro personal, de 
la fortuna privada, prefirió vivir lejos de los suyos y sacrificar 
sus afecciones personales por un ideal soñado. Desoyó a su 
hermano, desoyó a sus padres, seres a quienes respetaba y vene
raba tanto, para seguir el camino que le había trazado su con
ciencia. «¿No veis que estoy cumpliendo la voluntad de mi 
padre?» decía Jesús a María y José cuando le supusieron per
dido. Otro tanto podía decir Rizal a los parientes y amigos

aue apelaban a sus sentimientos personales, para que no diera 
isgustos a sus ancianos padres.

No tenía a su disposición grandes medios para llevar a 
cabo su campaña, pero esto no le desalentó; se contentó con 
los que tenía. Sufrió los rigores del frío del invierno en Europa, 
hambre, privación y miseria; pero, al levantar los ojos al cielo 
y ver su ideal, volvía a renacer su esperanza. Se quejaba de 
sus paisanos, se quejaba de algunos de aquellos que le habían 
prometido ayuda y no le ayudaron hasta que a veces profunda
mente decepcionado, quería renunciar para siempre a su cam
paña, echando a rodar todo. Pero esto era sólo por pocos mo
mentos; se sentía pronto confortado y volvía a aceptar la cruz 
de sus sufrimientos.

Cada vez que iba a publicar un libro o un tratado, en
contraba siempre dificultades; muchos le habían prometido ayu
da para la impresión del Noli; pero, cuando llegó el momento, 
nadie cumplió lo prometido hasta que, a última hora, la Provi
dencia en forma del Dr. Viola, le adelantó el dinero necesario 
para los gastos de impresión.

Con el Morga sucedió otro tanto: el Dr. Regidor se ofreció 
capitalista a partir las ganancias; pero, después de aceptado el 
convenio, Regidor se retiró, por lo que la impresión del Morga 
se retrasó y se tuvo que hacer en París.

Cuando iba a publicar El Filibusterismo, estaba en la úl
tima miseria; se alimentaba poco y mal, y había empeñado su 
última alhaja; pero tampoco le venía ayuda de Filipinas ni de 
Europa. Estaba decidido a echar las galeradas al fuego, hasta 
que su amigo Ventura se acordó de enviarle fondos suficientes 
para pagar el costo de la impresión.

Si hemos de contar las contrariedades, los sufrimientos fí
sicos y morales que había padecido para dar a su patria los
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beneficios de su experiencia y saber, tendríamos que prolongar 
indebidamente esta obra. Baste decir que un corazón menos 
sufrido y abnegado que el suyo, no hubiera podido aguantar 
los tormentos y suplicios de una vida torturada constantemente 
por un ideal que parecía cada vez más difícil de lograr.

Es que en la campaña de Rizal había cierto fervor reli
gioso, cierta fe mística, de que Dios estaba a su lado, porque 
Dios es la justicia misma y lo que defendía era la causa de la 
justicia. De aquí que los sufrimientos pasaban por su alma sin 
trastornarla, sin fruncimientos de cejas ni torceduras de rostro, 
como se ve en algunas pinturas del Cristo de la agonía. No, 
todo era en él serenidad, esa sonrisa en medio del dolor; porque, 
para él, toda redención supone sacrificio, y sacrificio, valor. Es 
justo que él sufra para que los demás se salven; es justo que 
él muera para que los demás puedan vivir. «Dios es justísimo, 
Dios castiga nuestra falta de fe, nuestros vicios, el poco aprecio 
que hacemos de la dignidad y de las virtudes cívicas. Toleramos 
y nos hacemos cómplices del vicio; a veces lo aplaudimos: justo 
es, justísimo que suframos sus consecuencias y las sufran tam
bién nuestros hijos.»

Así pensaba Rizal y así obraba. Por esto, cuando creyó 
haber dicho todo a su pueblo para señalarle el camino de la li
bertad, no esperó más sino morir. Volvió a su país después 
de la publicación de su segunda novela, y después de hacer su 
testamento. Pero la muerte se aleja de quien la busca, y en 
vez de encontrar la muerte, se encontró con su deportación. 
Es una tregua, al fin, que le daba la Providencia para que pu
diera meditar sobre si había errado o no. No, no había errado. 
Si tuviera que empezar de nuevo, haría lo mismo. En Dapitan 
tuvo tiempo de observar la transformación que se había ope
rado en el seno de las masas; de aquel organismo que no pa
recía tener articulación y movimiento, surgió una organización 
viviente, movida por una voluntad enérgica que levantaba en sus 
manos la antorcha revolucionaria. Rizal, por primera vez, se 
asustó de sus propias ideas, cuando vió la revolución armada 
en línea de batalla. No, no era ésta la revolución que so
ñaba; sin armas, sin organización, sin generales. Él no quería 
tomar parte en ella, no quería echar sobre su conciencia la res
ponsabilidad de aquel inútil y costoso derramamiento de sangre. 
Iba a fracasar, fracasará irremediablemente . . .

En esto le engañó su genio. No iba a fracasar, porque 
había allí un pueblo, forjado al calor de sus propias ideas, tem
plado en la escuela del dolor y del sacrificio; que iba a la
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lucha sin ser engañado ni empujado, con clara conciencia de 
lo que tenía que hacer, unido y resuelto para rescatar con su 
sangre su derecho a la vida social y garantirlo con su sacrificio, 
como él mismo quería que lo fuera para merecer su libertad. 
Entonces él acepta las consecuencias y está dispuesto a morir; 
y al despedirse de su patria, se arrodilla y ora:

«Ora por todos cuantos murieron sin ventura;
Por cuantos padecieron tormentos sin igual;
Por nuestras pobres madres que gimen su amargura;
Por huérfanos y viudas, por presos en tortura,
Y ora por tí, que veas tu redención final.»

Desde cualquier aspecto que se juzgue o por cualquier 
lado se le vea, toda la vida de Rizal aparece como una obla
ción perpetua ofrecida al éxito de la causa de la libertad de su 
patria. Se había escogido a sí mismo como víctima propicia
toria de las culpas y debilidades de sus hermanos, para satis
facer la justicia divina.

Cambiad la decoración; haced trascurrir diecinueve siglos; 
sustituid la imprenta por la palabra, y tendréis reproducida, en 
menor escala, la pasión y muerte de Cristo.

«Pura y sin mancha ha de ser la víctima para que el holo
causto sea aceptable.» Creyendo en esto, Rizal trató de des
pojarse de las faltas y debilidades humanas, para adquirir las 
mayores perfecciones. «La gloria de salvar a un país no la ha 
de tener el que ha contribuido a causar su ruina. Lo que el 
crimen y la iniquidad han manchado y deformado, no lo han 
de purificar y redimir otro crimen y otra iniquidad. El odio 
no crea más que monstruos; el crimen, criminales: sólo el amor 
lleva a cabo obras maravillosas, sólo la virtud puede salvar.»

Imitó en todo a Cristo y predicó la verdad, la justicia y 
el amor. Y, como en el caso de Cristo, predicando solo amor, 
no recogió más que odios. Trató de purificar la religión de 
las taras de la hipocresía y de la codicia, arrojando a los mer
caderes del templo, y se encontró con la enemistad de los es
cribas y fariseos de Filipinas. Quiso la libertad por medio de 
reformas; y el gobierno, en vez de atenderle, le persiguió. Pro
duce extrañeza la coincidencia que existe en la persecución de 
Jesús y la de Rizal, porque ambos fueron juzgados por los sacer
dotes, antes que por los gobernantes de su país, y ambos mu
rieron merced a la complicidad siniestra del Altar y el Trono. 
Pero Rizal, a semejanza de Jesús, sabía que tenía que sembrar 
ideas, y para sembrarlas, había que sufrir por ellas. «Los



-164-

justos y los dignos deben sufrir para que sus ideas se conozcan 
y se extiendan. Hay que sacudir o romper los vasos para derra
mar su perfume. Hay que herir la piedra para que salte la 
luz.»

Un retorno a los ideales de Rizal es preciso. La domina
ción de elementos que fueron parte a producir la catástrofe 
pasada, debe ser cercenada, si no se quiere reproducir los capí
tulos de la historia que tuvieron lugar en este país entre la 
Religión y el Estado. La influencia en la conciencia equivale 
a una dominación efectiva. No hay que tolerar la intromi
sión o influencia de un grupo que tiene interés propio que servir 
diferente del interés del Estado mismo.

En efecto, se ha hecho imposible ya la aprobación de cual
quiera legislación que, en cierto modo, contravenga los princi
pios o cánones de cierta iglesia.

Nuestra gente se olvida, por punto general, que pierde 
su independencia individual desde el momento que someta 
su conciencia a la conciencia ajena y renuncie a discurrir por 
su propia cuenta.

Rizal quería la libertad para su pueblo, pero no en la 
forma sino en la sustancia. Para él la verdadera libertad se 
obtiene «elevando la razón y la dignidad del individuo, amando 
lo bueno, lo justo, lo grande hasta saber morir por él, porque 
cuando el pueblo llega a esa altura, Dios suministra el arma.»

La libertad de nada valdría mientras el pueblo se someta 
a la tiranía de un individuo o de un grupo, mientras no tenga 
suficiente energía para proclamar sus derechos y garantirlos 
con su sacrificio y con su sangre misma, mientras se encierre 
en su egoísmo, y en vez de dar expresión a las protestas de su 
conciencia, se contente con alabar los actos mas inicuos. «¿A 
qué dar la libertad a tales hombres? Con España y sin España 
serán siempre los mismos y acaso, acaso peores. ¿A qué la in
dependencia, si los esclavos de hoy serán los tiranos de mañana?»

Rizal estaba en lo cierto. La naturaleza de la libertad 
no radica en la mera ausencia de frenos exteriores sino en la 
conciencia del individuo. El individuo no es libre, mientras 
no comprenda que la libertad es esencial para su vida y ni sabe 
cómo defenderla y evitar que sea despojado de ella. La inde
pendencia no ha hecho libres a los habitantes de las repúblicas 
americanas; no han pasado más que de una tiranía a otra. 
Otro tanto puede pasar en Filipinas, si sus ciudadanos no andan 
precavidos.
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Las doctrinas de Rizal no son para una época sino para 
todas las épocas. Tienen significación hoy como las tuvieron 
antes. No porque los ideales políticos de Rizal se hayan al
canzado, por razón del cambio de instituciones, se puede decir 
que la sabiduría de sus consejos y el valor de sus doctrinas 
han perdido su oportunidad. No la han perdido. Las insti
tuciones y los problemas han cambiado, pero el carácter y la 
mentalidad de los individuos han permanecido los mismos. 
Las instituciones de libertad sirven muy poco, si los individuos 
de un país no son libres mental y espiritualmente. Los vicios 
y defectos de una generación se transmiten a las sucesivas gene
raciones, mientras las modificaciones del carácter y de la men
talidad se efectúan tan lentamente que aun bajo las nuevas 
condiciones en que nos encontramos, se puede decir que sub
sisten los antiguos vicios y hábitos sociales que merecieron la 
condenación y crítica de Rizal en sus novelas y escritos.

En efecto, muchos filipinos presentan aún el carácter apo
cado y servil, la afición a la rumbosidad y al boato de las fies
tas religiosas, la ceguera en los juegos de azar, la falta de con
vicciones o el poco deseo de luchar por ellas, el ansia de explo
tación del pobre, todos esos defectos producidos bajo un estado 
de opresión. Subsisten todavía el estado inferior de nuestro 
desenvolvimiento material y las condiciones que producen el 
estancamiento y la miseria del pueblo. Es verdad que han des
aparecido de los pueblos los curas blancos y los alféreces de la 
guardia civil; pero donde los individuos no son libres habrá 
siempre abusos y excesos de parte de las autoridades, aunque 
éstas sean filipinas. Por varias generaciones la sabiduría de los 
consejos y sátiras de Rizal sobre los vicios y defectos de los fili
pinos tendrá tanto valor de actualidad como en el tiempo en que 
fueron escritos; pero las verdades que enseña sobre religión 
y política y que expresan el espíritu de la época, esas serán 
eternas o por lo menos tendrán más permanencia y duración.

Debe, por lo tanto, servir de orgullo y satisfacción para 
los filipinos el tener entre sus héroes nacionales a uno de tan 
sobresalientes cualidades y merecimientos que podrán ser igua
lados pero jamás superados por otro hombre. Mientras general
mente los héroes de las naciones occidentales son guerreros y 
generales, que han servido su causa con la espada destilando 
sangre y lágrimas, el héroe de los filipinos sirvió su causa con 
la pluma, demostrando que la pluma tiene el mismo valor que 
la espada para redimir a un pueblo de su servidumbre política. 
Es verdad que, en nuestro caso, se necesitó de todos modos la 
espada de Bonifacio para sacudir el yugo de un poder extraño;
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pero la revolución preparada por Bonifacio no ha sido efecto 
y consecuencia de la redención espiritual conquistada por la 
pluma de Rizal. De aquí que no sólo en el orden cronológico 
sino también en punto a importancia nos parezca la obra de 
Rizal anterior, si no superior, a la obra de Bonifacio; porque 
mientras la de Bonifacio fue de más inmediatos resultados, la 
de Rizal tendrá efectos más duraderos y permanentes.

Obtener por la pluma y la palabra la redención espiritual 
de un pueblo es algo diferente de las normas ordinarias de nues
tro tiempo y de las vías humanas de todos los tiempos. Sólo 
Cristo ensayó este procedimiento, y por eso Rizal aparece como 
su seguidor e imitador en los tiempos modernos: de aquí las 
muchas semejanzas que pueden señalarse en las vidas de los 
dos. Ghandi parece revivir el procedimiento en la India; pero 
si no ha surgido el conflicto, es porque el cauto gobierno inglés 
parece tratar de evitar desempeñar el papel de Pilatos. La obra 
de la predicación será más lenta, pero su resultado no será du
doso.

La muerte de Cristo convirtió a Longinos que, al dar una 
lanzada al costado de Cristo, recibió una gota de sangre sobre 
su ojo tuerto que sanó. Otro tanto parece haber sucedido a 
Retana que, de servidor de la causa de los frailes en vida de 
Rizal, se convirtió, a la muerte de éste, en su más fervoroso 
panegirista. Los judíos se asustaron ante los temblores de la 
tierra y tinieblas que acompañaron la muerte de Cristo; los 
españoles, enemigos de Rizal, también sintieron pavor y espanto 
cuando España perdió su soberanía sobre el territorio filipino, 
a los dos años escasos de la muerte de Rizal.

Si algún día un gran poeta naciera de la raza filipina, 
contaría sin duda en versos al estilo de Homero la Odisea de este 
gran hombre, que no temió la adversidad y la muerte para al
canzar la gloria de libertar a su patria.

¡Gloria a Rizal! En él se retrata la familia filipina y se 
tipifican las mejores cualidades de nuestra raza. El elevó el 
concepto de nuestra patria ante el mundo, porque en toda su 
vida no demostró más que un sincero deseo de trabajar por el 
bien de otros, no ambicionó gloria ni fama, ni esperó premios 
y recompensas de nadie. Por ese mismo parentesco espiritual 
que existe entre él y nosotros, tenemos derecho a creer que, 
dentro de cada uno de nosotros, hay un posible Rizal y que lo 
que él ha hecho está dentro de nuestro alcance y poder el ha
cerlo, si ponemos el mismo estímulo, el mismo medio de acción 
y la misma conciencia del deber que él puso en los actos más 
heroicos de su vida.
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No hay que perder de vista que Rizal ha tenido como 
objetivos de su acción la libertad e independencia de su país. 
Mientras para el debido ejercicio de tal libertad, exigía como 
condición la educación del pueblo, en su mente no existió duda 
de que la independencia vendría cuando el pueblo estuviese a 
la altura de amar la libertad hasta morir por ella. No tradu
ciríamos a la práctica sus ideales, si dejáramos de aprovechar la 
oportunidad de alcanzar la independencia sin miedos ni vacila
ciones. Todos aquellos que tiemblan ante los riesgos, posibles 
o remotos, de la independencia, demuestran ser infieles en la 
custodia del testamento de Rizal.

«Epítome,» Biografía de Rizal por Rafael 
Palma. Escrito en 1938 y publicado en 
Manila, 1949.

De Lorenzo P. Marqués:82

“—A Rizal le coloco entre los hombres de talento extraor
dinario. Puede enorgullecerse su patria de tenerle por hijo. In
tercale V. a Rizal en el álbum de los grandes hombres, y el ál
bum se habrá enriquecido con una figura más. A Rizal le con
sidero el Redentor de la Raza Filipina, y su fusilamiento fue 
un crimen sin nombre que deja mácula indeleble en la historia 
de España.

“Un Amigo Intimo de Rizal” hablando con el Dr. Loren
zo P. Marqués. (“Renacimiento Filipino,” 28 de Diciembre de 
1910.)

(Año 1, ¡¡/24, pp. 13-14) Día Filipino, 
Año, 111, #3 (D/c. 30, 1915), pp. 318- 
319 por Vicente Sotto.





D. MIGUEL MORAYTA y Sagrario, escritor, estadista y 
profesor español era amigo de los filipinos en Madrid. (Véase 
su artículo en la pág. 1).





D. MARIANO KATIGBAC, condiscípulo de Rizal en el 
Ateneo y hermano de Segunda, primer amor de Rizal. (Véase 
su artículo en la pág. 2.)





D. FELIPE ZAMORA, médico y amigo de Rizal. (Véase 
su artículo en la pág. 2.)





D. GRACIANO LÓPEZ JAENA, primer Director del 
quincenario, La Solidaridad, órgano de los propagandistas fili
pinos en España. (Véase su artículo en la pág. 3.)





Dr. MÁXIMO VIOLA de San Miguel, Bulacán, fue 
compañero de viaje de Rizal en varios países europeos en 1887. 
(Véase su artículo con el título De ]. Peilifen en la pág. 4.)





D. MARIANO RONCE de Baliuag, Bulacán, amigo ínti
mo de Rizai quien poseía muchos de los trabajos de éste. 
(Véase su artículo en la pág. 5.)





D. MARCELO HILARIO DEL PILAR, escritor, poeta y 
periodista. Director de La Solidaridad en Madrid. (Véanse 
sus artículos en las págs. 6 y 10.)





D. ANTONIO LUNA, farmaceútico, escritor y soldado, 
envió muchos artículos a La Solidaridad. (Véanse sus artícu
los en las págs. 4. y 20.)





Juan Luna y Novicio (1857-1899) gran pintor filipino y 
uno de los más íntimos amigos de Rizal. (Véase su artículo 
en la pág. 23.)





Dr. FERNANDO BLUMENTRITT, rector del Ateneo 
de Leitmeritz, Bohemia, era amigo íntimo del héroe. (Véanse 
sus artículos en las págs. 3 y 23.)





D. ISABELO DE LOS REYES, un escritor, y periodista 
de llocos, fue contemporáneo de Rizal. (Véase su artículo en 
la pág. 32.)





D. ANTONIO MA. REGIDOR, un expatriado de la 
algarrada de Cavite en 1872, residió en Londres. Rizal fue 
frecuente huésped en su casa. (Véase su artículo en la pág. 
44.)
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D. MIGUEL DE UNAMUNO contemporáneo español 
de Rizal, escribió el epílogo de la biografía de Rizal por Retana. 
(Véase su artículo en la pág. 83.)





Dr. TRINIDAD H. PARDO DE TAVERA, filólogo y 
escritor notable, fue, amigo de Rizal en París. (Véase su artículo 
en la pág. 111).





D. EDUARDO DE LETE, condiscípulo y contemporáneo 
de Rizal. (Véase su artículo en la pág. 143.)





D. JOSÉ ALEJANDRINO, compañero de Rizal en Gante, 
Bélgica cuando éste publicaba su segunda novela, El Eilibus- 
terismo. (Véanse sus artículos en las págs. 9 y 144.)





D. RAFAEL PALMA, abogado y periodista, fue uno de 
los que presenciaron la ejecución de Rizal en Bagumbayan. 
(Véase su artículo en la pag. 152.)





DR. LORENZO MARQUÉS Y PEREIRA, médico portu
gués de la Victoria Gaol y amigo de Rizal en Hongkong. (Véase 
su artículo en la pág. 167.)





DE OTROS

Del Presidente Emilio Aguinaldo : *

REPÚBLICA FILIPINA 

(Diario de la Mañana')

Año I Mandaloyon Año I

Núm. 84 Sábado 24 de Diciembre de 1898 Núm. 84

Pág. 2

SECCION OFICIAL

SR. EMILIO AGUINALDO y FAMY

Presidente del Gobierno Revolucionario de Filipinas y 
General en Jefe de su Ejército.

Atendiendo a las aspiraciones del pueblo Filipino, e inter-

Í,retando sus sentimientos nobles y patrióticos, vengo a decretar 
o siguiente:

Artículo 1? En memoria de los grandes patriotas filipinos 
Dr. José Rizal y demás víctimas que sucumbieron bajo la ex
tinguida dominación española, se declara día de luto nacional 
el día 30 de diciembre.

Art. 2? Con tal motivo, desde el medio día- del 29 hasta 
el medio día del 30 en señal de duelo se izará a media asta 
la bandera nacional.

* Véanse las fotos después de la pág. 244.
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Art. 3° Vacarán todas las dependencias del Gobierno Re
volucionario durante el día 30 de diciembre.

Comuniqúese y publíquese para general conocimiento. 

Dado en Malolos, a 20 de Diciembre de 1898.

EMILIO AGUINALDO

From President Manuel L. Quezon:

Forty years ago today, the greatest hero of the Filipino 
people was executed by ..a. firing-squad at. the Luneta. 'I hat 
act, a culmination of a reign or terror and aggression, preci
pitated a nationalistic • movement, never before registered in 
the annals of the Far East.

' As a matter of fact, liis own self-sacrifice made Rizal great. 
Foremost,pf ¡all,.he, lived for bis country, and for himself only 
secondarily. '■ Never at'any time in bis career, did be contem
plate placing hi^own personal advantage over that of bis coun
try. Rizal was always the social benefactor, the personifica
tion of national conscience.

We would be lax in fulfilling our duty today, were we to 
forget that Rizal was first and above all la citizen who obeyed 
the law. The point to remember today is whether we have 
any law guaranteeing us not only our individual security, but 
likewise the possible maximum share of social harmony. To 
be subservient to'the law, to uphold and defend it in all its 
majesty, would be tantamount to serving our country as Rizal 
himself served it.*

Menage read at the radio program oil 
Rizal Day, December 30, 1936.

* Hace cuarenta años este díá, el más grande héroe del pueblo 
filipino fue ejecutado por un pelotón de fusilamiento en la'Luneta. 
Como culminación de un régimen de tenor y agresión, aquel acto ace
leró un movimiento nacionalístico jamás registrado en los anales del 
Extremo Oriente.

De hecho, la grandeza" de Rizal fue sü propia abnegación. . El 
vivió por su pais, en primer lugar, y para si mismo, en segundo lugar. 
En ningún tiempo de su carrera había, pensado, en colocar su interés 
personal sobre el de su pueblo; Rizal fué siempre el benefactor social, 
la personificación de la conciencia . nacional.
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Seríamos remisos en nuestro deber este día si olvidáramos que 
Rizal fué, primero y sobre todo, un ciudadano obediente de la lev. 
El punto a recordar ahora, es si tenemos ley que asegure no solamente 
nuestra seguridad individual, sino también el máximum posible de nues
tra armonía social. Supeditarse a esta ley, sostenerla y defenderla en 
toda majestad, es servir a nuestro país como Rizal mismo le sirvió.

Del Presidente Sergio Osmeña:

Para apreciar el singular papel que José Rizal desempeñó 
en la formación de la nación filipina, es necesario hacer, breve
mente, memoria de algunos acontecimientos históricos que de
muestran que un pueblo no puede hacerse en un solo instante, 
sino por décadas y aún siglos, y que una nación hasta puede 
perder su integridad por la obra corrosiva tanto de las fuerzas 
del exterior como de las internas.

El primer acontecimiento que recuerdo es el de las colo
nias inglesas de América del Norte, las cuales pedían repre
sentación en el parlamento inglés; pero, en lugar de conce- 
dérlas lo que querían, fueron sometidas a medidas opresivas, 
por lo que se vieron forzadas a declarar su independencia y a 
defenderla victoriosamente al precio de incontables vidas. Mas 
como venían de todos los rincones del mundo, en donde ha
bían sido criadas en distintas culturas y lenguas especialmente, 
tuvieron que pasar por una larga existencia política indepen
diente antes de poder considerarse como la Nación Ameri
cana. Lo único que la unía en el entretanto era su empeño 
de hallar su bienestar y la creencia de que todos los hombres 
han nacido iguales. Esto las granjeó la distinción de ser las 
precursoras de la idea de la igualdad, que era uno de los tres 
fundamentos de la Revolución Francesa, la cual tuvo lugar 
trece años más tarde. Puede decirse, además, que la nación 
americana, formada, como decimos, de diversas razas, culturas, 
religiones y lenguas, estuvieron a punto de desintegrarse de no 
haber sido por el caudillaje de Ábraham Lincoln, que dió a 
los americanos una fuerte cohesión nacionalista y de acuerdo 
con las frases de «el gobierno del pueblo, por el pueblo y 
para el pueblo.»

El segundo momento histórico acaece en 1789, cuando 
los franceses, ya considerados como nación, se sublevaron no 
contra una nación extranjera, sino contra su propio rey. Los 
franceses habían proclamado que la soberanía reside en la na
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ción, y que solamente de ella dimana la autoridad de gobernar, 
repudiando así el sistema del gobierno absoluto y afirmado con 
energía su voluntad colectiva y su personalidad moral y polí
tica. Rizal quedó profundamente admirado de la declaración 
de derechos que los franceses hicieron en aquella ocasión.

El hecho subsiguiente se produce en la Alemania del siglo 
19, la cual no era por largo tiempo sino un grupo de entidades 
relacionadas entre sí por un federalismo más o menos flojo. A 
causa de los escritos de su filósofo Johann Fichte, fallecido en 
1814, los alemanes se convencieron de que ellos poseían una 
cultura común y una innata virtud y, como consecuencia, los 
pueblos alemanes habían quedado fundidos, finalmente, en 
una sola nación. Mas, por desgracia, otro filósofo alemán pos
terior, Jorge Hegel, convirtió a los alemanes a la idea del abso
lutismo. Desde entonces Alemania, y casi continuamente desde 
1870 a 1945, devino un estado absoluto y aún fue víctima de 
la pretensión de ser de una raza superior. Si Rizal viviese por 
aquellos tiempos, habría sido indudablemente uno de los opo
sitores más tenaces de la idea de la superioridad de raza, que 
en 1945 quedó probado que era por completo falaz.

También en el siglo 19 se forman pequeños estados, como 
Italia, Grecia y los pequeños, pueblos esclavos, los cuales, después 
de estar sometidos por largo tiempo al dominio extranjero, se dedi
caron, dentro de sus propias fronteras, a desarrollar una política 
unitaria, logrando de esta manera su independencia. Cada uno 
de aquellos estados quedó constituido en nación y de confor
midad con sus respectivas tradiciones comunes, historias, len
guas, culturas y religiones.

Así cuando en 1882 Rizal pone el pie en tierra europea, 
la nación, como concepto, ya estaba desarrollada de acuerdo con 
aquellos elementos múltiples. Vio que los pueblos, aunque de 
diferentes culturas, podían y pueden ser independientes. Ya 
tenía él entonces conocimiento general de la historia de aquellos 
pueblos. También supo que aquellos pueblos habían sido for
mados a costa de muchos sacrificios y de preciosa sangre. Ahora 
bien, los pueblos de Filipinas, esparcidos por miles de islas y 
cada cual con sus respectivos lenguajes, tradiciones y modos de 
vida particulares, ¿podían también ser independientes? Ahora 
sabemos que podían serlo, gracias a Rizal. Pero en aquellos 
tiempos, ¿estaba Rizal seguro de que estos pueblos estaban en 
disposición de ser independientes?

Al llegar a este punto, se hace necesario tener presente 
que, con anterioridad a los días de Rizal, en el país se iba sa
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biendo ya el sentimiento de que algo tenía que hacerse para 
que hubiera ciertos cambios en el orden de cosas. Al menos, 
hubo un sector del clero filipino que sostenía que debía dár
sele un papel de mayor responsabilidad en la dirección de la 
vida religiosa del pueblo. Hubo ciudadanos que se reunían 
secretamente, mas lo que éstos decían y hacían carecían de re
sonancia nacional, dejando de esta suerte para otro el aportar 
la fuerza unificadora que marcara el rumbo que debía seguirse. 
Siendo Rizal de cultura superior, de temperamento artístico, 
de carácter serio y, sobre todo, por su amor a la patria, él debía 
ser quien podía desempeñar tan importante papel. Es de su
poner que él estaría al tanto de lo que sus compatriotas tenían 
pensado. Además, era ya él de juicio bastante maduro para 
sentir la opresión de la atmósfera social y para darse cuenta 
de que el sistema político en vigor estaba viciado de injusticias. 
En realidad, aunque en velados términos, por las primeras poe
sías escritas por él ya se sabía la reacción que tuvo ante aquel 
estado de cosas.

Aparte de esto, a Rizal le habían sucedido algunas cosas 
de las que, como ciudadano, no podía menos de disgustarle, y 
de desengañarle como hombre de su raza. Rizal había sido mal
tratado por un guardia civil por no haberle saludado debida
mente ni dicho nada, pues el guardia aquel, que estaba en la 
oscuridad, lo confundió Rizal por un bulto cualquiera. Más 
tarde, se sintió también bastante desengañado cuando, en cier
tos certámenes literarios de algunos colegios, el «indio» no ob
tuvo el premio que se merecía su trabajo y por la razón, ade
más, de no pertenecer a la raza superior, la blanca. Sería posi
ble, por consiguiente, que todo esto le diera ánimos y le hi
ciera decidir por marcharse a Europa en la esperanza de poder 
desempeñar el papel que, en secreto, sus amigos querían que 
desempeñara.

Con estos antecedentes, con las cosas que le ocurrieron, se 
despidió de los de casa y de sus amigos. Debió haber enten
dido lo que de él se esperaba, pues, a su llegada a Madrid, y 
luego de matricularse de estudiante de medicina, cursó también, 
simultanéandolas con los estudios de medicina, historia y filo
sofía y letras, materias de las que necesitaría un caudillo.

No tardó en quedar entre maravillado y extrañado ante 
los dos espectáculos que había presenciado en la antigua metró
poli. El uno, era la mayor libertad que los españoles gozaban, 
de modo especial en las discusiones de las prensas sobre los 
asuntos públicos, en los mitines públicos, en las cortes espa
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ñolas, lo mismo en el hogar que en las aulas. Hasta qué punto 
afectaría a Rizal esta libertad, es cosa que, para comprenderla, 
no hace falta tener mucha imaginación. Los escritos que con 
posterioridad brotaron de su pluma venían henchidos del deseo 
de que aquella libertad que había observado en España, se per
mitiera en Filipinas. Extrañado del por qué esta libertad, que 
en Madrid se daba sin trabas a los peninsulares, no se conce
día a los filipinos, se puso a buscar el motivo de esta situa
ción para después dar con la única razón posible de aquel es
tado de cosas, o sea, a la de que aquella parcialidad se debía 
al deseo de un poderoso grupo, el de las órdenes monásticas, 
de continuar disfrutando de los cargos que por siglos venían 
ocupando.

El otro espectáculo que le llamó la atención era el que 
ofrecía la colonia filipina. Antes que él, ya estaban en Bar
celona y Madrid varios compatriotas suyos, en su mayoría jó
venes, que habían ido allá a cursar estudios superiores. Estos 
jóvenes, sin embargo, aún en trabajo tan fácil, no se portaban 
como se esperaba de ellos. Ocho años después de su llegada 
a la península, y en el último día del año 1890, tuvo ocasión 
de repasar lo hecho por él, y recordó que «Exceptuando dos 
o tres que iban a clase, los demás dormían hasta el mediodía, 
pasaban la tarde jugando, tirando de la oreja a Jorge . . . Creo 
que no pasaban de cuatro los que aquel Junio (1893) apro
baron las asignaturas.» Tal vez, por su ejemplo y el de al
gunos otros, llegó a decir que «El Junio (1885) los que apro
baron las asignaturas eran la gran mayoría: uno o dos sólo se 
presentaron, pero se prepararon para Septiembre.» Cito estas 
informaciones para hacer ver que en Rizal se daba aquel ca
rácter que dio vida al caudillaje que alentó a sus camaradas 
para que se aprestaran a la acción, a un trabajo más serio.

Pero no solamente la actitud de aquellos jóvenes con res
pecto a sus tareas universitarias lo que más le molestaba a Rizal. 
Lo que le llegó al alma era la falta que en aquellos jóvenes 
había notado, o sea, según sus propias palabras, de «una sola 
aspiración.» Observó esto a su llegada a Madrid, donde se 
enteró de que, no obstante existir un Círculo Hispano-Filipino, 
los jóvenes abandonaban los asuntos políticos en manos de los 
viejos, y tanto es así que él hizo esta pregunta: «¿les falta pa
triotismo?» En una palabra, notó que aquel puñado de jó
venes, a tres mil leguas de su país, carecía de aquellos elementos 
que debían ser los fundamentos de una comunidad que tuviera
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una sola alma, un sentimiento común y una aspiración na
cional. Y exclamó: «¡debieran tener un pensamiento común 
y una aspiración idéntica!»

Tal era la situación por aquellos días. La colonia filipina 
de Madrid, que se componía de la flor y nata de la juventud 
filipina, no ofrecía sino desalentadoras esperanzas. Entre aque
llos jóvenes no había ni siquiera dos de ellos que tuvieran aná
logas opiniones. Había, es verdad, bastantes inteligencias, pero 
no podía contarse con ellas por su falta de unidad como conse
cuencia del excesivo individualismo que las dominaba. Que 
esto era así, demuestra el hecho de que entre aquellos jóvenes 
se habían formado grupos que se hacían la guerra entre ellos. 
A pesar de todos estos contratiempos, Rizal no vaciló de valerse 
de varios medios, con el fin de lograr una conciliación y armonía 
entre ellos. Por ejemplo, Rizal pensó en un banquete que debía 
darse al tocar la medianoche de cada 31 de diciembre.

Al' procurar restablecer la armonía que debía existir entre 
aquella juventud, Rizal lo hacía con el deseo de que se respe
tara la voluntad de la mayoría, que es la clave del buen éxito 
de toda empresa común. Con esto demostraba Rizal que era 
un hombre práctico y también un caudillo práctico. De esta 
manera podía alcanzar cierto grado de buen éxito, y, efectiva
mente, así sucedió, pues poco después él era reconocido en 
Madrid y en las islas como caudillo del movimiento que se 
encargara de exponer los problemas del país.

Luego de conseguir que sus colegas de Madrid reconocieran 
la necesidad de que, como requisito previo a la acción común, 
cada uno de ellos se sometiera a la voluntad de la mayoría, 
Rizal se dedicó a otras actividades.

Uno de los puntos que por muchos años venía llamando 
su atención era el que se relacionaba con las diferencias de 
raza. Habiendo observado que el tratamiento que se daba a 
los «indios» se debía tan sólo a que éstos eran de piel morena, 
no descansó, aún desde sus primeros años de estudiante, por 
descubrir si había alguna razón científica que justificara la su
puesta superioridad de algunas razas sobre otras. Por lo que 
le había sucedido en la escuela y por su trato con aquellos 
eruditos de Europa, llegó a la conclusión de que «los méritos 
y vicios de un pueblo, no son meras características raciales, 
sino más bien peculiaridades adquiridas y sobre las cuales el 
clima y los acontecimientos influyen.» Esta conclusión, apo
yada con sus observaciones científico-literarias y por sus pro
pias conquistas, sirvió de fundamento al desenvolvimiento cul
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tural de sus coterráneos, y más tarde, a la propagación entre 
ellos del espíritu nacionalista. Si, en efecto, los filipinos per
tenecían a una raza inferior y estaban, por razón de su infe
rioridad racial, condenados a la servidumbre, no podrían haber 
soñado en fundar una nación separada. Por otra parte, si, co
lectivamente, en los filipinos se observaban los mismos rasgos 
que en las otras razas, era lógico esperar que, dándoseles la 
misma oportunidad, podrían progresar como aquellas, y, legí
timamente, aspirar asimismo al goce de aquellos derechos y li
bertades de los pueblos liberales y progresivos.

Con relación a esto, no hacía tiempo que Rizal tuvo opor
tunidad de demostrar con pruebas irrebatibles que la raza a 
que él pertenecía no era aquella que se decía era. En la Ex
posición de Madrid en 1884, Juan Luna y Félix Resurrección 
Hidalgo, que eran pintores filipinos, habían sido aclamados y 
galardonados con los premios primero y segundo, respectiva
mente, por sus cuadros. Rizal se sintió con profundo orgullo. 
Los filipinos que estaban en España dieron un banquete en 
honor de estos dos artistas, y Rizal, en los últimos instantes, 
fue escogido para hacer uso de la palabra en sustitución de 
otro que debía ser el orador de la ocasión. Rizal hizo resaltar 
el orgullo de sus compatriotas haciendo hincapié en que su 
raza, a la que se la había tenido aletargada durante los negros 
días de su historia, venía a la vida demostrando su capacidad 
en contacto con el Oeste, y por esto pedía la luz de la civiliza
ción. Aquella era también la primera oportunidad que se le 
presentó para dar rienda suelta a sus críticas, que continuó ha
ciendo públicas hasta sus últimos días, contra las poderosas cor
poraciones religiosas, sobre quienes descargó la culpa de la falta 
de reformas, del lento progreso del país y de las indignidades 
a que el pueblo estaba sometido.

Fue entonces cuando llegó a comprender que él y sus 
colegas estaban empeñados en la obra de formar la nación, y 
por temperamento e inclinación, juzgó que la tarea debiera 
llevarse a cabo mediante un incesante desarrollo de las mejores 
virtudes de la raza. «Debemos asegurar la libertad,» decía, 
«haciéndonos dignos de ella, elevando la inteligencia y la dig
nidad individuales, amando la justicia, el derecho y la gran
deza, aún a riesgo de morir por ellos.»

Oteando los horizontes del futuro, no pudo menos de re
conocer la necesidad de que debía imponerse disciplina nacional 
y de arengar continuamente al pueblo para que sus luchas en 
España fueran de eficaces resultados. «La unión, la buena vo-
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luntad y la armonía, son las que más necesitamos,» escribió a 
López Jaena en marzo de 1889. El mayo del mismo año, tam
bién dijo en una carta a Mariano Ponce, que era necesario 
«conservar la unión por encima de todo.» Y por eso dijo: 
«Tengo confianza de que seguiremos hacia adelante, siempre 
unidos, dándonos las manos, ayudándonos y aconsejándonos 
los unos a los otros . . .»

En la tarea que él se había impuesto, de demostrar el 
derecho moral de los filipinos a la igualdad con otros y a poner 
en condiciones a sus compatriotas para que pudieran gozar de 
las bendiciones de la libertad nacional e individual, Rizal no 
solamente se dedicó a preparar el espejo al cual pudieran mi
rarse sus coterráneos, sino también para que vieran en él sus 
defectos y virtudes. Esto lo consiguió Rizal publicando por su 
propia cuenta sus novelas históricas, la No« Me Tángere y 
El Filibusterismo, que fueron causa de la ira mortal de sus ene
migos.

Por otra parte, Rizal se dedicó a toda clase de actividades 
encaminadas a la formación de una sociedad fuerte. Rizal era 
un profundo pensador. Sabía como pocos que la vida de una 
nación no puede moldearse teniendo por base el azar o el ca
pricho, sino que debe fundarse y unirse como los eslabones 
de una sólida cadena, la cual representa la continuidad de su 
pasado, su presente y su futuro, eslabones forjados por el ca
rácter del pueblo que los alienta. Por consiguiente, no se dio 
tregua estudiando el pasado de la nación. «Nuestra tarea,» 
decía, «es tremenda. Nosotros los jóvenes filipinos estamos 
empeñados en formar una nación y no debemos pararnos en 
nuestra marcha progresiva, pero de vez en cuando debemos di
visar a nuestros ancianos. Tenemos ansias de aprender el pa
sado de Filipinas, que debemos comprender con el objeto de 
que podamos prepararnos inteligentemente para el futuro. Que
remos saber todo lo que nuestros antepasados aprendieron para 
luego añadir nuestros propios estudios al de ellos. De este modo 
progresaremos más pronto porque podremos comenzar allí donde 
ellos terminaron.» Y de esta suerte se puso a desenterrar li
bros viejos sobre Filipinas y a escudriñar sus páginas en busca 
de pruebas de nuestra cultura de antes de que la influencia 
española se nos impusiera. Para tal fin, anotó y publicó Su
cesos de las Islas Filipinas, escrito en 1609 por Morga. In- 
cidentalmente, estos estudios históricos le dieron a conocer y a 
ser respetado por los eruditos extranjeros, y, por otra parte, 
prestaron buen servicio al pueblo, pues podía decirse que si



— 178 —

Filipinas había dado un hombre de aquella suma de virtudes y 
valimientos como Rizal, la raza a que pertenece el mismo es 
capaz de progreso.

En breves palabras, Rizal se dedicó a varias actividades. 
Se valió de todos los medios posibles para dar a conocer las 
joyas de nuestra cultura prehispana. Expuso los buenos éxitos 
de sus compatriotas, así como también una interminable le
tanía de injusticias y agravios, aún con desprecio de la muerte. 
Todo esto hizo él llevado de la idea de orientar a su pueblo 
en sus diferentes modos de pensar y encauzando sus disposi
ciones y energías camino de una meta común, animándoles a 
que se aprestaran a la acción y así sintieran como un pueblo, 
como una nación. No solamente arengó, sino que también 
tomó sobre sí lo más árduo de la lucha. Rizal se comportó 
con sus compatriotas a semejanza del padre dispuesto a toda 
clase de sacrificios, incluso el de su propia vida, por el bien 
de sus hijos.

Rizal, ciertamente, puso a contribución su privilegiado ta
lento y sus inagotables energías en la obra de echar las bases 
fundamentales de la Nación Filipina.

Tan puro y tan desinteresado era el primer fundador de 
la Nación Filipina, que hasta pensó vivir permanentemente 
fuera de Filipinas si la tranquilidad del país no podía asegu
rarse de una u otra manera. Esta es la razón del por qué 
había pedido permiso del gobierno británico para que le per
mitiera ir a Borneo al frente de aquellas familias de Calamba 
y Batangas, a las que se había despojado de sus tierras y ho
gares por un gobierno despótico a instancias de un grupo reli
gioso, falto de caridad, que pretendía ser dueño de vastas ex
tensiones de terreno. Pero a dondequiera que fuese, quería 
tener, ante todo, la seguridad de que a él y aquellos que fueran 
con él para establecer una colonia filipina, se les concediera el 
derecho de tener su propio gobierno y libre de imposiciones 
injustas.

La semilla que Rizal sembrara y cultivara con sus sacri
ficios dio sus frutos, el primero, la revolución, y después, la era 
de paz que siguió a aquélla. ¡Era su ideología la que inspiró 
V fortaleció el brazo armado y vengador de Bonifacio! ¡Era su 
doctrina la que impulsó a la acción a la multitud de patriotas 
que siguió el ejemplo de Bonifacio! ¡Su martirio fue la inspi
ración de los soldados en los sangrientos campos de batalla de 
la revolución! Cuando la suerte hizo ver claro que la liber
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tad del país no podía ganarse por la fuerza, aquellos que 
creían en sus ideales continuaron, en el dominio de la paz, 
la lucha por la libertad y la independencia nacionales.

Sesentaicinco años después de su martirio, sus ideales, que 
en los comienzos solamente se sostuvieron por un pequeño 
grupo de patriotas, capitaneado en España por él y por M. H. 
del Pilar, y por la multitud de los del Katipunan y los solda
dos de la revolución, ideales que habían sido enunciados y pro
clamados al precio de sus vidas, se aceptan ya hoy por toda 
la nación.

Nos hemos beneficiado con el ejemplo de Rizal, pues en 
el medio siglo de nuestras luchas pacíficas para conseguir nues
tra independencia política, hemos trabajado unidos, que era la 
condición previa que sentó para la guía de sus coterráneos. 
Después de absorver aquellos ideales que Rizal y aquellos que 
siguieron sus pasos habían predicado, despertamos de nuestro 
letargo de siglos, obtuvimos nuestra libertad y todavía vamos 
más adelante. Estamos esforzándonos por hallar un lugar digno 
entre las naciones civilizadas y aportando nuestro pequeño grano 
de arena para expandir y propugnar la prosperidad y seguridad 
del mundo.

Ciudad de Cebú, marzo 16, 1960.

Kay Pres. José P. Laurel:

Mga Kababayan, mga Kapatid at mga Kalahi:

Apatnapu’t pitong taon ang nakaraan buhat sa araw na 
ito na, sa dakilang pook ding ito sa Luneta, ay pumanaw ang 
pinakadakila at pinakamagiting na bayani sa labat ng anak ng 
bayang Pilipinas, si Dr. José Rizal. Marabil, ang simoy ng 
bangin na dumudulot at sumasabog sa ating mga mukha nga- 
yong umaga, ay iyan din ang simoy ng bangin ng araw na pu
manaw si Dr. José Rizal. Marabil, ay gayón din ang tingkad 
ng araw, o kaipala’y ang malungkot na kuíay ng langit sa Pili
pinas ngayon, siya ring napagmasdan ng ating bayani at ng 
mga pilipinong naniniraban dito sa Maynila sa araw na ito. 
At kaipala’y ang tubig at mga alón na dumadagok at naglalaró 
sa dalampasigan ng Luneta ngayon, ay siya ring tubig na na
pagmasdan ng ating bayani nang bago siya pumanaw. At pag- 
katapos ng apatnapu’t pitong taon, ay natitipon tayo upang
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magbigay galang at alalabanin ang kasaysayan ng minamahal 
nating bayani sa araw na ito, si Dr. José Rizal. At tayo’y na- 
titipon dito, pagkatapos ng apatnapu’t pitong taon, bindi upang 
ipagdiwang ang kamatayan ni Dr. Rizal, natitipon tayo upang 
alalabanin ng buong bayan ang pagka-alipin ng bayang Pili
pinas, alalabanin lalung-lalo na ang magandang aral ni Rizal 
sa buong bayang Pilipinas sa araw na ito. Minahal ni Dr. 
Rizal ang bayang Pilipinas nang higit sa pagmamahal niya sa 
kaniyang sarili, minabal niya ang Kalayaan na higit sa pag
mamahal niya sa sariling buhay, at minabal niya, mga kaba- 
bayan, ang Pilipinas hindi sa gitna ng kasaganaan, katabimi- 
kan at pagpapasagana sa bayan. Minahal niya at pinangarap 
ang Kalayaan ng Pilipinas sa gitna ng pagdurusa, sa gitna ng 
pagpapakasakit, sa gitna ng kahirapan, sa Espanya at sa mga 
ibang bayan sa Europa; minahal niya ang Kalayaan ng bayang 
Pilipinas sa gitna ng pagtitiis niya sa Hongkong, Singapor, sa 
Hapón sa Dapitan, at sa bilangguan sa Fort Santiago upang 
ang kanyang pinapangarap na Kalayaan ay siyang maging ba- 
bilin sa puso at diwa ng bayang Pilipinas. Pinañgarap at 
ninais niya ang Kalayaan sa gitna ng pagtitiis at hindi sa pag
papasagana, sa pag-asa na tayong mga kapatid niya na mga 
Pilipino ay mahalin din natin ang Kalayaang iyan, hindi la- 
mang sa gitna ng kasaganaan ng kanyang kababayan kundi 
katulad din ng ginawa niya at hinabilin sa kanyang pangaral 
na iyan. Ninais niya ang Kalayaan sa gitna ng pagtitiis at 
nalalaman niya sa kanyang pañgarap na lumaya ang bayang 
Pilipinas sa gitna ng kahirapan, pagtitiis at pagbabatá at nala
laman niya na hindi niya mabibigyan ng isang hihigang bulak, 
at nalalaman niya na hindi niya madudulutan ang bayang Pili
pinas ng isang sarong ginto upang siyang gamitin ng kanyang 
mga kababayan pagtahan sa mga dampa; nguni’t ninais niya, 
na ito’y hindi nañgañgahulugan ng tahanang konkreto para 
sa mga kababayan niya, at nalalaman niya na ang mga Pili
pino ay marami sa kanila ang patuloy pa ang kahirapan at ang 
pagtahan sa mga dampa; nguni’t ninais niya, pinañgarap at 
nagpakamatay, na sa laki ng kanyang pag-asa, na sa gitna ng 
kagutuman ng mga Pilipino, sa gitna ng paghihirap nating
labat, inaasahan ni Rizal na sa oras man ng kamatayan ng 
mga Pilipino, ang pag-ibig sa Kalayaan, ang pag-ibig na tunay 
sa lupang tinubuan, sa oras man ng kamatayan, ay wala tayong 
pinapañgarap kundi ipagtanggol ang isang bayang Pilipinas. 
Kaya’t mga kababayan, nalilibid natin ang bantayog na ito, 
na napakadakila sa bayan. Ang kanyang kamatayan ay nag- 
buñga ng kainitan sa mga Pilipino at naging apoy sa mga
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puso nina Heneral Gregorio del Pilar, Heneral Malvar, Mabini 
at iba pa, na dahil sa kainitan ng mga pañgaral na hina- 
bilin sa mga puso ng mga Pilipino ay nagbuñga ng paghi- 
bimagsik ng mga Pilipino, dahil dito’y natapos ang pamama- 
hala ng mga Kastila rito sa atin at pagkatapos ay nasakop ña
man ng isang bansa ang ating bayan, nguni’t hindi iginalang 
ang kanyang pangarap, ang pangarap na iyan ay ang Kala- 
yaan. Naparito ang isang bansa na sa pamamagitan ng ban- 
sang iyan, nagkaroon tayo ng kalayaan at ang kalayaang iyan 
siyang pangarap ni Rizal. At ang Kalayaang iyan, mga ka- 
babayan, ang Kalayaang ating tinamó ngayon, ay KALAYAAN 
na dapat nating pagpilitan na maging tunay at iyan ang ibi- 
nunga ng katangian ng kabayanihan ni Rizal.

Kaya’t mabal na bayani (humarap ang Pangulo sa ban- 
tayog ni Rizal), kami ngayong nasasa-harapan ng iyong daki- 
lang bantayog, kaming mga Pilipino na iyong minamabal, nag- 
pakabirap ka at nagpakasakit nang ikaw ay nasasa-ibang bansa 
dabilan sa amin, kaming mga Pilipinong nagmana ng iyong 
mga aral, kaming mga kapatid mo, ipinamamanbik namin sa 
iyo na magmula nang isabog mo ang dakilang aral sa kala
yaan at ang aral na magkaisa at magkabigkis-bigkis, kung pa- 
paano ang pagtitiis mo sa ibang bansa sa kagitingan at kata- 
pangan mo sa pamamagitan ng iyong pagtangkilik sa Pilipinas, 
kung papaano mong minahal ang dakilang lahing Pilipino, at 
kung papaano ang pagbihirap mo noong ikaw ay nabubuhay 
pa at kung papaano ang katigasan ng iyong loob sa pagmimithi 
sa Kalayaang iyan at nang isabog mo ang mga gintong aral 
sa mga Pilipino, muía noon hangga ngayon, manal naming 
Rizal, bubat diyan sa kataas-taasang langit na iyong kinala- 
lagyan sa glorya, ipinamamanhik namin sa iyo, dakilang ba-

Íani ng lani, na kaming mga Pilipino na sumusunod sa da
da mong aral na pagpapakasakit, paghihirap at kaming mga 

kapatid mo, ay samaban at tulungan mo, aming isinasamó, 
sa pagtawag kay Bathala, mahal naming Rizal, kaming sina- 
bugan mo ng diwa ang puso upang mabalin ang kalayaang 
ito, at upang maging tunay na Pilipino, makapagtiis sa gitna 
ng kagutuman, kaming mga Pilipinong naghihirap ngayon, 
lalung-lalo na kaming mga walang makain ngayon sa pagti- 
tipon na ito, ipanalangin mo kami, mabal naming Rizal, kay 
Batbala, yayamang malapit ka sa Kanyang sinapupunan upang 
mabatá namin ang kahirapan at paglilingkod na tunay sa aming 
pamahalaan at maging dapat kami sa utos ni Bathala, makapag- 
lingkod nang tapat sa buong bayan, na harinawa, na ang pina- 
ñgarap mong kalayaan ng bayan, ay hindi maging malaking
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suliranin sa mga Pilipino at sapagka’t noong ikaw ay nabu- 
buhay pa, para sa iyo, ang KALAYAAN ay siyang tanging 
sagisag ng bayang Pilipinas na uhaw sa paglaya. Maraming 
salamat.*

Talumpati noong ika-30 ng Disyembre, 
1943.

* Compatriotas y hermanos:

Hace cuarentaisiete años con hoy que en este mismo histórico lu
gar de la Luneta cayó el más grande patriota del pueblo filipino, el 
Dr. José Rizal. Quizás la brisa que esta mañana acaricia nuestros 
semblantes, sea la misma que habría el día en que murió el Dr. Ri
zal; tal vez fuera también el mismo sol y el mismo color sombrío 
que en estos momentos ofrece el cielo de Filipinas y vieran nuestro 
héroe y aquellos filipinos que residían en Manila; y tal vez el mar

Ír las olas que se remansan y besan las playas de la Luneta sean 
as que, antes de morir, fueran también las mismas que contemplara 

nuestro héroe. Y después de cuarentaisiete años estamos aquí congre
gados para rendirle el homenaje que le debemos para poder así re
memorar la nobilísima historia de nuestro héroe, el Dr. José Rizal. 
Y, después de cuarentaisiete años, estamos aquí, no para celebrar cier
tamente la muerte del Dr. Rizal, sino para que todo el pueblo fili
pino retrotraiga su memoria a aquella esclavitud en que se hallara 
sometido el pueblo filipino, y sobre todo, para recordar a este pueblo 
las hermosas enseñanzas de nuestro más egregio héroe nacional, el 
Dr. José Rizal.

El Dr Rizal, como sabéis, amó al pueblo filipino más que a si 
mismo, amó la libertad más que a su propia vida, y amó a Filipinas 
y a sus compatriotas, no en el disfrute de la tranquilidad, de la pros
peridad y de la opulencia. Él soñó y amó la libertad de Filipinas 
en medio de muchas dificultades, penalidades y sacrificios cuando 
aún estaba en España y en los otros pueblos de Europa; amó en sus 
dolores y quebrantos la independencia del pueblo mientras estaba 
en Hongkong, Singapur, Japón, Dapitan y en la cárcel del Fuerte 
Santiago y llevado de la idea de que la libertad por él soñada fuese 
el legado que habría de dejar para el corazón y el alma del pueblo 
filipino.

Soñó y deseó, sí, la libertad acariciando la esperanza de que nos
otros sus hermanos amemos también esa libertad y tal como él nos 
la inspirara y practicara. Deseó la libertad en el sufrimiento y en 
la resignación, y por sus sueños sabía que Filipinas se vería manumi
tida, y sabía que no podría dar al pueblo filipino una mansión, ni un 
lecho muelle ni una copa de oro para la mayoría de los filipinos 
que continúan sumidos en la pobreza y viviendo en chozas y ta
bucos; y soñó, deseó y murió en la esperanza de que, a pesar de 
todas las dificultades y sufrimientos de esta vida, y aún en la hora 
de la muerte, los filipinos pongan su más elevada y digna aspira
ción en la defensa del pueblo en que nacieron. Por esto, compatrio
tas, estamos al pie de esa sagrada bandera del pueblo.
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La muerte del Dr. Rizal, compatriotas, fue la causa de la ira de 
nuestros antepasados, la cual, al calor de los sublimes ejemplos que 
dejara para los filipinos, y al adueñarse del corazón de los generales 
Gregorio del Pilar y Malvar, Mabini y otros, armó los brazos de la 
revolución filipina que abatió la dominación española sobre Filipinas, 
mas esto no impidió que otra vez cayera bajo la soberanía de otra 
nación que no respetó aquel sueño de libertad.

Pero por ese mismo nuevo soberano que no había respetado aquel 
sueño, y después de imponerse del sentir colectivo e indeclinable 
de Filipinas, conseguimos ser libres, viendo así realizados el porvenir 
entrevisto por Rizal en sus sueños. En esa libertad, como fruto del 
patriotismo incomparable, único, de Rizal, debemos, por tanto, insistir, 
compatriotas, para que sea una gloriosa realidad.

Es por eso, amado héroe (el President Laurel se pone frente a la 
bandera de Rizal), los que estamos aquí ante vuestra gran bandera, 
nosotros, los filipinos a quienes amasteis sufriendo y sacrificándoos 
mientras estabais en luengas tierras para que recogiéramos tus en
sueños, os imploramos para que, desde que impartisteis en nosotros las 
grandes enseñanzas de la libertad, de la unidad y de la confraterni
dad, como sufristeis, valerosa y gallardamente, en lejanos continen
tes defendiendo los derechos de Filipinas y continuasteis sufriendo 
aspirando a esa libertad, así como prodigasteis en nosotros tus sabias 
enseñanzas desde entonces hasta esos días, en ese altísimo cielo en que os 
halláis, en la gloria, os imploramos, repito, que nos acompañéis y ayu
déis para que, cuando elevemos nuestras oraciones a Dios, nosotros 
a quienes despertasteis nuestros corazones para que amemos esa libertad, 
seamos verdaderos filipinos y que, al igual que vos, podamos nosotros, 
que nos agitamos aún en la mayor pobreza, sufrir todas las miserias 
V podamos sobrellevar las vicisitudes de la vida y servir con la mayor 
lealtad a nuestro gobierno y a nuestro pueblo y ser dignos de la vo
luntad de Dios.

Plugiera a la Divina Providencia disponer que la libertad que 
soñasteis para el pueblo no sea una cortapisa para los filipinos, 
ya que mientras estabais en este mundo, la libertad por vos soñada 
era la legítima consigna que, en las luchas pacíficas y en los campos 
de batalla, unificó y llevó a la victoria al Pueblo Filipino.

Muchas gracias.

From President Manuel Roxas:

On this hallowed spot, scene of tragedy and glory, we 
hail the immortal spirit of José Rizal. Fifty years ago today 
this patriot sage joined the ranks of liberty’s martyrs. Fifty 
years ago, the brilliant flame of his life was violently snuffed 
out by imperial minions who did not comprehend the truth 
that men may be killed, hut ideas are indestructible.
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On this same spot, six months ago, our nation became a 
free Republic. That monumental event Rizal foresaw. It was 
fitting that the symbolic ceremonial of independence should 
have been performed on the ground consecrated by the blood 
of the great leader and prophet.

It is not without significance that Rizal, peering into the 
inscrutable mists of the future, predicted that one day the 
American Republic, in his time still untested as a world power, 
would play a major role in the history of his homeland. True 
to his prophecy, it was America who bestowed the boon of 
freedom, Rizal’s greatest dream, upon the people and land he 
loved so well.

In the half century since his death, Rizal has dominated 
our national consciousness more completely than any other 
figure of our history. We pay our tributes to a long and swell
ing rank of heroes from Gat Pulintang to Bonifacio to Jose 
Abad Santos and Quezon, but Rizal towers over them all, as 
he inspired all who came after him.

Distilled from a turbulent ever-searching spirit, Rizal’s 
writings whether in prose or in verse, are lyric truths, sound
ing every note of our national character, our national dreams, 
our national needs. He did not neglect to touch, nor to ex
amine the frailties and faults of his countrymen. Who among 
us will not still wince at some of the truths which shine forth 
undimmed from the immortal pages of the Noli Me Tangere'? 
Who will not still quail and blush at his diatribes against the 
proneness of some of our people to place conceit and dignity 
above our nation’s good?

In a major measure, his words are as true today as when 
they were written. They express a basic fault of our national 
character and underlie many of our vexing problems. Yet Rizal 
understood with crystal clarity, and exalted in immemorable 
prose and verse, our national glories, the shining virtues of our 
race, the courage, the loyalty, the patience, the tenacity and 
endurance, the love of music and the love of noble glory, the 
sensitivity and the innate graciousness of our people.

His philosophic understanding of the problems of his 
day, and of the problems of the generations that were to come 
after him are profound and prophetic. He examined, with 
fierce and pitiless disinterest, all the axioms and assumptions 
of his time. Those he found false in the glaring light of fact 
and experience he rejected and stripped of sanctity. With
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equal fervor he embraced the great ethical concepts of Lib
eralism and Humanity, the concepts of Mankind’s Greatest 
Martyr, Jesus Christ. Human dignity and individual worth 
. . . human equality before God and government . . . those 
were the revolutionary banners carried by José Rizal.

The proposition of racial superiority Rizal abhorred and 
confounded. The corollary that some men are made to rule 
and others to be enslaved he denounced with acidic irony. 
As to the gross apology of the Spanish rulers, who claimed 
superior rights over Filipinos because the latter were brown 
of skin and wide of nostrils, Rizal thundered, “Law knows 
no color of skin, nor does reason differentiate between nostrils." 
That was blasphemy in his days. But Rizal dared to blas
pheme. He feared neither King nor clergy. He was first to 
acknowledge the reasonable authority of Government; but he 
would neither bend the knee nor bow his head to what he 
called "the false pretensions and petty persecution of sham 
gods.” He sharply attacked the shibboleths of “prestige” and 
of “face.” “The prestige of a nation,” Rizal wrote, “is pre
ferable to that of a few individuals.”

Heroically he demanded a free press, and assaulted every 
reason put forward against it. With his mind and heart full 
of the liberal traditions of the western world, Rizal agitated 
for a removal of the iron restraints on freedom of thought and 
expression imposed by petty tyrants who greatly feared the light 
of truth and knowledge. Solemnly, he warned the colonial 
rulers. ... He said: “History shows that uprising and revolu
tions have always occurred in countries where tyranny rules, in 
countries where human thought and the human heart have 
been forced to remain silent.” It is in his tradition, which is 
also the tradition of Voltaire and Peter Zenger and Thomas 
Paine, that we maintain today and will defend with all our 
vigor full freedom of mind and speech. That is the essential 
distinction, the touchstone which Rizal well knew, spelling 
the difference between dictatorship and democracy, between 
freedom and slavery. Where men are free to speak their minds, 
to air their dreams, to petition their Government, to assemble 
peaceably, to discuss their grievances, fancied or real . . . there 
true freedom dwells. Where these rights are not implicit, and 
are not guaranteed to the people, even against the Government 
itself, that is not freedom’s realm, whatever the name, what
ever the form.
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José Rizal was not an advocate of revolution nor of violence. 
Yet in the absence of essential reforms, he clearly saw the in
evitability of revolution and uprising. Because he understood 
this alternative and stated his belief without subterfuge or eva
sion, he was pilloried, exiled, persecuted, tortured, and then 
destroyed. This great mind recognized that education and peace
ful progress toward the lofty goals of freedom are preferable to 
strife, death, and bloodshed. But when the light of truth was 
arrogantly challenged, when men were refused the right to 
worship God in a manner of their own choosing, when his 
countrymen were denied the opportunity to learn and to be 
taught, when official injustice and cruelty went unchecked and 
unpunished, when he perceived the gathering storms of hate 
and fury in the hearts of his people, he issued a clear and 
certain warning, documented by history, that liberty would 
prevail in the end against tyranny.

Rizal found his country prostrated, exploited and oppressed, 
its mind and soul smothered by political intolerance and reli
gious bigotry. He endeavored to lift up the spirit of the common 
man and make him aware of his dignity. He taught his coun
trymen their rights as well as their obligations. He tore from 
their eyes the veil of impotence, and showed them, with meas
ured logic, that a people united against oppression is irresistible; 
and that there is no punitive power sufficiently great to keep 
forever chained an aroused nation armed with a love of liberty 
and justice.

Rizal struck the shackles from the people’s minds: he led 
them to the realms of undeterred thought. Freedom and justice 
were depicted by Rizal as the noblest aspiration of a nation. 
With skilled and steady hands, unshaken by fear or reprisal, 
José Rizal forged the solidarity of our people. He scourged 
with bitter invective the petty divisions of province against 
province which permitted the masters to rule by setting one 
group against another. Not his province, not his section but 
his country, “gem of the Orient Sea,” he said, was inhabited 
by one people, one nation, a nation which he acclaimed as in
destructible by tyranny or by terror.

“Dream of my life, my living and burning desire, 
all hail,” he cried,
“And sweet it is, for thee to expire,
To die for thy sake, that thou may’st aspire.”
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These flaming words fused the soul of the Filipino people. 
By their passion and beauty, Rizal’s farewell verses became a 
seal of brotherhood by which the Filipinos recognized their 
affinity, one with another, and by which the land, from an 
archipelago, became a nation.

This poet, statesman, dreamer-seer held high the torch of 
freedom when the night was darkest. When some despaired 
of liberation, confronted with the entrenched power and might 
of imperial Spain, Rizal fastened his smiling hopes upon his 
nation’s youth, turning to those who still today hold the pro
mise of our future glories. He said:

"Hold high thy brow serene, O youth 
Where now you stand.
Let the bright sheen 
Of your grace be seen,
Fair hope of my fatherland.”

A youth himself, he died, his golden pen laid to rest, his 
restless intellect destroyed, his brilliant talents suspended at 
their full. But the imperial minions killed only Rizal’s body. 
They found out too late that his unvanquished spirit led his 
people on.

The poet Cecilio Apostol, spoke thus to the martyred 
Rizal:

“Your brain was stilled by a bullet’s thrust,
But your spirit soars o’er an empire’s dust.”

Jose Rizal sealed with his young life our compact with 
destiny.

Whatever our difficulties today, however impoverished we 
are by war, we are rich in our heritage of Rizal’s patriotism 
and wisdom. It is a constant spur to our national endeavors 
to merit, in our daily lives, our claim to his whole sacrifice

There are no better guides to national glory and worth 
than the precepts which this great soul set forth for our peo
ple. He distilled them from his deep knowledge of our past 
and his bright hopes for our future. We would do well to 
steep ourselves in the wisdom he taught us. I am not one 
of those who would mortgage the living future to the claims 
of a dead past. Yet in Rizal, we have a man whose wisdom 
was universal, whose thoughts were true not only for his time, 
but ours. There are few geniuses of any age of whom that 
can be truly said.
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William Tell, Hero of Switzerland, died a soldier’s death, 
Hut he left no living truths to guide his country across the 
future years. Napoleon was a winner of battles and even a 
giver of laws, but he did not give lasting inspiration to his 
country, nor was he a prophet of peace. Savonarola died for 
his beliefs, but his was a martyrdom of faith rather than of 
patriotism. England has had her great statesmen and soldiers, 
Hut no single one of them combined the vaulting love of his 
people with the transcendental wisdom which gives Rizal his 
eternal fame. The only parallel of history who comes imme
diately to mind is that patient, brooding spirit, Abraham Lin
coln, like Rizal, a martyr to human freedom.

Today we need men of Rizal’s mold. The cause of lib
erty cries for new recruits. The heavy hand of oppression 
casts its shadow over much of the earth. A new philosophy 
opposes our own, one which would substitute the promise of 
bread for the reality of freedom. While proposing to free men 
from economic thraldom, it imposes upon them a mental serf
dom—an intellectual regimentation which denies selection and 
inquiry.

Economic injustice and oppression are hateful and destruc
tive of the individual. Freedom from want and freedom from 
economic slavery must be achieved. We must never rest until 
we have established the opportunity of all men to live in com
fort and security. But must we, to gain our ends, place our 
necks in the yoke of dictatorship, whatever its excuses? Must 
we accept the tablets of law and wisdom from self-appointed 
leaders claiming to represent a single economic class and im
prison our minds and our children’s mind in hoops of sacro
sanct doctrine? That is too heavy a price for the promise of 
economic equality. Power is too intoxicating a wine to be 
entrusted, without the people’s check, to a single party or oli
garchy, or despot.

No, we will work in the pervading light of day, and ex
pose our intellectual wares in the free market of democracy, 
and let the people choose. When they have chosen, we will 
use the powers of constitutional government, with unstinted 
vigor, to lead the people to security and prosperity. But the 
people must be free to approve or reject their leaders, after 
the constitutional term of stewardship, and to express their 
views, through the press and other media, to compel officials 
of high or low rank to answer for their deeds in the public 
plaza of free sentiment, freely expressed.
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That is our credo, that is our basic principle. That is 
the teaching of José Rizal. He was no absolutist. He did 
not fight and die to substitute a Filipino master for the Span
ish. He was full of trust in the basic wisdom of his people. A 
people have the government that they deserve, he said. Through 
education and the spread of knowledge, through full and free 
inquiry into ideologies and beliefs, through public discussion 
and debate, truth is established; men are made free. He hated 
tyranny. But tyranny, he knew, is possible for any length 
of time only when there are men who will accept tyranny. 
“There can be no tyrants without slaves,” was his injunction 
to his people. And today in the Philippines, there can be 
no tyrants, because there are none who would accept slavery 
or oppression.

As long as we love freedom, we shall honor Rizal. When 
this nation turns its back upon liberty, and chooses the degrad
ing road of dictatorship, we shall have to exalt another hero, 
certainly not Rizal, the Apostle of liberty’s sacred creed.

How happy and proud we can be as we say to him today: 
Your faith has been vindicated; your dreams have come true. 
The seeds of liberty you sowed flower everywhere in your native 
land. Here democracy reigns. And here freedom will abide, 
protected and defended by your countrymen who, in unshake
able loyalty to your memory, cannot conceive of life without 
liberty.

How can we be sufficiently grateful to the immortal soul 
of the man who passed on to us this noble heritage? How 
can we pay adequate tribute, or do him proper honor? We 
can only say, as it was said of another deathless champion of 
his country:

Rizal,

“Your nation’s heart, your grave will be,
Your monument, a nation free.” *

Address on Rizal Day, Manila, Decem
ber 30, 1946.

* En este sagrado lugar, escena de tragedia y gloria, reverenciamos 
el espíritu de José Rizal. Hace cincuenta años noy, este sabio patriota 
se unió a las filas de los mártires de la libertad. Hace cincuenta años, 
la llama brillante de su vida fué violentamente apagada por los secuaces 
del imperio español que no sabían la verdad: que los hombres pueden 
ser aniquilados, mas las ideas son indestructibles.
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En este mismo lugar, hace seis meses, nuestra nación se convirtió 
en República independiente. Tal monumental acontecimiento fue va
ticinado por Rizal. No es más que justo que la simbólica ceremonia 
de nuestra libertad fuese celebrada en el sitio consagrado por la sangre 
del gran caudillo y profeta filipino.

Es de mucho significado el que Rizal, hurgando las tinieblas in- 
excrutables del futuro, predijera que un día la República Americana en 
sus tiempos no probada aún como potencia mundial, desempeñaría un 
papel importante en la historia de su país. Fiel a su profecía, fue 
América la que dió la bendición de la libertad, el ensueño más grande 
de Rizal, al pueblo y la tierra que tanto amaba.

En el medio siglo transcurrido de su muerte, Rizal ha dominado 
nuestra conciencia nacional más completamente que ninguna otra fi
gura de nuestra historia. Rendimos nuestro homenaje a una larga y 
abundante fila de héroes desde Gat Pulintang a Bonifacio, José Abad 
Santos y Quezon, pero Rizal les supera a todos, como quiera que él 
inspiró a los que le siguieron después.

Purificados por un espíritu turbulento e incansable, los escritos 
de Rizal, en prosa o en verso, son verdades líricas, cada nota de los 
cuales denota nuestro carácter nacional, nuestros ensueños y necesidades 
nacionales. No se descuidó de apuntar, ni dejó de examinar las frivo
lidades y los defectos de sus ciudadanos. ¿Quien de nosotros no se 
sorprendería todavía de las verdades que se revelan resplandecientes en 
las páginas inmortales del Noli me Tángereí ¿Quien no se descora
zona ni se sonroja ante sus diatribas contra la propensión de algunos 
de nosotros de colocar el engaño y la dignidad sobre el bienestar na
cional? En una medida más grande, sus palabras son tan ciertas hoy 
como cuando las escribió. Expresan un defecto básico de nuestro carác
ter nacional y exponen muchos de nuestros problemas enojosos. Y 
Rizal comprendió con claridad meridiana y exaltó en inolvidable prosa 
y verso nuestras glorias nacionales, las virtudes brillantes de nuestra 
raza, el coraje, la lealtad, la paciencia, la tenacidad y la perseveran
cia, el amor a la música y el amor a una gloria noble, la sensibilidad 
y la cortesía innata de nuestro pueblo.

Su comprensión filosófica de los problemas de su día y de los de 
las futuras generaciones, es profunda y profètica. Examinó con fiereza 
y despiadado desinterés, todos los axiomas y proposiciones de su tiempo. 
Aquellas que encontró falsos a la luz brillante de la realidad, los re
chazaba y los despojaba de su santidad. Con igual fervor abrazó los 
grandes conceptos éticos del Liberalismo y la Humanidad, el concepto 
del mártir más grande de la Humanidad, Jesucristo. La dignidad hu
mana y el valer individual ... la igualdad humana ante Dios y el 
gobierno . . . esas eran las banderas revolucionarias que enarboló 
José Rizal.

Rizal aborreció y condenó la proposición de la superioridad racial. 
El corolario de que algunos hombres nan nacido para mandar y otros 
para ser esclavos lo denunció con amarga ironía. En cuanto a la crasa 
apología de los gobernantes españoles que reclamaban derechos supe
riores sobre los filipinos porque los últimos eran morenos y de nariz
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ancha, Rizal exclamó: «La ley no distingue el color de la piel, ni la 
razón establece diferencias entre narices.» Atacó crudamente a los 
fanáticos del prestigio y la personalidad. «El prestigio de una nación- 
escribió Rizal—es preferible al de algunos individuos.»

Heroicamente, demandó por una prensa libre y refutó todos los 
argumentos en su contra. Con su mente y corazón llenos de las tradi
ciones liberales del mundo occidental, Rizal trabajó por la remoción 
de las limitaciones de la libertad del pensamiento y la expresión im
puestas por los pequeños tiranos que temían grandemente la luz de la 
verdad y del saber. Solemnemente hizo una llamada a las autoridades 
coloniales . . . Dijo: «La historia demuestra que los levantamientos 
y revoluciones han ocurrido siempre en pueblos donde el pensamiento 
y el corazón fueron obligados a permanecer silentes.» Ésta es su tradi
ción que también es la tradición de Voltaire y Peter Zanger y Thomas 
Paine que mantenemos hoy, y defenderemos con todo vigor la completa 
libertad del pensamiento y de la expresión. Ésta es la distinción esen
cial, la piedra de toque que Rizal sabía tan bien, señalando la dife
rencia entre la dictadura y la democracia, entre la libertad y la escla
vitud. Donde los hombres tienen libertad de expresar sus pensamientos, 
sus aspiraciones, de pedir a su gobierno las reuniones pacificas, de dis
cutir sus agravios, imaginarios o reales . . . allí existe su verdadera 
libertad. Cuando estos derechos no son implícitos y no están garan
tizados por el pueblo, aun en contra del gobierno mismo, allí no está 
el reino de la libertad, cualquiera que sea su nombre, cualquiera que 
sea su forma.

José Rizal no era un precursor de la revolución ni de la violencia. 
Mas, en la ausencia de reformas esenciales, claramente vió lo inevi
table de la revolución y la rebelión. Porque él comprendía esta alter
nativa y expresó su creencia sin subterfugio ni evasión, fué empico
tado, desterrado, perseguido, torturado y después destruido. Esta cum
bre intelectual reconoció que la educación y el progreso pacífico hacia 
las elevadas metas de la libertad, son preferibles a la lucha, muerte 
y derramamiento de sangre. Pero cuando la luz de la libertad fué 
arrogantemente desafiada, cuando se negó a los hombres el derecho de 
adorar a Dios según su modo de pensar, cuando se negó a sus paisa
nos la oportunidad de aprender y ser enseñados, cuando la injusticia 
y la crueldad oficiales no tuvieron freno ni castigo, cuando se dió 
cuenta de las tempestades que formaban en los corazones de su pueblo, 
dió un claro y cierto aviso, documentado por la historia, que la libertad 
prevalecerá al fin contra la tiranía.

Rizal encontró a su pueblo postrado, explotado y opreso, su 
mente y su alma sofocadas por la intolerancia política y el fanatismo 
religioso. Laboró para elevar el espíritu del hombre común y hacerle 
consciente de su dignidad. Enseñó a sus compatriotas sus derechos 
así como también sus obligaciones. Arrancó de sus ojos el velo de la 
impotencia y les demostró con lógica modestia, que un pueblo unido 
contra la opresión es irresistible y que no hay un poder punitivo su
ficientemente grande para sujetar eternamente la imaginación resuelta 
de un Pueblo que ama la libertad y la justicia.

Rizal arrancó los grilletes de las mentes de sus paisanos y los llevó 
a los reinos del pensamiento, sin restricciones. La libertad y la justicia
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fueron pintadas por Rizal como la más noble aspiración de una nación. 
Con manos hábiles y firmes ante el temor y las represalias, José Rizal 
fundó la solidaridad de su pueblo. Condenó con invectivas las pe
queñas divisiones de provincias contra provincias que permitían a los 
amos gobernar colocando un grupo contra el otro. No su provincia, no 
su región, pero su país, <perla del mar de Oriente> como él dijo, estaba 
habitado por un pueblo, una nación, una nación que él estimaba como 
indestructible por la tiranía o el poder.

Ensueño de mi vida, mi ardiente, vivo anhelo,
¡Salud! Te grita el alma que pronto va a partir;
¡Salud! ¡ah, que es hermoso caer por darte vuelo,
Morir por darte vida, morir bajo tu cielo,
Y en tu encantada tierra la eternidad dormir!

Estas palabras ardientes fusionaron al pueblo filipino. Por su pa
sión y su belleza, los versos de despedida de Rizal se convirtieron en 
un sello de hermandad por el cual los filipinos reconocieron su afi
nidad, unos con otros, y por el cual un archipiélago se convirtió en 
una nación.

El poeta, el estadista, el visionario alzó en las alturas la antorcha 
de la libertad cuando la noche fué más obscura. Cuando algunos se 
desesperaban de la liberación ante el poder y la fuerza de la España 
imperialista, Rizal cifró sus esperanzas halagüeñas en la juventud de 
su nación, dirigiéndose a aquellos a quienes hasta ahora, conservan la 
promesa de nuestras glorias futuras. Dijo:

¡Alza tu tersa frente,
Juventud filipina, en este día!
¡Luce resplandeciente 
Tu rica gallardía,
Bella esperanza de la Patria mía!

Siendo también joven, murió, descansando en paz su pluma de 
oro, su inquieta inteligencia destruida, sus brillantes talentos suspensos 
en su madurez. Mas los esbirros imperialistas sólo mataron el cuerpo 
de Rizal. Supieron más tarde que su espíritu invencible acaudillaba a 
su pueblo.

El poeta Cecilio Apóstol, se dirigió de este modo al mártir Rizal:
No llores, de la tumba en el misterio 

Del español el triunfo momentáneo,
Que si una bala destrozó tu cráneo,
También tu idea destrozó un imperio.

José Rizal selló su juventud con un pacto con el destino.
Cualesquiera que fuesen hoy nuestras dificultades, por más pobre 

que estemos por la guerra, somos ricos por nuestra herencia del patrio
tismo y la sabiduría de Rizal. Son un estímulo constante en nuestros 
esfuerzos nacionales por merecer, en nuestras vidas diarias, nuestro dere
cho a su supremo sacrificio.

No hay otras guias para la gloria y merecimientos nacionales que 
los preceptos que esta gran alma dictaminó para su pueblo. Los ha
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purificado con su hondo conocimiento de nuestro pasado y con sus 
brillantes esperanzas del porvenir. Haríamos bien en saturamos con 
la sabiduría que él nos ha enseñado. No soy de esos que compromete
rían un viviente futuro a las demandas de un pasado desvanecido. Mas 
en Rizal, tenemos un hombre cuya sabiduría es universal, cuyos cono
cimientos son ciertos, no solamente en su tiempo, sino también en 
el nuestro. Hay pocos genios de cualquier edad de los cuales se 
puede decir esto con certeza.

William Tell, héroe de Suiza, murió la muerte de un soldado, 
pero no ha dejado verdades vivientes para dirigir a su pueblo en años 
futuros. Napoleón fué un ganador de batallas, y hasta un legislador, 
pero no ha dejado una inspiración imperecedera a su país, ni fué un 
profeta de la paz. Savonarola murió por sus creencias, pero el suyo 
fué un martirio por la fe y no por patriotismo. Inglaterra tuvo sus 
grandes hombres de estado, y soldados, pero ninguno de ellos supo com
binar el amor ferviente de su pueblo con la sabiduría trascendental, 
que dió a Rizal eterna fama. El único paralelo suyo en la historia 
que viene inmediatamente a la mente es aquel espíritu paciente y pen
sante, Abraham Lincoln, quien como Rizal, fué un mártir de la libertad 
humana.

Hoy día necesitamos hombres del molde de Rizal. La causa de 
la libertad pide nuevos reclutas. La mano pesada de la opresión pro
yecta su sombra a la mayor parte de la tierra. Una nueva filosofía se 
opone a la nuestra, una filosofía que substituiría a la promesa del pan 
por la realidad de la libertad. Mientras proponen libertar a los hom
bres de la esclavitud económica, les imponen una esclavitud mental y 
una regimentación intelectual que les niega la selección y la investi
gación.

La injusticia y la opresión económica son odiosas y destructivas 
para el individuo. La libertad sobre el hambre y la libertad sobre la 
esclavitud económica, se deben conseguir. No debemos descansar hasta 
que hayamos obtenido la oportunidad para todos los hombres, a vivir 
con comodidad y seguridad. Pero para ganar estos fines, ¿debemos 
de colocar nuestros cuellos bajo el yugo de la dictadura, cualesquiera 
que fuesen sus excusas? ¿Debemos aceptar las tablas de la ley y la 
sabiduría de esos sedicentes caudillos que pretenden representar una 
sola clase económica y que aprisionan nuestras mentes y las mentes 
de nuestros hijos bajo las garras de una sacrosanta doctrina? Eso es 
mucho pagar por la promesa de una igualdad económica. El poder es 
un vino embriagador para confiarlo sin conocimiento ni consentimiento 
del Pueblo, a un solo partido, una sola oligarquía, o un solo déspota.

No; trabajaremos a la luz vivificadora del día y expondremos nues
tro valer intelectual en el mercado libre de la democracia, y que el 
pueblo escoja. Cuando hayamos escogido, emplearemos los poderes 
constitucionales del gobierno, con un inmaculado vigor, para llevar al 
pueblo hacia su seguridad y prosperidad. Mas el pueblo debe estar 
libre para aprobar o rechazar a sus caudillos, después del término consti
tucional de gobierno, y a expresar sus opiniones mediante la prensa y 
otros órganos de publicidad, para obligar a los funcionarios de alta y 
baja categoría a responder por sus actos en la plaza pública del senti
miento libre, libremente expuesto.
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Ese es nuestro credo, ese es nuestro principio básico. Esa es la 
doctrina de Rizal. No era un absolutista. Él no luchó ni murió 
para substituir un amo filipino a un español. Tenía mucha fe en la 
sabiduría básica de su pueblo. Un pueblo tiene el gobierno que se 
merece, dijo. Mediante la educación y la propagación del conoci
miento, mediante la completa y libre investigación en las ideologías 
y creencias, mediante las discusiones y debates públicos, la verdad 
se establece; los hombres han nacido libres. Él odió la tiranía. Pero él 
sabía que la tiranía es posible para cierto tiempo, cuando hay hombres 
que lo aceptan. «No puede haber tiranos donde no hay esclavos», era 
su apostrofe a su pueblo. Y ahora en Filipinas no puede haber tiranos, 
porque nadie quiere aceptar la esclavitud o la tiranía.

Mientras amemos la libertad, honraremos a Rizal. Cuando esta 
nación vuelva sus espaldas a la libertad y escoja el camino degradante 
de la dictadura, tendríamos que honrar a otro héroe, ciertamente no 
Rizal, el apóstol del credo sagrado de la libertad.

Cuan felices y orgullosos podemos estar al decirle hoy: Tu fe 
ha sido vindicada; tus sueños se han realizado. Las semillas de libertad 
que tu sembraste florecen en todas partes de tu nativa tierra. Aquí 
manda la democracia. Aquí se oye la voz del pueblo. Aquí reina 
la libertad. Y la libertad persistirá, protegida y defendida por tus com
patriotas, quienes, con una lealtad inquebrantable a tu memoria, no 
puede concebir la vida sin la libertad.

¿Cómo podemos ser suficientemente agradecidos al alma inmortal 
del hombre que nos dejó tan noble herencia? ¿Cómo podemos rendir 
un justo tributo o hacerle un digno honor? Tan solo podemos decir, 
como se dijo de otro campeón inmortal de su país:

Rizal,
«El seno de tu patria será tu propia tumba,
Y tu gran monumento, una nación libre.»

From President Elpidio Quirino:

RIZAL AS ONE OF US

We are gathered on this hallowed spot to evoke the sacred 
memory of our national hero.

The human mind is so constituted that abstract ideas, such 
as patriotism, sacrifice, and service to humanity, are illusive 
and hard to grasp, and harder to transmute into living action 
in our own individual conduct and in public life. So, in the 
history of every nation, there always arises like a high and 
majestic peak the figure of a man who becomes the symbol 
of the country’s heroic adventure in the past, of the nation’s
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supreme aspirations, and of the people’s great destiny in the 
future. Such is Dr. José Rizal who towers in magnificence 
as the perennial fountain of our national aspirations and the 
undying inspiration of the Filipino youth.

When fratricidal conflict in our country rages; when one 
group claims to be better Filipinos than others; when political 
bitterness floods the nation’s life with mutual recriminations; 
when religious strife consumes the most delicate sentiments 
of Christian love, forgiveness, and tolerance; when these tragic 
happenings threaten to tear the body politic to pieces, Rizal is 
our rallying point for national unity in the midst of desperate 
confusion, to remind us sternly that we are all Filipinos alike 
and that there can be no group monopoly of patriotism and of 
civic virtues. Before him who is nothing less than the nation’s 
conscience, we all stand by tradition praised or condemned, not 
by our party affiliation or religious creed, nor by our material 
fortune or by the region we come from, nor by the books we 
have read or failed to read, but by the measure of integrity 
and loyalty with which we have kept the faith of him who 
shed his precious blood “to tinge” our dawn.

It is thus the high fortune of our dear nation that when
ever amid darkness on the stormy sea of political passions, the 
Ship of State is in danger of sinking or lashing against the rock 
of time, firm hands may steer her course by that one resplend
ent and eternal star, Dr. José Rizal.

Through fully half a century since his martyrdom the Rizal 
cult has daily so grown that whatever the accidents and exigen
cies of our national life we find in him the authentic exem
plification of a faith that pulls us through all vicissitudes.

The validity of Rizal to us is not based on the fact that 
he was a poet, a novelist, scholar, scientist, and the various other 
manifestations of his versatile intellect and genius. It is based 
on the fact that he provided us with a dynamic, living faith as a 
nation and incarnated that faith in his thoughts, his life, and 
his death, better than anyone else did.

While we all feel comfortable about making him a symbol, 
an epitome, a lodestar, dehumanizing him thereby even as we 
idolize him, we seldom pause to consider how much greater 
his significance would be were we to take pains to see him 
as one of us—human, pulsating, alive. Visionary, yet he was 
sometimes full of misgivings, about the realization of his dreams; 
purposive, yet he was full of doubts regarding the outcome of 
his goals, posing even in the novels which were his mouthpieces
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several possible solutions to the problems of his country’s ills. 
True, tnere was very little confusion in that great man’s mind, 
because he had only the one consuming desire—of setting his 
country free, materially and spiritually; but he was a prey to 
dark disappointments such as you and I are prone to indulge 
in. In Madrid, for instance, when he saw his fellow country
men seemingly aimless, having no mind of their own, seeking 
the path that offered the least obstacles, he wondered sadly 
what his country would come to, and he allowed himself to 
be taken by despondency. That was not a superman who 
shrugged away worries and troubles; that was a man like you 
and I, perturbed by the obvious and the petty, and seeking 
in inadequate self-sufficiency the answer to what looked like 
insuperable difficulties.

Far it be for me to debunk our national symbol and re
move him from his pedestal of greatness, but I would bring 
him closer to us, his cherished people, by likening him, in some 
aspects at least, to us. His greatness will shine all the greater 
for the warming sheen of his humanity, and it will be easier 
to strive to approximate his extraordinariness when we know 
that in some portions of him he was as ordinary and elemental 
as the earth that gave him birth and the least of his fellow- 
countrymen now doing him honor; that he has the common 
grassroots of humaneness, failings, and all, between him and us. 
as well as the common grassroots of the strong, determined 
Filipinism which has bound us all, in the past during his time, 
now during our times, and for all time. For the golden thread 
of our past, present, and future can never be severed.

Rizal had great and glorious dreams of the future of the 
Philippines. Through Isagani’s mouth, in El Filibusterismo, 
he foretold the union of reason and magnanimity from his 
people who were to decide the fate of his country in these 
words:

“Generous voices there are mingled with ours, statesmen 
who will realize that there is no better bond than community 
of thought and interest. Justice will he meted out to us, and 
everything points to a brilliant future for all. . . . Tomorrow 
we shall be citizens of the Philippines, whose destiny will be 
a glorious one. because it will be in loving hands. Ah, yes, 
the future is ours! I see it rose-tinted, I see the movement 
that stirs the life of these regions so long dead, lethargic. . . .
I see towns arise . . . and factories, edifices. ... I hear the 
steam hiss, the trains roar, the engines rattle! . . . Without 
hatred or distrust, the people will labor because labor will 
cease to be a despicable thing; it will no longer be servile, 
imposed upon a stave ... we shall extend our hands to one
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another, and commerce, industry, agriculture, the sciences, 
will develop under the mantle of liberty, with wise and just 
laws. . . .

With peculiar solicitude Rizal was concerned over the Fili
pino youth. Mindful of these beautiful dreams, he exhorted 
them thus:

“Alza tu tersa frente,
Juventud filipina, en este dial 
Luce resplandeciente 
Tu rica gallardia,
Bella esperanza de la Patria mia.”

and made that well-known appeal to the youth:
"Where are the youth who will consecrate their roseate 

hours, their illusions and their enthusiasm to the good of our 
country? . . . Where are you, youth, who will embody in 
yourselves the vigor of life that has vanished from our veins, 
the purity of the ideas that have been tainted in our brains, 
and the fire of enthusiasm which has been extinguished in 
our hearts? We await you, O youth! come, for we await 
you!"
1 would be trying to paint the lily if I were to essay to 

add one gleam to tnis luminous apostrophe. I can only repeat 
perhaps with greater urgency and earnestness at this hour this 
passionate challenge to the youth. In every young soul in our 
schools, colleges, and universities, there should be a response, 
tingling with red young blood, a quiver with the intense emo
tions of youth, and arising like a fair dream in the silent watches 
of the night.

We of the older generation, we who are also about to de
part, greet you from this historic cell where the "Last Farewell” 
was conceived with a prayer in our hearts: a prayer that you 
may breathe copiously of the divine breath which gave Rizal 
such an ardent love of country that it transcended death itself.

How great and noble would be our lives if we could re
peat with him these lines from his last poem:

Y cuando ya mi tumba, de todos olvidada 
No tenga cruz ni piedra que marquen su lugar,
Deja que la are el hombre, la esparza con la azada,
Y mis cenizas, antes que vuelvan a la nada,
El polvo de tu alfombra que vayan a formar.

Entonces nada importa me pongas en olvido:
Tu atmosfera, tu espacio, tus valles cruzare;
Vibrante y limpia nota ser6 para tu oido:
Aroma, luz, colores, rumor, canto, gemido,
Constante repitiendo la esencia de mi fe.
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With such intense and sanctified patriotism, you, O youth 
of the Philippines, will keep intact the precious legacy that 
Rizal and our other venerable heroes have left our people. That 
inheritance is far more precious than all the gold that lies buried 
in our enchanted soil: it is our national spirit in its noblest mani
festation. On this momentous hour let us pledge anew ever to 
preserve our patriotic traditions, and strive with full-hearted 
earnestness to do our utmost to enhance the happiness of our 
people, so that we may, when the sun of our lives sinks in the 
west, leave the fate of our nation, not impaired but improved, 
not descending but ascending, not waning but waxing.

All of us of the older generation have done our best to do 
this, some with success, but others without success. Yes, there 
are those among us who feel poignant regret that their hands 
and hearts have not wrought a consummate and perfect thing. 
But there is consolation in the buoyant enthusiasm of our youth, 
in their strength born of freedom, in their faith that catches 
its spark from the ever radiant flame that is Rizal!*

— Address on Rizal Day, at Fort Santia
go, Manila, December 30, 1951.

* RIZAL COMO UNO DE NOSOTROS

E,stamos reunidos en este consagrado lugar para evocar la sagrada 
memoria de nuestro héroe nacional.

La mente humana está constituida de tal suerte, que las ideas 
abstractas, como el patriotismo, sacrificio y servicio a la humanidad, son 
ilusivas y difícil de concebir, y más difícil aun, transformarlas en acción 
viva en nuestra propia conducta individual y en la vida pública. Así 
fue en la historia de cada nación, siempre se alza, como una cumbre 
alta y majestuosa, la figura de un hombre, que viene a ser el símbolo 
de la heroica hazaña de un pueblo en el pasado, de las supremas aspi
raciones de la nación y del gran destino del pueblo en el futuro. Tal 
es el Dr. José Rizal, quien supera en magnificencia, como la fuente 
perenne de nuestras aspiraciones nacionales y la inmortal inspiración 
de la juventud filipina.

Cuando el conflicto fratricida surge en nuestro país; cuando un 
grupo de filipinos reclama que es mejor que el otro; cuando la acritud 
política inunda la vida nacional con mútuas recriminaciones; cuando 
la rivalidad religiosa consume los más delicados sentimientos del amor 
cristiano, el perdón y la tolerancia; cuando estos sucesos trágicos ame
nazan destruir el cuerpo político a trizas, Rizal es nuestro punto de 
partida para la unidad nacional en medio de la desesperada confusión, 
para recordarnos severamente que todos somos iguales filipinos, y que 
no puede haber un monopolio de grupos del patriotismo y las virtudes 
cívicas. Ante él, que es nada menos que la conciencia nacional, nos 
mantenemos, por tradición, alabados o condenados, no por nuestras filia-
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cíones políticas o credos religiosos, ni por nuestra riqueza material o 
por la región de donde venimos, ni por los libros que hemos leído o 
dejamos de leer, sino por la medida de seguridad y lealtad con que he
mos conservado la fe de aquél que vertió su preciosa sangre para teñir 
nuestra aurora.

De este modo es la gran fortuna de nuestra querida nación que, 
cuando en medio de la oscuridad del proceloso mar de las pasiones polí
ticas, el barco del Estado está por zozobrar o ser arrojado contra las rocas 
del tiempo, firmes manos podrían guiar su ruta con la luz de aquella 
resplendente y eterna estrella, Dr. José Rizal.

Por medio siglo desde su martirio, el culto ha crecido tanto de 
día en día, que cuales fueren los accidentes y exigencias de la vida 
nacional, hallamos en él la ejemplaridad de una fe que nos salva de 
todas las vicisitudes.

La validéz de Rizal para nosotros no se basa en el hecho de que 
era un poeta, un novelista, un erudito, científico y otras varias mani
festaciones de la versatilidad de su inteligencia y genio. Se basa en el 
hecho de que nos dejó una fe dinámica y viva como nación, y encarnó 
esa fe en sus pensamientos, su vida y su muerte, mejor que ninguno.

Mientras nos sentimos cómodos en hacerle un héroe, un epítome, 
una estrella del norte, deshumanizándole de este modo si bien le ido
latramos, nunca hemos parado a considerar, cuanto más grande sería 
su significado, si hemos de tomar la pena de verle como uno de noso
tros, numano, vibrante y vivo. Visionario, aun a veces se sentía lleno 
de desconfianza acerca de la realización de sus sueños; resuelto, todavía 
estaba lleno de dudas sobre la consecución de sus metas, proponiendo 
aún en sus novelas que eran su portavoz, varias posibles soluciones a 
los problemas de los males de su país. Es verdad que había poca con
fusión en la mente del gran hombre, porque solo tenía el único deseo 
devorador de libertar a su país, material y espiritualmente; pero estaba 
preso de negros desengaños, como vosotros y yo estamos inclinados a 
ellos. En Madrid, por ejemplo, cuando vió a sus compatriotas al parecer 
desorientados, sin tener un propio criterio, buscando caminos, que ofre
cían menos obstáculos, tristemente pensó como acabaría su país, y se 
dejó dominar por el desaliento. Ese no era un superhombre que des
precia las amarguras y disgustos; ese era un hombre como vosotros y 
yo, preocupado por lo obvio y mezquino, y buscando en la adecuada 
propia suficiencia, la respuesta a lo que parecían insuperables dificul
tades.

Lejos de mí desprestigiar a nuestro símbolo nacional y removerle 
de su plinto de grandeza, mas quisiera traerle más cerca a nosotros, su 
pueblo idolatrado, enlazándole, en algunos aspectos por lo menos, con 
nosotros. Su grandeza será más brillante por el caluroso resplandor de 
su humanidad y sería más fácil procurar aproximarnos a su magnitud, 
cuando sepamos que en algunas de sus porciones era tan ordinario y 
elemental, como la tierra que le vió nacer y los más modestos de sus 
compatriotas que hoy le hacen honor; que era una raigambre común 
de humanidad, malogros y todo, entre él y nosotros, como la raiz fuerte 
y resuelta del filipinismo que nos ha unido a todos, en el pasado 
durante su tiempo, ahora, en nuestros tiempos, y para todo el tiempo. 
Puesto que el nilo de nuestro pasado, presente y porvenir, jamás se 
podrá romper.
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Rizal tenía grandes y gloriosos proyectos para el porvenir de Fili-

f>inas. Por boca de Isagani, en El Filibusterismo, predijo la unión de 
a razón y la magnanimidad de su pueblo que tenía que decidir el 

destino de su país, en estas palabras:

“Voces generosas se unen allá* a las nuestras, políticos 
comprenden que no hay mejor lazo que la comunidad de in
tereses y sentimientos; ¡se nos hace justicia y todo augura para 
todos un brillante porvenir! . . . Mañana seremos ciudadanos 
de Filipinas, cuyo destino será hermoso, porque estará en 
amantes manos; ¡oh, sí! el porvenir es nuestro, lo veo de rosa, 
veo el movimiento agitar la vida en estas regiones largo tiempo 
muertas, aletargadas. . . . Veo surgir pueblos ... y fábricas, 
edificios . . . oigo el vapor silbar, el traqueteo de los trenes 
. . . nos daremos la mano, y el comercio, la industria, la 
agricultura, las ciencias se desenvolverán al amparo de la 
libertad y de leyes sabias y equitativas....”

Con solicitud peculiar, Rizal se preocupaba por la juventud fili
pina. Teniendo presente estos hermosos sueños, la exhortaba de este 
modo:

¡Alza tu tersa frente 
Juventud filipina, en este día!
Luce resplandeciente 
Tu rica gallardía
Bella esperanza de la patria mía.

E hizo el famoso llamamiento a la juventud:
“¿Donde está la juventud que ha de consagrar sus rosa

das horas, sus ilusiones y entusiasmo al bien de la patria?... 
¿Donde estáis, jóvenes, que habéis de encarnar en vosotros el 
vigor de la vida que ha huido de nuestras venas, la pureza 
de las ideas que se ha quedado en nuestros cerebros, y el 
fuego del entusiasmo que se ha apagado en nuestros cora
zones?... Os esperamos, ¡oh jóvenes, venid que os espera
mos!”

Seria trabajo vano si he de aumentar un destello más a este lu
minoso apostrofe. Podría, quizás, repetir con mayor urgencia y acalora
miento, en esta hora, este apasionado apostrofe a la juventud. En cada 
joven en nuestras escuelas, colegios y universidades, debe haber una 
acogida remozada con sangre roja y joven, una conmoción con las in
tensas emociones de la juventud, y elevarse como un hermoso sueño 
en el horario silente de la noche.

Nosotros, los de la vieja generación, nosotros, los que también 
estamos por partir, le saludamos desde esta celda histórica donde se 
concibió el «Último Adiós», con una oración en nuestros corazones: 
una oración para que aspiréis copiosamente el aliento divino que dió 
a Rizal tan ardiente amor a su país, que superó a la misma muerte.

Cuan grandes y nobles serían nuestras vidas, si pudiéramos repetir 
con él, estos versos de su último poema:

* Se refiere a España.—Ed.
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Y cuando ya mi tumba, de todos olvidada,
No tenga cruz ni piedra que marquen su lugar,
Deja que la are el hombre, la esparza con la azada,
Y mis cenizas, antes que vuelvan a la nada,
El polvo de tu alfombra que vayan a formar.

Entonces nada importa me pongas en olvido:
Tu atmósfera, tu espacio, tus valles cruzaré;
Vibrante y limpia nota seré para tu oído;
Aroma, luz, colores, rumor, canto, gemido,
Constante repitiendo la esencia de mi fe.

Con tan intenso y santificado patriotismo, vosotros, ¡oh! jóvenes 
de Filipinas, podréis guardar intacto el precioso legado que Rizal y 
otros venerables héroes nuestros han dejado a nuestro pueblo. Esa he
rencia es más preciosa aún que todo el oro escondido en nuestro encan
tado suelo; es nuestro espíritu nacional en su más noble expresión. En 
esta hora importante, prometamos de nuevo conservar para siempre 
nuestras tradiciones patrióticas y procurar con anhelo cordial hacer todo 
de nuestra parte por enaltecer la felicidad de nuestro pueblo, para que 
podamos, cuando el sol de nuestras vidas llegue a su ocaso, dejar el 
destino de nuestra nación, no en peligro, sino asegurado, no decadente, 
sino ascendente, no pálido, sino encendido.

Todos nosotros los de la vieja generación, hemos hecho lo mejor 
por realizarlo, algunos con éxito y otros sin él. Sí, existen, entre noso
tros, aquellos los que sienten acre arrepentimiento, porque sus manos 
no han realizado una cosa perfecta y consumada. Pero hay consuelo 
en el alto entusiasmo de nuestra juventud, en su fuerza nacida de la 
libertad, en su fe, cuya chispa proviene de la siempre radiante llama 
que es Rizal.

From President Ramón Magsaysay:

My friends;

Permit me to thank the officers and members of the Ma
nila Bay Area Lions Clubs for this privilege of addressing you 
on this day. You are to be commended for stressing with this 
celebration the significance of the anniversary of the birthday 
of José Rizal.

Indeed, it is time perhaps that our people should give to 
the day of his birth the same attention and importance that we 
give to the day of his death for there are many things about 
Rizal that we can learn by reflection on his life which we 
might miss in reflecting on the tragedy and the glory of his 
death.
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The recent generations of our people have had many occa
sions in which to die for our country. When those times have 
come, it has been the heroism of Rizal in the face of death that 
inspired them in battle or in the face of the executioner.

Today, however, you will perhaps agree with me that we 
are mainly concerned with living for our country. We are 
concerned with giving life and strength to our national freedom 
and individual liberties. We are concerned with giving life 
to our constitution and to the laws that our own free representa
tives have enacted for our welfare.

In implementing this concern, the question that we ask 
about Rizal is not so much “how did he die?” as “how did he 
live?” And this day is a good day in which to seek the answer.

How did Rizal live? Perhaps we should first ask—What 
did he live for? Rizal lived for his country. How did he 
live for his country? He lived for it first by understanding 
the problems of the Philippines of his day. He faced the reali
ties which the forces of his century had created around him. 
He singled out the enemies of his country’s freedom. And 
then he chose the most effective weapons with which to con
quer them. He learned how to wield these weapons. And 
finally he used them effectively and decisively to defeat the 
enemy and bring freedom to his people.

What do we not find in Rizal’s life? We do not find him 
fighting the battles of Lapu-lapu with 16th century sword or 
haranguing his countrymen with the rough, rustic eloquence 
of Dagohoy. We find him fighting the enemies of his time 
with the weapons of his time, with the polished satire of the 
19th century, seeking thereby not only to awaken the spirit of 
his own countrymen but also to stir up the sympathy of the 
most cultured centers of Europe towards the cause of his coun
try’s freedom. Such was the realism of Rizal. Such was the 
constructive bent of his patriotism. Such was the positive spirit 
of his nationalism.

Indeed, in every period of a country’s history, it is 
nationalism that gives its people the necessary energy with 
which to conquer the problems of their times. It is the realistic, 
constructive and positive nationalism of Rizal which, by facing 
present problems with present solutions, will propel us in the 
right direction towards the security, the prosperity and the hap
piness of our people.

What are our problems today? They are to permit the 
enjoyment of the fruits of our freedom by as many of our coun
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trymen as possible, to harness our resources and gather econo
mic strength with which to support that freedom, and to pre
pare ourselves to defend that freedom against the forces that 
threaten to destroy it.

We can inspire ourselves to solve these problems by re
calling the principles of our dead heroes. But we cannot 
actually solve them by using obsolete weapons, recalling old 
hatreds and resurrecting buried enemies. We can, like Rizal, 
learn from the past without reviving the problems of the past 
and without shadow-boxing with the spirit of the vanquished 
foe.

It would be wrong, for instance, to approach our coming 
relations with Japan by recalling our hatred of the Japanese 
militarist even though it was barely ten years ago that we suf
fered under his yoke. Let us recall that Rizal himself had a 
high respect for the intrinsic humaneness of the Japanese people.

As with the ten-year old hatred, so must we deal with the 
older ones. Let us nourish in our hearts a love for our country’ 
that looks forward. Let us nurture a love that builds and will 
not destroy the very things that support our freedom. Rizal 
said “the glory of saving a country is not for him who has 
contributed to its ruin. . . . Hate never produces anything but 
monsters and crime, nothing but criminals. . . . Love alone 
realizes successful works, virtue alone can save. . . . Redemption 
presupposes virtue, sacrifice, love. . . .”

My friends, countless problems challenge us for solution. 
They can be solved if we get together, inspired with love for 
our country and for our countrymen, and if we approach them 
with goodwill and without rancor or abuse.

A country can achieve lasting greatness only if that great
ness is built on the sound constructive bases of virtue, sacri
fice and love. For countries, like persons, must also be judged 
by the moral code. Rizal said “if to make my country happy 
I should have to do evil, I would refuse to do it, because I 
am sure that what is built on sand must sooner or later fall to 
the ground."

If we must build for the future, we must solve the pres
ent with the solutions of our time. If we must strengthen our 
freedom, we must use the resources at hand. If we must de
fend that freedom, we must know who is its real enemy today 
and prepare to foil him with the weapons of today. If we 
want to help our country, we must be prepared to sacrifice
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ourselves. But to sacrifice ourselves we must be possessed of 
love—love for our God, our country and our people.

If our devotion to Rizal is sincere and genuine, then we 
must remember, each and every one of us, that we owe it to 
ourselves and to our country to seek constantly to discipline 
ourselves and dedicate our efforts to our country. As Rafael 
Palma has said, we have a right to believe that there is in each 
one of us a possible Rizal; and that what he has done, we too 
could do within our reach and capabilities, if we would only 
apply to our tasks the same determination, the same resolute 
action, the same sense of duty that Rizal applied to the most 
heroic acts of his life.

Let, then, this commemoration of Rizal’s 95th birthday 
inspire in each of us a firm determination to dedicate ourselves 
anew with a chastened spirit and renewed vigor to this our 
beloved country which Rizal, blessing her with his blood, has 
bequeathed to us, for us to love, to dignify and to serve *

Address on Rizal’s birthday, Manila 1956.

* Amigos:
Permitidme que dé las gracias a los funcionarios y miembros del 

Club de los Leones del área de la Bahía de Manila, por este privile
gio de dirigiros la palabra este día. Debéis ser felicitados por enfatizar 
con esta conmemoración, el significado del natalicio de José Rizal.

Ciertamente, es quizás tiempo que nuestro pueblo dé al día de su 
natalicio la misma atención e importancia como la que damos en el día 
de su muerte, porque hay muchas cosas sobre Rizal que podemos apren
der reflexionando en su vida, que podemos olvidar al reflexionar en la 
tragedia y gloria de su muerte.

Las recientes generaciones de nuestro pueblo han tenido muchas 
ocasiones de morir por nuestra patria. Cuando esos tiempos llegaron, 
fué el heroísmo de Rizal, frente a la muerte, lo que les inspiró en el 
combate, o ante la cara de un verdugo.

Hoy, sin embargo, quizás estaréis de acuerdo, que estamos empe
ñados principalmente en vivir por nuestra patria. Estamos empeñados 
en dar vida y fuerza a nuestra libertad nacional. Estamos resueltos en 
dar vida a nuestra constitución y las leyes que aprueban nuestros libres 
representantes para nuestro bienestar.

Al poner en práctica este deber, la pregunta que hacemos sobre 
Rizal, no se reduce a <como murió». Quizás debemos preguntar pri
mero—¿Para quién vivió? Rizal vivió por su patria. Vivió por ella, 
en primer término, estudiando los problemas de las Filipinas de su 
tiempo. Afrontó las realidades que las fuerzas habían creado en su



-205-

rededor. Señaló los enemigos de la libertad de su país. Y entonces 
escogió las armas más efectivas para vencerlos. Supo manejarlas. Y 
finalmente las usó efectiva y decididamente para derrotar al enemigo y 
dar libertad a su pueblo.

¿Qué es lo que no hallamos en la vida de Rizal? No acometió 
las batallas de Lapu-lapu con un campilán del siglo XVIII, ni arengó 
a sus compatriotas con la ruda y rústica elocuencia de Dagohoy. Le 
encontramos batallando a los enemigos de su tiempo con las armas de 
su época, con la sátira fina del siglo XIX, tratando de despertar de este 
modo no sólo el espíritu de sus compatriotas, sino de atraer la simpa
tía de los centros más cultos de Europa hacia la causa de la libertad 
de su país. Tal fue el giro constructivo de su patrimonio. Tal fue 
el espíritu positivo de su nacionalismo.

En verdad, en cada periodo de la historia de un país, es el nacio
nalismo genuino el que da a su pueblo esa energía necesaria con la 
que vence los problemas de sus tiempos. Es el nacionalismo real, cons
tructivo v positivo de Rizal, el que, afrontando los problemas presentes 
con sus actuales soluciones, nos encauzará en la verdadera ruta hacia 
la seguridad, la prosperidad y la felicidad de nuestro pueblo.

¿Cuales son nuestros problemas hoy? Permitir el goce de los frutos 
de nuestra libertad a tantos paisanos nuestros como sea posible, explotar 
nuestros recursos y obtener suficiente energía económica para sostener 
esa libertad y prepararnos a defender esa libertad contra las fuerzas 
que amenazan destruirlas.

Podemos inspirarnos, en la solución de estos problemas, recordando 
los principios de nuestros héroes muertos. Mas no podemos resolverlos 
del todo usando armas inadecuadas, recordando viejos rencores y resu
citando enemigos enterrados. Podemos, como Rizal, aprender del pa
sado, sin revivir sus problemas y sin simular trompazos con el espíritu 
del enemigo vencido.

Seria un error, por ejemplo, el establecer nuestras futuras rela
ciones con Japón, y recordar nuestro odio a los militares japoneses, si 
bien no hace diez años que sufrimos bajo su yugo. Recordemos que 
el mismo Rizal tenía un alto concepto del intrincado humanismo del 
pueblo japonés.

En cuanto al viejo odio de diez años, debemos hacer lo mismo 
con los más viejos. Nutramos en nuestros corazones un amor a nuestra 
patria con miras al porvenir. Nutramos un amor que edifica y que no 
destruye las mismas cosas que sostienen nuestra libertad. Rizal dijo: 
<La gloria de salvar a un país no la ha de tener el que ha contri
buido a causar su ruina. ... El odio no crea más que monstruos; el 
crimen, criminales; sólo el amor lleva a cabo obras maravillosas, sólo 
la virtud puede salvar. La redención presupone virtud, sacrificio, 
amor. ...»

Mis amigos, incontables problemas se presentan a nosotros para su 
solución. Podremos resolverlos si nos unimos inspirados con el amor 
a nuestra patria y nuestros compatriotas y si los tratamos con voluntad 
y sin rencor, ni abuso.
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Un país puede obtener una grandeza perdurable solamente si esa 
grandeza está construida sobre las bases constructivas de virtud, sacri
ficio y amor. Puesto que los pueblos como los hombres se deben juzgar 
por el código moral. Rizal dijo: «Si para hacer mi pueblo feliz, he de 
cometer un mal, me negaría a ello, porque estoy seguro que lo que se 
construye sobre la arena, pronto venaría abajo.»

Si hemos de edificar para el futuro, debemos resolver el presente 
con soluciones de nuestros tiempos. Si hemos de reforzar nuestra li
bertad, debemos utilizar los recursos que tenemos a mano. Si hemos 
de defender esa libertad, debemos saber su verdadero enemigo hoy y 
preparar a destruirle con las armas de hoy. Si queremos ayudar a nues
tro país, debemos estar preparados a sacrificamos, pero para sacrificamos 
debemos tener amor a Dios, a nuestra patria y a nuestro pueblo.

Si nuestra devoción a Rizal es sincera y genuina, entonces debemos 
recordar todos y cada uno de nosotros, que es deber nuestro a nosotros 
mismos y a nuestro país procurar constantemente, disciplinamos y de
dicar todos nuestros esfuerzos al país. Como dijo Rafael Palma, «tene
mos derecho a creer que dentro de cada uno de nosotros hay un posi
ble Rizal y que lo que él ha hecho está dentro de nuestro alcance y 
poder hacerlo si ponemos el mismo estímulo, el mismo medio de acción 
y la misma conciencia del deber que él puso en los actos más heróicos 
de su vida.»

Que esta conmemoración del 959 natalicio de Rizal inspire en cada 
uno de nosotros una firme determinación de consagrarnos de nuevo, 
con un espíritu casto y renovado vigor, a esta nuestra querida patria 
que Rizal al bendecirla con su sangre, nos ha dejado para que sea 
por nosotros amada, dignificada y servida.

From President Carlos P. Garcia:

My Fellow Countrymen:
We are once more gathered on this hallowed ground to 

commemorate the ninety-sixth birthday anniversary of our na
tional hero and greatest patriot, Dr. José Rizal y Mercado. In 
every public square throughout our Motherland and in the heart 
of every countryman, this fateful day is marked by renewed 
pledges of devotion to the ideas and ideals for which he died. 
Nothing we can say or do today can ever alter Rizal’s massive 
historic stature. Instead, therefore, of indulging in the always 
prideful task of enumerating his many well-known virtues and 
varied achievements. I should like to advocate on this his me
morable natal day, the birth of a new and constructive approach 
to Rizal.

Rizal does not belong only to our race. He belongs to 
humanity. I am confident that a greater and deeper under
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standing of his life and work will free him at last from the peren
nial controversies to which we have unwittingly subjected his 
memory, and establish him in his final exalted place, not only 
in our history but also in the history of all mankind.

Without wishing it, I am sure, we have made our national 
hero a controversial figure. We have done this by raising is
sues around him which should never have been made issues. 
Although our Rizal was not of common clay, possessed as he 
was of indomitable physical and moral courage, may it not be 
the part of love and reverence on our part to spare his memory 
as much as possible from the angry storms of factional strife?

I do not for a moment mean by this statement that the 
scientific research to which historical figures are forever legi
timately subjected and the possible differences of findings and 
conclusions as a consequence should cease in the case of Rizal. 
By all means, we should continue by arduous study to increase 
our intimacy with the greatest son of our race. Yet, out of 
loyalty to our hero, should we not spare him from those con
troversies that, because of their very nature, can never be con
clusive-controversies which, if kept up with factional spirit 
and bitterness, may eventually do more harm than good to his 
memory?

I believe that, as a people we have now reached such 
degree of emotional and social maturity that we can lead others 
to a new understanding of Rizal, an understanding so fair 
and judicious that Spain, all Asia and perhaps all America will 
finally accept it. If 1 may assume that this is possible and ad
visable—if a better approach to Rizal than the path we have so 
far followed exists—then it remains for us to discover what and 
where that path may be. To find that path we should, I be
lieve, adjust our attitude to Rizal in at least three ways.

One of these ways is to adopt a more human and rational 
approach to our hero. To my mind, one of the richest sources 
of material for controversy about Rizal is the attitude of some 
of us of literally and fully believing everything that Rizal 
wrote, including those he put in the mouths of his fictional 
characters. It is, of course, part of our reverence for Rizal 
that we should believe in him and in his teachings, taking 
them as our national gospel. But even Rizal himself, during 
his lifetime, protested against the tendency, which he observed 
even then, of regarding as part of his own philosophy and be
lief, those statements and indictments uttered by the various
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characters of his novels. If the hero himself did not consider 
it fair to identify his personal attitude with those of his charac
ters, then we can do no less than be discriminating as he 
wished.

On the opposite side, there are those who, for one reason 
or another, disbelieve in what he said or wrote. They would 
have the hero go back on his own teachings and preachings, 
especially those that created a profound stirring among our 
people.

Neither attitude, I believe, is correct. Instead of deifying 
Rizal, let us humanize him. He was indeed made of heroic 
stuff, yet Rizal was after all, a human being. As a human 
being, he was possessed of emotions and prejudices—he was 
fallible. But neither was he a man of shallow and change
able convictions. Possessed of a well nigh universal mind, 
perhaps the greatest intellect our race has so far produced, 
Rizal’s every belief was part of a thoroughly rationalized system 
of personal philosophy. If we recognize him in this light, we 
shall soon crystallize a more tolerant attitude that will eliminate 
the unnecessary conflicts of opinion and emotion over the 
thoughts and deeds of our national hero.

Another part of a new, constructive approach to Rizal is, 
I believe, the understanding of his thoughts and ideas in their 
true historical contexts. He lived, worked and wrote during 
the last decades of the nineteenth century; he sacrificed his 
life for his ideas and ideals sixty-one years ago this coming 
December. Since then, there have been important and even 
radical changes in our country and in the rest of the world.

The standards of life and morality three score years ago 
and today are as far apart as the distances between countries 
before the invention of the airplane. Then, western imperial
ism was strongly entrenched. Spain, Great Britain, the Nether
lands and France, to mention only the leading colonizers, held 
in subjection great parts of Asia, the Middle East and Africa. 
Indeed, as late as 1898, the United States also suffered from 
a brief but violent attack of imperialism and wrested the Phil
ippines and other subject countries away from Spain. Among 
western nations, indeed, the colonization of backward countries 
was regarded as one of the most enlightened functions of civil
ization. Today imperialism, whether western or communist, is 
condemned in most of the civilized world.

Up to recent years, colonies could become independent 
nations only by defeating the mother country in a revolution,
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as the thirteen American colonies did when they successfully 
fought a Civil War against Great Britain. In recent years, 
however, led by America and with the Philippines as the first 
beneficiary, colonizing countries have been gradually liberat
ing their colonies, in many cases assisting them to establish 
independent governments. Since the nineteenth century, inter
national morality in most parts of the world has certainly 
changed for the better.

Part of the justification of nineteenth-century imperialism, 
at least in the minds of the West, was the backwardness, social 
as well as economic, of the colonies. From the viewpoint of 
the West, this was also true of the Philippines, and we should 
be less than candid if we did not admit it as a fact. Even 
Rizal recognized that, in education, in science, in industry 
and in government, the Filipinos had still a long way to travel. 
The improvement in international relations has of course been 
made possible by the vast improvements in the domestic affairs 
of nations, including economic, religious and political. Higher 
national morality has led to higher international morality.

Knowledge of the historical contexts is an essential in the 
fair and just understanding of Rizal’s criticisms of the short
comings of his times. To try to weigh them today in terms 
of contemporary standards of justice and morality is to be un
fair and unjust not only to the targets of the patriot’s indigna
tion but also to Rizal himself. It is part of our respect and 
love for our hero that we should try to learn his feelings and 
thoughts behind his words and, without being more severe nor 
more lenient than he meant to be, faithfully adhere to his 
purposes and intentions. If we bear all this in mind when we 
try to understand the words and deeds of Rizal, we shall come 
nearer to his torments, to his dreams and to his aspirations—we 
shall truly commune with our hero.

A third component of a new and constructive approach 
to Rizal is the evaluation of his ideals and deeds in terms of 
their positive and significant consequences to the history of 
humanity.

It has become trite to say that Rizal possessed indomi
table courage and pure patriotism. He had known from the 
very start that to undertake the task that he embraced was to 
take his life in his own hands. It is common knowledge that 
he could have saved himself had he wished, but to him re
treat was unthinkable; he exposed himself willingly and know
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ingly to arrest and punishment. He regarded his life as little 
enough price to pay for the recognition of the liberty and dig
nity of nis people and nation.

Perhaps this was because, as a great intellect, Rizal had 
faith in the supremacy of right and reason. He was evidently 
confident that since his position was essentially right, justice 
should and would prevail. His abiding faith in the justice 
and reason was also evident in his opposition to violence and 
war and his preference for peaceful social and political reforms. 
He was not a man of revolution hut evolution, he was the 
scientist and intellectual rather than the warrior and conqueror. 
His way of thinking presaged such latter-day institutions as the 
League of Nations and the United Nations.

By his agitation against oppression, Rizal became the ini
tiator of our libertarian movement. His novels and other writ
ings awoke our people from their degradation. Rizal having won 
the battle for their minds, Bonifacio successfully organized 
them for direct action under the katipunan. Although, 
as Rizal had feared, the revolution failed, it started a chain 
reaction that finally led to our liberation and the establishment 
of our Republic.

Rizal’s dominant spirit continued indeed to shape our des
tiny under the new American dispensation. During the first 
years of her Philippine trusteeship when America was search
ing her soul as to what to do with the Philippines, it was Rizal’s 
greatness of soul and loftiness of spirit that guided the U.S. 
Congress to the adoption of a Philippine policy pointed to the 
goal of ultimate freedom and independence.

When the U.S. Congress was considering the Philippine 
Bill of 1902, we in the Philippines were still disorganized as 
a people. We had just gone through a series of bloody wars, 
first against the Spaniards and later against the Americans. 
Although General Aguinaldo had been captured by Colonel 
Funston and the back of the so-called Insurrection had been 
broken, there were still bloody sporadic guerrilla actions against 
Americans in our remoter provinces. True it is that the Fed
eral party, was already in existence, but its leaders seemed 
satisfied merely to cooperate with America. So it is that when 
the most important legislation known as the Philippine Bill of 
1902 was being debated in Washington, not only were we with
out any representation, as we later had through our Resident 
Commissioners and our frequent missions to the United States, 
but our good-will in America was at the lowest possible ebb.
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During the discussion of the bill, its chief proponent in 
the House of Representatives, Congressman Henry Allen Cooper 
of Wisconsin, found himself constrained to lament:

"Everyday we hear men declare that the people of the
Philippines are ‘pirates,’ ‘barbarians,’ ‘savages,’ ‘incapable of 
true civilization.’ This has been said by a very prominent 
gentleman within the last two days. Newspapers of promin
ence have repeatedly endorsed this view.”

So strong and bitter was the opposition against the bill, 
an opposition which evidently consisted of giving the Filipinos 
a bad name and hanging them, that on June 19, 1902, exactly 
55 years ago todav, Congressman Cooper was forced to use Rizal 
as his trump card. Thus the spirit of our hero came once more 
to the rescue of our country and its future.

After briefly narrating the sad but inspiring life of Rizal, 
Congressman Cooper recited before a hushed House the English 
translation of MY LAST FAREWELL. And when the pro
longed applause that followed had subsided, the Congressman 
spoke thus:

“Pirates! Barbarians! Savages! Incapable of civilization!
How many of the civilized Caucasian slanderers of his race, 
could ever be capable of thoughts like these which on that 
awful night, as he sat amidst silence unbroken save by the 
rustling of the black plumes of the death angel at his side, 
poured from the soul of the martyred Filipino? Searching 
the long and bloody roll of the world’s martyred dead, and 
where, on what soil, under what sky—did Tyranny ever claim 
a nobler victim?

“Sir, the future is not without hope for a people which 
has furnished to the world a character so lofty and so pure as 
that of José Rizal. . . .

“It has been said that if American institutions had done 
nothing else than furnish to the world the character of George 
Washington, ‘that alone would entitle them to the respect of 
mankind.’ So, sir, I say to all those who denounce the Fili
pinos indiscriminately as barbarians and savages, without pos
sibility of a civilized future, that this despised race proved 
itself entitled to their respect and to the respect of mankind 
when it furnished to the world the character of José Rizal.”
It can perhaps be said that the final shape and passage

of the important legislation of 1902, which gave the Filipinos 
their first opportunity to exercise self-government and thus prove 
their fitness for freedom, were as much due to the Spirit of 
Rizal as to American statesmanship.

But if Rizal is our national hero and a Philippine-American 
inspiration, he is also a benefactor of all Asians and perhaps
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of all mankind. This broader fame can be given due recogni
tion and emphasis if we who are Rizal’s own people can be 
more agreed and unified behind his ideas and ideals.

It is time to establish the fact—and we Filipinos should 
make the greatest effort to do so—that Rizal is entitled to be 
recognized by all the world as the father of Asian nationalism. 
An eminent historian of Yale University, Dr. Ralph A. Turner, 
has declared that the assertion of Filipino dignity and love of 
liberty which Rizal courageously voiced in the early 1890’s 
constituted the first cry of nationalism in all Asia. If this is 
so—and it is patently so—then the freedom that has come to 
Asia after Rizal, resulting in the emancipation of some half a 
dozen countries and over a billion human beings, owes its 
origin to his labors and death. Rizal labored and died not 
only for his people but for Asians!

Thus Rizal was a far greater hero than most of us have 
so far conceived him. Of all our honored patriots, he loved 
and served most our Motherland. But in the perspective of 
universal human welfare, his humanitarian services were infi
nitely more than merely national, it was, in the truest sense of 
the word, international. His Spirit helped to guide American 
policy aw'av from the road of imperialism to that of altruism. 
And his struggle for human dignity and human emancipation 
w'as at once the beginning of the struggle of all Asia, and even
tually of all subject races, for human dignity and freedom.

The new constructive approach to Rizal will therefore en
hance his immortal memory and improve the friendship and 
amity that hind us with Asia and the rest of the world. His 
contributions to human welfare will become more enduring 
because they are permanently fixed in their deserved historic 
positions in the definitive and integrated record of mankind. 
As we take ever greater pride in him and his memory, we shall 
also earn wider respect for our race among the other races of 
the world.

By sharing our hero with Asia and perhaps with Spain 
and America, we shall help to give new massiveness to his en
during fame. If in the process we can discover a basis of re
vering Rizal which others, including Spain, can accept as his
torically justifiable and fair, we shall at the same time erase 
much of the bitterness of our Spanish past, replacing it with 
a new’ bridge of kinship and understanding that will link our 
Republic with Mother Spain. And if our patriot and hero 
finally wins his rightful place in the history of western colon
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ization and Asian struggle for dignity and freedom, he will 
also make our own race more worthy of the respect of man
kind for having produced, to borrow Congressman Cooper’s fe
licitous phrase, the character of José Rizal.*

Address on Rizal’s Birthday, Manila, June 
19, 1957.

* Compatriotas:

Estamos, una vez más, reunidos en este sagrado campo para con
memorar el nonegésimo sexto aniversario del natalicio de nuestro héroe 
nacional y el más patriota de los patriotas, Dr. José Rizal y Mercado. En 
cada plaza pública al través de la madre patria y en el corazón de cada 
compatriota, se celebra este venturoso día con renovadas promesas de 
devoción a las ideas e ideales por los cuales murió. Nada de lo que 
podemos decir o hacer hoy podrá alterar jamás la histórica y sólida 
talla de Rizal. Por tanto, en vez de dedicarnos a la altiva labor de 
enumerar sus múltiples y variados logros, deseo proponer en este su 
memorable cumpleaños, el nacimiento de un nuevo y constructivo acer
camiento a Rizal.

Rizal no sólo pertenece a nuestra raza. El pertenece a la Humani
dad. Confío en que una comprensión más grande y más profunda de su 
vida y sus obras le librarán, finalmente, de las eternas controversias a las 
que, sin querer, hemos sometido su memoria. Y colocarle, finalmente, 
sobre su exaltado plinto, no solamente en nuestra historia, sino también 
en la de la humanidad.

Sin haberlo querido, estoy seguro que hemos hecho de nuestro 
héroe nacional una figura debatible. Hemos hecho esto adoptando 
puntos de vista acerca de él, que no debieron haberse tomado por con
clusiones. Si bien Rizal no era de la arcilla común, poseído como 
estaba de un físico indomable y coraje moral, ¿no sería acto de amor 
y reverencia de nuestra parte librar su memoria en cuanto sea posible, 
ele las turbulentas tempestades de la lid faccional?

No quiero ni por un momento decir con esta afirmación que las 
investigaciones científicas con las cuales están legítimamente sometidas 
las figuras históricas y las diferencias de apreciación y conclusiones 
como consecuencia, deben de cesar en el caso de Rizal. Por todos los 
medios, debemos, mediante estudios arduos, continuar para enriquecer 
nuestra intimidad con el hijo más grande de nuestra raza. No obs
tante, por lealtad a nuestro héroe, ¿no deberíamos alejarle de tales con
troversias, las cuales, por su misma naturaleza, nunca pueden ser con
cluyentes—controversias que si se mantienen con espíritu y amargura 
faccionales, a la larga harían más daño que bien a su memoria?

Creo que como pueblo hemos llegado hoy a tal grado de maduréz 
emocional y social, que podemos acaudillar a otros a una nueva aprecia
ción de Rizal, una apreciación tan justa y juiciosa que España, toda 
Asia y toda América quizás, lo aceptarían finalmente. Si puedo asumir 
que esto es posible y aconsejable, si existe una aproximación mejor a 
Rizal que la senda que hemos seguido hasta ahora, entonces nos con-
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cieme descubrir cúal y dónde comienza ese camino. Para hallar esa 
senda debemos, según creo, ajustar nuestra actitud a Rizal, por lo 
menos de tres maneras.

Uno de estos medios es adoptar un acercamiento más humano 
y racional a nuestro héroe. Según mi criterio, una de las más ricas 
fuentes del material en la controversia sobre Rizal es la actitud de 
algunos de nosotros de creer literal y completamente todo lo que Rizal 
escribió, incluyendo aquello que puso en boca de sus caracteres nove
lescos. Es, desde luego, parte de nuestra reverencia a Rizal que creemos 
en él y sus enseñanzas, tomándolas como nuestro evangelio nacional. 
Pero, aun el mismo Rizal protestó, mientras vivía, contra la tendencia 
que había observado entonces, de considerar como parte de su filosofía 
y credo, aquellas afirmaciones y acusaciones hechas por varios persona
jes de sus novelas. Si el mismo héroe no creía justo identificar su 
actitud personal con sus protagonistas, entonces no podemos menos de 
hacer el discrimen como el quería.

En el lado opuesto están esos que, por una razón u otra, no creen 
en lo que dijo o escribió. Querrán que el héroe volviese a sus prédicas 
y enseñanzas, especialmente aquellos que han creado un gran alboroto 
en nuestra gente.

Creo que ninguna de estas actitudes es correcta. En vez de deificar 
a Rizal, hagámosle hombre. Ciertamente que estaba hecho de naturaleza 
heróica, pero Rizal era, después de todo, un sér humano. Como sér 
humano tenía sus emociones y prejuicios. No era infalible. Pero no 
era un hombre de bajas y mudahles convicciones. Dotado de una alta 
mente universal, quizás la más grande inteligencia que nuestra raza ha 
producido, cada credo de Rizal era parte de un sistema razonado de 
filosofía personal. Si le reconocemos desde este punto de vista, pronto 
adoptaremos una actitud más tolerante que eliminaría los innecesarios 
conflictos de emociones y opiniones sobre los pensamientos y los logros 
de nuestro héroe nacional.

Otra parte de un nuevo acercamiento constructivo a Rizal es según 
creo, la comprensión de sus pensamientos e ideas en su verdadera con
textura histórica. Vivió, trabajó y escribió durante las últimas décadas 
del siglo diecinueve. Sacrificó su vida hace 61 años, el diciembre 
próximo. Desde entonces hubo importantes y hasta radicales cambios 
en nuestro país y en el resto del mundo. El nivel de vida y la mora
lidad hace sesenta años y el de hoy, son tan diferentes como las dis
tancias entre los pueblos antes del invento de la aviación. Entonces el 
imperialismo occidental estaba bien atrincherado. España, Gran Bre
taña, Holanda y Francia, para mencionar solamente a unos cuantos 
colonizadores, tenían dominadas grandes partes del Asia, el Medio 
Oriente y África. Y tanto es así que hasta el año de 1898, los Estados 
Unidos también sufrieron breves pero violentos ataques del imperialismo 
y arrebataron Filipinas y otros paises dominados por España. Entre las 
naciones occidentales, ciertamente, consideraban como uno de los de
beres más nobles de la civilización, la colonización de los pueblos atra
sados. Hoy, el imperialismo, sea occidental o comunista, está conde
nado en el mundo civilizado.

Hasta los últimos años las colonias solamente podían ser naciones 
independientes derrotando la madre patria en una revolución, como
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hicieron las trece colonias americanas cuando vencieron exitosamente 
en una guerra civil a la Gran Bretaña. En recientes años, no obstante, 
acaudillados por América y Filipinas como la primera beneficiaria, los 
paises colonizadores han estado gradualmente liberando sus colonias, en 
muchos casos ayudándoles a establecer gobiernos independientes. Desde 
el siglo diecinueve, la moralidad internacional en muchas partes del 
mundo ciertamente, ha mejorado.

Parte de la justificación del imperialismo del siglo diecinueve, por 
lo menos en la mente del Occidente, era el retraso social y económico 
de las colonias. Según el criterio occidental, también era cierto con 
respecto a Filipinas, y seriamos mas que cándidos si no lo aceptáramos 
como un hecho. Hasta Rizal reconoció que en cuanto a educación, en 
la ciencia, en la industria y en gobernar, los filipinos tenían mucho toda
vía que recorrer. El progreso en las relaciones internacionales desde luego 
se hizo posible por las vastas mejoras en los negocios de las naciones, 
incluyendo lo económico y político. La alta moralidad nacional condujo a 
la alta moralidad internacional.

El conocimiento en la estructura histórica es esencial en las críticas 
equitativas y justas de Rizal sobre los defectos de sus tiempos. Tratar 
de juzgarlas ahora desde el punto de vista del nivel contemporáneo, de 
justicia y moralidad, sería inequitativo e injusto, no solamente a los ob
jetivos de su indignación patriótica, sino al mismo Rizal. Es parte de 
nuestro respeto y amor a nuestro héroe que tratemos de comprender 
sus sentimientos, pensamientos y palabras, sin ser más severos ni tole
rantes de lo que él quiso ser, adhiriéndonos fielmente a sus propósitos e 
intenciones. Si tenemos presente todo esto en nuestra mente al tratar 
de comprender las palabras y hechos de Rizal, nos acercaríamos más a 
sus tormentos, sus sueños y sus aspiraciones, y estaríamos verdaderamente 
en comunión con el héroe.

Un tercer factor de un nuevo y constructivo acercamiento hacia 
Rizal es la evaluación de sus ideales y hechos desde el punto de vista de 
sus positivos y significantes resultados en la historia de la humanidad.

Es cosa vulgar decir que Rizal poseyó un indomable coraje y un 
puro patriotismo. Sabía desde un principio que emprender la tarea 
que se propuso hacer, era un suicidio. Es de conocimiento común que 
él pudo haberse salvado si lo hubiera querido, pero para él era inconce
bible la retirada. Se expuso voluntariamente y a sabiendas, a su 
arresto y al castigo. Estimaba su vida de muy poco valor para pagar 
el reconocimiento de la libertad y dignidad de su pueblo y nación.

Quizás esto se debe a que como era una gran inteligencia, Rizal 
tenía fe en la supremacía del derecho y la razón. Evidentemente, con
fiaba que su situación era esencialmente justa, y que la justicia preva
lecerá. Su fe inquebrantable en la justicia y la razón, también era 
evidente en su oposición a la violencia y la guerra y su preferencia 
por las pacíficas reformas sociales y políticas. No era un nombre de 
la revolución sino de la evolución, era el científico y el intelectual antes 
que guerrero y conquistador. Su modo de pensar presagió tales insti
tuciones más tarde, como la Liga de Naciones y las Naciones Unidas.

Por su agitación contra la opresión, Rizal llegó a ser el iniciador 
de nuestro movimiento libertario. Sus novelas y escritos despertaron 
al pueblo de su degradación. Rizal, habiendo ganado su objeto de
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despertar sus mentes, Bonifacio los organizó exitosamente para una 
acción directa bajo el KAT1PUNAN. Aunque, como Rizal temiera, 
la revolución fracasó, inició una cadena de reacción que finalmente 
condujo a nuestra liberación y al establecimiento de la República.

El espíritu indómito de Rizal continuó ciertamente a formar nues
tro destino. Durante los primeros años de su fideicomiso con Filipinas, 
América buscaba su alma con respecto a su futuro y fué la grandeza 
de alma de Rizal y la nobleza de su espíritu los que guiaron al Con
greso Americano a la adopción de una política filipina encaminada a 
la meta de la última libertad e independencia.

Cuando el Congreso de los Estados Unidos estaba deliberando el 
Proyecto Filipino en 1902, nosotros en Filipinas estábamos aún desor
ganizados como pueblo. Acabábamos de terminar las sangrientas guerras, 
primero contra los españoles, y después, contra los americanos. Si 
bien Aguinaldo fué capturado por el Coronel Funston y había sido 
quebrantado el núcleo de la Insurrección, había aún esporádicas acciones 
de guerrillas contra los americanos en las provincias. Es verdad que ya 
existía el Partido Federal, pero sus caudillos parecían estar satisfechos con 
cooperar meramente con América. De este modo resultó que cuando la 
más importante legislación conocida por la Ley Orgánica de 1902 se estaba 
deliberando en Wàshington, no solamente estábamos sin representación, 
como la tuvimos mas tarde en las personas de nuestro Comisionado 
Residente y nuestras Misiones frecuentes a los Estados Unidos, sino 
que nuestra buena voluntad estaba en su más bajo nivel en EE. UU.

Durante la discusión del proyecto, su ponente principal en la Cá
mara de Representantes, Henry Alien Cooper, de Wisconsin se vió 
obligado a lamentar:

«Cada día oímos declarar a algunos hombres que el 
pueblo de Filipinas son unos «piratas>, «bárbaros», salvajes», 
«incapaces de una verdadera civilización.» Esto lo ha dicho 
un prominente caballero hace dos días. Periódicos de re
nombre han repetido, varias veces, sus puntos de vista.»

Tan fuerte y tan amarga era la oposición al proyecto, oposición 
que evidentemente, consistía en dar un mal nombre a los filipinos y 
de este modo desacreditarles, que en 19 de junio de 1902, hace exac
tamente 55 años, el Congresista Cooper se vió obligado a valerse de 
Rizal, como caballo de batalla. De este modo, el espíritu de nuestro 
héroe vino una vez más a redimir a nuestro pueblo y su futuro.

Después de narrar brevemente la triste pero inspiradora vida: de 
Rizal, el Congresista Cooper recitó ante una apaciguada Cámara la 
traducción inglesa del Mi Último Adiós. Y cuando se apagaron los 
prolongados aplausos, el Congresista Cooper, habló así:

"¡Piratas! ¡Bábaros! ¡Salvajes! ¡Incapaces de ser civili
zados! -¿Cuántos de los blancos civilizados que insultan a 
su raza de él pudieron haber sido capaces alguna vez de pen
samientos semejantes que, en aquella terrible noche, mien
tras se hallaba sentado y en medio del silencio, tan sólo in
terrumpido por el crujido del negro plumaje del ángel de la 
muerte a su lado, brotaban del alma del martirizado filipino?
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Buscad en la larga y ensangrentada lista de los mártires del 
mundo, y decid ¿dónde, en qué país y bajo qué cielo, pudo 
haber la Tiranía hallado una víctima más noble?

«Señor, el futuro no está sin esperanzas para un pueblo 
que ha dado al mundo un carácter tan elevado y tan puro 
como el de José Rizal.

«Se ha dicho que si las instituciones americanas no hi
cieron otra cosa más que dar al mundo el carácter de George 
Washington, «tan solo eso las daría derecho al respeto de la 
humanidad.» Por eso digo, Señor, a todos los que denuncian 
a los filipinos injustamente, como bárbaros y salvajes, sin 
ninguna posibilidad de porvenir civilizado, que esta raza des-

Íjreciada, na demostrado ser merecedora de su respeto y del de 
a humanidad cuando dió al mundo el carácter de Rizal.»

Quizás se podría afirmar que la forma final y la aprobación de la 
importante legislación de 1902, que dió a los Filipinos su primera opor
tunidad de ejercer el gobierno propio y de este modo probar su capa
cidad para ser independientes, se debía tanto al espíritu de Rizal, como 
al estadismo americano.

Mas si Rizal es nuestro héroe nacional y una inspiración filipino- 
americana, también es un bienhechor de todo el Asia y quizás de toda 
la humanidad. Cabe darse el debido reconocimiento y énfasis a este 
renombre, si nosotros, que somos el mismo pueblo de Rizal, podemos 
estar más de acuerdo y unidos, tras sus ideas e ideales.

Es hora de establecer el hecho—y nosotros los filipinos debemos 
hacer los más grandes esfuerzos por realizarlo—que Rizal tiene derecho 
a ser reconocido por el mundo entero como Padre del Nacionalismo 
Asiático. Un eminente historiador de la Universidad de Yale, Dr. 
Ralph A. Tumer, dijo que la afirmación de la dignidad y el amor 
a la libertad que Rizal formuló en los comienzos de 1890, constituye 
el primer grito del nacionalismo en todo el Asia. Si esto es así, y 
patentemente es así, entonces la libertad que vino al Asia después de 
Rizal, que emancipó a una media docena de naciones y más de un billón 
de almas, debe su origen a su sacrificio y muerte. Rizal trabajó y murió 
no solo por su país sino para todo el Asia.

De ahí que Rizal fué más héroe del concepto que muchos de noso
tros le hemos tenido hasta ahora. De todos los patriotas que venera
mos fué él quien amó y sirvió más a nuestra patria. Pero en el con
cepto del bienestar humano, en general, sus servicios humanitarios 
fueron mucho más que meramente nacionales. Fueron, en el verda
dero sentido de la frase, internacionales. Su espíritu ayudó a guiar 
a América en su política, fuera del camino del imperialismo, hacia el 
altruismo. Y su lucha por la libertad y emancipación humanas, fué 
entonces el comienzo de la lucha de todo Asia, y finalmente, de todas 
las Tazas sometidas, por la libertad y dignidad humanas.

El nuevo acercamiento constructivo a Rizal debe, por tanto, en
grandecer su inmortal memoria y mejorar aun más la amistad y concor
dia que nos unen con el resto del mundo. Su aportación al bienestar 
humano será mas duradera, porque está permanentemente colocada en 
sus debidos puestos históricos, en definitivo e integrado logro de la
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humanidad. Y así que sentimos más respeto por él y su memoria, tam
bién ganaremos mayor respeto a nuestra raza, entre otras razas del 
mundo.

Entronizado a nuestro héroe en el Asia, y quizás en España y 
América, ayudaremos a dar mayor solidéz a su perdurable fama. Si en 
el proceso podemos descubrir una base para reverenciar a Rizal con 
otros, quizás con España, es históricamente justificable y equitativo, 
que borraremos al mismo tiempo muchas amarguras de nuestro pasado 
con España, reemplazándolas con un nuevo puente de parentezco e 
inteligencia que unirá nuestra República con la Madre España. Y si 
nuestro patriota y héroe gana finalmente su justo puesto en la historia 
de la colonización occidental y la lucha del Asia por la dignidad y la 
libertad, hará de nuestra propia raza más digna de respeto de la hu
manidad, por haber producido, parafraseando al Congresista Coopcr. 
«el carácter de José Rizal.»

From James Alexander Robertson:
Jose Rizal Mercado was born June 19, 1861, in the Taga

log village of Kalamba, in the district of Laguna, which is situat
ed near the central part of Luzon. Contrary to many reports, 
he was a full-blooded Tagalog, without one drop of Chinese 
or Spanish blood in his veins, and a number of his relatives, 
none of whom display any of his supereminent. qualities, live 
still at Kalamba. 'The latter place has been for many years a 
"Dominican” estate, and not one of the natives owned a single 
foot of the land there, but paid rent or fees to the Dominicans 
in somewhat the same manner as the ancient vassals did to their 
overlord. This fact is significant, for it was against the Domi
nicans that Rizal especially aimed his darts in later life. The 
Rizal family or rather the Mercado family, for Rizal was not 
the family name (being adopted by José in Manila at the sug
gestion of an elder brother who kept out of the Philippines for 
the sake of his health politically, as less odium would attach 
to that name than to Mercado) were comparatively well-to-do, 
and it was early resolved to give the little José a good education.

Accordingly he was placed under the tutelage of a Tagalog 
priest in the village, beginning his studies at the age of three. 
He proved a most diligent and precocious child. At the age 
of eight his poetical temperament was clearly recognized. He 
was sent to Manila where he attended the Ateneo Municipal, 
the best school there which was in charge of the Jesuits; an 
organization for which Rizal ever cherished the most cordial 
feelings. In that school he took both the primary and secondary



-219-

courses of study, being conspicuous throughout for his good 
deportment and scholarship. The year of his graduation (1878) 
when he took the degree of B.A., his artistic tendency was 
perhaps the most marked characteristic discernible in him. He 
had already shown ability in poesy, sculpturing, and dramatic 
writing. Later in life he was to show his ability also in paint
ing and music, though he did not, it is true, create anything 
in either line, as he did in poesy, prose and sculpturing.

For a time he attended the Dominican University of 
Manila, where his love of country shone out for the first time 
to an unusual degree when he -resented the manner in which 
the teachers of that institution treated Filipinos, his inferiors in 
intellect, with contumely and scorn, seemingly simple because 
they were Filipinos and not Spaniards.

In 1881, Rizal was a member of a Society for the advance
ment of the natural sciences, which was composed entirely of 
Filipinos under the immediate directorship of a Jesuit: but the 
Society seems to have had an early and natural death.

His broader life began in 1882, when he determined to 
go to Spain to study medicine, turning away from all of the 
arts, one of which one might imagine he would have chosen. 
In June, 1882, he arrived in Barcelona at the age of 21. At 
that time Filipinos were comparatively unknown in Spain. 
Some few men of note had gone from the Philippines to Europe. 
The Paternos were in Madrid; the Lunas in Paris. But the 
islands did not yet loom up big on the Spanish horizon as 
they were soon destined to do. October of 1882 found Rizal 
in Madrid, matriculated in the University there in Philosophy 
and Letters and in Medicine. He was a hard student. A 
diary kept by him part of the time while in Madrid, and now 
owned by a gentleman in Chicago,* contains many items of 
interest, that set forth in a clear light his personal habits. He 
spent comparatively little on creature comforts and luxury, but 
much of nis slender means went for books—books on history, 
philosophy, the sciences, medicine, fiction, poetry, etc. One 
of them was a life of the presidents of the United States; ano
ther a book on Picturesque America. He studied Hebrew, 
Arabic, Greek, French and other languages. He was a lin
guistical wonder. He learned to speak and write many lan
guages in the course of his life, among them English, French. 
Chinese, while, if he could not speak them, he could read at 
least, Dutch, Italian, and other languages. He also studied

♦ Now in the Newberry Library, Chicago, Illinois, U.S.A.—Ed.
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field tactics. His mind seems to have been universal. And 
he studied not aimlessly and without thought, but with a grasp 
on the subject that was beyond his years, with a clear sighted
ness that was remarkable. At his graduation in Madrid, June 
19, 1885, he took the degrees of Doctor of Philosophy and 
Doctor of Medicine.

It must not he supposed that Rizal was morose and that 
he shunned society entirely. Nothing of the sort. There were 
numerous of his fellow countrymen at Madrid with whom he 
seems to have been on terms of close intimacy. His notebook 
shows numerous meetings with them, sometimes in banquets, 
where the chief talk was the beloved Philippines. One item 
in his expense account is 32 pesetas for a supper with one or 
two friends, but such expenses were rare. He did not smoke, 
but one item shows that he did on at least one occasion indulge 
in a glass of beer. He mentions seeing a pretty girl one day 
on the street which shows that he was not dead to the charms 
of beauty. The entries of his diary are especially interesting, 
in that they show his personal equation strongly, and shadow 
forth the man he was to be. Here is the first: “The women 
of my country please me greatly. I know not why, but I find 
that they have an unknown charm for me, that sets my fancies 
to dreaming. When they talk to me of my country, they 
awaken sleeping recollections in my heart.” This is Rizal, the 
lover of his country, the patriot. The second: “My days pass 
quickly, and I find that I am very old (so they call me) for 
my years. I lack the gaiety of youthful hearts, the smiling ap
pearance of quiet and happy hearts, the animation of those who 
are confident of their future. And yet, I do not believe that 
I have done anything that was not well thought out and ad
visable. I believe that 1 am an honorable man, and I suffer 
no remorse of conscience, unless it be for the fact that I have 
deprived myself of many pleasures.” A notable pen picture 
of a boy of 23, which shows Rizal the thinker.

One fact of Rizal’s life in Madrid eclipses all others. 
Though he wrote some poems and discussed questions of the 
Philippines, all that sinks into insignificance beside the fact 
that he began to write in the Spanish his great book Noli Me 
Tdngere, the “New Filipino Bible” as it has been called. Had 
Rizal done nothing else during his life than to write this book 
he would have sufficient glory. He began it either the last 
of 1884 or the beginning of 1885, and when he went to Paris 
the latter year it was about one-half finished. At Paris he
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studied medicine, especially diseases of the eye, wrote another 
quarter of his novel, and studied English and German. At the 
beginning of 1886 he went to Germany where he took a course 
of study at Heidelberg, where he probably took his German 
degree of Doctor of Philosophy.* Thence he went to Leipzig, 
where he worked in one of the printing offices as compositor, 
probably because his means were giving out. Next he went to 
Berlin, where he became a member of the Anthropological So
ciety, and met many famous men among them Virchow. On 
that same year appeared his great novel, which he finished and 
had printed in Germany. Let Rizal speak of it himself, in 
the following citation from a letter, to a friend:

“ “Long ago you desired to read a story written by me.
You told me that I must do something serious, and no longer 
write articles that live and die with the page of the journal.
Now, indeed, do I answer your desire and your three letters 
with my story, Noli Me Tangere, of which I send you a copy 
by post.

"Noli me tangere, words taken from the gospel of St. 
Luke, signify, 'Do not touch me.’ The book contains, then, 
those things of which no one has hitherto spoken in our 
land, for they are so delicate that they could not be touched 
on by anyone. As for me, I attempted to do what no one 
would do. I have had to answer the calumnies that have 
been heaped on our country for years. I have written of 
the social conditions, the life, our beliefs, our hopes, our 
desires, our complaints, our sorrows. I have unmasked the 
hypocrisy which under the mantle of religion came to im
poverish us and make us brutes. I have distinguished the 
true religion from the false, from the superstitious, from that 
which trafficks with the holy word in order to get money, in 
order to make us believe the foolish things at which Cath
olicism would blush if it ever discovered them. I have un
masked what was behind the deceitful and glittering words 
of our governments. I have told our fellow countrymen 
our wrongs, our vices, our faults, and our cowardly complais
ance in the face of such wretchedness. Where I have found 
virtue, I have spoken of it out aloud, that I might render it 
homage. And if I have not wept when speaking of our 
misfortunes, I have laughed at them for no one would care 
to weep with me over the ills of our country, and laughter 
is always good to hide sorrow.

“The facts that I have related in my book arc all true 
and actual occurrences, and I can prove them. That my

* There is no evidence that he matriculated in any university in Ger
many.—Ed.



book will have (that, it has) defects from the artistic and 
aesthetic standpoints, I will not deny; but no one can con
test the impartiality of my narration."

Nolz Me Tángere is a powerful social novel, and spares 
neither Spaniard nor Filipino in its criticism of life in the Phil
ippines. For the first time readers have a true picture of things 
as they really existed in the Philippines. The radical Filipino, 
the one who is something of a sychophant because it pays, the 
radical Spaniard, the Spaniard of the Middle Ages, the pa
triotic Filipino, the false ministers, are all there. It is not a 
protest against religion, against Catholicism, but it is a vigorous 
protest against the evils of the religious orders.

The book soon made its way to Spain and the Philippines, 
reaching the Islands as early as the middle of 1887. It aroused 
a great storm in that stronghold of friarism, and was almost 
immediately denounced by the secular professors of the Domi
nican University,* who declared it heretical, unpatriotic, un
religious. Nothing could have been better for its circulation; 
and its sale was helped still further by the censurers on it, by 
an Agustinian friar, who found in it grave indications of anta
gonism to Spain and religion. Fabulous prices were paid for 
it by people who were anxious to own copies of it. It was 
shipped in secret packages to Manila and distributed from 
there throughout the Islands. It was denounced in the Span
ish Senate, although he who denounced it there had never 
read the book but only the denunciations of the Augustinian 
friar.

The feelings of the Filipinos toward Rizal and his book 
is well expressed by a Filipino poet in the following stanza 
with which he closes an apostrophe to Noli Me Tángere-.

Now I close thee, In the night of his sleep,
Peace to the patriot who wrote thy pages!
Tell him that his brothers do not forget him,
And that in each breast is erected an altar to him.

In 1887 while in Germany, Rizal wrote some few articles 
and did some translations from English, French, and German 
into Spanish. In April or May he left Berlin, and traveled 
through parts of Germany, Switzerland, Austria, and Italy, and 
finally took boat at Marseilles for his own land, in July, 
1887. The islands were no place for him, however, for his 
book had made him too marked a man. The Jesuits, grieving
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•University of Sto. Tomas, in Manila.—Ed.
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over his liberal tendencies, tried to correct him and failing 
broke with him. In Kalamha his strife with the Dominicans 
finally forced him to leave the Islands after two** months. In 
February, 1888, he went to Hongkong, thence to Japan, San 
Francisco, New York, and then to London, reaching the latter 
city in the latter part of 1888. There he wrote a number of 
articles for the Spanish paper La Solidaridad, which was pub
lished in Barcelona in favor of the Filipinos and to which many 
Filipinos contributed. At London also he worked at sculptur
ing, producing two creative pieces and one copy.

His next literary labor of moment was his edition of An
tonio de Morga’s "Events of the Philippines,” * which was first 
published in Mexico in 1609. Rizal’s reason for publishing this 
book was to teach the Filipinos what there was of ancient civil
ization in their stock, and that all that they had was not owing 
to their conquerors. This book was published at Paris in 1890 
and was extensively annotated. A short visit to Spain followed, 
and then his Belgium residence where he wrote most of the 
sequel to Noli Me Tangere, the El Fililnisterismo, a novel 
lacking the freshness and charm of the first one, but deeper 
in philosophic thought and more moderate in tone.

It is a mature book, the product of a man’s mind. A 
short trip through Holland preceded his return to Hongkong 
where he practiced medicine. Thence he went to British 
Borneo, where he contemplated the founding of a Filipino 
colony which was, however, never realized. Going thence to 
Hongkong he formed the Filipino League, which was not revo
lutionary but evolutionary in character. Events in the Philip
pines were not moving rapidly, and the dim mutterings of the 
coming revolution had begun to be heard. Rizal could not 
keep away. On his promise to keep clear of politics he was 
allowed to return to Manila. But he had no sooner landed 
than he was arrested as a seditious person, the proof being 
certain seditious documents said to be found in his trunks, and 
which it is asserted were placed in them by other persons at 
the instigation of the friars or by the friars themselves. I am 
not entirely clear on this point yet, and it needs further in
vestigation.** Be that as it may, Rizal was deported to the

** Six months.—Ed.
* Sucesos de las Islas Filipinas.
** Rafael Palma, in his Biografia de Rizal, said that Rizal and his sister 

were met at the wharf, their baggages were carefully examined, but nothing 
happened. It was only when he was arrested 13 days after that he was told 
of these documents. So Palma said, those papers were planted.
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gloomy town of Dapitan in Mindanao, where he spent four 
years.

During that exile occurred his romance. Mr. Tauffer, a 
gentleman of Hongkong, went to Dapitan to consult Rizal 
about his eyes, for Rizal was perhaps the best eye specialist 
in the Orient, taking with him his foster daughter, Josephine 
Bracken, an Irish lass. The two young people fell in love at 
first sight and shortly before he was shot Rizal married her. 
In Dapitan, Rizal was also in communication with the revolu
tionary leaders, but he did not enter into their plans. It is 
known that they consulted him on one occasion, and he refused 
to give his sanction to their plans; but they returned to Manila 
or Hongkong and announced that Rizal was with them heart 
and soul, knowing what influence his name would have upon 
the people. Rizal never had anything to do with the Kati- 
punan, although his name was used by the leaders of the 
society.

In 1896, the revolution suddenly broke out, whereupon 
Rizal recognizing that he would be better outside the Philip
pines entirely, volunteered for surgeon’s duty in Cuba.* His 
services were accepted, and he set sail for Barcelona. But in 
the same ship went an order to arrest him at landing and re
turn him to Manila, where he was convicted on false testimony 
of instigating insurrection and condemned to be shot on the 
Luneta of that city. He was executed on December 30, 1896, 
a day that has been made a public holiday by the United 
States government. The common people of the Islands, many 
of them, believe that Rizal was not killed by the bullets but 
that he was miraculously preserved and will some day return 
to lead them. He is looked upon as a saint.

Rizal’s influence is destined ever to increase. He was a 
manly man, who hated all oppression whether physical, moral, 
or intellectual. He was never a revolutionist. He believed 
that by evolution his people could be led to higher ideals and 
levels, and he ever strove to uplift. Still his name had more 
effect in the insurrection than did almost all the other factors 
entering into that period, and the revolutionary leaders used 
it to good purpose. As years go by his true character will be 
better understood by the Filipinos, and all the various peoples 
of the Islands, be they Tagalogs, Visayans, Pampangos, Panga- 
sinans, Ilocanos, Bicols, or any other people will be prouder of

* This is an erroneous conclusion. Rizal made the request to go to Cuba 
one year before the Philippine Revolution; and he was allowed to leave Dapi
tan on July 31, almost a month before the uprising started.—Ed.
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his moral greatness than of all else, and who knows hut they 
may point to him as the founder of a united and happy people!

To you Filipinos he has left the heritage of his life—a 
life of ideals, noble endeavor, righteous activity. Yours be the 
shame if you do not follow his lead. Yours be the glory if 
you allow his influence to leaven you thoroughly and lead 
you ever up to higher truths and ideals.*

The Filipino Students’ Magazine, July 1906, 
Vol. II, No. 2.

*José Rizal y Mercado nació el 19 de Junio de 1861, en el pueblo 
tagalo de Kalamba, de la provincia de Laguna, que está situada cerca del 
centro de Luzón. Contrario a muchos informes, él era un tagalo de 
pura raza, sin ninguna gota de sangre china o española en sus venas; 
y ninguno de sus parientes demuestra alguna de sus cualidades super
eminentes, y todavía viva en Kalamba. Esta localidad ha sido por muchos 
años una hacienda dominica y ni uno de los naturales ha poseído ni un 
palmo de terreno en ella; en cambio pagaba alquiler o canon a los 
dominicos de una manera semejante a los vasallos de antaño que pa
gaban sus rentas a sus señores amos. Este hecho es significativo pues 
fueron contra los dominicos los dardos que Rizal lanzaba particular
mente en los posteriores años de su vida. La familia de Rizal o más 
bien de Mercado, puesto que Rizal no era el apellido de dicha fa
milia (por haberlo adoptado José en Manila a sugestión de un her
mano mayor que se mantenía fuera de Filipinas por motivo de su salud 
política, por la razón de que menos odio podían tener contra ese apelli
do que al de Mercado) era comparativamente pudiente; y desde muy 
temprano se había resuelto dar una buena educación al pequeño José.

Por consiguiente, se le puso bajo la tutela de un sacerdote tagalo 
del pueblo, comenzando sus estudios a la edad de tres años. Resulta 
él ser un niño inteligente y precoz. A la edad de ocho años su tem
peramento poético fué reconocido claramente. Fué enviado a Manila y 
se matriculó en el Ateneo Municipal, el mejor colegio de allí que se 
hallaba regentada por los jesuítas, por cuya institución Rizal siempre 
profesó el más cordial cariño. En dicho colegio él cursó ambas ense
ñanzas primaria y secundaria, distinguiéndose hasta el fin, por su bue
na conducta y erudición. En el año de su graduación (1878), cuando 
obtuvo el bachillerato (B.A.), su tendencia artística fué quizás la 
mayor característica que se manifestara en él. El ya había demostrado 
su habilidad en la poesía, escultura, y composición dramática. Más 
tarde durante su vida él había de ostentar también su destreza en la 
pintura y la música, aunque es verdad que él no haya creado gran 
cosa en cualquiera de estas antes como lo hizo en poesía, prosa y 
escultura.

Él estudió por un tiempo en la Universidad Dominica de Manila, 
en donde por primera vez se manifestó en grado extraordinario su amor 
patrio, cuando él se indignó de la manera en que los profesores de
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dicha institución trataban a los filipinos, como inferiores en inteligen
cia, con ultraje y desprecio que al parecer era cosa sencilla por ser ellos 
filipinos y no españoles.

En 1881, Rizal era miembro de una Sociedad para el adelanto de 
las ciencias naturales que se componía enteramente de filipinos bajo 
la dirección inmediata de un jesuíta; pero al parecer, la Sociedad tuvo 
una muerte temprana y natural.

Su vida más amplia comenzó en 1882 cuando él se decidió ir a 
España para estudiar la medicina, apartándose así de todos los artes, uno 
de los cuales podía uno imaginarse que escogería él. En junio de 1882, 
llegó a Barcelona a la edad de 21 años. En dicha época, los filipinos 
eran comparativamente desconocidos en España. Algunos individuos pro
minentes de Filipinas se habían ido a Europa. Los Paternos se halla
ban en Madrid y los Lunas en París. Pero las Islas todavía no se 
habían destacado bastante en el horizonte español como estaban des
tinadas muy pronto a estarlo. El mes de octubre estaba Rizal on Ma
drid, matriculándose allí en Filosofía y Letras y en Medicina. Era un 
discípulo inteligente. Un diario de apuntes que él llevaba mientras se 
hallaba en Madrid y que hoy lo posee un caballero de Chicago,* 
contiene muchos datos interesantes que indican sus costumbres per
sonales de una manera clara. Él gastaba relativamente poco en ar
tículos personales de lujo y comodidad, pero gran parte de sus exiguos 
recursos se destinaba para los libros de historia, las ciencias, la me
dicina, ficción, poesía, etc. Uno de dichos libros era la vida de los Presi
dentes de los Estados Unidos y otro era sobre América Pintoresca. 
El estudió el hebreo, árabe, griego, francés y otras lenguas. Era un 
prodigioso lingüístico. Aprendió a hablar y escribir muchas lenguas 
durante el curso de su vida, entre ellas el inglés, francés y el chino

Ír aunque no podía hablar el holandés, italiano y otras lenguas, por 
o menos las podía leer. También estudió la táctica militar. Parece 

que su mente era universal, y no estudiaba sin regla ni pensamiento, 
sino con el empeño de dominar la asignatura que llegaba más allá 
de sus años, y con una visión clara que era admirable. En su gradua
ción en Madrid, el 19 de junio, 1885, obtuvo el titulo de Doctor en 
Filosofía y el de Doctor de Medicina.**

No debe suponerse que Rizal era un tristón y aue rehuía comple
tamente de la Sociedad; nada de eso. Había en Madrid numerosos 
compatriotas suyos con quienes parece haber él estado intimamente 
relacionado. Su diario de notas demuestra que ha tenido numerosas ter
tulias con ellos, a veces en banquetes en que el tema principal era la 
amada Filipinas. Un concepto de su cuenta de gastos era de 32 pese
tas para cenar con uno o dos amigos, pero semejantes gastos eran 
raros. No fumaba pero un concepto demuestra que por lo menos en 
una ocasión, él se permitió beber un vaso de cerveza. El menciona 
haber visto cierto día una chica hermosa en la calle, lo cual demuestra 
que no era insensible al encanto de la belleza. Los apuntes en su 
diario tienen interés particular porque demuestran altamente su ecua
ción personal y hacen vislumbrar a uno al hombre que sería mañana. 
He aquí el primero: “Las mujeres de mi país me agradan mucho. Yo

* Hoy en la Biblioteca de Newberry, Chicago, Illinois, EE.A. — Ed.
** No pudo cumplir algunos requisitos de ambos doctorades por falta de

recursos. — Ed.
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no sé porqué, pero encuentro que tienen para mí, un encanto des
conocido que inducen a mis pensamientos a soñar. Cuando me hablan 
de mi patria, se despiertan recuerdos adormecidos en mi corazón”. 
Este es Rizal, el amante de su patria, el patriota. El segundo: “Mis 
días pasan pronto y veo que soy muy viejo (así me llaman) para mis 
años. Yo carezco de la alegría de los corazones jóvenes, la aparien
cia risueña de los corazones quietos y felices, la animación de los que 
están confiados de su porvenir. Con todo, yo no creo que haya hecho 
nada que no haya sido bien pensado a que sea conveniente. Yo creo 
que soy un hombre honrado y no tengo remordimiento de conciencia, 
a menos que sea por el hecho de haberme privado de muchos placeres.” 
Un notable dibujo a pluma de un mozo de 23, demuestra a Rizal el 
pensador.

Un hecho de la vida de Rizal en Madrid, eclipsa todo lo demás. 
Aunque él compuso algunas poesías y haya tratado cuestiones de Fi
lipinas, todo eso pasa a la insignificancia ante el hecho de que él co
menzó a escribir en castellano su gran libro Noli Me Tángere. “La 
Nueva Biblia Filipina” como ha sido llamado. Aunque Rizal no hu
biera hecho nada durante toda su vida más que escribir este libro, ya 
hubiera él tenido suficiente gloria. Él comenzó a escribirlo a fines 
del 1884 o a principios de 1885, y cuando se fué a París en este úl
timo año, ya había terminado la mitad del mismo. En París estudió tam
bién la medicina especialmente las enfermedades del ojo, escribió otra 
cuarta parte de su novela, y el inglés y el alemán. A principios del 
1886, se fué a Alemania en donde tomó un curso de estudios en 
Heidelberg, donde probablemente haya obtenido su Doctorado en Fi- 
lisofía.* De allí se fué a Leipzig en donde trabajó en una de las 
imprentas como cajista, quizás porque se iban agotando sus recursos. 
Después pasó a Berlín en donde se hizo miembro de la Sociedad Antro
pológica y allí conoció a muchos hombres famosos, entre ellos a Vir- 
chow. En ese mismo año, apareció su gran novela que había terminado 
de escribir y la imprimió en Alemania. Dejemos al mismo Rizal hablar 
de ella en la siguiente acotación de una carta a un amigo:

"Hace tiempo que deseábais leer alguna novela escrita por 
mí. Me decíais que era necesario producir algo serio y no 
escribir ya artículos que viven y pasan con la hoja de un 
periódico. Pues bien; a vuestro requerimiento, a vuestras tres 
cartas, contesto con una novela, Noli Me Tángere de la cual le 
envío un ejemplar por correo.

"Noli Me Tángere, palabras tomadas del evangelio de San 
Lucas, significan “No me lo toquéis”. El libro contiene, pues, 
cosas de que nadie entre nosotros ha hablado hasta el presente; 
son tan delicadas que no pueden ser tocadas por ninguna perso
na. En lo que a mí toca, he intentado hacer lo que nadie ha 
querido hacer. He querido refutar las calumnias que por tantos 
siglos han sido amontonadas sobre nosotros y nuestro país: he 
descrito el estado social, la vida, nuestras creencias, nuestras 
esperanzas, nuestros deseos, nuestras quejas, nuestras tristezas;

* No hay prueba de que se haya matriculado en cualquiera Universidad 
en Alemania. — Ed.
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he desenmascarado la hipocresía que, bajo el manto de la 
religión, venía a empobrecemos y a embrutecernos; yo he dis
tinguido la verdadera Religión de la falsa, de la supersticiosa, 
de aquella que comercia con la palabra santa para extraer dinero 
a fin de hacernos creer en sortilegios, de que el Catolicismo 
se avergonzaría si tuviera de ellos conocimiento. Yo he des
corrido la cortina para exponer lo que está detrás de palabras 
engañosas y brillantes de nuestros gobiernos; yo he expuesto 
a nuestros compatriotas nuestros defectos, nuestros vicios, 
nuestras culpables y cobardes complacencias con las miserias 
de allá. Dondequiera que haya visto la virtud la he procla
mado para rendirle homenaje, y si bien no he llorado al hablar 
de nuestros infortunios, me he reído porque ninguno quiere 
llorar conmigo sobre las desdichas de nuestra patria, y la risa 
es siempre buena para ocultar las penas. Los hechos que re
lato son todos verídicos y han sucedido: puedo dar pruebas de 
ellos. Mi libro tendrá (y las tiene) sus faltas bajo el punto 
de vista artístico o estético. Yo no digo que no; pero lo que 
no se puede poner en duda es la imparcialidad de mis na
rraciones.
El Noli Me Tingere es una poderosa novela social, y no perdona 

ni a españoles ni a filipinos en su crítica de la vida en Filipinas. Por 
primera vez los lectores tienen un retrato fiel del estado de cosas tal como 
realmente existieron en Filipinas. El filipino radical, uno que es algo 
de adulador porque es provechoso, el español radical, el español 
de la Edad Media, el filipino patriótico, los falsos sacerdotes, todos 
están allí. No es una protesta contra la religión, ni contra el cato
licismo, pero es una vigorosa protesta contra las maldades de las órde
nes religiosas.

Muy pronto llegó el libro a España y a Filipinas arribando en 
éstas mediados del año 1887. Causó gran tormenta en aquel baluarte 
de la frailocracia, y casi inmediatamente fué denunciado por los pro
fesores seculares de la Universidad Dominicana* quienes lo declararon 
herético, antipatriótico y antireligioso. Nada mejor pudo haber suce
dido para ayudar su circulación; y su venta fué aun más propulsada 
por los censores del libro, por un fraile agustino, el que halló en el 
mismo graves indicaciones de antagonismo nacía España y la religión. 
Se pagaron precios fabulosos por personas que deseaban adquirir ejem
plares del mismo. Fueron enviados en paquetes secretos a Manila para 
ser distribuidos desde allí por todas las Islas. Fué denunciado en las 
Cortes Españolas a pesar de que el denunciante nunca había leído 
siquiera el libro, sino sólo las denuncias del fraile agustino.

El sentir de los filipinos hacia Rizal y su novela está bien expre
sado por un poeta filipino en la siguiente estrofa en que él concluye 
su apòstrofe al Noli Me Tingere:

Te cierro ya. En la noche de tu sueño,
¡Paz al patriota que escribió tus páginas!
Dile que sus hermanos no lo olvidan,
Que en cada pecho se lo erije un oro.

En 1887, estando en Alemania, Rizal escribió algunos artículos e 
hizo algunas traducciones del inglés, francés y alemán, al castellano.

* Universidad de Santo Tomás en Manila. — Ed.
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Se marchó de Berlín en abril o mayo,* y viajó por partes de Alemania, 
Suiza, Austria e Italia, y finalmente cogió un barco en Marsella para 
su propia patria, en julio del 1887. Sin embargo, las Islas no 
eran un lugar para él, porque su libro le había hecho el blanco muy 
señalado de los ataques. Los jesuítas, lamentando sus tendencias libe
rales, trataron de corregirle, pero fracasando en ello, rompieron con él. 
En Kalamba su conflicto con los dominicos le obligaron al fin a dejar 
las Islas después de dos meses.** En febrero de 1888, él se fué a 
Hongkong, de allí al Japón, San Francisco, Nueva York y desde allí 
a Londres, cuya ciudad llegó a fines del año 1888. Allí escribió varios 
artículos para el periódico español La Solidaridad que se publicaba en 
Barcelona a favor de los filipinos y al cual muchos filipinos colabo
raban. En Londres también se dedicó a la escultura, produciendo 
dos piezas creativas y una copia.

Su siguiente obra literaria de importancia, fué su edición de los 
Sucesos de las Islas Filipinas de Antonio de Morga que habia sido 
primeramente publicado en Méjico en 1609. La razón que le impulsó 
a Rizal publicar este libro, fué para enseñar a los filipinos lo que te
nía de antigua civilización su linaje; y para que sepan que todo lo 
que tenían no debían a sus conquistadores. Este libro se publicó en 
París en 1890, y estaba extensamente anotado. Después de este si
guió un corto viaje a España, pasando él a residir en Bélgica en donde 
escribió gran parte de la secuela al Noli Me Tángete, el El Filibusteris- 
mo, una novela que careciendo de la amenidad y el encanto de la pri
mera, era sin embargo más profunda en su pensamiento filosófico y 
más moderado en su tono.

Es un libro de mayor madurez; el producto de la mente de un ver
dadero hombre. Hizo un viaje corto por Holanda, antes de su vuelta 
a Hongkong, en donde ejerció la medicina. De allí se fué al Borneo 
Británico en donde proyectó fundar una colonia filipina, cuyo plan 
no obstante, nunca se realizó. Pasa de allí a Hongkong, formó en 
ésta la Liga Filipina que no era revolucionaria sino evolucionaria en 
carácter. Los sucesos en Filipinas se desenvolvían con rapidez y se 
empezaba oír el moderado suzurro de la venidera revolución. Y Rizal 
no podía atajarse de ella. Bajo promesa de que se abstendría de me
terse en la política, se le premitió volver a Manila. Pero no hizo más 
que desembarcar en el país, cuando fué arrestado como persona sedi
ciosa, constituyendo prueba de ello ciertos documentos sediciosos 
que se decía fueron hallados en sus baules, los que se alegaba que 
fueron metidos allí por otras personas instigadas por los frailes, si 
necesita más indagación.*** Sea lo que fuere, Rizal fué deportado al 
lóbrego pueblo de Dapitan en Mindanao, en donde pasó cuatro años. 
Durante su destierro tuvieron lugar sus amoríos. El Sr. Taufer, un

* Mayo. — Ed.
* * Seis Meses. — Ed.

*** En su Biografía de Rizal, Rafael Palma dice que Rizal y su hermana 
se encontraban en el patalán, cuando sus equipajes fueron examinados y que 
nada sucedió. Fue solo cuando él fue arrestado 13 días mas tarde, se le in
formó de estos documentos sediciosos. De tal suerte que, según dice Palma, 
esos documentos fueron puestos allí a propósito — Ed.
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caballero de Hongkong, se fué a Dapitan para consultar a Rizal sobre 
sus ojos, puesto que Rizal era quizás el mejor oculista del Oriente, 
llevándose a su hijastra Josefina Bracken, una joven irlandesa. Los 
dos jóvenes se enamoraron a primera vista; y poco antes de ser fusilado, 
Rizal se casó con ella. En Dapitan, Rizal también se comunicaba con 
los caudillos de la revolución pero él no tomaba parte en los planes de 
ellos. Es sabido que en una ocasión le consultaron a él, pero él se 
negó a sancionar dichos planes, pero ellos volvieron a Manila o a 
Hongkong y anunciaron que Rizal les apoyaba con su alma y corazón 
sabiendo la influencia que ejerciera su nombre sobre el pueblo. Ri
zal nunca tuvo que ver con el Katipunan aunque se haya usado su nom
bre por los caudillos de la Sociedad.

En 1896, estalló repentinamente la revolución y entonces recono
ciendo que él debería estar mejor fuera de Filipinas, Rizal se ofreció 
como voluntario para prestar servicios de cirujano en Cuba.* Sus ser
vicios ofrecidos fueron aceptados, y él se embarcó para Barcelona. 
Pero por el mismo barco se había enviado una orden para arrestarle 
al desembarcar y traerle de vuelta a Manila, en donde fué sentenciado 
mediante falso testimonio de que había instigado una insurrección y se 
le condenó a ser fusilado en la Luneta de dicha ciudad. Fué, pues, 
ejecutado en 30 de Diciembre de 1896, día que se ha declarado fiesta 
oficial por el Gobierno de los Estados Unidos. La gente ordinaria de 
las Islas, o muchos de ellos, creen que Rizal no fué muerto por las ba
las, sino que fué salvado milagrosamente, y que algún día volverá para 
acaudillarles. Se le considera como un santo.

La influencia de Rizal está destinada siempre a acrecentar. El fué 
hombre viril que odiaba toda opresión ya fuese física, moral, o inte
lectual. Nunca fue un revolucionario. El creía que por medio de la 
evolución les podía conducir a sus compatriotas a más altos ideales y 
elevación, y él siempre se esforzó en elevarles. Y con toda, su nombre 
produjo mayor efecto en la insurrección que cualesquiera otros factores 
que hayan entrado en la situación de aquel período, y los caudillos 
de la revolución lo utilizaron para buenos propósitos. En el trans
curso de los años, su verdadero carácter será comprendido mejor por 
los filipinos, y todos los habitantes de las varias regiones de las Islas, 
ya sean tagalos, visayos, pampangos, pangasinanes, ilocanos, bicolanos o 
cualesquier otros, se enorgullecerán más de su grandeza moral que de 
cualquier otro hecho; y, quien sabe si todavía le indicarán a él como 
el fundador de un pubelo más unido y feliz!

A vosotros los filipinos, él os ha dejado la herencia de su vida — 
una vida de ideales y de esfuerzos nobles, y de actividad justiciera. 
Vuestra será la vergüenza si no seguís su caudillaje. Pero vuestra 
será la gloria si permitís que su influencia cunda en lo más íntimo de 
vosotros, y se realce hacia los más elevados verdades e ideales.

* Esta es una conclusión errónea. Rizal presentó solicitud para irse a 
Cuba, un año antes de la Revolución Filipina, y se le permitió salir de Da
pitan el 31 de julio, casi un mes antes de que ocurriese el levantamiento. 
— Ed.
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De Antonio Iraizos:

Quiero hablar del martirio de José Rizal.

¿Es que aún se necesita prevenir al pueblo de los peligros 
del fanatismo religioso, de sus incontables víctimas? Cuando 
va nadie debiera discutir los fueros de la conciencia libre, en 
este siglo, emancipador de tutelajes ruinosos, ¿se requiere una 
propaganda que mantenga vivo el recuerdo de los embates y 
crímenes de la intolerancia clerical? Sí: con pena debe con
fesarse; la intransigencia en materia de credo no ha cedido por 
la fuerza que desarrollan las nuevas ¡deas de la época; se oculta, 
cuando no puede imperar, como los lagartos bajo las piedras, 
pronta a surgir cuando la apatía colectiva lo permite. Los odios 
religiosos están más aplacados que en el siglo XVI; pero no 
han desaparecido por completo.

Si en los países bien organizados y de civilización plena, 
están contenidos, en aquellos otros menos felices, donde la in
cultura y la falta de civilidad les ayuda, cuelan sus tentáculos 
repulsivos en el hogar, en la enseñanza y en la política. Que 
no es labor estéril, pueril, pasada de moda, como quieren al
gunos, lo evidencia la evocación que bago de la figura doliente 
de José Rizal, preclaro talento y noble corazón, cuya vida de 
amarguras y cuyo sacrificio cruel ponen de manifiesto la in
triga frailuna de acuerdo con el despótico poder colonial. El 
crimen que ahora recordamos ocurrió en las postrimerías del 
pasado siglo; muchos de los victimarios aún viven y aún man
dan . . .* y el recuerdo del procer filipino, la mas completa 
y atrayente personalidad de la raza malaya, inspira admiración 
y piedad, por el amor a su patria, por sus ideales de justicia y 
decoro; e inspira también la indignación y la inclemencia para 
los eternos conculcadores del derecho ajeno, para los incorre
gibles enemigos de la libertad y dignidad humanas, para los 
sombríos mantenedores del pensamiento encadenado y de la con
ciencia esclava. El sacrificio de Rizal obliga a los hombres en
teros, emancipados de la rutina, a seguir batallando, sobre todo 
en pueblos inexpertos como el nuestro, por los derechos sagrados 
del Espíritu, por los fueros inviolables de la Idea.

xxxxxxxxxx

* La dictadura militar de España que presidia Primo de Rivera ordenó 
al Ayuntamiento de Valencia la supresión del nombre de Rizal a una calle 
de dicha ciudad, homenaje que le rindieron los ediles republicanos en otra 
época.
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De José Ma. Francés:

JOSÉ RIZAL

Entre los innumerables mártires que han regado con su 
sangre la libertad de su patria de origen, ocupada y sojuzgada 
por potencias extranjeras, descuella con luz propia el eximio 
poeta, novelista y médico filipino, cuyo nombre encabeza estas 
líneas.

Hasta el siglo XIII se desconocía inclusive la existencia 
del archipiélago, hoy filipino. Se debió a un geógrafo chino. 
Chao Yu Kua el primer informe al respecto. El gran Maga
llanes fué, por decirlo así, su descubridor oficial en 1521, época 
en que Hernán Cortés consolidaba su conquista de México. 
Magallanes denominó en principio Islas de San Lázaro a las 
descubiertas, y más tarde se las bautizó de Poniente. Trans
curridos muchos años, adquirieron su nombre actual de Fili
pinas, en honor del rey de España Felipe II. El ilustre nave
gante falleció tras haber descubierto sucesivamente las islas de 
Sámar, las Bisayas, Mindanao, Cebú y Mactan. Magallanes 
falleció en esta última en abril del mismo año. El vascongado 
Legazpi, por orden del rey Felipe, partió de México en 1564, 
bajo los auspicios del virrey Velasco, con objeto no ya de des
cubrir, sino de conquistar las Islas. La empresa duró algunos 
años, en cuyo transcurso se incorporaron a la conquista Panay 
y Luzón con el resto del Archipiélago.

Legazpi, a cambio de su brillante y agotadora labor no 
recibió recompensa alguna del torvo monarca, como no fuera 
su nombramiento. En cambio invirtió en ella toda su fortuna. 
La dominación hispana se mantuvo por espacio de más de 300 
años, si bien no siempre reinó la paz, ya que las sublevaciones 
fueron frecuentes, y no dejó de haber en el complicado archi
piélago zonas insumisas.

A principios del siglo XIX, era de los movimientos de In
dependencia en todo el globo, la emancipación de su territorio 
se convirtió en un imperativo para los filipinos. Pero la maqui
naria represiva de los españoles era un hueso duro de roer para 
toda veleidad independentista. La religión y la lengua de los 
dominadores, prevalecían en los núcleos insulares de mayor im
portancia, pero el lenguaje y costumbres de tagalos e igorrotes 
no se habían extirpado ni mucho menos.

Por otra parte, el cruzamiento de razas entre los aborígenes 
isleños y los españoles, así como con otros pueblos y culturas,
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había fundido en un vasto crisol una población numerosa do
tada de fisonomía propia y anhelante de aportar su mensaje al 
mundo civilizado. Cierto que entre los igorrotes predominó 
hasta muy tarde el estado primitivo, y a los funcionarios espa
ñoles, avecindados en Manila, les costaba mucho conseguir que 
sus criados igorrotes dejasen de andar por la casa en traje de 
Adán y Eva. Mucho se ha fantaseado a propósito de los pinto
rescos «gobernadorcillos» del interior, quienes asociaban el uso 
del sombrero de copa, con la camisa fuera de los calzones. A 
despecho de tales singularidades, en las Filipinas nacían y cre
cían hombres valiosos que no tan sólo igualaban, sino que a 
veces superaban, en inteligencia y saber, al promedio de los 
blancos metropolitanos. Los jesuítas y otras órdenes, con su 
sagacidad habitual en el manejo de los problemas del Extremo- 
Oriente—especialmente los hijos de San Ignacio—mantenían 
abiertas universidades donde se impartían enseñanzas que por 
más que fueran tendenciosas e interesadas, no dejaban de 
aportar un valioso sedimento a la formación cultural de los 
filipinos. Uno de los hombres que supo aprovechar hasta lo 
indecible cuanto se le enseñó fue José Rizal.

En 1896, al estallar el movimiento insurreccional, capita
neado por el llamado Kalipunan, o sea, el Consejo Supremo de 
los Conspiradores tagalos, radicado en Manila desde el 92, tuvo 
lugar el primer choque serio con los españoles en San Juan 
del Monte. Ocupaba el cargo de Gobernador General el mar
qués de Peña Plata. Rizal, que para entonces contaba 35 años 
y se hallaba en la plenitud de su vida y de su talento, figuró 
entre los líderes de la revolución de independencia y no tardó 
en ser señalado como filibustero por los encargados de ahogar 
en sangre la revuelta.

El Filibusterismo se titula, precisamente, una de las dos 
excelentes novelas que tuvo tiempo de dejar escritas José Rizal, 
cuando murió fusilado en 1896, precisamente bajo la acusación 
de filibustero. Hay que notar que este vocablo, que en el siglo 
XVII se aplicó por los españoles a los piratas que pululaban 
entonces por el Caribe, fué hecho extensivo más tarde a todo 
aquél que en una forma u otra, laboraba por la independencia 
de Cuba y Filipinas. Noli me tángere se titula la que forma 
pareja con aquélla y en ambas, dentro de una técnica depurada 
de novelista, el autor no disimula su disconformidad con la 
presencia de los españoles en su patria y los procedimientos 
empleados por ellos, espirituales o temporales.
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José Rizal conocía España; residió en ella, y su vasta cul
tura adquirió nuevos matices. Caros hubo de pagarlos, puesto 
que la Madre que le había dado sus luces, acabó por darle esa 
otra luz desconocida que para los espíritus cultivados, viene a 
ser la Muerte.

José Rizal dió, pues, su vida por la Independencia Fili
pina, por la libertad de sus hermanos de raza y por haber ex
puesto en sus obras teorías que no podían ser del agrado de 
quienes se hallaban al lado opuesto de la barricada. Para apre
ciar en lo que vale un hombre extraordinario, como el gran 
patriota filipino, no está por de más desnudar su alma. Y el 
héroe-mártir que nos ocupa, nos la ofrece desnuda en el poema 
que escribió en capilla, pocas horas antes de morir, y cuyo 
título es: «Último Adiós», considerado como.el mejor de su 
obra. Su reproducción, íntegra, nos exime de añadir ditiram
bos y frases que sonarían a hueco ante lo que dejó escrito en 
su cita con la muerte, este titán de la Libertad.

—José Ma. Francés, Los Titanes de la Li
bertad, México.

De La Señora de Laignier:33

Recuerdo a Rizal como un hombre refinado, amistoso y 
trabajador a quien tenía en alta estima el Dr. de Wecker y sus 
colegas en la clínica.

Declaración hecha a la Sra. Paz Policarpio 
Mendez en París.



Notas Biográficas

1. Moran. Un filipino agricultor, fundó y era el dueño y capi
talista del Diariong Tagalog en donde se publicó por primera vez el 
artículo de Rizal, “El Amor Patrio” siendo airector el Sr. Federico Cal
vo Muñoz.

Después de la mala inteligencia entre Rizal y del Pilar por 
la cuestión del “Responsable”, ofreció, por conducto de Graciano 
López Jaena, una pensión de 200 pesos mensuales además de los 
gastos de viaje para que Rizal viajase por Europa y América a fin de ex
plorar los ánimos de los gobiernos sobre Filipinas.

2. Morayta. Historiador, político español que ha sido profesor de 
Rizal en la Universidad Central de Madrid. Enseñaba Historia Uni
versal. Se unió por primera vez con los filipinos de Madrid en el ban-

3uete celebrado en honor de los pintores Juan Luna y Resurrección H¡- 
algo donde oyó a Rizal su brindis por los dos pintores. A raíz de este 

discurso, Morayta le admiró a Rizal y le urgió a que se examinara en 
su asigntaura, sin esperar a que él se preparara para el examen, di- 
ciéndole que si lo dejaba para más tarde le suspendería.

Por otro discurso suyo sobre la libertad académica en la Univer
sidad se provocó una gran huelga de estudiantes de todas las facul
tades de la Universidad, repercutiendo además el asunto en toda Es
paña y en el extranjero. Por este discurso, Morayta fue excomul
gado por más de 30 obispos, dimitieron algunos profesores y se 
sustituyó al Rector. Morayta le escondió a Rizal de la persecución 
de la policía.

Morayta era el dueño del periódico La Publicidad de Bar
celona en donde daban cabida a los artículos de propaganda de los 
Filipinos. Rizal hizo un retrato al crayón del ilustre filipinista, que 
ahora está entre las reliquias del Fuerte Santiago.

3. Katigbac. Natural de Lipa, Batangas que desde joven fue ami
go y compañero de Rizal, entonces en la Calle Magallanes, Intramuros.

Era hermano de la Srta. Segunda Katigbac que fué el primer 
amor de Rizal.

Pertenecía a una familia rica considerada y conocida no solo en 
su pueblo sino también en la capital. Se dedicó a la agricultura y como 
patriota, ha ayudado mucho en la propaganda, así también en la re
volución.

Era el padre del primer ingeniero filipino de la ciudad de Ma
nila, D. José Petronio, durante los primeros años del régimen ame
ricano.

4. Cecilio. Batangueño, amigo y confidente de Rizal durante su 
juventud. Estuvo viviendo con éste en la llamada Casa Tomasina, una 
casa de estudiantes regentada por D. Antonio Rivera, padre de Leonor 
y tío de Rizal.

-235-



-236-

Era un empleado del gobierno español, ocupando un puesto 
bastante importante en la Administración central de Rentas y Pro
piedades. Ayudó a Rizal a preparar su viaje a Europa y aurante 
la estancia de éste allá sostuvo una íntima correspondencia infor
mándole de asuntos varios.

5. De León. Bulaqueño de San Miguel de Mayumo nacido en 
1859. Comenzó sus estudios en Manila y en 1884 (dos años después que 
Rizal) fué a Madrid para continuar sus estudios. Se graduó de li
cenciado en Leyes en la Universidad de aquella ciudad y allí co
noció personalmente a Rizal aunque antes de esta fecha ya le co
nocía a Rizal de nombre. Pertenecía a una familia acaudalada de 
la provincia de Bulacán, y después de graduado en Madrid volvió 
a Filipinas en donde ejerció la carrera. Fué Juez de Paz de Baro- 
tac Viejo en tiempo del gobierno español; mas tarde durante la re
volución fue representante por Benguet al Congreso de Malolos; y 
en tiempo de los americanos fue nombrado Comisionado del go
bierno en la Exposición Universal de San Luis, E. U. A.

El Señor de León fue el padre de la señora del que fué primer 
Presidente de Filipinas, D. Manuel Roxas.

6. Zamora. Filipino, doctor en Medicina, amigo de Rizal. Se gra
duó en Medicina en la Universidad de Sto. Tomás, trasladándose des
pués a Madrid para doctorarse en la Universidad Central obteniendo su 
diploma en 1883. Por su doctorado se le ofreció un banquete por 
los Filipinos en donde Rizal fue uno de los oradores. Volvió a Fili
pinas y ejerció con éxito su carrera adquiriendo en poco tiempo 
un nombre tanto en la capital como en provincias. Antes de salir 
de Madrid dejó a Rizal en calidad de préstamo, la cantidad de 
cien pesos que se le fué restituido por la familia cuando visitó a 
la familia de éste en Calamba. Fué Zamora el primer amigo que 
le aconsejó a Rizal que no volviera pronto a Filipinas y que si 
tenía precisión de volver que cambiase antes de nacionalidad.

7. López Jaena. Filipino, nacido en Jaro, Iloilo, fué amigo y 
compañero de Rizal en Madrid y Barcelona. Desde niño, estudiando en 
el seminario de Jaro, ya demostró un gran talento. Quiso estudiar la 
medicina en la Universidad de Sto. Tomás, pero por no estar graduado 
de Bachiller en Artes no consiguió ser admitido. Fué a Barcelona en 
1879 y allí, cursó la carrera y allí se encontró con Rizal en 1882. 
Se dedicó al periodismo y estuvo escribiendo en varios periódicos de 
la metrópoli. En su tiempo se le consideraba como el mejor orador 
filipino. Por sus ideas radicales llegó a ser miembro del Partido Re
publicano Progresista de Barcelona; fue miembro del Círculo Hispano 
Filipino de Madrid y vocal de la Asociación Solidaridad y colabo
rador asiduo del quincenario en donde contribuyó con muchos ar
tículos, siendo su primer director. Volvió a Filipinas en 1891 de 
incógnito con el nombre de Diego Laura, pero alguien le denunció 
a las autoridades, y tuvo que escaparse después de varios días de 
estancia volviéndose precipitadamente a España. Vuelto a España fun
dó el semanario El Látigo Nacional así como una sociedad de filipinos 
de Barcelona para la defensa de los perseguidos de Calamba.
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8. Blumentritt. Austríaco de Praga, filipinólogo, profesor e histo
riador y sobre todo un amigo, y más que amigo un padre para Rizal 
en Europa. Escribió muchos folletos y artículos sobre Filipinas, y fué 
admirado por Rizal porque sabía más de Filipinas y de su historia que 
muchos filipinos de su tiempo. Por su contacto con Rizal, y sus relacio
nes con otros filipinos se acrecentó tanto su amor por Filipinas que 
provocó la animadversión de los españoles, sobre todo por la defensa 
que hacía de los filipinos. Rizal y el Dr. Viola estuvieron en Leit- 
meritz donde el residía con su familia.

Contribuyó con muchos artículos en favor de los filipinos en 
el quincenario La Solidaridad y como resultado de esta campaña 
se enemistó con los jesuítas y con los agustinos quienes cortaron 
la correspondencia con él; también a cambio de ello ha tenido que 
dimitir de la Real Sociedad Económica de Amigos del País de la 
cual era uno de los tres miembros honorarios.

En cambio el nombre y consideración que tenía en el mundo 
científico de Europa fueron las que introdujeron a Rizal en el"mismo. 
Así llegó a conocer al célebre Virchow, así trabó relaciones con A. B. 
Meyer, y así conoció a Jagor, Ratzel y otros.

Murió el 20 de Septiembre de 1913.

9. Peilifen. Firma que aparece en la carta #153 del Tomo I del 
Epistolario; debe ser un seudónimo según la nota de D. Teodoro M. 
Kalaw, con marca interrogativa, él cree que es Don José Ma. Pa- 
nganiban. Sin embargo, por el texto de la carta, por el tratamiento, 
por la ciudad en que está fechada, por alusiones a algunos hechos, 
así como el final de tres palabras en alemán parecen indicar que 
no es otro que el Dr. Máximo Viola.

10. Luna, A. Filipino, de antecesores ilocanos nacido en Manila 
en 1868. Estudió el bachillerato en el Ateneo Municipal de Manila y se 
fue a Madrid en 1886 para estudiar la carrera de Farmacia en la Uni
versidad de Madrid. Llegó pues a Madrid cuando Rizal ya estaba 
viajando por Alemania, sin embargo conocía ya a Rizal desde Fili
pinas aunque no fuera más que de nombre por lo que se decía 
y se oía de él. Terminó su carrera en Madrid, se dedicó a escribir 
y contribuyó muchos artículos literarios en La Solidaridad además 
de ayudar en cierto modo a la campaña de propaganda de los fili
pinos.

Viajó por diferentes partes de Europa; estudió organización y 
táctica militar, que más tarde, durante la guerra con los americanos 
en 1898-1899 le valió mucho y ganó para sí la admiración y res-

Eeto de sus mismos enemigos. Vino a Filipinas de Europa con su 
ermano, el célebre pintor Juan en 1895; trabajó por algún tiempo 

en el Laboratorio Municipal de Manila y también más tarde esta
bleció una sala de esgrima en la Calle Joló (hoy Juan Luna). Cuan
do estalló la revolución en 1896 fue apresado y sentenciado a des
tierro a España, pudiendo volver a Filipinas en 1898 en plena 
guerra con los americanos. Fundó el periódico La Independencia 
para después unirse con el ejército filipino a luchar contra los ame
ricanos.

Le mataron alevosamente y a traición en Cabanatúan, Nueva
Écija el 7 de Junio de 1899.
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Fue autor de "Impresiones Madrileñas” que ocasionó incidente 
con el periodista barcelonés Celso Mirdeas.

11. Ponce. Filipino nacido en Baliuag, Bulacán. Estudió las pri
meras letras y el Bachillerato en Filipinas y en 1889 se trasladó a España 
para continuar sus estudios de medicina en Barcelona.

Fue un escritor, un bibliógrafo, un aficionado a investigar la 
historia de Filipinas y sobre todo un gran Rizalista, se puede decir 
que se debió a él el que se hayan podido conservar muchos de 
los escritos y la correspondencia epistolar del héroe. Asimismo se 
puede decir que solo por sus esfuerzos con la cooperación del ca
talán D. Ramón Batlle se ha conseguido introducir el Noli me Tan
gere en España, después de tantos meses en que las cajas que 
contenían estuvieron retenidas y depositadas en la aduana. Fue uno 
de los fundadores de la asociación y quincenario La Solidaridad 
en Barcelona sirviendo de Tesorero de la misma. Era un trabajador 
infatigable, pues además de contribuir con artículos, trabajaba en 
la administración del quincenario.

En 1896 llegó a Hongkong después de estallada la revolución 
en Filipinas y allí con los Sres. Felipe Agoncillo, Inocencio Laurel, 
Teodoro Sandico, José Alejandrino y José Ma. Basa formaron más tar
de la "Junta Revolucionaria de Hongkong”. Fue secretario del General 
Emilio Aguinaldo y luego nombrado agente diplomático por el go
bierno filipino en el Japón. Volvió a Filipinas en 1909 formando 
parte de la Redacción de El Renacimiento. Murió en Hongkong 
el Abril de 1917. Entre las publicaciones que dió a la estampa fueron 
"Sun Yat Sen,” una “Historia de Cochin China” y “Efemérides Fili
pinas” con D. Jaime C. de Vera.

12. Aguirre. Un mestizo español de Cavite que ha sido compañero 
de Rizal en Madrid. Era un poeta y literarto graduado abogado por la 
Universidad de Sto. Tomás. Se doctoró en derecho en Madrid durante 
el tiempo de Rizal, y para éste era un "orador y poeta de fina y bien 
intencionada pluma”, redactor del semanario “España en Filipinas” de 
Madrid. Era partidario de Lete más que de Rizal y se preciaba de ser 
muy filipino.

13. Del Pilar. Filipino, abogado, escritor, periodista y gran taga- 
lista, nació en Bulacán, Bulacán en 1860. Cursó la primera enseñanza 
hasta terminar el bachillerato en el Colegio de San Juan de Letrán. Se 
graduó en la cañera de Derecho en la Universidad Real y Pontifica de 
Sto. Tomás. Se trasladó a España en 1889 en donde colaboró con muchos 
colegas de la propaganda para obtener reformas para Filipinas. Fue 
gran admirador de Rizal. Fue Director del quincenario La Solidaridad 
sucediendo a Graciano López Jaena cuando el periódico se trasladó a 
Madrid el Noviembre de 1889. Sus obras muy conocidas fueron "La 
Soberanía Monacal,” "Arancel de los Derechos panoquíales en Filipinas” 
y “La Frailocracia Filipina.”

Fue él quien sugirió a Rizal que escribiese una "Carta dirigida a 
las Jóvenes Malolesas” por su petición de abrir una escuela de cas
tellano.

Murió en 4 de Julio de 1896 en Barcelona.
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14. Elejorde. Un vecino de Calamba, de profesión boticario (far- 
maceútico de segunda clase) uno de los firmantes del escrito sometido 
al gobierno sobre la Hacienda de Calamba. Sufrió persecución por ser 
partidario de Rizal y por el pleito contra la Hacienda. Era un admirador 
de Rizal y contribuía pecuniariamente en todo lo que podía para 
la campaña que Rizal nacía, también ayudó mucho en la distribu
ción de los libros de Rizal.

15. Puatú. Un Filipino de Baliuag, Bulacán que fué a España 
jara continuar sus estudios casi en la misma época que Rizal dejó Fili- 
>inas por la primera vez, Se encontró con Rizal en Madrid, pero no 
legaron a intimarse pues residió más tiempo en Santiago de Galicia; 
sin embargo era un admirador de Rizal y estuvo en la Exposición 
Universal de París en 1889. Formó parte del Círculo Hispano-Fíli- 
pino. Cuando Rizal volvió a Filipinas en 1891 estaba todavía en 
Madrid y solo volvió a Filipinas años más tarde, residiendo en Ma
nila donde murió poco después de la ocupación japonesa.

16. Dimayuga, C. Filipino, agricultor, propietario de Lipa, Ba- 
tangas, padre de Lauro Dimayuga que ha sido compañero de Rizal en 
Madrid y París en 1889.

Le escribió a Rizal rogando que se tomara la molestia de vijilar 
y dirigir a su hijo Lauro en el curso de sus estudios.

17. Aréjola. Filipino, nacido en Nueva Cáceres, Camarines Sur. 
Graduado en Bachiller en Artes y Perito Agrónomo en el Colegio de 
San Juan de Letrán. Estudiaba la carrera de Derecho en la Universidad 
Central de Madrid cuando conoció a Rizal en los años de 1889 y 
1890. En España le sorprendió la revolución del '96 y por ello se 
le encarceló en la Cárcel Modelo de Madrid, pues como Filipino 
no solo había formado parte de la Asociación Hispano Filipino, y 
que fué el presidente del Círculo Hispano Filipino que se había 
reorganizado sino también colaboró con todas sus energías en la cam
paña de los reformistas. Liberado en Madrid, se dirigió a Lisboa, 
Portugal, por unos ocho meses volviendo a Madrid después del fu
silamiento de Rizal. Tomó parte en el meeting de protesta celebrado 
por la Asociación Hispano Filipina en Madrid para protestar los 
abusos cometidos a raíz de los sucesos de Calamba. Fue representante 
por Camarines Sur en la Asamblea Filipina.

18. Miclat. Filipino de Manila, de San Nicolás, Binondo, admira
dor de Rizal que sin conocerle le escribió a Rizal ofreciendo una cuota 
mensual personal para los trabajos de propaganda. Era un cabeza de 
barangay del gremio de naturales del arrabal de Binondo.

19. Alejandrino. Filipino, perteneciente a una familia conocida de 
Arayat, Pampanga, nació en Manila en 1870. Estudió las primeras letras 
en el Ateneo de Manila y obtuvo su bachillerato en artes en la Universi
dad de Sto. Tomás en 1889. En el mismo año partió para España 
con el fin de continuar sus estudios y en donde conoció a Rizal. 
Por consejo de éste, se fué a la Universidad de Gante, Bélgica en 
donde se graduó de ingeniero químico en la escuela de ingenieros 
industriales. Era uno de los mas íntimos amigos de Rizal, vivió con 
éste y le ayudó mucho durante la impresión de El Filibusterismo en
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Gante. En 1898 formó parte de la Junta revolucionaria en Hong- 
kong y más tarde de vuelta a Filipinas durante la guerra con Amé
rica se unió con los revolucionarios con quienes más tarde, asumió el 
cargo de comandante general del Centro de Luzón. Durante el ré
gimen americano, se dió a la política, llegando a ser senador.

Escribió La Senda del Sacrificio en 1933 conteniendo episodios 
y anécdotas sobre Rizal elogiando su heroísmo.

20. Ortiga, C. Hija de Don Pablo Ortiga y Rey, Alcalde que fué 
de la ciudad de Manila en 1882 y más tarde Presidente del Consejo de 
Filipinas del gobierno de Madrid. Los filipinos residentes de la ciudad 
solían reunirse en su casa por las noches pasando el tiempo en juegos 
de salón o en conferencia ya con el padre a quien llamaban D. Pa
blo, ya con la inteligente señorita de la casa cuya conversación era 
amena y culta. Se sabía que Consuelo era novia de Eduardo de Lete, 
condiscípulo y amigo de Rizal. Rizal la dedicó en 1883 una poesía 
intitulada “A. C.”

21. De los Reyes, I. Filipino, de padres ilocanos, escritor y perio
dista, nació en Vigan, llocos Sur en 1864. Estudió la primera enseñanza 
hasta terminar su Bachillerato en Artes en el Colegio de San Juan de 
Letrán. Cursó la carrera de Derecho en la Universidad de Santo Tomás 
en donde se graduó en 1886. Escribió muchos artículos criticando la ma
la administración del gobierno español en Filipinas. Era contemporáneo 
de Rizal. Sus escritos "La Historia de llocos” y el “Folklore Filipino” 
merecieron premios de honor. Su “Sensacional Memoria” elogió a Ri
zal. Fue encarcelado en Montjuich por complicidad en el Katipunan. 
Fué conocido como el padre del unionismo en Filipinas y fué uno 
de los fundadores de la Iglesia Filipina Independiente. Murió en 
1938.

Fundó el periódico bilingüe El llocano en castellano e iloco y 
Filipinas ante Europa.

22. Paterno, M. Médico, político filipino perteneciente a la 
acaudalada familia de Manila donde nació en 1863. A los 14 años se 
trasladó a Madrid donde cursó la carrera de medicina; terminada ésta 
y después de visitar algunas poblaciones de Europa, regresó a su país 
en 1888, donde desempeñó distintos cargos oficiales. Durante la revolu
ción, pasó al campo filipino, donde a fines de 1899 ocupó el puesto de 
Secretario de Obras Públicas y Comunicaciones. Asentada la sobera
nía americana, dedicóse a su profesión, y cuando se organizó la Co
misión del Monumento de Rizal actuó como secretario de esta. Era 
contemporáneo, amigo y admirador de Rizal, y miembro del Círculo 
Hispano-Filipino de Madrid.

23. Andrade, José Taviel de. Teniente de la Guardia Civil des
tinado a Filipinas durante los tiempos de Rizal. Con motivo de la 
introducción del Noli me Tángere de Rizal en Filipinas, las corpora
ciones religiosas se sintieron insultadas por la novela de Rizal, y 
tanto es así que pidieron al Gobernador General Terrero que or
denara el arresto de Rizal y respondiera a las insinuaciones difa
matorias que contra tales corporaciones se hacen en el libro de éste.
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El Gobernador Terrero, en lugar de ordenar el arresto de Rizal, 
se limitó a destinar al Teniente José Taviel de Andrade para observar 
sus movimientos. Según el mismo Andrade, el trato y el carácter de 
Rizal hicieron que el que fue designado espía se tornara en un 
amigo y guardaespaldas de Rizal en Calamba.

24. Regidor. Político, abogado y periodista nacido en Manila en 
1845. Cursó la carrera de derecho en la Universidad manilense luego en 
la de Madrid donde se doctoró en las facultades de Derecho Civil y Ca
nónico. Vuelto a Manila desempeñó altos cargos bajo la administra
ción española, ejerciendo, además, la abogacía. Al ocurrir el motín 
de Cavite (1872) Regidor fué de los primeros a quienes se señaló 
como uno de los más comprometidos solamente por considerarle re-

[mblicano y enemigo implacable de las corporaciones religiosas. Se 
e desterró a Guam de donde logró fugarse hasta llegar a Londres 

donde ejerció su profesión a la vez que el periodismo. En Londres 
se encontró con Rizal que entonces estaba anotando Los Sucesos de 
las Islas Filipinas por el Dr. Antonio de Morga. Escribió artículos 
en los diarios madrileños en pro de la independencia de Filipinas,

Ír colaboró con los propagandistas filipinos en la campaña contra 
a mala administración del archipiélago por los españoles. Inició el 

babeas corpus, estando el Colón en Singapur, en un intento vano de 
libertarle a Rizal. Murió en Niza en 1910.

25. De la Serna. Redactor, corresponsal de periódicos, pintor y 
escritor nació en 1862 de una familia de españoles. Estudió el bachille
rato en el Colegio de San Juan de Letrán y la carrera de Derecho en 
Madrid con notas sobresalientes. Ejerció la abogacía en Madrid y fué 
elegido diputado a Cortes en 1896 y reelegido en 1901.

Publicó su Sumario Estadístico en 1905, redactó la vigente Ley 
Hipotecaria, La Ley Torrens y las reformas de Maura.

Era amigo y contemporáneo de Rizal y escribió el "Prólogo” de 
Vida y Escritos de Rizal por Wenceslao E. Retana.

26. Retana. Periodista, escritor prolífico, biógrafo y bibliógrafo 
español, nació en Madrid en 1862. Ingresó en la Academia de Ingenie
ros Militares de Guadalajara, de la cual se separó a los dos años. En 
1884 vino a Filipinas con un modesto destino de Hacienda. En 1890 
volvió a España por motivos de salud, donde más tarde obtuvo un 
puesto en el ministerio de Ultramar. Escribió artículos y folletos 
sobre Filipinas, así como la Vida y Escritos del doctor José Rizal, 
el Prólogo y Notas a El Filibusterismo de J. Rizal; una nueva edi
ción de Sucesos de las Islas Filipinas por el doctor Morga con ex
tenso prólogo y muchas ilustraciones; y otras más.

Por haber escrito un artículo en contra de la familia de Rizal, 
éste le retó a un duelo.

Se le considera a Retana como el mejor biógrafo- de Rizal en 
castellano.

Sus otras obras son:
1. El Estadismo de las Islas Filipinas, Fr. Joaquín Martínez de 

Zúñiga. (1893)
2. El Periodismo en Filipinas (1894)
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3. Archivo del Bibliófilo Filipino (1905)
4. Aparato Bibliográfico de la Historia General de Filipinas (1904- 

1906)
5. Orígenes de la Imprenta Filipina (1910)

27. Unamuno. Catedrático y escritor español, nacido en Bilbao, 
de la familia y origen vascos, en 1864. Cursó la primera y segunda en
señanza en su villa natal, y en 1880 fue a Madrid a cursar filosofía 
y letras en la Universidad Central. Por unos años se dedicó a la en
señanza privada, hasta ocupar el puesto de rector de la Universidad de 
Salamanca en 1891. Ha colaborado en los más importantes periódicos y 
revistas de España y de Hispano-América, y ha dado numerosas con
ferencias. Escribió el Epilogo de la Vida y Escritos de José Rizal 
por Wenceslao Retana.

Es considerado como uno de los más notables escritores espa
ñoles contemporáneos.

28. Basa. Filipino, patriota propietario y comerciante, nació en 
Manila en 1834. Heredó de su padre el amor al trabajo, porque a la 
edad de 20 años ya regentaba una destilería en el distrito de Trozo. Tem
prano demostró su interés en los destinos del país. Fué uno de los 
primeros filipinos perseguidos por el Gobierno Español de su tiempo. 
Fué desterrado a las Marianas a consecuencia de la algarada Cavi- 
teña del 72. A su indulto, decidió vivir en Hongkong y allí se de
dicó al comercio en donde se ganó para sí la simpatía y el respeto 
de los comerciantes ingleses y chinos. Basa y Rizal se encontraron por 
vez primera cuando el héroe filipino pasó por Hongkong en Febrero 
de 1888, ocasión en que ambos llegaron a un acuerdo sobre la ayuda 
que podía dar la colonia Filipina de allí a la propaganda. Los artí
culos que aparecieron en el Hongkong Telegraph fueron resultado 
de este acuerdo. Don Pepe como generalmente se le llamaba ayudó 
en la introducción del Noli y del Fili en Filipinas. A él también 
debió Rizal los gastos de su viaje de regreso de Europa en 1891.

Fué Basa y la colonia filipina en Hongkong quienes publicaron 
por primera vez el “Postrer Adiós” de Rizal. (Último Adiós)

29. Tavera, T. H. Pardo de. Médico, antropólogo v filólogo filipi
no, perteneciente a una distinguida familia, nacido en Manila en 1875. 
Hizo sus primeros estudios en su ciudad natal, pasando después a París en 
cuya facultad cursó la carrera de medicina hasta obtener su doctorado. 
En París desempeñó por 4 años el cargo de secretario de la Legación do
minicana. Después de permanecer un año en Manila, volvió a París 
en 1888 y allí se encontró con Rizal, del que fué gran amigo. Re
gresó a Manila en 1892, donde revalidó el título y ejerció su pro
fesión, siendo nombrado, poco después, catedrático de anatomía de la 
Universidad de Santo Tomás. Representó Cebú en el Congreso de 
Malolos. Colaboró con el gobierno americano como miembro de la 
Comisión Civil y desempeñó otros cargos. Viajó mucho por Europa, 
Asia y América. Hombre de aptitudes múltiples, se dedicó también 
con fruto a los negocios. Escribió las siguientes obras entre otras:

1. Contribución para el estudie de los antiguos alfabetos filipi
nos (1884)



— 243 —

2. El sánscrito en la lengua tagalo¿ (1887)
3. El origen del nombre de los números en tagalog (1889)
4. Las costumbres de los tagalos en Filipinas según el P. Pla- 

sensia (1892)
5. Plantas medicinales de Filipinas (1892)
6. Etimología de los nombres de las razas de Filipinas (1901)
7. Historia de Filipinas, (1903)

30. De Lete. Estudió el Bachillerato en el Ateneo Municipal de 
Manila, y más tarde siguió la carrera de Medicina en la Universidad de 
Santo Tomás, Manila y en San Carlos, Madrid. No continuó la Me
dicina, pero siguió estudiando Derecho en la Universidad Central de 
Madrid.

Con otros compatriotas formó parte del Círculo Hispano-filipino 
y la Asociación Hispano-Filipina, de la que fué secretario. Dirigió 
el periódico España en Filipinas en el que colaboraron Regidor y 
varios filipinos. Escribió artículos políticos en La Solidaridad.

Convivió con Rizal durante la estancia de éste en Madrid mien
tras éste empezaba los primeros capítulos del Noli me tángere.

Fué amigo y condiscípulo de Rizal en el Ateneo Municipal de 
Manila.

Tenía en su poder el diario original de Rizal de su primer 
viaje (1882) copia del cual se envió a Filipinas cuando él (Lete) 
ofreció en venta al gobierno de Filipinas.

31. Palma. Periodista, escritor, pedágogo, masón y estadista filipi
no, nació en Manila en 1874. Estudió las primeras letras en la escuela 
pública. Cursó la segunda enseñanza en el Ateneo Municipal de 
Manila graduándose de bachiller en artes en 1891. Principió su 
carrera de Derecho en la Universidad de Santo Tomás pero no pudo 
terminarlo a causa de la guerra hispano-filipina en 1898. Por su 
cuenta hizo el repaso para examinarse ante la Junta Examinadora y 
habiendo sido aprobado fué admitido al foro filipino para ejercer la 
abogacía en 1902.

Como representante elegido representó a la provincia de Cavite; 
como senador representó a Cavite, Laguna, Batangas y Manila.

Fué miembro de la Comisión Filipina durante el régimen ame
ricano en 1909, Secretario del Interior y Presidente de la Universi
dad de Filipinas.

Su Biografía de Rizal mereció el premio de honor en el con
curso de 1939.

32. El Dr. Marqués conoció a Rizal en Hongkong en 1891, tiene 
unos cincuenta años de edad. Nació en la pequeña colonia lusitana de 
Macao (China) de padres portugueses. Estudió y se doctoró en Medi
cina en una de las más acreditadas universidades de la hoy Re
pública Portuguesa. Después amplió sus estudios en París, Londres, 
Berlín y Viena, y recorrió casi toda Europa, América del Sur y Aus
tralia.
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Políglota notable. Además de su propio idioma, hablaba correc
tamente el español, francés, inglés, chino y otras lenguas vivas.

Eminente escritor y publicista. Ha publicado varias obras lite
rarias en su propio idioma, mereciendo especial mención la intitulada 
Probabilidades del Darvinismo, cuya lectura fué prohibida a los Ca
tólicos, bajo pena de excomunión, por los frailes y jesuítas.

33. Señora de Laignier. Esposa del difunto Dr. Laignier que 
trabajó con Rizal en la clínica de Oftalmología del Dr. de Wecker en 
París en 1885-1886.

34. Luna, J. Filipino, nació en Badoc, llocos Norte, en 1857. 
Cursó las primeras letras en el Ateneo Municipal de Manila, y estudió 
en la Escuela Náutica de Manila de 1869 a 1872. Navegó por dos años
Ít en 1874 se sometió a examen para piloto de alta mar. Como el arte 
e atraía se dedicó a la pintura y salió para España a continuar sus 

estudios en la Academia de Bellas Artes de San Fernando, Madrid. 
Por consejo de su profesor. D. Alejo Vera, se trasladó con éste a Roma 
para estudiar los grandes maestros llegando a adquirir renombre inter
nacional por sus trabajos. Con motivo de su triunfo y el de Resurrec
ción Hidalgo en la Exposición Nacional de Bellas Artes en Madrid, por 
su cuadro Spoliarium, se le ofreció un banquete en donde Rizal pro
nunció un discurso en su honor. Era amigo y admirador de Rizal. Su 
atelier en París era el punto de reunión de los filipinos en aquella 
metrópoli y Rizal lo frecuentaba más que los otros. Murió en Hongkong 
a la edad de 42 años.



D. EMILIO AGUINALDO y Lamy, Presidente de la 
Primera República Pilipina en Malolos, 1898. (Véase su 
artículo en la pág. 169.)





D. MANUEL LUIS QUEZON, Presidente de la Man
comunidad Filipina desde 1935 hasta 1944. (Véase su artículo 
en la pág. 170.)





D. SERGIO OSMEÑA, segundo presidente de la Man
comunidad Filipina después de la muerte de Quezon, desde 
1944 hasta 1946. (Véase su artículo en la pág. 171.)





Dr. JOSÉ PACIANO LAUREL de Batangas, fue Presi
dente de Filipinas durante el régimen japonés, 1942-1945. 
(Véase su artículo en la pág. 179.)





D. MANUEL ROXAS y Acuña, primer Presidente de 
la tercera República Filipina, 1946-1948. (Véase su artículo 
en la pág. 183.)





D. RAMÓN F. MAGSAYSAY, tercer Presidente, sucedió 
al Presidente Quirino, 1953-1957. (Véase su artículo en la 
pág. 201.)





D. ELPIDIO QUIRINO, segundo Presidente que le 
sucedió a Roxas, desde 1948 a 1953. (Véase su artículo en 
la pág. 194.)





D. CARLOS P. GARCÍA fue sucesor del Presidente 
Magsaysay, 1957 hasta el presente. (Véase su artículo en 
la pág. 206.)
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