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OTAKAR BEZINA;

SMYSL BOJE.

oví dobyvatelé, neznámí davm, ale po-
stupující ve všech dílech zem, vešli

mezi národy, neviditelní a všudypítomní

;

lod jejich potkávají se ve všech písta-

vech a moích; jako nad plány bojiš sklá-

njí se jejich zraky nad pevninami mezi
oceány; odhadují budoucí žn pod prah-
noucími slunci všech zempás

;
znají bo-

hatství všech uhelných ložisk, železných

hor, zlatonosných vod, zásoby mdi a cínu

;

až do prales a pouští trop hlaholí stelba
nepetržité války, kterou udržují jako lovci

zatahující léc; nevdouce o tom, všichni

národové jsou jim poplatni; neviditelní

pracují v rad všech knížat; pemožení
jejich umírají nenápadn jako pozname-
naní záhadnou chorobou, která tiše vypíjí

život; ale nejjemnjší jejich vítzství jsou

ta, pi nichž neviditelné rány, letící ze sv-
telných nekoneností ducha a myšlenky,
pokrývají mrtvolami všechny dálky. Každý
krok jejich cesty a jejich snu doprovázejí

tajemn otroci na obou polokoulích zem.
I duchové tvrí, vynálezci, vítzové nad živly,

umlci najati jsou na jejich polích. Tomu, kdo
ovládl zemi, zdá se sloužiti i slunce jako žár-

livý dohlížitel na dílo oblak a vtr.
Ale každá síla jako výkik bijící do

hlubin života kísí tisíce dímajících sil.

Proti této moci, na níž pracovaly ruce

mrtvých po vky a jejíž jediná tragická

krása je, že v ní lovk ponejprv obsáhl
celou zemkoulí žhavou sítí své vle, vy-

stupuje práv tak tajemný všudypítomný
nepítel. Davy,» po tisíciletí pokorní udlo-
vatelé nádhery a chleba, se pohnuly.

V prvním zamrazení hrzy, jež provází

každou novou pravdu, poínáme tušiti,

že na našich bolestech a radostech mají

nejvtší úastenství bytosti, jichž celý život

neuvidíme, a že zasahováni jsme ranami,

aniž bychom znali ruku, která nám je za-

sazuje. Tajemství jednoty záí z hlubin

hmoty; dálka pestává být dálkou; utrpení,

které si uvdomuje svou všudypítomnost
na zemi, mní se v pírodní sílu pracující

o pemn všeho života. Duch, zajatý ve
služb vítz, zdvihá se proti nim. V nej-

žhavjším ohnisku boje hospodáského a

sociálního jedná se o duchovní vci, o jiný

pomr srdce k milionm srdcí, o jiné vi-

dní radosti a krásy. Nový lovk ohla-

šuje se na zemi. Hospodá od mezníku
k mezníku pehlížející svou nivu, vidí ped
sebou všechny pevniny a horstva, se všemi
moi, bohatstvími, bratrskými národy a
msty. V hlubinách duch pipravena jest

již jeho íše a jiný poádek vcí; a z toho,

že vnitní pravda v milionech lidí je jiná

nežli pravda viditelné skutenosti, rodí se

smutek a znepokojující krása pítomné
doby. lovk chvje se ped obzory,
které se ped ním otvírají pi každém kroku
jako halucinace; je zastrašen majestátním
mlením, do nhož výkik jeho úžasu se

ztrácí bez odpovdi; chvje se, nezvyklý.
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ped vichicemi, které k nmu pinášejí

zpv ze všech moí, náhle otevených,
hlahol dalekých velemst, pístaviš a dílen

i vn, jež se kouí z prales a táhnou nad
rovníkovými jezery. Dech jeho jako pi
prudkém vzestupu zastavuje se v slad-

kém vanutí eteru, jenž naráží do jeho

tváí z pohybu letící zem. Po vky vy-

chovávaný k nedve a k boji, chví

se ped neoekávanými dotyky milion
duch, jejichž žhoucí pítomnost poíná
pociovati i v tch hlubinách své bytosti,

kde jeho nejtajnjší myšlenka domnívala
se býti samotna. Zavírá svj zrak, ale

proti jeho vli zavenými víky proniká

k nmu dráždiv slunce. Kde obzor jeho

otc ohraniovaly hory rodného kraje, vidí

jiskící se zrcadla dalekých ek a pevniny
za oceány. Víry, kroužící kolem zemkoule,
stásají jiskry ze zapálených dalekých mst
na stechu jeho domu. Mlení žalá a po-
praviš proniká k nmu s druhé strany

zem kypícím varem jejího nitra. Nárazy
trám s padajícího lešení tajemné stavby

a rány seker nedají mu spáti. Noc pro-

mnila se ve zmatené výkiky tázajících

se a z nesmírné dálky odpovídajících. Ale

váše po život nikdy nebyla tak tragicky

mocná, prudkými vlnami zachvacující ná-

rody; nikdy illuse života nejevila se vy-

ddným oslnivjší, dar dechu a rozkoše
skvostnjší, tlo bohatší a podivuhodnjší,
hrozny zrající v slunci sladí a žádosti-

plnjší. Jako by všechna záení zásvtí
naplnila zemi a šlehala jiskrami z vod,

strom, kvt, oblak a zrak. Ale s touž

silou, s jakou vzrstá v národech váše
po zemi, roste vdomí, že bez spoludíla

milion nikdo neokusí plod z jejích

ukrytých zahrad. Nejvyšší rozkoš zem,
opojení z vítzství bratrské síly, radost

nad radostí bratí, zstává neznámou a

nepístupnou. Tlo lovka formováno bylo

minulostí; celé oblasti v jeho smyslech,

do noci kosmu obrácené, nebyly dosud
zasaženy naším svtlem; citlivost pro vyšší

formy lásky, která by si uvdomovala
radost všech jako svou vlastní, zstala
nevyvinuta. S úzkostí jako ped bytostmi

z jiného svta ustupovaly davy ped
sladkou vlí svtc, jichž srdce jako plody

na výslunné stran zahrady uzrála díve
nežli srdce ostatního množství. K dítti,

žen a lidu obrací se nadje rodu. Tlo
teba v podvdomé oblasti rozšíiti, zdu-

chovniti, istší, resonantnjší, jasnovidnjší

uiniti. A s bolestným instinktem, jenž

vyjaduje tajemný zákon zrání na zemi,

poíná si lovk uvdomovat!, že všechno,
co smuje k pemn našeho hospodá-
ství s hmotnými vcmi, k síle, istot,
jemnosti a svobod smysl, je duchovní
úsilí, boj o krásu, poslední, do nedozírné
budoucnosti ukazující boj na zemi.

V této práci o nového lovka je umní
již po vky zúastnno; sladce a samo-
zejm jako slunce, rozkoš a smrt. Co je

viditelno tvrímu duchu, je viditelno jen

v svtle, jež se ine z vyššího života

v kosmu. V pohádkách pravku, v mythech,
v tajné vd i v snech tak jemných a ne-
uvitelných, že bylo teba utvoit! zvláštní

jazyk symbol, hudby a tvar, aby mohly
býti z daleka naznaeny, udržovalo po
tisíciletí nadji na ovládnutí živl laskavou
mocí ducha. Všudypítomné v hluboké
touze po nádhee, zakládalo jako sada
pod všemi slunci zahrady pro milující a

na tchže stavech tkalo šat žen i roucha
bohoslužebná. Nezastavovalo se ani ped
smrtí a toužilo uhodnouti odpov ze se-

vení jejích rt mlenlivých. Bylo všudy-
pítomným osnovatelem svátk, architektem

životní illuse, mistrem ticha, do nhož je

slyšet šumní hvzd, tvrcem vyšších bo-
lestí a hokým soudcem zem.

Ale tvorba krásy není omezena jen na
díla zachovaná v knihách, obrazech, so-

chách a stavbách. Leží v celém plánu

života
;
je všudypítomnou citlivostí k ma-

gnetickým pólm duchové zem a um-
leckým dílem je stejn vytvoení jazyka

jako založení íše. V každém lovku je

ustavin inný skrytý umlec; v jiskení

okamžik jako pod blesky tvrího dláta

pracuje na jednot osobnosti. Život hrdiny

a svtce vyrstá jako každé umlecké dílo

z inspirace, která znamená rozhodnutí ve

vyšší sfée života, kde se smrtí se už ne-

poítá, a z tvrdé cesty vle, hypnotisované
záením cíle. Sen milence, vzn, plavce,

seveana a vícího je báse a nepestává
jí býti, že byla vyzpívána v mlení. Ne-
petržité jaro lásky mní v hudbu pohyby
dívích tl a nesíslní bezejmenní herci a

tvrci nových gest nalézají, nevdouce
o tom nové plastické symboly pro kos-

mickou e vle. Neznámí hudebníci pe-
tváejí jazyk a ženy, naklonné k loži dí-

tte, hledají stále dokonalejších polibk
v tvrí nespokojenosti své lásky. Každý
silný cit je vždy a všude umlecky tvr-
ím a dává nám v nitru našem tušiti kraje

nepostižené dosud nádhery.
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Ale nic není vedlejšího pro tvrího
ducha; vci i bytosti pronikají svým ne-

viditelným sáláním až do skrytých míst,

kde klíí naše dílo. Myšlenky naše barví

se nhou bílých oblak, všemi kvty luk,

krví rží a slunce je prosívá na záném
ešet svých paprsk jako zrní. Sladká
prudkost jar, rozechvívající istota blan-

kytu, tajný jazyk barev, sláva vod, hor,

nekonenosti, nepetržit pracují v pod-
vdomí našem a živí v nás nadlidské

touhy. Nejvzácnjší eterná souást kaž-

dého našeho vdechnutí osvžuje koeny
srdce, zemdlené píliš tžkou mízou zem.
Každé slovo, které padlo až do živých

hlubin našeho nitra (a asto léta trvá tento

pád), nutn, zákonem pravkým jako po-
etí svt, zápasí, aby se stalo tlem. Ale

cesta od nového snu k promn jeho

v gesto a v obtování života je tžká a

bolestná, ponvadž je nutno raziti ji da-

leko od staletých drah a v chleb, jímž

se živíme, díme loské slunce. Ale i chv-
jící se, slabý a nejistý sen stává se silou

prudkou jako vichice, šlehne-li souasn
v milionech srdcí. Dav má nejen oka-
mžiky, kdy se zdá, že letí stemhlav tisíce-

letí nazpt, ale i úzkostná záení a varovný
instinkt nebezpeí za obzorem, kdy se

stává jasnovidnjší nežli proroci a kdy do-

vede se rozhodnouti pro spravedlnost tak

zastrašující a nepochopitelnou jako pí-
roda.

Kde život lidu pestává býti tvrí ve

sfée krásy, je to znamení, že lid trpí nad
svou sílu. Otroctví, které uinilo práci ne-

radostnou a pouští své zajatce do jejich

doupat vysílené, s oima vyhaslýma; které

pustoší krásu žen, obávaným uinilo ma-
teství a milionm lidí v nepítele a žháe
promnilo jitro, blížící se v erváncích,
pracuje ke zkáze rodu. Nebo krása ve
všech oblastech poata je z polibk a bo-

hatství svobodného objetí; otrok, jenž

ztratil víru ve své osvobození, nemá už

síly, aby krásu vidl a tvoil. Krása je

kvt z pebytku stoupajícího života, po-
pení smrti; je to cesta k tajemnému jihu,

stále horoucnjší slunce, vášnivjší vege-
tace, duchovjší blankyt, hlubší noci, inten-

sivnjší hvzdy, lehí, zem se sotva dotý-

kající, ale všechny zákony její ovládající

krok, nejvyšší množství energie pi nej-

menší ztrát
;
je tichá, neuvitelná jistota,

jediná jistota na zemi, všemi slunci se

tesoucí, nepetržitý úsmv, jenž vidn ze

zem má ve svém sladkém oslnní vždy
jistou melancholii, ale i tu dává tušiti ne-

smírné ticho jakési nevyslovitelné pipra-
vené nádhery . . .
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PROKLETÝ MALÍ.

(PAUL CÉZANNE.)

Ped lety a lety napsal Verlaine nkolik
básnických portrét, které shrnul pod

název „Potes maudits“. Prokletými bás-
níky byli mu krom nho samého, ubo-
hého Léliana, Villiers de 1’ Isle-Adam,

Mallarmé, Rimbaud, Corbire, paní Des-
bordes-Valmore — jména, kterých bys
tehdy marn hledal v oficielních djinách
literárních, jména proskribovaná a uml-
ovaná a pes to oznaující samy vývo-
jové hodnoty francouzské poesie. Jména
lidí samotásky a výlun oddaných kultu

svojí krásy, vášniv sloužících svojí
Chimée, a sluha již Revolta nebo Sen;
lidí hallucinovaných svým umním a zcela

lhostejných k potlesku nebo k surovostem
literární ulice. A pi tom tch, kdož byli

vyvoleni mezi mnohými povolanými, tch,
jimž bylo souzeno anticipovat rozvoj, ve-
hnati jej na nové dráhy, zažehnout v nm
ohe svého šílenství.

Kdyby nkdo chtl napsat analogickou
knihu portrét výtvarných, nesmlo by
mezi nimi chybti jméno, které jsem na-
depsal tmto stránkám.

Život tohoto lovka dá se zavít do
dvou, tí vt: tak byl prostý a celý, po-
doben v tom životu mnicha svtce, vojáka
nebo veliké milenky. Celý svj život inil

vlastn jen jedno: sloužil svému králi,

svému bohu, svému milenci. Vynoil se

na chvíli v Paíži v dob první kampan
impressionistické, ml svoji chvíli slávy

v umleckých cerclech, zazáil na chvíli a

okouzlil na chvíli a pak zmizel : zapadl
do svého rodišt Aix v Provenci; nebyl
zrozen pro trh, byl zrozen pro cellu. Za-
tím co impressionism svádl bitvu po

Nevím, byl-li genius — ostatn nezáleží na
tom. Dležito jest jen, že ml genia nebo spíše

daemona. A takovým žije se tžko mezi lidmi.

Nejen, že se s nimi nedohovoí — a kdo
ostatn dohovoí se s nimi, leda panák z jejich

tsta? — ale neporozumjí ani, co od nich lidé

chtjí : slyší všude a ve všem jen hlas svého
daemona. Ze staré novelly.

bitv, zvolna prorážel, vítzil a na konec

byl uznáván i oficieln, dostával se do
museí a uebnic malíského djepisu a

tuhnul souasn ve formuli a v techniku

a nesl machry a epigony — Cézanne, za-

pomenut skoro, žil na svém jihu svj ži-

vot milence a bohoslužebníka, kterému
nebylo stárnutí, jemuž každý den zname-
nal nový dar milosti, nový slib vnosti.
Z mladší generace v Paíži neznal ho

snad nikdo. Stal se legendou ped svojí

smrtí. V poslední dob jeho života roz-

pomnlo se na nho nkolik mladých, ne

ze sentimentality, nýbrž z nutnosti —
a jen takové rozpomenutí má svj zájem

a svoji cenu: rozpoznali v jeho díle omla-

zující zárodky, jichž bylo teba schnou-

címu rozvoji. Jeho díla zaala se prodá-

vat, o jeho díle zaalo se psát k nema-
lému pohoršení rozšafných a usedlých

kruh umleckých i kritických — Cézanne
stával se tím více módou, ím mén byl

v pravd chápán a ím mén se mu
v pravd rozumlo. Umlci byl celý ten

rozruch jen ímsi nepohodlným a rozlad-

ným. Uzavel se již dávno ped svtem,
který mu vždycky znamenal ne mnohem
víc než nudu, obtíž, trud. Nyní — stáí

velikých cudných lidí mívá zvlášt jemný
sluch — vycítil snad 1 v potlesku nkterý
falešný tón. A pak: plo mu to njak
všecko Limrlinou, jak jsem etl v jednom
z ídkých jeho list, a on — on miloval

život, ne život tržišt, ulice a novin, ale

život tiché meditace, svátek smysl a

srdce, milost a kouzlo chvíle.

Cézanne byl a bude vždy prost Ne-
klassifikovatelný. Je ádn mezi Impressio-
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nisty, ale vztah jeho k nim byl vždycky
dosti vedlejší — ano v mnohém, a ne ne-
podstatném, zdá se mn pímo reakcí

proti nim. Jsou-li oni analytiky, kteí roz-

kládají svt ve víry barevných skvrn,

v pohybující se mrak, differencují-li své
barevné zení tak, až berou barv na ko-
nec (jako novoimpressionisté) všechen
nerv a všechnu sílu — Cézanne jest pri-

mitivem, milencem sladkých a šavnatých,
koenných barev, veliké, pokojné, smyslné
harmonie, básníkem barvy. Impressio-

nisté milovali barvu jen jako podklad a

nositele atmosféry, Cézanne miluje barvu
pro barvu. Tam barevná analysa, zde ba-
revná syntésa. Tam methoda nebo for-

mule — zde instinkt a jeho milostné št-
stí. Impressionisté jsou lidé moderní, lidé

vdeckého dneška, posledního vdeckého
pokroku — bozi Cézanneovi leží za námi
ve tm asu: jsou to prostednictvím De-
lacroixovým, Daumierovým a Courbetovým
staí Italové a staí Španlé, jsou to staí

Hollanané, malíi malé methody a velikého

ingenia.

Tento lovk znal ve svých chvílích

tajemství barvy jako snad dnes nikdo

druhý. Jemu byla barva samými ústy

svta a života: život hovoil k nmu jen

barvou. A víc : on mu odpovídal barvou.

Barvou vedl s ním svj šílený opilý dia-

log, dialog s poátku dionysský, který se

v poslední dob vykvašoval patrnji a pa-

trnji v dialog apollinský. Barevný démon
v nm vzel a našeptával mu — a on
bleskurychle sledoval jeho nejskrytjší in-

spirace. Odmlel-li se tento našeptáva (a

stávalo se to také), stál zde tento lovk
bezradý jako dít — tak bezradý, že ne-

vdl, jak pokrýt kusy plátna vynechané
prosted svých obraz. Byl úpln nástro-

jem svého démona, loutkou svého dra-

matu
;
mohl íci jako Blake a vtším snad

ješt právem, že jest pouze sekretáem,
autor že jest ve vnosti.

Byl sám instinkt, a zdá se mn, že ne-

ml jiné methody než polouvdomlý in-

stinkt. V tom jest všecka jeho síla, v tom
jsou i jeho slabiny. Proto mohl zbloudit

na chvíle, ale nemohl se ztratit: vždycky
se nalezl. Ml svj smr ve vlastní hrudi

:

v ní byl jeho celý osud. Prošel impressio-

nismem, a snad v nm i nco získal, ale

nebylo to nic podstatného. První jeho ob-

razy jsou v erné manýe, pozdjší v svtlé
— ale jest mezi nimi ješt mén rozdílu

než mezi díly erné a svtlé manýry u Ma-

neta. Tak málo byl tento lovk v me-
thod a ve formuli, tak celý byl v in-

stinktu a v intuici.

Miloval barvu pro barvu, byl komor-
ním hudebníkem barvy, jak cítí tajemství

té a té zamlklé zelené, nebo oné svítivé

oranžové, nebo té koenné žluté, vymyká
se všemu popisu a všemu logickému
chápání. Tu jest prost cosi jako erotický

vztah, píbuzenství dvojí fysis. A celá

struktura svta jest u nho v tom, jak

vtékají do ^sebe barvy, jak se spádají a
prostupují. ekli o jeho obrazech, že jsou

kaleidoskopy barev nebo mosaiky barev,

ale mli íci : architektury barev. Nebo
jsou neseny rytmem, silným vtrným ryt-

mem: jsou v barvách vyjádenou velkostí,

silou, zákonem. Ml tajemství nejvtších,

jak spojit sílu s nhou, býti odlišným pi
naprosté koennosti, bez mdloby a slad-

kosti. Kde jiní docházeli jemnosti ed
ním, dobíral se jí on hutnním, nervní

plností a šastnou teplotou svého oka a

svojí ruky.

jeho slovo jest velikost. Dnešek znal

z nho skoro jen zátiší, ale i ta zátiší,

ovoce, ubrousky, nože, konve, jsou vtší
než figury jiných: vtší vnitní zvuící ve-

likostí. Málo kdo vidl jeho krajiny a

ješt mén bylo tch, kdo znali jeho figu-

ráln práce. Ale komu dostalo se štstí,

spatiti z nich nkterou, pochopil jsi ihned

:

veliký primitiv, veliký epik. Lidstvo jiné

než dnešní žije na tchto plátnech
:
jakési

lidstvo pedhistorické, mythické, týící se

stavba velikých horených sil a instinkt.

A musíš myslit na sochaský paradox
Michelangelv, na jeho ke, abys piblížil

si tento paradox malíský, abys pochopil,

že zde jde o nervovou bouku instinkt

ryze tvárných, které deformují tla nebo
spíše domýšlejí a docelují jejich bunný
a magnetický organismus.

Cézanne jest nejrozhodnjší nepítel

všeho realistického illusionismu v umní

:

nešlo mu nikdy o žádné napodobení
pírody, o vyvolávání klam. Tento lovk
nevkládal nikdy do umní žádné vnjší
logiky a abstrakce — sledoval jen poctiv
a oddan žhavými svými instinkty do po-

sledních mezí jeho vnitní smyslnou lo-

giku, tká jeho organismu, jest básníkem
opojeného umleckého smyslu jako málo
kdo druhý. Tento lovk neešil nikdy

žádných perspektivných úloh a nenávidl
na nž vbec každý malíský vtip. Ne
mnoho stará se nkdy o illusi prostoru
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a mnohdy ne víc ani o illusi atmosféry.

Jeho estetika jest ist idealistická: obraz

jest mu cosi svézákonného a svépráv-

ného, umní íší pro sebe, adou kon-
vencí. Obraz jest v první ad krásn
pomalované plátno.

Vrací se tak k prvotnému významu
a urení obrazu

:
proto mu íkám primitiv.

Krása barvy, krása hmoty pichází znova
ke cti.

Býval proto nkdy srovnáván s Monti-
cellim, myslím, že ne šastn. Nejsou si

více píbuzní než dva protinožci — ale

jsou z jedné planety. Monticelli jest úpln
melancholický lyrik : chytá pel chvíle

a svátek srdce. Cézannovo umní jest

daleko vtší, mohutnjší: Cézanne jest he-

roický, stedovký skoro lovk, epik za-

šlých vk, zapadlý do doby, kdy píše se

již jen zdrobnlá literatura, do doby epi-

gram, feuilleton, umlecké žurnalistiky,

v nejlepším pípad novellistiky a lyriky.

Obrazy Monticelliho jsou smalty, kouzelné

šperky, drahé kamení, Cézanne jest orga-

nitjší, živjší, bližší vegetativnému : básník
barevných bunk a tkání, nervového a ma-
gnetického šatu zem. Tam lyrik kultivova-

ných pozdních cit, zde epik starých a nej-

starších instinkt
: p 1 o š n ý princip malíský

dovedl Cézanne do posledních dsledk. Dal
nový smysl nemu, co bylo nejstarší prvot-

nou cellou malíského organismu.

ekl jsem, že jeho dialog, pvodn dio-

nysský, vykvasil se na konec v cosi úžasn
lehkého a zralého. Tak jeho provengalské
krajiny jsou zváženy na vahách zcela ne-

hmotných a úžasnjemných, na váhách vtr
a vní zemských. To již jsou ne barvy, ale

hallucinace barev: poslední úroda dlouhé
kultury. A jak se v tanci prostupují, znamená
dílo velikého mystagoga. Vymyká se to

každé formuli: tak taní jen osvobozený,
odhmotnný instinkt. Rozmar, který by byl

zákonem, a zákon, který by ml sladkost

milosti . . .

Veliký byl jeho vliv v mladou generaci.

K nmu šli v poslední dob všichni,

jimž nestail impressionism. Impressionism
tak široký v Manetovi, tak nervní a ve-
liký v Degasovi, tak sladký v Renoirovi,

zúžil se, sestízlivl, seschnul a ztrpknuí

na konec ve vdeckou formulku, v lekci

barevné optiky a posléze i barevné che-
mie.

A zde zaíná psobení Cézanneovo.

Celý jeho život, celé jeho dílo tvrdí, že

umní nemá nic spoleného s mechanis-
mem pokroku, že, iní-li se mu i na
chvilku služebným, koeny jeho organismu
jsou hlubší a jsou jinde.

K nmu šli všichni, kdož cítili, že umní
jest kultem temných sil života, vcí v-
nho instinktu, modlitbou plnoní, osu-
dem, irracionálnem, vštbou anebo klet-

bou, podílem daemonovým. Všichni, kdož
chtjí sestOLipiti v nm k hlubší zá-

konnosti, opíti se o cosi pevnjšího
než jest doasná vymoženost fysiky nebo
chemie. Všichni, kdo toužili po návratu

k vlastním zdrojm, k vlastním tvár-

ným silám, k nimž, chce-li se dostoupili,

musí se jiti proti toku asu . . .

Ti všichni šli k nmu, nebo on byl

instinkt: jeho síla a velikost, ale i jeho

zamlení se a zrada ve slabých chvílích.

Kdo chtl jiti jeho cestou, musil míti spo-
lehlivé, vrné srdce ve vlastní hrudi, svoje

neklamné osudové hvzdy, jimiž mohl í-

diti svoji plavbu. Jeho ád, zcela vnitní a

nematoucí, ml jen jednu nevýhodu: že byl

ukryt hluboko, sám koen organismu, ne-

dosažitelný seslabené, rozpoltná mysli.

tenái tchto list známy jsou obdivn
výroky Gauguinovy o nm

;
a vskutku Cé-

zanne znamená mnoho pro principy i praxi

Gauguinovu. Bez nho nedá se myslit jednu
dobu Vincent van Gogh. Vuillard snaží se

zintimisovat jeho drsnou sílu a velikost,

Bonnard vyrovnat ji methoditjším ele-

mentem — oba jsou jím podmínni ve svm
vzniku i rozvoji.

A vliv jeho není ani z daleka dnes ješt
vyerpán, ba ani ne opsán. Jednostrann
veliký, paradoxní, charaktern tvrdý, roz-

hodný, zdá se mi, že bude vždycky nti
z píboje zmítaných umleckých vod jako

pevná skála, orientaní bod plavci, ra-

dost a jistota unavenému oku a pochybují-

címu srdci. Jest dokonalý ve svém druhu
a zpsobu, sám naplnný jeho zákon.

íkalo se mu všeobecn un artisté
incomplet. To je trochu pohodlné a
ne práv správn slovo. Pravý opak jest

pravdou. On byl umlec úžasn celý,

tak celý a zaplnný, že nemohl pijmout
žádný z vedlejších element, jimiž umlci
rostou obecnému soudu do velikosti —
v pravd jen do šíky. Kdyby byl býval

z mén isté látky, byl by se býval zdál

vtším. Takový jest již zvyk estetického

panmuflismu, pod nímž dnes žijeme.

F. X. SALDA.
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z LISTU GUSTAVA FLAUBERTA.

PANÍ X . . .

7. srpna 1846.

Od chvíle, kdy jsme si ekli, že se mi-
lujeme, tážeš se, odkud moje výhrada, pro
nedodávám „na vždy“. Pro? Proto, že

pedvídám budoucnost; proto, že neustále

protiklad týí se ped mým zrakem. Ne-
zel jsem nikdy dítte, aniž bych nepo-
myslil, že z nho bude staec, ani kolébky,

abych nesnil o hrob. Pozoruji-li ženu,

myslím pi tom již na její kostru. Proto

veselé podívané iní mne smutným, proto

smutné podívané málo mne dojímají. —
Plái píliš v nitru, abych proléval slzy

na vnjšek; etba vzrušuje mne víc než
skutené neštstí. Když jsem ml rodinu,

pával jsem si asto, abych jí nernl, abych
byl volnjší a mohl jiti žít do íny nebo
mezi divochy. Nyní, kdy jí nemám, lituju

jí a poutám se ke zdem, na nichž zstává
ješt její stín. Jiní byli by hrdi láskou,

kterou mne zahrnuješ, jich marnivost na-
pájela by se z ní do sytá a jejich mužský
egoism byl by jí polichocen do posledních
nejvnitrnjšich záhyb srdce; ale já omdlé-
vám smutkem, když pešly chvíle varu;

já si íkám ; Miluje mne, a já, který ji mi-
luju také, nemiluju jí dosti. Kdyby mne
byla nepoznala, byly by jí ušeteny všecky
slzy, které prolévá.

Myslíš, dít, že mne budeš milovat vždy-
cky

;
vždycky

!
jaká troufalost v lidských

ústech! Milovala jsi již, že ano, jako já;
vzpome si, že druhdy také íkala jsi;

vždy. Ale jsem hrubý k tob, zarmucuji! t ...

Budiž, radji chci rozrušiti tvé štstí nyní

než pehnati je chladn, jako dlají všichni

muži, abys jeho ztrátou pozdji trpla
více . . . Kdo ví? — podkuješ mn snad
pozdji, že jsem ml odvahu, nebýti nž-
njším. Ach! Kdybych žil v Paíži, kdy-
bych mohl strávit! všechny dny svého ži-

vota u tebe, ano, nechal bych se nést

proudem a nevolal bych o pomoc. Nalezl

bych v tob svému srdci i své hlav denní

uspokojení, které by mne nikdy neunavilo.

Ale odloueni, odsouzeni k tomu, abychom
se vidli jen zídka, to strašné, jaká per-

spektiva! A pece, co init . . . nerozumím,
jak jsem mohl t opustit. To jsem já! To
je moje žalostná pirozenost: nemilovala

bys mne a já bych zemel proto, miluješ

mne a já ti práv píšu, abych t zadržel.

Byl bych chtl projít tvým životem jako

erstvý potok, který by osvžil jeho žíznivé

behy, a ne jako bystina, která je pustoší

;

vzpomínka na mne byla by dala zachvti
se tvému tlu a usmáti se tvému srdci.

Nekl mn nikdy! Hle, budu t opravdu
milovat, než t nebudu již milovat. Já budu
ti vždycky žehnat!

;
tvj obraz bude pro

mne vždy zalit zcela poesií a nhou, jako byla

vera noc v mléných parách stíbrné mlhy.
— Tento msíc t navštívím, zstanu u tebe

celý dlouhý den. Jsem ti dlužen upímný
výklad sebe samého jako odpov na
jednu stránku tvého listu, který mn uka-

zuje illuse, jež máš o mn. Bylo by zba-

blé ode mne (a zbablost jest neest,

která se mn hnusí, v kterékoli podob se

ukáže), kdybych jim dal déle trvat.
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Na dn mojí bytosti jest, íkej kdo chceš

co chceš, komediant. Ve svém dtství a

ve svém mládí šílen miloval jsem prkna.

Byl by ze mne snad velký herec, kdyby
mn bylo nebe pálo narodit! se chud-
ším. I nyní ješt, co miluju nade vše,

jest forma, pedpokládajíc, že jest krásná,

a nic nad to. Ženy, které mají srdce píliš

velé a ducha píliš výluného, nechápou
tohoto náboženství krásy, abstrahovaného
od citu. Jest jim teba vždy njaké pí-
iny, njakého cíle. Já však obdivuju se

stejn cinkotu jako zlatu. Poesie cinkotu

jest dokonce vyšší, nebo jest smutná. Není
pro mne ve svt než krásných verš, vt
dobe postavených, harmonických, zpíva-

jících, krásných západ slunce, msíného
svitu, koloristických obraz, antických

mramor, akcentovaných hlav. Nad to nic.

Byl bych radji Talmou než Mirabeauem,
ponvadž Talma žil ve sfée istší krásy. —
Ptáci v kleci dojímají mne stejn jako zo-

troení národové. Ž celé politiky chápu
jen jednu vc: vzbouení. Fatalista jako

Turek vím, že všecko, co mžeme pro

pokrok lidstva a nic, jest absolutn totéž.

A co se týe pokroku, mám otupený smysl

pro idee málo jasné. Všecko, co náleží

k tomuto jazyku, ubíjí mne bezmezné.
Opovrhuju moderní tyranií, ponvadž se

mn zdá hloupou, slabou a bojící se sebe

samé, ale mám hluboký kult tyranie an-

tické, kterou pokládám za nejkrásnjší pro-

jev lovka, jaký kdy byl. Jsem pedevším
lovkem fantasie, rozmaru, ehosi perva-
ného. Kteréhosi dne odejdu odtud daleko

a nebude již slyšet o mn.— Co obyejn
dotýká se nejvíce lidí a co jest pro mne
podružným, rozumj láska tlesná, odli-

šoval jsem ji vždy od lásky duchové. Vidl
jsem, jak jsi se tomu posmívala kdys pi
píležitosti B . . . ., byla to moje historie.

Jsi opravdu jediná žena, kterou jsem mi-

loval.

Miloval jsem jednu od svého trnáctého
do svého dvacátého roku, aniž jsem jí

to ekl, aniž jsem se jí dotknul
;
a žil jsem

pak skoro ti léta necit svého pohlaví.

Myslil jsem jednu chvíli, že tak zemru,
dkoval jsem za to nebi. — Ty jsi jediná,

jíž jsem odvážil se líbiti, a snad jediná,

jíž jsem se líbil. Díky, díky. Ale budeš
mne chápati až do konce, sneseš bím mojí

nudy, moje mánie, moje rozmary, moje
zoufalství a moje vášnivá vzeptí? Pravíš

mn ku píkladu, abych ti psal denn, a

neuiním-li to, budeš si stžovat!. — Nuže,

slyš: sama myšlenka, že chceš ode mne
denn list, zabrání mn, abych jej napsal.

Nech mne milovati t po mé chuti, po
zpsobu mojí bytosti, tím, co nazýváš mojí
originalitou. Nenu mne k niemu, uiním
všecko. Chápej mne a nežaluj na mne.
Kdybych t soudil lehkou a prázdnou jako

ostatní ženy, platil bych ti slovy, sliby,

písahami. — Co by mne to stálo? Ale
chci radji býti nad pravdou svého srdce

než pod ní.

Numiané, vypravuje Herodot, mají po-
divný zvyk. Sežehnou jim, když jsou docela

malí, kži na lebce uhlíky, aby byli pozdji
mén citlivi k psobení slunce, které hltá

všecko v jejich zemi. A tak vede se jim

nejlépe mezi všemi národy zem. Mysli si,

že jsem byl vychován v Numidii. Nebylo-li by
lehké íci jim: — Vy, nic necítíte, ani slunce

vás nezaheje ? — Ó, neboj se : má-li lovk
mozol na srdci, není mén dobrý.

TÉŽE.
8. srpna 1846.

Chceš ze mne uinit pohana, moje Muso,
která máš ímskou krev v žilách. Ale a
se podncuju sebe víc obrazností i roz

bodnutím, mám na dn duše mlhu severní,

kterou jsem vdechoval pi narození; nesu
v sob melancholii barbarských ras s jich

potulnými instinkty a s jich vrozeným opo-
vrhováním životem, které psobilo, že za-

nechávali svoje zem jakoby opouštli sebe

samé. — Milovali slunce všichni ti bar-

bai, kteí šli zemít do Itálie; mli šíle-

nou touhu po svtle, po modrém nebi, po
jakémsi teplém život; snili o šastných
dnech plných lásek šavnatých jich srdcím

jako zralá réva, kterou lisuješ rukama. —
M! jsem k nim vždycky nžnou sympatii

jako k pedkm. Což jsem nenalézal v je-

jich hluných píbzích celý svj neznámý
pokojný píbh ? — Radostné výkiky Ala-

richa, vstupujícího do íma, mly svoji

obdobu trnácte století potom v tajných

šílenstvích ubohého dtského srdce. — Zel,

nejsem lovkem antickým
;

lidé antití ne-

mli njervových nemocí jako já! — Ani ty

nejsi ekyní nebo Latinkou; jsi za nimi:

romantism zde prošel. — Kesanství, bra-
mež se tomu sebe víc, pišlo zvtšit to

všecko, ale i pokazit to, vnést do toho bo-
lest. Lidské srdce rozšiuje se jen ranou,

která je rozdere. — Pravíš mn ironicky

pi píležitosti lánku v „Constitutlonnelu",

že si dlám málo co z vlastenectví, šle-



chetnosti a odvahy. — Ó ne, miluju pe-
možené, ale miluju také vítze. — To se

dá snad tžko pochopit, ale jest to pravda.
— A myšlenka vlasti, to jest urité ásti

území nakresleného na map a oddleného
od území jiných ervenou nebo modrou
arou, nikoli, vlastí jest pro mne zem, již

miluju, to jest ta, již sním, kde jest

mn dobe. — Jsem stejn íanem jako

Francouzem a neraduji se nijak z našich

vítzství nad Araby, ponvadž mne roze-

smutuje jejich rub. — Miluju tento lid

drsný, vytrvalý, živý, poslední styl primi-

tivních spoleností, který o svých poled-

ních zastávkách, položen ve stínu pod
bichem svých velbloud, vysmívá se, koue
z ibuku, naší bodré civilisaci, vztekající

se pro to do bsnní. — Kde jsem? Kam
jdu? jak pravil tragický básník ze školy

Delilleovy; na Východ, vezmi mne ert.

S bohem, moje sultáno ! . . . A nemít ani

pozlaceného kuidla, abych mohl zapálit

vn, až pijdeš!

TÉŽE.

9. srpna 1846. V noci ze soboty na nedli.

Nebe jest isté; msíc záí. — Slyším

zpívat námoníky, kteí zdvihnou kotvu,

aby odejeli s pílivem, který pijde. Ani

mráku, ani vtru. eka je bílá v msíci,
erná ve stínu. Mry honí se kolem mých
svíek a vn nocí vstupuje otevenými
okny. A ty, spíš? — Jsi u okna? Myslíš

na toho, jenž myslí na tebe? Sníš? Jaká
jest barva tvého snu? — Týden minul od
naší vyjíždky do Boulognského lesíka. Jaká
propast od onoho dne! Ty hodiny, kou-
zelné pro jiné nepochybn, uplynuly jako

hodiny pedchozí a jako následující, ale

pro nás byla to chvíle záivá, jejíž odlesk

bude osvtlovali vždycky naše srdce. Bylo
to krásné radostí a nhou, že ano, moje
ubohá duše? Kdybych byl bohat, koupil

bych ten vz a postavil bych jej do kolny

a neužíval bych ho již nikdy. — Ano, pijdu
a brzy, nebo myslím na tebe stále, stále

sním o tvojí tvái, o tvých ramenou, o tvém
bílém hrdle, o tvém úsmvu, o tvém váš-

nivém hlase, prudkém i sladkém jako kik
lásky. — ekl jsem ti to již, myslím, že

to byl zvlášt tvj hlas, který jsem si za-

miloval.

ekal jsem dnes ráno listonoše dobrou
hodinu na nábeží. Opozdil se dnes. Jak
ten hlupák s erveným límcem rozbušil,

nevda o tom, srdce! Díky za tvj dobrý

list, ale nemiluj mne tolik, nemiluj mne
tolik, bolí mne to. Nech mne, mne, abych
t miloval; ty nevíš, že milovati píliš pi-
náší neštstí obma; jest to jako s dtmi,
ty umírají mlády, byly-lí za malika píliš

laskány; život není nato; štstí jest mon-
strosita ! Ztrestáni bývají ti, kdož je_hle-

dají.

Moje matka byla vera a pedvírem
v strašném stavu, mla smrtelné halluci-

nace. Byl jsem všechen as u ní. Nevíš

co to znamená, nésti sám bim takové

beznadje. Rozpome se na tuto ádku,
shledáš-li nkdy, že jsi nejnešastnjší ze

žen. Jest jedna, která jest nešastnjší než
možno být, stupe pod tím jest smrt nebo
zuivé šílenství. — Díve než jsem t znal,

byl jsem klidný, stal jsem se klidným.

Kráel jsem s pímostí zvláštní soustavy
sestrojené pro uritý pípad. Pochopil

jsem všecko v sob, rozdlil, utídil, tak

že nebylo dosud doby v mém život, kdy
bych byl klidnjší, kdežto celý svt na-

opak shledával, že nyní jsem k politování.

— A tys pišla a konekem svých prst
vzbouila jsi všecko. Starý nános vyvel,
jezero mého srdce se zachvlo. Ale boue
jest pro Oceán ! Z rybník, vzbouíš-li je,

vznesou se jen jedovaté zápachy. — Mu-
sím t milovat, abych ti mohl tohle íci.

Zapome mne, mžeš-li, vyrvi svoji duši

obma svýma rukama a kráej pes ni,

abys setela stopu, kterou jsem tam za-

nechal. —• Dosti již, nehnvej se.

Žalostná mánie analytická mne hubí.

Tochybuji o všem, i o svých pochybách.
— Ty’s myslila, že jsem mlád, a já jsem
stár. — Hovoil jsem asto se starci o ve-
zdejších rozkoších a byl jsem vždycky
udiven nadšením, které zažehovalo tehdy
jich pohaslé oi, práv jako oni nevychá-
zeli z úžasu, patíce na zpsob mj a opa-
kovali mn: — Ve vašem vku! Ve va-
šem vku! vy! vy! — Vezmi nervovou
exaltaci, fantasii ducha, vzrušení vteiny,

a zbude mn málo. — Hle lovka v jeho
dvojakosti. — Nejsem stvoen k to-

m u, a b y c h u ž í v a 1. — Nesmí se bráti

tato vta v jejím smyslu obmezen vc-
ném, jest teba cítit její metafysickou in-

tensitu. — íkám si stále, že budu tvým
neštstím, že beze mne tvj život nebyl
by zkalen, že pijde den, kdy se rozej-

deme (a rozhoLiju se proto pedem).
A tehdy hnus života stoupá mn na rty a
cítím neslýchaný odpor k sob samému a

nhu docela kesanskou k tob.
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Nekoneným jest jen nebe a to pro

svoje hvzdy, moe pro kapky své vody,

srdce pro svoje slzy. — Jen tím jest velké,

všecko ostatní jest malé. — Lhu-li? Pe-
mítej, snaž ukíidniti se. — jedno, dv ne-

štstí je naplní, ale všecky bdy lidství

mohou si v nm dáti dostaveníko
;
a bu-

dou v nm zíti jako hosté.

Mluvíš o práci; ano, pracuj, miluj umní.
— Ze všech lží ta zde lže ješt nejmén.
Snaž se milovati je láskou výlunou, vroucí,

oddanou. — To t nesklame. — idea

samojediná jest vná a nutná. — Není
již tch umlc jako druhdy, tch, jichž

život a duch byli slepým nástrojem touhy
po kráse, orgány božími, jimiž se doka-
zoval bh sám sob. Tm nebylo svta;

nikdo nevdl nic o jejich bolestech
;
každý

veer uléhali smutni a patili na lidský život

pohledem užaslým, jakým my pozorujeme
mraveništ.

Soudíš mne jako žena, — Mám si proto

stžovat? — Miluješ mne tolik, že sé

klameš ve mn; shledáváš, že mám talent,

ducha i styl . . — Já! já! — Ale ty

probouzíš ve mn marnivost, ve mn, jenž

ml jsem pýchu, nemíti jí. Pohle, jak již

ztrácíš, jen proto, že jsi mne poznala.

Kritika ti již uniká a ty pokládáš za vel-

kého muže pána, který t miluje. — Že
jím nejsem! Abys byla pyšná ^ na mne
(nebo já jsem pyšný na tebe. íkám si:

- Ona jest to pece, která t miluje

!

Je-li možno! Ona jest to.) Ano, rád bych
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NA LABI.

napsal krásné vci, velké vci, abys pla-

kala obdivem nad nimi. — Rád bych dal

hráli kus, ty bys byla v lóži, slyšela bys
mne, slyšela bys potlesk. - Ale naopak,
budu-li se ukazovat neustále na tvojí

úrovni, zdaž nezachvátí t únava? . . .

Když jsem byl díttem, snil jsem o sláv
jako všichni, ni víc, ni mén; zdravý

rozum narostl mi pozdji, ale zakoenil se

pevn. A tak jest velmi sporno, že by kdy
obecenstvo užilo ode mne ádky, a sta-

ne-li se to, nebude to alespo ped deseti

lety.

Nevím, jak jsem se dal svésti k tomu,

že jsem ti nco etl; odpus mn tu sla-

bost. Nemohl jsem odolali pokušení, abych
si dobyl tvojí vážnosti. Nebyl-liž jsem jist

úspchem? Jaké dtinství ode mne! —
Tvoje myšlenka byla nžná, chtla’s mne
spojití se sebou v knize; dojala mne, ale

nechci nic tisknouti. Jest to mj pevný
úmysl, písaha, kterou jsem si písahal
v slavnostní dob svého života. Pracuju

s naprostou bezzájmovostí a bez každé
pokoutní myšlenky, nestaraje se o nic po-
zdjšího. — Nejsem slavík, ale pnice
s pronikavým hlasem, která se skrývá
v hlubokém lese, aby nebyla nikým slyšána

než sebou. — Objevím-li se jednoho dne,

budu ozbrojen vší svojí zbraní, ale nebudu
mít nikdy jistotu vystoupení. Moje obraz-

nost již pohasíná, moja verva klesá, moje
vta nudí mne samotného, a patím-li na
vty, jež jsem napsal, jest to proto, že se
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rád obklopuju vzpomínkami, práv jako
neprodávám svých starých šat. — Cho-
dím se nkdy na n podívat na pdu,
kde jsou schovány, a myslím na dobu,
kdy byly nové, a na všecko, co jsem d-
lal, když jsem je nosil.

TÉŽE.

V pátek o plnoci.

Dnes nedlal jsem nic. — Ani ádky
nenapsal — ani nepeetl. — Rozbalil

jsem svoje Pokušení sv, Antonína*)
a zavsil jsem je na svoji ze — to jest

všecko: miluji velmi tuto práci. Již dávno
jsem po ní toužil. Smutná grotesknost má
pro mne neobyejné kouzlo; odpovídá
vnitním potebám mojí šaškovský hoké
pirozenosti. Nevnuká mi smích, nýbrž
dlouhé snní. Postihuju ji všude, kde se

nalézá, ponvadž nesu ji v sob jako celý

svt. Proto rád analysuju
;
studie mne baví.

Co mn brání, abych se bral vážn, a-
koliv mám ducha dosti opravdového, jest,

že se shledávám velmi smšným ne tou

relativnou smšností, která jest divadelní

komikou, ale tou komikou vlastní samému
lidskému životu, jež vzniká z nejprostšího

inu a z nejobyejnjšího gesta. — Nikdy
se ku píkladu neholím bez smíchu, tak

se mn to zdá hloupým. — To všecko
dá se velmi tžce vykládat a musí býti

cítno; — ty toho však cítit nebudeš, ty,

která jsi z jediného kusu jako krásná

hymna lásky a poesie. — Já jsem slepená

mosaiková arabeska
;
jsou v ní kusy slon,

zlata a železa, jest v ní malovaná lepenka;

jest v ní diamant; jest v ní plech.

TÉŽE.

28. srpna 1846.

Lituju, že Fidias**) nepichází.

Je to výborný muž a veliký umlec

;

ano veliký umlec, opravdový Rek a nej-

starší ze všech moderních, lovk, který

se nezajímá o nic, ani o politiku, ani

o socialismus, ani o Fouriera, ani o je-

suity, ani o universitu, a jenž jako dobrý
dlník s vyhrnutými rukávy stojí a koná
svj úkol od rána do veera se snahou,

vykonati jej dobe, a s láskou svého umní.
Všecko jest v tom, láska k umní. Ale

ustávám. — I to t podražuje: ty nerada

*) Rytina Callotova.
**) Tak nazývá Flaubert sochae Pradiera.

slyšíš, znepokoju-li se více veršem než
lovkem a chovám-li více vdnosti k bá-
sníkm než ke svtcm a k rekm. Co
by se myslilo v ím v dob Horatiov,
kdyby nkdo pišel k nmu a ekl:

„— O dobrý Flacce, co jest s vaší ódou
na Melpomenu? Mluvte ke mn o svojí

vášni k mladému perskému hochovi, jejž

vám penechal Pollion : budete nás o nm
bavit ve verších asklaepijských nebo Yam-
bických? Všecko, co íkáte, zajímá mne
mnohem víc než válka s Parthy, než sbor
flaminský a než lex Valeria, jež má pijít

zase na tapetu" . . . Bylo však pece nco
vážnjšího než muži, kteí umírali pro
vlast, než ti, kdož se modlili za ni, než ti,

kdož pracovali, aby ji uinili šastnjší —
byli to ti, kdož zpívali, nebo ti jediní pe-
žili. Byly objeveny nové svty, aby byli

teni, byl objeven tisk, aby tam byli roz-

šíeni. — Ach, ano, láska Glycery a Ly-
coridy pežije ješt píští civilisace. Umní
jako hvzda vidí, jak zem se toí a ne-
vzrušuje se proto, jiskíc se ve svém
azuru

;
krása neodtrhuje se od nebe.

TÉŽE.

3. záí 1846.

O, jdi, miluj spíše umní než mne. Tato
náklonnost nesklame t nikdy, ani nemoc,
ani smrt jí nezasáhnou. Zbožuj ideu, ona
jediná jest pravdivá, ponvadž ona jediná

jest vná. — Milujeme se nyní, budeme
se milovat! ješt pozdji snad, ale kdo ví ?

pijde as, kdy si nepipamatujeme svých
tváí. Slyšela jsi nkdy starce, vypravovali
ti nkdy píbh svého mládí?
Znám starce, který mn vypravoval ped

nkolika msíci velikou váše, která trvala

skoro dvacet let. V prvních sedmi létech

svého odlouení od svojí milenky unikal

z domu pede dnem a šel tyi míle odtud
pšky na poštu, nepišly-li listy. Listy do-
cházely nepravideln, jak se to dalo dlat,

kdy mohla ubohá žena psát; milenec vra-

cíval se tedy, jak pišel, nkdy se svojí

drahou koistí, nejastji beze všeho; —
vracel se dom, peskakuje zdi a kladl se

znova do postele, aby nebylo podezení.
— To trvalo sedm let, sedm let, kdy jí

nevidl. Spatili se jednou a pak se zase

nevidli. A zvolna si pestávali psát a za-

pomnli na sebe; žena zemela, muž pak
ml jiné lásky a hle, takový jest život,

vypravuje to sám jako cosi prostého a

jest to také docela prosté; uzly co nej-
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pevnji zadrhnuté, rozvážou se samy, po-

nvadž provaz se opotebuje — všecko
odchází, všecko mizí, voda plyne a srdce

zapomíná.
jest to veliká bída, ale jest za ní teba

dkovati bohu, který nesoudil, že srdce

jeho tvora jest dosti objemné, aby pojalo

summu každého dne vršenou na summu
dní pedešlých — a proto jedno hoe
osvobozuje od hoe jiného, lovk necítí

svých oznobenin, má-li bolest v zubech
— zbývá zvolit zlo nejlehí — celá mou-
drost jest v tom.

(Píšt pokraování.)
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F. X. ŠALDA:

ŽIVOT IRONICKÝ.

I.

Jakýsi žalný pošklebek muil bledou mlící
tvá Jana Varjana a odduševoval ji v cosi

mrtvého, když pišel dom z obvyklé ve-

erní spolenosti.

Teskná grimassa, cosi zlobného i bez-

radého, leželo na nm a skliovalo jej po-
divnou tísní a nudou: jakoby se choulil pod
tím do sebe. Hned jsi poznal, že Varjan jest

z lidí, kteí nesnášejí vnitního neladu bez
zlého utrpení celé bytosti; že Varjan jest

estetický lovk, který miluje ád a trpí

disharmonií pímo tlesn.
Poslední dny jakýsi trapný roztržitý ne-

pokoj jakoby jej pudil i zarážel souasn.
Spolenost jej rozlaovala a odpuzovala
od sebe, ale býti bez ní také nedovedl:
samota jej dráždila jakousi prázdnou mu-
kou, nesmyslnou a bezobsažnou.

Shodil v pedsíni kabát s ramen podivným
úlevným pohybem a maliko nachýlen vešel

do jídelny svojí typickou chzí, nesnadno
povdt, zda unavenou nebo zamyšlenou,

chzí dandyho, který uml projít nepozo-
rován ulici nebo námstí.

Otevel dvée a pivel oi: vdl, že

uvidí, co uvidl, a lehynký mrazík jím pro-

chvl: vzpomnl si mžikem pamtí bás-

níka, citlivého ke všem dojmm a kulti-

vujícího je, na podivný stízlivý chlad,

který jej zasáhnul nedávno po celononí
jízd, když ráno, nevyspalý, probudil se do
kalného podzimního dne, zatím co na strop
nad kalným sklem adil oharek dohasína-
jícího knotu a v okn rostly z mlhy obludné
zdi velkomsta jako mra zlého snu.

Zastudilo jej nudou z ošklivosti života.

Jeho žena sedla u stolu nachýlena nad
vyšívání a tváila se udiven, jakoby vy-
rušena ze sn — jakoby teprve nyní po-
všimla si jeho píchodu, a vdl, že byla

ješt ped chvílí jediným sluchem napja-

tým ke dveím a chytajícím každý šum
z pedsín a se schod, a jeho sedmiletá

dceruška, nervosní a elegantní pedasnou
elegancí velkosvtských dtí, pedjímajících
život, ztuhla náhle nad obrázkovou knihou
chladným jakýmsi nepátelstvím, odstrku-

jícím jej od sebe a soudícím jej již.

„Hle, její spojenkyn", prošlo mu hla-

vou a skivilo ret. „Snad do roka budu
míti proti sob dv. Preparuje ji již proti

mn.“
— Ty’s zde ? ekla žena z vysoka jakýmsi

úmysln bezbarvým a bezobsažným hla-

sem. Mohlo to býti všecko: prosté kon-
statování skutenosti, i výitka nebo údiv.

Bylo to proneseno z daleka a drze a pro-
hlíželo si jej to jako tykadla nesmírného
ošklivého brouka ze sn, s jakousi omr-
zelou zvídavostí.

Hnus z této petváky hoknul mu
v ústech.

Zabral ji náhle celou chladn zlobným
pohledem kohosi, kdo mí místo, kam
vrazit nž.

Ale ona unikla mu ihned za hradbu, do
pósy trpitelky; zvedla k nmu jen svoje

herecky prohnané oi, které pravily: „Chceš
mne snad bít? Surove!“ A po pause, s iro-

nickým zábleskem: „Jak jsi hnusný, hnusný
až do smšnosti!"

„Podlá!" mluvila zase jeho sevená ústa
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a zlá poplenná tvá. „Podlá! To/r ty tedy

rozumíš boji? Zmije !“

Vidl ji náhle ped sebou zkaženou drob-

ným zbablým bojem až do kostí a za-

chvl se ped ní jako ped nákazou.
Rychle obrátil se do pracovny.

„Jaký hnus! Jaký hnus, mj bože," myslil,

„tento život dvou galejník pikovaných na
jedné lavici k jednomu veslu! A jaký žalný

boj, boj dvojího hmyzu pod pokrývkou!"
Rozchodil se po pokoji.

Jeho stl stál zde nedoten. Papíry, roz-

ložené na nm ješt od odpolední práce,

zablely se šerem; bylo mu jakoby ucítil

vanouti z nich teplý magnetický proud.

Vn vadnoucích žlutých rží zastrašila ve

tm; pipomnla mu i vasu, lehynce a

rozkošn nepravidelného tvaru, který ctil

jako znaku umlcovu a miloval jako malé
dobrodružství svého hmatu.

Rozškrtl sirku a tiše násiln rozilení,

zvolna rozžíhal voskovou svíci po svíci

na dvou trojramenných saských porcelá-

nových svícnech s bled ržovou malbou,
njak marn tesknou.

Pracoval rád pi voskových svících : mi-
loval je jako cosi istého a cudného. Pi-
pomínaly mu vni luk, rozkvetlé lípy a

rozkvetlá pole jetelová, dobrotu slunce,

milostnost pokorné práce, med a všecku
sladkost života. Jejich svtlo rozlinulo se

tiše, hudebn skorém pokojem. Vyvolalo

mu v mysli verš Goethv a ten podal ruku
jinému, píbuznému, verši Swinburneovu.
Brzy pidružil se k nim tetí. Bylo mu ja-

koby vyplnily prostor jeho pracovny skoro
hmotnou pítomností, oistily jej, prosypaly

jej dštm horkých plamen. Zdálo se mu,
že elfové nesou se mimo nj duchovým
tancem a uzavírají jej od trudu a nudy vnj-
šího svta.

Oddychnul si z hluboká podivn poko-
eným vzdechem a pokusil se pak o nmý
úsmv jakoby díkem dobrým duchm mi-
lostné chvíle.

Pistoupil k oknu a zahledl se do tmy.

Vedlo na eku, a ve tm zdálo se mu,
že cítí lichotnou a zrádnou krásu bystrého

živlu jasnji než ve dne.

Tišil se, vpíjeje do bolavých nerv cosi

z pokojného oddechu noci a vody, podro-
buje poplašený roztíštný tep svého srdce

pod krásné jho mocného rytmického ži-

vota cizích neosobných mocností.

Usedl za chvíli a jal se prohlížet po-
zorn Utamarovo album, od nhož se

nikdy neodluoval, které vozíval s sebou,

a jel kamkoli; leželo ješt mezi zava-

zadly z pedverejší cesty. Zdvihaje je,

vyvolal si v mysli krásnou chladnou hor-

skou vesnici, odkud se pedvírem vrátil,

zachvácen v pustých polích náhle neodo-
latelnou nostalgií po teplém, smyslném
velkomstském soumraku, kdy nad rozli-

tými davy rozžehují se první bledé, roz-

tepené plameny plynových svítilen . . .

On, lovk náladový, miloval tuto chvíli.

Vera vidl divadlo, po nmž se mu za-

stesklo a pro nž se vrátil do msta díve,

než pvodn myslil, a hle, bylo docela

bez kouzla a nudné. Zachvl se jednu
vteinu, vida všude na ulicích pežvykav
tupé oi a sprosté, sesurovlé tváe, n-
jak zestrašidelnné ješt chvílí, kdy vy-

cházely na lup za odpadkem špinavé roz-

koše nebo prázdného tlachu. Prošel jimi

s obezetným kvapem, aby nezavadil o

nikoho ani svým kabátem. A s lítostí vzpo-
mínal svojí opuštné vesnice, položené na
nkolikaramenném horském potoku jako na
nkolikastrunném nástroji, modravých kop-
c nad ní, kde se vaily v arodjných kotlích

mlhy a odkud padaly do údolí hromové by-
stiny, líbezných ervánk, které zduchov-
ovaly svým požárem tíhu dní a marnost
práce, a nesmírného mrtvého ticha v opušt-
ných, jakoby vyteštných polích, prolamo-
vaného jen kídlem havranním ... a snažil

se, vyvolat! si pesn v pamti tón, jakým
padala do studánky stíbrná nit lesního pra-

ménku, u nhož sedával v pokojném ztra-

ceném snní ... a klnul svému nevrnému
kejklískému srdci, jež jej tolikrát pelstilo

a nezdrželo nikdy rozkoš, kterou slibovalo.

Ponoil se do svého alba. Dokonalé
umní mlo nad ním od dávna moc lé-

ivou; ml doby, kdy stail mu pohled

na umlecký arcityp nebo schéma, aby
zladil jej i nervov

;
dovedl jím potlait

vzmáhající se migrénu. Oišoval se veer
pohledem na žaponský devoryt nebo na-

hlas skandovaným veršem Keatsóvým nebo
vtou Flaubertovou od prachu dne, od nudy
úední, od trudu spoleenského; smýval tak

svoje saze, jak íkal sám. 1 dnes zjihl jeho

hnv, uplynula jeho bolest.

Pevlékl se v jiný kabát, v nejlepší,

který ml, nebo k práci strojil se slav-

nostnji než na vycházku a do spolenosti.

Pisedl ke stolu, a jeho tvá nabývala

zvolna zvláštního výrazu trpného, ale ne

bolestného; dostávala cosi z tváe nám-
siníkovy, jakousi blaženou lhostejnost zí-

rajícího.

32



Jeho oko bylo cele obráceno ve vnitní

svt; zdálo se, že proniká hustými mlhami,

probírá se duchovým popelem, pízraky
mrtvých cit, rozpadlými duhami, které se

dávno sesuly za všemi zapadlými slunci

ztracených dní. Svítilo jiným žárem, ho-

elo jiným ohnm než ohnm této zem.
Vzpomnl s nesmírnou nhou kee rží,

které vidl kdysi v Alpách v polodivokém
parku, kde pecházel již v les, a jež jakoby
do své vn pejaly nco ze svého ho-
kého a divokého sousedství. Bylo pozd
na podzim, a vonly, polozmrzlé, ješt,

když je rozehál paprsek poledního slunce,

jaká síla lásky, ekl si, a slzy draly se mu
do oí.
Vzpomnl jezera v skotských horách,

uzaveného, odrážejícího ve svém mlení
chlad píkrých skal, jakoby zamrzlého na
pokraji a jen ve stedu a pod povrchem
chránicího jakýsi uzavený, až duchov
tajemný život a ruch. Jaká cudnost, ekl
si, jaká cudnost!

Vzpomnl jízdy s mrtvým bratrem, s po-
divn milovaným bratrem, den ped jeho

smrtí, když byl ješt hochem; Slyšel v duchu,

jak skípal etz s vdrem ve" studni
;
slyšel

teplý ehot divokých, vzpínajících se koní;

vidl, jak valil se jejich dech do jitní

mlhy ulicí spícího msteka; vidl ržový
tón jejich vzdutých nervosních nozder.

Všecky tyto barvy, zvuky, vn, postoje,

dávno rozptýlené, rozvanuté a mrtvé, stály

náhle ped ním, žehly, týily se živji, než
když byly živé a pítomné, silnjší a ne-

konen výraznjší než všecko, co jej ob-
klopovalo hmotn.

Jiní mrtví šli ped jeho zrakem a hoeli
barvami jímavjšími a tesknjšími než
byly kdy ty, jež svítily v zemském slunci.

Jejich oi obracely se k nmu plny smyslu
a rozednného pochopení

;
hlavy jejich

byly výmluvn nachýleny pod sebranou
tíhou myšlenky a asu; rty pootvíraly se

jako pezralé ovoce pukající vnitní slad-

kostí a tlakem volající chvíle
;

jejich tla
byla poseta ranami, ale jejich tváe byly
blažen daleké, a rozedranou ple zdvihal

tep rychlejšího a hlubšího života.

Otevel okno. Veliké ticho padalo z mrt-

J. UPRKA.
TRÁVNICE.
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vého nebe
;
podsvtne hluboce a tiše tekla

pod okny eka; daleké svtlo na druhém
behu sbíralo a podávalo mu všechen
smutek opuštných míst.

Slyšel kolem sebe jakoby šumní nevi-

ditelných zídel
;

nachýlil instinktivn hlavu,

jako by upíral sluch k jejich hudb. To
splav asu tak huí, napadlo mu, asu,
který chce býti vykupován — jinak musí
téci od vnosti do vnosti.
Namoil pero, a zvolna slévaly se pod

ním krpj po krpji, váženy pomalou
prací nehmotných citlivých vah, tyto verše

;

Jsou louky temnem skropeny, a k tanci pipraven
jak tucha ehosi a jako zmrzlý sen
se na nich tese perel rosných povlak stíbrný
a mlžný závoj vsí se již jedlí na trny.

je as již vyjít, duše má, nohama bosýma,
kdy každý kvt svou krásu a smrt naši rozjímá,

kdy svta jiného již na všem leží odlesky
a sama tma je již jen zhaslý ohe nebeský;

kdy plaší duchové se snáší hrob na kraje

a v srdci hned již pee tmy a hrzy roztaje,

neb v tvá, jež poznala, chlad dechne velkých vod
a jasno bude nám, kde hledat odvký v nich brod.

Dopsal, vznesl tvá od papíru a zadíval

se do prázdna ped sebe, ale za chvíli

sklonil ji zase nad svj rukopis. Peítal,
co napsal, a tvá jeho náhle podivn se

odduševnila a ztrpkla v starý rozpaitý
žal, v trapný pošklebek, jen ješt trapnjší

než díve. Bylo to, jakoby náhle nastal

as odlivu: pokoj a krása mžikem uply-

nuly; co zbylo, byla jen hmota, tíha, trud,

zklamání, nuda. Tvá Varjanova na ráz

sestarala, potemnla a zvrášela.

etl znova svoje verše; rozarován, vi-

dl všude mrtvé prázdno; drze civla na
nho písmena v stízlivém nyní svtle vo-

skových svc : ano, to byl vosk a zde byl

papír a inkoust a slova a písmena — pís-

mena, která nedávala smyslu. Nerozuml
tomu, co napsal; bylo mu to nudné a

tžké. To že byl jeho sen? To zbylo

z nho? Zdál se sám sob podvedeným
rybáem snícím nad prázdnou sítí; díttem,
které chtlo vylovit z vody barevný zázrak

a vyneslo si trochu bláta a trusu. A cítil

se náhle chudým jako nkdo, kdo vydal

všecko svoje teplo
;
cítil se starším než nej-

starší starci, které kdy vidl, starým jako

pyramidy; roztásl jím mráz, zajektal zuby.

Odsunul v štítivém odporu konekem
prst rukopis a povstal

;
rozchodil se, aby

se zahál.

Barvy pohasly, duchové odletli: celá

bída svta mla zase pístup k jeho bez-
brannému srdci.

Stanul náhle u dveí ložnice, odkud bylo
slyšet oddech kohosi spícího. Otevel opa-
trn, vešel po špikách. Neodstrojena le-

žela jeho žena, lehce vychýlena, na loži

s rukama složenýma pod tváí; dostávala
tím do pósy cosi bezradého, živoišn
omezeného a tžkého.

Hoící lampa stála na stole a vrhala

plným proudem své neúprosné svtlo na
tuto tvá, malichern starostlivou a za-

ujatou i ve snu; byla teprve nyní jak ná-
leží malá a úzká, mrtvá a prázdná. Jsou
tváe, myslil Varjan nachýlen nad ni, které

získávají v klidu a v zapomenutí
;
tu zde

však pokoj znemožuje a zabíjí: nemá
hlubších pramen krásy a života v sob,
jest poplatná za trošku svojí živosti jen

znepokojení chvíle.

A v studu vzpomnl okamžiku, kdy ji

uvidl poprvé, ped lety, spící. Jaká strašná

vc musí to býti, cítil tehdy poprvé, za-
dívat se na spícího lovka sob blízkého.

Miluješ-li jej, je to poloviní vražda tvojí

lásky. Cítíš tu
:
já a ty — na vky neslu-

itelní — na v% cosi jiného, rozdílného,

toto záhadné já a toto záhadné ty.

Dlouho hledl na ni Varjan z blízka,

pak vznesl hlavu v jakémsi hlubokém za-

hanbení. Zde ped ním ležela jeho žena,

stranou jeho dít — stál nad nimi a ne-

mohl pochopit, jak se dostal k této žen
a k tomuto dítti. Musilo se to státi jen

jakýmsi nedopatením, cítil, nedohlédnu-
tím, neopatrností, jako jiný chytí chipku
— tak asi, ano, tak, opakoval si. A roz-

pomínal se jasn na dobu, ped osmi lety,

kdy se to stalo. Ano, tehdy soustedil se

práv celý na svoje dílo, kterým chtl do-
kázat! sám sob cosi, ano tehdy, kdy ne-

ml smyslu pro nic jiného, se to stalo.

Tehdy práv dostalo se mu pomrn vy-

sokého postavení, v nmž bylo jaksi sa-

mozejmo a slušno, že se mladí lidé žení

:

všichni jeho pedchdcové se v nm že-

nili, i od nho se ekalo, že se ožení.

Ale vlastní píina nešastné ženitby byla

hloub a Varjan cítil ji v tu chvíli nedosti

urit: byla v jeho erotickém talentu. Lidé

s erotickým talentem bývají velmi netalen-

tovaní k ženitb, a bu se nežení, nebo
se žení špatn a ledabyle.

Varjan byl lovk zvláštní istotnosti

pojmové: lišil velmi pesn a urit mezi

manželstvím a láskou; byla to dvojí sféra,

kterou úzkostliv rozlišoval svým vroze-
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ným pudem pojmové pesnosti; první byl

svt právní, druhý byl svt nerv a cit.

Tuto pojmovou istotnost a zkostlivost

cítil sám jako svoji pednost a privilej

ped jinými, i jako svj osud : v jeho nitru,

cítil, byla tažena strašnou njakou rukou

démantovým rydlem vlasov ostrá ára,
pekroitelná pro nho jen za cenu smrti.

Lidem jinak ustrojeným, kteí této áry ne-

znali a chtli jej pinutit, aby ji i on pe-
hlížel, byl nepítelem na nž: znásilovali

jej v jeho nejvlastnjším, ohrožovali jeho

bytost v Samých koenech.
Miloval ženy, alespo na chvíli a n-

které, a daleko více žen a déle milovalo

i Varjana — ale od samého zaátku bylo

vyjednáno, že si nikdy nevezme ženy, již

miluje a která miluje jeho. Bylo mu to

stejn nemyslitelno jako pedstava, že by
mohl psáti svoje verše týmž pérem, týmž
jazykem, týmž inkoustem, jakými vyizo-
val úední akta ve svém départementu.

Tento lovk byl dvojitý a sám to cítil

dost urit, nkdy jako utrpení, ale jindy

a astji jako privilej a píinu k pýše ve

svt píliš prostých: a kdyby byl i mohl,

nechtl by býti ani jiným : miloval svj
duševní typ silnou sebeláskou, jakou se

milují osudn a nutn všichni umlci i ti,

kteí mají v programu altruism.

Varjan stál nyní prosted ložnice a ne-

vzpomínal již : nalehla mu zatím na nervy
olovná tíha ovzduší a pítomnosti.

Stál vlastn na spoleném bojišti: zde
vraždili se urputnou, drobnou, hmyzí vál-

kou, která je kazila a inila malými a

podlými. Zde byla jejich lože: stávalo se

v poslední dob astji a astji, že leželi

na nich ve tm a mleli zlým mlením a

vdli druh o druhu a jeho zlém vražedném
mlením. V tch chvílích vymlívali druh
pro druha urputnou nenávistí nezniknutelný

zlý osud; v tch chvílích vrhali se jejich

nejskrytjší myšlenky na sebe a potíraly se,

vraždily, znesvcovaly se do každé špat-

nosti. Zde spojila je nkdy na minutu smysl-

nost, aby je pak na míle od sebe odhodila

nenávist vystupovaná hnusem.
A odtud vstávali ráno, jako by se byli

spili z blínové íše své zloby a své zrady,

tupí a otrávení.

„Pro mne jen nedojala," tázal se nyní

Varjan sebe samého v zamyšlení, „když
jsem patil ped chvílí v její tvá? Mohlo
by snad být ješt všecko dobe," ale po-
znav lživost této nadje dodal po pause:
„Nemla nikdy 'nade mnou ani ment moci

:

ani okouzlit, ani dojmout na vteinu mne
nedovedla."

Cítil, že jest pozd, hluboko v noci.

Poplnoc padala s vysokého nebe
;
jemné

zmuené nervy slyšely tžký déš asu,
srdce ozvnu jeho dutého pádu.

Varjan pohnul sebou v rozpacích.

Jednu chvíli chtl vrátiti se ješt k práci
— ale myšlenka na vystydlý zhnusený ruko-
pis dotkla se ho odporem. Zachvl se.

Co tam? Bylo mu stydno jako po po-
rážce.

Pokril s podivným rozpakem rameny
a zhasil pak lampu.

Zdálo se mu, že mu tma ulevila.

Odstrojil se a ulehl rychle, s jakýmsi
chvatem, nepimeným situaci, s chva-

tem njak nemístn dležitým, který jakoby
se nemohl dokali nejrychlejšího otupení

a sebezapomenutí.

(Pokraování.)
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ASOVÉ GLOSSY A DOKUMENTY.

(„echische Revue" a dra Peroutky „Myšlenky

o antice". — Fr. S. Procházkv „Semenec": satira

nebo hrubost? Slovo o celé naší literární sa-

tie veršové. — Pomry ve tvrté tíd eské
akademie a projev p. J.

S. Macharv. lenství

p. Hilbertovo.)

Leží pede mnou první dva sešity nové, n-
mecky psané revue eské, echische Revue.

Není teba mait as výkladem, jak jest nám

teba asopiseckého podniku vtšího stylu, který

by dovedl podávati ve vyšším celkovém osvt-

lení, pod vtším zorným úhlem pehled našich

snah kulturních a umleckých, zasvcovat! cizinu

do vlastní naší myšlenky, uvádti ji do naši

duchové i kulturní dílny. Není potebí také vy-

kládat!, že professor Kraus svojí vdeckou mi-

nulostí jest povolaným redaktorem takové revue,

obracející se v první ad k nmeckému uene-
ckému a literárnímu svtu.

Ale prohlížeje první dva sešity nemohu se

ubrániti jakémusi zklamání: úrove nejvtší vt-

šiny lánk není té výše, které by mla býti.

Místo vyššího syntetického hlediska kulturní a

národní filosofie nalézám mnoho lánk prost

popisných a referentských, bez vlastních kriti-

ckých perspektiv. ekal jsem, že vyloží se zde

náš pomr k modernímu evropskému svtu,

k vlastním problémm moderní evropské kultury,

náš vztah k velikému soudobému dramatu my-

šlenkovému — ale není po nem takovém

v prvních dvou íslech hrub ani potuchy. Vt-
šinou ne mnohem víc než novináské kronika-

ení a referování bez vlastní ideové inspirace,

bez vlastního myšlenkového kvasu.

Nejvýše z lánk prvních dvou sešit stojí

docenta Em. Peroutky „Myšlenky o antice"; zde

pibližuje se revue úrovni, kterou mám na mysli,

úrovni opravdové psychologie kulturní a um-
lecké. lánek má svoje pevné ideové stanovisko

a chce pímti i naši literární, umleckou a filo-

sofickou veejnost, aby zaujaly urité stanovisko

k tomu velikému problému myšlenkovému a kul-

turnímu, který se chrání pod jménem antiky.

Autor charakterisuje velmi jemn hellenského

ducha, ukazuje rzné smry a typy duchové,

které se kryjí za tímto jménem (homerskou, ži-

votu pitakávající víru v tento svt jako výraz

eckého aristokratismu, i odpor proti ní ve sna-

hách orfických a mystických, i v protichdných jim

bojích jónských filosof o myšlenkovou jasnost

a methodinost), ale zárove i vyšší spolené
rysy, které jednotí celého eckého ducha: pita-

káváni smyslm, odpor k askési. Dobe cítí autor

i to, co dluhujeme eckému duchu: myšlenkové

formy, methody . .
.
jimi pracujeme do dneška.

Bylo by zajímavo práv po tchto stránkách

rozebrat pomr dnešní literatury a dnešního

umní k antice. Pro ku píkladu v moderním
divadle Ibsenem zvítzil definitivn útvar anti-

ckého dramatu se svojí formovou vázaností,

logickou soustedností? Proto, že byl nejlepším,

nejekonomitjším nástrojem práv moderní psy-

chologie. A jak moderní vcný pathos, smysl

nutnosti a ádu, souvisí s pathosem antickým?

A ada otázek z umní výtvarných. Co dala

ku pikladu antika Rodinovi? A kolik dala Mail-

lolovi a jiným novoklassikm a kolik od ní ješt

ekají pro obrodu moderního výtvarného umní?
Pro pojem umlecké vázanosti, umleckého zá-

kona, tvárné inspirace a stylu oživuje znova

v dnešních umélcích výtvarných i literárních?

Pan autor má pravdu, nepokládá-li antiku za

mrtvou. Antika žije dnes v nejlepšich snahách

mladé generace víc a živji, než tuší bžný po-
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hled a názor. Psobí hlavn hloubji a vcnji,
než psobila za Winckelmanna, Canovy nebo

Thorwaldsena: jsou to hlubší ohnivjší instinkty,

na nž doléhá a jež osvobozuje. Vede a vycho-

vává dnešní umlce k tajemství, o které ji ne-

obelstily vky pozdjší, k tajemství jí vlastnímu,

k tajemství opravdové hutné velikosti, vedie níž

mnohá velikost pozdéjši jeví se malou, planou,

vyšumlou. Antika uí dnes umlce znova ctít a

naplovat Zákon — ne vnjškové odvozené re-

gule — ale vnitní tvrí organickou plnost,

zvuící rytmické jádro svta i duše: odpoutává

inspiraci hlubších, podsvtných tvárných sil, jímá,

rozšiujei i upevuje duši velikým smyslem nut-

nosti. Antika jest stále, a více než se tuši, a

práv nejlepším moderním lidem, velikou zasv-
titelkou, velikým mystagogem.

*

Satira, zvlášt literární satira veršem, stala se

u nás v posledních létech pustou módou, spor-

tem, nebo ješt he, nástrojem vší soukromé

mstivosti a zbablosti. Byla hýkána farizejsky

kde kým, a proto zvrhla se v tu pustotu, která

oteve snad dnes oi alespo nkolika lepším

lidem mezi námi. Pirozen: každý rád si dodá

aplombu volného ducha, hrdého mstitele kivd,

soudce doby, superiorního skeptika a ironika — a

zde je k tomu tak laciná, tak úžasn laciná píleži-

tost. Jak je to lehké, pehodit si lví hívu pes
hlavu a dsit napodobeným lvím evem . . . He-

recké umní z pedmstské arény na to staí.

A proto každý skoro tleskal literární satie —
nepsal-li jí již náhodou sám. Že se pod její

maskou tropily niemnosti, vidl leckdo, ale byl

dosti chytrý, aby toho nepovdl: znamenalo to,

vydati se opovrženi „silných", kterým bylo nco
takového jako noblessa srdce, takt a vkus sen-

timentální bagatellou, pro niž mli jen útrpný

úsmv. A tak došli jsme tam, kde jsme dnes.

Stalo se, co se stane vždycky, když se dobré

myšlenky zmocni mlké hlavy a prázdná, surová

srdce: jest tžko povdt, kolik bezduchosti,

malichernosti, hrubosti a klepaení plaví se dnes

pod touto moderní vlajkou.

Satira — ano, satira mže býti krásným a vy-

sokým básnickým genrem, ale za jedné pod-

mínky: že ji píše duše opravdu básnická, opravdu

veliká, duše trpíci malostí doby, duše zrozená

pro uctívání a zbožování a podvedená o toto

své nejistší právo. Kde není tohoto tragického

pozadí, tam všude zvrhuje se satira bu v pouhou
literární virtuositu nebo v zákenou zbra osobní

mstivosti. Veliká satira jest vždycky podmínna
jedním: aby satirik vidl istji a hloubji, než

vidí jeho doba; aby vidl zárodky budoucnosti

utištné pod mrtvými troskami dneška a ve-

rejška; aby cítil vášnivý odpor k té kompaktní

majorit, která leží jako líná žába na prameni

živé vody a ucpává jej. To byla sama inspirace

každé veliké, opravdové satiry, satiry Huttenovy

jako Heinovy, Byronovy jako Wildovy, Helloovy

jako Goethovy. Každá významná satira byla

v tomto smyslu principová; nešlo jí o osoby,

šlo ji o vc, a šlo-li o osoby, tož jen jako o no-

sitele ideí, princip, útvar. Taková satira byla

rytíská : byla dobrým bojem za svátou vc
poesie proti Filištínovi, byla bojovnou formou
lásky a nadšení blouznivého srdce, mstou nad

rouhai a poprai. Taková satira je kladná a

tvrí.

Takovou satiru poznáte nejlépe po tom, že,

tete-li jí tebas po desetiletích a staletích, ro-

zumíte jí na ráz, bez kommeníá, tebas osoby
a události, které ji vyvolaly, již dávno jsou za-

pomenuty. Plyne to z toho, že z asného dovedla

vyjmout vné, všelidské jádro, že jest skrz na
skrz typická. Abych uvedl píklad z naší litera-

tury : nemusíte znát asový motiv Nerudovy satiry

„Panno-panna" (dramaturgickou innost Bozd-
chovu), abyste jí docela a úpln rozumli. Okouzlí

vás svým rozmarem, svým humorem, svojí nádr

hernou vervou, typiností a zákonností svojí

formy. A totéž platí o Heinovi nebo o Gogolovi,

o Goethovi nebo o Swiftovi — naopak : historický

a literární kommentá mn tu vždycky vadil a

pekážel: tak nic nezáleží tu na osobách, tak

všecko asné a empirické jest peloženo do vyšší

básnické sféry, jest vyešeno v tvar a styl. A abych

sestoupil níže: vezmte íslo „Simplicissima" ku

píkladu — nemusíte íst denních list, znát ma-
teriál, který dal podnt satirikovi, a rozumíte

z pravidla všemu. Nebo stojíte tu ped satirou

opravdu bojovnou, která má svoje principové

ideové fronty
:
proti caesarismu, proti klerikalismu,

pruderii, oficiosnímu umni atd., ped
,

satirou,

která chce býti umním, a ví, že mže být um-
ním jen za cenu typiností, zákonnosti, stylisace.

Vezmte naproti tomu vtšinu eské satiry

literární. Nechodíte-li náhodou do literárních ka-

váren a klepáren, nemetete-li denn prach n-
které literárni promenády, byli-li jste na cestách

msíc nebo dva, sázím se, že neporozumíte dobré

polovin nov narozené satiry: tak vzí v osob-

ním klepaství, tak nedorstá umlecké typino-
sti. Vyšlo nkolik knížek literární satiry, jsem
literátem z professe a piznávám se, že jsou

v nich ísla, která mn nejsou jasna: neznám
„aféry", na niž narážejí, a všechna jejich hodnota

„myslitelská" i „básnická" vyerpává se práv
tou „aférou".*) Vtšina tchto satir jest psána

pímo pro plaisir kliky nebo uritého hospod-

*) Tak ku píkladu liued epigiamm „In memoriam" ze

sbírky „Semenec" otištný níže.
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ského stolu, a všecko, o tu jde, jest jen to

:

vystiknouti urážku po nenávidném lovkovi,

který stojí mimo takovou spolenost.

Tam bojovník za velkou a dobrou pi — zde

žoldák ze sportu nebo z professe ve služb svého

hospodského stolu nebo svoji malicherné mstivé

osobiky.

A víc ješt: do satirického verše uteklo se

u nás všecko, eho nesnese prosa, na co jest

prosa píliš estná, jasná, otevená. Do naráž-

kového pološera veršového dají se ukrýt všecky

insinuace, všecky perfidnosti, všecko klepaení,

každá pomluva, každá urážka. Kdybys napsal

to prosou, musil bys za to stát; kdybys napsal

kritiku, musil bys za ni odpovídat. Ale za satiru?

Zde mžeš povolit bez rozpak všem svým

choutkám
;
nikdo t nemže volat k zodpovdnosti.

Jsi pece básníkem, a rým chytaný pitvornou

clownovskou honbou napovídá, že vc nesmí

se brát do slova, že jde o elementy básnické

illuse. Proto; jen beze strachu ulev všem páním
svého ušlechtilého srdce. Chceš ku píkladu

beztrestn urazit dámu, protože se domníváš,

že zkížila njaký plán tvého nejsoukromnjšího

života — povol jen beze strachu svojí žádosti,

zm teba jen pro jistotu, aby se ti nemohlo

soudn na krk, jedno písmeno jejího jména a bu
kliden: najdou se lidé, najde se ohromná vtšina,

která v tvojí zbablosti uvidí heroismus. Jsme
pece v echách nebo na Morav, kde jsou tak

jemn a bolestn vypracována všecka kriteria

duševního života! A žijeme v dob liberáln-

pokrokové, kde se tak vášniv hájí volnost umní
a tvorby. (Že tu jde ne o volnost tvorby, nýbrž

o volnost urážky — pah, jaká lapalie a kdo si

bude petžovat hlavu takovými subtilnostmi!)

Jsou sice statisíce lidí, jimž táž liberáln pokro-

ková spolenost nedá ani tolik volného vzduchu
do hrudi, aby mohli vykiknout svoje nejvnit-

njší pesvdení, svoji bídu hodinu ped smrtí

— ale to nesmí mást ani tebe, literárního nad-

lovka a naivního spontánního Genia z boží

milosti, ani ji: tob musí dát všecku volnost,

volnost i k úplné zvli, i k zvli urážet voln
kohokoliv!

A tak jsme došli k tomu, že veršová satira

jest nejbezpenjší a nejpohodlnjší maskou zba-

blosti; za ní ukryt vypadá v dnešním našem
panmuflismu, v žalostném sesurovní všeho citu

a vší noblessy, každý malicherný mstivec a zá-

keník jako rek. Hájí se každý, tleská se každému,

nebo skoro celý veejný a novinový život eský
jest dnes jen honbou za plaisirem, za sensací,

za dráždidlem a lehtadlem, za tím, co by otupilo

a peneslo pes nudu a bídu chvíle, a dík má
zabezpeen každý, kdo je pináší, a ím brutál-

njší, ím vulgárnjší, ím lacinjší a pístupnjší

dráždidlo, tím je dík vtší, tím je potlesk obec-

njší — — —
Na prahu moderní literární satiry eské jako

iniciátor genru stoji p. Dyk svými nedávno se-

branými Satirami a sarkasmy. Je tam sice

dost a dost malichern osobního a klevetivého,

dost vci nedomyšlených nebo myšlených a vy-

slovených banáln, jsou tam i vci žalostn ne-

vtipné a bezduché (ku píkladu napoleonská

scéna), asto schází i tragický pomr k látce,

i typické umlecké hodnocení a vlastní stylistický

umlecký in —
- ale pes to a s tmito nedostatky

má sbírka pece literární kvality, kterých ani

zdaleka nedostupují etní následovníci.

Kam až se dnes v tomto smru kleslo, toho

dokladem bu anonymní sbíreka epigramm, Se-

menec: pochybuji, že lze jiti ješt níže v hru-

bosti a nevkusu.

Aby se nezdálo, že pomlouvám, opisuji sem
prost toto íslo:

In memoriam.

Také jakýs Mrazík

vypláz na nás jazyk

pomazaný theerem —
my mu na nj

Staí, že ano ? To je literární satira eská z Anno
Domini 1906. A representativná satira, prosím:

tyto málo isté stopy vedou totiž rovnou do
— „Zvonu", orgánu našich literárních tory, na-

šich akademik: tam byla tištna nejvtší ást
této ubožácké knížky. Tedy epigrammy pro zá-

bavu stolové spolenosti, literární kliky . . .

a lovk s trochou fantasie vymaluje si bez obtíží,

jaký vtip, duch, tón vládne ve spolenosti, v níž

vzniká, v níž mže vzniknouti taková literární

surovost (nebo ím jiným jest to?). Za tuto

neurvalost jsou zodpovdní všichni jako spolu-

vinníci, podporovatelé a pechovávai, a knížka

p. Procházkova bude jednou svdkem, ped jehož

zahanbující eí zardí se mnohý z nich.

Autor, kterému stud, soudíc alespo po ob-

sahu, jest ímsi neznámým, zastydl se pece,
když ml knížku podepsat : vyšla anonymn . . .

jest tedy teba napomoci jeho opoždné a do-

datené stydlivosti a íci, že autorem je p. F r.

S. Procházka, veršovec (básník nelze íci)

„Jazyka", rzných „Písniek", naposledy „Hrad-

anských" a „Krále Jemínka". Jest to dležito

z vcných píin : nikoho nenenávidí staten ano-

nymní p. Procházka víc než essayist a kritik,

hlavn kritik, kterým dostalo se kdy problematické

cti, že jim redakce položila na stolek nkterou
publikaci p. Procházkovu a zeptala se jich, co si

o ní myslí, a oni byli tak pošetilí a zodpovdli
tuto otázku po nejlepším svém svdomí. Tch pro-

následuje s intransigeantní nenávistí hokynáe.
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kterému by nkdo pokoušel se kazit živnost.

To jsou žížaly, které slintají pod kvtinou

(p. Procházka a — kvtina! jest to dost poetické,

dost vznešené?), to jsou psi, kteí štkají za

poutníkem do svaté zem (p. Procházka jako

poutník do svaté zem na velbloudím hbet
— jest to dost vznešené? Nevím, rozhodn však

vypjené z Dostojevského, který ml k této

vysoké obí metafoe trochu jiné právo než ma-
liký p. Procházka.)

A jiné líbeznosti. Nebo slovník p. Procházkv

jest bohatý a široký, a jeho bohatýrská duše

vpouští i vypouští všecko
:
ped niím se ne-

uzave, nezná vrtošivých rozpak o slovo, ana-

logie z iše velmi nevonné jest vždycky po ruce.

lnu, héros. Hnv Achillv jest vedle hnvu tako-

vého poškozeného maloživnostníka literárního

boukou ve sklenici vody proti pírodnímu orkánu.

Stará moudrost radí, rozhnvati si radji deset

lv než jednoho keka. A já bych dodal : radji

poštvi na sebe všecky krále a císae svta,

nežli ekni kritickou pravdu o rýmování eského
básnílka x — 1. ádu. A by uplynulo od té doby

osm, by deset, by ticet let — eský literární

maloživnostník nezapomíná. Zapomíná, odpouští

rek — ale trpaslík jest práv proto trpaslíkem,

že nezapomíná, literární hokyná proto hoky-

náem, že neodpouští. Nezapomíná na ohrožený

krámek, ani když se podvodn vyšvihnul na vel-

bloudi hbet a tváí se jako poutník do svaté

zem — ze zplagované operety. Vyšvihnul se tam

jen proto, aby mohl pohodlnji prskat po ne-

pohodlných sob lidech Trpaslík trpaslíkem vždy

a všude, i na velbloudím hbet. Avie: tam jest

jeho trpaslickost teprve jak náleží patrná a zejmá.

„as“ ze 14. prosince pinesl pkný projev

Macharv proti literárnímu odboru tvrté tidy

eské akademie. Macharovi, akoliv knihy svojí

k soutži nepihlásil, byla udlena tetí cena za

sbírku básnickou „Vteiny". Básník ji odmítl:

neuznává akademik za soudce svoji literární

tvorby a s prostou hrdosti neuznává ani svojí

sbírky za hodné zvláštního pozoru. V tom jest

tolik mužné noblessy, že mže býti lekcí skoro

celé literární obci eské a zvlášt tm akademi-

km, kteí zadávají již sbírky netištné a vymá-
hají na n ceny. Nemám ovšem illusi, že by vy-

stoupením Macharovým zhokla letošní vánoní
nadílka obdarovaným. Nikoliv, ti páni jsou píliš

otrlí. Ideální city reservovali si jako svátení

šaty jen do svých verš nebo povídek; v bž-
ném denním život bývá takový idealisticky ušlech-

tilý veršovec vzorem praktického cynika.

Vedle toho charakterisoval Machar správným
slovem ádní literárního odboru tvrté tídy:

„Literární odbor tvrté tídy eské akademie

stal se jakousi obroní uzavenou spoleností,

která vdojemnpravidelnémturnudlí
velké ceny mezi sebou, prostední ceny

dává svým praetoriánm a posledními cenami

jako na posmch pohlavkuje všechny ty kulturní

iny mladé generace, která nerostla s nimi a ne-

rostla z nich."

Machar neíká tu ovšem nic nového: ví a cítí

se to všeobecn již dlouho, jenže, jedni z pýchy,

druzí z opatrnictví mlí a mlí. Horší, pímo bezna-

djné jest však zamyslit se o náprav. Machar, zdá

se oekává ji od literát samých. V tom se tuším

klame. Jak dnes vci v echách stojí, není

tvora cechovjšího, mén pístupného každému
lepšímu hnutí mysli a srdce, myšlence opravdu

volné a svobodné, soudu opravdu spravedlivému a

velikodušnému, než jest prmrný a bžný
eský literát. Jest sice v echách a na Morav
hrstka lidí, kteí mají svj literární charakter,

svoji myšlenku a pesvdení, ale ti žijí klášter-

nicky, roztroušeni, oddáni svému snu a svému dílu

a nestarají se o žádnou literární politiku, ani v do-

brém ani ve zlém smyslu slova. Ale kdyby se

i starali, nepomohlo by jim to mnoho. Nebo li-

terární emeslníci a živnostníci sešikovali se zatím

již v tlupy, v cechy, v korporace, spolky, dru-

žiny, hospodské a kavární stoly, vykoisují lite-

raturu jako tžaská spoleenstva s úplným ob-

chodním racionalismem, zorganisovali si listy,

založili strany a straneky (rozumj obchodní,

kde jest njaká ta rozmoklá a opršelá literární

,idea‘ dobrá jen k dekoraci firmy a jako štít na

dm), podrobili si denní tisk a chrlí do národa

z moderních velelis spousty papíru potištného

literaturou vlastni výroby s ochrannou znakou
bu ,Máj‘ nebo ,Zvon‘, ,Kruh‘ nebo , Akademie'.

Dnes picházejí v eské literatue ke slovu

kvality kupecké chytrosti a vojenské subordinace.

Lépe než myšlenka poslouží ti rozhodn ohebná

záda a lépe než talent dobré bezohledné lokty

a vykiený, drzý hlas
;
uelivá poslušnost jest

lepší než básnická inventivnost; kvantita cení se

výš než kvalita; a hodnotí-li se již nejvyššími

mítky, cení se píle a všecky mechanické obrat-

nosti tisíckrát výše než vlastní tvrí in a bá-

snický a umlecký karakter.

Literárních duší opravdov volných, které by

dovedly ocenit snahu, charakter, sen, myšlenku,

dílo nkoho z jiného tábora, skoro není. Není

volných lidí, jsou jen stranníci, jichž avancement

jest podmínno zaslepeností, spolehlivostí a

neurvalostí proti odprcm ... a tmi jsou,

rozumj, v první ad lidé stojící o samot mimo
tábory, hospodské stoly, pivní, kartáské, kužel-

káské, kuleníkové a jiné literární instituce Zde

jest hrdinství stejn výnosné jako pohodlné.
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nebo takoví lidé nejsou kryti žádnou spole-

nosti, žádným cechem.

Není dnes již skoro bojovník — jsou jen

žoldnéi ve službách tábor a tábork.

A všude jedna snaha: assekurace prosted-

nosti. Odtud život v houfech: malá zv se sdru-

žuje. Jak z tohoto literátstva má vzejít náprava,

není mné jasno, leda by se stal zázrak. Zatím

napluje se tu jen zákon prosté a jasné spra-

vedlnosti, že národ má literáty a literaturu, jakých

zasluhuje, a literatura má akademii, s niž jsou

si navzájem sebe hodny. —
Dopisujícím lenem tvrté tídy byl jmenován

tentokrát také p. Jaroslav Hilbert. Byly listy, které

to vykládaly jako úspch nových literárních ideí

a soudily z toho, že se Akademie modernisuje,

že odhazuje literární pedsudky. Nuže, jest teba

íci oteven a se vším drazem, že výklad ten

je docela kivý. Nebylo v echách dávno lo-

vka, který by se tak málo exponoval za lite-

rární myšlenku a pesvdení jako p. Hilbert a

ovšem nejmén za myšlenku mladé literární ge-

nerace. Nebylo v echách literárního egoisty

a arrivisty tak programového jako jest pan

Hilbert (užívám tch slov jako literárních termin

technických); dotknul-li se literárních myšlenek

a ideí, bylo to jen, aby reagoval a velmi nepro-

myšlen a pohodln reagoval proti literární ge-

neraci z let devadesátých
; j
eho vztah k m y š 1 e n-

k o v é ni u literárnímu svtu byl vbec posud skoro

jen negativný. Tak ku p. když r. 1896 vystoupil

s nepkným šilháním po galerii proti volnosti lite-

rárního soudu i slova; nebo pozdji když proti

psychologickému dramatu hlásal návrat k Victo-

rovi Hugovi. (Aby se mn rozumlo: od Victora

Huga mžeme se posud mnohému a mnohému
uit v lyrice, v epice, v román — ale niemu,

zhola niemu, opakuji, v dramaté: zde jest

lepenkov vnjší, theatrální a kulisový, dekoraní

v nejhorším smyslu slova; a hlásat dnes nava-

zování na jeho drama jest reakcí ve zlém a

špatném smyslu slova.)

Pan Hilbert jest literární talent, o tom není

a nebylo pochyby. (Sporno jest jen, je-li i kul-

turním umlcem. Až posud užíval svého talentu

daleko spíše k literární zvli, k rozbíjení forem,

než k naplováni umleckého Zákona, a byl

proto a jest proto podezelý tm nkolika lidem

v echách, kteí vdí, že není umní a poesie mimo
zákon a proti zákonu.) Ale vedle vlastního literár-

ního talentu, který jest nepochybn Olympanm
velmi lhostejný a víc, v hloubi duše asi i protivný i

smšný, má p. Hilbert i adu menších talent, kte-

rými se dovedl uiniti píjemným; tak vedle do-

brého talentu literárního i velmi problematický ta-

lent veršovnický, který obtav štval do nejgrotesk-

njších krkolomností pi ktersi slavnostní pí-

ležitosti. Tedy: pan Hilbert jest literární talent,

ale žádný pedstavitel mladé generace (a vbec
žádné generace — žádný lovk representativný

ve smyslu Emersonov nebo Carlylov, nebo
k tomu jest teba oddané a vrné služby ideím)

;

p. Hilbert naopak byl vždycky velmi povrchním,

ale za to tím okázalejším reakcionáem proti

generaci z let devadesátých, a sedí-li dnes v Aka-

demii, sedí tam sám za sebe, jako literární

egoista nejistšího rázu.

Ostatn: lovk, který psal vera do „Moderní

Revue" a dnes píše do „Zvonu" — jaký ten mže
míti pomr k literární myšlence ? ím mu jest,

ím mu mže být?

Tedy: literární egoism — taková jest pravda

o p. Hilbertovi
;
a žádné idee, žádná nová gene-

race, žádná modernisace akademie!

V tom jest dnes sila a bude možná zítra

slabost p. Hilbertova.

Proto nedovolím tu nic zalhávat a kidovat.

16. 12. 1906. QUIDAM.

*

UMLECKÁ KRONIKA PAÍŽSKÁ.

Obsah: Dvojí smrt: Cézanne, Thaulow. — Vý-

znam posmrtné výstavy Gauguinovy. — Druhá

výstava Aquareliist. — Výstavy pp. Régoyosa,

Dufrénoy, Bonnarda a pí. Bobergové. — Galerie

Weill.

Smrt Paula Cézannea vyvolala hluboký

smutek celého umleckého svta. Nebylo malíe

diskutovanjšího nad nho. On sám nevdl
však nic o hluku, který se zvedal kolem jeho

jména. Neml asu, aby mohl slyšeti lidi. Zíral,

studoval pírodu, a jeho neustálá práce byla

aktem neustálého vzývání. Jest možno, rozchá-

zet! se v názoru o významu jeho díla. Já sám
nevidím v tom nic zlého, eknu-li, že miluju

jinde: ale tolik mohutnosti a prostoty ukládá

mn nekonenou úctu, úctu naprostou — a jak

odepít úctu poctivosti tak vášnivé, zanícení tak

vzornému, síle vle tak neobyejné, jež osvd-
oval tento mistr po celý svj život denn znova

a znova?

Jest ostatn, zdá se, píliš brzy ješt, odvážiti

se vynesení soudu náležit odvodnného nad

ním. Jest teba vykati celkové výstavy, která

nám jest slíbena.

Ale od nynjška již a od dávna již víme, že

Cézanne racionelným návratem k prvním prin-

cipm svého umní dovedl se zbaviti, osvobodili

všech starých zstatk školského napodobení,

pinesl pírod duši navrácenou naivnosti, oi
nahé a isté, byl — v stejné dob, ale jinými

prostedky Gauguin uskutenil týž zázrak —
Primitivem.
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Pivedl svým píkladem všechny malíe, kteí

dovedli mu rozumti, k cítní a ekl bych skoro,

ke kultu prostoty. Jeho pomr k pírod byl po-

mrem muže poctivého a ducha vysokého a

ušlechtilého. Neinil koncessi niemu, nikomu.

Celý svt klaní se s úctou ped tímto pokojným

rekem. Zvídáme od nho, že jediná trvalá díla

jsou díla odvahy, lásky a poctivosti.

Jiná smrt, která zanechává mén prázdna,

vede opanou cestou k týmž závrm.
Nor Thaulow obdržel vzácné nadání, visi

pírody ne širokou a hlubokou, ale osobitou

v okrsku vybraného. Jeho debuty v Paíži byly

skvlé, a ml ihned na vybranou mezi rozvíjením

a rstem svého talentu a bezprostedním úsp-
chem. Po krátkém váhání rozhodl se pro píze
kupc a svta. Život, rozumj v nejužším smyslu,

dal mu všecko, eho mohl od nho doufati;

budoucnost nechová pro nho nic. Nkolik ama-

tér vyhledává jeho první díla. Díla jeho zra-

losti a z poslední doby jeho dráhy prosí o za-

pomenutí.

1 v Samé specialit, do níž se uzavel a v niž

dalo se mysliti s poátku, že vnáší novou notu,

v té vné malb vody, poklesl naposledy k po-

stupm neodpustitelným a jeho produkce bez

chuti, bez svžesti, bez touhy umlecké stala

se obchodnickou a ist tovární.

Šablona, kterou stvoil, nebude pokoušeti ni-

koho, a Thaulow nebude napodoben ve svém

zpsobu. A doufejme, že nebude také napodo-

beno jeho postavení. — Pes nebezpeí, že stanu

se málo sympatickým moralistou (a utšil bych

se z tohoto neštstí, kdybych ml jistotu, že za

tu cenu budu užiteným nkolika mladým uml-
cm, kteí mne snad tou . . .) nevyhnu se po-

ueni prostému a bezpenému, jež zdá se, chtl

nám dáti osud, sblíživ strašlivým rozmarem tato

dv jména: Cézanne, Thaulow. První byl milen-

cem. Žádal odmnu za svoji snahu pouze od

radosti, že ji podstoupil, od rozkoše, že chápal

pírodu, od uspokojení vlastního svdomí, a sláva

vznesla se z jeho díla jakovn z kvtu. Thaulow

byl jen ctižádostivcem. Vlastní vnitní souhlas mu
nestail. Toužil po hlasech tch, kteí nemohou

býti zasvceni do tajemství myšlenky umlcovy.

Dostalo se mu jich. Jest to jen hluk, íká se

tomu úspch: umírá to s lovkem. Ale diskrétní

vn slávy získaná heroickou stálostí díla nevy-

vtrá nikdy.

Velikou událostí umlecké saisony zstává

stále posmrtná výstava Gauguinova v Podzimním

salon. Mnohým byla zjevením, obráncm genia

tak dlouho vysmívaného — a tm, kdož se dali

vysmivati s ním, ospravedlnním, — nkterým po-

sléze, oficielním a soustavným odprcm mistro-

vým, tm, kdož nesou tžkou zodpovdnost jeho

utrpení a jeho vyhnanství, odsouzením.

Mnoho mladých, kteí až posud neodvážili se

pustiti uzdu svému krásnému instinktu, rozpo-

znalo s radostí v tchto záivých a pevných, no-

vých a zákonných malbách potvrzení nebo usku-

tenní svých tajných pedtuch. Jiní protestují.

Nikdo nezstává lhostejný, a kouzlo nebo odpor

šumí a kvasí mezi malíi a sochai a ospravedl-

uje k nejvtším nadjím.
Lze pedvídati, že vliv Gauguinv poroste a

bude záiti stále víc a více mezi mladými umlci
dnešními a zítejšími. Rozvoj jeho slávy ukážou

jist píští salony; lze odkázati na n s plnou

dvrou, Gauguin pináší svrchovanou sankci

plodný a bezpený smr snahám, jež od deseti

let podniká tolik malí, znechucených na své

štstí Školou a rozarovaných Impresionismem,
za vzkíšením velikého dekorativného umni. Uzí-
me jist a budeme ješt sledovati s velou sympatií

tuto renaissanci, která se projeví snad širým a

mezinárodním hnutím celkovým. Kéž by vlády

a msta pochopily povinnost, kterou jim diktuje

tato touha jednomyslná ! Zdi našich moderních

budov pokryjí se pak záí nové krásy, bolestná

osamlá snaha mistra Pont-Avenského a Tahit-

ského dožije se pak svého celého naplnní, a

potomstvo oslaví díly, hodnými velikolepého

umlce, kult jeho usmíených Man.

+•

Druhá výstava Mezinárodní spolenosti Aqua-
rellist (galerie Petit), celku tak bezvýznamného,
zachránila se pítomností obdivuhodného Ga-
stona Pruniera. Neznám umlce vznícenjšího

a více vzncujícího. Dalek všech svých virtuos-

ních vrstevník, kteí se spokojují, vyjádí-li roz-

koš svých oí, omezujíce svoji snahu na pesné
podání valeur a vyznávajíce naprostou bezrad-

nost vnitního života, Prunier dává zníti svojí

duši ve vcech. Dává jim lidskou e, drsnou

i nžnou, a jímavé hloubky, aniž by pi tom za-

pel nebo zakalil jich vlastní pravdu. — Tech-

nicky dovedl dáti aquarelle postupem velmi na-

podobeným — sdružení erné tužky s vodovými

barvami — resistenci, pevnost, jíž ped ním ne-

byla znala. Jeho krajiny Pyrenejské a Paížské

jsou nepopirateln nejlepší a nejkrásnjší, co se

vidí v této výstav.

Po nm uvedu velmi obratného Thornleye,

delikátního harmonisíu, paní Wallsovou s med-

vdy, hndými i bílými, p. Suredu a jeho lon-

dýnské mlhy. Ten Cate s pkným snhovým
effektem, Maufra, který dovede tak siln zpí-

zvuniti konstrukci pd, pp. Osterlinda, Bartelsa,

Cadenheada.
*
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Pavilon Marsanv v Louvru jest nyní zaujat

tak zvanými umlci dekoratéry. V pravd zna-

mená tato výstava, až na nkolik, ostatn velmi

estných výjimek, tento rok jako léta pedešlá

veejný skandál. Není to zcela svží vzpomínka

na Gauguina, tohoto dekoratéra po výtce, tohoto

božského kata hmot, tohoto vynálezce forem, jež

vyvolává naši písnost. Nejmenší poctivá snaha

setkala by se s naší shovívavostí. Ale, pokud

jde o celek alespo, není tu snah a málem marn
tu hledáme umlc, skutených umlc. Jsou zde

jen obchodníci, kteí dlají nebo dávají dlat

starobu nov natenou. Nuže jest dobe, pipo-

menouti za tchto okolností, že tato výstava

umlc-dekoratér spojuje stží sedmdesát vy-

stavovatel, kdežto spolenost, která ji poádá,

itala na poátku ti sta len. Kde jsou? A kde

jsou tisícové umlc a emeslník našich užitých

umní? K emu pracují speciáln školy? Kde

jsou konen malíi-dekoratéi? Vidím v pavil-

lon Marsanov jen pana Peccato, který zaslu-

huje, aby byl jmenován.

Ostatn neharmoninost této výstavy bije pímo
do oi a trýzní je. Píina jest v nedostatku

pesného urení pi vtšin dl a zvlášt v ki-

vém pojmu, který si uinili obchodníci o um-
leckém díle a který vnucují umlcm.
íká se a opakuje se, že umní dekoraní

prochází krisí a lidé spokojují se touto formulí,

jakoby vykládala nco. Nemám zde možnosti,

rozebrati dopodrobna tuto otázku. Ale jest samo-

zejmé, že tato krise, o níž se mluví s pízvukem
tak podivn resignovaným, nepomine a že umní
dekorativn zahyne u nás, nenaleznou-li se pro-

stedky, jak je odníti nebezpenému a sobecky

zájmovému porunictví obchodník.

Nemám nic, co bych mohl citovati z pítomné
výstavy, než nábytek pp. Eugena Gaillarda a

Dufrnea, umlecké pedmty z rohu p. Henri

Hamma, keramiky s matným smaltem p. Felixe

Massoula.
*

V Galerii Druetov (Faubourg Saint-Honoré),

kde následuje po sob vtšina našich mladých

umlc — francouzských i cizích —- a to nejlepších,

nejtypitéjších, od Maurice Denise k Charles

Guérinovi, od Flandrina k Petru Girieudovi, od

Théo van Rysselberghe ke Grossovi — a tolik

jiných, mezi nimi naposledy Dufrénoy, u nhož se

chci zdrželi — španlský malí, Dario de Regoyos,

spojil asi tyicet svých nejnovjších dl.

Mnoho španlských malí opožuje se tím,

že vykoisují Španlsko pittoreskní, divadelní

a exportní — býí zápasy, gitany, posadas atd.

- jímž jest kde kdo již dávno unaven. Pan Dario

de Regoyos nezasluhuje této výtky. Studuje jako

jeho krajané svoji zemi, ale ve svojí zemi snaži

se vidli, pochopili a vystihnouti pírodu duchem
moderním, informovaným o celém umní, zá-

rove velmi kultivovaným i velmi upímným. Vy-

ítalo se mu druhdy, ne bez jakési spravedlnosti,

že komplikoval malbu snahami a úmysly, které

pesahovaly plastický výraz. Od té doby se

zjednodušil; jest plným pánem svého vidu i svých

prostedk. Jeho Kathedrála v Burgos, vidná
veer, jest stránkou stylu, podepsanou znakou
velmi osobní, thematem dekorativn malby širých

proporcí. — Regoyos libuje si v zaznamenávání

effekt svtelných na starém kamení. Jsou známa
jeho zajímavá hledání dojm svtla elektrického

;

neradím mu však, aby se tím zdržoval.

*

Není vtší radosti než radost moci proroko-

vali slávu. Vzácní básníci, vzácní umlci, kteí

nám poskytují tuto radost, poutají nás ke svému
osudu pevnými, kouzelnými a posvátnými pouty

vdnosti.

Zajisté není neznámo jméno Dufrénoy Ale

tento malí jest velmi mlád, dílo, na nmž pra-

cuje s vytrvalým nadšením, není posud velmi

etné. Pes to jest nás již nkolik, kteí víme,

že tento debutant verejška jest bezpen jedním

z mistr zítka. Výstava, kterou uspoádal v ga-

lerii Druetov, pináší nám nové motivy dvry
a úcty k nmu

Obrazy, které ovládají tuto výstavu, jsou rz-
ného data a dovolují nám siedovati rozvoj ta-

lentu stále volnji a volnji vzdávajícího se kouzlu

barvy. Dufrénoy, ekatel skvlé dekorace, jest

dnes malíem harmonií nejupímnjších, nejsil-

njších, nejsonornjších. Trochu zajat a zadržen

snad s poátku ve své vášni pro nádheru tón
lehkou a tak plynn šedou atmosférou krajin pa-

ížských, nalezl v Itálii, v Benátkách, vlast svých

oí. Jeho zátiší (krajky a vásy benátské), jeho

Ponte de Rialto, jeho gondoly, jeho perspektiva

Velkého kanálu jsou hymnami vzývajícími plné

svtlo, kategorickým naplnním šastné a ospra-

vedlnné odvahy.

Vytýká se Dufrénoyovi, že zanedbává formu.

Jest to tím, že se patí na jeho obrazy píliš

z blízka. Žádají si odstupu. Zpívají siln, plným

hrudním hlasem : žádají si, aby byly slyšány trochu

z vtší dálky.
*

Pan Bonnard jest ku podivu nestejný. Nepo-

pírá se tím jeho talent, tak pevný a tak jemný,

tak bezpen differencovaný. Zaujímá mezi umlci

svoji generace místo velmi závidní hodné, zcela

blízko u pp. Roussela a Vuillarda, s nimiž od

let tvoí trojici uznávanou celou kritikou. Pes
to nenalezne se u nho ani toho vzrušujícího

kouzla a toho rozpuku sensibility, která nás oa-
rovává u Roussela, ani toho smyslu pro intimní
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dekoraci, který jest velikou zásluhou Vuillardovou.

Ale není koloristy více nadaného a více poue-
ného. Vcí dostávají pod jeho šttcem intensivní

Život, díky harmoniím, které umí zladiti. Jen živé

bytosti, lidské bytosti bývají obtovány. To jest

v pravd podivné a znepokojuje skoro. Ženská

nahota, tvá má v komposicích p. Bonnardových

mén zájmu, zdá se býti malována s menší láskou

než nejmenší pedmt neoživený, klobouk, ovoce,

šat. Mohl bych citovati ženská torsa z této vy-

nikajíc! výstavy v Rue Richepanse (galerie mlad-

šiho Bernheima), která afektují žalný a špinavý

tón modelovaného bláta. Zátiší naopak jsou všecka

neobyejn živá, rozechvná životem, doklady

umní subtilního, sousedícího již zcela tsn
s mistrovstvím, ale pes to schopného upadnouti

ješt ve vážný omyl. Tak p. Bonnard — vrace-

jící se podle methody zddné od Impressi-

onist k sujetm totožným nebo obdobným —
k mstským krajinám ku píkladu a jmenovit

k Boulevardu des Baíignolles a k Námšti de

Clichy — podává nám prvním z tchto obraz
bezpený doklad svojí sily a umlecké lehkosti,

pedvádje nám dav pohnutý, vzdušný, obdivu-

hodn vyrovnaný; ale v druhém obraze bytosti

a vci stištné a jakoby otelé jedny druhými

pod nebem pevnjším než jest pda, tištné

ovzduším, které je mate nedovedouc jich sjed-

notit, nemají ani té objektivné pravdy, kterou

umlec zdá se asto ve své slabosti vyhledávat!,

ani té dekorativné kvality, která by mohla vy-

svtlit! a ospravedlnit! nejzejmjší nepravd-
podobnost.

*

Malby paní Bobergové jsou pedevším pitto-

resknl. To znamená, že se o nich neíká mnoho
dobrého. A to je také všecko dobré, co o nich

mohu íci. Ukazují nám Fjordy, ostrov Lofotský,

místa, kde vládne vná píkrost, ale tak, ped-
stavuji si, vná velikost, a nic neschází tolik

jako práv velikost tmto obrazm podobným
manýrovaným illustracím Gustava Doré. Pohled
i duch vahají, znepokojeny, mezi effekty vesms
stejn zajímavými, vesms krajn intensivními,

které nás odevšad v témže obraze pokoušejí

jen což. To tropí mnoho hluku pro oi, a módní
kritikové tleskají. Ale paní Anna Bobergová zná

píliš mnoho a dovede píliš, aby se mohla spo-

kojit! tímto ubohým souhlasem. Obraz nazvaný

Ložisko sledi vjelo do fjordu s boulivými vo-

dami a s pknými kvalitami tragického nebe jest

z tch, které dovolují doufati v brzké vzejití zají-

mavého a silného talentu, ovšem, dovede-li se

autorka státi stízlivjší ve svých effektech, pro-

hloubit! a oprostit! je, pinésti všecky nutné

obti jednotnosti komposice.
*

Nejvýznamnjší projevy umlecké nesmjí se

pravidlem hledati ani ve velkých tvrtích, ani ve

velikých místnostech. Krám otce Tanguye, slavné

pamti, kde poprvé vystoupilo tolik obdivuhod-

ných umlc, nebyl ani prostorný, ani skvostný,

a velmi skromné jest také malé mezipatro montmar-
treské, kde od nkolika let slena Weillová pi-
jímá debutanty. Milovníci umní naleznou však

tam mnohem více vcí hodných pamti, než jich

dovede sehnat! móda v galeriích opatených da-

leko bohatším komfortem i bohatším odbratel-

stvem. Mnozí, jimž usmívá se již zora slávy, mli
zde svoje první výstavy. Bude zajímavo pipo-
menouti brzy, co tehdy slibovali, a jak naplnili

svoje sliby.

Jsou to vesms statení hívnatci, nesmiitelní,

„ryzí“, fanatikov, kdož si dávají dostaveníko
v rue Victor-Massé, ti, kdož jsou vyluováni ze

Spolenosti des Artistes-Frangais, i z Nationale,

kdož jsou jen trpni v Salon Podzimním a kdož
vládnou u Indépendants. Pánové Derain, Manguin,

Marquet, Matisse, Jean Puy, Van Dongen spojují

tu znaný poet pláten, na nž pouhý pohled

roziluje již lidi „vážné a opravdové" nebo ty,

kdož se domnívají býti jimi.

Neodvažuju se tvrditi, že tito mladí umlci
mají ve všem pravdu, a nepravím, že se jim

úpln obdivuju. Ale jsou v hledajícím období.

Snad nedobrali se posud svého objevu. Bylo by
nespravedlivé odepírati jim úvr, o njž nás

žádají jejich mládí a jejich poctivost, která sama
platí útratu svých blud. Kdož ví? Snad se mýlí

ve smru a v urení svých snah; snad tato ko-

loristická zjednodušení, která na plátn nás udi-

vují a znepokojují, nabyla by nového smyslu,

kladného a co nejšastnjšího, kdyby jich autoi

hledali v nich zásadu, jak zkrášlovat! pedmty,
obrodu „umní applikovaných"; - snad . . .

Každým zpsobem však jest jisto, že pracují;

jejich projevy se množí, svdíce o jejich upím-
nosti.

*

A již komitéty rzných Salon pipravují se

na rok 1907. Stará Société des Artistes-Frangais

a la Nationale nevzdávají se svojí žalostné mou-
drosti. V Podzimním Salon vypuknul svár —
a Neodvislí ohlašují divý . . .

CHARLES MORICE.

+

MISS RUTH ST. DENIS.

Tanec obsahuje tajemství tohoto obrozeni.
Mezi kroeje tanenice, božsky sebe nevdomé
a podobné samé pirod, jejiž jest tvái, básnik
nápise svoji báse. Charles Morice.

Když jsem hledl na Miss Ruth, zdálo se mn,
že všecky sny básník, filosof i estetik staly

se na chvíli skuteností a tlem. Tanec jako akt
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náboženský a mystický, tanec jako rytmická

zkratka lidského osudu, jako umní symbolické

a tragické, jako obtní úkon naplnil se zde a

projevil. Tanec Miss Ruth jest — jako každé

celé umní — podobenstvím, podobenstvím od-

hmotnného a osvobozeného instinktu. Instinkty,

jinak rozštpené v nás, roztíštné a zatemnné,

zmrzaená, podvedená a oklamaná božstva, jed-

notí se zde a vykupují se zde ve svj rytmický

typ, v nositele celosti a tim v dárce štstí. To jest

oistný, umlecky oistný význam Miss Ruth.

Veliký francouzský kritik, Charles Morice vidí

budoucnost básníkovu v tom, že se stane po-

adatelem svátk života, obadníkem náboženství

života, tvrcem a režisérem oištné féerie, jejíž

tanení kolo obejme kvtinu i ženu, dekoraní

látku i verš, a spojí k jednomu úinu scenerii

letní noci v starém parku i pantomimické drama

a filosofický dialog: sny jeho jdou tu až k sta-

rým ekm a dále za n až do Orientu. A ne-

jsou vlastní jen jemu: byly snny adou nejlep-

ších francouzských duch, Stéphanem Mal-
1 a r m é ku píkladu, abych uvedl jednoho za

všecky. Dáti rozkvésti v bohat spletitou ko-

runu dnešnímu osekanému pahýlu divadelního

dramatu, dáti mu rozbujeti zase v pvodní starý,

složitý a bohatý útvar, pekyplý mízami a šá-

vami, a jednotící všecky pruty a vtve voln
tryskajících pud scénických, básnických, tane-

ních, hudebních i mimických a dekoraních . . .

takový byl sen tohoto francouzského básníka,

jehož jedno zrno bylo sváto se stromu umni
Wagnerova a druhé uzrálo v zahrad vlastních

theoretických úvah estetických a stylistických.

Když vidrs veliké umní Miss Ruth, pál jsi

si mimodk, aby se mu dostalo rámcem takového

uskutenného básnického snu, takové scénické

básn budoucnosti: kvas veliké krásy tvárné

i básnické byl tu vnesen v žaln neladnou, zaa-
zenou jizbu našeho dnešního provísoria; nábo-

ženství života není u nás posud dále než ve

stadiu nejprimitivnjšího fetišismu, a svátky života

vyhlížejí posud jako vesnické trhy . .

.

Zamysliš-li se chvíli nad umním Miss Ruth

St. Denis, jest ti patrno, že jest to umní celé a

dokonalé, umní vzácn ryzí: má rys všeho

opravdového velkého umní: ovládá látku du-

chovým zákonem a ádem; Miss Ruth celá jest

dokonalým nástrojem, lukem napjatým k dalekým

cílm a dosahujícím jich; vyerpává všecky

možnosti látkové a více: vyvíjí je zákonnou nut-

ností, krásnou plynulou logikou. Jest to umní
cele nutné a písné, zavrhující cudn a hned

z pedu všechen vedlejší, náhodný a vnjškový
efekt; umní sestedných a vršených sil a po-

tencí; umní úin vzájemn podmínných;
umní vázané velikou zákonnou formou, stylem.

Goethv píkaz, penesený z ecké filosofie, jeho

ev xal nav, jedtio a všeclco, jeho nejvyšší píkaz

vší estetiky umlecké i životní, jest tu naplnn:

není pohyb zbytených, odstedivých; nejmenší

pohyb jest uren celkem, vyplývá z jeho mou-
drosti a ádu, slouží mu

;
jest nutným taktem

v celkovém rytmu, odrazem a zrcadlem celku

i množitelem jeho. Není roztíštné zvle, vir-

tuosistické anarchie, vtipných a dvtipných „za-

jímavostí", které se vždy kupují za cenu ztráty

celkové : není chytrosti, jest umlecká moudrost:

zákon, styl. I v tempech boulivých a vášnivých

jest formová a zákonná vázanost. Miss Ruth

zstává vždy písná a jadrná, tvárn plná a bo-

hatá; nikde dekorativných plaností, líbivého roz-

ední; nikde nic vyšumlého v povrch; všecko

stajeno hlubokým vnitním varem, podpovrcho-

vou hutnou dílnou pohyb, tvar, linií. 1 její

nha jest vždy jadrná, nevýslovn cudná a

v jáde silná, energická, písná a ozbrojená:

žádné mlké a mdlé sladkosti, nic rozlitého a

zvtralého.

Vzpome si jen, jak pešla v druhém tanci,

v tanci hadím, jevišt. Cosi nepochopitelného v tom

bylo. A musil jsi si to rozložit a opsat asi tak:

bylo to, jako by padesát nejkrásnjších soch,

starých eckých soch slilo se njakým zázrakem

v jednu jedinou sochu; jakoby všechen pohyb

a tvar, roznesený a roztíštný po tisících a ti-

sících lidí na stech a stech tverených mílích,

sešel se, stsnal se v jedno tlo, ve dva krj^-

chlové metry. Vidl jsi hlavy Vinciho a víš, že

jsou obtíženy, petíženy sny
;

nuže, toto tlo

bylo petíženo bohatstvím tvar, linií, pohyb,
profil; slilo se v n jako v hlubokou studnici

všecko zdraví, všecko svaté zdraví a svátá

krása rozlitá krpjemi po lidech. Vzpome na

množství krás, které se tu sešly a stsnaly:

tu byla krása plastická i mimická; tu byla krása

rytmická i barevná; tu byla krása tvárná i ná-

ladová; tu byla krása mužská i ženská, díví

i jinošská slitá jakousi mystickou androgynností

v jedno.

Kdyby byla stanula, nehybn stanula, byla by

již pouhým barevným sladním a odstínním

svých nepochopitelných hadík, které na ní

njak ulply, nejkrásnjším obrazem namalova-

ným jakousi mrtvou posvcenou rukou z milosti

a pekypní chvíle, nehmotn skoro, bez látkové

tíhy, jakýmsi nejtajnjším a nejslastnjším pá-
ním oka — ale ona nad to šla, vlnila se, tan-

ila. (Ne, to jsou prázdná, mrtvá slova, která

nic neíkají
;
neostýchej se hlupák, povol svému

srdci a ekni, co si myslíš: pehodnocovala se,

pelévala se tvárn a duchov — to si myslíš.)

Chtl jsi si zapamatovat njak její hlavu pod

turbanem, pod tím podivným turbanem, celý
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výraz její úžasné tváe, njak blažen zapo-

menutý i vítzn jistý a bezpený, zvláštní zbroj-

nou zái, kterou jakoby byla oblita celá v tomto

druhém ísle. A mohrs opsat jen z daleka svj

dojem jedním, dvma verši z Baudelaira, jednou,

dvma vtama z Flaubertova ,Pokušení‘ — a cítil’ s,

že bys musil sestoupit k jazykovým koenm, k ja-

zykm svátých východních písem.

Nebo toto umní jest koenné: koenné,
jednotící.

Nevíš, kdo to je Miss Ruth, odkud pochází,

kde a jak se uila, pro a za myslila, z eho
tvoí, kam jde a co chce — neetl jsi ani ádky
0 ní, ani ádky o tancích a tanenicích indických.

Jsi nevdom a nevinen ped ní: stojí ped
tebou jako istý umlecký jev. A snad práv
proto citíš tak bezpen, víš: že jest velikou za-

svtitelkou oka, srdce, intellektu— velikou osvobo-

ditelkou a jednotitelkou oka, srdce, intellektu.

27. 12. 1906. * F. X. ŠALDA.

POMNÍK FR. PALACKÉHO.

V Suchardov atelieru pokrauje rychle

dílo na modelu ve skutené velikosti. Ohromné
postavy, jež stlesují myšlenkový podklad
této oslavy, pi všem svém realismu pojetí

zdají se, jakoby picházely z jiného svta,
jakoby vidly a pehlédaly staleté dje ; tak

jsou naplnny jejich oi nadšením nebo zase

beznadjí, tak jsou napažený jejich ruce

a napjata jejich tla. Již nyní, bez architek-

tury, která váže tyto kolosy k novodobé
allegorii, k pevnému etzu dje, který není

dlouhou historií ani historickou anekdotou,

psobí massa jejich tíživým dojmem, který

ješt vzroste, až vztýí se celek do zamý-
šlených rozmr. A tento dojem bude roz-

hodným pro diváka a s ním poítalo se stále

pi pomocných pracích. Že prostor, místo

a okolí pi tom má velikou úlohu, nebylo

nikdy zamlováno a asto o tom vedeny
1 veejné diskuse. Ale ješt do nedávné doby
bylo považováno místo urení za samozejmé.
Leží tam od slavnosti v r. 1898 základní

kámen, námstí má odtud jméno a ješt ne-

dávno sám autor stavl tam pokusný model
devný, aby se pesvdil o úinu jeho

massy pod širým nebem, ped daným po-
zadím a v daném, ubohém okolí. Tradice

byla veliká a pekonávala i nechu, již cítil

tak mnohý k vyhlédnutému místu. Až nedávno
osvobozující slovo pronesli lenové-histori-

kové akad. senátu eské university. Vzaly
za svj návrh prof. E. Niedrle*), aby rázným

*) Priorita návrhu tohoto náleží p. prof. Fr. Táborskému,
který jej uinil již v „Naší dob“ r. 1901. Pozn. redakní.

inem byla petržena tradice a pomník Pa-

lackého postaven na námstí ped budoucí

novostavbu filosofické fakulty. Vítáme se své

strany ten in, tak istý ve svých pohnutkách
a tak krásný v eském malomšáctví. Zna-
mená nám akt nejen piety k významu Pa-

lackého, ale i k umlci, jehož dílo staví se

tím na estné místo. Nebojme se výtky z hi-

storického romantismu a planého allegoriso-

vání a tšme se, že po dokonaném inu bude
na druhém behu, na Hradanech, chmurn
hledti naše minulost s hradem a sv. Vítem,

u Vltavy že zvedne se pomník našemu vzkí-

šení a v budov university symbol lepší

naší budoucnosti. Pokládejme to za poža-

davek naší národní cti, aby námstí, odkud
otvírati se bude rozhled na minulost i bu-

doucnost, stalo se místem oslavy velikého

muže a jeho díla, jež tvoí pechod mezi

obma. Všechny podmínky jsou tu dány:

v ose námstí skoro tvereného, jehož pra-

videlnost porušuje jen optický klam se scho-

dištm Rudolfina, povede široký most pes
eku; ob strany podélné jsou dány, tvrtou

zaujme novostavba universitní, oddlená s obou

stran ulicemi, tvoící imposantní pozadí plas-

tickému dílu. Žádoucí uzavenost prostoru

nikdy nebude porušena, frequence nikdy ne-

dostoupí hlunosti a triviálnosti ruchu na

námstí Palackého a vzájemná dohoda archi-

tekta nové university s umlcem vždy bude

dávati záruku, že povstane tu architektonické

pozadí vdomé mohutnosti a zárove dis-

krétnosti k pomrm pomníku. Ani úprava

plochy námstí nebude initi obtíží a lehko

bude moci poítati s nynjším stavem, když

rozmry architektury pomníkové tak vhodn
zapadají do stední parkové ržice. Nieho
tu není teba než dobré vle. Umlec my-

šlenku vítá — i pro nho je osvobozujícím

slovem —
,
veejnost, která se zajímá o pom-

ník z vlastní poteby, by si nepála nieho více,

než jejího uskutenní. Staí to i v Cechách, aby

byla prolomena hráz nkolikaleté tradice a snad

osobního zájmu nkolika lidí. XD. wirth.

*

JUBILEUM TECHNIKY.
Oýkolik gloss skeptika.)

Letos slavily ob techniky v Praze stoleté

jubileum svého trvání. Pomíjíme zcela zásadní

rozpor historický, která z nich mla právo k oká-

zalostem, ale obracíme se jen k jednotlivému

oboru na tchto technikách zastoupenému,

k architektue. Jest vždy nevkusné, opravuje-li

k jubileu jen jistá doba asová a oslavuje-li

jubilant jenom míru své životni vytrvalosti, s níž
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se dožil oslavy, ale u tohoto oboru, pesn vzato,

není ani zevnjšího dvodu, protože existuje

teprve necelých 50 let jako samostatný. Tak z-
stává jubilantm jen jejich dílo, z eho by mohli

dokázati oprávnni k pýše a radosti. Projdte

v mysli posledních 40 let esk „architektury"

a ptejte se pak po onom právu. Najdete na po-

átku nkolik úctyhodných staveb romantické

periody, kdy pevné pesvdení a víra v opráv-

nnost stedovkých boh byly v krvi jich tvrc
a duchem doby ješt podporovány, potkáte se

s nkolika budovami z renaissanní episody,

jež zachrauje ne jich slohové roucho, ale zdravý

smysl tvrc pro poteby doby a nových lidí,

smííte se i s posledními nkolika barokními

výtvory, vzniklými v rušné dob odporu a ne-

chuti k vnému napodobení jedné šablony —
ale jinak zoufáte. Víte ze zkušenosti i z etby,

jak od let devadesátých bijí tu na brány nové

úkoly a požadavky, cítíte ruch a život v adách
technik-konstruktér, zaléhají k vám z ciziny

prvni zvsti o vitzných snahách a bojích o nový

výraz v umní architekta a — doma vidíte, jak

jednou nalezený jargon tvarový tuhne v šablonu,

jak tvoí se kanón pravidel pro umlce, jimž

podrobili se znamená vlasteneckou povinnost

a žákovskou oddanost. Ne doba a její poteby,

ale špatn pochopený „ideál krásy" je tu smro-
datný, a vyboeni, pohled za hranice zpsobují

nelibost u vdc. Pravda, djí se pokusy, od-

poutali se od kanónu mistrova, ale dopadají

nešastn. Jednou je to umní lidu, malé v roz-

mrech a chudé v prostedcích, jehož se užívá

jako záchranného prostedku, podruhé povyšuje

se lokální odrda renaissanního slohu na rázo-

vitý a „národní sloh" par excellence, potetí

zase módní záchvaty stavebník donucují do-

mácí architekty, aby sáhli do zásob fešácké

Vídn a applikovali na svých budovách ubohé

odvary vídeského chiku. A na dovršeni všeho

stíhá tyto odpadlíky nejkrutjší ironie osudu.

Generace, která hlasit se chlubí, že navazuje

na zddný odkaz svých pedk, nezná tohoto

odkazu dobe, omezuje se na „officielní" pa-

mátky, asto jen z vle panovníkovy a z cizích

rukou tu vyrostlé, tvoí „domácí" typy a „dobe
osvdené" vzory, jimiž potom kazí ráz venkov-

ských mst a msteek, tak rozkošných asto
ve své sladnosti barevné i formové. Kolik radnic

a škol „eskorenaissanních" vypíná se po eském
venkov jako cizí vetelec v klidném stádu, stej-

ných na severu jako na jihu, lišících se jen

potem poschodí a místností, kolik obytných dom,
odných stejným tím rouchem, ozývá se faleš-

ným tónem v harmonii ulic staršího rázu! A vedle

venkova posute jich innost v Praze, srovnejte

starší ulice s novými, kde všude uplatnily se jen

„vlastenecké, domácí" formy a hledejte v nich

ono domácké teplo a rázovitost od podvalu do

stechy, hledejte „eskost" Prahy v nejnovjších

budovách veejných a „domácí ráz" v posledních

regulacích

!

Tžko nebýti skeptikem nad takovouto bilancí,

když nedává prozatím nejmenší nadje na ozdra-

vní. V systému je chyba, pravda, ale velká ást
viny je i v lidech samých. Kde vládne dogma,
umní se nedaí; kde vyrstá generace bez vol-

nosti, bez tvoivé radosti a sebedvry, kde

iurare in verba magisti je dosud prvním pí-

kazem paedagogickým a kde — i to je nutno

íci — vychovatelé sami neobstojí v ušlechtilém

zápolení umlc, tam nutno pochybovat! o právu

na jubilea. —
A nyní srovnejte s touto bilancí pípad rektora

nmecké techniky, který s nadutostí cechmistra

odkazuje absolventy prmyslových škol do uri-

tých mezí. jak to podporuje naše hoejší vty!

Jaké má strach z konkurrence oi! A jací to

umlci, bojí-li se o slávu svého vysvdení
a titulu! A jaké umni, rozeznává-li se jen

potem vychozených tíd svého stvoitele! Tžko
nebýti skeptikem. — G.

NOVÉ BUDOVY ESKÉ UNIVERSITY.

Po toiika obtížích a nedorozumních vysnný
deál eského studenta se blíži svému uskutenní.
Nechyblo lásky ani nadšení na stran univer-

sitních faktor, nechyblo ani obtavosti u zá-

stupc obce; otázka stala se všeobecn zajíma-

vou, a k ešení jejímu pihlásili se ochotníci všech
vrstev. Bylo potšitelno pozorovat, jak veliká

vtšina tch, kteí mli zájem, vedla si rozumn.
Mli na mysli úel budovy, její okolí, pemýšleli
o vhodnm položení, o stránce zdravotnické i

komunikaních podmínek, starali se o její roz-

lohu a rozdlení. Ale byly tu i otázky skoro po-

litické a ty souvisely tolik se zdarem provedení,

že bylo nutno projednat! je souasn. Pak došlo

k akci eských architekt, sdružených ve Spolku

architekt a inženýr, zde i ve Vídni, aby projekt

budov eské university byl zadán echovi. To
je požadavek zcela spravedlivý a se strany vlády

neni mu možno ani odporovati, ponvadž by se

nenašlo rozumných dvod. Kro^y eských ar-

chitekt mly jistý výsledek, protože telegram

(v N. Listech 2./12.) oznamoval doslovn, že

„umlecká výzdoba fagad kolejních budov jest

souhlasem všech faktor zajištna". S jídlem

roste však chu a proto se nedivme, pispišil-li

si hned na to Architektonický obzor (ís. 12.)

s poznámkou, která vnáší do snah národnostního^

zcela oprávnného sebevdomí cechovní zájmy
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diktujíc kategoricky
:
„projekt budovy eské uni-

versity musí dostati technik, aby vytvoil e-
skou budovu, hodící se do Starého Msta Praž-

ského." Ptáte se udiven, jsou-li to slova archi-

tekta, tvoícího umlce ? Ne tedy úel sám, ne

debatty o tolika otázkách sem hledících, ne ra-

dostný chvat interessenta, pispti i se své strany

radou, ale v první ad starost o cechovní
píslušnostnavrhovatelovu. Nebezpené
praecedens o schopnostech techniku a neslušné

odkazování všech ostatních umlc s jinou pr-

pravou je tu spojeno s odvahou, jíž nelze ne-

chati bez odpovdi. Pisatel v Arch. Obzoru za-

pomíná, že na vytvoení moderní budovy, jíž

universita má býti svým vnitkem i vnjškem,

nestaí pouhé vysvdení a že iny eských

architekt-tcchnik v posledních dvaceti letech

neopravují je k samolibé pýše. Poslední ko-
ku rrence na nkteré školy, na pražskou radnici

i obecní dm, na úpravu Vyšehradu a celá vý-

stavba nové Prahy ukázaly, že náš technik sta-

rého rázu (a o tu generaci A. O. jde) tvoí dle

formule, v duchu odbytých školských ád a že

jako kterýkoliv spekulující obchodník z nutnosti

chápe se i vymožeností moderních umlc, na-

podobuje jen a necít s nimi. Technik starého

rázu nevyrostl pod vlivem moderních poteb,

proto jích nezná a proto jeho modernistní vý-

tvory jsou tak ubohé. To je fakt, jenž napadne

i laikovi pi prohlídce pražských novostaveb a

ten neodstraní sebe vtší stavovská pýcha. Jak

je jméno technik pece jen samo o sob nedo-

staující, ukazuje druhá ást vty; tím podpírá

se pi výpadech, skrytých i zjevných, vždycky

váha starých architekt: Universita má se ho-

diti rázem svým do Starého Msta! Vtší nelo-

ginosti se pisatel ani nemohl dopustili. Zapo-

mnl v horlivosti, že pro budovu platí jen úzké

její okolí a že tedy pro universitu i pi zásad
úzce staropražské smrodatnými by byly jen

námstí ped Rudolíinem, ulice v assanaci, do

nichž fronty budov universitních budou obráceny

a prostranství u mostu, jist ne však pekrásné

dosud zachované partie Starého Msta. Okolí

budoucí university je te, po provedené assanaci,

tak málo charakteristické pro Prahu, podobá se

tak na vlas kterékoliv tvrti banálního msta
stední Evropy, že mluviti tu o rázu Starého

Msta bylo by znesvcením stávajících dosud

ástí. A do tohoto mrzáckého odvaru velkomst-
ských tíd, do baroku nejošumlejších forem, do

devných lomenic, ve štuku provedených, do

bezradné „secesse" spekulujících pseudomoder-

nist, má se pizpsobili budoucí budova našeho

nejdležitjšího ústavu výchovného? Architekt

má odvahu, aby diktoval a nutil budoucímu tvrci

již pedem formy jeho díla? Osmluje se tak

hanebn hráti s pojmy, jež se kryjí jménem své-

ráz a lokální charakter? A dovoluje si, tváí

v tvá Mikulášské tíd, mluviti o e s k é m umní,

kotvícím v domácí pd, když jeho cech tvoí

a tvoil dosud opak? — G.

*

ZPRÁVY A POZNÁMKY.

Z REDAKCE. Dnešním íslem poínáme uve-

ejovat! výbr zkorrespondence Gustava
Flauberta. Spoítal bys u nás snad na prstech

ruky lidi, kteí etli listy Flaubertovy, a i ti ome-

zili se vtšinou na korrespondenci jeho s George

Sandovou; peloženo nebylo z nich, pokud víme,

nic. A pece jsou tu strany z nejvtších napsa-

ných v moderní prose; strany rovnající se nej-

slavnjším kapitolám román Flaubertových
;

strany velikých pohled v duši, v osud, v tra-

gedii — v typickou tragedii zápasu o nejvyšší

a nejistší; strany písné jedinené krásy, vedle

níž scvrká se tak mnohé vynesené pízní dne a

módy; strany neúprosné poctivosti k sob i k ji-

ným ... — VKronice otiskujeme první paíž-

ský list p. CharlesaMorice, který slíbil pispí-

vat! do našeho listu pravidelnou kronikou um-
leckého života paížského. Pan Morice není nej-

lepším z našich literát neznámý; má v naší li-

teratue své dobré domovské právo: jeho kri-

tickáknihaLalittérature de tout á Theure
byla tena se šastnou a vlivnou láskou mladší

kritikou eskou z let devadesátých a ukázala jí

vysoké kritické i básnické cíle, uila ji vidti

souborn a obzírav. jest to kniha velikých syn-

tetických pohled v drama umlecké myšlenky

i umleckého snu, a nékteré její strany jsou posud

z vrcholných stran francouzské essayistiky. Od
té doby nkteré idee p. Moriceovy rozvinuly se

jiným smrem, jak ukazuje poslední vtší práce

jeho o píteli a zasvtiteli v novou sociální my-
šlenku, Eugenovi Carrirovi. R. 1900—1901 uspo-

ádal Morice v Brusselu cyklus pednášek o

Poátcích a koncích moderní literatury.

Souasn vydával revui, kterou psal skoro celou

sám, L’Action humaine. Morice byl z nejd-

vrnjších pátel velikého mistra primitivisty a

symbolisty, Paula Gauguina; jemu jest psána

ada nejcennjších list Gauguinových
;
Morice

spolupracoval také na kouzelné knize Gaugui-

nov N o a-N o a
:
její veršová ást jest od nho.

Nyní jest kritikem moderního výtvarného umní
v „Mercuru de France". — Z píštích dvou ísel,

uchystaných do tisku, jedno bude vnováno
Manetovi a druhé Cézanneovi.
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CAMILLE MAUCLAIR:

ÚLOHA MANETOVA.*)

1859-1882.

O sobnost a dílo Édouarda Maneta pod-
nítily dvojí soud: první a skoro vše-

obecn pijímaný pedstavuje si Maneta
jako odvážného a zajímavého novotáe,
jehož díla uspíšila malískou evoluci, ale

byla sama o sob neúplná, necelá. Druhý
soud tvrdí naopak, že Manet byl pokrao-
vatelem minulosti a stvoil díla sama sebou
obdivuhodná, kdežto v hnutí „jasné malby“
a v impressionismu hrál jen úlohu podruž-

nou. Mám tu na mysli, rozumí se, jen soudy
lidí sympatických Manetovi, pehlížeje úpln
útoky, které zanikly teprve nedávno.

Chci vyložit, kolik je pravdy a kolik ne-

správnosti v tomto rzném oceování a

urit tak pesn úlohu Manetovu v malb
XIX. století.

Odpovídá naprosto pravd, hledí-li se

na Maneta jako na pokraovatele minu-
losti. Byl jím v celém prvním období svého
života (o^ 1'- do r. 1870). Napodobil
Goyu ve svých býích zápasech a ve svých

portrétech á Tespagnole (G u i t a r e r o,

Lola de Valence, Mrtvýtorero).
Silný vliv mli na nho Ribera, Hals a

Velasquez a dlouho byl vren erné ma-
nýe. Protestuje proti mkkosti a konvenní
affektovanosti soudobé malby akademické,
chtl malovali jen to, co vidl a zpso-
bem pímým, kepkým a pirozeným. Tak
octnul se tedy na sklonu k realismu, jehož

nejskvlejším a nejvíce popíraným ped-
stavitelem byl Courbet. Až do r. 1870 byl

zaujat Manet jen snahou, jak vyjádili živé

postoje a souasné dekory a jak nalézti

své sujety v modernosti, jak nalézti tu

*) Psáno pro „Volné Smry' a tištno jako
eský originál.

styl a karakter. Této touze obtoval se

celou svojí pracovitou bytostí, vyváženou
a skoro klassickou. Byl to muž do kraj-

nosti poctivý a úzkostlivý, jehož krátký

život byl vyplnn úžasnou summou práce.

Celý první zpsob Manetv jest tedy ana-

logický dílu Courbetovu, od nhož se liší

ne smrem, ale jen rozdíly osobnosti um-
lecké : Manet byl spirituelnjší, nervovjší,

zvídavjší a hledavjší než mohutný a tžký
Courbet, který podílel se s ním o nená-
vist oficielního svta.
Obrazy Manetovy psobily pohoršení

do r. 1870 ne z dvod, vztahujících se

ke kresb a koloritu,^ ale prost a jedin
pro svoje námty. Škandál, který vyvo-
lala Olympia nebo Snídan v tráv,
ml píinou odvahu malíovu, která po-
sadila nahou ženu mezi obleené mužské
osoby nebo ukázala kurtisánu na loži

v dob, kdy se pipouštla pouze nahota
motivovaná mythologicky a kdy zapo-
mnlo se úplné na svobodu, již si brali

misti renaissanní a misti XVII. sto-

letí. Manetovi bylo spíláno ne jako novo-
tái technickému, nýbrž jako cynickému
realistovi. Jest teba uvdomiti si úpln
tento dležitý bod. Svojí odvážnou tvrdo-

šíjností, s jakou studoval svoji dobu a in-

spiroval se pravdou svého okolí, otevel
tedy novou dráhu a dovršil ve svém umní
revoluci obdobnou revoluci, již provedli

v literatue Flaubert, Goncourtové a pak
Zola, literáti, s nimiž byl v neustálých
vztazích. Mnohem více než Courbet Manet
byl malíem modernistického karakteru a

opravdovým vdcem školy v tomto smyslu.

Ponvadž tvrdošíjn stál na tom, aby byl
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pipouštn do Salon, jejichž poroty pi-
jímaly jej ve tyech pípadech jednou, a

ponvadž každé odmítnutí bylo událostí

jako každé pijetí rozbsovalo obecenstvo,

jméno Manetovo došlo konen podivné
populárnosti a ztlesovalo samu ped-
stavu realismu, který byl pokládán za hrubé
kacíství. Sám zevnjšek malív pispíval

k této zvláštní proslulosti; nebo Manet,

bohatý, elegantní Paížan, velmi známý na
boulevardu, uvádl v úžas svým vzeze-
ním lidi, kteí pedstavovali si jej naivn,
jak kritikové líili jeho obrazy, jako blázna

nebo opilce, opeslého necudu s barbar-

skou eí.
Druhé období umleckého života Mane-

tova (od r. 1870 do r. 1883) bylo vno-
váno nálezm zcela jiné sféry nebo spíše:

pipojil nový umlecký cíl a zájem k zá-

jmu starému. Zachovávaje neustále živou

svoji péi, aby byl malíem karakter a

mrav moderních, zaujal se i studiem vol-

ného vzduchu. Odtud útoky braly za cíl

souasn i jeho sujety i jeho techniku, a

teprve poínajíc touto evolucí Manetovou
a chceme-li zpesnit, od hluku, jejž zp-
sobil jeho obraz Argenteuil r. 1875, lze

íci, že se projevil v Manetovi malíský
novotá po novotái látkami. Povst-
nost Manetova zpsobila, že obecné mí-

nní i kritika pokládaly jej ihned za vdce
této nové školy volného vzduchu, nebo
jeho jméno symbolisovalo všecko neoby-
ejné, nezvyklé a smlé, a Manet nyní

stejn vytrvale chtl vnutiti salonm svoji

novou techniku, jak jim díve vnucoval
svoje realistické scény. Ale v pravd im-

pressionistické hnutí ve vlastním smyslu
slova ustavilo se neodvisle od Maneta
z úzkého pátelství, jímž se semkli Claude
Monet, Renoir, Pissarro a Sisley. Ovšem
píklad neodvislosti a revolty, který podal
Manet, ve sfée moráln a jeho postupné
hledání jasných tón v jeho portrétech a

interieurech ve sfée technické prosply
tmto novotám, kteí se obdivovali Ma-
netovi. Seznámili se s ním a spátelili

se s ním. Ale nalezli svoji umleckou ob-
last stranou oblasti jeho a mimo ni. Ob-
rátili na sebe ást hnvu, který se díve
vrhal výlun na jediného Maneta, a Manet
jedná s nimi se srdeností staršího bratra

pomáhaje jim svými radami i svým mš-
cem, propaguje jich díla u svých pátel.

Ale jest ada rozdíl a hlubokých mezi
skupinou impressionistickou a Manetem.

Nejprve, Manet byl a zstal vždy a

pedevším malíem figurálným a práv aby
odlišil a zpružnil svoje figury, došel k tomu,
že studoval na nich úiny ovzduší, kdežto
impressionisté, vyjímajíc Renoira, byli kra-

jinái, kteí uvádli na svá plátna osoby
jen jako živel zcela vedlejší a podružný.
Manet tak rozhodn chtl pokraovali a

pokraoval ve svých objevech v malb kar-

akteristní soubžn se svými studiemi vol-

ného vzduchu, že portréty Desboutinovy,
Proustovy, Faureovy, Rochefortovy, malo-
vané v atelieru, následují po Ar gen

-

teuilu, po Nan, po Prádle a po ji-

ných jasných obrazech. Impressionisté na-

opak oznaovali ihned svj zámr, poklá-

dali studium promnlivosti atmosférické

za jediný motiv svých snah, a dospli tak

k technice skvrnové, jíž Manet nikdy ne-

užíval. Rozhodli se také vzdalovali se Sa-
lon, vystavovali jen mezi sebou a žiti

v nejcelejší neodvislosti, kdežto Manet
i nadále vystupoval v Salonech. Konen
podrobné historické šetení dovoluje nám
zjistili pesn nkteré nesporné vývojové
momenty. V témže roce, kdy byla vysta-

vena Olympie, 1865, Claude Monet,
o osm let mladší Maneta, vystavoval dv
jasné mariny, inspirované více než Mane-
tovým hledáním jasných tón radami Eu-
gena Boudina, jejž Monet poznal v Havru.
Manet byl jimi doten a soudil z podob-
nosti jmen, že tu jde o jakéhosi druhu
plagiat nebo podvrh. Monet, zvdv o tom,

podpisoval píšt svá plátna svým jménem
kestným, a se starším malíem, kterému
se obdivoval, seznámil se až r. 1866. Pak
pišli Renoir, Degas, Pissarro, Sisley a

Bertha Morizotová. R. 1874 byla již sku-

pina impressionist definitivn ustavena a

otevírala svoji první výlunou výstavu.

Claude Monet byl vdcem a duší tohoto

umleckého sdružení a zstal jím vždycky.

Jest tedy nutno odlišovali od nich Ma-
neta jako malíe zcela jiné školy a ped-
chdce, který sepial svoje jméno se snahou
zcela rznou, se snahou po karakteristním

a modernistním realismu: v druhé polo-

vici svého života studoval a hledal tento

mistr ve volném vzduchu soubžn
s malíi mladšími, ale za cílem dosti r-
zným. jeho píklad ml vliv na tyto ma-
líe, jako zase Manetovi v lecems napo-
máhaly jejich pokusy, které cenil. Byla tu

výmna pátelství a myšlenek, nebylo školy,

a Manet není ani vdcem umní impressi-

onistického v pesném smyslu, ani jedním

z této skupiny. Zstal ve svém okrsku
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E. MANET. a

HOCH SE PSEM

Maloval jasn po s v é m, po svých ideách,

a druzí malovali také po svém. Tak jest

nutno vymeziti jeho úlohu. Ale obecné mí-

nní, které soudí úhrnn, nemlo tak do-

cela nepravdu, když smísilo všecky tyto

umlce. Ponvadž impressionisté objevili se

práv v dob, kdy Manet zatoužil zkusiti se

v malb volného vzduchu, smísení dá se vy-

svtlili. Tito umlci byli, dále, páteli
;
Manet,

neobyejn myslivý a velmi logický theore-

tik, esthetický kritik, nebyl bez vlivu v me-
thodinost, s kterou se rozvíjel impressio-

nistický princip; Manet otevel impressio-

nistm cestu, bojuje za nové stylové elementy

modernistní a karakteristní v malb. Na druhé

stran impressionisté podepeli jej tím, že
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ukázali, jak není sám, kdo se odvažuje

obrodných in v malíství. Vdíme-li
vlastní technickou novotu Claudii Mone-
tovi, jehož práci pihlížel Manet se zá-

jmem, jest nicmén pravda, že impressi-

onism rozšíil jen na nové okrsky a zvlášt
na krajinomalbu ideu reakce proti temné
malb, jak prosvítá nkterými díly Ma-

netovými od r. 1864. 1 kdyby nebylo Ma-
neta, technika Clauda Moneta byla by
úpln zachována. Ale jest také pravdpo-
dobno, že, kdyby byl Manet necelil tak

staten pedsudkm po patnáct let, ne-

bylo by možnosti, aby tato umlecká sku-
pina nalezla pro svoje snahy píznivou a

pipravenou elitu mezi znately: impressi-
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E. MANET.
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onisté byli by bývali úpln zdušeni, kdy
by byl Manet nepinutil již obecenstvo,

aby jak tak snášelo statnou a dobrou,

smlou, nervní a vášniv zdravou malbu.
A to jest snad nejvtší nepímá služba,

kterou prokázal Manet nejen impressi-

onismu, ale vší umlecké budoucnosti.

Impressionisté pinášeli na ráz malbu
novou, revoluní, v níž, opakuju, analysa
atmosféry a jejích reakcí na vci jest samou
podstatou. Manet skytá opané divadlo

malíe stylového a pedevším malíe
figurového, který vyšel z klassicky reali-

stické tradice Fransa Halsa, Velasqueza,

Ribery, Goyi, Tintoretta, z malby tmavé,
ale plné síly a rasy, a zcela odlišné od
vládnoucí mdloby a bezkrevnosti souas-
ného francouzského oficielního smru, aby
dospl zvolna k plátnm modernistního
pozorování, pak k pokusm specielnji

technickým, vztahujícím se k vyjasnní to-

nalit, a konen v posledních deseti letech

svého života k malb ve volném vzduchu.
Rozdíl jest tedy hluboký. Volný vzduch

jest vším impressionistm, kteí nepipou-
štjí, aby se pracovalo, ba ani neretušo-

valo v atelieru. Manet až do r. 1869 ma-
loval v atelieru podle poznámek a malých
studií zachycených v pírod. Pozdji dlal
úpln podle pírody jen malé obrázky až do
r. 1 875, kdy namaloval Argenteuil, první

veliký obraz provedený novým zpsobem.
A Manet vždycky pokládal krajinu ne za su-

jet, nýbrž za prostý rám svým figurám. Pokud
jde o zvyk, malovati ve volném vzduchu, ne-

byl novotáem. Corot a Courbet se jím již

ídili, ale omezovali se na studie a odnášeli

je pak do atelieru, aby je zvtšili a penesli
v konený obraz.Teprve impressionisté první

odvážili se postaviti ped cokoli bílé plátno

v otevené pírod a dokoniti na míst obraz.

Vytknul jsem s drazem tyto body, abych
dovodil, že dvojí soud, o nmž jsem se

zmínil na poátku tohoto lánku, jest stejn
pomíšen pravdou i nepravdou. Manet byl

novotáem nejprve a zvlášt svými sujety, a

zvrátiv akademické pedsudky i svým natu-

ralismem i svým návratem k široké technice

57



E. MANET.
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Haisov a Goyov, umožnil obecnou evoluci

malískou, z níž tžilo hnutí impressionisti-

cké. Ale hledali-li by se malíi, na nž ml
skutený vliv Manet, bylo by teba jme-
novat ne Moneta, Renoira, Pissarra nebo Sis-

leye, nýbrž spíše ty, kdož se oddali mo-
dernismu s talenty nestejnými jako Ba-
tien-Lepage, Gervex, de Nittis a Roli.

Manet sám nezaadil se do impressionismu

:

není v nm ani mistrem, ani žákem. Pra-
coval mimo nj, v témže smyslu, ale ji-

ným smrem a za jiným cílem. Jest velmi

pravdivo, že pokraoval v minulosti od
r. 1859 do r. 1870. Ale nebyla to minu-
lost, kter se obdivovali tehdy v oficielních

prostedích, nebyli to Quidonové Reni,

Carracciové, Le Brunové; byl to Velas-
quez, Hals, Ribera, Goya, Tintoretto, tehdy
málo známí nebo nevaln a nesprávn
cenní. Tito misti vykonali ve svojí dob

totéž, co bylo pokládáno za cosi neodpu-
stitelného Manetovi. A proto, vidíme-li dnes
tato díla Manetova, shledáváme, že mají

vzhled a ráz zcela klassický a chápeme
velmi tžko, jak mohli je pokládat za opo-
vážlivé.

Posledním bodem bylo by, zvdti, re-

alisoval-li Manet jen díla neúplná a necelá.

Bylo hájeno toto tvrzení ne bez perfid-

nosti. Pokud Maneta pokládali za blázna,

prohlašovali, že jest škoda, že malí
s jakýmsi talentem má bezsmyslné názory

a idee. Ale když tyto idee proklestily si

dráhu a zvítzily, bylo nutno uznati, že

Manet ml pravdu. A tehdy zaalo se zase

prohlašovat!, že má zásluhy obnovitelské,

pedchdcovské, ale že jeho beztvará

tvorba sloužila jen k tomu, aby ukázala

dráhu umlcm lépe nadaným. V obojím
pípad snažili se jej odhodnotiti. Pravda
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ED. MANET.
VLASTNÍ

PODOBIZNA.

jest, Že, není-li i všecko dokonalé v díle

Manetov, jest pece ada arcidl v obojí

jeho manýe, mnoho olej silných, kep-
kých, hluboce ryjících a vdoucích, zátiší,

kvtin, pastelových hlav, které jsou od mistra

a jichž nepekonal žádný vrstevný umlec
kouzlem, mohutností, nervem.
Manet jest veliký, ponvadž tvoil ve

všech genrech svého umní, v portrétu,

aktu, krajin, marin, v litografii, rytin,

pastelu s vlí neumoitelnou, s pokrokem

neustálým a s naprostou poctivostí. Ne-
bylo umleckého života, který by byl

ušlechtileji vyplnn, s vtší nespravedlností

napadán až do poslední hodiny, dstoj-
njšího, aby byl stavn za píklad všem
tm, kdož jsou poslušní vnitního poslání

a neekají odmny než od svého svdomí.
Manet jest veliký, ponvadž prosted deva-
tenáctého století vztýil a vzepel se po-
ctiv, pesvden a odhodlan proti aka-
demické malb, aby pipomnl malím
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lásku ke svojí dob ne jako Courbet s hlu-

chou a tžkou pósou a s nechutnou affek-

tací, ale s hlubokým pesvdením jako

Flaubert a Goncourtové, když obnovovali

román pokleslý v nízký sentimentalismus.

Manet jest veliký, ponvadž sloužil pravd,
ctil staré mistry a stvoil modernistické

hnutí, jehož vliv jest nesmírný v celou

evropskou malbu od ticíti let a prodlužuje

se illustrací knižnou. Manet jest veliký,

ponvadž ml velkolepou paletu a pon-
vadž vyjádil s pvodností, rozmanitostí

a intensivností divadla, jež mu skytal život.

Lze dávati pednost v nm jednomu nebo
druhému zpsobu: nemohou se rozluo-
vat. Od Guitarera z roku 1861 k mi-
strovskému obrazu Baru ve Folies-
B ergr e (1882) rozvoj jest volný, neustálý,

logický, podrobný. Jest to neperušené

stoupání k akcentování karakteru a k sv-
telné analyse.

A konen Manet jest veliký, ponvadž
klidn a rozhodn elil po dvacet let po-
smškm, urážkám, výlukám, aby mohl
tvrditi ideu, otevíti novou dráhu, kterou

prošlo celé dnešní umní. Není pozdjšího
malíe, který mu neho nevdí. Nikdo
nepispl úinnji než on k tomu, aby byl

osvobozen život umlecký od tyranií porot

oficielních, nikdo neukázal pesvdivji
lichost a nespravedlivost školské hierar-

chie, nikdo nepouil lépe umlce o tom,

aby spoléhal jen na sebe.

VlivManetv byl blahodárný. Tro posud
a lze íci, že celá naše doba žije z nho
a jím a že bude se jeviti patrnji a patrnji

jako lovk prozetelnostný, který v roz-

hodnou chvíli uinil gesto, jehož bylo teba.

E. M.'\NET.

PODOBIZNA
COURBETA.



z LISTU GUSTAVA FLAUBERTA.

TÉŽE.

4. záí 1846. V pátek o plnoci.

Chtla jsi, abych pišel v nedli, a

já, vidíš, myslil také na to, sejiti se;

potkáváme se stále ve svých páních, ve

svých touhách. Milují-li se lidé, jsou jako

dvojata Siamská, pipoutáni k sob —
dvojí tlo v jediné duši, ale zeme-li jeden

ped druhým, zbylý vlee mrtvolu; neboj

se o mne, necítím picházeti agónii. Brzy
se tedy uvidíme; jest sjednáno, že pod-
niknu výlet do Andl (tte Mantes), bu-
deme míti pro sebe celé dlouhé odpoledne.
Pravím: budeme míti, a nevím, pijala-li

jsi mj návrh, ale oekávám pes to zítra

pi probuzení od tebe dobrý list, jiskící

se radostí, kde mn píšeš: Pij. — Jsi

spokojena se mnou, jest tomu tak? Vidíš,

že, mohu-li t spatit, vrhám se na nej-

menší píležitost jako laný zlodj, že se

jí chytím obma rukama a nepouštím. —
Du Camp odjede odtud pravdpodobn
píští úterý (nebo nejpozdji tvrtek); tak

tedy do úterka, pošlu ti jízdní ád, aby
nebylo nedorozumní mezi námi a napíšu

ti pesn hodinu, kdy teba vyjet z Paíže.

Pedstavuješ si, jak se hledáme v davu,

jak se nalézáme, jak spolen sami od-
jíždíme; bude teba krotiti se, budu tím

trpt, jest do toho ješt mnoho minut, eh
což, co záleží na budoucnosti !

— Pijde-li

jen ! Kdo ví, vstane-li zítra ? Neobdržel
jsem dosud zásilky Fidiovy, již mn ohlá-

sil on, i již jsi mi ohlásila Ty. Chtla jsi

spoátku vložit do ní sošku, ale nemám
žádného tajného místa, kam ji ukrýt.

Mám již od tebe tolik vcí, že by se to

mohlo stát na konec podezelým — nej-

menší vtip o tom zranil by mne do živého

a snad bych se prozradil! Tvoje podo-
bizna jest zde, zcela tsn pi mn, ti

kroky ped mým pohledem. Smál jsem
se velmi dnes ráno, když jsi opakovala
svj rozhovor s Fidiem o M*** a jeho

modelu. — Jest možno, aby to, co Ti ekl
náš pítel o tom tvorovi. Té na chvíli za-

smušilo? — lovk musí býti opravdu
tebou, aby ml takové myšlenky — žárli-

vost nyní a na koho? Tohle! Rád bych
býval pi tom a vidl t a rozesmát t
okamžit zteb samé. — Pedn, ta žena
jest ukrutn ohyzdná, nemá nic než velmi
velkou cyninost plnou naivnosti, která mne
velmi bavila, vidl jsem v tom také její

výbuch bsné pirozenosti, což jest vždycky
krásné divadlo, a pak víš, že miluji velmi
obrazy toho druhu, jest to vrozená záliba,

nízkost se mn líbí — jest to vznešeno
š dola — je-li pravá, jest stejn ídká
jako vznešeno s hora. yninost jest po-
divuhodná vc tím, že pehánjíc neest,
souasn ji opravuje a nií; všichni velcí

rozkošníci bývají velmi stydliví, až dosud ne-
nalezl jsem výjimky, a pak, promýšlím to

znova, nebo užasl jsem velmi nad Tvým
piznáním, i kdyby byla konen krásná
ta žena a kdyby i bylo mezi námi nco,
jak íká mistr ve svém istém jazyce,

psobilo by Ti to bolest? Ženy nechápou,
že lze milovati v rzných stupních, mlu-
vívají mnoho o duší, ale tlo leží jim
velmi na srdci, nebo soudí, že v tlesném
akt jest sastnna celá láska

;
lovk mže

zbožovat ženu a choditi denn k dva-
tm. Nemra se, prosím, nenarážím tu
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na sebe, žiju jako karíusián, ale s bohem
do stedy.

Tisíc políbení, drahá lásko, na tvoje

sladké oi.

TÉŽE.

5. záí 1846. V sobotu o 5. veer.

Jsem v pokušeni sbiti se, když dostanu
tvj list. Znáš dojem, jakým na mne p-
sobí ? budí ve mn nenávist k sob

;
chceš

tedy, abych sebou opovrhoval, ponvadž
mn stále s rozkoší snižuješ paralelami,

které vodíš mezi mnou a sebou — nuže
ano, budiž, opovrhuj mnou, srážej mne
k zemi, íkej, že t nemiluju, budeš lháti,

ale íkej ío, pijmu všecko od tebe — všecko.

Hle, mžeš init všecko, nepohnvám se

proto. Jsi dobrá, krásná, nžná, rozumná,
oddaná, dokazuješ mn, že nejsem nikým
z toho, máš snad pravdu, nebo neiním
opravdu nic, abych se jím zdál. A já,

který jsem ekal, že mne obejmeš za my-
šlenku, abychom jeli do Mantes! . . . Ach
ano! ... ty vyítáš mn již pedem, že

bychom tam nezstali déle. A kdybych byl

neml té myšlenky, kdyby se byla nena-
skytla ona píležitost, co bys pak ekla?
Na mou duši, není mn pomoci, tonu v tom.

Hledám všude a nic nenalézám; a pece
není to mojí vinou, sesekáš mn všecko,

co napíšu, všecky moje názory, i ty, které

nemají vztahu k nám dvma, ale íkej,

co chceš, miluju tvoje písmo, piš cokoli,

miluju ádky, jež nartla tvoje ruka, papír,

nad njž jsi se sklonila a jehož se snad
dotknul koneek tvých vonných vlas. Po-
sílej mn všecko, co chceš, uvidíš, neroz-
hnvám se, není mn to možno s tebou,

vidím dobe, že trpíš píliš, ale nebudu
o tom mluvit a pokrauju; myslila jsi, za-

sáhnouti moji marnivost jako místo nekryté

a ekla’s
: „Jsi tedy stežen jako mladé

dvátko?" Tato vta být mn napsána
ped pti nebo šesti lety a provedl bych
býval strašnou hloupost njakou, jist, byl

bych se dal zabít, abych smyl se sebe její

stopu, ale dnes sklouzla po mn jako voda
po hrdle labutím, ani mne neponížila; což

nemyslíš, šlo-li by jen o mne samého, o

muže, že by mn nebylo sladko, spatiti

t; co dávám do sázky? Naprosto nic.

Kdyby toho postehla moje matka, ne-

mluvila by se mnou o tom
;
znám ji, mohla

by na tebe žárlit (až bude tvojí dcerce

osmnáct let, poznáš, že lovk mže žárlit

na svoje dít, a budeš nenávidt jejího man-

žela: takové jest pravidlo), ale to bylo by
všecko

;
k vli tob ekl jsem ti, abys ne-

picházela, k vli jménu tvému, cti tvojí,

abych t nemusil vidt pošpinnu žerty

prvního náhodného lovka, abys se ne-

musila rdit ped celníky, kteí chodí podél
zdi, aby njaký sluha nezachechtal se ti

do tváe! Ale ty’s nepochopila. Ne, nepo-
chopila. Nuže, dosti o tom! Nemluvme
již o tom!

TÉŽE.

18. záí 1846. V pátek, 10 veer.

Pokládáš mne za lovka velmi veselého,

posíláš-li mn všecky žerty, jež mžeš
sebrat? Jest to pozornost, která mne do-

jímá, nebo jest pravda, že je miluju. Ale

zdá se mn, že jsem ti stále tím, ím ne-

jsem, hned dláš ze mne jakéhosi proklatce

z melodramatu a píšt stavíš mne tsn
vedle obchodního cestujícího

;
eeno mezi

námi, nestojím ani tak vysoko, ani tak

nízko, vulgarisuješ mne nebo poetisuješ

mne píliš, jest v tom stále ženský hnv,
popírati polotóny a nechtíti nebo nedovést!

nic chápat z bytostí složitých, a jest tak

málo bytostí prostých ! Pravíš mn, necítíc

ho, slovo vznešeného dosahu
:

„Myslím,
že miluješ vážn jen karikatury." Vezmeš-li
je do slova, jest strašn kivé, nebo miluje

mnoho grotesknost, cítím málo smšnost,
tu konvenní kominost, ale chceš-li dát

tomu slovu význam širší, jest možná v nm
pravda. Ech, pece ne! myslím-li na n
znova

;
druhdy odlišoval jsem dosti pesn

v život vci šaškovské od^ vcí vážných,

ztratil jsem tuto schopnost ! Živel pathetický

položil se mn pod všechen ten veselý

povrch a ironie vznáší se nad všemi váž-

nými celky. A tak tedy smysl, v nmž
pravíš, že si libuju ve fraškách, není prav-

divý, nebo kde by nalezl lovk frašku

ve chvíli, kdy všecko jí jest? Vím, že všecko
to nerada slyšíš, ale co naplat? jsem již ta-

kový ! I mj fatalism, který mn vyítáš, jest

ve mn zakotven.Vím v nj pevn, popírám
individualnou volnost, protože se necítím

volným, a lidstvo? staí isti jen djiny, abys
vidl, že nekráí vždy, jak bys si toho pál.

Žádáš-li si, zahájit diskussi o tom (která ne-

bude zábavna), nemám strachu. Ale skon-
eme již o tch hloupostech, pravíš mn, že

jsem t nezasvtil do svého intimního života,

do svých nejtajnjších myšlenek; víš-li, co

jest nejdvrnjšího, co jest nejvíce skryto

v celém mém srdci a co jest nejvíce
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mým v mém já, že to jsou dv nebo ti

ubohé umlecké idee s láskou upedené,
to všecko; nejdležitjšími událostmi
mého života bylo nkolik myšlenek, etby,
nkteré západy slunce v Trouville na
moském behu a pti- nebo šestihodinné

nepetržité rozhovory s pítelem, který jest

nyní ženat a ztracen pro mne. Rozdíl,

kterým se lišil vždycky mj zpsob vidti
vci života od zpsobu jiných, byl píinou,
že jsem se vždycky uzavíral (žel, nedosti

!)

do samotáské drsnosti, z níž nic nevy-
cházelo. Byl jsem tak asto pokoován,
psobil jsem tolik pohoršení a kiku, že

jsem došel na konec, jest tomu již dávno,
k tomu, že mám-li žít v pokoji, musím
žiti osamocen a ucpati všecka okna, aby
vzduch vnjšího svta nevnikal ke mn.
Zachovávám vždycky bezdky cosi z této

zvyklosti; a proto unikal jsem celá léta

soustavn spolenosti ženské. Nechtl jsem
míti pekážky rozvoji svého vrozeného
principu, ne jha, ne vlivu a na konec ne-

toužil jsem po nich již naprosto ; žil jsem
bez záchvv tla i srdce a neuvdomuje
si ani svého pohlaví.

Probudila jsi ve mn všecko, co tam
dímalo nebo snad hnilo ! Byl jsem již

milován a mnoho, akoliv jsem z lidí, na
nž se rychle zapomíná a kteí jsou schop-
njší, dáti vzniknout! vášni než zabezpeit!
její trvání

;
jsem milován vždycky jako

cosi trochu kuriosního. Láska konen
není než vyšší zvdavost, chu po nezná-
mém, která t žene do bouky s rozhalenou
hrudí a s hlavou do pedu.

Opakuji a pravím ti, že mne milovaly,

ale n i k d y jako t y a nikdy také ne-

bylo mezi mnou a ženou spojení, jež

jest mezi námi dvma
;
nikdy jsem necítil

v sob k žádné oddanosti tak hluboké,

sklonu tak neodolatelného, jednoty tak

úplné. Pro íkáš neustále, že miluji zvo-

nivost, lesk, cetky ! Básník formy ! Takové
jest slovo, kterým pohazují utilitái pravé

umlce. Já však, pokud mn na urité

vt neoddlíš formu od obsahu, budu
tvrditi, že to jsou dv slova prázdná
smyslu. Není krásných myšlenek bez krás-

ných forem a naopak. Krása tryská z formy
v umleckém svt jako v našem lidském

svt vychází z ní pokušení, láska
;
a jako

nemžeš vyjmouti z hmotného tla vlast-

nosti, které je ustavují, totiž barvu, pro-

stornost, hutnost, aniž bys je tím ne-

svedla v prázdnou abstrakci, slovem, aniž

bys ho nezniila, stejn nesejmeš formu

z idee, nebo idea jest ideou jen pro
svoji formu. Pedpokládati ideu, která by
nemla formy, jest nemožno, stejn jako
formu, která by nevyjadovala ideu. A z této

hromady hloupostí žije kritika. Vytýká se

lidem, kteí píší dobrým stylem, že zane-

dbávají ideu, mravní cíl, jakoby cílem léka-

ovým nebylo léiti, cílem malíovým ma-
lovali, cílem slavíkovým zpívati, jakoby
cílem Umní nebyla pedevším Krása!

Viní ze smyslnosti sochae, kteí dlají

opravdové ženy s adry, jež mohou míti

mléko, a s boky, které mohou poíti, kdyby
dlali naopak draperie vycpané vatou

a figury ploché jako štíty, nazývali by je

idealisty, spiritualisty. Ach, ano, pravda,

zanedbává formu, ekli by, ale jest to

myslitel! a mšáci divili by se a nutili

se k obdivu toho, co je nudí; jest

snadno s konvenním jargonem, s dvma
nebo temi ideami, které jsou práv
v obhu, založili si povst spisovatele

socialistického, humanitáského, obnovitele

a pedchdce té evangelické budoucnosti,

0 níž sní chudí a blázni. A dnešní mánie
jest taková, lovk se stydí za svoje

emeslo. Dlati zcela prost dobré verše,

psáti román, tesali mramor, och, fuj

na to! To bývalo dobré kdysi, kdy
nebylo ješt sociálního poslání
básníkova; dnes jest teba, aby každé dílo

mlo svj význam morální, svoji graduo-
vanou nauku; jest teba dáti filosofický

dosah sonetu, drama musí klepati pes prsty

monarchy a aquarella zušlechovali mravy.

Advokátství vtírá se všude, posedlost diš-

kurovati, enili, plaidovati; musa stává

se piedestalem pro tisíc žádostivostí. Ubohý
Olympe, byli by s to zídili na tvém vrcholu

sazeništ bramborové! A kdyby byli do
toho vpleteni jen prostední, lovk by
jich nechal na pokoji — ale marnivost za-

hnala pýchu a zavedla tisíc malých žádo-

stivostí tam, kde vládla veliká ctižádost.

1 silní, i velicí ekli si po jiných
:
pro ne-

pišel posud mj den, pro nezazmítat

radji každou hodinu davem než dáti mu
sníti pozdji? A tehdy vystoupili na tri-

buny, vstoupili do novin a hle, nyní pode-
pírají svým nesmrtelným jménem jedno-

denní theorie.

Pracují na pádu ministrov, který padne
bez nich, když by mohli jediným satiri-

ckým veršem pipnout! hanbu k jeho

jménu, zamstnávají se projektem celním,

zákony, mírem, válkou! Ale jak jest to

všecko malé ! jak to všecko míjí
!
Jak jest
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to všecko kivé a relativné! A oni rozi-

lují se pro všecku tu bídu, kií proti ka-

ždému taškái, nadchnou se každou do-

brou obecnou akcí, litují každého zabi-

tého nevinného, každého pejetého psa,

jakoby byli proto pišli na svt. Krásnjší
jest, zdá se mn, rozbušiti srdce generací

vzdálených nkolik staletí a naplniti je i-
stými radostmi

;
kdo vypoví všecky božské

záchvvy, jež zpsobil Homér, všechen
plá, který vzbudil dobrý Horác, jdeme-li

po vzpomínce; já sám jsem vden Plu-

tarchovi za veery, které mn dal v kolleji.

plné válených vášní, jakobych byl tehdy

nesl ve své duši vzlet jich vojsk.

Nevím, dá-li se to všecko íst, píšu

píliš rychle.

S bohem, má drahá lásko, není pro-

stedku, jak ti zpsobit i nejmenší pekva-
pení; chtl jsem ti dáti turecký pas a ty

žádala’s o nj díve, než jsem jej dostal,

což mohla’s si pedstavit, že bych na to

nemyslil! Díky za autografy, ne proto, že

bych byl jich milovníkem, ale zajímá mne
všecko, co se dotýká tebe.

(Pokraování.)
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F. X. ŠALDA:

ŽIVOT IRONICKÝ.

II.

Varjan sedl v polotm beznového pod-
veera, salonn obleen, ve své pracovn.

Nerozžehl úmysln svtla.

Sedl na pohovce, zhroucený, s hlavou

kleslou a zaboenou do límce, jak sedávají

vyerpaní lidé, jichž celodenní naptí po-
volilo, trpný jako kus hmoty vržené sem
divokým njakým proudem, který odtekl,

bezradá koist temných a zlých mocností.

Rostoucí msíc ležel zbloudile na nebi

jako kalný ledový kristal odtržený od bh
ví jakého celku, zanesený sem nebo za-

pomenutý zde neznámo kým a pro, a

chvílemi zdálo se, že žaln taje v roztrhaných

teplých mracích, tekoucích pes nj. Spou-
štl pokoj do ticha hlubšího než jindy,

jakoby jej kladl na dno vod, a prosíval ze

své ohromné výše slabounký ídký po-
prašek sivého svtla na podlahu.

Varjan zapadlý do temného kouta, s ímsi
trosenicky tupým v gestu i v držení tla,

hledl upjat prázdnýma oima na tverce,

jež pokládala msíná vodová záe na
koberci. Sedl nepohnut, vpíjeje do sebe
ticho jako hmotnou atmosféru; cosi zne-

pokojeného jakoby leželo ve vzduchu
;
ob-

as sprchl plátek nebo dva z vadnoucí
rže a pipomnly jako skanulé kapky vod-
ních hodin as, který plyne a plyne; chví-

lemi zastrašilo lehynkým duchovým za-

praskáním v nábytku, a srdce Varjanovo,
bh ví pro, se rozbušilo.

Nemohl psáti v poslední dob. Sedávai
tak asto ve tm a probíral se vzpomín-
kami. Pemítal je jako mapy plné starých

skizz, vybíral jednotlivé listy z nich a

pouštl je zase s omrzelou nedbalostí do
desek, opakuje si ; Ano, té zde užil jsem
již tikrát — a oné tam tyikrát.

Pebíral se myslí jako starým zaprášeným
a vybrakovaným skladištm. Všecko v ní

strašilo ztrouchnivlinou : všecky obrazy
byly zažloutlé, všecky dojmy matné a vy-

(Pokraování.)

bledlé, všecky city setlelé. Všecko ekl a

vyerpal, všecko vyssál, všeho zúžil s trap-

nou úsporností. Snažil se rozpomenouti
se na zhaslá léta, kdy sbíral svoji že
— ale nepodailo se mu toho. Nemohl
rozžehnout ani v pedstav sluncí, která

nad nimi stála a hoela; a marnost tohoto

pokusu roztruchlila jej jako sesílená jistota,

že propadlo se do tmy víc než jen mi-
nulý as. Jen podivná slabá strašidelná

svtýlka mihala se pamtí a nesla se

nad ímsi, eho nedovedla již ani do-
staten osvtlit, aby to vrátila rvav lítostné

vzpomínce nebo celé vášnivé touze.

„Jsem vystydlý a nemohoucí," íkal si.

„Napluje se na mn kletba stáí. Napo-
dobím nejžalnjším napodobením: napo-
dobím sebe. Opakuju sebe. Chyte a s roz-

myslem studuji! dnes všecka naivní gesta

svého mládí, vypoítávám a sestrojuji!

všecky chvíle své milosti. A tváím se,

jakoby to bylo možno! Jaký trapný jsem
to nepoctivec, jaký žalný podvodník!"

Varjanovi zdálo se již delší as, že umní
jeho vadne, že schne celý od koen, rann
temnou ranou, otráven záhadným jedem.
A nezdálo se mu toho pouze — ml toho
jistotu, jistotu jako nieho jiného pod slun-

cem, jedinou strašlivou jistotu, první jistotu,

kterou mu pinesl celý jeho život, tak ko-
lísavý posud, promnlivý, pochybný a

sporný ve všem.
Všecko posud v život jeho se pohybo-

valo, kolísalo, mnilo tvar i barvu podle
chvíle a místa, odkud se díval; to jediné

a první stálo, stálo pevn a nevývratn,
bezesporn, a hledl odkudkoli a kdykoli.

Údiv z toho byl první chvíli tak silný,

že peznl na okamžik i hrzu z toho.

Bylo to jako rána rozeklaná práv vrženým
kopím : cosi, o em nedalo se pochybovat.
„Tedy hle, jest pece cosi jistého a bez-
peného; nevil jsem tomu posud. Jest

pece ... ale zdá se to býti jen zmar a
smrt."
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Vdl o svojí bíd tak jist, všude a ne-

ustále jako vdl všude a neustále, že tee
as

;
vdl to ímsi jiným než pamtí nebo

rozumem; byl jist, že by toto vdl, kdy-
by i zapomnl všeho ostatního.

„Ano, as tee a jak tee, tak já vy-

sychám. Ano, souvisí to; on tee a já vy-

sychám ! Jakoby vytékal ze mne, jakoby
se živil ze mne ! On tee a já vysychám

;

tak tomu jest a nejinak."

První dobu, kdy to poznal, psal jako

jindy. Psal z pýchy, která se chtla pe-
lstít, psal ze vzdoru, kterým chtl udolat

hrzu.
M! chvíle, kdy si namlouval, kdy

snažil se namluvit! si, že není rozdílu

mezi verejškem a dneškem. Ale nepoda-
ilo se mu toho ani na minutu ; rozdíl tu

byl, nedal se zalhat, dovedl se prodrati,

vnutil se. Rozum jeho, bystený a vzdlá-
vaný dlouhou prací, nedal se oklamat

;

jako drobné, ale jasné zimní slunce po-
léval svojí bledou, chladnou, nm po-
smšnou záí celou ledovou pustotu jeho

duše
„Žalná, bledá a chudá svítilniko mého

rozumu", íkával Varjan, „c^tu ke spáse

ukázati jsi mn nedovedla
;
za to staíš ale-

spo, abys osvítila zíceniny mého srdce

a mého talentu, pokraj erné propasti,

nad níž stojím a do níž zítra se sítím."

A nevdl, má-li klnout svému rozumu
nebo býti mu vden; byl to konec konc
poslední jeho talent, který mu zbýval —
poslední talent, i poslední pýcha; že znal

svoji bídu.

Z jeho vty sprchla záe a lesk jako

sprchává na podzim listí z korun stromo-

vých
;
teplo její stydlo a vytrácelo se

;
ma-

gnetický oblak, proudící z ní druhdy a za-

všený nad ní, zdvihl se kteréhosi dne a

uplynul; jeho slovník chudnul; obrazy se

sesychaly
;
rozlohy možností, které se kdysi

kypily za jeho vtami hustými modrými
stíny, scvrkly se v cosi žaln jednosmysl-

ného a pesn uritého, v jakousi úzkou
kolejnici nudn pustého a stízlivého smyslu.

Nechápal píin svojí bídy, nedovedl si

vyložit! její vznik; všecko, co vdl, bylo

jen, že jest, že jest více než všecko ostatní.

Stávalo se, že pišla slova, slova zdán-
liv jako jindy a slibovala mnoho, slibo-

vala všecko, jako jindy — ale nezdržela

svých slib; když je napsal, vidl se pod-
vedeným. Napsáním ztratila všecko kouzlo,

cestou na papír schudla. Nesml ani po-
myslit!, jak mu druhdy vrn a spolehliv

sloužila; zdálo se mu, že padá nyní vzpou-
rou a spiknutím tchže slov, která mu
druhdy vybojovávala vítzství.

Znenávidl si všecko, ím se druhdy in-

spiroval; prchal ped tím, co díve vyhle-
dával; vinil ze svého úpadku vci, jimiž

se obklopoval, lidi, s nimiž se stýkal; a ml
chvíle, kdy cítil se obtí svého bytového
zaízení.

Jindy miloval procházky hlavními tídami
veer nebo v noci, kdy týily se do tmy
mátohy obrovských budov žíhané pestrými
pohyblivými svtly, a záe vrhaná reflektory

do mlhy zdála se splývat! s výdechem lidí

v jakousi zcela zvláštní a novou atmosféru;

kdy msto velo horekou umle buzenou
a nabývalo až ehosi strašidelného tímto

vystupovaným životem svého mechanismu;
kdy nkterými ulicemi, zdálo se Varjanovi,

jakoby nesla se lehká pára rozlitého vína

smíšená s vní fialek a opíjela podivn
smutným a smyslným opojením. Jindy do-
vedl dlouho naslouchat! píboji lidstva a

vyposlouchati z nho tisíc hlas, tisíc uto-

nulých výkik, tisíc zajatých písní, které

toužily po vykoupení. Nyní byl mu tento

hluk odporný
;
protivil se mu ošklivostí až

hmotnou; prchal z nho do pustých tma-
vých uliek, kde v osleplých lucernách kaln
hoely drobné plynové plameny jakoby na
dn morových studní.

Jindy miloval dlouhé stoly, pokryté sn-
hobílými ubrusy, tpytící se stíbrem a kiš-
álem, petížené ovocem a postíknuté kv-
tinami, osazené ženami s krvavými rty a

vlhkýma, umle zvelienýma oima — nyní

rád by se byl družil k špinavé spolenosti
otrhanc a zlobil se na sebe, že toho v roz-

hodnou chvíli nedovedl, odpuzen odporem
k neistot jako lovk, jemuž hygiena stala

se druhou pirozeností.

„Prokletá poteba istého prádla, mýdla
a voavky

!
Jak lovka odvádí od umní,

jak mu pekáží. Jsem jako sleinka z pen-
sionátu, která chce íst jen romány o dobré
spolenosti nebo o ušlechtilých karakterech.

Ach, jak jest nudná tato dobrá spolenost

!

Jak jest nudná! Jako lyrická knížka, od-
mnná praemií, v plátné vazb a se zla-

tou oízkou".
Hledal ošklivost, drsnost, výraznou oškli-

vost
;
toužil po ní.

„V ní jest síla, v ní je charakter. Jsem
pesycen nasládlou a zvtralou krásou

;

chce se mi trpkosti, pelyku, žlui. Kde
vzít, mj bože, dojm tak silných, aby mnou
otásly, aby mne vybouily?", opakoval
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si, rozhlížeje se teskn kolem sebe, pe-
létaje zrakem pustou znojnou letní oblohu

svého osudu, pátraje, neukazuje-Ii se nkde
na ní slib mraku, nesoucího blesky.

„Kde jest ostruha mému uspalému, m’dlé-

mu srdci, kde bi mým otuplým nervm ?

Pej mi jich, bože, pej mi jich!“ stávalo

se jeho modlitbou. „Vezmi osten a bodej,

bodej! Vezmi rydlo a ryj, ryj jím hluboko

;

ra moje srdce strašnou obrodnou ranou

;

zryj je bleskem jako zrýváš sntivý strom,

ožehni je svým ohnm, snad se zazelená

ješt, snad zachvje se na nm ješt v jar-

ním vtru listí, vypuelé po stopách tvého

oistného hnvu, vzrostlé v brázdách, vy-

oraných tvojí svátou rukou! Zkypi úhor,

dej vytrysknout ukrytým silám, spí-Ii kde
zajaty ješt !“

Ale nebylo odpovdi jeho modlitb v jeho

srdci, v jeho nadji
;
nebylo jí ozvny

;
hluše

vstala, hluše zapadla.

A pihlašoval se za ní vždycky hned
stud, pokoující stud, horší všeho pede-
šlého.

„Hle, jak jsem seslábnul! Jaká poše-

tilost, jaká slabomyslnost! jakého jiného

dkazu mojí úplné déroiite jest mi ješt
teba? Což nevím, že umlecká tvorba

jako všecko jiné jest vcí hygieny, vcí
mechaniky sil, vcí matematiky ? jsem
unavený, sesláblý, to jest všecko; srdce

bije leniv, krev zvolna tee; a z mo-
ál vstávají mlhy a páry. To a nic

víc. Ml bych se léit, zjednat si pítok
nových sil a hlavn: nemyslit na io,

nerozrývat se zbyten znova a znova,

neseslabovat se ješt více. Snad by mn
pomohla lejiká, výživná strava, njaké
nové víno, zmna vzduchu, pobyt ve vy-

soké poloze, koupele v moi a hlavn nový,

lehký, neobtížený smyslný život: pomr
k mladé, zvíecky sladké a nemyslivé žen
šastného erotického temperamentu. Hle, to

jest všecko a nic víc.“

Ale tázal-Ii se sebe: Stárnu? Churavím?
musil si odpovdti: Ne. Necítil se ne-

mocným, necítil se vbec zmnným

;

všecko bylo jako jindy, jako díve, jako

ped tím. Všecko, ce se dalo vyšetit a

zjistit rozumem, bylo stejné; nezmnilo se

nic ani ve svt hmotném, ani ve svt
rozumovém. A pece bída jeho byla\

vidl, že jest oloupen o jakýsi nejvzác-

njší kvt svojí síly, o jakýsi nejjemnjší

orgán, kterého nemli jiní lidé a jenž

proto snad neml jména. Ale byl pes to,

Ijyl pes to — a nyní ho není!

A stál znova tam, odkud vyšel.

Nebylo jiného výkladu jeho bíd, než
kolik ho dávala prostá slova, že spustnul
a sešel vnitn. Podivno, na konec po-
chopil Varjan, že se to dá jasn vyslovit!

jen náboženským jazykem: byla milost, a
není jí. Milost odstoupila od nho — tak

tomu bylo jakási erná sntivá rána za-

sáhla jeho duši, samu duši jeho duše. Pi
zdravém duchu odumela v nm vnitní
radost a plnost: byl odsvcen, neznámo
kým a jak a pro, sám sted, sama sva-
tyn jeho vnitního života. A nemlo to

žádných píin vnjších a vbec žádných
píin, které se dají vystihnout, opsat a
pojmout. Milost jest práv milostí a ne spra-

vedlností a není vázána niím z prmrné
a bžné logiky viny a trestu — tak to po-
chopil jednu chvíli Varjan po stopách n-
kterých starých myslitel náboženských.

Nejstrašnjší bylo pi tom, že toho ne-
mohl s nikým sdlit, že se nemohl s ni-

kým podlit o svoje hoe: nikdo by ho
byl nepochopil, nikdo by mu byl neporoz-
uml. Byl by si mohl požalovat snad n-
kterému stedovkému „subtilnímu" nebo
„serafickému" doktorovi theologie, roz-

padlému dnes v prach a popel pod dlaž-

dicemi kteréhosi starého chrámu, ten by
ho byl pochopil a nebyl by se mu vysmál —
ale z vrstevník nikomu. Každému z nich

byl by šílencem a v nejlepším pípad od-
povdli by mu obšírným tlachem ve v-
deckém jargon nic nevysvtlujícím. A cítil,

že taková ztráta jako jeho, ztráta, které

není jména ani pojmu u druhých, jest

ztrátou nejstrašnjší, ztrátou ve vlastním

smyslu tohoto zoufalého, nepochopitelného
a prokletého slova.

A jiná hrza: ostatní jeho život plynul

pi tom pedepsanou drahou jako jindy —
a víc: byly chvíle, kdy se mu zdálo, že

jeví snahu zceliti se nad jeho ranou, srsti

pes ni. „Podlý, zbable smílivý živote!"

vykikoval pak Varjan a bránil se všemi
silami pouhé pedstav ehosi takového.

„Mým šlechtictvím jest dnes vdomí mé
ztráty, jako bylo vera jím to nepojmeno-
vatelné, co jest dnes ztraceno

;
zapomenu-li

ho a smíím-li se kdy s ní, veta po mn!"
Ale život plynul a podemílal jej. Smál

se, procházel se, etl noviny, mluvil zby-
tenosti, psal verše, tiskl je, byl chválen

a pomlouván, bylo mu závidno, veeíval
ve spolenosti jiných sytých a nudících se

lidí jako byl sám, pil bez žízn, jedl bez
hladu, ml pomry se ženami a miloval
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bez lásky . . . všecko jako díve, jenže

nyní chvílemi konal to všecko jaksi ú-

mysln a vyzývav, jako by chtl cosi ma-
skovat nebo pehlušit . . .

„pehlušit cosi“,

ekl si jednou s jasnovidnou ironií, „co na-

prosto netropí hluku; podivné mrtvé ticho

v spb.“
„Život mne nese jako voda mrtvou rybu,“

zdávalo se mu chvílemi: všecko bylo tak

mechanické, až se mu to stávalo snem a

peludem. Byly okamžiky, kdy byl divákem
ve svém vlastním dramat, cizím skoro,

pozorným divákem.

Jen veer nebo v noci, byl-li sám, pe-
padalo jej zoufalství.

V takové chvíli ml podivný nápad.

„Jak abych vydal knihu, knihu svých
nynjších vcí? Knihu vymetené zásuvky?
Knihu svojí bídy, svého zmaru ? Poznají

snad toho a vrhnou se na mne a ubíjí

mne. Seženou mne s jevišt a bude konec
té hloupé nudné lživé komedii, konec vší

ošklivosti. Nastane konec, k nmuž sám
nemám odvahy, protože jsem marnivý jako

zkažená žena a zbablý jako marnivý muž.“
Kniha jeho vyšla.

Bylo na jae a Varjan odejel na venek
do své milé horské vsi.

Bylo kvtnové ráno, ležel na zahrad
v tráv v plném slunci, jakoby se chtl
dáti jím prostoupit celý, jakoby chtl dáti

rozplynout se v nm svojí erné bíd, trá-

vící jej z nitra.

Ležel a všecko bylo svtlo kolem nho
i v nm, až na záhadný erný mrtvý bod
uvnit. Ptáci opilí sluncem skákali s vtve
na vtev a vykikovali radost svojí lehké

krve a svého tla šastn organisovaného
s nejmenší tíhou hmoty, o málo nižší jen

než zhmotnný sen milostné chvíle. Vyso-
kou travou nesly se vely, zachvívajíce

jejími stébly a rozhoupávajíce do zvláštních

nervosních kyv kvtinové koruny, v nž
vnikaly. Tisíc nití pedlo se neustále mi-
lostn mezi vcmi, a nebe hovoilo se zemí
a slunce s kei a stromy zlaskavlým vzdu-
chem. A vibrace svtelná odhmotovala a

vázala všecko velikým slavným akkordem,
jakýmsi nejsladším a nejlehím nadvzduš-
ným zákonem, pod nímž bylo sladko žiti.

Varjanovy nervy pily lan toto svtelné
ticho jako zoraná zem lehký déš.

Chvílemi dolehlo k nmu vzdálené za-

sténání pluhu, a Varjan myslil; „Jaké št-
stí pevracet! takto laskavou plodnou zemi
a nepevraceti svých neplodných myšlenek,

nepehrabovati se v popelu a struskách

dávno strávených ! Veer vidíš dílo svého
dne a svých rukou; leží ped tebou a ty

vracíš se klidný dom: vyplnil jsi svj den.“

Ale perušil se: „Naslouchat, cítit, vní-

mat: ano. Jen nic nemyslit! Nemyslit ani

na svoji sntivou ránu . . . Hlavn na tu

nemyslit!"

V tom vešla do zahrady služka, piná-
šející poštu. Varjan zahlédl v ní asopisy
poslané za ním.

Rozbušilo se mu srdce, dychtiv vztá-

hnul ruku po nich.

Ale zastydl se okamžit a odhodiv je,

ekl si: „Jak jsem sešel ... Z potištného
novinového papíru uinil jsem svého soud-
ce. Jaká bída! jaký pád!“
A odhodiv noviny neotevené odešel na

procházku, z níž vrátil se až veer.
Rozevel pak došlé listy a nalezl v nich

panegyrickou chválu svojí nové knihy. Od-
sunul je v štítivém odporu a s hokým
pošklebkem, pomíseným studem, tázal se

sám sebe: „Což není mstitele? Což není

soudce nade mnou?“
A slovo to stalo se refrénem jeho bídy.

ím víc umlecky scházel a chudnul,

tím výš stoupal na soud veejnosti.

Zaal líbiti se dokonce svojí žen, která

pod tímto dojmem zmnila své chování
k nmu; namluvila si, že má povinnosti

k jeho velikému talentu a dojímala se rolí

jeho opatrovnice, již chtla hráti s deko-
rem i v píštích literárních djinách.

„Hle míru úspchu, mám ji nyní v ru-

kou a mohu si namit slávy kolik libo.

Žena, to vné obecenstvo. Na ní mžeš
vyzkoušet úspch každé knihy, úspch
i divadelní hry. Co se jí líbí, nemže ne-

líbit se veejnosti. Nejlepší model krejím
í literátm, kteí pracují pro saisonu. Žena,
vné umlecké dít

:
jí chutná jen, co jest

tikrát rozemleto, rozmlnno; co ztratilo

vni, chu a nerv. Ona objímá v sob
všecky podmínky úspchu i úspch sám!“
Povst jeho rostla a on hoknul.
„Pitvorný život: pináší mn úctu jiných,

když jsem ztratil, na em jedin záleží;

sebeúctu, jaký surový vtip!"

V té dob pišel k nmu básník Pavel
Harz, který ml znané jméno mezi mlá-
deží. „Soudce?" tázal se sám sebe Var-
jan, pijímaje mladého muže. „Dej bh,"
odpovídal si. „Mládí svil bh svoje po-
slední zámry; vstává s asným sluncem
a dobíhá, pedbíhá rychle nás s loudavou
starou krví. Zmím tedy alespo svoji

bídu. A bu obrodím se sám mládím nebo
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zahynu studem vedle nho. Mj dobrý
osud posílá mn ho.“

Ale mladý muž, objevilo se, opaKoval
po Varjanovi všecko, co od nho slyšel:

každou vtu jeho, každý paradox, každý
soud.

„Jaký bludný kruh! Sestaral jsem a na-

podobím svoje mládí. A zde jest mládí,

které napodobí moje stáí a sílí tak moji

setrvanost, abych žil dále ze svých trosek.

Žijeme ze svojí vzájemné bídy — zdá se

ostatn, že takto žije celý svt.“

Sedl nyní v pokoji, a scény posledních

let nesly se v útržcích jeho myslí.

Vrátil se asi ped hodinou z podveerní
procházky mstem a myslil nyní na davy,

které se vlní ulicemi, na tisíce nových
lidí, kteí vcházejí dnes na jevišt touže

branou, jíž vešel i on kdysi, myslil i na
ty, kdož padnou dnes do nastražených jam
a zmizí se scény, pelstní herci posmš-
ného dramatu.

Pak napadl mu jiný obraz.

„Nové listí puí a shazuje svojí tísní

listí staré a seschlé. Snad dnes vešel do
tohoto msta a na tuto scénu, kdo mne
s ní vytlaí. Prošel jsem dnes davy a

snad jsem se v nich dotknul loktem boha,
mladého, neznámého posud a popíraného
boha, pedureného vladae nad nimi,

který se v n dnes vmísil. Snad jsem po-
hledl v zrak svého píštího soudce a

mstitele, jehož meem padnu. Snad jsem
potkal mladého chudého hocha v dravém
pláštíku, který dnes sedá ješt v neto-

pené mansard, pi páchnoucí lamp, ale

zítra bude mne soudit . .

.“

Ale ihned se perušil a s hokým smí-

chem se zparodoval:

„Jaké ítankové tlachy to mluvím ! Hnedle
klesl bych v úplnou bezduchost a vil
v spravedlnost djin a podobné banálnosti."

A zamysliv se, dodal za chvíli

:

„Ne, nepadnu žádným bohem, ani re-

kem. V této zemi vítzí menší a horší,

v této zemi padá se jen malými a pod-
lými. Padnu kýmsi slabším a bdnjším
než jsem sám.“
A parfumovaná hlava s kartáov sti-

ženým vlasem, plebejská a keci tvá
s poodhrnutým horním rtem a s prázdnýma
oima, tvá okresního krasavce nebo ob-
chodního commiho, banální a bezduchá
tvá Harzova vynoila se náhle v podivné
intuici jakési, bez patrného spojení pí-
inného, ped jeho zrakem.

„Již nyní líbí se skoro více než já,“

dodal jakoby na ospravedlnní svého po-
divného nápadu. „Ovšem, vždy mne roz-

euje
;

jest jen odvarem z odvaru. Proto

má všecku chanci úspchu. Lajviílgaríté

prévaudra, není o tom pochyby* alespo
v této zemi ne.“

Ozvalo se lehké zaklepání na dvée, a

žena jeho všumla ve velké toilett do
pracovny.

— Jest as již, Varjane, vúz eká, pro-

mluvila ^na prahu. A po pause: Apropos,

eká t milé pekvapení: bude tam dnes
i Harz.

Varjan zmil ji podivn zkoumavým
pohledem a zasmál se pak smíchem, zvlášt-

ním obsažným smíchem, v nmž byla ironie,

opovržení i prostá veselost. '

— emu se smješ? ekla nelib do-
tena.
— Niemu. Napadlo mne jen, že k do-

brému vtipu;l jest teba vždycky jakési

nestoudnosti, odpovdl, oblékaje již kabát.

Sed ve voze, kolébán jeho lehkým Cho-

dem, zamyslil se na chvíli o spolenosti,

do níž jel.

Uvidl v duchu dlouhý stl, pokrytý

snhobílým plátnem, rozjiskený kišálem
a stíbrem, zchocholený vystíklými kvti-
novými kei, osazený ženami s ímsi auto-

matickým v držení tla a utonulým ve výrazu

tváe; napadly mu z nich nyní hlavn
jejich veliké, jaksi odporn pokojné, zví-

ecky syté oi. Uvidl sebe sedícího mezi
dvma z nich, mezi Martou a Helenou,

z nichž první byla a druhá co nevidt
bude jeho milenkou, a nedaleko sebe svoji

ženu s Harzem, klonícím se nad ni a vypra-
vujícím jí jakousi trivialitu a dráždícím ji

tím do známého krátkého, jakoby lehtaného

smíchu, který jej plnil vždycky odporem.
Zachvl se ošklivostí ze všeho a ml

pološílené hnutí, zastavit! koár a vysko-

it!^ z nho.
Žena vycítila jeho nepokoj a otázala

se

:

— Co je ti ?

Ale v tom již vúz stanul a sluha ote-

víral dvíka.
Varjan rozdrtil svoji odpov v zu-

bech. Neplatila ostatn jeho žen, platila

jeho osudu, s nímž skoncoval práv v du-

chu jeden z astých spor:
„Ano, la vulgarité prévaudra. Tak tomu

bude. ož nenaplnil se ostatn ten zákon

již na mn ?“

(Pokraování.)
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ASOVÉ GLOSSY A DOKUMENTY.

SEBRANÁ DILA RICHARDA DEHMELA A ÚVODNÍ SLOVO
K NIM. — „TI SESTRY"ECHOVA V NÁRODNÍM DIVADLE.

Leží pede mnou první dva svazky Sebraných

spis Dehmelových, obsahujících novou versi

Erlosungen a Aber die Liebe, v krásném vydáni

Fischerov, jakési nevtíravé a samozejmé dis-

tinkce, neprotivici se vážnosti a monumentalit.

Dehmel vyvršuje dnešní nmeckou lyriku alespo
v nkterém smru. Stefan George jest vtši um-
lec-stylista, básník slova symfonicky pehodno-
ceného, symbolický visioná života ryze spiri-

tuelného a kontemplativného — Richard Dehmel
jest vtši duch, váš niv jši duch, chci tím

íci, zápasnjši duch a typitjší pedstavitel mo-
derního vývojného naptí, dramatického boje

o nové podklady života a umni. Stojí umlecky
výše než Liliencron, jest umlecky daleko klad-

njší než tento veselý kumpán, který zstal skoro

zcela pouhým básnickým naturellem a jenž ani

v nejlepších vcech nepodal mnohem víc než

první básnickou ébauche, první skizzu lehynce

nahozenou, a jehož význam jest skoro zcela

umlecky negativný: význam reakce proti mrtvým
šablonám a schematismu epigonské romantické

a poklassické poesie nmecké. Dehmel stojí na

vyšším stadiu umlecké tvorby asi v pli cesty

mezi pouhým impressionismem a stylisujícím sym-
bolismem, — duch bijící se s životem jeho vlast-

ními vývojovými zbranmi, zápasící s ním a toužící

urvati z nho kladné hodnoty, pevné hodnoty

nové ethiky, ethiky nezávazné a bez sankce,

ethiky vývojové a inn intellektualistické.

Není náhodné, že Dehmel miluje tolik a tak

upímn Maxe Klingera: jsou mezi obma
hluboké vnitní vztahy duchového píbuzenství.

Jenže Dehmel jest živelnjší, ohnivjší, mén aka-

demický než Klinger, jehož vlastní tvárné sily

bývají zasypávány jakousi reflektivností z pro-

grammu, jehož vlastní žhavé umlecké jádro bývá

dušeno chladným popelem rozumové práce, ab-

straktní, vnjškové, odlouené od vlastního pod-

svtného tvrího aktu. Obma jde, ekl bych, o

ethickou organisaci nebo posvcení osudu a hmoty
— cosi, o co šlo také Goethovi, jenž byl ovšem

k tomuto dílu nadán nekonen bohatšími a žha-

vjšími instinkty a orgány — oba jsou vášnivými

prožívateli dnešního doufání i zoufání, oba pracují

vlastními kulturními hodnotami dneška a z nich.

jenže umlecká potence Dehmelova jest celejší,

silnjší, zdravjší, kde Klingerova trpí rozpolt-

ností a bývá vydána nebezpeím, zvtšovaným
ješt mediem jeho tvorby.

Dávno nemyslil v nmecké poesii básník

tak vášniv, smle, pirozen a cele jako Dehmel:

jeho nejlepší verše, zdá se mn, jsou jen um-
lecky vyváženou boukou myslivého aktu, jen

básnickým zachycením jeho pízvuku, jeho pro-

dloužením a umleckým ulenním. Myslili ovšem

ped Dehmelem a práv nmetí epigoni roman-

tismu a klassicismu — ano toto myšlení jest do-

konce jejich smutné charakteristikon — ale

pouze hlavou: ostatní básnický organismus se

toho nesúastnil. Nuže Dehmel, a v tom jest jeho

vlastni básnický a umélecký význam, myslí po
dlouhé dob, ekl bych, celým svým básnic-
kým tlem, celou svojí sensitivnou pletí horce,

vášniv a pirozen jako jiný dýchá. Dehmelova
poesie není poesii hypertrofické hlavy na chudém,
slabém nevyvinutém tle. V tom jest jeho vy-

soká básnická hodnota: tento lovk nevpisuje

a nevkládá do svých verš myšlenky ani svoje,

ani cizí — on myslí svým veršem a jedin jím

a z n h o, on organisuje a dobývá jím svoji

myšlenku.
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o sbližuje jej s Goethem, s jednou stranou

jeho tvorby alespo, více než se dnes ješt zdá

a pijímá. Piauje se k nmu svojí touhou, vy-

tžovat! vývojov život a pekonávat! jej um-
lecky vlastními jeho zbranmi, i nazírati svj
vývoj logikou autobiografickou a posvcovati jej

poesii nutnosti, moderním amar fa ti. Jeho

poesie byla s poátku bezvdom a stává se

dnes vdomji poesií hledajícího moderního ducha,

ne ducha abstraktního a zbaveného instinkt

a smysl, jak jej chtl míti nedávno minulý pseudo-

idealismus, nýbrž naopak: peplnného a petí-

ženého jimi až do roztíštní — jejich harmo-
nisace jest tu práv problémem.

To jest zvlášt patrno v této nové, definitivn

pestavb celého posavadního díla Dehmelova,
— nebo o ni jde zde: architektonický element,

utápný leckdy v pedešlých knihách Dehmelo-

vých v impressíonistické bezprostednosti a ra-

psodinosti, dostává se v tomto souborném

vydání mocn ke slovu: sbírky jsou pestavny
tak, že lení celý materiál logicky a penášejí do

istších sfér konených básnické útvary a pod-

nty z kalnjších, temnjších, instinktivnjších

a chaotitjších sfér poátených. Dehmel jevil

se v první versi svých knih do jakési míry stu r-

merem a drangerem: jeho knihy i jednotlivá

ísla v nich mivala sem tam cosi abruptného,

cosi ve chvatu a s naptím všech sil zachyce-

ného; bývaly tam nkdy výkiky vyražené v po-

slední chvíli, boulivá a zajíkavá tíse zmuené-
ho a bezvolného gesta. Elementy ty, rozumí se,

nezmizely z díla Dehmelova — a jest to štstím,

že nezmizely, nebo mají rozhodn svoje jedi-

nené cudné kouzlo — ale jsou rozvedeny a do-

celeny v pozdjších mkích a klidnjších vari-

antech. Harmoninost, ne vyšumlá a rozedná,
nýbrž jadrná — postulát umlecké celosti a

písnosti — vstoupila mezi umlecká božstva

Dehmelova, a jen na jeho umlecký prospch
a rst.

Jiný moment, jejž projevuje toto souborné

vydání a který zpízvuuje velmi šastn také

pedmluva, jest snaha po umlecké doko-
nalosti, pée o umlecké slovo. Dehmel
vystihuje v pedmluv neobyejn hlubokým po-

hledem vysokou, ethlcky lidskou hod-
notu práv této ryze umlecké snahy, které

pezdívá u nás formalismu a byzantinismu ve svor-

ném nepochopení chasa jinak nejrznorodjší,

od starých professorských pedant, jimž jest

vlastni umlecká krása cosi cizího, co si díve

musí peložit do njaké racionalistické formtilky

nebo asové tendence, miají-li tomu rozumt, až

po žurnalistické improvisatory od isla k íslu

a ctitele „prostého" slohu, kteí si neodpustiteln

spletli chudobu s prostotou a domnívají se, že

je stylem jejich žalostná ejakulace, vynucená
tiskaem ekajícím v pedsíni na rukopis.

„Má-li umní njakou životní cenu, praví

Dehmel, jest to jist jen ta, že udržuje pi
život snahu po dokonalosti v lidské duši;

nebo radost ze života, kterou nám dává, jest

souznana s touto snahou, jinak nemla by
pro nás lidská píse ani o trojnik více ceny

než njaký zvuk skivanní nebo hlomoz
boue."

Ale pedmluva ta i jako celek jest tak doko-

nalým umleckým dílem, tak krásnou konfessí

velikého a zralého ducha o vcech umleckých
i životních, tak mohutnou stranou umlecké
filosofie, že neváhám položití sem úplný její

peklad. Snad rozbeskne se nkomu i u nás

a pochopí, co jest to moderní básník ve vlast-

ním a plném smyslu slova — jaká souhra

sil a schopností, síly i kultury, intellektu i obraz-

nosti, charakteru, moudrosti i rozmaru — a

jaké žalostné karrikatury vnucují se nám za

nj u nás s nejrznjších stran.

„K mým tyicátým narozeninám bylo mn
nkterými z mých lepších pátel pedneseno
pání, abych uspoádal celkové vydání svých

až posud uveejnných a z ásti rozebraných

spis. Ponvadž jsem si pedsevzal, dožiti se

99 let — ne 100, ponvadž pak dostane

lovk píliš mnoho blahopání a možno-li ze

samé vdnosti zeme — znamená to vlastn

troubiti trochu záhy k sbírání. Ale opravdu

pišlo ono pání vhod mojí vlastní poteb.
Cítil jsem povinnost, vypoádali se s plody

svých mladších let, ásten neukonenými,
ásten neuspoádanými, ásten neuveej-
nnými, abych ml voln ruce k novým plá-

nm; a ím déle bych s tímto poklizením

otálel, tím více by se mn ztížilo. K mnohému
bylo teba piložiti poslední formující ruky,

a v pozdjších letech sotva byl bych ušel ne-

bezpeí, jehož ani umlecký staec výmarský

beze škody nepestál: že bych totiž neváza-

ného ducha jinošského znetvoil tváí nemístné

zralosti. Již jako tyicátník stojí lovk svým
letm dvacátým tak práv dosti cize.

„Vím velmi dobe, že mn mnohý vrný
tená zazlívá moje „vné zlepšování". Ale

mohu jen opakovali, co jsem musil íci již

pi druhém vydání svých ,Erlosungen‘
:
po-

kud jest lovk zamilován do nkterého um-
leckého díla, potud nemiluje ješt umní. Od
Goetha, Schillera, Holderlina, Kleista, Grill-

parzera, Platena až k Heinovi, Lenauovi, Mb-
rikemu, Hebbelovi, Kellerovi, Fontanovi, Me-
yerovi, Nietzscheovi a Liliencronovi snažil se

skoro každý významnjší básník odinili pi
novém otisku svých dl ledabylosti, jichž pí-
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šicí lovk v dob ryclilolis tiskaských

mnohem snáze se dopouští než pedkové.
lovk tvoící smí iniíi nárok, aby lovk
požívající ctil tento nápravný pokus alespo
jako živé svdectví jeho umleckého smý-

šlení. Má-li umní njakou životní cenu, jest

to jist jen ta, že udržuje pi život snahu

po dokonalosti v lidské duši; nebo radost

ze života, kterou nám dává, jest souznana
s touto snahou, jinak nemla by pro nás

lidská píse ani o trojnik více ceny než n-
jaký zvuk skivání nebo hlomoz boue. Že
však básn z mých poátk zcela zvláštní

mrou potebovaly zdokonaleni, vykládá se

lehce z pekvapujícího vzestupu, kterého do-

stoupilo práv od oné doby nmecké umní
slova a jejž pivodili jsem pomáhal.

„Pes to záleželo mn spíše na celkovém

spoádání mého duševního statku, než na nápra-

v jednotlivých nedopatení. Duše lidská zraje

jen tím, že se poznává dodaten ze svých pro-

jev. Práv nejbezdnjší rysy vnitního vý-

vojového boje vystoupí jasn teprve tehdy,

když jsme jej pestáli, a mnohé ukáže se pak

pouze jako pechodné postavení, co v kížo-

vém ohni pud bylo pokládáno za pevný zá-

klad. Akoliv doufám, že mám ped sebou

ješt nkolik takových bitev, uvdomilo se

mi pece zvolna nkolik pevných bod, z nichž

jsem objevil souvislost do pedu i do zadu;

v duši leží velmi tsn pi sob, co zdá se

nám v asovém dní asto od sebe velmi

vzdáleno. Tímto zpsobem doufám, uvedl

jsem svoje dívjší díla i spisy posud neuve-

ejnnévtak uzavený vzestupný ád, že i tch
málo, kteí mne pesnji znají, setkají se s le-

íms novým a s leíms v novém svtle.

„Akoliv jsem podržel tituly svých dívjších

knih a pidal jen dva výslovn nové svazky,

stal se pece vyjma ,Dvou lidí' každý z deseti

svazk petvoením a vložkami podstatn novou

knihou. Práce byla takovou pekelnou orbou, že

svým rozhoeným pátelm i tm, kdož jimi

chtjí být, písahám pi všem svátém: již nikdy

\

— Nkteré knihy, hlavn ,Aber die Liebe' a

,Lebensblátter‘ obrátily se skoro v opak svého

prvního plánu. Jiné, jmenovit ,Erlosungen‘ a

,Weib und Wel dorostly teprve zcela toho ob-

sahu, jejž sliboval titul. Fatalistické drama ,Der

Mitmensch' pemnilo se v tragikomoedii, v níž

problematická tendence ustoupila za impulsivný

konflikt, a která snad nyní konen bude sroz-

umitelná pánm divadelním editelm. Pedevším
pomýšlel jsem však na to, rozplésti umlecky
svá doasná zapletení se v erotické problémy a

z toho dvodu dotvoil jsem zlomkovlté ,Ver-

wandlungen der Venus' ve zvláštní knihu.

„O tom zvlášt musím íci nkolik otevených
slov. Mezi mými alespo 500 básnmi jsou n-
které, které se zabírají nepokrytecky brutálními

instinkty lidského života pohlavního; jest jich

v celku nejvýše 10, ale nkteí lidé, zdá se, tou
ve mn jen je neustále Abych takovým lidem

usnadnil hledání a aby nestrkali svoje mravné

nosy do mých ostatních knih, vetkal jsem všecky

tyto básn do ,Verwandlungen der Venus'. Snad

panstvo pochopí, že i v nejnesvtjších smysl-

nostech umlecky pozorovaného lidství bydlí

svátý duch tvrí, který se chce za každou cenu,

i za cenu poblouzení, zápasem povznésti nad

zvíeckost. Tm však, jimž tento zápas právem
jeví se neutšeným znakem lidské nezralosti,

která má vždy stejný smysl jako umlecká ne-

dokonalost: tmto nejlepším svým tenám,
doufám, poídil jsem skladbou svojí básn rozhle-

dovou výšku, odkud mizí píkré jednotlivosti

dívjšího fragmentárného pojetí. Ostatn bude

tomu s mojí „nemravností" asi jako s mojí

„nesrozumitelností", z níž mne poruníci nme-
ckého vzdlání tak dlouho obviovali, až moje

„podivná poblouzení" — a to byla ješt z nej-

mirnjších censur — došla ku podivu porozumni
práv u nevzdlanc a nezletilc, u dlník
a dtí."

Nedávno pešly pes prkna Národního divadla

echovovy „Ti sestry", kabinetní kus z repertoiru

umleckého divadla moskevského, jehož se nám
nedostalo v Praze o návštv milých hostí.

Hra jest krajní echov, téhož rázu jako neza-

pomenutelný Strýek Váa, jen ješt vyvršenjší:

ve Tech sestrách více než ve Váovi jest všecko

duševní atmosféra, celkový vzduch, citové nala-

dní. Odstínová še, nyvé teskné hoe marnosti

jest rozlito po všech pracích tohoto melancho-

lického ironika, tohoto básníka s mdlým laska-

vým úsmvem filosofa, tohoto jemného utušitele

souasného ruského zoufalství a ruské bídy --

ale nikde snad není vlastní dramatickou osobou
tolik, jako v této he. Tragika echovovská jest

vlastn nemožnost setkati se s opravdovým a ce-

lým lidským osudem, nemožnost, svésti s nim otev-

ený, tebas nešastný boj. Osud promnil se tu

v Samé malé, Istné, tiché a nepostižitelné skoro

náhody, rozložil se v n. Nezabijí svoji obt
jednou ranou: omýlá ji zvolna jako voda beh,
dlouhou, jednotvárnou, unikající prací. Vystupuje

v pestrojení, pracuje pod kuklí, jest moci iro-

nickou: dá-li lovkovi svtlý paprsek, dal mu
jej jen na chvíli a jen proto, aby mu jej vzal ve

chvíli, kdy se stal lovkovi potebou a nutností.

Ti sestry více ješt než Strýek Váa jsou

dramatický inipressionism. Peloženo do here-
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ckého jazyka zni to : sehrati atmosféru. A to

znamená: celek, celek, celek! Celek sepedený

z velmi jemné niti. Tedy vlastni herecký problém

umlecký.
Proto chápu umleckou paedagogiku, která

pivedla „Ti sestry" na naši scénu: celek, tento

pojem ka exochen umlecký, jest nejbolestnjší

nedostatek našeho herectví a divadelnictví.

Pan Kvapil sledoval snad pi tom i úel osobni:

složití zkoušku své režisérské vysplosti. Ani

proti této ctižádosti nedá se nic namítat a ani

ne v podstat proti tomu, že se opel o cizí

vypracovaný vzor. Myslím totiž, že šlo práv
jen o oporu; p. Kvapil nenapodobil asi hmotn,
postavil, by i v cizím duchu, novou variantu.

Ale to jest podružné : byl bych nerad, kdyby

se umlecká paedagogika omezila jen na to;

kdyby se mlo „Tem sestrám" rozumt jen

jako více mén podaenému svátenímu experi-

mentu, pes njž se pejde k dennímu poádku.

Rozuml bych vlivu „Ti sester" trochu hloub;

rád bych, aby zasáhl podstatnji v náš divadelní

organism.

Kdo sleduje krititji náš herecký ensemble,

ití, že naši herci — až na dv, ti estné

výjimky — jsou jen s úlohy naturalistické, nebo

lépe s úlohy dramatické novellistiky, s úlohy

terre á terre, kde s dobrou vlí a jakýmsi po-

zorovatelským fondem mže se obstát. Ale úlohy

dramatiky stylisované, úlohy ku p. Ibsenovy,

které žádají od herce kus syntetitjší duševní

práce, naptí intuitivné obraznosti i intellektu,

obyejn selhávají: herci nevytžují zde tch
hereckých možností, toho bohatství tvárné látky

herecké, jež je zde ukryto. Pekládají vtšinou

básníka do nižší sféry, než v níž tvoil: podá-

vají variantu nižšího patra. Úží a sestizlivuji

básníka.

A zde vidl bych paedagogickou missi „Tí
sester"; leží na cest, jsou prchodným stadiem

k vlastní stylisované he dramatické. Není to ani

tak ideová práce, jako citová, jíž žádají od herce.

(Rozumí se, že ani ta není myslitelná bez inte-

lektu, bez duševní intuice a síly obrazivé.) A práv
v jejím nedostatku, v nedostatku citového tepla

a tvárné nhy, byla slabina tohoto pedstavení,

na nmž jinak bylo pracováno jist s láskou

a oddaností. Byly scny, kde místo hoe, stesku

nebo i nudy podávala se jen trapnost a trýze,

což jist není totéž a což práv ukazuje, že

scházelo vlastní citové a umlecké posvcení.

Ostré odpozorované detaily ne vždy slily se

ve vlastní tvrí výhni, mly cosi vnjškového
a úmyslného, nebyly pehodnoceny v nový a vyšší

organism: nemly prkaznosti celkové nutnosti.

Proto s týmž úsilím mlo by divadlo znova

a znova pistupovat k obdobným umleckým

úkolm, k Hauptmannovi ku p., abych jmenoval

autora, který nedostal se již léta a léta na našem
jevišti ke slovu a jenž jest nmeckým spíz-

nncem echovovým. Jinak pinese ruský vzor

prospch pouze pomíjivý a sporný. quidam.

*

PANÍ SUZANNE DESPRS.

Prahou mihla se, pejíždjíc z Berlína do Vídn,

asi ped temi týdny mladá francouzská hereka,

paní Suzanne Desprs.
Hrála — ale u velikých divadelních umlc

jest tak celkem lhostejný kus, v némž hrají.

Každá veliká hereka hraje jen a jen sebe, svoji

osobnost, vzduch a vni svojí osobnosti, char-

akter svojí krásy. Zahlédla první vlnití se v ci-

tových parách dneška cosi jako tvá, která

volala po vykoupeni, cosi jako teskný výraz

poslední chvíle, jejího nového a nenávratného

kouzla i hrzy — a tuto tvá, tento výraz vyvo-

lává neustále a ve všem: za ním se nese, za

ním spje, a celé její dílo jest jen bolestná posluš-

nost nutnosti. Gesto každé nové krásy jest zlo-

mené, nevolné, stísnné a zmuené — teprve

pozdní krása zvtrává a vyšumuje v dekorativnou

ornamentaci.

Kus jest tedy vlastn jen záminkou, nkdy
více nkdy mí nepohodlnou — vlastn niím

jiným než pekážkou, která se musí ztéci.

Desprs hrála tedy podivné cudnou a písnou

i bolestnou variantu na staré tragické thema

o mravní nedostatenosti svta. O tom, jak se

nevyplácí vnitní poctivost a noblessa ve svt
pokryteckém a konvenienním. O tom, jak estné

srdce jest neustále a soustavn podezíráno, zná-

silováno, tupeno, šlapáno a vykoisováno, po-

nvadž se setkává bu jen s chladem rozumu

nebo s brutalitou smyslnosti. A Deprs hrála

tedy vzpouru estného srdce proti nkolikeré

podlosti a nékolikerému pokrytectví a Desprs
hrála tedy lítost, zoufalou lítost lovka zraze-

ného a nepochopeného ve svém nejlepším a pro

své nejlepší. A Desprs zpívala naposledy tžkou,

nyvou, žalnou a tichou píse o tom, jak život plyne

a plyne a podrývá lovka a strhuje jej svým
proudem, láká, podvádí a zrazuje v tom, co slibuje.

A Desprs hrála tedy novou, estnjší a bolest-

njší ženu dneška, ženu s vtší a bohatší schop-

ností vytrvati i trpti — novou ženu, ne schéma

feministických programm, nýbrž první bolestnou

skutenost, první zpola odplavenou a smetenou

skizzu, nárt napolo smazaný, mrazivou ped-
jitní pravdu.

To hrála Suzanne Desprs v Praze.

Hrála svoje pebásnni banálni hry, kterou

napsal Bernstein a jež se jmenuje Le Détour —
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pebásnní hry, která dává jen píležitost nebo

spíše narážku, povdti rozpor svta vnitního

se svtem vnjším, hoe lovka nepochopeného

a vzpouru jeho proti tomuto tlaku a této bíd
— a dává ji tak nešastn, že ji obyejnému
herci spíše kalí a zatemuje, než poskytuje.

Ale Desprs jest práv proto velikou he-

rekou, že dovede nad hmotným dílem narýso-

vat! jeho vyšší a vlastní duchový typ, jehož jest

v tomto pípad dílo jen zradou; že dovede jiti

nad autorem a po pípad i proti nmu; že do-

vede odvalit strusky, jimiž jest zasypán pramen,

a rozezpívati jej písní vlastní hrudi a vlastního

srdce.

Desprs jest vlastní zvláštní nekonvenní,

cudná a nezvtralá krása, cosi utajeného a se-

veného, co se dobývá na povrch tíže a co se

sdluje tíže, ponvadž jde z hlubších zdroj,

ale co také, vytrysknuvši konen, podmauje
si charakterní umleckou mysl daleko trvalejším

a pevnjším kouzlem, než jest kouzlo bžné.

Vykládá svým a novým zpsobem starou zá-

kladní umleckou pravdu, že umní není než

uvdomlá nutnost -- nic než nutnost. Všecko,

co není nutné, odhazuje : všecko, co není nutné,

jest práv již zbytené a špatné. Odtud dojem

velkosti, dojem zvláštní písné a sevené krásy.

Její umní jest prosté, zákonné, koenné jako

bývá každé poctivé nové umní; nepodplácí si

niím diváka, nevmlouvá se v píze a nesmlouvá

se s módou a vkusem denním; není líbivé, ele-

gantní, parfumované; neleskne se, neblýští se:

heje. Má svoji srdenou nhu, svoji úspornou

vnitní sílu, svj nevyšumlý, temný a vnitní var.

Jest to umní zákonn tiché a písné, nekoketné

a nezáletné, umní úsporné síly : každý podaný

rys mluví o deseti, dvaceti jiných, které jej pi-

pravovaly a které padly proto, aby mohl rys

daný dorsti svojí typické sily a hloubky.

Takové jest umní pani Desprs. Proto nelíbí

se oficielní Paíži, proto není populární a ne-

bude populární, pokud zstane takto hutná a

Jadrná. „Elle est beaucoup contestée" — kriti-

suje se ješt hodn u nás — ekli mn dobí

literáti paížští a upímní její ctitelé nkolik dní

po její Noe. Není pochyby: umlecký filistr jest

bylinou mezinárodní a nalezne se stejn v Paíži

jako v Praze a stejn tu i tam mate si hereku

s komediantkou a žádá od ni a vymáhá od ni

svtáckou prázdnotu, toilettní triky, demimon-

dénní drzost nebo v nejlepším pípad nervovou

sensaci a dráždivost.

Její Nora stála ješt výše než její Jacquelina

z Bernsteinovy „Okliky". Byla nesena bohatšími

tvárnými silami, silnými instinkty bezelstného

srdce; zvuela vnitní plností a celostí; erpala

z hlubokých citových pramen. Jak nerado vpou

štlo toto srdce, silné a uzavené v sob, po-

chyby, jak dlouho vzdorovalo útoku osudu, jak

dlouho nemohlo pochopiti, že pistupuje k nmu
tžká zkouška, a jak nutn promovalo se pak

ve vzbouence a rebella a jaké vnitní tragiky

tu dostupovalo

!

Ano, silné, cudné a jadrné jest umní paní

Desprs; jest openo o spolehlivou podlohu,

vrnou a netesoucí se, kdy povoluje a kácí se

mnohé.

V dob bžné dnes, zvtralé a vyšumlé bra-

vury herecké sestupuje k hlubším tvárným moc-

nostem, k vlastním zasvtitelkám a dárkyním

umlecké síly. f. x. salda.

*

DAR VOJT. RYT. LANNY UMLECKO-
PRÚM. MUSEU V PRAZE.

Kdo zná dobe naše pomry, pochopí význam
inu Lannova. Nemáme šlechty, která by v-
dom podporovala a finann vedla vývoj um-
lecký v zemi, nemáme dosud urité vrstvy ma-
jetných soukromník, kteí by si pokládali ctí

býti mecenáši všech podnik toho druhu a ne-

máme ani dosti pravého musejního, atelierního

a výstavního obecenstva, jehož zájem by byl

hlubší, než pouhá zvdavost. A v této dob, kdy

— jak se všeobecn ví — odcházejí do ciziny

pedmty ze soukromých sbírek nebo se o n
vyjednává, kdy jest nutno pomýšlet! na zákonitou

ochranu umleckých starožitností v zemi shro-

máždných, odhodlává se majitel sbírky skla

z nejvzácnjších, darovati ji veejnosti v Praze

a tím celé zemi. Pomíjíme-li zcela fakt, že dárce

náleží k národnostní menšin v zemi, podle zá-

sady, že pravý gentleman je vždy nestranný,

spatujeme v jeho inu vzor obanské obtavosti

a dkaz isté lásky k umleckému pedmtu.
Lanna je Pražan starého rázu, milující své

msto stejnou láskou jako krajané druhé národ-

nosti, pyšný na jeho rozkvt a starostlivý o jeho

budoucnost. Vnitní hlas, ne pouhá záliba roz-

marného boháe, vedl jej k mecenášství a sb-
ratelství. Jest jisto, že Lanna se své strany ui-
nil v jistých kruzích Prahu a nkteré umlce
v cizin známjší, než spousta asopiseckých

lánk. Již to má význam. Ale darování sbírky

skla staví Prahu do ady míst, jichž sbírky stoji

za cestu z dálky sebe vtší a kulturní dosah to-

hoto inu znamená pro nás vrchol innosti me-
cenášovy. Vyznamenáni, jehož se za to Lannovi

dostává postavením jeho busty v musejním sále

a udlením zlaté medaille obce Pražské, ne-

psobí tentokráte falešným pathosem jako prázdná

formalita, ale každý jist pociuje, že pocta vy-

rovnává jen dluh hodné navršený.
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. Umlecko-prmyslové museum získalo takto

sbírku, která svou úplností a zaokrouhleností

vyvolává u odborníka pocit závisti, u umlce ra-

dost z tolika inspirujících motiv a u laika úžas

nad takovým množstvím. Pes tisíc kus, mezi

nimiž jsou skoro unikáty sotva jinde dosažitelné,

znamená i pro veliká musea zahraniní pí-

rstek neobyejný; zde však cenu sbírky ješt

zvyšuje její všestrannost. Sklo byla Lannova

váše, pro skelné výrobky má vypstovanou

znalost a bystrý úsudek a tak tu nalezneme

v jedné síni soubor všech typ, forem, zástupce

všech dob a všech technik. Od antických stípk
a drobných nádobek ze zem vykopaných, pes
stedovké, syt zbarvené nebo benátské, le-

houké a pekrásn zdobené výrobky ke sklu

smaltovanému v jasných, pestrých barvách, nebo

rytému a broušenému, od ukázek skla perského

a španlského k nejkrásnjším pracím eským,
rytým, broušeným a dvojstnným, od velikých

pohár a džbán k drobným kalíškm a zvlášt-

ním umlstkám - každý tvar má tu svého

pedchdce i následovníka, každý typ své stupn
vývojové a každý zpsob zpracování svoje doklady.

Kdo pováží, že horená innost Lannova zaala
ped 40 lety již a že skoro stejn dlouho trvá

soustavné doplování svtových musei na doko-

nalé specielní sbírky, uzná nemožnost sestavení

nové podobné sbírky za dnešních dn, kdy takka
není kusu skla v Evrop jen ponkud cenného,

jenž by nebyl zaazen ve sbírce veejné nebo

soukromé. Tím vším stoupá cena Lannova daru

nesmírn. Její hmotná hodnota dá se odhadnouti,

a i ona se vtší co rok, ale její hodnota kul-

turní je bez míry. Proto se žádný z penžitých
dar, uinných v poslední dob národnímu

dobru, nevyrovná vnování Lannovu. Je to smlé
slovo, ale platí v celé své váze. ZD. wirth.

*

PLASTIKA V PRAŽSKÝCH VEEJNÝCH
PARCÍCH

nemá vbec tradice. Soukromé zahrady a parky,

druhdy plné života a ruchu bohatých spole-

ností, dnes vymelé nebo zcela zrušené, ne-

mohou tu psobiti jako vzor, když byla spo-

jitost s nimi pervána tak násilným zpsobem.
Založení nových park pro široké obecenstvo je

píznané pro moderní Prahu jako pro kterékoliv

msto evropské. Jako všude i u nás dje se ná-

siln a umle a bez architektonické pátee; vkus

doby chce míti surrogát krajiny spojený s novo-

dobou kopií barokních zahrad zámeckých a tento

kompromis zanechává výtvory píliš suché a pro-

story málo útulné. Že nebylo tu poteby, pibrati

plastiku k zvýšení úinu dekorativního nebo jen

k vystavení dobrého díla pod širým nebem, to

oloupilo Prahu za posledních 20 let o mnoho.
Ale ani dnes není pozd na nápravu. Pražské

parky jist asem — doba je pinutí — dojdou

petvoení a umletjší úpravy za souinnosti

architekt; nuže, do té doby je možno získati

nkolik prací pro budoucí prospekty a kouty.

Každoron poádají se výstavy, kde najdeme
dekorativních plastik nkolik, ale není touhy po
jich zakoupeni dosud. Zde by se mohlo projeviti

pravé mecenášství obce pražské, kdyby si vší-

mala pravideln, pomocí volených juror, vhod-
dných dl a zakupovala nkteré. Nebo ješt lépe:

kdyby vyhledávala umlce dekorativní schopnosti

a inila pímé objednávky, na urité místo. Vý-
sledky by se, myslím, dostavily brzo. Zmizely

by ze sad dosavadní cementové banálnosti a

plechové fontány a vybavil by se z mstského
musea Rodinv Kovový vk. A získala by vý-

chova k umní. Bez vysvtlování a theoretických

úvod psobily by tu plastiky v plné záplav
denního jasu rhytmem svých tvar, hrou svtel

a stín, nebo zase v podveer bizzarní konturou

své hmoty, psobily by výchovn na vkus ko-

lemjdoucích a získávaly zájem pro sochae.
Možno-li umní popularisovati vbec, jest toto

jediná cesta k nmu: stavtí je lidu pímo na

oi, do cesty, ale ukazovati mu díla jen silná,

suggestivní moci a výjimené krásy. q.

*

Z ASOPIS.

V prvních tyech íslech letošní Kunst and
Kunstler vyšly v peklad zajímavé Vzpomínky
anglického spisovatele George Moore-a. George
Moore pišel jako mladý hoch do Paíže a stýkal

se s mladými literáty a malíi v kavárn Nou-
velle Athnes v dob velkých bitev impressio-

nismu. Chodíval tam Manet i Degas, Pissaro,

Monet, Sisley a Renoir. Moore zstal s nimi se

všemi ve spojení po léta, a nyní, starý pán, vy-

pravuje o dojmech, které v nm zanechaly tyto

osobní styky i jejich umni. Píše své mládí, a

všechna jeho svžest se mu vrálila; vypravuje

o starých pátelích, popisuje jejich obrazy a svoje

dojmy, všechno lehce a dosti rozházen, jako

nkdo, komu se vybavují myšlénky z plnosti vzpo-

mínek a jedna vyvolává druhou
;
nehledí je ani dost

málo korrigovati nebo podpírati dodatenými stu-

diemi nebo pátráním.

Není také dokumentární a nespoléhal bych

mnoho na fakta, jež uvádí. Je sice pravda, že

u Renoira po dlouhé period zralosti nastala také

doba úpadku, a že se v nm ozval na stará ko-

lena bývalý malí porcelánu, ale že by zmna
byla nastala tak náhle a byla zavinna práv jen
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návštvou Benátek, jak vypráví Moore, je pi

nejmenším pochybilo. Také co tvrdí o Cézan-

novi, jak dbal o svoje studie tak málo, že je až

nechával ležet na poli, kde pracoval, a teprve

v dob, kdy se zaínaly kupovat, íhávali prý

jeho syn a dcera nkde ve koví a sbírali je po

nm — to zní trochu píliš anekdotov a málo

vrohodn vedle stízlivých zpráv Duretových.

Ale dokumenty mže sbírati kdokoli. Moore

dovede nco více: dovede vám lidsky piblížit

tyto mistry, které moderní kritika zahalila sple-

titým pásmem theorií a dodatených úvah a od-

dálila do nelidskosti. Co zámysl a plán napod-

kládá se dnes tmto poctivým, vášnivým malím,
kterým šlo vlastn jen o jedno: o dobré malo-

vání, jak mu sami rozumli!

Tak jim rozuml také Moore, který dovede

malbu ku podivu malísky chápat. Nic není více

vzdáleno bžné esthetické fraseologie než jeho

lánek: živé pohyblivé vty, z nichž cítíte zcela o-

sobní vztahy k lidem i k dílu; taková podobizna od

Maneta, krajina Sisleyeova nebo ženský akt Re-

noirv byly Mooreovi skutenou životní událostí.

Je zcela subjektivní, má své pedsudky a sym-

pathie a mluví zejm jen za sebe. Ale tyto

pedsudky jsou vždycky opravdu jen jeho; ped-
sudkm módy a doby nepodléhá ani nejmén.

Lokální patriotismus na p. je mu naprosto

cizí, a rozhodnost, s jakou se ohražuje proti

tomu, aby byli Monet nebo Sisley považováni

snad za žáky jeho velkých krajan Constablea

a Turnéra, nebo obdiv Francouz jako jediného

a nejvtšího umleckého národa, pímo dovrši-

tel Renaissance, — najde si jist stží rovných

mezi Angliany. Ale obdiv neiní ho nikdy ne-

kritickým. Jemnost, s jakou dává pednost Sis-

leyovi ped Monetem a vystihuje a liší mezi

kvalitami a slabostmi Renoirova umní — tou

troškou vulgárnosti, která u 'nho asto pro-

kmitá —
,

je vzácná u kritika, který napsal'

jist mnoho kritik za svoji dlouhou kariéru : svj
kritický smysl si zachoval ku podivu neotelý.

Nejblíže mu stál patrn Manet. Neetl jsem

dosud tak krásnou charakteristiku a tak jasný

výklad Manetova umní, toho stateného umní,
íká Moore, které neznalo studu ani vytáek,

které se obíralo jen tím, o se Manet opravdu

zajímal, a pomíjelo chladnokrevn všechno ostatní,

které nedbalo ohled ani pedsudk. Manet o-

pravdu pemyslil celý život znova ve svém díle,

a ku podivu upímn a cele. Stály by za peklad
ty otevené, jasné vty, kterými Moore mluví

o svém zamilovaném mistru. Ani on se neostýchá:

píše, jako Manet maluje, oteven a beze studu.

Co ho nezajímá, pomine klidn, co se mu zdá

dležito, opakuje dvakrát i tikrát skoro týmiž

slovy, a zastaví se pojednou, zapomene se pod

náhlým dojmem vzpomínky a oddá se jí na chvíli

celý. Tak spadl jakoby s nebe do jeho lánku
pekrásný popis Rembrandtova ženského portrétu

ze Salon Carré v Louvru, práv tam, kde se chystal

autor provádt paralellu mezi Degasem a Lio-

nardem daVincim, „dvma intellektuelními malíi."

Degas mu zejm není sympathický, a Moore
se neostýchá ho pomlouvat. Vc vzácná u lite-

ráta : staví nesmírn vysoko malíské ingenium Ma-

netovo, kdežto Degasova neobyejná intelligence

mu patrn pekáží. Manet je mu instinkt, Degas

intellekt — ale tu pehání Moore jako každý,

kdo obtuje složitost zjevu prosté výraznosti:

ani jeden, ani druhý nejsou jimi výlun. Bylo

by jist správno dáti s Moorem pednost Ma-
netovu malískému instinktu, kdyby Degasova

kritická intelligence mla býti náhražkou za ma-

líské kvality jeho dila. Že tomu tak není, ví

každý, kdo vidl nkolik Degasových originál.

Jeho intelligence je plus. pídavek k velikým

darm maliským a kreslíským, a že se kri-

tická intelligence shodne zvlášt s kreslíským

talentem, dokazuje on nejlépe. Práv Manetovi

toto plus as od asu bolestn scházelo, i jako

lovku vkusu: staí pipomenouti jeho „Lovce

lv" z poslední jeho doby, v uspoádání nevkus-

ného až do kominosti, které byl Degas vždycky

neschopen.

Ale ovšem, dar všech dar, dobré malování)

Jak je cenili oba, Degas i Moore, dokazuje jedna

z jeho rozkošných anekdot. Degas, jehož Moore
pomlouvá, že v nm malí pozdji ustupoval

collectloneurovi, ukazujemu Ingresv obraz, který

práv koupil, mythologii. Jupitera. Vedle visí na

stn hruška od Maneta, malý obrázek, 16x20 cm.*)

Moore: „Piznám se vám, vlastn je mi ta hruška

milejší". A Degas na to: „Já ji tam povsil, protože

hruška, když je takto malována, pikryje každého

pambíka!" — Mezi reprodukcemi, dosti náhodn
vybranými, které provázej! lánek, je také po-

dobizna Mooreova od Maneta a jeden pekrásný

Monetv obraz, Boulevard des capucins v Paíži.

*

ZPRÁVY A POZNÁMKY.
V zanedbané rubrice domácích výstav nutno

pro úplnost registrovat! pedvánoní výstavu

Jednoty umlc výtvarných, kde se

dostala ke slovu mladší generace spolku, aniž

pinesla zvlášt nco význaného, a XXL vý-
stavu Manesa pod zahradou Kinského,

v roce již druhou, která rovnž až na dva ti

pípady nepidala k ustálené fysiognomii vy-

stavovatel nic nového.

Rudolfinum hostilo posmrtnou výstavu
Meunierovu. Nebyla nejzdailejší

;
socha-

*) ís. 310 Duretova seznamu.
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skou innost mistrovu nevyerpávala nikterak;

nkteré z nejvýznanjšich práci jednak schá-

zely úpln, jednak byly vystaveny v malých

prodejných replikách, které nkdy až diskre-

ditovaly vzpomínku na velké originály, jak se

nám po léta ustálily v mysli. A sted celé

výstavy, velký Pomník Práce, psobil svým
jaksi provisorním sestavením i tou divnou

smsí nepekonaného akademismu a zase

krásn bezprostedního života neklidn a ne-

uspokojiv . . . Nicmén výsledný dojem vý-

stavy potvrdil celkem obraz mrtvého mistra:

nebyl to velký živelný genius, petvoitel ce-

lého umni, ale krásn mužný talent velké

opravdovosti, poctivosti a síly. — Nový byl

nám v Praze Meunier-malí, a malí velmi ryzí

v nkterých motivech krajináských.

*

Výstava spolku nmeckých umlc
v Cechách, rovnž ve velké dvoran Ru-
dolfínské, hlásí se sympatickým Úvodem v ka-

talogu o pozornost pro práci své mladé ge-

nerace. Dojem poetné a rozmanité výstavy

není však daleko tak sympatický. Je tu ada
snaživých mladých lidi, zaujatých všemožnými
moderními smry a snahami, podléhajících

vlivm pímých uitel i obdivovaných vzor,
ale prozrazujících málo bezprostedního pi-

lnutí k pírod a dosud velmi málo té vnitní

nutnosti a pesvdení, jež nenahradí žádná
nauená ani pejatá obratnost.

Opravdová malíská vloha prokmitá u pana

Karse i jeho pehnanou Liebermannovskou

manýrou, i u p. Oppenheimera jeho ješt ško-

láckou piinlivostí
; p. R. Teschner kazí si

mnohý vtipný nápad násilnými schválnostmi;

nešastný Biedermeierstyl pímo zuí u pana

Wierera; pp. Kubín a Bromse zastupují n-
meckou fantastiku známé faktury; z ady
ostatních vystupuje také málokdo k índivi-

duelní odlišnosti a v dobrém a ve zlém.

Výstavu oživuje nkolik obratných kerami-

ckých pokus vídeské marky a loutky a

hraky p. Teschnerovy.

*

FÓRUM.
Fr. S. Procházka potvrdil jen svojí pole-

mickou prosou ve „Zvonu" z 8. II., že jest v pravd
autorem ubohého „Semence", kterým jsem jej

demaskoval v 1. ísle Volných Smr' Ano, tato

prosa písluší k onomu verši jako rub a líc téhož

žalostného cáru, jako rub a líc téhož falešného

bezcenného peníze.

Vystupoval-li ve svých satirách jako poško-

zený literární hokyná, vede si ve své nové po-

lemice jako pistižený revertent. Ano, tak vedou

si všichni lidé polapení na kivých a temných
stezkách, posvítíš-li si na n lucernou pravdy:
spílají, kopou, plvají, bijí slep kolem sebe —
poskytují totéž divadlo úplné lidské kleslosti jako

Procházka ve „Zvonu". To je známá stará historie,

a musí na ni býti pipraven každý, kdo ve služ-

bách vyšší idee jest pinucen obírati se jimi.

já zanášel se knížkou Procházkovou (jejíž su-

rovost dokázal jsem i citátem a na jejíž obranu

nedovede íci autor ani slovíka) jen jako sympto-

mem : symptomem bídy uritých literárních kruh,

jichž jest Procházka mluvím. O to mn šlo a ne

o bezvýznamnou literární nullu, jakou jest Pro-

cházka sám o sob — a odpovdi mlo se mn
dostat od lidí á la pp. Jirásek, Winter, Thomayer,

od lidí z redakního kruhu „Zvonu", od muž,
o jichž umleckých kvalitách mám a mohu míti

leckterou pochybu, ale o jichž ušlechtilosti lidské

nechtl jsem míti takových pochyb. To byl smysl

mojí glossy, jist estný a mužný, a na ni do-

stalo by se mn v každé jiné zemi také mužné
a estné odpovdi — jen v echách a v orgánu

akademik „Zvonu" jest možno odpovdti na

ni zuením Procházkovským. f. x. salda.

— „Venkov" z 10. února pinesl proti mn
pust štvavý a denunciantský láneek podepsaný

šifrou R. Jest pravdpodobn z pera jakéhosi

Jeana Rowalskiho recte Bakovského, který po-

dlkuje v literární rubrice „Venkova" a jiných

deník a odvduje se tímto velmi pochybným

zpsobem svému chlebodárci. Nebudu vyvraceti

lánku, který není nic než lež a štváni-, každý,

kdo etl moji noticku o p. Hilbertovi v 1. ísle

V. Smr ví, že jsem se nedotknul f niem jeho

soukromého života; ví, že jsem kritisoval jen

jeho literární názory a myšlenkový a literární

charakter — cosi, k emu mám nejplnjší právo;

každý vci znalý ví, že jsem správn podal soud

p. Hilbertv o významu dramat Hugových atd.

S tím, co ztropil p. Rowalski ve „Venkov", se

nepolemisuje
;

to je pouhá literární niemnost

a ubohost: ta se jen prost pibíjí. Slovo moje

obrací se zde k p. Hilbertovi. Co jsem o nm
napsal, napsal jsem po nejbedlivjším uvážení

:

odpovídám za každé slovo, ale jen p. Hilbertovi.

Jen on má právo, tázati se mne nebo žádati vy-

svtlení. A jen jemu dostane se ho ode mne.

Ale jednou pro vždy: nebudu se pít o svoji

glossu, ani o jiné projevy svého kritického soudu

o p. Hilbertovi, které snad ješt napíšu, ani

s jeho literárními kmotry a bratranci, patrony

a lokaji, ani se spoleky a listy, pobouenými bu
jím nebo jeho páteli.

Jsme ješt, doufám, v literatue a v umni —
a ne v demagogii volební kampan.

14. 2. 1907. F. X. SALDA.
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PAUL CÉZANNE.
VLASTNÍ PODOBIZNA.

J. MEIER-GRAEFE

:

PAUL CÉZANNE.

Cézanne byl v kruhu batignolské školy,

jenž se utvoil kolem Maneta, revo-

lucionáem. Rozumí se, že tu neplatí za

rozhodující princip kolorismus všech tch
lidí, — ten byl u každého jiný, — nýbrž

jejich plošné malování. V tom pekonával
Cézanne i vdce. Lze pedpokládali, že

vždycky v dobách rstu vc, o niž se

usiluje, kvasí zárove také jednotliv,

a vdcem se stane, kdo má nejlepší hlas.

K tomu se Cézanne dokonce nehodil.

Byla to zcela uzavená povaha; z mla-
dého pokolení ho nikdo nikdy nespatil

;

umlci, kteí mu dkují ^za vše, nevym-
nili s ním nikdy slova. asem se pochy-
buje, jestli vbec kdy žil. Od té doby,
co byl LI dra. Gacheta, opustil sotva více

po mém vdomí francouzský jih. Bydlil

prý v Aix. Gachet líí ho co pravou pro-

tivu van Goghovu, zcela neschopna mlu-
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CÉZANNE.
KRAJINA.

viti O svých zámyslech, zcela nevdo-
mého, svazek pud, jichž dlení se úzkostn
vyhýbal.

Jeho dslednost byla tedy ist záleži-

tostí smysl, podával, co mohl a chtl.

Ani o atom více
;
v zevnjších vcech ani

tolik. Nevystailo to asem ani k pokrytí

nepatrných bílých míst, nad nimiž si dnes
zoufají poctiví majitelé jeho obraz

;
druzí je

pimalují sami. Ale toto vnjší není o nic

více ani mén než vytepaný roh krás-

ného starého koberce. asto pišel také

celý koberec o poslední vrstvu. A i to

sneseme lehko, nebo tkanivo je vždycky
obdivuhodné, i kde ukazuje jen nkolik nití.

Cézannova bytost vedla k tomu, aby z-
stal neznám, jako Guysovi a van Goghovi
nenapadalo ani jemu, aby své obrazy pod-
pisoval, nedával jiná znamení života než
obrazy, a ty se mu musily vyrvat. Není
tedy divu, že sestaral, než napadlo nepa-
trné ástce jeho krajan, aby siho povšimli.

Teprve od nkolika let se s ním zaíná
poítat na trhu. Jako van Gogh vdí to

i on malému krámku Vollardovu v Rue
Laffitte, jednomu z tch podivuhodných
obchodník, jací se najdou jen v Paíži,

kteí mají asem vtší smysl pro umní,
t. j. jsou obdaeni bezpenjším pudem
než milovníci umní. Velkou událostí pro

nho byla dražba sbírky jeho pítele

Choqueta v let 1899 u Petita. Po ti

parná odpoledne uprosted mrtvé sezóny,

kdy jindy ani myš v Paíži nezstane,
rvali se o jeho nejlepší vci, které nashro-

máždil podivín vyhlašovaný ješt vera
za blázna.

Není-li toto nadšení jen až do pe-
pjatosti vyhnaný snobismus, pak je po-

zoruhodné. Nebo neítáme-li van Gogha,
nekladl nikdo v moderním umní pizp-
sobivosti esthetického vnímání silnjší po-
žadavky než Cézanne. Chcete-li ho analy-

sovati, najde se Deiacroix a Daumier,
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PAUL CÉZANNL.
VOZOVÁ CESTA

a Holananu Nkdy byste myslili, že zná-

val starého Am. Gaiitiera, pítele Murge-
rova, jenž maloval ta nádherná zátiší. Ale

vedle toho všeho pekvapuje cosi zcela

jiného, co zstává záhadným, ba co se

na dálku jeví jako iré šílenství. Je to

zvtšení, pi nmž nevíte dobe, co vlastn
je zvtšováno. Každé umní je pehá-
nním v nkterém smyslu; zde pekva-
puje, že se smysl skrývá. Vidím-li krásný
erný koií hbet, mívám asto velmi pí-
jemný pocit. V em to vzí? Ne pouze
v barv, nebo chybí srsti kontrast

;
je to

pocit hmatový, spojený s radostí nad
erní, která se zdá jednotlivými sotva

postižitelnými vlásky ješt hlubší. Stává
se náhodou, že je koka v pokoji nebo
že stojí ped podivuhodn plavou zdí.

Mimo to problyskují mezi tím její oi,
které vlastn nevidím, a štíhlé nohy se

pohybují, aniž by je moje oi sledovaly.

To všechno dává er koií srsti.

Ale jak je cosi takového možno v obraze ?

Je tu vylouena latentní poteba hmatu,

jež hraje u milovník koek nemalou roli,

a pece mám ješt silnjší pocit požitku.

Pohyb je vylouen, jedná se o pitomé
zátiší, zátiší nemají nohy; nicmén cítím

doslova, jak cosi v mé pupile živ cuká,

jako nakaženo pohybem, jenž se ode-
hrává v jakési vyšší dimensi. Schází také

podivuhodné, náhodné psobení pokojové
stny, jež koce prospívala, protože po-
skytovala množství malých kontrast její

erni
;
zde je to velká, plochá rovina, jež

pímo vbíhá do rámu, a pece nachází

se v obraze, v tch tech nebo tyech
barvách množství nekonen stupovaných
kontrast. S barevnou theorií moderních
nelze tu nic dlat, U Bernheim visí jeho

vci, které dokazují pravý opak
;
erné

obrazy: na prkn stojí ped šedým po-
zadím zelená konvice na kávu a zelený

hrnec. Stíny jsou erné jako smola a sice

87



CÉZANNE.
Z ÁT I Š í.

ne z nedopatení, nýbrž jako ohromné
cáry, jež tvoí hlavní živel obrazu. Pan
Hessel má stnu šesti Cézann, je to jeden

ze sedmi div svta — nejrznorodjší
pedmty psobí tam spolu gobelínov.
Máte pocit, že jsou tu rámy zcela zby-
tený, že by bylo možno obrazy k sob
pišít, že je možno dlati s nimi všechno,

co se dlává s kusem sukna, aniž by
vlastní, podstatná jich cena vyšla v nive.
Bylo by možno Cézannv kolorismus
srovnati s jakýmsi kaleidoskopem, v nmž
se vidné stásá dohromady

;
a on stásá

takovým zpsobem, že se tvoí mosaikové
obrazy neslýchané silných barevných kon-
trast. Zdá se, že souvislost vzniká skoro
nahodile, a pece náleží celek skoro ne-
pochopiteln dohromady. Jeho harmonie
jsou tak silné, že je lovk v pokušení
uviti, že jest dána barv, pouhé barv

stejn silná pesvdivá moc jako ryth-

mické linii. On užívá asem komposice,
jež s pravou rozkoší vyhledává banalnost;

náhoda nemže nešikovnji hoditi pár
jablek a hrušek na stl, než je on tam
položí; nelze pi tom postihnouti ani atom
úmyslnosti. Jeho zátiší jsou si k neroze-

znání podobna. Jak asto maloval ten

smšn smáknutý servítek s talíem,

hrncem a s ovocem! A mn bylo ješt
vždycky, když jsem uvidl takové Cé-
zannovo zátiší, jako bych byl potkal pl
tuctu neslýchané primitivních skulptur nebo
cosi podobného. Psobí primitivn, aniž

by se o to sebe mén snažil
;

primitivn

v úinku, totiž v tom ledovém pocitu ve-

likosti, jež jest nám požitkem na prastarých

podaených vcech, — stylov bez po-

moci linie, jen tou bájenou barevnou

mosaikou, která — je skoro nesmyslno
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íci nco takového — vyjaduje jen nej-

pesnjší vcnost. A to je ze všeho nej-

podivuhodnjší tato mosaika podává
v dojmu nejpilehavéjší podobu skute-
nosti. Takové Cézannovské jablko je zmo-
ženo jako šaty u Velasqueza, s tou jistou

samozejmostí, kterou nelze otásli. Nic

mu není vzdálenjší než vystupování re-

volucionáe, nemyslíme-li snad práv na

jeho akty venku, v nichž se probouzí

Daumier. Je daleko tišší než pozdji van

Gogh
;
zpsob jeho nanášení barev jeví se

manýrovanjším, maluje tence vedle ba-

revných brázd Goghových. Je stejn vzdá-
len rozkládací manýry novoimpressionist,

psobí spíše holandský
;

asto lze ho
považovali za nepímého následníka van der

Meerova. Maluje život jako onen svoje ko-
berce. Jen že melodie, k níž Holanané pote-
bují mnohohlasé, složité akkordy, jest u nho
pevedena na istší, silnjší jednotlivé tony.

A pak, jak již eeno, nemyslí ani nejmén na
líbivý pednes. Jeho akty vyhlížejí jako roz-

sekané cucky masa. Zdá se, že v nich šlape

nohama po vší anatomii, je to jen tlusté,

neupravené maso, a pece žije, jenže vás
nikdy nenapadne sáhnout po nm rukou;
chtli byste je vssát oima. V jeho de-

šových krajinách zdá se, že je zaplavena
celá píroda, a pece není tam nic z reali-

stických úskok, jichž pomocí osvdení
krajinái vyrábjí déš co nejmokejší. Ne-
namaloval nikdy jediný reflex slunení,
a pece vzí v jeho obrazech svtlo, jež

mže býti nebezpeno pro sousedy, kteí
nejsou zcela stejn vyzbrojeni. Náleží

k Manetov generaci a je evangeliem
nejmladších. Jmenují ho mudrcem. Oltá,

u nhož on sám se modlí, jest Delacroix.

Staí vidti jeho kopie dle malíe Medei.
On vybavuje, co v Delacroixových obra-

zech tušíme; vymaluje z nich, co Dela-
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croix sám kdysi, když kopíroval Rubense,
vymaloval z velkého Fláma, a co našel

také Rubens, když kopíroval Italiany. Jak
jeden druhého podávali, v tom je celá

historie malebnosti v našem novém umní.
Cézanne jest o rok mladší než Zola,

tedy z r. 1839. Zola ml doma ješt
ranné obrazy z první polovice šedesátých

let, když byl pítel ješt pod bezprostedním
vlivem Deiacroixovým romantikem Vollard

koupil ve dražb Zolovy pozstalosti velký

stkvostný „Onos“ z r. 65, romantickou to

episodu, ovšem vzela episoda spíše ve

smlém vytržení než v pedmt. První

poátky Cézannovy lze prokázali v r. 1858.

Z toho roku pochází „Osel“ u Vollarda,

malá grisaille, jež by mohla býti od bratí

Le Nain ze 17. století, a ada neuritých
holandských scén, jež snad umlec dle

drobných mistr v Marseilských galeriích

kopíroval. Již r. 1859 v lehkém obrázku
„Ženy s papouškem" (v témže majetku)
lze tušili Cézanna. Dáma u oteveného
okna drží na ruce papouška. Drsný zp-
sob upomíná na njakého sbhlého žáka
Frans Halsova, jenže ten by nebyl nikdy
našel zcela svobodné traktování listí, jež

ást okna pokrývá. Množství malých asto
na devo malovaných krajin náleží do
této doby nebo málo pozdjší

;
jsou to

zkoušky palety, jež odhadne za Cézanny,
i kdo od nho nikdy nevidl tak asné
vci; šttec má již tu zvláštní zuivost
u vedení, a netvoí ješt nic konkrét-

ního.

Velký Cézanne povstal, když ješt v še-

desátých letech pod zcela vnjším vlivem

Courbetovým — stejn vnjším asi jako

u Leibla, ale nepostrádatelným — ma-
loval stkvostné erné portréty a zátiší.
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Z nichž jedno jsem popsal. Pak pišla

perioda Auverská kolem r. 70. S Pissar-

rem a Vignonem maloval v zamilované
krajin Daubignyho ty krásné krajiny,

nejsilnjší a nejširší jaké vbec povstaly

v sedmdesátých letech. Podobají se sou-
asným Pissarrm, jež budou snad jednou
cenny nad všechny pozdjší umlcovy
práce, tak jsou bohatý v tónu, tak plny

barevného hýení. Cézannovy práce mají

více mužnosti, písnjší disposici, vtší
smlost v massách. Zdravá porce Courbeta
se u nho vždycky udržela. Jistou drsnost

ve stavb, jež v jeho nejlepších malbách
tryská jako šampaské, neztratil nikdy. Ná-
sledoval Pissarra ve vývoji k svtlému na-

zírání, jemuž uil Monet. Cézanne se dle

všeho nikdy tolik nestaral o obrození tech-

niky jako druzí impressionisté. Nebýt Pis-

sarra, byl by asi maloval dál ve svých
erných a byl by se pi tom stal sotva mén
závažným umlcem, jako Manet vdechl

také on každé technice

vlastní zcela zvláštní

duch a uinil ji tím

vynikající. Za to po-
držel to prapvodní, co

se u Moneta a Pissarra

vyerpává v techni-

ckých promnách. Ani
Monet nebyl nikdy sil-

njším než v sedm-
desátých letech. Nelze
mu ani dosti dkovati
za nesmírné raffinování

výrazových prostedk,
ale stálo ho nco z jeho

síly. Cézanne prý a-
sem povdl zcela bez
pípravy o Monetovi
stkvlé vci, které do-
kazovaly jeho pevné
pesvdení o pedno-
stech nové techniky;

rozhodn nebyl v tom
novotáem, nýbrž ná-

sledoval pohodln, aby
pak ve svém zpsobu
využil svého podivu-
hodného oka ješt s da-
leko vtším mistrov-

stvím než druzí. V pe-
chodní dob, bohaté
na pvaby, maluje ú-

žasné vzdušné studie,

skizzy, v nichž jest jen

jedno zcela dokonalé,

atmosféra. Obraz u hrabte Kesslera, jeden

z nejlepších, mže pocházet! asi z první po-

lovice osmdesátých let, z nejbohatší a nej-

plodnjší periody umlcovy. Paleta jest

u srovnání se staršími krajinami mnohem
istší; jest zcela tence spíznna, blo-
šedé plátno všude prokmitá, zvlášt v po-

pedí, kde zcela ídká zele kryje pdu
skoro aquarelov lehce. Kde rostou stromy,

táhne se svtlá cesta, jež se omezuje na

svtlou žlutou, šedou a stopy modré, které

oživují bohatji tón plátna
;

pak pijde

zase zelené pole, ohraniené zelenjšími

skvrnami, jinak zcela v témže tónu jako

popedí. To je oddleno od pole ležícího

za ním relativn nejbohatší škálou zele-

ného nízkého koví. Toto bohatství umož-
uje zejm vyslovenou oranž pole která

se zase vzadu ztrácí ve svtlejší tóny.

Prelí domeku jest téhož tónu jako

cesta naped u strom, jen trochu ze-
telnji posázeno žlutou, stecha stejn
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cihlov oranžová jako

pole. Ve velkém nebi

pevládá zcela lehká

modrá, jež neustále bo-

juje s tónem plátna,

který zejm vyniká

tam, kde tvoí stromy
své zelené vrcholky.

Toto prosvítání plát-

na rznými barvami,

spolenost této rzno-
sti a vlnitá stavba kolo-

risticky rovnocenných
plán tvoí vzduch, kte-

rý u tchto Cézann
pímo dýcháte.

Odtud vede jen krok
k obrazm z r. 86,

které pinášejí v mi-

strné hotovosti, co bylo

díve jen skizzou.

Nebude nikdy více

možno hledti na Pro-

vence, aniž bychom ne-

vzpomnli na Cézanna;
on ji maloval s pravým
fanatismem, jenž vyna-
lézá zvláštní malování
aby vystihl zvláštnost,

která jen jí náleží. Oste
stojí ped námi, zdá se,

že nacházíme v obra-

zech na sta detail.

Vskutku jest to zase jen

barva a vzduch a struk-

tura drobných tah šttce, jež tvoí znova
tu podivuhodnou zemi v ješt podivuhod-
njším penesení. I tu jest ješt do jisté

míry podoben Pissarrovi : v témže stupni

jako ped tím, což mže býti pi tak rz-
ných temperamentech vždy jen velmi ne-

patrn. Jako Manet obohacoval se Cézanne
stále více, nevzdal se nikdy svých dí-
vjších vymožeností, má dokonce i v tuto

dobu ješt cosi z Delacroix. Pirozen
velkodechá romantika, která mla ješt
ve velkých erných zátiších místo, mu-
sila tu ustoupiti vytíbenému poádku

;

ale základní vlastnost, bájená živost

u vedení šttce, kterou Delacroix vynikal,

jeho umní stavtí s barvou se udrželo.

Pissarro stal se v tu dobu u vedení
šttce jednotvárným, blížil se své novo-
impressionistické period; u Cézanna po-
smívá se rozmanitost v kladení drobných
tah šttcem každému systému a zstává
pi tom v nejvyšším smyslu systematickou.

Instinkt, který ho vždycky vedl, dal

mu i zde nekonenou plnost, a tchto
obraz užijete jakýmsi fysickým pudem.
Cézanne maluje výhe své domoviny,
a pi jeho krajinách se rozehejete; líí

vypálenou rudou zemi, pod níž cítíte

tvrdé kamení, jež vyzauje žár nashro-
máždný po staletí. Stkvostn oberstvuje
bujná vegetace vedle té slunené výhn,
zele, jež všude napájí pdu jako chladná
voda. Zcela nízko klesá na to vné nebe
ve všech odstínech nejistšího safíru.

Zem jest pouze nepatrným perušením
této vné mode.
V tchto malbách, jež v první chvíli

srovnány s dramaticky pohnutými pra-

cemi dívjšími se zdají nezávažnými,
v tomto splývání barev ve zcela piro-
zený obraz, v istot palety, jež se ome-
zuje na ervenou, oranž, modrou a zele-

nou a každý odstín vyjaduje s nejvtší

bohatostí, v této úplné harmoninosti

P. CÉZANNE.
PODOBIZNA.
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zcela pirozeného vkusu slaví Cézannovo
umní nesmrtelné triumfy.

Tady se nauil van Gogh vyplývání

erveni z oranže, hlubokou podstatu ko-

lor! stických zázrak. Duet má ve svém
majetku vedle stkvlého malého Cé-
zanne z této doby, „tes terres rouges",

dva z nejúžasnjších van Gogh, jež

mohou platiti za bezprostední pokrao-
vání Mistra: sírov žluté domky s hlu-

boce modrými stechami a svtle mod-
rým kouem, kotem nichž planou lesy

purpurových strom. Jsou to koberce
utkané ze žluté, modré a hlavn ervené,
tentokráte výjimen zcela ploše malo-

vané, zcela ornamentáln obtažené stejno-

mrn ervenými konturami, jež rámují
vzácné purpurové tony ve svítící ohe.

1 van Gogh byl tak poctivá povaha
jako Cézanne

;
tvoil práv tak z nitra, tak

že po prvním pekvapení zaneme stopo-

vat! pírodu a mluviti o realismu. Hallu-

cinace nad planoucí zemí Cézannovou,
jaké tam mohou vzniknout!, když k ní

pistoupí geniální oi. Van Gogh nebyl
si jist vdom, že odvozoval z velkých
pedchdc velké dekoraní formulky.
Kdo kdy obsáhne bohatství, které skrý-

vají !

(ENTWICKLUNGSOESCHICHTE
DER MODERNEN KUNST.)
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D. S. MEREŽKOVSKIJ:

MONNA USA GIOCONDA.
1503— 1506 .

Autorisovaný peklad ŽOFIE POHORECKÉ.

Pani Ržené Svobodové.

V podzemní jeskyni byl veliký

soumrak. Když jsem tam chvíli pobyl,

probudil se ve mn a zápasil dvojí

pocit: báze a zvdavost — báze,
prozkoumávat! dále jeskyni, a zv-
davost, neskrývá-li se tu njaké po-
divuhodné tajemství. —

Se lá dentro fusse alcuna miraco-
losa COSa. Leonarcto da Vinci.

Leonardo psal ve své „Knize o malí-
ství" : „K portrétování mám zvláštní dílnu,

podlouhlý, tyhranný dvr, 10 loket ši-

roký a dvacet loket dlouhý, jehož stny,
listeškem opatené, nateny jsou na erno,
a mají plátnou stechu, která, dle poteby
stažena neb rozvinuta, poskytuje ochrany
od slunce. Bez této plátné stechy možno
malovat! jen pi kalném, mlhavém poasí,
aneb než nastane soumrak. Toto osvtlení
je nejvýhodnjší a nejlepší."

Tento dvr k portrétování zaídil si v dom
svého hospodáe, messira Piera di Bárto
Martelli, váženého mšana florentského a

vládního komisae, milovníka matematiky,
muže moudrého a pátelsky mu naklon-
ného. Bylo to v druhém dom po levé

stran ulice Via dei Martelli, smrem
z Piazzy di San Giovanni k Palazzo Medici.

Tichý, teplý a mlhavý den ku konci jara

r. 1505 nalezl zde mistra pi práci. Slunce
kaln prosvitalo vlhkými mrany a vrhalo

jemné, tajuplné, jakoby z koue vzniklé

stíny, které Leonardo ml nejradji, a jež,

dle jeho slov, dodávaly „ženským oblie-
jm zvláštní krásy".

„Což skuten nepijde?" Myslil na tu,

jejíž obraz s neobyejnou vytrvalostí a hor-

livostí maloval již skoro ti roky.

Pipravoval své dílny k jejímu pijetí.

Giovanni Boltraffio tajn jej pozoroval a

byl pekvapen jeho vzrušením, které mohlo
býti oznaeno tém jako netrplivost a

jež až do teka bylo mistrovi tak cizím.

Leonardo urovnával na nástnném prkn
rzné šttce, palety, hrníky s barvami,
které doasným stáním pokryty byly svt-
lou vrstvou klihovou, podobající se ledu.

s portrétu na pohyblivém tínohém pod-
stavci, nazvaném leggio, sal plátnou
roušku, spustil ve fontán, zaízené upro-

sted dvora, vodotrysk, jehož stiky do-
padaly na sklenné polokoule a vyluzo-

valy tak zvláštní, tichou hudbu. Kolem
vodní nádržky kvetly její zamilované kv-
tiny, jež on sám zasadil a pstoval —
bílé kosatce. Pinesl v koši nakrájené

kousky chleba pro krotkou la, která cho-

dila zde po dvoe, a již ona obyejn
vlastnorun krmívala; narovnal vysoký
koberec ped její židlí, vyezávanou z tvr-

dého dubu. Na tomto koberci, obvyklém
svém míst, pedl bílý kocour, kterého

koupil jen pro její zábavu. Zvíe bylo ne-

obyejného druhu
;

pocházelo z Asie a

mlo rznobarvé oi
:

pravé žluté jako

topas, levé modré jako safír.

Andrea Salaino pinesl noty a poal la-

dit! svoji violu. Pišel ješt jeden hudeb-
ník, jménem Atalante. Leonardo znal jej

ješt z Milána, ode dvora vévody Mora.
Hrál neobyejn krásn na stíbrné loutn,
již umlec vynalezl a jež mla podobu
koské lebky.

Nejslavnjší hudebníci, pvci, vyprávi,
básníci, nejduchaplnjší spoleníci zváni

bývali k Leonardovi, aby bavili paní, již

maloval, a aby jí zahánli dlouhou chvíli.

Studoval pi tom na její tvái myšlenky
a pocity, které budila v ní zábava, vypra-
vování a hudba. Poslední dobou byly tyto

schzky idší, nebo vdl, že není jich

už teba, že ona i bez nich nebude se nu-
dit!. Jen hudbu ponechal, která obma
usnadovala práci, nebo ona též úast-
nila se tvorby svého portrétu.

Vše bylo pipraveno, ale ona stále ješt
nepicházela.

„Což skuten nepijde?" myslil si.

„Svtlo 1 stín jsou dnes jako schváln pro

ni stvoeny. Mám pro ni poslat? Ale vždy
ví, jak na ni ekám. Musí pijíti!"

Giovanni vidl, jak vzrstalo netrplivé

jeho vzrušení.

Náhle slabé zavanutí vtru odklonilo

stik vodometu; skla zaznla; kalichy bí-
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lých kosatc zachvly se pod popraškem
vody. Dobe vtící la napjala šiji a na-

slouchala. Akoli Giovanni nieho ješt
neslyšel, uhodl na oblieji svého mistra,

že pichází.

S pokorným pozdravem vstoupila nej-

díve sestra Kamila, jeptiška-novicka, která

bydlila u ní v dom a pokaždé doprová-
zela ji do dílny umlcovy. Mla ve zvyku,

vzdalovat! se a stávati se neviditelnou,

usedajíc skromn v nkterém koutku s mo-
dlitební knihou v ruce; nezdvihla oí a

nemluvila slova, takže Leonardo za celá

ti léta nezaslechl tém jejího hlasu.

Ta, jež všemi byla zde oekávána, krá-

ela Kamile v záptí : žena kolem ticítky,

v prostém, tmavém šat, s prhledným,
tmavým závojem, který splýval až do pro-

sted ela — Monna Lisa Gioconda.
Boltraffio vdl, že je z Neapole z velmi

starého rodu, dcerou kdysi velmi bohatého,

ale za vpádu Francouz v roce 1495
zchudlého šlechtice Antonia Gerardiniho, a

chotí florentského mšana Francesca del

Giocondo. Messir Gi condo oženil se roku
1481 s dcerou Mariana Rucellai. Ale ze-

mela po dvou létech, i oženil se s Tom-
maseou Villani

;
a když i ta odešla cestou

všech, oženil se po tetí, a sice s Monnou
Lisou. Když Leonardo maloval její por-

trét, bylo mu padesát a messiru Giocon-
dovi ptatyicet let. Byl jedním z dva-
nácti anzian (starších) a brzy ml se

státi priorem (pedstaveným). Všední lo-
vk, jakých je mnoho a všude, ani hezký,

ani ošklivý, avšak neobyejn inný, spo-
ivý, a pro svj úad i pro správu svých
statk velmi vážený. Elegantní, mladá žena
zdála se mu býti nejpimenjší ozdobou
jeho domu. Avšak krása jeho ženy mla
pro nho menší cenu než ušlechtilost nové
odrdy sicilských vol, nebo výhodné clo

ze surových koží ovích. Vyprávlo se, že

Monna Lisa nevzala si jej z lásky, nýbrž

jen po pání svého otce, když byl první

její muž dobrovolnou smrtí na bojišti ze-

mel. Kolovaly ješt jiné povsti, snad jen

utrhané klepy, o vášnivých, vytrvalých

ctitelích, kteí však marn se jí dvoili.

Ostatn zlí jazykové — a tch bylo ve

Florencii nemálo — nemohli o Monn Lise

íci nic špatného. Tichá, skromná, poestná,
církevní pedpisy písn plnící, milosrdná

k chudým, byla dobrou hospodyní, vr-
nou chotí a Dianoe, své dvanáctileté ne-

vlastní dcei, pravou matkou.
To bylo vše, co Giovanni o ní vdl.

Ona Monna Lisa však, která navštvovala
dílnu Leonardovu, zdála se mu býti zcela

jinou ženou.

Po celá ti léta — as neseslabil podiv-
ného tohoto pocitu, nýbrž ješt jej sesílil

-- pi každém jejím píchodu cítil vždy
obdiv, bázni podobný, jako ped nadpi-
rozenou bytostí. Nkdy vysvtloval si tento

pocit tak, že pespíljš navykl si vídati její

obliej na obrazy. Žijící Monna zdála se

mu proto mén pirozená, než ona na
plátn zobrazená, výtvor Leonardv. Vdl
též, že tento pocit není láskou, aneb ale-

spo tím, co lidé nazývají láskou.

Od Leonarda slyšel, že všichni umlci
mají náklonnost napodobit! v tlech a obli-

ejích, které zobrazují, svá vlastní tla a
oblieje. Mistr domníval se odvodnit! to

tím, že lidská duše, stvoitelka svého vlast-

ního tla, pokaždé, když má stvoili nové
tlo, snaží se opakovat! tlo jednou už
stvoené — a tato náklonnost je prý tak

silná, že i v portrétech, pes velikou po-
dobnost zobrazeného, zraí se ne-Ii tvá,
tedy pece duše umlce samotna. Co te
odehrávalo se Giovannimu ped zraky, bylo

ješt podivuhodnjší ; zdálo se mu, že ne-
jen Monna Lisa na plátn zobrazená, ale

i ona živá stává se Leonardovi podobnjší
a podobnjší, jak piházívá se u lidí, kteí
po léta se stýkají. Ale vzrstající podob-
nost nespoívala tak v tazích oblieje,

akoli i ta poslední dobou mu napadala,

jako spíše ve výrazu oí a v úsmvu.
S nevysvtlitelným údivem vzpomnl si,

že týž úsmv vidl u nevícího Tomáše,
vkládajícího prsty do ran Spasitelových,

obrazu to Verrocchiova, k nmuž mladý
Leonardo byl modelem, u pramatky Evy
ped stromem Poznání, první malby mi-

strovy, u andla Madonny ve skalách,

u Ledy s labutí a na mnohých jiných obli-

ejích u žen, které mistr maloval aneb
modeloval ješt mnohem díve, než znal

Monnu Lisu — jakoby po celý svj život

ve všech svých dílech hledal odlesk své

vlastní krásy, a konen nalezl jej v obli-

eji Monny Lisy.

Chvílemi, když Giovanni pozoroval tento

úsmv obma spolený, bývalo mu tžko,
ba hrozn, jako ped njakým divém. Pravda
zdála se mu být snem, sen pravdou Monna
Lisa nezdála se mu býti živým lovkem,
chotí florentského mšana messira Gio-

condo, nýbrž bytostí duchovou, vyvolanou
vlí mistrovou, ženským dvojníkem samého
Leonarda. —
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Monna Lisa hladila svého miláka, bí-

lého kocoura, který jí vyskoil na klín;

neviditelné Jiskry praskotem sotva slyšitel-

ným vyvíjely se z hedvábné jeho srsti pod
doteky jejích nžných, jemných prst.

Leonardo poal malovati. Náhle zadíval

se jí pozorn do oblieje, ani stínu, ani

nejmenší zmny neušlo jeho pohledu.

„Madonno," pravil, „vy jste dnes roz-

rušena?"
Také Giovanni cítil, že se podobá dnes

svému obrazu mén, než kdy jindy.

Monna Lisa upela zraky klidn na Leo-
narda.

„Ano, ponkud," odpovdla, „Dianora
je churava; nespala jsem po celou noc."

„Jste snad unavena a nechce se vám
sedti k portrétu?" pravil Leonardo. „Ne-
mli bychom to odložiti na jiný den?"

„Nikoli, nic nevadí. Nebylo by vám Ijto

takového dne? Všimnte si jen tchto nž-
ných stín, tohoto vlhce kalného výsluní
— tof mj den!"
„Vdla jsem, že m oekáváte," pi-

pojila po krátkém mlení. „Byla bych pišla

díve, ale zdržela m Monna Sophonisbe."
„Kdo? Ach, už vím . . . hlas jako ho-

kynáka a páchne jako krám, ve kterém
prodávají se voavky . .

."

Monna Lisa jasn se zasmála.

„Monna Sophonisbe," pokraovala, „mu-
sila mi za každou cenu vyprávt o ve-
rejší slavnosti v Palazzo Vecchio, u jasné

signory Argentiny, manželky gonfalonie-

rovy. Co bylo íc veei, jaké mly dámy
šaty a kdo komu se dvoil . .

."

„Nu, tak tedy je tomu! Nejste dotena
churavostí Dianoinou, nýbrž žvastem této

ehtaky. Jak je to zvláštní! Necítila jste

též, jak nesmysl, který nám vypravují lho-

stejné osoby a na nmž pranic nám ne-
záleží — obyejná hloupost nebo sprostota
— rozladí náhle duši naši více než vlastní

bolest?"

Mlky sklonila hlavu; bylo vidti, že byli

již zvyklí, dorozumívati se tém beze slov,

narážkou, jediným pohledem.
Snažil se opt malovat.

„Vypravujte mi nco," pravila Monna
Lisa.

„Co?"
Po krátkém pemýšlení pravila: „O íši

Venušin."
Ml nkolik oblíbených vypravování,

vtšinou z vlastních a cizích vzpomínek,
z cest, z pozorování pírody a z návrh
k obrazm. Vypravoval je tém vždy týmiž

prostými, polodtskými slovy, doprovázen
tóny tiché hudby,

Leonardo dal znamení, na které Andrea
Salaino na viole a Atalante na stíbrné

loutn hráli hudbu, díve vybranou, jež ná-

ležela k vypravování o íši Venušin, a

poal svým jemným, jako ženským hla-

sem:
„Lodníci, kteí bydlí na pobeží Cilicie,

domnívají se, že ti, kterým je ureno na-

lézti hrob ve vlnách, spatí nkdy pi nej-

prudších bouích ostrov Cyper, íši bohyn
Lásky. Kolem ostrova panuje vlnobití, vich-

ice a smršt. Mnozí lodníci, svábeni krásou
ostrova, stroskotali se na skalách, na nichž

vztekal se píboj moský. Kolik se jich zde

roztíštilo, kolik utonulo ve víru! Na behu
možno ješt dnes spatiti žalostné zbytky

lodí, napolo pískem zasypaných, moskými
travami porostlých, z nkterých trí pidá,
z jiných zá — z tchto tužce, podobné
erným žebrm egyptských mumií, z onch
trosky kormidla. Ano, je velmi mnoho tch,
kdož oekávají den vzkíšení, v nmž moe
vydá všecky své obti. Nad ostrovem pak
ste sevn modrá obloha, slunení záe
nad pahorky, kvtinami porostlými, a ve

vzduchu je takový klid a ticho, že dlouhé
plameny z kaditelnic na stupních chrámo-
vých stoupají k nebi rovn jako svíce —
práv tak rovn a nepohnut, jako bílé

mramorové sloupy anebo erné cypiše,

jež odrážejí se v hladké ploše jezerní. Jen
proudy vodotrysk, dopadající z jedné por-

týrové nádržky do druhé, tiše šumí. Utonulí

v moi vidí toto tiché jezero; vítr nese jim

vstíc vni háj myrtových, a ím silnjší a

prudší jsou boue, tím klidnji jest v íši

,
Kypridin."

Mlel, tóny loutny a violy doznly, na-

stalo ticho, jež je nádhernjší všech tón,
ticho po hudb. Jen proudy vodotrysku,

jež dopadaly na sklenné polokoule, za-

znly v tichém šumní.
Jako uspaná hudbou a tichem a jakoby

tím chránna od skuteného života Monna
Lisa zadívala se vesele a oddána jen jeho
vli, pímo umlci do oí. Usmívala se

tajemn, jako tichá, prhledná voda, která

však je tak hluboká, že oko pes všecko
úsilí nemže vniknouti na dno — byl to

úsmv Leonardv.
Giovannimu se zdálo, že Leonardo a Mon-

na Lisa podobají se nyní dvma zrcadlm,
která se v sob odrážejí a do nekonena,vn prohlubují.

^ (Pokraování.)
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lil.

— Zítra pijede Melchiora, ekla brzy

na to pi obd Varjanovi žena.
— Melchiora ? zeptal se s nepítomností,

která jej vyznaovala poslední dobu. Mel-
chiora? . . . Ach tak . . . tvoje sestra?
— Ovšem. Což jsem ti o ní nevypra-

vovala ? Byla vychována po smrti matin
v kláštee Srdce Ježíšova. Neznám jí skoro;

jest o osm let mladší mne; byla jíž no-
vickou a nechtla vyjít z ádu. Musili jí

vyložit, že má bližší povinnosti, kterým
musí uinit nejprve zadost — vnovat se

churavému otci, což ostatn nebylo docela
nepravda. Chce pobýt nyní njaký as
u nás v mst. Zdá se býti úplnou podi-

vínkou ... po tom alespo, co mn psal

otec. Ale ty neposloucháš? Jest ti snad
nepíjemno, že bude bydlit u nás? dodala
podráždn.
— Nepíjemno? Dokonce ne. Pro ne-

píjemno? Pedn: íkáš-li jí po svém
oprávnn podivínka, jest jist zajímavá

a nebanální. A po druhé : vždy jí nemusím
vídat, kdyby mn bylo nepíjemno, odpo-
vdl Varjan, dopíjeje kávu a vstávaje od
stolu.

A cestou do kabinetu opakoval si n-
kolikrát její jméno a zapaluje si cigaretu,

dodal
:

„Melchiora . .
. Jaké krásné staré

jméno . . . Také tajemství minulých vk.
Minulé vky, ano, ty umly jmenovat vci
a lidi, ty vyznaly se v tomto nesnadném
umní prvního lovka v ráji. My ... co
my umíme pojmenovat ? Opravdu po-
jmenovat? Pojmenovat: napovdt jménem
osud a urení, zavít duchový typ do dvou,
tí slabik, cítit jméno charaktern a tajemn

(Pokraování.)

jako symbol, zkratku a znaku . . . Jak
my dnes jmenujeme vci, nové vci, svoje

vci?" A v odpov napadlo mu nkolik
komických vdeckých názv, mechanicky
skládaných a neorganicky tupých, prázd-
njších a více hluchých než v nejbdnj-
ším jazyku ernošském. „Hle, lovk civi-

lisace", a rozesmál se na chvíli polohlasitým

smíchem.
„Melchiora . . . podivn krásné jméno",

vrátil se pak, „krásné krásou starých pri-

mitivních sošek, ezaných ve dev . . .

nešetených, tvrdých, velikých a bolestných.

Jaká poctivost zvuí z toho slova!" A myslí

prošla mu vzpomínka na starý zámek ba-

vorský, ponížený v úvalu mezi kopci ko-

lem do kola nalitými jako sivá oblaka,

kde spatil kdysi krásnou sbírku starých

primitivních devných skulptur nmeckých.
Nemohl odlouili se od nich, a akoliv
cítil, že cesty k tomuto nádhernému sta-

rému svtu zarostly dnešnímu lovkovi,
toužil prošlapat! jich znova a piblížit! se

k nmu; toužil žiti zde dlouho, oistit! a

zvážnt! svoje srdce v každodenním obco-
vání s nimi — tolik charakteru a písné
cudné krásy, zakotvené v sob, promluvilo

z nich k nmu a podmanilo si jej, zmíta-

ného bezrad na vodách dojmu a chvíle.

Druhý den poznal Melchioru. Pozdji,
když si vzpomínal na toto první setkání,

divíval se, že neuinila tehdy na nho
žádného zvláštního dojmu, a ješt pozdji
pochopil píinu toho: bylo to proto, že

byla úpln harmonická a dokonalá ve svém
zpsobu, úpln vyvážená. „Dokonalost
jest vlastnost ryze duchová", napsal o tom
pozdji do deníku, „nevtíravá, cudná, ne-

dostupná porušené mysli
;
nízká mysl bu
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dokonalosti nevidí, nebo dokonalost ji nudí;

nízké mysli dostupná jest jen dráždivost

detailu, vypadajícího z celku".

Melchiora byla tiché, cudné a písné
krásy, která zušlechovala snad i místnost,

v níž byla, inila snad dýchatelnjším
i vzduch její, jak íkával pozdji Varjan,

ale neupozorovala na sebe niím jedine-
ným a výjimeným

;
byla to písná, sevená

krása, která sloužila, ale sloužila králov-

štji, než jiné krásy vládly.

Hlava, svítící zvláštní zbrojnou záí pod
massou erných až modrých vlas, pipo-
mínala ímsi smlým a lehce vítzným
hlavu jakoby nkterého bojovného andla
z rodu Michaelova; chvílemi jakoby svtlo
bojovalo na ní s temnem a zatlaovalo je

a jen v oích jakoby tála ješt zvolna a

nerada krpj podsvtné tmy, píliš plaché

a cudné pro svtlo denní.

Byla odna prost s písným vkusem,
který, jakoby mísil kouzlo ádové s kou-
zlem vojenským, a piléhavé šaty rýsovaly

boky skoro chlapecké.

Oekával, že uvidí bytost zasmušilou
a málomluvnou, a byl nemálo pekvapen,
vida ji hovornou a plnou rozmaru. Vypra-
vovala smšné píbhy z kláštera s po-
divn trefným slovem a opravdovou ko-
mickou silou a za chvíli cítil Varjan, že

šíí kolem sebe ovzduší, nepátelské jeho

zoufalství a smutku. „Nebyla to veselost",

ekl si pozdji, když byl pochopil rozdíl

tohoto dvojího pojmu, „byla to radost, co
z ní tryskalo a ím byla vyplnna".

Zatím byl tím jen zmaten a ekl jí:

— Jaká pak vy jste svtice, madonno,
vždy jste veselá jako ertík.
— Mýlíte se, Varjane, erti jsou všichni

smutní. Ujišuji vás, strašn smutní —
všichni svati visionái i visionáky to po-
tvrzují. Peklo jest jen jakási vysoká škola

smutku a zoufalství. Naleznu vám víc o tom
zítra ve svaté Angele da Foligno.
— Dkuji, má drahá, odmítal. A po

pause: Tedy svati se smjí? Ale do-
volte . . .

— Pedn : nejsem svticí. A svati se

snad nesmjí ... ale jist záí z nich

radost.

— Z eho radost? dovolte, madonno.
Vždy je to neveselé, nebezpené, nervósní

métier. Být svtcem, nemýlím-li se, jest

cosi jako provazolezectví, jenže provaz
akrobatv mí nejvýš njakých tyicet
sáh, kdežto provaz svtcv jest dlouhý
léta a léta, mí celý život ... Zlé emeslo

!

Stále dávat pozor, aby’s se nezapomnl,
aby’s nešlápl mimo — a kolem tebe íhá
tisíce a tisíce ábl ... a té jejich radosti,

kdyby’s spadl, je to jakási rozilující sázka,

bravura nejvyššího stylu, budiž, ale pece
jen bravura. Ne, žádá to tuším železných

nerv
:
já bych toho nesnesl a seskoil bych

dobrovoln s provazu ... z rozilení, z nudy,

z nedvry.
— Ne, Varjane, to jsou jen nedokonalí

svtci, kteí nemají dvry a kteí se o ní

musí dát pesvdovat krkolomnostmi.
Dokonalá duše jest jedno s bohem, utápí

se v nm. Francouzi mají krásné slovo:

absorbé en Dieu . . . jaksi pohlcený bohem,
pohlcený v bohu, to jest to . . . Jest to

duchový vír, který vás strhuje k centru.

A zamlevši se, dodala docela tiše: Sva-
tost jest jistota, Varjane, nic než štstí

jistoty.

— Ale, moudrá sleno, myslím, že není

jistoty až ve smrti. Pokud žijeme, kolotá

všecko kolem nás i v nás. ert ví, kde
je tu jistota?
— V srdci, ekla Melchiora a uzardla

se vteinovým, rychle hasnoucím nachem.
V srdci, osvíceném bohem, dodala tiše po
pause. Na vrné a estné srdce jest spo-
lehnutí, a malá kolmá rýha narýsovala se

jí ostrou jehlou mezi oboím.
„Jak je krásná žena, kterou rozerdí my-

šlenka nebo pesvdení" cítil v tu chvíli

Varjan. A dodal sám k sob: „Pij jen

zrakem to divadlo, než zhasne: je tak

vzácné".

— Jak mne nudíte svým nesmyslným
hovorem, ekla žena Varjanova, pemáhajíc
zívání. Jak je možno jen mluvit takové
pošetilosti . . . dnes! . . .

— V století páry a elektiny, vite,
madame Pécuchet? Kdy pokrok jezdí auto-

mobilem po vyspravených cestách a osvta
šíí se z elektrických centrál ... že ano?
odpovdl Varjan vytáhnuv oboí. Nu, a
tak a onak, dodal pak, obrátiv se k Mel-
chioe, dkuju vám, madonno. Bavil jsem
se dnes s vámi, jako již léta a léta s ni-

kým ... a dlá vám zde poklonu lovk
difficilní, vte. Víte-li pak, že máte v ma-
líku více psychologie, než vtšina sou-
asné literatury v obojí ruce ? ekl po
pause ješt, odsunuje židli od stolu a zve-

daje se.

— Promite, Varjane, ale bavit vás ne-
bylo naprosto mým úelem. Bavil-li jste

se, bavil jste se na svj vrub a vlastní

zodpovdnost, ekla písn a uklonivši se
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lehynce, odcházela. Slabounký vzdor jakoby
dodával ješt kepkosti a nervosnosti její

postav, která mla sama o sob pružnost

prutu a lehkost obláku kadidlového.

„Jaká má krásná bolestná ramínka", po-
myslil si Varjan, hled za ní. „A jak musí
býti krásná, rozhorlí-li se nebo nenávidí-li

!

Není pochyby, jest z rodu velkých váš-

nivky. Vzdává se celá svojí víe, hází se

celá na jedinou kartu".

„Jaká hrdost byla v její odpovdi", pravil

k sob, sed již u svého pracovního stolu

a zapaluje si cigaretu. „Byla to odpov
knžny a eholnice v jedné osob. Jsou
tedy ješt na svt opravdové dámy?“

Podivný pomr vyvinul se mezi Varja-

nem a Melchiorou.

Záhy zaal toužit ze všech sil po této

svtici: byl žárliv na jejího boha, chtl jej

vypudit z jejího srdce a zaujmout jeho

místo. Ml chvíle, kdy jej tento sen po-
sedal temným šílenstvím pýchy a hrzy.

„Jaká vzácná jedinená koist," íkal si.

„Boj o jakou cenu ! A s kým, s kým

!

Jak
jest to nevysloviteln hrzné! Kdy byl

snn sen vtší pýchy, vtší msty? Nebo
cítím to: on mne zradil, on mne zniil,

on odstoupil ode mne, on ranil mne ranou
sntivou"

!

A maloval si posavadní život její, uza-

vený, písný a vážný, nepotísnný svtem
a jeho bdou a malostí. Kvt její byl zajínn,

ve svatyni jejího srdce nevešel posud ani

stín profanace. Jen on, Nepojmenovatelný,
vládl tu výlun vším. Kde jest druhého
místa na svt, kde mohl by býti bezpenji
zasažen, zrann?
A ona, jakoby tušila jeho sen v celé jeho

hrze a sláv, ekla mu kdysi ve chvílí

podivné, nadlidské skoro jasnovidnosti

:

— Vzte, budu-li vás kdy milovat, bude
to jen z jeho rozkazu

!

— hrotí nmu, proti nmu, vykikl po-
bledlý Varjan, kiv ret a chvje se na
celém tle.

Ale Melchiora byla nedostupná jeho

útokm.
Ml zvláštní ironickou methodu, kterou

se zmocoval žen.

Vítzil vždycky tím, že jej posud každá
žena úžasn rychle znudila. „Osud dá ti

nejspíš a nejradji vítzství, o nž nestojíš

a jež nemá pro tebe valné ceny a dle-
žitosti", zapsal si kdysi do deníku.

Ironisoval je a vybouil vždy tak v nich

jejich ženství; dával na jevo, že pi nich

propadá nud, a cítil ji tak pravdiv, že.

aby odvrátila tuto hrozící nudu, vrhla se

mu posud každá do náruí.

„Pravý milovník", napsal kdysi do svého
deníku, „láme jen kvt, nejvýš vystiklou vlnu

stromovou, sám vrchol stromu; vypíjí jen

vni, žije jen z vnadidla; žije z toho, ím
ostatní pouze koení život. Pravý milovník
dovede deflorovat ženu pohledem: sebée
jí všechen pel, pel pelu, všechno nejvzác-

njší, Samého ducha a samu poesii smy-
slnosti . . . vypije z ní opravdu duši jako

upír. Všecko ostatní jest již jen hmota,
námaha, tíha, trud a jest vlastn pro býlo-

žravce lásky. Ale pravý milovník jest z rodu
dravc, kteí vyssávají jen nejušlechtilejší,

mozek a krev, a ostatní nechávají plenem
havranm nebo mravencm. Marta*** to

vdla; dotknul jsem se jí jen lehce a pece
vzal jsem jí tímto dotykem všecko nejlepší,

všecko, co na ní mlo jedin cenu. Vdla
to a cítila, že mn nemže dáti již nic

vyššího, že musíme sestupovat, a plakala

hoké slzy nad sebou samou, slzy zhnu-
sení si sebe samé, slzy bolestnjší a pusto-

šivjší než rozžhavené olovo" . .

.

Ale Melchiora byla nedostupná všem
jeho útokm; tento nízký dandysmus ne-

byl jí nebezpený: byla posvcena proti

nmu svojí nekoketnou písností, svojí hlu-

bokou nhou, od níž odrážela se bezmocn
všecka ironie.

Varjan mohl zvítzit tím, že by v ní

vzbudil soucit se sebou — ale toho ne-

chtl. To jej pokoovalo: v tom nebylo

vítzství nad ním, v tom byla jen oklika,

úskok, lest.

Nebo mohl ji pekvapit, a asto, pozo-

ruje ji, chvl se churavou touhou, vrhnouti

se na ni a zanítiti ji šílenstvím svého žáru
— ale pokaždé zastydl se a pemohl se.

„Trhati nezralého ovoce, jaká nízkost",

ekl si, „a ona jest posud nezralá. Musí
uzrát a sesládnout svojí láskou jako ovoce
sluncem

:
pak spadne sama tíhou své

milosti." A cítil, že vítzství jeho, oprav-

dové vítzství jeho nad ním, jest jen v tom :

aby odpadla od nho a vzdala se Varja-

novi, vyplnila se Varjanem celá, vzdala

se mu plenem, utonula v nm dobrovoln
a samochtíc.

A sen, šílený nemožný sen, jak padá
mu sama do náruí, vyvstával ob as v nm
a prožíhal jej strašným žárem i trávil jej.

Ale hned procital z nho a cítil, že jest

to absurdností.

Oba vdli, že bojují rozhodný boj na

život a na smrt, i jaký to jest boj. Vyhy-
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báli se proto slovm; slova nemla tu

smyslu; bili se organy, kterým nebylo

jména.
Žili vedle sebe nkolik msíc skoro

mlky, zapádajíce se do hlubin stále osa-

mocenjších, zrývajíce své temné bojišt

jizvami hlubšími a hlubšími.

Nkolikrát vzdával se již Varjan každé
nadje, když pokaždé njaké znamení nebo
pípov vzkísilo ji v nm znova, jakoby
zázrakem, tak naposledy odmítnutí, jehož

se dostalo ubohému Harzovi, vzplanuvšímu
vášní tžko pochopitelnou k Melchioe.

Kteréhosi dne náhle zastavila Varjana

a zeptala se ho tvrdým vcným tónem:
— Pro ho nenávidíte?
— Ponvadž mne zradil a opustil.

— Jak vás mohl zradit, vždy jste ho
nikdy neml?
— Jest vám to tžko vykládat, ekl s po-

šklebkem Varjan. Nevím, porozumíte-li.

Pedstavte si, že ml jsem cosi — statek,

hodnotu, organ, smysl, eknme — eho
nemají jiní lidé a co proto nemá jména.
Rozumíte mn: nemá jména, tak jest to

jedinené. A toto nco ztratil jsem které-

hosi dne. Rozumíte tomu?
— Ano, pisvdila. Byl jste hrdý, ne-

výslovn hrdý na cosi jedineného a nyní

nemžete býti již na to hrd.

— Tebas tak. Budiž.
— Ale vzal-li vám dvod k pýše, vzal

jej jen proto, že vám chce dát zkonejšení

a pokoj srdce a pokoru ... a sebe, který

jest všechnch.
— Ne, ne, nechci ! vzkikl Varjan a zbledl

zlou bledostí. Nechci. Práv toho nechci,

rozumíte. Živím svoji bolest umle, umle
ji drásám a jitím, a proklet bu den, kdy
toho opomenu.
— Jste pyšný jako sám dábel a stejn

nešastný, ekla po pause a tiše odešla.

— Možná. Ostatn vás to nebolí, po-
kril rameny Varjan.

Za nedlouho potom nadešel podivný
svží den ervnový, trochu chladný po
minulých deštích, rozhoený novým slun-

cem, znepokojený mladým vtrem.
Varjan vyšel si do zahrady.

Vypudil jej z domu klavír, k nmuž si

sedla jeho žena s Harzem — s Harzem,
který se vrátil k bezpenjší koisti, na-

padlo Varjanovi.

Bílá oblaka brázdila nehluboko oblohu
a perývala chvílemi slunený svit; slunce

bželo nkdy jako vlna po stéblech a zhaslo

pak ve stínu pod kytkou strom nebo
vplynulo ve veliké bílé jezero svtelné,

které dímalo jako voda na trávníku a svá-

dlo ruce k touze, ponoiti se v n. Stará

oprýskaná ze hradební jihla a drolila se,

schnouc ve slunci a vtru, a šeíkový ke,
zachycený na ní, nesl s nekonenou grá-

cií dým svých kvt na pevných prutech.

Ticho, to zvláštní ticho opuštných val
a zdí pevnostních, sladké a trochu churavé
již jako ticho zíceninové, dímalo na všem

;

ob as jen vpadl do nho stíbrný zvuk
hodin ze starého chrámu a rozplýval se

v nm zvolna jako krpj étherná; Varja-

novi zdálo se pokaždé, jakoby zstavil po
sob ve vzduchu jakousi stopu až hmot-
nou, jakýsi píliv bohatší vibrace svtelné.

Varjan sedl na drnovém sedátku, roz-

žhavené oi maje upeny k zemi, se su-

chýma rukama, tráven vnitní horekou.
Náhle povznesl hlavu v podivné tuše —

a opravdu, Melchiora blížila se k nmu,
nepozorujíc ho. Nenesla se svojí nkdejší
lehkostí : bylo cítit, že jde obtížena jakýmsi
zlým hoem, zarážena jakousi nerozhod-
ností.

Chtl povstat a uniknouti jí, ale nebylo

již asu.
Melchiora jej již zpozorovala a zaváhavši

vteinu, obrátila se k nmu.
Mleli chvíli — vteinu? minutu? n-

kolik minut? Varjan toho nevdl.
Pak pronesla docela tiše:

— Varjane, jsem nešastna a vy tomu
patrn chcete. Milost boží mne opouští.

Chtl pokrit rameny, ale pohlédnuv
v její trpící zpustošenou tvá, ekl jen bez-

barv :

— Mne opustila již dávno.
— Vzal jste mn mého boha nebo spíše

:

zatemnil jste mn ho. Postavil jste se mezi
nj a mezi mne: nevidím ho již.

Povstal a s podivným rozpakem, se zki-
venou tváí ekl zcela tiše:

— Chtl jsem 5 ním jen zápasit o vás,

ale patrn ztratil jsem boj. Jest silnjší

mne.
— Silnjší ! oooh . . . jist. Bezmezné

silný je! Kdo o tom mže pochybovat?
Ale já odpadla od nho a zradila jsem ho
a pešla jsem k vám.
— Patrn ze soucitu s mojí slabostí,

odvtil po pause. Dkuju, ale pedstavoval
jsem si to jinak.

— Dávám, co mohu, pronesla tžce,
pemáhajíc chvíli marn pohnutí a neza-
drževši posléze slz, které jí vytryskly z oí.
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Ml vteinu, kdy se jí chtl vrhnout

k nohám a vypit její slzy.

Ale cosi silnjšího, cosi mimo nj za-

drželo jej k jeho údivu.

Ne!
Starý jeho sen vstal v samém srdci jeho

srdce a probhl mu rychle za sebou žha-

vou i ledovou vlnou žilami.

A tento sen zmrazil jej do jakési nepo-
chopitelné píkrosti. Starý jeho sen, jak

vrhá se mu sama do objetí — ne již ona,

ale celý tragický osud vtlený do této celé

hrdé a estné bytosti.

„Lidé snu jsou krutí", napadlo mu ješt
v podivné jasnovidnosti, když poklonivše
ped ní a obrátiv se, odcházel ernou
brankou do ulice a odtamtud na dlouhou
procházku do polí.

Vracel se veer dom a chtl práv vejít

do pracovny, když jej v pedsíni ovanul

horký dech ze tmy a souasn ucítil na

šíji dv hubené studené ruce.

Uleknul se strašn.

Srdce rozbušilo se mu šílen : bylo mu,
jakoby v jakémsi bleskovém rozsvtlení

pochopil v tu vteinu všecko, minulé i bu-

doucí. Bylo mu v tu chvíli jasno, že nese

smrt tomu, kdo jej takto objal. Cítil, že

osud v podivné jakési, strašné úslužnosti

splnil mu jeho pání, ale vdl také hned,

jak strašn zaplatí tento dar.

— Miluju t, miluju t !

.

. . Budu se ti

snad zdát beze studu, ale nevadí ... ne-

záleží na tom. Jest mn to zcela lhostejno.

Na ztrácet asu . . . cítím, že ho nemám
mnoho. Jest nízké, ztrácet as ekáním
nebo jiným chytráctvím. Jsem ztracena,

jsem utonulá v tob ... ne již v nm . . .

Otevel, nevda pro, jednou rukou

dvée: svtlo lampy, rozsvícené neznámo
kým na psacím stole, padlo na její tvá.

Byla ku podivu písná a veliká, veliká

ímsi, co ji již skoro znetvoovalo. Jakoby
nesnesla tolika výrazu a jakoby ji hrozil

roztrhnout — tak bolela tato tvá.

Vnesl ji skoro do pracovny a usadil ji

v kesle u psaciho stolu. Složila na nj
hlavu a zaštkala suchým nervosním bez-

slzým štkáním.

Její suché plece stoupaly a bortily se,

a linie jemných vyhublých zad, zducho-

vlá bolestí a dlouhým utrpením, bolest-

nila se pod šaty.

Stál nad ní vztýen a pil s rozšíenýma
nozdrama v podivné závrati její utrpení.

Zvláštní churavá radost, již znají velicí

rozkošníci, radost, za niž se pozdji vždycky
Varjan stydíval, ale jíž nemohl pekonali
v dané chvíli, radost, že bolí ženu, radost,

jejíž íše byla naplnna temným vínem
ukrutnosti, opíjela jej svojí tžkou parou.

Oi mu ztrnuly, tvá zkamenla.
Nevdl, jak dlouho tak stál nad tímto

mladým tlem.
„Pro mne trplo, pro mne a mnou

zhublo; já byl jeho bolestným sochaem",
to stálo ped ním a tím omdléval skoro
v tuto chvíli.

Cítil se temným a velkým umlcem jako
nikdy posud : tvoil v nejtvrdší a nejbo-
lestnjší látce, hntl sám život, byl podo-
ben bohu, byl osudem, soupefil s nimi.

„Jak jest zduchovlé toto tlo", napadlo
mu, „vru, jest duchovjší než to, emu
se íká duch u jiných".

Náhle, puzen polotemným nápadem, pi-
stoupil ke stolu a zhasil lampu.

Bylo mu mdlo, mdlo, jako bývá na vod
po dlouhé plavb v noci; musil usednout!.

Bledé spiritní rže, pepadávající z vásy,

zastrašily náhle tmou.
Zachvl se a pitáhl ji k sob velikým

tvrdým pohybem
;

složil si ji pak celou

na kolenou jako mrtvolu a sklonn nad ní,

šeptal jí do ucha:
— Ale já t nemiluju a nebudu milovat.

Já nemohu nikoho milovat. Já jsem stu-

dený. Já se jen oheju tebou. Já tebe zužiju

a zavrhnu t pak.

Zaškubala sebou jako ranný pták, ale

ztišila se rychle. Byl pesvden, že toho

oekávala.
— Pro mn to íkáš? Vím to.

— Ne, nevíš. Já zabíjím všecko, co mi-

luju. Já potebuji! tebe, jen abys napojila

mých koen, mých vyschlých koen.
Rozumíš tomu? Moje umní vadne a

usychá a musí být zalito krví, tvojí krví.

— Vím, vím všecko, zaúpla Melchiora

na jeho hrudi. Vím, že budu strašn ztre-

stána. Vím, že jsem na vky ztracená:

sesadila jsem jeho a dosadila jsem tebe.

A na to jest psán trest smrti, dodala po
chvíli, a dv velké slzy, njak bezdvodné
a pošetilé jako pozdrav emusi uplynulému
a ztracenému, spíše stín než odlesk ztra-

ceného dtství, vylily se jí zvolna z oí.

(Pokraováni.)
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ZPRÁVY A POZNÁMKY.

DOPROVODEM K DRUHÉMU A K TETÍMU ÍSLU.

Druhé íslo svého msíníku vnovali jsme dílu

Manetovu, tetí dílu Cézanneovu. Rádi bychom,

aby se v tom vidlo kus našeho creda umle-
ckého, kus konfesse o základních otázkách ma-
líských. Impressionism — hnutí a skupina, které

se kryjí tímto jménem jako každé jméno nutn
nepesným a necelým — znamená nám sám pod-

klad moderního malíství: promyšlení a domy-
šlení vlastního malískho názoru, vidu, zení.

Impressionism vyvršil vlastní malískou logiku,

nástroj ryze malíský, jazyk ryze malíský. Ne
že by byla logika ta neznáma pedchdcm —
naopak: všude najdete k ní nápovdi, poukazy

a nkde i hotové formulováni, od starého, sta-

rého Piera della Francesca po Rubense, od Halse

k Ver Meerovovi van Delft, od Velasqueza k Ho-
garthovi, od Anglian a Francouz XVlll. stol.

po Goyu, abychom nemluvili o stol. XIX., které je

celé v kterémsi smyslu pípravou k nmu — ale

impressionism usoustavnil tyto nápovdi a ob-

jevy, docelil a docítil je v methodu vdomou a

promyšlenou. Impressionism jest dovršená kul-

tura oka. Impressionism jest zor malíský — zor,

to znamená cosi duchového. Impressionism ne-

smí se nijak smšovat s pouhou technikou,

s hmotnými postupy a formulemi; nemá pojmov
ani nic spoleného s malbou pleinairovou. Im-

pressionism jest cosi podstatn jiného, vtšího

a silnjšího : umni nazirané pod svým vlastnim

istým zorným úhlem. Proto ti z malí, kdo po-

chopili impressionism jako techniku a pracují jí

jako hotovou nemnnou formulkou, jsou dnes

mrtvými epigony stejn jako ti, kdož malují

technikou akademickou — není žádného pod-

statného rozdílu mezi nimi.

V impressionismu bylo nebezpeí, kterému se

nedovedli vyhnout asto následovníci : míním

zvdetni umni. Logika sama nestaí stvoiti

umlecké dílo, a kdo by pracoval jen jí, podá-

val by na konec formuli a ne živé umlecké
dílo, které musí miti osobni vztah ke svému
tvrci, vztah (v nejširším smyslu slova) auto-

biografický. Impressionismu bylo teba korrek-

tivu a korrektivu toho dostalo se mu z jeho

vlastních tvárných sil v Cézanneovi. Malíské

ingenium, ne formule — takový jest smysl díla

Cézanneova, jeho vlastni umlecký in. Cézanne

v tom stýká se s impressionismem, že chce jako

impressionism objeviti vlastni tvárné sily ma-
líské, a sestupuje k nim hloubji, než sestoupil

impressionism. Kde impressionism tvoil me-
thodu, tvoí Cézanne spíše znaky, znaky sou-

asn individuáln i typické; odtud fragmentár-

nost jeho díla, ne fragmentárnost zvle, ale

fragmentárnost daná nadlidskosti úkolu, s njž
není jednotlivec a o njž se ve šastnjších do-

bách dlívaly celé umlecké generace.

Rozumí-li se impressionismu ve vlastním

duchovém smyslu jeho, není rozporu mezi

dílem jeho a dílem Cézanneovým. Impressio-

nism jest slovo vývojové a ne slovo stagnace;

a vývoj umlecký jest cosi jiného, temnjšího

a tajemnjšího, než pímoarost pokroku vde-
ckého.

Za impressionism se nejen mže jiti, nýbrž

pimo jiti musi. Dnešní nebo zítejší umlecké
dílo mže býti, má býti vyšší, syntetitjší, po-

lyfonnjší: mže bráti v poet vedle oka i kva-

lity psychické, rythmické, náladové, imaginaní
— ale za jedné neprominutelné podmínky : musí

býti vždycky složeno s poctivosti a ryzosti im-

pressionismu vlastní, musí býti založeno na
vlastních tvárných silách a nesmí je nahražovat
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a penášet se pes n elementy vedlejšími,

rznými literárními intencemi a pointami, suje-

tovými divadly a interessantnostmi: nesmi ob-

cházeti svj vlastni výtvarný smysl a zákon.

Tak zv. „velké" umní, po nmž se leckdy

volává, které není pi tom ryzí a isté ve svých

složkách i v jich skladb, které nestojí na zá-

kladn vlastních výtvarn3'ch hodnot, jest zhoubné

a daleko nižší než t. zv. umní „malé" — nízké,

ale ryzí.

„Dokonalá píse stojí výše," ekl kdysi Puvis

de Chavannes, „než nezdaená symfonie." Ve-

likost jest vlastnost ryze vnitní — to musí býti

první vtou každé opravdové estetiky. Záleží

v dokonalosti a istot rythmické — ne v na-

kupených dimmensích, ve velikosti látkové nebo

sujetové nebo v hierarchii genr.

Tuto nauku ryzosti a istoty umlecké, —
sám základ umlecké kultury a každého umní
distingovaného, nevypoteného na effekt — ob-

novuje nám a zdrazuje nám svým zpsobem
impressionism: proto si jej tolik vážíme. Tu jest

cosi, s ím se musíme za každou cenu vypo-

ádat, co musíme promyslit a ztrávit dnes v Ce-

chách — jinak nedostaneme se z umlecké po-

lovzdlanosti a budeme stále obtí domácích

i cizích šarlatán.*)

*

V. Brožíka pozstalost (1.), Topiv
salon. Uplynulo necelých šest rok od smrti

Brožíkovy; pro nejširší veejnost zstalo jeho

jméno stále ješt representativním — mladší gene-

race umlecká odvrátila se od nho dávno ped
jeho koncem. Nepamatujeme jeho barevné zaátky,

sv. Irii, Dagmar, Pemysla Otakara 11. nebo Po-

selství; zastihli jsme jen velká plátna, která

pišla po Husovi, Defenestraci, Volbu krále Ji-

ího, Tu felix Austia nube, a drobné genry

historické, kostymní studie ve vkusu Meissoniera

nebo venkovské á la Breton. V tom ve všem

nebylo nic, co by nás rozehálo.

Nepekážel tu jen rozdíl generace ani klatba,

kterou byla postižena malba historická; ta ne-

vadila, aby se nemluvilo s úctou o Matjkovi,

nebo aby neml Schwaiger mezi mladými adu
ctitel. Ani rozdílná e technická nemusila býti

práv pekážkou v dorozumní; Jaroslav er-
mák byl nám daleko bližší než Brožík, jeho ná-

stupce, a z první periody Munkaczyho, se kte-

rým má Brožík tolik podobností, znám docela

*) v ísle Manetov jsou nkteré práce ze sbírek sou-

kromých, poprvé vbec reprodukované, tak kouzelná „Pláž".

Vtšina jest reprodukována podíe umleckých fotografií Drue-

tových, dnes nejdokonalejších ve svém oboru, jiné zapjii

ze své kollekce p. Durand-Ruel
; p. Drnt zhotovil nám také

fotografie pro íslo Cézanneovo.

asfaltové studie, které uvedou v nadšení kaž-

dého modernistu. Ale u Brožíka, jak jsme ho

zastihli my mladí, studila konvence, která pou-

tala každý tah jeho šttce, povrchní a zbžná
e, kterou se tak hbit vyjadoval, spoleenský

pán, který nás odbude frasí a nepoví nic osobi-

tého nebo intimního. Nikde snaha proniknouti

hloub, obejmout své dílo tsn, vyrvati mu nej-

vnitnjší možnosti, místo toho jen hladká rovno-

váha mezi kresbou i barvou stejn zbžnou a

povrchní. Ani koloristu jsme v nm nevidli

nikdy, a jeho pozdní harmonie, které prosted-

koval asfalt, zdály se nám velmi laciné.

Ukázky z jeho pozstalosti vystavené práv
v Topiov Salonu dokonce si nevynucují re-

visi tohoto stanoviska. 1 pistupujete-li k nim

s nejlepší vlí a snahou, najdou se v té spoust

sotva dv ti studie interieur, v nichž se ozve

upímnjší nota. Kostymní studie ženské z po-

slední doby svou povrchní nedbalosti pímo po-

škozují jeho památku; z mužských hlav je od-

byta i tak zajímavá tvá jako Riegrova zcela

zbžn.
Jsou tu i skizzy k „Zasnoubeni vnuk Max-

miliána 1." (Tu felix Austria nube) a k „Ferdi-

nandu l.“, k jehož provedení nedošlo, a vedle

nich nárty k lunettám musejním. Úlohy tak

rzné odbyl už jen stejnou zbžnou routinou

režiséra, který se opakuje bez ostýchání a ne-

dbá asto ani pravdpodobnosti v podízených

skupinách svých obraz, a pi pracích pro Mu-
seum zase se nijak nesnaží, aby využil dekora-

tivních možností svých figur. Jediné, co by mo-

hlo imponovat! nebo psobili sympaticky, je

summa práce, kterou dokumentují tyto posmrtné

zbytky — ale byla to práce a energie, která se

ztrácela do široka a nemla již nic spoleného

s umním.
*

Výstava návrh na plakát pro ob-

chodní a živnostenskou komoru Pražskou v sálech

Umlecko-prmyslového musea byla zajímavjší,

než sliboval v denních listech ohlášený výsledek

soutže.

Vysoké na naše pomry ceny pilákaly znaný
poet konkurent, a thema nebylo práv pod-

ncující. Obtíž, vyjádit! charakteristicky úel
plakátu (výstava obchodní a živnostenské komory

Pražské) uvedla v rozpaky vtšinu konkurujících,

a vysvtluje ásten také dosti rozpaité roz-

hodnutí jury. První cena nebyla vbec udlena,

cenu druhou obdržel ornamentální, niím neurá-

žející, ale také niím nevynikající návrh p. Je-

ábkv, cenu tetí p. Livora. Mimo to navrženy

k zakoupeni návrhy: p. Válkv, pí. Boudové,

p. Reisnerv a sl. Podhajské. Žádnému z takto
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vyznamenaných nepodailo se vyjáditi njak

zvlášt praegnantn úel soutže; ba ani po

stránce ist umlecké nepekonávají práce jejich

po mém zdání vítzn nkteré z nevyznamena-

ných návrh.

Je tu zvlášt návrh se znakou tí hvzd
(mladý Ind s tamtamem) a návrh s heslem

„Merkur" (s hadem), jež se mi zdaji vynikati

o celou tídu nad práce ostatní. „Mladý Ind" je

dekorativní komposice zvláštní tiché noblessy a

a pi tom velké psobivosti, namítati lze ovšem
— jako tém u všech vystavených návrh, ani

cenami poctné nevyjímaje — že nepiléhá k da-

nému úelu; máte trochu dojem, že autor použil

pi této píležitosti pkného nápadu pvodn
jinam zamýšleného, a že jen dodaten, orna-

mentem a písmem pizpsobil jej novému urení.

Návrh „Merkur", zdá se mi, nepoitá dosti s dlou-

hým plakátováním a s pohromami, které by pi
nm jist postihly jeho velké svtlé plochy bar-

vou zcela nechránné.

Ze spousty ostatních jmenuji ješt hesla „Dvoj-

hlavý orel", „Had", „Doryan" a „Lotus".

*

U m l e ck o - p r m y s 1 o v é museum
pražské poádalo v únoru výstavu hraek, já-

drem byla koující kollekce Svazu umlecko-prm.
musei v Rakousku a ta byla doplnna nkterými

výrobky domácími (Hoice, otisky perníkových

forem ze XVII.—XVlil. stol.) a sbírkou hraek
japonských, ruských a tatarských z majetku p.

Jos. Hlouchy. Pedmty vystavené z vtšiny mly
vady hrakám vytýkané vbec; domácí výrobky

skoro všeobecn byly pochybené. Ani pi této

výstav arrangement zevnjší nebylo vkusnjší

než obyejn. —
*

Pomník Palackého v Praze postaven

bude pece jen na námstí Palackého. Rozhodla

tak mstská rada pražská dne 8. bezna r. 1907

— 10 hlasy proti 8 — a dala cítit akademickému

senátu eské university, že nemá práva plésti

se do záležitostí, o kterých rozhoduje se na

radnici. Rada mstská pozvala si autora po-

mníku, který ped rozhodnutím hájil myšlénku se-

nátu eské university se stanoviska umleckého
a doporuuje ji k pijeti vylíil všechny ped-
nosti nov navrženého místa pro umístní po-

mníku. Pes velou pímluvu autorovu, pes do-

poruení technické a umlecké komisse, která

bdí nad dosavadními pracemi, pes žádosti kruh
umleckých, rozhodla mstská rada po svém a

— na neprospch vci. Všichni, kdož pi-
mlouvali se za návrh pedložený, zabývali se

jím vážn a proto litujeme, že ani tentokráte ne-

platily na radnici dvody umleck, které zde

tak pln dávaly záruku prospchu Prahy. Na
mstské rad pražské jest nyní, by zodpovd-
nost svoji obhájila šastným rozluštním úpravy

námstí Palackého, by toto nové námstí repre-

sentovalo se umlecky a jednotnji, než sestálo

pi všech dosavadních nových objektech, jak

toho jsou smutným dokladem Mikulášská tída

a Riegrovo nábeží. A k úloze této pikroeno
musi býti co nejdíve.

*

Trapným dojmem psobí nkolik feuil-

leton, jež v poslední dob pinesl Den od

pí. Vikové-Kuntické. Nezmiovali bychom
se o nich, kdyby nebyly píznan eské
v žalném smyslu slova. Feuilletony ty, psané

s jasností vlastní prorokm povtrnosti a

s fraseologií doslouživší snad již i v úvod-

nících Nár. List, jsou typické projevy e-
ského umleckého obskurantství. eský lite-

rární výrobce mívá obas náhntky zlého

svdomí, chvíle, kdy mu bývá úzko o zdar

krámku a odbyt zboží, a již jsou tu pokry-

tecké výkiky : drahá vlasti . .

.

toneš v nebez-

peí, ohrožují t „cizí jména" . . . ztratili

jsme svoji eskou hrdost (chceme se totiž

nemu poádnému a slušnému uit!) . . .

a mezi ádky prosba, aby se uzavel cizi

pívoz a celním protekcionástvím chránily

domácí výrobky. Jest to jen nová varianta

toho vznešeného vlastenectví, jež jsme kdysi

ve V. Smrech nazvali kupeckým. Pi. Kun-
tická chce kiet, jak se vyjaduje, vlastní

bolest a radí i všem ostatním, aby také jen

bez ostychu spustili. Byl by to pak koncert,

ped nimž by si musil zacpat kde kdo sluš-

njší ob uši. Že posud v echách každý,

kdo ml dobré hrdlo a trpl ním (a mj
bože, který tvor pod sluncem, srstnatý i per-

natý, netrpí ?) a vykikoval svoje utrpení nebo

svoji radost, pokládal se a byl pokládán

i ostatními za umlce, jest pravda, ale jest

také pravda, že tento prostoduše dobromy-
slný názor na umní musí vzít konec, máme-li

se dopracovat umní opravdového a schopného,

soutžiti s mohutnou cizinou, a má-li vžiti za

své ta chytrácká malomoc, která se bojí —
ví sama nejlépe, pro — „cizích jmen".

*

eský odbor moderní galerie král. eského,
zakoupil nejnovji na XXL výstav „Manesa“
Bohumila Kafky cinový relief „Po koupeli v moi“
a bronzovou plastiku „Pelichající velbloud", dále

obrazy K. Špillara „Studie", F. Šimona „Quai
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long v Bruggách",
J.

Preislera „Obraz‘‘, Ant.

Hudeka „Chalupy" a V. Strettiho „Z Prahy",

R. Béma „U mlýna", Jože Úprky „Studie z Velké",

a ti barevné lepty F. Šimona. Z výstavy „Jed-

noty výtv. umlc" u F. Topie zakoupen olej

Jos. Ullmanna „Kamenný pívoz", z pozsta-

losti krajináe Václava Beziny vybralo si ku-

ratorium dva olejové obrazy „Jedle a borovice"

a „Habrový háj". Dále zakoupeny byly ješt od

F. Bílka ,.Podobizna" z pálené hlíny, ada kre-

seb J. Preislera, album lept V. Preissiga a ada
studii, kreseb, akvarelly a dva oleje od J. Novo-

packého. Celkov zakoupil eský odbor za

17.000 korun a nmecký za 28.000 kor. Galerie

poetn rychle vzrstá a kvalitativn celkem se

drží hesla: od každého nco. Zakupuje-li kura-

torium již po kolikáté vci J. Novopackého, pak

bylo by na ase, by se poohlédlo, co vše ješt

chybí k representaci starších našich výtvarnik,

nepomrn význanjších, jichž dila ovšem ne-

budou získána bez obtíží, bez nichž však galerie

eská je nemyslitelná. Podmínky k získání budou

vždy horší a bojíme se, že bez pevného pro-

gramu a mítkem á la Novopacký bude i za-

stoupení starších autor jen poetné, jak k tomu

ukazuje již dnes kolekce Maroldova i jiných.

*

Moderní galerie král. eského je po prove-

dených opravách a zmnách optn otevena a

to nyní denn mimo pondlí. A to od 15. záí

do 15. dubna vždy od 10 do 3 hodin, v nedli

a svátky od 9 do 4 hod., a od 15. dubna do 15.

zái vždy od 10 do 4 hodin, v nedli a ve svátky

od 9 do 6 hod. odpoledne.

*

Na píští velké Mezinárodní umlecké výstav

v Benátkách, jež odbývá se od 22. dubna do

31. íjna r. 1907, vystavuje „Mánes" vlastní ko-

lekci instalovanou spolen s kolekcí vídenského

sdružení umlc „Hagen".

*

Opona vinohradského mstského divadla za-

dána byla na základ návrhu ze soutže vyšlého

malii Vladimíru Županskému. Do téhož divadla

objednány byly nástropní malby u F. Urbana.

*

V tchto dnech obdržela pí. Žofie Pohorecká

od D. S. Merežkovského autorisaci k pe-
kladu jeho dl do eštiny; na základ této

autorisace vyjde Merežkovský v knihovn „Vol-

ných Smr", i menši ukázky v tomto roníku

„V. Smr".

Dne 25. února byl oteven v Louvru presi-

dentem republiky sál Rembrandtv, kam bylo sne-

seno všech 22 Rembrandt, které má Louvre od

„toucího eremity" z r. 1630 až do „Venuše a

Amora" z r. 1662. Posud byli Rembrandtové cho-

váni v malých kabinetcich vedle sálu Rubensova,

kde trpli nedostatkem svtla i nemožností, stu-

dovat! je z nutného odstupu. Na protjší zdi jsou

rozvšena dila, která máji vice mén pimý vztah

k Rembrandtovi, díla jeho uitele Pietera Last-

mana (Ob Abrahamova), díla žák jeho Gerarda

Dou, Govaerta Flincka, F. Bola, Eeckhouta, Fi-

ctoora a ady malí, u nichž vliv Rembrandtv
byl vzdálenjší, tak Honthorsta, Santwoorta,

Roghmana, Cornelisa Drosta a j.

Americký bohá Pierpont-Morgan zakoupil

prý asi za pl tetího milionu K sedm Van Dyck,
ktei byli dosud majetkem galerie markýza Cat-

tane della Volta v Milán.

*

Na poátku února byla penesena Maneíova

Olympia z Luxemburgu do Louvru.

*

Museum luxemboursk má býti peneseno do

místnosti semináe v St. Sulpice; tim nastane

snad lepší doba této moderní galerii, která trpla

nedostatkem prostoru jako málokterá druhá.

*

Po rozboení Cour des Comptes byly saty

se zdí všechny zlomky nádherných maleb Chas-

sériauových a byly uloženy zatímn v bednách

v Louvru. Od té doby uplynula znaná ada let

a jen dv ásti z tchto zlomk byly napjaty na

plátno: osamocená dekorativná figura Ondine

a zbývajíc! ást velké dekorace Mim, kterou

znají pozornjší navštvovatelé Louvru. Ostatní

ásti jsou však stále rozloženy, uzaveny a ne-

pístupny obecenstvu. Nyní jedná se o to, aby

byly i ony napjaty na plátno a vystaveny.

*

FÓRUM.

Odpov na soudp. Šaldv o mn.
V prvnim isle XI. r. V. Sm. užil p. Fr. X. Salda

(myslím, že neteba již dnes psáti p. Quidam)

poznámek rzných list — ne mých literárních

tvrzení — k tomu, aby mne vykreslil. Pedmt
rozžhavil se mu však v ruce, z portrétu stala

se píkrost a z kreslíe soudce. Lze ovšem ve

smyslu urité estetiky ici, že každý portrét je

112



soudem, ale jde-li vc za mez úmru, pak to

špatn dopadá s podobou.

Rys po rysu, který p. Salda zkreslil, budiž

mi dovoleno opraviti.

Pro lovka, jehož innost nekotvi v prakti-

ckých pokusech dramatických a v theoretické

úasti na dramatice a divadlu, mohla by býti

lhostejná nepravda, že „proti psychologickému

dramatu hlásal návrat k V. Hugovi", a výtka,

že „hlásat dnes navazováni na jeho drama je

reakcí ve zlém a špatném smyslu slova" — ne

však pro mne. Mn je nutností prohlásiti, že jen

jednou v život psal jsem o dramatice Hugov,
že odsoudil jsem ji tehda (po dnešním mém
soudu píliš jednostrann) stejn jako p. Šalda

(vnšnost, neorganinost, náhodnost, hmot, lak

a faleš jsou má tehdejší zlá slova) a že návratu

k V. Hugovi jsem nehlásal. Není pímého do-

kladu z mého pera pro tvrzení p. Šaldovo a jen

literární sofistika by jej mohla zkonstruovat.*)

„Dotknul-li se literárních myšlenek a ideí, bylo

to jen, aby reagoval a velmi nepromyšlen a po-

hodln reagoval proti literární generaci z let de-

vadesátých; jeho vztah k myšlenkovému literár-

nímu svtu byl vbec posud skoro jen negativní",

píše o mn paušáln p. Šalda. — Je to pohoz,

odpovídám však já, a nic víc. Samostatným jsem

se ovšem snažil vždy býti, a postehl-li jsem ku

p., že mému naturelu je nutno uzavití se estét-

ství p. Šaldovu, tož uinil jsem tak bez odkladu.

Ale kde že je „generace", kde „myšlenkový li-

terární svt?" Pan Š. mluví v píliš širokých

tvrzeních a pi tom ješt zapomíná, že nejsme
oveky, pasoucí jednu trávu, nýbrž osobnosti.

(Dobové píbuzenství — a co s ním psychicky

souvisí — cítil jsem vždycky živ a rád jsem se

mu odevzdával.)

Pan Š. píše dále: „Když r. 1896 reagoval

s nepkným šilháním po galerii proti volnosti

literárního soudu i slova", a sahá tak zkiveným
hmatem až do poátk mé lit. dráhy. Vc je ta.

Pan Šalda psal tehda pro mj citový pomr
k Vrchlickému o V. píliš nejemným tónem, a vc
mým mladickým nitrem otásla. Piznávám, že

odpovdl jsem nepromyšlen a jen citov, ale

ozev obracel se spíše proti tónu a ne proti vol-

nosti soudu; pi tom však prohlašuji, že ješt

dnes se za jeho mladicky-podráždnou existenci

nestydím, jelikož jsem se neozval za sebe, nýbrž

za jiného a ve jménu šetrnosti k muži, jenž ji

zaslouží.

Pan Š. prohlašuje „za velmi problematický mj
talent veršovnický". K tomu chtl bych íci jen

*) Svdomitjší tenáe žádám, aby, bude-li v duplice po-

ukazováno bukrátkým citátem, bu širokým poukazem na n-
jaký mj lit. projev, si vždy dotyný celý lánek vyhledali a

celý peetli.

to, Že muž, jenž tak písn soudí jiného spiso-

vatele, neml by souasn (do minulosti p. Šal-

dovy nesahám) tisknouti tak verbalistn petíženou

báse, jako je p. Š.
: „Jsou louky temnem atd."

v prvním . XI. r. V. Smr.
A stejn nevyslovovat „podezení" v tak tžce

uritelné vci, jako je umlecká kulturnost, která

je mu u mne nejistá. Co to je? Já rozumím tomu,

že kulturním umlcem je ten, jehož nitro je sen-

sitivním a intelekt vysplý a svižný v oboru,

v nmž se projevuje. Jak rozumí vci p. Šalda?

To neekl. A myslím, že njaká matematicky

uritelná hodnota je tu nemožná; já ku p. bych

mohl zase umleckou kulturnost p. Š. (vzhledem
k jeho povídce z 1. . XI. r. V. Srn., nebo do
minulosti nechci sahat) podezívati z preciózstvi

a pece jen bych to nerad tak paušáln vy-

slovil.

Picházím k výtce, „jaký že mže býti jeho

vztah k literární myšlence, když psal vera do

Mod. revue a dnes píše do Zvonu", a odpoví-

dám: práv takový jako p. Š-úv, když mu byla

podobná výtka uinna — stále týž, nezmnný
a jeden, pokud jen lovk sob samému je

vrný.

A byl-li by p. Š. výtku „programového egoisty"

myslel v tom smyslu, pak bych ji nebyl cítil;

ale p. Š. ji tak nemyslel, nýbrž pro mne zle. Co
init? Jsou vci, na nž se neodpovídá, ale které

se vracejí prosté zpt. (To platí i o výtce arri-

vismu.)

O charakteristice, že „nejsem representativním

lovkem ve smyslu Emersonov a Carlylov",

pomluji jako o samozejmosti, by i zbyten
velkým gestem provázené, a p. Šaldv rozkik:

„Zde nedovolím nic zalhávat a kídovat!" je jeho

rysem, ne mým, a není mi tedy nic po nm

;

proto již konec.

V Praze, 2. bezna 1907. Jaroslav Hilbert.

Poznámky k odpovdi p. Hilbertov.
Pecházím bez zbyteného úvodu rovnou k vy-

vrácení obran a námitek p. Hilbertových.

1. Pozd na podzim r. 1903 vydal p. Jii Ka-
rásek ze Lvovic ve sbirce Impressionisié a

Ironikové studii K vývoji moderního dramatu,

v níž staví proti starému dramatu, vnjškovému
a djovému (dramatu Victora Huga, jak patrno

ze str. 169) drama moderní: drama vnitní, duše-

zpytné, demonstrované na Wiedov „Svatební

noci", ale i na dramatech jiných, Hauptmanno-

vých, Mirbeauových etc.

Proti p. Karáskovu odsudku dramatu starého

vzal p. Hilbert v ochranu toto drama ve zvlášt-

ním lánku, který napsal jako glossu ke knize

p. Karáskov do 111. ísla „Moderní Revue"
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(roník 1904). Aby se p. Hilbert nebál, že chci

vinterpretovat do jeho lánku nco, co v nm
není, penechávám jeho výklad lovku, u n-
hož jest jist vylouena tendence p. Hilbertovi

nepátelská: p. Viktora Dykovi, píteli, spolu-

bojovnikovi a spolureakcionái p. Hilbertovu.

Do 5. a 6. ísla II. roníku „Pehledu" napsal

p. Dyk kritický lánek o knize p. Karáskov a

v nm povšimnul si i lánku pán Hilbertova;

pisvduje mu, jest mu psán z duše. Piše do

slova na str. 84 :

„V prosincovém isle Moderní Revue napsal

p. Hilbert vystižná slova o studii „K vývoji mod.

dramatu" obsažené v knize.

(autor) u znamenitého moderniho dra-

matu Ibsenova vidí všecku vniternost, kdežto

u starého dramatu, které si vybral, jen smš-
nost (má snad státi: vnšnost), náhodnost, neor-

ganisovanost, hmot, lež a faleš. Ale oznaiv

tato dramatiku (Hugovu) názvem dramatu

starého, dopustil se neopatrnosti, že vydal

cenné dilo staré v plen nepochopeni — —

"

A dále commiliton p. Hilbertv hájí Huga proti

moderním, proti Hauptmannm a j. jako básníka,

v nmž jest „mnoho velikého". A více : zcela ve

smyslu svého pítele vidí v „v pokroku pochva-

lovaném p. Karáskem úpadek" a vykládá nutnost

návratu k starému romantismu.

„Smutek triviality a nízkosti, který vane z na-

šich „moderních" dramat, pudí — nevidí pan

Karásek ze Lvovic? — mladé na nové, hazardní

a krkolomné, ale nové cesty — nové potud, že

poinají se vraceti v luhy dobré opovrhované

romantiky, k jejimu pathosu a jejimu gestu."

A aby nebylo pochyby, kdo ti ,mladí‘ smlí re-

akcionái jsou, ukáže na n hned p. Dyk prstem

:

„Nevidí to pan Karásek opravdu ve „Falken-

štejnu" ?

Nuže zde jest celý programm romantické

reakce v mladém eském dramat — reakce,

opakuju za sebe, ve zlém a špatném smyslu

slova —
;
zde jest ukázáno i na jejího iniciátora.

Nevadí, že programm ten vypadá ve stylisaci

p. Dykov skoro komicky (mluví se nejprve

o hazardnostech a krkolomnostech, a když se

mají precisovat, ekne se, že jsou v „návratu

v luhy dobré opovrhované romantiky") — ale p.

Dyk byl vždycky slabý stylista — programm
jest zde a není proto mén smutný, že byl vy-

sloven bezdky velmi pitvorn a vesele.

Programm jest zde, opakuju, a p. Hilbert

marn se snaží, svalití se sebe zodpovdnost
za nj.

Interpretace p. Dykova jist jest správná

v duchu pán Hilbertov (by nebyla správná

snad ve všem v písmeni), a p. Hilbert nikde ne-

ozval se proti ní, a o ní musil vdti.

2. P. Hilbertovi jest nejasný pojem „generace"

a „myšlenkového literárního svta". Generace
není ovšem oví stádo, jak se líbí karikovati p.

Hilbertovi, generace jest pojem individuálnosti, ale

na vyšším istším stupni, pro njž opravdu nevím,

mohu-li pedpokládat u arrivisty p. Hilberta dosti

otevených orgán a smysl. Abych mu pochopení

tohoto opravdu vysokého pojmu literární filo-

sofie usnadnil, ozejmím mu jej píklady : Na my-
šlenkovém svt generace pracovali na p. Ma-
char, Bezina, Sova — každý ovšem v rzné
sfée, rzným smrem, s rzným zdarem a vý-

znamem, rznou methodou — a to mn zna-

mená: myslili opravdu souvisle a methodicky,

myslili kladn, myslili vývojové hodnoty, vížíce

svoji osobu všeobecností.

Myslili typicky — šlo jim o cosi vyššího než

o pouhou osobní interessantnost nebo siláckou

pósu.

U p. Hilberta nebylo myšleni — nebo to,

emu se tak s licencí dá íci — niím než a-
dou nesouvislých výbuch, ne nutných ve smy-
slu zákonného a uvdomlého nitra, nýbrž re-

akcí na cosi vnjškového a více mén náhod-

ného. Celé dílo p. Hilbertovo jest v tomto

smyslu adou výbuch bez vnitní vývojové nut-

nosti. Jak dá se pochopiti sled jeho ? Nijak než

tímto podstatn negativním terminem : reakci.

Reakce-, neustále vrací se mn tento pojem

pi charakteristice p. Hilbertov
; a opravdu jest

mu píznaný a opisuje a vystihuje jej více

a lpe než všecko ostatní.

jak pochopit na p. souvislost, která váže

„Psance" s „Falkenštejnem" ? — „Psanci", tento

cauchemar, tato práce mátoh a stín, mlh

a par, toto dílo krajní íntrospekce, kde každý

pevný tvar rozplývá se již v pelud — a vedle

„Falkenštejn", drama vnjškové, skoro výpravné,

se spoustou kompars, dílo státních akcí a intrik,

rétoriky a pósy nevykoupené vnitním posv-
cením !

Jak dá se pochopit tato dvojí práce, tak proti-

chdná, vedle sebe?

Nijak než reakcí: druhá jest reakcí na prvou.

Reakce — to charakteristika po výtce hilber-

tovská. Zde jsem u samého jádra Hilbertova, u

vlastního výkladu jeho mechaninosti, jeho abrup-

tnosti, jeho keovitosti, jeho násilnosti i jeho

fragmentárnosti, neposvcené celkem a zá-

konem.

To jsou pojmy, kterých snad p. Hilbert necítí

— pojmy vyšší a vlastní umlecké organisace —
ale vína jeho jest v tom, že jich necítí : v tom

jest i jeho nižší stupe v ádu duchovém.

Básník pracující na myšlenkovém svt gene-

race slouží hodnotám cyklickým a vývojovým

a roste tím do velkosti nadosobní, zatím co Hil-
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bertové, ženoucí se se sobectvím za krkolomnými

effekty a schválnostmi á tout prix, hynou roz-

tíštní v trapném intencionalismu rzných

rádo-by, jichž nestaí ani pojmout istou myslí.

„Mehr Raffer ais Schaffer," napsal Kerr kdysi

odsouzení Annunziovo. Diagnosa nemoci pán
Hilbertovy jest táž, jenže prognosa jest daleko,

daleko zoufalejší.

3.

Nešlo tedy v mojí kritice p. Hilbertovy in-

nosti naprosto o jeho pomr ke mn. Píše-li

p. Hilbert, že „jeho naturelu bylo nutno uzavití

se mému estétství", musil by díve dokázat, že

moje „estétství" stálo kdy o to, psobitl v „na-

turel" p. Hilbertv — pokud vím, nemlo nikdy

ani zdaleka touhy po trudu tak nevdném.
Ad vocem estétství : to jest slovíko, s nímž

by neml hráti lehkomysln p. Hilbert. Užívat

ho a nerozumt mu — tu problematickou est
mohl by penechat vru jiným. Aby bylo tedy

jasno: Já nejsem a nebyl jsem nikdy estét,

nýbrž estetik: mn nebylo umní vcí egoi-

stického násilnictví a interessantních pós a

frází, mn znamenalo prost: znáti, ctíti a

dle sil a schopností naplovati ád a zákon.

K estétství ml vždycky nesmírn blízko p. Hil-

bert. Estét není nic jiného než koketa a lze, jak

známo, stejn dobe koketovat! geniálnickými

pósami jako nasládlostí. Jest možno psáti réto-

riku veršem volným a beztvarým jako pravidel-

ným, a malicherným mžeš být i ve vzkeku —
ano zde spis, než kde jinde! Estét jest lovk
nemohoucnosti : znásiluje jazyk, ponvadž ho

neumí ovládat; brutalisuje svoje figury do ner-

vosní posuniny, ponvadž jich neumí oživit

pravým životem; chytá se abnormalit a rarit,

ponvadž mu uniká zákon, jeho síla, krása a

hloubka. Estét jest lovk umlecky nevykou-

pený a neposvcený, p. Hilberte : lovk zlomku,

kterému uniká celek. Estét jest padlatel
:
padlá

gesto geniovo, padlá pósu geniovu, padlá
vnjšek, kde schází mu vnitro a jádro. Estét není

nic než dilettant — lovk polovzdlaný. Tak
dilettuje tebas ve filosofii eských djin a píše

lánek o Husovi, neznaje ani jeho života, ani

jeho díla, ani jeho doby, jako „náladovou kapi-

tolu, kterou není teba bráti vážn" — jen z touhy

po sensaci, nebo nemá nic íci: jde mu jen

o interessantní pósu. Estét dlá umní jako po-

litiku a jako módu. Pracuje rukama, nohama
v novinách, v kavárn, na ulici — všude, všude,

a všude jest prácejeho opravdovjší než ii pra-

covního stolu: píše-li literaturu, bortí se jeho

vta, kdekoli o ni zavadiš. Estét jest estetická

nemožnost, p. Hilberte, a je-li kdo v echách,
kdo by ml choditi opatrn kolem tohoto slova

a spíše se mu vyhnout než mu nadbíhat, jste to

Vy.

4. Pan Hilbert líí dnes svj syrový feuilleton

„Vrchlický-football" jako projev citový. Risum

teneatis . . . Citový ? ... „Estetití metai."

„Sprostý lid, jak jej nenávidím". „Pravá eská
sprostota". „Lzo, rvi se, v politické arén . . .

králuj na smetišti veejného života" . . . atd.

Tak že reaguje cit ? Leda hilbertovský „cit",

který jest opravdu píliš široký „pohoz", mlu-

veno jeho jazykem, nebo píliš široká plachta,

mluveno po esku, pod níž se chrání leccos . .

.

jen nejmén citu pravého. Já ve svém kritickém

lánku v tehdejších Lit. listech nedotýkal jsem

se nijak citu, já hovoil jen a jen k intellektu . .

.

a tak také, co odpovdlo feuilletonem p. Hil-

bertovým, nebyl cit, nýbrž jen pacit: žlu, nená-

vist a mstivost, žurnalistické chytráctví a násil-

nictví. Jak slab dopadlo to s p. Hilbertovým

citem, když ml promluvit, ukázala s trapnou

nesporností „oslavná scéna", 16. únor 1903,

která místo nadšení pinesla jen nejsmšnjší a

nejpitvornjší posuninu. Tak nic nedovést íci

o básníkovi, jehož prý miluju a zbožuju, jako

toho nedovedl íci zde p. Hilbert — a pi tom mluvit

o „citovém pomru k Vrchlickému" a zaklínat

se ob vtu citem, to jest cosi, co se dá tžko
charakterisovat klidným jazykem. Dnes s tržní

moudrostí vykládá pan Hilbert cosi o „šetrnosti"

k Vrchlickému, „jenž jí zaslouží". Ah, ovšem, od-

povídám, zaslouží a hlavn od Vás zasloužil si

jí dvakráte: poprvé, když jste namáel péro

k jeho žalné obran, a po druhé, když jste je

namáel k jeho žalnjší oslav.

5. Pan Hilbert hájí svj „talent veršovnický",

hájí jej ovšem uboze : útokem na moji báse
v 1. ísle V. Smr, (Nebo: budiž moje báse
sebe bdnjší — co o dokazuje o verších p.

Hilbertových ?) Je prý verbalisticky petížena.

Mohl bych odpovdt, že tak, jak jest, jest mn
nutná k charakteristice mojí figury ale nena-

padá mi uhýbat a eknu proto pímo p. Hil-

bertovi: je-li kdo v echách, jenž by neml
slovo verbalism vypouštt z úst, jest to on.

„Mod. Revue" r. 1903 pinesla sérii verš pán
Hilbertových : tžko pedstavit si prázdnjších

pós, teštivjších frásí, šroubovanjšího nevkusu,

rozmáchlejšího siláctví, smšnjších schválností

a pretenciosnjší nicoty, než kolik jest jich v tchto

verších. Muící se nemohoucnost, nic víc. Šku-

bání úd a skeky, kde nitro je prázdné a mrtvé.

A stejný ráz nese všechno ostatní, co vyplynulo

veršem z jeho pera. Opisuju sem jednu z nich

— nejmén píšernou ješt — jen proto, že jest

nejkratší

:

OSOBNÍ,
žhoucí slunce

praštící (!), silné,

výkiku, tlaku (1), nádhero kdysi,

pro jen t ztrácím ?
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Nežívilo-li’s se z mojí krve?

Nebylo-li’s vlastn touto krví?

Není-liž jí až do dneška ve mn?
Pro jdeš ? Pro jdeš ?*)

Dny bledé vstávají,

krajina bedne (!),

zajíci hryží de (1).

Sám,

z mohutných dn svj vzrst,

jak v kraji dub

do nebes zvedám kosmaté vtve,

vzhlížeje v dál. —

Vlhký den s hladovým nebem
;

—
do nho trí

vazivo, úžas, er (!).

6.

ekl jsem již v prvním ísle V. Smr, v em
vidím umleckou kulturnost a v em umleckou
nekulturnost: umlecká nekulturnost jest, ekl
jsem tam, ve zvli, která roztišuje celky a

nenapluje zákona — a dnes vyložil jsem, dou-

fám, dost obšírn p. Hílbertovi dvody, pro nž
jeho talent musím pokládat za nekulturni,

pokud mne nevyvrátí celými a vyrovnanými

umleckými dily. Talent zlomkovitý, násilný,

keovitý, talent neukáznný jako byl posud
talent p. Hilbertv, nemže být požehnanou kul-

turní silou! Umlecká kulturnost a nekulturnost

— ale to jsou pojmy jasné v kulturních litera-

turách jako den a noc! Flaubert odpovdl na

pohodlné pochybovaství p. Hilbertovo velkolepé

již r. 1853: „Drobné potky rozvodnny tváí

se jako oceán; aby jím byly, schází jim jen

jedno: skutené rozmry; zstame tedy ekou
a žeme kola mlýnská." Talent pán Hilbertv

vedl si píliš asto jako rozvodnný potok: za-

nášel louky piskem a kamením a objevoval

v zdánlivém siláctví bezdky svoji slabost.

Káze jest vlastni kulturní cností — ona iní

z pouhého talentu umlce.
O preciosit mluví pan Hílbert zase velmi po-

šetile; tak dnes nesmi mluvit o tchto vcech
žádný vzdlaný literát. Pan Hilbert nezná patrn
žádného spisovatele opravdu preciosniho, jinak

by mohl tato slova sotva vyslovit pi mojí po-

vídce. Pak byla by preciositou každá práce o stylu^

každá práce vlastn umlecká. Na Balkán, etl

jsem nedávno, ikají estét každému, kdo se je-

dnou týdn pevléká do isté košile. U nás bude

pomalu estétem každý, kdo te po sob vtu a

myslí, že má mít podmt a výrok. Ostatn i pre-

ciosita ve vlastním historickém smyslu slova jest

dávno rehabilitována. A nejen mezi umlci. A
pete si jen p. H., co o ni píše na p. Brune-

tire, doktriná a moralista, duch velmi málo

*) Tak ovládá p. Hilbert jazyk ! Chtl íci patrn : Pro
odcházíš ? Naute ho správn esky se vyjadovat a skoro celá

eho originalita bude v pekle 1

pístupný umlecké stránce literatury: jaké zá-

sluhy jí piítá! Jak mluví p. Hilbert, smí se bez-
trestn mluvit opravdu jen v echách.

7. Pan Hilbert staví do stejné ady svj pí-
pad s pípadem mým: svoje souasné spolu-

pracovnictví na Mod. Revui a Zvonu s mým
spolupracovnictvím na Lumíru r. 1899^ a 1900.

Naprosto neprávem, gentlemane. „Lumír" byl a

jest neutrální orgán, prosté fórum pro každého
— „Zvon" bojovný orgán akademik, list krajn
stranný.

Pan H. nechce, zdá se, chápat dosahu mojí

výtky. Draz jest tu na tom, že souasn pi-
spívá do orgán krajn charakterních a krajn si

protilehlých. A jiný moment: pan H. poklonil se

„Zvonu*, orgánu akademik, tsn ped chvíli kdy
byl zvolen do Akademie . . .

Pan Hilbert ve vlastním zájmu neml odbavit

tuto výtku tak lehce, jak ji odbavil.

8. P. H. vrací mn „zpt" (sic!) výtku arrivismu

a literárního egoismu. Lituju velmi, ale nepijímám
jí: není mezi námi rovnosti. Já neudlal literární

kariéru tím, že jsem souasn zapálil svíku pánu
bohu i ertu. Až ji takto udlám, bude moci pan

Hilbert vraceti „zpt". Do té doby však musí si

ji laskav ponechat.

15. III. 1907. F. X. SALDA.

H=

(Oprava notáská.) Panu zodpovdnému
redaktoru „Vol. Smr" v Praze.

Vzhledem k prohlášeni F. X. Šaldy, otišt-

nému na 82. str. 2. ís. roníku^l906-7 asopisu
„Volné Smry", žádám za uveejnní následu-

jící opravy v základ § 19. zákona o tisku:

„Není pravda, že lánek, podepsaný chiffrou

R., který pinesl „Venkov" z 10. února pochází

z péra jakéhosi Jeana Rowalského recte Bakov-
ského.

Není pravda, že jakýsi Jean Rowalski recte

Bakovský podlkuje v literární rubrice „Ven-

kova" a rovnž není pravda, že se tímto velmi

pochybným zpsobem odvdéuje svému chlebo-

dárci.

Není dále pravda, že jsem stropil ve „Ven-

kov" nco, s ím se nepolemisuje a co je

pouhá literární niemnost a ubohost, jež se jen

prost pibíjí. —
Naopak je pravda, že Jean Rowalski (Alex.

Bakovský) pispívá do lit. rubriky „Venkova"

a dále jest pravda, že svým chlebodárcm,

pokud jaké má, odvduje se jiným zpsobem,
a že v liter, rubrice „Venkova" tropí zcela jiné

vci než literární ubohosti a niemnosti."

V Praze, dne 11. bezna 1907.

JEAN ROWALSKI (ALEX. BAKOVSKÝ.)
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VINCENT VAN QOGH.

Tento malí, kterému vnoval J.
Meier-

Graefe nejkrásnjší kapitolu svojí Ent-

wicklungsgeschichte, kterého poctil Gau-
guin svým krásným Podobenstvím a kte-

rého si Munch tolik váží, — tento umlec,
který náležel svým dílem dosud jen úzkému
kruhu amateur a odborník, stal se vy-

dáním svojí korrespondence*) úastným
nejširšího zájmu: všichni, kdo v umní

*) Vincent van Gogh, Briefe. Berlin, Bruno
Cassirer.

uctívají lovka, pozdraví v nm posil-

ujícího soudruha, staršího bratra, který

zaplatil za n a pedem bolestné martyrium
hledání.

Jsem si zcela dobe vdom, že nelze

malíe posuzovali jinak než z praxe: in-

tence i theorie padají málo na váhu. A van
Goghovy obrazy neznám

;
ale když jsem

peetl jeho dopisy, uvil jsem v nho
absolutn. Kdo to/rto psal, musil bý{\ dobrý
malí. Práv že jeho dopisy tak zcela nic
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nejsou literaturou
;
jsou to jen velá, váš-

niv upímná slova, horké oddechy upra-

covaného lovka, ješt se chvjícího vzru-

šením boje s vlastním dílem.

Psal je kamarádovi, malíi E. Bernardovi,

a bratru Theodorovi, který mu byl víc než

kamarádem, a nevda vykreslil se v nich

celý : churavý lovk udržovaný na nohou
horeným žárem, který ho živil i ztravoval.

On byl z umlc, jak je míval rád Nitzsche,

kteí chtjí vlastn jen dvojí: chleba a své

umní, panem et Circen. A u nho vte
tomu do slova a do zoufalosti; krajíky a

suché krky mžete poítat mezi ádky
dopis bratrovi, který se s ním dlil o asto
pepoítávané franky; ale všude cítíte nad
nimi také velikou svdnici Kirké, pro kterou

se i na chléb zapomíná.
On byl pedurený, nutný malí. Mezi

ním a professionaly je propast
;
na jedné

stran všichni, komu je malíství zamst-
náním jako každé jiné, prostedkem k vý-
živ, cestou k úspchu, — na druhé tch
nkolik, jimž je posledním smyslem exi-

stence, jedinou možnou formou života, a

kteí za n platí vlastní koží, je-li teba,

qui y mettent de leur peau.

Celkem si také s malíi nerozuml
;
vedle

dvou tí živých, na nž hledí jako na sou-
druhy — na Bernarda, na Gauguina, Seu-
rata — má nkolik mistr, Cézanna, Mon-
ticelliho, Delacroix, Milleta, staré Holanany,
Rembrandta v ele; ale malíi jako tída
spoleenská, s uritými zvyky, pedsudky
a pretensemi jsou mu zcela cizí.

„Udlal jsem dv velké perokresby,"

píše Bernardovi, „nekonenou rovinu s ptaí
perspektivy, s návrší: vinohrady, sklizená

pole obilná, která se ztrácejí v nekonenost
a jako moská hladina sahají až k obzoru,

jenž ohranien pahorky. Nevyhlíží to

japonsky, a pece jsem až dosud neudlal
nic tak vskutku japonského. Malinký dlník,

malý vlak, jenž jede obilnými polemi, to

je všechen život, který tam spatíš. Ped-
stav si: když jsem pišel poprvé na ono
místo, ekl mi jeden známý malí: To by
bylo ale strašn fádní malování! Neodpo-
vdl jsem nic, ale shledal jsem to tak

nádherným, že jsem nenašel ani síly

oboiti se na toho idiota. Vrátil jsem se tam
znova a znova, udlal jsem dv kresby té

ploché pdy, v níž není nic — než ne-

konenost, než vnost. A jak tak kreslím,

pijde chlap, ne malí, voják. Ptám se ho

:

Je ti tuze divné, že se mi tahle krajina zdá
stejn krásná jako moe? — Ne, mn není

vbec divné, že ji shledáváš stejn krásnou
jako moe — (on znal ostatn moe), nebo
mn se zdá ješt mnohem krásnjší nežli

oceán, protože je obydlena.
Kdo z nich byl umletjší, malí nebo

voják? Pro mj vkus voják, pravda?"
Maluje motivy, které se zdají jiným ma-

lím fádní; maluje effekty, kterých si oni

nevšímají. Na p. kus terrenu, pdu lesa

pokrytou spadalým listím
:

„Pekvapilo
mne, jak pevn koení stromy v té pd

;

zaal jsem je šttcem, a nepodailo se mi
dostati je výrazn z pdy, která byla již

hust pokryta barvou; tah šttce zmizel

v tom jakoby nic. Proto jsem vytlail ko-
eny i kmeny pímo z tuby a promode-
loval je trochu šttcem : ano, te tam vzí,
vyrstají z ní a pevn se zakoenily.
Vlastn jsem rád, že jsem se nenauil

malovat; snad bych se byl nauil pomi-
nout! takovéto effekty. Te si íkám: ne,

to práv chci docílit, nepjde-li to, tím

he. Chci se o to pokusit, akoli nevím,
jak je to vlastn správn."
Tak hluboko se nezabírají malíi uná-

šení pohodln proudem mody a doby. On
se nevyhnul žádnému problému vyšlapa-
nou cestikou pejaté manýry, nýbrž po-
rval se s ním vždycky po svém a do
krve. Nechce se ani vit, že byl nedávno
a nedaleko lovk, který to myslil s um-
ním tak vážn a opravdov.
A pece se mi zase zdá chvílemi, že

nebyl ani jindy možný tak ryzí malí, až

teprve v našich dnech. Ješt nikdy se ne-

odlišila doména malíství a nedefinoval

pojem malebnosti tak pesn jako dnes.

Nikdy nestálo malíi k službám tolik rz-
ných materiál; vlivem mistr, kteí
v aquarelu nebo pastelu vytvoili defini-

tivní díla, uznány tyto techniky za rovno-

cenné s malbou olejovou a osvojily sob
adu sujet, jimž celý jejich ráz lépe pi-
léhá než tžkopádný olej. Grafika, zvlášt
lept, pejala komposice tendenní nebo
fantastické

;
fotografická reprodukce obsta-

rává dávno úlohy dokumentární. Nad to

zdokonalily se a zlevnly všechny mecha-
nické techniky reprodukní, a s jich po-
mocí rozšíila se ohromn vláda kresby

illustraní a žurnalistické, reporterské —
všechny sujety vyžadující ostré charakteri-

stiky osobuje si dnes právem kresba. Tím
vším súžila se valn doména malby olejové,

ale tím se teprve také zcela osvobodila barva;

malb olejové, která se musila kdysi pi-
zpsobovat! úkolm cizím vlastní podstat
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materiálu, zbudou v dohledné dob snad

jen motivy opravdov vnitn píbuzné a

po barv kategoricky volající.

Snad je to jen theorie a dost slab po-

depená hypothesa; jisto je však, že nikdy

neexistovali tak výluní malíi jako nkteí
moderní, jako Monticelli, Manet nebo Cé-
zanne. Nejvtší malíi ze starých, sám Ve-
lasquez, mají ješt jiné intence — a snad

práv o n jsou vtší než tito moderní —

,

až dnešní pustili stranou všechno, u nich

hlásí se jen barva o sobstanou, výlunou
existenci.

Van Gogh sám praví v jednom list;

„Není možná klásti stejný draz na barvu

i valeur; není možná bydliti zárove na
pólu i na rovníku

:
je nutno si vybrat cestu,

a moje cesta bude cestou barvy.“

Tak se nemyslívalo ped lety; díve
barva nevyluovala valeur nebo modelaci,

a Van Gogh sám vidl ve svém umní
s poátku mnohem více než pouhou barvu.

Ale on je vášnivec; na konec, když odešel na

Jih, zekne se všeho, o em snil díve pod
vlivem Milleta, a žije a dýchá jen barvou.

Ale je to už horeka nemocného: „Ach,

my pomatenci", píše Bernardovi, „jaké to

máme požitky oima, pravda? Ale píroda
se mstí na zvíeti v nás, a naše tlo je

ubohé a asto strašlivá obtíž. Už od as
Giotta, který byl churavý lovk. Ale jaká

pastva oím a jaká to veselost spatit!

bezzubý smích starého lva Rembrandta se

šátkem kolem hlavy a s paletou v ruce!"

Ale tento fanatik barvy a malování ne-

ml obyejnou omezenost fanatik, kteí
nevidí než svou fixní ideu; neml také

jich snadnou spokojenost. Cítil hluboce

nedostatenost svého umní a znal dobe
melancholii odpírání; malíství bylo mu
asto jen ubohým surogátem za inný
tvrí život. Nejvtším umlcem je mu
Kristus, který netvoil ani obrazy ani

sochy nebo knihy, ale skutené živé lidi,

nesmrtelné. „Je to vždy melancholický
pocit nežiti skuteným životem, — ježto

by bylo správnjší pracovali v živém mase

než v barv nebo v hlín a lepší dlati

dti než provozovat! umní nebo obchod
s obrazy", píše bratrovi. Ale tší se, „umní
je vtší a delší nežli náš život. Necítíme

se aspo umírat, ale cítíme se malí a pla-

tíme tvrdou cenu mládí, zdraví i volnosti,

abychom se stali lánkem v etzu umní
.

." Ano, on, lovk nejvtších ctižádostí,

cítí se zcela upímn malým pedchdcem
toho pravého velkého mistra, „jenž bude
malovali lidi jako Claude Monet maluje
krajiny" a jehož umní budoucnosti „musí
být tak mladé a krásné, že my, kteí mu
dnes obtujeme své vlastní mládí, ješt
vydláme na radosti života a míru."

A to vše nejsou jen sliby do modra a la-

ciné theorie; je ochoten ihned zaíti sloužili

jiným, ulehit! cestu kamarádm, zvlášt
Gauguinovi. Ví naivn, že se mu podaí
malovati líbivé vci, nebo spíše, že jeho

práce se lidem zalíbí a že vydlá peníze,

které nechce pro sebe: „nebo považuji

za naši povinnost, tvoji i moji, píše bra-

trovi, snažit! se o relativní bohatství, pro-

tože budeme míti živit velké umlce".
V jednom dopise ohlašuje bratrovi, že

svoji nejlepší a nejnovjší studii odeslal

do Holandska, k uctní památky svého
mistra, a podepsal ji obma jmény: Vin-

cent i Théo. Tato jména by vlastn pa-
tila i pod titul knihy a na každou její

stránku; ze všech krás knihy i toho veli-

kého života je snad pomr tchto dvou
bratí ton nejkrásnjší. Mužná láska bez
frásí, skoro beze slov; vzájemné krajní

obti jsou obma ním samozejmým.
„Co se mne týe, píše Vincent Theodo-
rovi, vynutí-li si okolnosti, abych se stal

kupcem a tob se tím ušetí starostí, ui-
ním to bez lítosti." Nedošlo k tomu

;
bratr

šel od obti k obti, až skonilo všechno
dvojí strašnou katastrofou, dvojím šílen-

stvím, a u Vincenta pokusem sebevraždy:
„vehnal si do tla kuli a zemel za n-
kolik hodin v posteli, koue svou dýmku,
pi plném vdomí, u velé lásce k svému
umní a bez hnvu k lidem." (1890.)

MILOŠ jIRÁNEK.



MAATKA.
NÁRT.

D. S. MEREZKOVSKIJ:

MONNA LISA GIOCONDA.
1503— 1506 .

Autorisovaný peklad

Druhého dne maloval Leonardo v Pa-
lazzo Vecchio na „Bitv u Anghiari“.

Když r. 1503 vrátil se z íma do Flo-

rencie, dostalo se mu od doživotn usta-

noveného gonfaloniera, tehdejší hlavy re-

publiky, Piera Soderiniho úkolu, namalo-
vati na stnu nového sálu Rady v Palazzo
Vecchio nkterou pamtihodnou bitvu.

Umlec zvolil si slavné vítzství Floren-

an LI Anghiari v roce 1440, kde poražen
byl Niccolo Piccinino, vojevdce vévody
lombardského, Filippa Maria Visconti.

ást obrazu byla již na stn : tyi jezdci

srazili se a bojují o prapor; na konci dlouhé
tye tepotá se hadr, ty je zlomena, a zdá
se, že rozštípne se v kusy. Pt rukou ji

objímá a zmítá jí na všechny strany. Nad
nimi kíží se mee. Na otevených ústech

zápasník je vidti, že kií. Vyhublé,

ZOFIE POHORECKÉ.
(POKRAOVÁNÍ.)

vpadlé oblieje lidské nebyly mén strašné,

než rozšklebené mordy bájených zvíat,

na pancíích zobrazených. Li(J penesli
svoji zuivost i na kon; vzepjali se na
zadní nohy, pedníma se srazili; s ušima,

vzad položenýma, s divokým pohledem,
s vycennými zuby, kousali kol sebe jako

dravci. Pod jejich kopyty v krvavém blát
zabíjel muž muže; uchopil jej za vlasy

a tlail mu hlavu k zemi, nedbaje, že oba
mohli by býti rozdupáni.

Válka v cel své hrze, toto nesmyslné
pobíjení, byla dle slov Leonardových, „nej-

zvíetjší hloupostí"— pazzia bestialissima

— „jež nenechává na zemi rovného místa,

které by nejevilo krví nasáklých stop".

Práv když dal se do práce, zaslechl

kroky na kamenné dlažb sálu. Aniž se

obrátil, poznal píchozího. Byl to Piero
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Soderini, jeden z lidí, které Macchiavelli

nazval ani studenými ani teplými, ani er-
nými ani bílými, nýbrž jen šedými. Flo-

rentští mšané, potomci zbohatlých kra-

má, kteí dosáhli úad a hodností, zvolili

jej hlavou republiky, protože byl jako oni,

prostední, nikomu nebezpený lovk,
v njž doufali, že bude pouze poslušným
nástrojem v jejich rukou, Mýlili se. Sode-
rini objevil se pítelem chudých, ochráncem
lidu. Avšak nikdo nepikládal tomu velké

dležitosti. Byl píliš bezvýznamným
;
místo

politických schopností ml jen píli úed-
nickou, místo rozumu jen úsudek, místo

cnosti pouze dobromyslnost. Všeobecn
bylo známo, že jeho vysokomyslná a ne-

pístupná manželka, Madonna Argentina,

neskrývá ped ním svého pohrdání a na-

zývá jej pouze „moje krysa“. Messir So-
derini pipomínal skuten starou, ctihodnou

krysu z prostoru pod podlahou nkteré
kanceláe. Neml dokonce ani oné obrat-

nosti a chytrosti, jež je vladam tak ne-
vyhnutelná, jako olej k mazání stroje. Ve
své republikánské poestnosti byl pevný,
— pímý a rovný jako prkno — tak ne-

podkupný a istý, že, jak ekl o nm Mac-
chiavelli, stále vonl „erstv vypraným
prádlem". Chtje vyhovt! všem, pokazil

si to se všemi. U bohatých byl neoblíben

a chudým nepomohl. Stále usedal mezi
dv židle, ocital se ve dvojím ohni. Byl

muenníkem zlatého stedoeští. Macchi-
avelli, jemuž byl Soderini pízniv, složil

na jednoho dne epigram v podob ná-

hrobního nápisu:

Když zemel Piero Soderini, pílil

duch jeho k peklu, v íši híšných letem.

Však Pluto zvolal: „Stj! Ty jsi se zmýlil.

Jdi ve kruh prostední, tam k malým dtem!"

Když Leonardo pijímal nabídku Sode-
riniho, bylo mu podepsatí velmi trapnou

smlouvu, v níž za nejmenší pekroení
ustanovená lhty vymena byla pokuta.

Florentská vláda dbala svého zisku jako

kramái. Soderini, velký pítel kancelá-
ských pedpis, nudil jej pedkládáním út
o každém soldu, který dchodenský úad
vydal mu na postavení lešení, na koupi
laku, sody, vápna, lnného oleje a jiných

drobností. Nikdy ve službách „tyran",
jak gonfaloniere pohrdliv se vyjadoval.
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na dvoe Moronov a Césara Borgie ne-

pocítil Leonardo takového nevolnictví a

poroby, jako nyní ve služb národa, volné

republiky, ve státu obanské rovnosti. Nej-

více trpl tím, že messir Soderini jako

všichni nenadaní a nevdomí lidé ml
váše, udíleti umlcm dobré rady.

Soderini obrátil se k Leonardovi s otáz-

kou, kde jsou peníze, jež dchodenský úad
vydal na zakoupení ptadvaceti liber ale-

xandrinské bloby, a které nebyly zapsány.
Umlec doznal, že na koupi zapomnl a

penz užil jinak, avšak oznámil, že je

ihned ochoten dchodenskému úadu celý

obnos vrátiti.

„Co vám napadá! Prosím vás, messire

Leonardo! Pipomínám to jen k vli po-
ádku a pesnosti. Nic nám nevracejte.

Vždy sám vidíte, že jsme malí, skromní
lidé. Možná, že naše spoivost zdá se vám
lakotou porovnána se štdrostí tak veli-

kých knížat, jako jsou Sforza a Borgia.

Ale co dlat? Nemžeme nad svoje po-
mry. Vždy nejsme samovládci, nýbrž
služebníky národa, a za každé soldo jsme
jemu zodpovdní. Víte pece sám, že státní

peníze jsou posvátny, že je to vdoví groš,

krpje potu poctivého dlníka a krev vo-
jínova.

Vlada je samojediný, ale nás je mnoho,
a ped zákonem jsme si všichni rovni.

Tak je to, messire Leonardo. Tyrani pla-

tili vám zlatém, my jen mdí. Není-li všakm svobody lepší, než zlato poroby --

a není-li dobré svdomí nejlepší od-
mnou?"

Leonardo mlky^ naslouchal a tváil se,

jako by souhlasil. ekal na konec ei So-
deriniho se smutnou odevzdaností, s níž

poutník, postižený na silnici prašným ví-

rem, sklání hlavu a zavírá oi. V tako-

vých projevech obyejných lidí cítíval Leo-
nardo slepou, nmou, neúprosnou, pírod-
ním silám podobnou moc, s níž zápas jest

nemožný. Na první pohled zdály se mu
projevy ty jen ploché, avšak zahloubal-li

se více do nich, pocioval takové vzru-

šení, jako by bylo mu dívati se do straš-

livé prázdnoty, do závratné propasti.

Soderini dal se strhnouti. Chtl vydrážditi

svého protivníka k hádce. Aby mu mohl
nco vytknout, poal mluviti o malíství.

Nasadiv si stíbrné brýle s velikými skly,

jal se pozorovat hotovou ást obrazu.

„Výborn! Ku podivu! Jaké zobrazení

sval, jaká znalost perspektivy. Ti kon
jsou jako živí!“

Potom zahledl se dobromysln písným
pohledem pes brýle na umlce, jako ui-
tel dívá se na svého nadaného, ale ne-

dosti pilného žáka.

„A pece messire Leonardo, jest mi opa-
kovati, co již asto jsem pravil; budete-li

tak pokraovat, jako jste zaal, bude do-

jem celku píliš tžký, píliš stísnný, a

nemjte mi za zlé upímnost, mj nejváže-

njší, já jsem vždy k lidem pímý — oe-
kávali jsme od vás nco zcela jiného."

„eho jste ode mne oekávali?" otázal se

Leonardo zvdav.
„Že zstavíte potomstvu válenou slávu

naší republiky, že zobrazíte památné iny
našich hrdin. Nco, víte, co by povzneslo

duši lidstva a bylo dobrým píkladem
lásky k vlasti a cností obanských. Budiž

válka ve skutenosti takovou, jak jste ji

zobrazil! Avšak táži se vás, messire Leo-

nardo, pro nkteré extremy nemly by
býti zušlechtny, zkrásnny aneb alespo
zmírnny, nebo vše musí míti svoji míru

a hranici. Snad se mýlím, ale domnívám
se, že vlastní povolání umlcovo spoívá
v tom, že nabádav a poun pináší lidu

prospch."
Jakmile zaal mluvit o prospchu lidu,

nebyl k zadržení. Jeho oi záily nadšením
zdravého lidského rozumu, a v jednotvár-

ném zvuku jeho slov spoívala vytrvalost

dopadající krpje, která vyhlubuje kámen.
Leonardo naslouchal mu ztrnule a tiše,

jen chvílemi, když nabýval vdomí a snažil

se pedstavit! si, co vlastn dobrý ten muž
o umní si myslí, zmocovala se ho taková

tíse, jako by vstoupil do úzkého, tmavého,

lidmi peplnného pokoje, v nmž je tak

zkažený vzduch, že nelze tam pobýti ani

okamžik, nemáš-li se zadusit.

„Umní, které lidu neprospívá, užitku

mu nepináší," pravil messir Soderini, „jest

zábavou líných lidí, chlubným vrtochem

bohá, luxem tyran. Není-li tomu tak,

mj nejváženjší?"
„Ovšem," souhlasil Leonardo a pipojil

se sotva znatelným posmchem
:
„Víte co,

signore? Svj spor, který již pece dlouho
trvá, mli bychom takto rozešit!: nech
práv v tomto sále Rady mšané florentští

v lidovém shromáždní bílými a ernými
kulikami vtšinou hlas rozhodnou, zda
moje malba mže pinést! lidu prospch,
nebo nic. Je v tom dvojí výhoda: za prvé

matematická jistota, nebo je teba spoítat!

jen hlasy, abychom dopátrali se pravdy
;
za

druhé — každý rozumný a moudrý muž.
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stojí-li zde sám, mže se mýliti, kdežto

deset nebo dvacet tisíc nevdomých a blázn,
kteí se tu shromáždí, nemže se zmýlit,

nebo hlas lidu — hlas Boží!"

Soderini ihned neporozuml. Ml velikou

úctu ped slavnostním rozhodováním bílých

a erných kuliek, takže mu ani nenapadlo,

že by se nkdo mohl zákonu tomuto po-

smívat!. Avšak když to pochopil, zadíval

se pekvapen na umlce, jtm polekán,

a jeho malé krátkozraké oi kroutily se

sem tam, jako u krysy, jež vtí koku.
Avšak brzy se vzpamatoval. Protože ve

všech umlcích vidl lidi, ktei jsou ná-

chylni k pepjatosti a nesmyslnosti, necítil

se uražen žertem Leonardovým.
Ale naladilo jej to smutn, nebo po-

kládal se za dobrodince Leonardova. Ne-
dbaje povstí o jeho velezrad, o mapách
okolí florentského, které prý hotovil pro

Césara Borgiu, nepítele vlasti, on, Sode-
rini, pijal jej velkomysln do služeb re-

publiky. Poítal pi tom se svým vlivem

a pokáním Leonardovým.
Když messir Soderini zmnil látku roz-

mluvy, s tváí pedstaveného sdlil mezi

jiným s Leonardem, že Michelangelo byl

vyzván, by namaloval na protjší stnu
téhož sálu radního obraz bitevní. Na to

vznešen se rozlouil a odešel.

Umlec díval se za ním. Šedivý s ki-
výma nohama a s kulatými zády, gonfa-

loniere podobal se z dálky ješt více kryse.

*

Když Leonardo vyšel z Palazzo Vecchio,

zastavil se na námstí ped Davidem Mi-
chelangelovým. Zde u brány florentského

paláce vládního stál tento obr z bílého

mramoru jako strážce, jenž zdvihal se

z erných kamen ponuré, štíhlé vže.
Nahé tlo jinochovo bylo hubené. Pravá

ruka s prakem tžce visela; bylo možno vi-

dt! všecky její svaly; levice, která spoívala
na prsou, držela kámen. Oboí bylo svra-

štlé, pohled upen v dálku, jako u muže,
jenž míí. Na nízkém ele kroužily se ka-

dee jako do vnce. A Leonardovi napadla
slova první knihy Samuelovy:

„Ale David pravil Saulovi
:

,Služebník

tvj pastýem byl stáda otce svého, a když
picházel lev aneb medvd a bral dobyte
ze stáda, já dostihal jsem ho a bil jsem
jej, a vydíral jsem je z hrdla jeho. Pakli

se na m oboil, tedy ujma ho za elist,

bil jsem jej, až jsem ho i zabil.'

,1 lva i medvda zabil služebník tvj.

Bude tedy Filištínský neobezanec ten jako

kterýkoliv z nich' . . .

A vzav hl svou do ruky své, vybral

sob pt kamen hladkých z potoka, a

vložil je do mošniky pastýské, kterouž

ml, totiž do pytlíku, a prak svj v ruce

nesl a piblížil se k Filištínskému.

I ekl Filištínský Davidovi
:
,Což jsem

pes, že jdeš proti mn s holí?'

A David pravil
;
,Dnešního dne zave t

Hospodin v ruku mou a zabiji t, a setnu

hlavu tvou s tebe, a vydám tla vojska

filištínského dnes ptákm nebeským a šel-

mám zemským, a pozná všecka zem, že
jest Bh v Israeli.'

V tomto díle soka svého poznal Leo-
nardo ducha, který byl duchu jeho snad
stejnorodý, ale na vné asy protichdný,
jako skutek úvaze, báze srdnatosti, boue
klidu. A tato cizí moc jej vábila, budila

v nm zvdavost, pání, piblížiti se jí a

docela ji poznati.

Ve stavebních kolnách florentského dómu
Maria del Fiore ležel ped léty obrovský
balvan bílého mramoru, který byl zkažen
kterýmsi nezkušeným sochaem; nejlepší

misti zdráhali se zpracovat! jej, nebo do-
mnívali se, že k niemu už není. Když Leo-
nardo svého asu pišel z íma, byl mu
balvan tento nabídnut. Zatím co v obvyklé
své zdlouhavosti uvažoval, vymoval, vy-
poítával a váhal, jiný, o tiadvacet let

mladší umlec, Michelangelo Buonarroti,

pijal vyzvání vytesati z mramorového bal-

vanu sochu prorokovu. S neuvitelnou
rychlostí, pracuje nejen ve dne, ale i v noci
pi svtle, dokonil svého obra bhem p-
tad^vaceti msíc.

Šestnáct let pracoval Leonardo na hli-

nném modelu kolossa, pomníku Sforzov.
Kolik asu poteboval by k mramorové
soše velikosti Davidovy, neodvážil se ani

pomysliti.

Florenané prohlásili Michelangela za
soka Leonardova v sochaství. Buonarroti
pijal vyzvání bez rozpak.

Nyní, kdy chystal se provésti obraz bi-

tevní v sále Radním, akoli tém ješt
nikdy neml šttce v rukou, s odvahou, jež

hraniila na šílenství, vstoupil i v malíství
s Leonardem v zápas.

Cím vtší skromnost ukazoval, ím více

vycházel Buonarrotimu vstíc sok jeho, tím
více stoupala jeho nenávist. Klid Leonardv
zdál se mu pohrdáním. S chorobnou po-
dezívavostí naslouchal všem klepm, vy-
hledával každé píležitosti, jak vyvolat svár.
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používal každé pohnutky, aby zranil pro-

tivníka.

Když byl David dokonen, povolali si-

gnorové nejznamenitjší florentské malíe a

sochae k úad, kde by mla být posta-

vena socha. Leonardo pidal se k mínní
architekta Giuliana di San Gallo, aby stála

na piazze della Signoria v loggii dei Or-
cagni pod prostedním obloukem. Když
Michelangelo o tom zvdl, tvrdil, že Leo-
nardo ze závisti postaviti chtl Davida do
nejtemnjšího kouta, aby slunce nikdy na
nesvítilo a nikdo aby ho nemohl spatit.

Na schzce, která se konala v díln,

kde Leonardo maloval obraz Monny Lisy

a jíž súastnilo se mnoho umlc, mezi
jinými Sandro Botticelli, Filippino Lippi, Lo-
renzo di Credi a etní žáci Peruginovi, ho-
voilo se o tom, které umní je vyšší, zda
sochaství nebo malíství, — abstraktní scho-
lastický spor oblíbený u tehdejších umlc.

Leonardo mlky naslouchal. Když byl

zahrnut otázkami, odpovdl
:
„Mám umní

za tím dokonalejší, ím mén po emesl-
níku je provádno."

S dvojsmyslným úsmvem, takže bylo

tžko rozlišiti, mluví-li z pesvdení aneb
jen žertem, pipojil:

„Hlavní rozdíl mezi tmato dvma um-
ními spoívá v tom, že malíství vyžaduje

vtší námahy ducha, sochaství pak tla.

Postavu, jež skryta jest v hrubém tvrdém
kameni jako koule, vysvobozuje socha
znenáhla kladivem a dlátem a musí k tomu
užiti všech tlesných sil až do ochabnutí,

jako nádeník; je pokryt potem, jenž míse
se s prachem, tvoí špínu; jeho obliej

jako obliej pekav zabílen je moukou
mramorovou, šaty posety jsou odštpky;
jeho dm je plný kamení a prachu. Malí
naopak v elegantním odvu, v úplném
klidu užívá šttce s píjemnými barvami.

Též dm jeho je svtlý, istý, vyzdobený
pknými obrazy; je v nm klid; hudba nebo
zábava koení práci, tepot kladiva ani jiný

nudný hluk neruší tohoto sladkého míru.“
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Slova Leonardova donesena byla Michel-

angelovi, jenž vztahoval je na sebe. Pe-
mohl však svj hnv, trhl jen rameny a

pravil s urážlivým posmchem:
„A si hraje Leonardo, nemanželský syn

šenkýin, na rozhýkanou ženštinu, která

se bojí práce. Já, potomek starého šlech-

tického rodu, nestydím se za svoje dílo,

neštítím se, jako prostý nádeník potu a

špíny. A hádati se o pednosti sochaství
nebo malíství, je vru nechutno. Umní
jsou si všechna rovna, vznikají z jednoho
pramene, smují k jednomu cíli. Domní-
vá-li se nkdo, že malíství je ušlechtilejší

než sochaství, mže mi o tom íci sotva

nco chytejšího, než moje pradlena, teba
by byl ve všech jiných oborech bh ví

jak zbhlý."
S horenou rychlostí poat Michelan-

gelo pracovat na obraze v sále soudním.

Chtl pedhonit! svého soka, což ostatn
nebylo píliš tžko. Zvolil si píbh z bitvy

s pisanskými: Florentští vojáci za horkého
dne koupají se v Arnu; náhle ozve se po-
plašné znamení —..#,byl spaten nepítel;

vojáci pospíchají na beh, vylézají z vody,

v níž osvžovali své znavené údy, oblé-

kají spocené, zaprášené šatstvo a nasa-

zují si mdná brnní a pancíe rozžha-

vené sluncem.
Michelangelo v opak Leonardovi nezob-

razil válku jako nesmyslné zabíjení —
„nejzvíetjší hloupost", nýbrž jako mužné
hrdinství, vyplnní vné povinnosti —
boj hrdin za slávu a velikost vlasti.

Florenané sledovali závod Michelange-

lv s Leonardem se zájmem, jenž pi ne-

obyejných píležitostech je davu vlastní.

A protože vše, co nenáleželo k politice,

zdálo se jim stízliv jako jídlo bez
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pepe a soli, prohlásili, že Michelangelo

zastupuje republiku proti Medicejským,
Leonardo pak rod Medici proti republice.

Spor, jenž byl nyní všem srozumitelný, roz-

poutal se novou silou a byl penesen z dom
na ulice a námstí; úastnili se ho lidé,

kteí umní pranic nerozumli. Díla Leo-
nardova a Michelangelova byla válenými
korouhvemi dvojího nepátelského tábora.

Došlo to tam, že neznámí lidé házeli

v noci na Davida kamením. Vážení m-
šané vinili lid, vdcové lidu vážené m-
šany, umlci žáky Peruginovy, který

nedávno založil ve Florencii školu; Buo-
narroti za pítomnosti gonfalanierovy pro-

hlásil však, že niemové, kteí házeli ka-
mením, byli navedeni a podplaceni jeho

protivníkem Leonardem.
Mnozí tomu vili, aneb alespo tváili

se, jakoby tomu vili.

Jednoho dne, když Leonardo maloval

na portrétu Monny Lisy — v díln nebylo
nikoho krom Giovanniho a Salaina — a

když poalo se mluviti o Michelangelovi,

pravil k Monn Lise;

„Zdává se mi nkdy, že vše by se vy-
svtlilo, kdybych s ním mohl mluviti tváí
v tvá a íci mu vše; nezstalo by pa-

mátky po tom hloupém sporu, uznal by,

že nejsem jeho nepítelem a že není lo-
vka, jenž by jej více miloval, než já.“

Monna Lisa potásla hlavou. „Bylo by
tomu skuten tak, messire Leonardo?
Uznal by toho?“

„Uznal,“ odpovdl Leonardo. „Takový
lovk jako on nemže, než uznati to!

Všecko neštstí spoívá pouze v tom, že

on jest ješt píliš nesmlý, a má píliš

málo sebevdomí. Muí se, je závistivý a

bázlivý, protože sám není si vdom svojí
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síly. Jsou to jen výtvory obrazotvornosti,

šílenství! Vše bych mu ekl a on by se

upokojil. Což jest mu teba obávati se

mne? Vte mi, Madonno, když jsem ne-

dávno spatil jeho nákres ke koupajícím se

váleníkm, nevil jsem zraku. Nikdo ne-

mže si pedstavili, ím on vlastn jest

a ím ješt bude. Vím, že už te není mi
pouze roven, nýbrž že mne pedí — ano,

cítím to, že mne pedí!"
Podívala se na pohledem, který, jak

Giovannimu se zdálo, odrážel pohled Leo-
nardv jako v zrcadle, a usmála se zvlášt-

ním, tichým úsmvem.
,,Messire,“ pravila, ,,vzpomete si na

ono místo v Písm Svatém, kde Bh mluví

k proroku Eliášovi, jenž ped bezbožným
králem Achabem utekl na pouš, na horu

Horeb
:

,Vystup na horu a sta ped tváí

Hospodinovou. A viz, Hospodin tudy pjde
a vítr veliký a silný, podvracející hory a

rozrážející skály pjde ped ním
;
ale Pána

ve vtru nebude. Po vtru pijde zem-
tesení; ale v zemtesení Pána nebude.
Po zemtesení ohe; ale v ohni Pána ne-

bude. Po ohni, vanutí tichého vtru, a

v nm je Pán.‘ Možná, že messir Buona-
rotti je silný jako vítr, který ped Pánem
hory trhá a skály láme. Ale nedostává se

mu onoho ticha, onoho jemného šumní,
ve kterém jest Pán. A on to ví, a proto

vás nenávidí, že jste silnjší než on, jako

klid mocnjší je než boue."
V kapli Brancacci, v pedmstském

starém kostele Santa Maria del Carmine,
kde byly slavné fresky Tommasa, zvaného
Masaccio — vzory to všech velkých ma-
lí italských — též Leonardo uil se

kdysi na nich — umlec kdysi nalezl mla-
díka, tém ješt chlapce, který fresky stu-

doval a obkresloval. Ml na sob starý,

erný kabátec, barvami poskvrnný, prádlo

isté, ale z hrubého domácího plátna. Byl

pkn rostlý, štíhlý a ml neobyejn bílý,

nžný, dlouhý krk, jako chudokrevná dívka.

Jeho podlouhlý, prhledn bledý obliej
jevil známky zdobné, nasládlé krásy; ml
veliké erné oi jako selky z Umbrie, které

Perugino tak rád volíval si za modely
ke svým Madonnám — oi, jež nevyjado-
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vály myšlének, nýbrž byly hluboké a

prázdné jako nebe.

Za nedlouho potkal jej opt v kláštee

Santa Maria Novella v sále Papežov, kde
vystaven byl karton k „Bitv u Anghiari".

Mladík studoval a obkresloval karton tento

práv tak horliv, jako fresky Masacciovy.
Zdálo se, že zná nyní Leonarda dle ob-

lieje, nebo pohlížel na tak upen, jako

by si pál jej osloviti. Zejm však neml
k tomu odvahy.
Když to mistr zpozoroval, sám k nmu

pistoupil. Rozilen, kvapn a zardívaje

se, tém dotrn, ale zpsobem dtsky
lichotivým, mladík prohlásil, že pokládá

Leonarda za svého uitele, za nejvtšího

mistra Itálie, a že Michelangelo není hoden
rozvázali eménkv u obuvi tvrce „Veee
Pán“.
astji ješt setkal se Leonardo s tímto

mladíkem, bavíval se s ním dlouho, pro-

hlížel jeho kresby, a ím více se s ním
seznamoval, tím více byl pesvden, že

je to píští veliký mistr.

Citlivý, na všecky názory a mínní jako

ozvna odpovídající, jako žena všem vli-

vm pístupný, napodobil Perugina práv
tak jako Pinturicchia, u nhož v bibliotéce

sienské nedávno pracoval, nejvíce však
Leonarda. Ale pod tímto nedostatkem zra-

losti poznal u nho mistr takovou svžest
cit, jaké dosud nikdy ješt nevidl.

Nejvíce však jej pekvapovalo, jak tento

chlapec, bezdn, jako náhodou, vnikal

do nejhlubších tajemství umní a života,

s jakou lehkostí, ba jak hrav pekonával
nejvtší obtíže. Vše zdálo se mu snadným,
jakoby pro nebylo v umní nekoneného
hledání, práce, námahy, váhání a pochyb-
ností, které byly mukou a kletbou celého

života Leonardova. A když mistr vysvt-
loval mu potebu pomalého a trplivého
studia pírody, poznání matematických pra-

videl a zákon malby, hledl na mladík

svýma velkýma, udivenýma a nechápají-

címa oima, zejm se nud a naslouchaje

jen z úcty k mistrovi.

Jednou uklouzlo mu slovo, jež hlubo-

kým svým smyslem vzbudilo v mistrovi

údiv, ba tém hrzu.
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„Nabyl jsem zkušenosti, že pi malo-

vání není teba mysliti; zdaí se to tím

lépe."

Celá bytost chlapcova zdála se Leonar-

dovi dkazem, že není a nemže býti oné
jednoty, úplné shody citu s rozumem,
lásky a poznání, jež stále vyhledával.

Mírná, jemná, neohrožená a bezmyšlen-
kovitá jasnost tohoto chlapce vzbuzovala

v Leonardovi více pochybností, vtší obavu
o píští osud umní, o celé dílo jeho ži-

vota, než rozvášnní a hnv Michelangela
Buonarroti.

„Odkud jsi, mj synu?“ otázal se jej

pi jednom z prvních setkání, „kdo jest

tvj otec a jak se jmenuješ ?“

„Jsem z Urbina“, odpovdl mu mladík
se svým laskavým, ponkud zarážejícím

úsmvem. „Mj otec je malí Giovanni
Santi a já jmenuji se Rafael.“

*

Hned na to bylo Leonardovi v dležité
záležitosti opustiti Florencii.

Od nepamtných dob bojovala republika

se sousedním mstem Pisou, ímž ob
msta bezohledn byla vyerpávána.
jednoho dne v rozmluv s Macchiavel-

lim zmínil se Leonardo o svém váleném
plánu pevést! tok Arna ze starého eišt
do nového, kanály vésti jej od Pisy do
bažin Livornských a zbavit! takto msto
spojení s moem a dovozu potravin, a pi-
nutit! je, aby se vzdalo. Niccoló nadchl

se pro tento plán s vášní vlastní mu pro

vše neobyejné, a sdlil jej s gonfaloni-

erem. ásten jej pesvdil, strhl jej a

popletl svojí výmluvností, zalichotiv obratn
jeho sebelásce, nebo mnozí nezdar války

s Pisou piítali jeho neschopnosti; á-
sten jej oklamal, zamlev mu skutený
náklad a obtíže tohoto podniku.
Když gonfaloniere pedložil tento plán

Rad Deseti, vysmáli se mu tém. Cítil

se uražen a rozhodl se dokázat! jim, že má
práv tolik rozumu, jako kdo jiný. S ne-

obyejnou tvrdošijností dosáhl svého cíle

dík ilé podpoe svých nepátel, hlasují-

cích pro jeho plán, jejž pokládali za vrchol

nesmyslu, a doufajících pak messira So-
deriniho svrhnouti. Macchiavelli zatajil pro-

zatím Leonardovi chytré své tahy, oddá-
vaje se nadji, že dosáhnou všeho, až se

mu podaí získat Soderiniho úpln pro
svou vc.
Zaátek práce dail se pízniv. Hladina

eky klesla. Avšak brzy nastaly vtší ob-

tíže, které vyžadovaly výdaj vtších a vt-
ších, a šetrná vláda smlouvala pak o každé
soldo.

Roku 1505 následkem lijáku vystoupil

Arno z beh a zniil ást hráze. Leo-
nardo byl vyzván, aby se dostavil na místo

pohromy. Den ped odjezdem mluvil o této

záležitosti s Macchiavellim, který jej pole-

kal svým piznáním. Když se vracel od

svého politisujícího pítele, jehož byt byl

na druhém behu Arna, kráel pes most

Santa Trinitá smrem k via Tornabuoni.

Bylo pozd. Potkal jen nkolik lidí. Ticho

perušováno bylo pouze šumním vody
u mlýna, jenž spoíval na voru pod ponte

alla Carraja. Den byl horký, ale k veeru
sprchlo a vzduch se ochladil. Na most vo-

nlo teplou, letní vlhkostí. Za tmavým pa-

horkem San Miniato vycházel msíc. V právo

na nábeží ponte Vecchio v kalné zelené

vod, jezem zhloublé a zklidnlé, zrca-

dlily se staré domky s nestejnými podsí-

nmi na kivých devných podprách.

V levo, nad fialov a nžn zbarveným

píhoím Monte Albana, tpytila se osa-

mlá hvzda.
Obrysy Florencie odrážely se na jasném

nebi jako titulní kresba na tmavém zlat

starých knih — pohled na celém svt
jediný, který znal Leonardo jako živou

lidskou tvá. Nejdíve na severní stran

stará zvonice chrámu Santa Croce, pak

pímá, štíhlá vž Palazza Vecchja, bílá

mramorová campanila Giottova a ervená,

cihlová kopule Santa Maria del Fiore, po-

dobná obrovskému poupti staré heral-

dické ervené Lilie. Celá Florencie ve

dvojím svtle ervánk a msíné záe
podobala se jedinému kvtu, tpytícímu

se jako stíbro.

Leonardo zpozoroval, že j,
každé msto

jako každý lovk, má zvláštní vni.

Zdálo se mu, že Florencie voní po vlhkém

prachu, jako kosatce, vní, jež promísena

je se sotva znatelným prachem laku a

barev velmi starých obraz.
Myslil na Monnu -Lisu.

Práv jako Giovanni nevdl tém ni-

eho o jejím život. Myšlenka, že má
manžela, nermoutila jej, nýbrž udivovala.

Jak jen pišla k tomuto messim Frances-

covi, hubenému, vytáhlému lovkovi s bra-

davicí na levé tvái '^a s hustým oboím,
usedlému muži, jenž nejradji mluvil o ped-
nostech sicilského dobytka a o novém clu

z ovích koží?

Byly okamžiky, kdy Leonardo tšil se
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z jeji duchové krásy, cizorodé, vzdálené,

nestávající krásy, jež byla však piroze-

njší a skutenjší než vše, co existovalo.

Ale byly též okamžiky, kdy byl nadšen
živoucí její krásou. Monna Lisa nebyla

z onch žen, které tehdy byly nazývány
„uenými hrdinkami" — dotte eroine. Ni-

kdy neprojevovala svých vdomostí, er-
paných z knih. Jen náhodou dovdl se, že

te latinsky a ecký. Chovala se a mluvila

tak prost, že mnozí mli ji za nevdomou.
Zdálo se mu skuten, že je v ní to,

co je hlubší než rozum, obzvlášt ženský,

— prorocká moudrost.
Nalézala slova, která pibližovala mu ji

víc, než byli všichni jemu blízcí, a jež i-
nila z ní píbuznou jeho ducha, jedinou,

vnou sestru a družku. V tchto okamži-
cích toužil pekroit! zaarovaný kruh,

jenž oddloval svt myšlenkový od sku-

teného života. Ale hned zase potlail

toto pání, a vždy, když umrtvil v sob
živoucí krásu Monny Lisy, duchový obraz,

který kouzlil na plátno, získal života a

pravdivosti.

Zdálo se mu, jakoby o tom vdla, í-

dila se tím a pomáhala mu pi tom —
jakoby sebe obtovala svému vlastnímu

stínu, jakoby mu vnovala svoji duši a t-
šila se z toho.

Bylo snad láskou, co pojilo oba?
Tehdejší platonické blouznní, nyvé

vzdechy nebeských milenc, nasládlé so-

netty rázu Petrarkova vzbuzovaly v nm
jen nudu a posmch. Práv tak cizím byl

mu cit, který vtšina lidí oznauje jako

lásku. Jako se zdržoval masa, které ne-

zdálo se mu zapovzené, nýbrž proti-

vilo se mu jen, tak také vzdaloval se žen,

protože jakýkoli druh tlesné rozkoše vn
i mimo manželství zdál se mu ne híšný,

nýbrž neestetický. „Akt plození," psal

ve svých anatomických poznámkách, ,,a

údové, kteí k nmu slouží, vyznaují se

takovým znetvoením, že nebýt krásy obli-

ej a ostatní slinosti úd súastnných,
a práv tak i síly vášn, lidské plém
bylo by zasvceno zániku." Vyhýbal se

této „zrd", tomuto rozkošnickému zá-

pasu muž a žen, práv jako krvavým
jatkám požírajících a požíraných. Nerozi-
lovalo ho to, nehanl toho, ani neomlouval,
uznávaje pirozený zákon nutnosti boje

lásky a hladu, ale sám nechtl súastniti

se ho, nebo podrobil se jinému zákonu —
zákonu lásky a istoty.

*

Avšak i kdyby ji miloval — mohl
si pát úplnjšího splynutí s milenkou
než byla ona hluboká a tajemná laskání,

než tvoení obrazu, nové bytosti, jež byla

jimi zplozena a zrozena jako dít otcem
a matkou, jež byla zárove jím i jí?

Ale on cítil, že i v tomto zcela nezá-

vadném pomru spoívá nebezpeí vtší
snad než v obyejné smyslné lásce. Oba
kráeli na pokraji propasti, kudy posud
nikdo nešel — oba vzdorovali svodm,
pitažlivosti propasti. Ozvala se zrádná,

lehce srozumitelná slova, z nichž tajemství

vysvítalo jako slunce z vlhké mlhy. Nkdy
si myslíval, co by se stalo, kdyby mlha
se rozptýlila a vyhouplo se oslující slunce

a v nm rozplynula se strašidla i tajem-

ství? Co by se stalo, kdyby ona nebo on
se nezdrželi, pekroili meze a kdyby my-
šlenky staly se životem? Má právo ži-

voucí duši, jedinou blízkou duši vné
své družky a sestry zkoumati s týmž zá

jmem a zvdavostí jako zákony mecha-
niky a matematiky, jako život jedem na-

sáklých rostlin, jako stavbu pitvaného

tla? Nevzepela by se, neodpudila by
ho s nenávistí a s pohrdáním, jako uinila
by každá žena?
Nkdy se mu zdávalo, že vykonává na

ní hrozný pomalý rozsudek smrti. A lekal

se její oddanosti, jež nemla práv tak

mezí, jako jeho nžná i bezohledná zv-
davost a zájem.

Teprve v poslední dob pocítil sám
v sob tyto hranice a pochopil, že díve
nebo pozdji bude mu rozhodnout! se, ím
mu vlastn je — zda živým lovkem nebo
pouze pízrakem, odleskem jeho vlastní

duše v zrcadle ženské krásy. Doufal, že

rozlouení oddálilo by nevyhnutelné roz-

hodnutí, a proto tšil se tém na odjezd

z Florencie. Nyní však, když rozlouení
nastávalo, poznal, že se mýlil, že rozhod-
nutí nebude tím odloženo, nýbrž uspí-

šeno.

Ponoen v tyto myšlenky nespozoroval,

že se ocitnul v slepé ulice. Když se roz-

hlédl, nepoznal hned, kde jest. Soud po
mramorové campanille Giottov, jež pe-
vyšovala stechy, byl asi blízko dómu.
Jedna strana úzké, dlouhé ulice ležela

v hlubokém, neproniknutelném stínu, druhá
v jasném, tém bílém svitu msíném.
V dáli zablikalo ervené svtlo. To ped
rohovým balkonem s cihlovou stíškou,
s polokruhovými oblouky na štíhlých slou-

pech — florentskou loggií - lidé s er-
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nými škraboškami a plášti pednášeli za-

staveníko pi zvucích loutny. Naslou-

chal.

Byla to stará milostná píse, již složil

Lorenzo de’ Medici, nazvaný Skvostný, a

jež kdysi provázela masopustní prvod
boha Baccha a Ariadny — hluboce ra-

dostná, zárove však melancholická píse
milostná, kterou Leonardo ml rád, nebo
v mládí asto ji slýchal.

Quan bella giovenezza,
Ma si fugge tuttavia:

Chi vuol esser lieto sia

:

Di doman non c’ certezza.

Jak je krásná doba mládí,
žel jen, že jak v letu mine!
Vesel bu - když dnešek kyne;
nejistotou zítek zradí.

Poslední verš temnou pedtuchou za-

hlaholil v jeho srdci.
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BOH. KAFKA
VNÉ DRAMA.

Neseslal mu osud te, na prahu stáí,

do pozemské jeho noci a samoty živoucí

píbuznou duši? Ml by ji zavrhnouti, ml
by se jí odíci, jako již tak asto zekl se

života pro badání? Blízké obtovat vzdá-
lenému, skutenost emusi nereálnému, ale

pece jedin krásnému? Pro koho se

rozhodnout - pro živou nebo pro ne-
smrtelnou Monnu Giocondu? Vdl, že

zvolí-li jednu, ztratí druhou, a ob iDyly

mu stejn drahé; avšak vdl také, že

musí voliti, že nesmí již váhat a prodlu-

žovat tato muka. Ale vle jeho byla bez-

mocná. Nechtl a nemohl rozhodovali, co

by bylo lepší : obtovat! živou nesmrtelné,

aneb nesmrtelnou živé, — skutenou neb
onu zvnlou na plátn?
Když prošel ješt dvma ulicemi, blížil

se domu svého hospodáe Martelliho.

Dvée byly zaveny, svtla shasnuta.

Uchopil kladivo visící na etze a uhodil

na železnou skobu. Vrátný neodpovídal,

bu spal, nebo odešel. Údery, jež odrá-

žely se od klenutí kamenných schod, do-
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znly. Nastalo hrobové ticho. Zdálo se,

že svit msíní iní je ješt hlubším. Náhle
ozvaly se pomalé, jednotvárné tóny kovové
— na blízké vži odbíjely hodiny; jejich hlas

ohlašoval tichý a vážný let asu, ponuré, opu-
štné stáí, nemožný návrat minulosti.

Ješt dlouho chvly a tásly se zvukové
vlny v tichu msíné noci, brzy silnji,

brzy slabji, jakoby opakovaly

:

Di doman non c’ certezza.
Nejistotou zítek zradí.

*

Píštího dne pišla Monna Lisa v ob-
vyklou dobu do dílny Leonardovy. Po prvé

samotila, bez stálé své prvodkyn, sestry

Kamilly. Monna Gioconda tušila, že jest

to její poslední setkání s Leonardem.
Byl oslniv jasný slunený den. Leo-

nardo stáhl plátnou stechu; na dvoe
s ernými stnami nastalo ono jemné,
soumrané svtlo, jež bylo przrané a

podobalo se stínu pod vodou, a jež obli-

eji Monny Lisy dodávalo takového nevy-
líitelného kouzla.
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Byli samotni.

Maloval mlky, všecky myšlenky sou-

stedny jen na práci
;
zapomnl na všecky

své verejší pochybnosti o nastávajícím

rozlouení, a o nevyhnutelném rozhodnutí,

jako kdyby nebylo pro minulosti ani bu-

doucnosti, jakoby se byl as zastavil, a

jako kdyby Monna Lisa stále byla zde se-

dla se svým tichým, zvláštním úsmvem
a mla zde tak sedti i vždy píšt. A to,

eho v život nemohl uskuteniti, inil

v myšlenkách: spojoval obojí obraz v je-

den, spojoval skutenost a zdání — živou

a nesmrtelnou. A tak vznikla radost ve-

likého vysvobození. Nyní jí už nelitoval

a též se jí už nebál. Vdl, že zstane
mu oddána až do konce, že vezme na se

vše, utrpení i smrt, aniž se vzepela.
Chvílemi ji pozoroval s týmž zájmem jako

ony, které doprovázel na poslední cest
k popravišti, aby mohl ve tváích jejich

spatiti poslední kee strachu a hrzy.
Náhle zdálo se mu, že obliejem jejím

pelétl stín živé myšlenky, jíž nevzbudil a

již nepoteboval a která mihla se jí tváí
jako kalná stopa dechu na ploše zrcad-

lové. Aby ji ochránil a opt zaklel do
svého zaarovaného kruhu a aby zaplašil

tento živý stín, zpvavým a rozkazujícím

hlasem, jako když kouzelník odíkává svoji

formuli, poal jednu z onch tajemných,
záhadných povídek, které nkdy zapisoval

do svých denník.
„V neodolatelném pudu vidti nové,

lidstvu neznámé útvary, jež píroda um-
ním svým vytvoila, po dlouhé dob do-
konávaje putování holými, temnými ska-

lami, dospl jsem ke vchodu Jeskyn a

nerozhodn jsem se ped ní zastavil.

Avšak když jsem se rozhodl, sklonil jsem
hlavu, záda sehnul, levici položil jsem na
pravé koleno a pravou rukou zastínil jsem
si oi, abych zvykl temnot: pak jsem
vstoupil a uinil nkolik krok. Svraštiv

brvy a pimhouiv oi, úsiln se dívaje,

asto zmnil jsem smr a bloudil jsem,
tápaje ve tm, hned sem, hned tam, a

namáhal jsem se nco spatiti. Ale sou-
mrak byl píliš velký. Když jsem v nm
chvíli pobyl, probudil se ve mn a zá-

pasil dvojí pocity: báze a zvdavost —
báze, prozkoumávati dále temnou jeskyni.

B. KAFKA,
SPÁNEK.
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a zvdavost, neskrývá-li njakého podivu-
hodného tajemství."

Umlkl. Z jejího oblieje nezmizel dosud
onen cizí stín.

„Který z obojího pocitu potom zvítzí ?“

otázala se.

„Zvdavost."
„A vypátral jste tajemství Jeskyn?"
„Nalezl jsem vše, co možno nalézti?"

„Sdlíte to s lidmi?"
„Vše nesmím a také bych nedovedl. Ale

rád bych v nich vzbudil zvdavost, aby
vždy pemohla jejich báze."

„Ale když zvdavost sama nestaí, mes-
sire Leonardo?" pravila s neoekávaným,
záícím pohledem. „Když je potebí ješt
neho jiného vtšího, abychom vnikli

v poslední, nejzázranjší snad tajemství

jeskyn?"
Pohlížela mu do oí s úsmvem, jakého

ješt^ nikdy u ní nevidl.

„eho ješt je teba?" otázal se.

Mlela.
V tomto okamžiku skulinou plátné

stechy pronikl ostrý, oslující paprsek
slunený. Soumrak zmizel. Z jejího oblieje
prchlo kouzlo, nžných, svtlých stín,
podobných vzdálené hudb, kouzlo chi-

arro-scura.

„Zítra odcestujete ?" tázala se Monna Lisa.

„Nikoli, dnes veer."
„I já brzy odjedu," pravila.

Leonardo pozorn na ni pohlédl, chtl
nco íci, ale mlel. Uhodl, že chce od-
cestovat, aby nemusila být ve Florencii

bez nho.
„Messir Francesco," pokraovala, „odjede

na ti msíce za obchodem. Do Kalabrie

a až do podzimu. Uprosila jsem jej, abym vzal s sebou."

Leonardo se obrátil a podráždn, se

zachmuenou tváí vrhl pohled na ostrý,

zlý, pravdivý paprslek slunený. Proudy
vodotrysku, doposud jednobarevné, neživé,

a duchovit bledé, zazáily v lámajícím se

živém paprsku kontrastujícími pestrými
barvami duhy, barvami života. Cítil náhle,

že vrací se do života; byl z nho opt
lovk bázlivý, slabý, smutný a váhavý.

„Nevadí," pravila Monna Lisa, „stáhnte
záclonu. Jest ješt brzy. Nejsem unavena."
„To je jedno. Již dosti," pravil a od-

hodil šttec.

„Vy asi obraz sotva dokoníte?"
„Pro?" odpovdl spšn, jako ulek-

nut. — „Což snad již ke mn nepijdete,

až se vrátíte?"

„Pijdu. Ale možná, že za ti msíce
budu zcela jiná, a nepoznáte m již. Sám
jste pece ekl, že oblieje lidí, zvlášt žen,

rychle se mní ..."
„Rád bych jej dokonil," pravil tiše,

zvolna, jako sám pro sebe, „ale nevím

!

Zdá se mi chvílemi, že to, po em toužím
— jest nemožností . .

."

„Nemožností," odvtila pekvapen. „Sly-
šela jsem již, že nikdy nieho nedokon-
íte, protože stále toužíte po hemožnosti . .

."

V tchto slovech slyšel nebo domníval
se slyšet nekonen jemnou, žalobnou vý-
itku.

„Vida" — pomyslil si — a bylo mu
hrozn. —

Vstala a pravila prost, jako vždy
:
„Nu,

jest již as. Mjte se dobe, messire Leo-
nardo. Šastnou cestu!"

Zdvihl k ní oi, a opt zdálo se, že

v jejím oblieji spoívá poslední výitka,
beznadjná prosba. Vdl, že tato chvíle

jim obma je nenávratná a vná jako
smrt. Cítil, že by neml mleti. Avšak
ím více se snažil vyslovit! rozhodné slovo,

tím více poznával svoji malomoc a nepe-
klenutelnou propast, jež mezi nimi se otví-

rala. Monna Lisa hledla na svým obvy-
klým, tichým a jasným úsmvem. Ale toto

ticho a jasnost zdály se mu takovými,
jaké objevují se na obliejích a v úsmvu
mrtvol.

Neznámý, nesnesitelný smutek zmocnil

se jeho srdce a uinil je ješt bezmocnjší.
Monna Lisa podala mu ruku; mlky ji

políbil po prvé, co se znali; v tu chvíli

cítil, že se nad ním rychle sklonila a rty

dotkla se jeho vlas.
„Bh vás zachovej !" pravila stejn

klidn a prost.

Když se opt vzpamatoval, odešla již.

Kol nho vládlo mrtvé ticho letního

poledne, jež zdálo se mu mnohem straš-

njší než ticho nejosamlejší, nejtemnjší
plnoci. A zase práv jako v noci, ale

ješt výstražnji a slavnostnji, zaznly
pomalé jednotvárné tóny kovové — údery
hodin se sousední vže. Zase hlas jejich

oznamoval tichý a vážný let asu, ponuré,

opuštné stáí, nemožný návrat minulostí.

Ješt dlouho chvl se doznívající po-
slední tón a zdál se opakovali:

Di doman non c’ certezza.

Nejistotou zítek zradí.

(Dokonení.)

*
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HANA KVAPILOVA.

V Han Kvapilové zemelo nám víc než

naše nejvtší hereka: zemel celý a do-

konalý duch, kulturní síla, živá inspirace.

Byla zasvcenou dlnicí na nehmotném
díle generace; byla z tch, kdož chrání

její sny a nesou ve své hrudi kus jejího

osudu. Její zrak byl z tch, které pedjí-

mají: pedjala mnoho z toho, co bude
páno dobýti jako pevný statek a beze-

spornou skutenost a jistotu teprve po-

zdjším. Byla z lidí prozetelnostných,

z tch, jichž iny i opomenutí jsou d-
sledkem hlubší nutnosti než jsou síla a

meze rozumu nebo talentu.

Smysl jejího díla dá se íci nejstrunji

asi tak: byla zušlechtitelkou našeho je-

višt. Byla kulturní duch: jí nebyl každý
herecký prostedek dobrý již tím, že byl

úspšný. Naopak: tím byl jí jen pode-

zelý. Vybírala, tídila. Vyhýbala se všemu
lacinému, co podplácí diváka. Její úspch
byl vždy koupen za cenu cudné pýchy.

Chtla diváka ne pepadnout, strhnout,

ohlušit — nýbrž dojmout, zvlnit hlubším

a déle vyznívajícím dojmem než jest sen-

sace chvilková. Ne znásilnit jeho dojmy
chtla, nýbrž zúrodnit jeho obraznost, obo-
hatit jeho citovost, prolnout jeho intellekt.

Poítala ne s blízkým a snadným, nýbrž

s velmi vzdáleným a obtížným. Co hrála

ve svých postavách, byla vždycky druhá
realita: cosi hlubšího než pouhý tempe-
rament, trvalejšího než pouhá jevová sku-

tenost, vyššího než pouhý vkus: zákon,

osud, linii.

Všecky pokusy o zvniternní dramatu
na naší scén — a cizí, a domácí, šast-

njší nebo mén šastné — poítaly s ní

jako s pomocnicí: s jejím umním duševní

intuice, s jejím vnitrozením, s její schop-
ností, cítiti odstín tak závažn a bolestn
jako jiní cítí tón, i s jejím ješt tajemnj-
ším darem, tvoiti atmosféru, penášeti kus
svého ducha na spoluhráe, zalidovati
jím scénu. Vedle ní stáli skoro jen — i

v šastném pípad — specialisté a speci-

alistky, herci a hereky v hmotném slova

smyslu, v obmezeném slova smyslu: lidé.

Paiivre coeur,pauvre coeur, sei die Erde dir leicht —
o du Tochter der Sonne!

kteí s vtším menším zdarem ovládali

svoje výrazové prostedky, vypracovávali

svoje figury. Ale pi Han Kvapilové cítili

jste ne rozdíl stupn nebo jakosti, ale celé

kategorie: to zde byla umlkyn, to zde

byl duch.

Nechtl bych, aby se tomu rozumlo
tak, jako by byla v jáde ímsi jiným než

gerekou, nebo jakoby nebyla dost here-

kou ve vlastním, osudném smyslu slova.

Nikoli. Byla herekou ve vysoké a ryzí

potenci, herekou od pírody, herekou
pedurenou.
V tom práv byla její síla: koeny svými

vzela pevn ve vlastní pd, vládla ve
vlastní íši. Byla herekou od hlavy k pat,
každým nervem : herectví bylo jejím vlast-

ním prostedkem výrazovým, její pravou
rodnou mluvou. Tvoila ve trojí dimmensi,
plasticky, s organickou hutností, s orga-
nickým skladem cell a sil : byla naplnna
tvárnými silami ryze mimickými, ryze he-
reckými. Vidla a znala svoje figury se

všech stran, obešla je se všech stran a

nkdy snad obeplula se všech stran —
nebo bývaly mezi nimi opravdové nové
duševní zem. Znala z nich nekonen
víc než text autorem napsaný, než vnjší
a rozumovou logiku scén autorem zosno-
vanou. Domýšlela, docelovala autora. Znala
všecko o svojí figue

:
její dtství i mládí,

hry i toulky, zvyky i zvláštnosti, touhy

i rozmary, úzkosti i doufání — všecko, co

leželo ped prvním zdvihnutím opony.
Tyto poznané rozlohy duševní stály za je-

jími figurami, prokmitaly do nich, šeily

se v nich, probleskovaly za nimi.

Vypracovávala nejprve každou figuru

s epickou obšírností a spolehlivostí, do
podrobností, než ji zkrátila dramaticky, slila

v obrysovou massu vztýenou na osudovém
rozcestí, na pozadí velikého a slavného
obzoru. Byla z tch ídkých herc, u nichž

se mže mluviti o tvorb v organickém
smyslu : zhodnocovala autora, vyvíjela mož-
nosti a varianty, dociovala nápovdi, do-
sledovávala a domýšlela asto i tam, kde
autor uhnul nebo stanul. Slova její byla
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obtížena poznáním a vdním; gesto a

postoj opisovaly tžkou bezradost tušené

nutnosti nebo marnou obranu od ní
;
v oích

chránila se krpj temnjší tmy než jest tma
hmotná

;
e znla v posvcených chvílích

jako hlas kohosi 2 druhého behu.
Detail ml zde vyšší hodnotu znaku a ná-

povdi — hodnotu typickou, až symbo-
lickou. Každá postava byla umocnna a

vyvážena v typickou silhouettu — ne v na-
hodilou silhouettu chvíle: stále patrna na
obzoru, ovládajíc kižovatku drah, psala

na nj hieroglyf osudu a nutnosti. Umní
Hany Kvapilové jako každé opravdové
umní bylo syntetické. To bylo patrno

i kritice a bylo jí konstatováno, ale nebyla,

zdá se mn, dost ocenna podmínka této

syntetinosti : bohatství empirie, bohatství

nakupeného a vybraného, utídného de-
tailu, bohatství organisujících tvárných sil.

Bez nho bylo by vyšumlo její sty-

lisaní úsilí v planou manýru, bylo by
zvtralo v módní povrchnost a jalovou bi-

zarnost.

Jaké bylo bohatství jejích tvárných sil

hereckých, ukazuje nejlépe šíka jejího

repertoiru : od záhadných figur Ibsenových
žen, zapedených cele do sn svého nitra,

zajatých v zakletém kruhu viny nebo sug-
gesce, až do nkterých veseloherních typ
Shakespearových, plných výbojného roz-

maru a útoné grácie. Hana Kvapilová
svým zpsobem dosvdovala platnost

známého slova Aristotelova o základní

jednot traginosti a kominosti : Hana
Kvapilová nebyla manýrovaná zajatkyn
schématu nebo genru — Hana Kvapilová
byla pravá tvoivá umlkyn, povznesená
nad látku, oddaná form a jejímu zákon-
nému mystériu. V tom jest dvod její

svobody — svobody práv umlecké, která

jest jen vycítný a uctný zákon.

Cítila a uznávala se všeobecn snad
harmoninost jejího umní, ale mén cítila

a znala se cena, za jakou se taková
harmoninost kupuje. Pezíralo se, že um-
lecká harmoninost není nic povrchového
a mrtvého, nýbrž pln vyvážená charakter-

ná síla. Tato harmoninost klenula se

nad mnohou tísní, mnohou mukou, mno-
hou bouí, mnohou keí — ano, pedpo-
kládala je jako nco, co musila pekonat!.
Hana Kvapilová byla bytost apollinská.

Tím nechci íci, že nebylo v ní živl dio-

nysských a daemonických. Nikoli, živly ty

v ní byly, ale byly poutány, vázány, kro-

ceny. Její inspirace byla v základ svém

éthická. Její umní, kde bylo nejistší a jí

nejvíce vlastní, bylo podobenstvím obrody,
oisty, vykoupení. Proto z umlecké dae-
monologie byla jí nejbližší daemonologie
Ibsenova, temné bytosti, spoutané v ne-

zodpovdnosti, zajatkyn hmoty, smysl,
viny, které touží po volnosti, rozumu a svtle
a dopracovávají se jich, dobojovávají se

jich — vykupují se z nevdomosti, tmy,

bludu, šílenství, zloinu tebas za cenu
bolesti a smrti. Stýkala se ve své inspiraci

s Mistrem — nebo inspirací Ibsenovou
v adách her jest boj o éthiku, o íši svo-
body, o volnost duše a sebeurení.
Ovšem tato inspirace sama nebyla by

z ní uinila naši nejvtší a zárove jedinou

Ibsenistku. Ibsen jest genius scénický a

žádá hereek, hereek rozených i kultivo-

vaných, hereek ve zvýšené potenci slova.

Vzpomínám si vždycky na výstižné slovo

slavné hereky norské, Laury Gunderse-
nové: Ibsena (který býval pokládán, jak

známo, za velmi difficilního vzhledem
k hereckým interpretacím svých dramat)
není tak nesnadno uspokojit, jest to snazší,

než se zdá — ale musí se hrát, hrát,

hrát . . . Hrát, hrát — zde to vzí. Ibsen

jest isté divadlo a žádá istých hereek
— hereek, které, jak praví Gundersenová,
opravdu hrají. Byla-li Hana Kvapilová naše

jediná Ibsenistka, byla jí proto, ponvadž
byla více herekou, silnjší a ryzejší he-

rekou než její vrstevnice.

Hana Kvapilová byla plna tvárných i

dravých sil hereckých, sil temných, i dae-

monických — ale spoutala je a dala je

do služeb svtlých boh. S hlediska ryze

hereckého mohlo to snad nkdy znamenat
sebeomezení, zúžení. Ale takové sebeome-
zení je svaté. Ztratilo-li se tu nco z bez-

prostednosti, získalo se a nahradilo se

to stokrát ve sfée vzdálenjší, vyšší a

trvalejší. V tomto sebeomezení jest kul-

turní význam Hany Kvapilové. Pro n
sluší se nám sklonití se dvojnásobn ped
její památkou.

Místo po ní na naší scén jest nevypl-

nné a bude asi dlouho nevyplnné. Máme
dv ti dobré specialistky, virtuosky na
jedné strun, hereky genru a realistického,

a psychopathického a dekadentního —
ale nemáme umlkyn nesené tím ohnivým
kídlem intuice, té výše vzletu, té organi-

cké plnosti a celosti, té stylové harmonie
a té oistné inspirace. Po smrti Hany Kva-
pilové není herecké básníky na naší scén.

17. dubna 1907. F. X. ŠALDA.
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z LIST GUSTAVA FLAUBERTA,

TÉŽE.

V nedli ráno v 11 hod. 27. záí 1846.

Konen tvrtý den dostávám list. My-
slil jsem, že v tom jest úmysl, abys mne
zkoušela a abys vidla, co budu dlati.

Praktický život se mi hnusí, pouhá nut-

nost, že musím jít v urité hodiny sednout

si do jídelny, plní mi duši pocitem bídy,

ale vmísím-li se do nho (do praktického

života), posadím-li se k nmu (ke stolu),

cítím se tu jako kdokoli jiný. Ráda bys
mne seznámila s Bérangerem, peji si toho
také. Jest to veliký lovk, který mne do-
jímá. Ale má-li se mluvit o jeho dílech,

jest tu ohromné neštstí: tída jeho obdi-

vovatel. Jsou nesmírní geniové, kteí mají

jen jedinou chybu, jedinou vadu, totiž že je

cítí zvlášt duchové vulgární, srdce pí-
stupná snadné poesii. Béranger od tí let

zveseluje studentské lásky a smyslné sny
obchodních cestujících. Vím, že nepíše pro

n, ale zvlášt jsou to tito lidé, kteí jej

chutnají
;
ostatn íkej kdo chceš co chceš,

popularita, která zdá se, že rozšiuje jeho

genia, vulgarisuje jej, ponvadž pravá krása
není pro dav, zvlášt ne ve Francii. Hamlet
bude baviti vždycky mén než Mile de
Belle Isle.*) Béranger, pokud jde o mne,
nemluví ke mn ani o mých vášnícji, ani

o mých snech, ani o mé poesii. tu jej

historicky, jest to lovk z jiného vku

;

byl pravdivý ve své dob, není pravdivý
již v dob naší. Jeho šastná láska, která

zpívá tak vesele u okna ve svojí mansard,
jest nám, mladým mužm dneška, cosi

zcela cizího, lovk podivuje se tomu jako
hymn vymelého náboženství, ale necítí

to již. Vidl jsem tolik hlupák, tolik ob-
mezených mšák, jak zpívali jeho „že-

bráky" a jeho „Boha dobrých lidí", že

*) Hra Alexandra Dumasa otce. Pozn. pekl.

(POKRAOVÁNÍ.)

opravdu musí to být veliký básník, aby
odolal v mém duchu všem tmto strašným
nárazm. Co miluju pro svoji osobní chu,
jsou geniové trochu mén píjemní dotyku,

více opovrhující lidem, uzavenjší, pohrda-
vjší ve svých zpsobech i ve svém
vkusu; nebo jediný lovk, který dovede
nahradit všecky ostatní, mj starý Shake-
speare, do kterého jsem se znova dal od
zaátku do konce a jehož neopouštím ten-

tokrát, pokavad jej nerozedru. tu-lí Sha-
kespeara, roštu do velikosti, do rozumu,
do istoty. Dostoupím-li vrcholu nkterého
jeho díla, zdá se mn, že jsem na vysoké
hoe, všecko mizí a všecko se objevuje.

Nejsi již lovkem, jsi okem, nové ob-
zory vstávají, perspektivy prodlužují se do
nekonena, nemyslíš, že jsi žil také v cha-

trích, jež stží rozeznáváš, že jsi pil ze

všech tch ek, které se zdají menší než

potoky, že jsi se zmítal v tom mraveništi

a že jsi jeho ástkou. Napsal jsem kdysi

v záchvatu šastné pýchy (kterou bych rád

znova nalezl) vtu, kterou pochopíš. Jed-
nala o radosti, kterou psobí etba veli-

kých básník: „Zdá se mn asto, že

nadšení, které ve mn budili, vyrovnávalo
mne jim a neslo mne až k nim." — Jdižiž,

hnvala jsi se ješt^ pro to, co jsem ti

ekl o sv. Sylvestru. ekl jsem ti to prost
jen proto, abych t pobavil. Jsem velmi

málo prozíravý vzhledem k tob, jak se

zdá. Moje vda sesouvá se v prach ped
ženami, jest pravda, že jest to kapitola,

kde následující ádka vám vždycky doka-
zuje, že jste nerozumli nic z ádky pedchozí.

TÉŽE.

V pondlí ráno 28. záí 1846.

Dkuji ti za zprávy, které jsi mn opa-
tila. Pan B . . ., kterého znám, jest mladý
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muž, s nímž jsem byl v Rouenu v koleji.

Vyhodili jej pro velmi špinavou affairu,

v níž byl naprosto nevinnen. Pokud se

týe paní F***** práv tu jsem znal. Jest

tvj bratranec mužem dosti spolehlivým,

aby mu lovk mohl sviti list s jistotou,

že bude dodán, nebo mám chu psátí

pí F*****. Jest to stará známost, nežárli

na ni, peteš si list, budeš-li chtíti, ovšem
za podmínky, že jej neroztrháš. Svím se

tvému estnému slovu; kdybych v tob
vidl obyejnou ženu, neekl bych ti nic

z toho. Ale, co se ti nelíbí, jest snad práv
to, že s tebou jednám jako s mužem, ne

jako s ženou. Snaž se trochu používati

neho z tvého ducha ve svých vztazích

ke mn. Uvidíš, že tvoje srdce pozdji
bude ti vdno za tuto nestrannost! My-
slil jsem na poátku, že naleznu v tob
mén ženské osobnosti, všeobecnjší pojí-

mání života, ale nikoli! Srdce, srdce, to

ubohé srdce, to dobré srdce, to roztomilé

srdce se svojí vnou milostí jest tu stále,

i u nejvyšších i u nejvtších. Prmrní
muži iní všecko co mohou, aby je po-

dráždili, aby mu dali krváceti. Opájejí se

s rafinovanou smyslností všemi tmi slzami,

kterých neprolévají, všemi drobnými mu-
kami, která jim dokazují jejich sílu. Kdy-
bych rozuml této rozkoši, bylo by mn
lehko, dopáti si jí s tebou.

Ale nikoli, rád bych uinil z tebe cosi

naprosto zvláštního, ani pítele, ani mi-

lenku, to jest píliš obm.ezené, píliš vý-

luné; nemilujeme dosti svého pítele,

býváme píliš bezduší se svojí milenkou.

Chtl bych prostední stadium, podstatu

tohoto dvojího citu v jedno slitého.

Rozumíš tomu, nemyslím, že jest to

jasné. Je to podivná vc, jak špatn píšu

s tebou, nevkládám sem literární marnivost,

ale jest tomu tak, všecko do sebe vráží

v mých listech, jest tomu, jakobych chtl
íci najednou ti slova.

Nasmál jsem se dost a dost zklamání

Fidiovu, odvoláni objednávky, vypadal asi

pitvorn. Je pravda, lidé jsou zábavní, po-

zorovali penžní starosti jest velmi zají-

mavé; na jeho míst byl bych pravd-
podobn ješt více rozmrzen, jest vždycky
trapné zíci se plánu, do kterého jsi se

vžil. Proto jest snad lépe, zvykati si žiti

bez nich. — Píše ti, zasvcuju fauteuil,

na nmž, budu-li žiti, jest mn ureno ztrá-

viti dlouhá léta. Co zde napíšu? Bh ví;

bude to dobré nebo špatné, nžné nebo
erotické, smutné nebo veselé? Pravd-

podobn ze všeho toho nco a úhrnem
nic. Co na tom, nech toto zasvcení žehná
všem mým píštím práem. Hle, zima jest

zde, déš se ine, ohe hoí v mém krbu,

hle dobu, kdy se lovk uzavírá na dlouhé

hodiny; hned budou tu mlelivé veery
trávené ve svtle lampy, kdy patíš, jak

hoí díví, a nasloucháš, jak sténá vítr.

S bohem msíný svite široce položený
na zelených trávnících a modré noci, celé

potekované hvzdami.

TÉŽE.

Ve stedu veer o 9. 1 íjna 1846.

Upímn! Mluv ke mn upímn. To
jest tvoje slovo a souasn chceš, abych
t šetil, jak pravíš, obžalováváš mne z bru-

tálnosti a iníš všecko, co mžeš, abych
byl ješt brutálnjší

;
jest to podivné i za-

jímavé zárove pro lovka zdravého roz-

umu, umní, jež rozvíjejí ženy, aby t pi-
nutili, klamati je — uiní t pokrytcem
proti tvé vli a pak žalují na tebe, že jsi

lhal, že jsi je zradil. Ach ne, mj ubohý
miláku, nebudu jasnjší než jsem byl, po-
nvadž,^ zdá se mn, nemohu býti jas-

njší. ekl jsem ti vždycky celou pravdu
a nic než pravdu. Nemohu-li pijíti do Pa-
íže, jak toužíš, jest to proto, ponvadž
musím zstati zde. Moje matka mne po-
tebuje, i nejkratší moje nepítomnost ji

bolí, její bolest ukládá mi tisícerou neped-
stavitelnou tyranii, co nebylo by niím ji-

ným jest mn mnoho. Nedovedu poslati

na procházku lidi, kteí mne prosí se

smutnou tváí a se slzami v oích, jsem
sláb jako dít, ponvadž nemiluju výitek,

proseb, vzdech
;
minulý rok ku píkladu

jezdil jsem denn na plachetním lunu,
nebylo v tom pro mne nebezpeí, ponvadž
krom svého námoního talentu jsem i po-
zoruhodný plavec, nuže, letos napadlo

jí znepokojovali se proto — neprosila mne,
abych se neoddával již této zábav, která

pro mne a za silných píliv jako nyní

jest plna kouzla, a pece uteku od vody,

která mne zkrápí stíkajíc pes boky mého
lunu, opustím svoji plachtu, která se

chvje a tepotá veselým pohybem, a jsem
sám, nemluvím, nemyslím vydán odpou-
tané zuivosti a užívaje pocitu, že se cítím

jí ovládaným — neekla mn nic o tom,

pravím ti, a pece uložil jsem celý stroj

na pdu a není dne, kdy bych neml
touhy, oddati se mu znovu, ale neiním
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toho, abych se vyhnul nkterým narážkám,

nkterým pohledm, to vše. A stejn

deset let píšu v skrytu, abych si uspoil

možný výsmch — musil bych míti n-
jaké záminky, abych mohl jiti do Paíže
a jaké? a pi píští cest záminky druhé

a tak dále — ponvadž nemá než mne,
kdo ji poutá k životu, moje matka láme
si celý den hlavu neštstími a náhodami,
které by mne mohly potkat. Potebuji-li n-
eho, nezvoním, ponvaž ji slyším, jak bží
celá bez dechu po schodech, aby vidla, ne-

ní-li mn špatn. A tak jsem nucen sejít sám
a nalézt si díví, došlo-li mn, tabák,

chci-li kouit, svíku, spoteboval-li jsem
jich

;
a ješt jednou, ubohá duše, ubez-

peuju t, že, kdybych mohl, ne jeti do
Paíže, ale žiti tam s tebou, u tebe ale-

spo, uinil bych to. Ale .... Ale ....

ó žal ! Vzpomínám si, bylo to ped
desíti lety asi o prázdninách. Byli jsme
všichni v Havru, mj otec dovdl se, že

žena, kterou znal ve svém mládí, v sedm-
náctém roce, zdržuje se tam se svým
synem, tehdy hercem na divadle onoho
msta (jest jim dosud v Gymnase — tu-

ším), a ml myšlenku spatiti ji zase.

Tato žena, slavná krásou ve svém kraji,

byla druhdy jeho milenkou; nevedl si, jak

by si bylo vedlo mnoho mšák, neskrýval
se stím, byl píliš povýšený nad to, šel

tedy ji navštívit a matka i my ti stáli

jsme na ulici a ekali jsme na nho —
návštva trvala skoro hodinu. Myslíš, že
moje matka pro to byla žárlivá a že byla
tím, by jen dost málo, rozmrzena ? Ni-
koli, a pece jej milovala, milovala jej,

jak jen mohla kdy žena milovat! muže, a
nejen, když byli mladí, ale do posledního
dne, po ptaticetiletém spojení

;
pro urážíš

se zpedu pro slovo vzpomínky, které
mám úmysl poslati paní F***** ? Chovám
se slušnji než mj otec, nebo beru t
jako tetí k našemu rozhovoru, který se
koná pes Atlantické moe. Ano, chci,

abys etla mj list, napíšu-li jej, chceš-ii,

chápeš-li zpedu cit, který mne vede
k tomu. Ty shledáváš, že jest v tom ne-
delikátnost k tob, já bych byl myslil
pravý opak — vidl bych v tom známku
dvry málo bžné. Vydávám ti celou
svoji minulost ! a tebe to dráždí ! Pravím
ti : hle, tu jest, co jsem miloval, a tebe
miluju nyní — a tebe to bolí ! Na mou
est, lovk by ztratil z toho hlavu.

Obdržel jsem schránku z lepenky

;

otevel jsem ji, nevím pro, ale vn citu

stoupla mn z nho až k srdci; v záhybech
modrého papíru, který pokrýval vnitek,

zbylo cosi z tvých prst, všecko bylo

dobe upraveno, rozkošné
;

litoval jsem
skoro pak, že jsem se toho dotknul —
nevsty, když objeví svj svatební dar,

musí zakoušeti nco podobného, mén
jemného snad. Spatil jsem zase ubohou
beanovou vtev se stopami deštných
krpjí z Mantes — vrhl jsem se na se-

šitek, a etl jsem dychtiv celý kus, zvlášt
prostedek, který jsem neznal, ale spchal
jsem, ml jsem strach, že budu vyrušen

;
bylo

to v mém rouenském pokojíku; jakmile

dokoním tento list, vložím se do toho
a píšt pošlu ti svoje poznámky. Jest tam
verš, na který se rozpomínám a jemuž
jsem se hezky nasmál.

„Jak nezkrocený tur prérií amerických'"

Jsem já smutný tur! arým „athletický",

který následuje, nehodí se na mne. Jsem
temperamentem velmi málo veselý, ale tlo
úastní se vždy trochu duše, rukavice
zachovává formu ruky. Ostatn zdálo
se mn, že tam jsou opravdu krásné vci.
Léi své ubohé hrdlo, nevycházej a zahí-
vej se co nejvíc a zvlášt nepiš mn vty
jako tato

: „Jdi do Dieppe, bav se dobe."

Já práv jsem lovk, který se baví ze
zvyku tolik, že by nad tím zplakali, kdo
by znali píinu toho. O kom tedy k asu
s tebou mluvit, ne-li o Shakespearovi, ne-li

o tom, co mi pirostlo nejvíce k srdci ?
Kdybych ml podle tvojí poznámky více

obraznosti než srdce, byl bych rád, ale

pochybuju o tom, nebo shledávám, že jí

mám velmi málo
;

hledím-li na svoje
plány a vedle toho na umní, volám jako
námoníci bretonští

:
„Bože, jak je ve-

liké^ moe a jak je malá moje lo." Jest
možno, abys mi vyítala i nevinnou ná-
klonnost, kterou mám k fauteuilu 1 Kdy-
bych ti mluvil o svých botách, myslím,
žárlila bys i na ty. Ale dosti již, miluju
t velmi i tak.

TÉŽE.

Ve stedu ráno 7. íjna 1846.

^
Láska jest jarní kvtina, která prolne

všecko svojí nadjí, i zíceniny, na nichž
se zachytí. Akoliv pedstíráš, že jsi starší

než já vkem, jsi pede mladší, díváš se
na mne trochu jako Mme de Sévigné na
Ludvíka XIV.

:
„Oh, veliký král !" pon-

vadž s ní tanil
;
není blbce, který by se
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byl nesnil velikým mužem, není osla,

který by, pozoruje se v potoce, jejž pe-
cházel, nepatil na sebe s rozkoší a ne-

shledával se podobným koni — schází

mn mnoho a nejlepších vcí, abych byl

jen dobrý. Napsal jsem sem tam nkolik
krásných stran, ale ne dílo. Oekávám
knihu, o níž pemítám, abych zvážil sám
sob svoji hodnotu.

Mezi námoníky jsou, kteí objevují

svty, kteí pipojují zem k zemi a hvzdy
k hvzdám, ti jsou misti, velikáni, vn
krásní— jiní vrhají zdšení a hrzu s pa-

lub svých lodí, zajímají, obohacují se a
tuní — jiní jedou hledat zlata a hedvábí
pod jiná nebe, jiní snaží se prost jen po-

lapit na udice lososy pro labužníky a tresku

pro chudé. Já jsem neznámý a trplivý

lovec perel, který se noí do hlubin a

vrací se s prázdnýma rukama a se zsi-

nalou tváí. Prožiju život pate na Oceán
Umní, na nmž druzí se plaví nebo bo-
jují, a pobavím se obas tím, že pjdu
hledat na dno vod zelené nebo žluté

škeble, o nž nikdo nebude státi, a tak si

je podržím pro sebe a vyzdobím jimi

svoji chýš.

TÉŽE.

Ve tvrtek veer v 10 hodin. 8. íjna 1846.

Když jest mj den skonen a když jsem
dosti myslil, psal, etl, snil, zíval, když

jsem opilý prací a když zakouším únavu
dlníka na veer, kladu se do svojí vzpo-

mínky jako do tch dobrých vtr noních,
které nás pronikají životem a mládím —
lovk oteve okno, oteve srdce, aby se

naplnil tím ímsi neznámým, jež jest tak

sladké a tak velké, zdá se mn, že noc

jest stvoena pro ád myšlenek zcela

zvláštní a jiný než ád, v nmž žijeme celý

den. jest to chvíle vzdech, touhy, vzpo-

mínky a nadje, te jedin probuzená
myšlenka visí po své chuti mezi nebem a

zemí jako ptáci, kteí žijí mezi mraky.

Tlo také má radosti silnjší. Kdo ml
kdy myšlenku ustrojit! hostinu jinak než

s voskovými svícemi?

Abych se vrátil k pí.
p'*****. Zde tedy

celá pravda o ní. Ml jsem jiná dobro-
družství více mén pošetilá, ale ve vší té

hlouposti, která ani v té dob nevnikla

mn opravdu hloubji do srdce, ml jsem
jen jednu váše opravdovou, ekl jsem ti

to již, byl jsem sotva patnáctiletý, trvalo

to až do osmnácti, a když jsem byl spatil

tu ženu po ad let, bolelo mne to, po-
znat! ji. Vídám ji ješt nkdy, ale zídka
a patím na ni s úžasem, který asi cítili

vyhnanci, když se vrátili do svého zboe-
ného zámku. „Jest možno, že jsem zde
žil !

?“ A lovk si praví, že tyto zíceniny
nebyly vždy zíceninami a že jsi se
ohíval pi rozboeném krbu, kam stéká

déš a kam padá sníh. Zbývalo by na-
psati velikolepou historii, ale nenapíšu jí

já a nikdo, bylo by to píliš krásné. Byla

by to historie moderního lovka od sedmi
let do devadesáti. Kdo vykoná tento úkol,

bude stejn nesmrtelný jako lidské srdce

samo.*)

TÉŽE.

V sobotu 10. íjna 1846.

Utéci odtud, pravíš! Jiti bydlit na Rho-
dos nebo do Smyrny. Ach, tyto sny iní
lovka nešastným. Snil jsem jich píliš

mnoho, poznal jsem jako každý druhý ší-

lené touhy po vzdálených cestách. Toužil

jsem po modrém moi, po kaiku s kaika-

many, po stanu v poušti, strávil jsem
celé dny u svého krbu, spádaje lov na
tygra a slyšel jsem hluk bambus, jež

drtil mj slon voucí hrzou, když zvtil
šelmy. S tebou žít tam dole? Ano, ale

zapomene lovk? Naše pirozenost jest

tak bdná, že došedše tam, chtli bychom
býti zde

;
žil jsem adu let zasypán ele-

menty všemožného štstí a cítil jsem se

lovkem hodným nejvtší lítosti na svt.
Pro? Bh ví. Mám pítele, který žil osm
let v Indii, vracel se as od asu do Fran-

cie; když byl v Kalkut, trávil den, leže

na biše schýlen nad mapou Paíže, a

vrátiv se do Paíže, zmíral nudou a lito-

val, že opustil Kalkutu. lovk jest takový,

stídav chodí z jihu na sever a ze severu

na jih, z tepla do zimy, unaví se jedním,

touží po druhém a lituje prvního.

Mluv mn o svém dramat. Pijdu na

premiéru
!

Jak bude biti moje srdce pi
vyhrnutí opony. Ano, budu zde, abych t
utšil od obecenstva, urazí-li t, ubohá,

drahá pítelkyn. Myslila jsi již na to, já

sním o tom již dlouho. Ano, již msíc od

setkané v Nantes, msíc, a mn zdá se,

že jest to rok. Každý z nás má v srdci

zvláštní kalendá, jímž mí as
;

jsou

minuty, které jsou roky, dni, které znaí
jako staletí. (Pokraování )

*) Kdo by tu nepomyslil na Flaubertv román
„éducation sentimcntale?“ Pozn. pekl.
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KAREL SCHEFFLER:

VEEJNÁ PÉE O UMNI?)

Z ízení stálých a obasných umleckých
výstav, jak se vyvinulo bhem XIX. sto-

letí, je plodem hospodáských pomr.
V první ad sáhlo se k pedvádní dl
en masse, aby se opatila stále hrozivji

rostoucímu zástupu umlc píležitost

k prodeji. Od té doby, co pestal intimní

pomr mezi umlcem a objednavatelem,

jaký panoval za renaissance anebo i v ku-

peckém stát holandském v sedmnáctém
století, vlivem revolucí na všechny výdl-
kové pomry, od té doby, co se stalo

umní povoláním jako kterékoli jiné a má
dle pravidel Nabídky a Poptávky uspoko-
jovat! potebu pepychu stále širších kruh
obyvatelstva, stalo se tržišt i pro umní
nevyhnutelným místem. Ale jakkoli jasným
a nepopiratelným jest tento stav vcí, bývá
bohužel stále zakrýván petvákou a toto

prosté faktum bývá co možno ideáln
maskováno. Nebof umlci a jich píznivci

vzpomínají si vždycky v nepravou chvíli

na to, že mají vlastn pedvádt! nco
ideálního a výchovného, kdežto díve, pi
tvoení jejich dl je to ani nenapadlo. Pi
práci myslí vtšina umlc z povolání jen

na prodej nebo na reklamu
;

ale v tu

chvíli, kdy se mají hnát prasátka na trh,

žádají, aby se to dálo s náležitou slav-

nostností, a spojují tržnici s chrámem.
Zdálo by se, že za tu dlouhou dobu, co
tento zvláštní rozpor již trvá, mohlo již

nastati isté rozlišení umní, které je vy-
rábno na prodej, od umní, jež vzniká

samo pro sebe. Tím by se ovšem nejlépe

posloužilo všem stranám. Nebof tržnice

*) lánek vyatý z velké publikace „Modeme
Kultur" a psaný pro Nmecko piléhá skoro
všude výborn i na naše pomry.

pro obrazy a sochy bude v delší nebo kratší

Iht stejn nevyhnutelná. Umlci z povo-
lání nemají ani za dnešních pomr do-
statenou záruku, že se stane jejich zboží

obecenstvu známo, práv následkem ne-

logického spletení ideální stránky s obchod-
nickou v našem zpsobu vystavování, a

mnoho z nich hyne, protože se jim po
vyuení ve státních ústavech nepodává
dostaten veejná píležitost k prodeji.

A zase praví, tvrí umlci jsou v tchto
okolnostech nuceni vystavovat! díla ideál-

ního snažení uprosted množstvím je du-

sících trhových obraz, ímž jsou jich

práce profanovány. A konen trpí tako-

vými poloviatými pomry nemálo i samo
obecenstvo. U nepedpojatého probouzí se

chrámovou náladou ve velkých výroních
výstavách víra, že musí vše, co se ve vý-

stavních sálech roztahuje, považovat! na
slepo za nco posvátného nebo aspo
vážn umleckého, a vyvinutjší, kdo by
chtl míti požitek z dobrých umleckých
dl, je nucen podstoupit! obrovskou práci

a vybírati nkolik cenných prací z tisíce.

Pomry v soukromých umleckých sa-

lonech nejsou o mnoho lepší, I tam je

pevzácnou výjimkou podnikatel, který by
poádal svoje výstavy pro krásné oi bo-
hyn Umní. Je tu vždy starost o obchodní
výhody a tato snaha mže psobiti jen ško-
dliv na výkonnost. asem pizpsobí se

každý umlecký salon svému zvláštnímu pu-
bliku a volí z velkého potu po vystavení

lanících umlc zase jen ty, kteí pracují

ve smyslu poptávky. A tak dostane každý
salon svj specielní ráz, a umlec ne zcela

pevného taktu je stále v nebezpeí, že se

z obchodních dvod pizpsobí takové
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módní specialit. Velké množství umlc
z povolání nedostane se vbec do tchto
soukromých výstav a rovnž tak bývají

vyloueny nov se vyskytnuvší geniální

talenty, pokud se njakou náhodou nebo
bhem asu k uznání nepropracují a ne-

stanou modou. O esthetické výchov obe-
censtva soukromými výstavami lze mluviti

snad jen tehdy, když se potká saisonní

smr nebo móda náhodou se snahou
opravdových umlc, což se konen n-
kdy také mže pihodit!.

Následkem tchto neudržitelných pomr
utvoily se asi od desíti let skupiny umlc,
které pojí osvdená zdatnost tvorby a

vážnjší snaha, aby poádaly výron své

zvláštní výstavy. To jsou ony secesse,

o nichž se od let více mluví a píše, než
je zdravému rozumu vysvtlitelno. Od nich

vyšly první pokusy o zlepšení našeho
zpsobu vystavování, a výsledek se do-
stavil. Tyto spolky pedvádly v menších
podnicích nejen výroní práci svých len,
ale i vynikající díla cizího umní, která

jsou v píinné spojitosti s moderním vý-

vojem, a tím prokázaly mnoho dobrého
všem pátelm umní. Bez nich bylo by
lovku upoutanému povoláním a vnjšími
okolnostmi na svoji zemi zhola nemožno
pochopit! moderní umlecký vývoj, jenž je

zcela internacionálního rázu, a tak dokázaly
tyto výstavy — podporovány nkolika um-
leckými obchody —

, co mly státní výstavy

již dávno uiniti. Nebo pítel umní nejde

na veejné výstavy jen proto, aby se se-

známil s novými pracemi, ale je mu stejn
potebou moci sledovat! tvrí proces um-
leckého ducha své doby, aby se nauil
oceniti síly, jež jsou pi práci.

Museum jako stálá instituce nemže
v tomto ohledu postait. Nebo jakkoli bo-

hatá jsou sídelní a hlavní msta na umní
staré, stejn velké jsou za to mezery ve
všech veejných sbírkách v onch sálech,

které jsou vyhrazeny modernímu umní.
Lze tu asto sledovati všechny fase histo-

rie umní od starých Egypan až k Ho-
lananm

;
jen díla naší vlastní doby, hlavní

iny pítomnosti, které by pece mly dáti

teprve pravé mítko pro posuzování sta-

rého umní, z pravidla scházejí a místo

nich najde se málokdy co lepšího než ba-
nální prostednost. To není náhoda, nýbrž
následek zpátenického stanoviska vtšiny
správ v esthetických otázkách. Nové umní
bývá považováno od Akademií, jichž duch
v museích více mén vládne, za cosi re-

voluního a tedy také za cosi škodlivého.

Kde jsou editelé jiného mínní, bývají od
komisí a správních úedník k takovému
pojímání nuceni. Zneuznává se naprosto,

že to, co je v umní zdánliv revoluního,
musí býti vždy v nejlepším smyslu kon-
servativním, protože pokraující duch umní
je povolán shromáždit!, posílit! a ideali-

sovati nejlepší síly národa. Ale takovýmto
dvodm jsou vlády z pravidla nepístupny,
a z toho pochází ve všech zemích a skoro
ve všech mstech ta podivuhodná skute-
nost, že bývá tendenn vyluováno práv
ono medium, které by nejlépe posloužilo,

aby byli oceováni staí misti a vzbuzo-
vána úcta k minulému.
Kdo dychtí po pouení, pijde za tchto

okolností v moderním život, kde vládne
takový ilý a rozšíený umlecký ruch,

vlastn všude zkrátka. On, jemuž by se

mla práce ulehili, jenž by ml býti pro

kulturu získán, musí se prodírati nekone-
nými obtížemi, aby se dostal k jádru vci,
obtížemi, které mohou zkušeného odstrašit!.

Skoro nevyhnutelným následkem toho jest,

že pítel umní, aby se v této nesmírné
rozmanitosti neztratil, uví tomu, co mu
eknou kritikové a znalci. Vyhledá si na
výstavách z tisíc obraz dle katalogu ty

umlce, jichž jména jsou mu z knih, z no-

vin nebo z hovor známa. Ped jejich díla

vstoupí pízniv pedpojat, a na obrazy
neznámých pohlíží s jistým opovržením
nebo aspo lhostejn. S takovou taktikou

dostane se ovšem náv.štvník asto ke sku-

ten dobrým vcem a nauí se všelico;

ale pomine také mnoho, co stálo za po-

všimnutí. Aniž by to chtl, stžuje snaží-

címu se talentu cestu ke známosti a po-

máhá tvoili modu. A nelze mu to ani

vytýkat!
;
nebo je tžko oekávali od nho,

že bude prohlížet! dkladn pár tisíc špat-

ných obraz, aby nepehlídl dva nebo
ti dobré.

Úloze, podívali se po ad na všechny
obrazy a sochy, podrobuje se množství,

které v nedli proudí sály výroních vý-

stav. Pro n jest prohlížení obraz podob-
ným potšením jako výroní trh, a vedení

výstav snaží se tento ráz ješt zdraznili.

Uvnit je chrámová nálada smíšena s vní
tržnice, a venku v zahrad — vnucuje

se tu specieln Berlínský obraz — je kon-
cert a ochutnávárny . Když si rodiny ze

všech obraz po ad, z bitev, krajin i

genr vybraly, co zajímavého, a potšily

se dtinsky obsahem, pedpokládaje, že
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vbec byly uvnit, odpoívají pohodln
venku pi piv, chleb s máslem a vojen-

ské hudb, zatím co se ped nimi v ale-

jích procházejí nápadn obleené dámy a

obstarávají živ obchody lásky.

O nic lépe není tomu v oboru veejné
pée o umní. I zde zahanbuje nás minu-
lost nesnesiteln. Staí snažili se, když
krášlili vzezení svého msta, vždy v první

ad o krásu, o dstojnou representaci, a

mli asto obdivuhodný smysl pro ád a

míru. Plastiky užívali pouze ve spojení

s architekturou, pomníky podizovali vždy
organicky všeobecné stavební myšlence, a

tyto stavební myšlenky uroval zase pro-

stor se svými pomry. V moderním obrazci

msta není skoro nikdy poítáno s jed-

notným plánem
;
každá budova má pso-

bili o sob, jedna hledí pekonali druhou
a následek jest, že se žádná náležit ne-

uplatní. Ješt pomlouvaná doba epigon
v polovici pedešlého století byla pro-

dchnuta jemnjším duchem; ale od té doby,
co demokratická volnost zobecnla, dává
stavli každý kapitalista dle zvláštního

principu, a výsledek je strakatina, která

mže pivést esthetické lidi v zoufání. Ješt
he je na tom sochaství. Kdežto archi-

tektura váže se aspo ponkud na po-

tebu, je vydána plastika zcela libovli.

Místo dívjších úvah esthetických zaujaly

nyní politické. Zástupcové samosprávy
chtjí osvdili svoji moc a zizují proto

svým lidovým hrdinm na nejnemožnjších
místech památníky. A knížata, která vidí

svoji autoritu ohroženu demokratickým
duchem asu, brání se proti tmto památ-
níkm pomníky, které oslavují jejich dy-
nastii. Je to boj o politický lesk, za který

musí platit umní. Pirozen k vlastní své
škod. Silný umlec se k tak neumleckým
úelm vbec nepropjí, a prostednímu
jest nemožno, aby rozvinul své nejlepší

síly, mají-lí jeho výtvory státi mezi ko-
vím a stromy, na ohyzdných námstích a

ped stavbami beze všeho stylu. Komisse
vezmou mu skoro vždycky všechnu vol-

nost, jíž tak nezbytn potebuje i k tak

trapným úlohám, a výsledek tak nepiro-
zeného spolupracovnictví nemže býti ani

jiný než kompromisní. Pi tom je moderní
plastika nejmén schopna zmoci monu-
mentální úkoly, protože se nachází v ne-

jistém pechodním stavu a nemže se

opíti o samostatný sloh stavitelský. Je to

zase jen snaha po obrázkové knize pro
lid, po obrázkové knize, v níž jsou hrdi-

nové, na nž ví, nebo též hrdinové, na
nž viti má, istotn skresleni. Kde z-
stane krása, logika, charakteristika, o to se

objednavatelé málo starají. Všeobecný cit

je již tak pokažen, že sotva kdo zpozo-
ruje celou nestvrnost tohoto veejného
„umní".
Davy chodí denn ulicemi, kde ní

z pusté smsice tverhran dom, výklad-

nich skíní, tramway a vn kroužícího

obchodního ruchu sem tam bronzový neb
mramorový pán do výše. Kdyby mly
smysl pro humor, neutuchal by jejich

smích. Ale pohled se vryje v mysl, a ježto

noviny mluví denn o takových vcech
jako o okrase msta, ježto jsou všechny
pomníky pesn popsány v Baedekerovi,

uví na konec vtšina, že je taková po-
dívaná skuten krásna. A tím leží zase

nový trám pede dvemi, jež by se chtly
otevít pravé kráse. A to se opakuje té-m v každé ulici. Není-li to pomník, je

to státní budova, která se vypínav vnu-
cuje oku, nebo renomující stavba sou-

kromá. Jak se má pak lovk zabraný
k tomu ješt svým povoláním estheticky

vyznati uprosted takové hrzy! Je teba
již dost statenosti a samostatnosti, aby
se opel tomu, co vtšina shledává dobrým
a krásným.
V tom je tragika moderního lovka,

který by se chtl domoci osobní kultury:

u veejném život musí tak initi vždy a

všude „na vzdor všemu". Nepomže mu
nikdo než malý hlouek umlc a nkolik
stejn smýšlejících, a práv ti nemívají

u veejných vcech nikdy rozhodné slovo.

Abychom se dostali k vzorným vcem,
musíme pekonali takovou spoustu zby-
tenosti a ošklivosti, že krásná váše
schladne, vle ochabne, dvra se ztratí,

ješt než mže poíti vlastní práce. Umlci
není tak tžko snášeti tyto pomry jako

laikovi, který se snaží o poznání ícrásna.

Umlec nese v sob ideál, celý svt krásy,

nebo mže si ho kdykoli zbudovati; plní

ho touha po inu, a dovede snáze pe-
hlédnouti ohyzdnost svého okolí, pon-
vadž mže proti nmu postavili své vnitní

nazírání. Ale ím se mže ohradili laik

proti rušivým vlivm než temným instink-

tem, než pudem, jenž se sám v sob jasn
nevyzná ! A jaké síly citu je teba, aby
pekonal všechny denní pekážky a ušel

nebezpeí, že upadne v autoritáství vel-

kého množství!
Není prostedku, který by snažícímu
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pispl z vní ku pomoci. Jakkoli tžko,
musí si pomoci sám tím, že posílí v sob
cit pro všechno pravé a ryzí. Jen tak

mže vnitní síla psobiti i na venek. Ob-
klopenému odevšad módami a pepjatostmi,

postavenému v netvorný svt, kteiý gro-

teskností pekonává vše dosud vídané,

znásilovanému tisícerou veejnou mínkou.

pohrdanému a vysmívanému, ba asto
i ohrožovanému za samostatný úsudek,
sevenému mezi spoleenským nutkáním
a individuelní touhou po svobod nepo-
mže v strašné té situaci k silné osobní
kultue nic než vle zstati si sám vren
a neustát! ani hodinu v hledání neho
lepšího — pese všechno.



F. X. SALDA,

ŽIVOT IRONICKÝ.
(Pokraování.)

IV.

Druhého dne ráno sedl Varjan jako

obyejn se svojí ženou u snídaní v za-

hrad. Mleli skoro.

Dopil šálek a odsunuv se na židli od

stolu, zahledl se nepokojn do záhonu

studené, krátce pistižené trávy; bylo vi-

dt, že hledá, jak se skonejšit.

Byl rozrušený prázdným nepokojem

;

chtl již dvakrát ziívihnout se a odejít do

úadu, ale vždycky jej cosi zadrželo.

Vdl, že musí pijít každou chvíli Mel-
chiora, která snídávala s nimi, a toužil

po té chvíli i bál se jí.

„Hle, to jest tedy štstí, o nž jsem tolik

stál, jež jsem si vyvzdoroval všemi svými
silami! Jak jsem oklamán! Jak mn bý-

valo jindy pokojno po tom a jak jsem
dnes rozrušen! Starý neklid... nic se ne-

zmnilo . .
.“ Stanul a zamyslil se úsilnji,

soustediv se na jakýsi prázdný bod ped
sebou. „Ne, nový neklid," ekl si, zape-
mítav chvíli, „zárodek, sotva znatelný zá-

rodek nového neklidu, jiného neklidu. Budu
musit hledt seznámit se s ním zavas,"
zaironisoval. „Nový nepokoj . . . nový ne-

pokoj," opakoval si nervosn, „a roste, jak

si jej uvdomuju".
Chladný vítr, zvláštní chladný vítr, jako

by z noci opoždný a promrazený jejími

spoluvinickými stíny, udeil mu do tváe;
zamrazilo jej

;
pozdvihl hlavu, jakoby chtl

elit všemu, co pinese osud ve vynuce-
ném, nervosním vzdoru.

Z nkolika komín ped ním pedl se úsiln
a vytrvale rusý teplý kou, jakoby chtl
znepokojit studené nepohnuté nebe, strnulé

v jakémsi hlubokém oddechu zapomenutí.

Náhle zaskípl za ním písek, a než se

ohlédl, zavlnil se lahodný hlas Melchioin,
pející dobrého jitra, a než se nadál, stiskla

její drobná ruka pevn a klidn ruku jeho.

Polekal se lehce z podivu píjemným
skoro úlekem.

„Jak je klidná," napadlo mu hned a
utvrdil se v tom až k úžasu pohledem na
ni. Ani stopy po nervose, po rozpacích,

po utrpení — byly-li, byly ukryty k nepo-
znání, k neutušení. Její krásná, lehká,

hrdá hlava jakoby byla dnes jen vzdále-
njší a neproniknutelnjší; unikla do vt-
šího a istšího svtla ... to bylo všecko.

Varjanovi, hledícímu na ni, zdálo se chvíli,

že musí pimhouit zrak.

— Kde’s byla? zeptala se jí mecha-
nicky Rita.

— V kostele jako vždycky, odpovdla
pokojn Melchiora. Zdržela jsem se jen

trochu déle než jindy.

Bezdky se zachmuil: vyítavá otázka
vyrazila na ni zpod jeho brv. Zdálo se

mu však, že nedoletla: byla jí píliš

vzdálena, jakoby penesena do vyšší istší

sféry; každým zpsobem ji pehlédla.
„Což se mže modlit ješt? Po ve-

rejšku modlit se?" proletlo mu hlavou a
sehnalo mu krev k srdci.

„Tedy jsem jej pece nevypudil? Vzí
posud pevn v jejím srdci?", s touto otáz-

kou odcházel rozrušen Varjan do úadu,
s touto otázkou vracel se rozrušenjší dom.

Nalezl Melchioru stejn klidnou jako ráno.

Zpívá si u rámu, smje še s Ritou,

houpá malou Eriku.

Tento klid zmátl jej úpln.
ekal bezradost, rozpaky, zmatek, ne-

jistotu — a ona zatím, milý bože, vede si

klidn, bezpen, samozejm a nevinn
jako dít . . . nebo jako stará otrlá híš-
nice. Každým zpsobem dovedla by okla-
mat nejbystejšího pozorovatele, nejpode-
zívavjšího soudce.

Varjan byl tím tak pomaten, že se až
mravn nad ní pohoršil, on, který si dávno
odvykl posuzovat lidi mravn.
„Tak mladé stvoení! . . . Pl dít skoro.

A žije v híchu jako ve svém živlu, samo-
zejm, se samosrozumitelnou jistotou. Ne-
pohne brvou, nezardí se. Jakoby nieho
nebylo a jakoby bylo nejpirozenjší, co
se vera veer stalo."

„Nebo klame tak výborn?" myslil po
pause. „Hraje komedii, aby nevzbudila
podezení u Rity? Pak by byla ohromná
hereka ! Ale hraje-li dnes, kdo mn za to

ruí, že nehrála i vera? Kdo mn ruí,
že mne neoklamala i vera? Pravila vera,
že se ho zekla, že odpadla od nho . .

.

nebyl to klam? Nebyl to podvod? A tebas
klam ze soucitu se mnou . . . tím h, tímh pro mne... pro mj sen!"
Nemohl se dokat píležitosti, kdy by ji

zastihl o samot, aby se ujistil jí, její lá-

skou, pravdou její bytosti, skuteností ve-
rejška . . . aby se ubezpeil, že nesnil jen
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svj šílen hrdý sen, že jej žil jako na-

plnní nejvyšší skutenosti, samu nejklad-

njší jistotu, sám vrchol života, který ztekl

naptím všech sil.

Dvojitost u ní, pouhá možnost její, mu-
ila jej šílen . .

.
jej, který na dvojitosti

založil celý svj život, který žil neustále

a pirozen na jejích mnivých prorad-

ných a úlisných vlnách jako lodník na moi.
Zastihl ji konen veer, když Rita ode-

šla do msta, v jejím pokojíku.

Schoulena, hlavu na stole, tiše plakala.

Zardla se, jakoby ji pistihl pi emsi
nedovoleném a pokoujícím.
Vyskoila a vrhla se mu na šíji.

— Odpus mn moje slzy! Jsou neroz-

umné, pošetilé, bez dvodu. . . Bh ví,

pro mn pišlo zaplakat . . . sama nevím
pro, mluvila pekotn zajíkajíc se. My
ženy máme takové chvíle, pološílené, ne-

smyslné chvíle. . . . Pijdou, bh ví, jak,

snad s poasím, s hvzdami, s vtry. . .

Pro plakat? Leda ze štstí! Jsem tak

šastna. Miluju t, mám t. Jsi mi bohem,
jediným, vším . . nemám již svého starého

Boha.
— A ráno v kostele, ke komu jsi se to

modlila? ekl trochu pracn a utajil bez-

dky dech, ekaje její odpov jako ortel.

— V kostele . . . ano, musím do nho
chodit, nemohu pece náhle pestat . . . bylo

by to nápadné. Již k vli it nemohu.
A ostatn: nechci ani pestat. Nepatím
již tam a pece budu tam chodit . . práv
proto budu tam chodit. Chce se mi drážditi

jej, pokoovati jej, urážeti jej. Chce se

mn rouhati se mu. Myslila jsem dnes
na tebe, jen na tebe, jako druhdy na
nho a v téchže místech, kde druhdy na
nho, a týmž zpsobem, týmiž slovy, jako

druhdy k nmu, modlila jsem se dnes
k tob. Vím, jest to nejstrašnjší rouhání

... ale nechci být zatracena na pl . . .

nenávidím všecku poloviatost.
— Nepesvduješ se sama násiln?

ekl s chladnou pátravostí, pipomenuv jí

tak první jejich rozhovor o svtcích.
— Ne, ne, ne, vykikla skoro uzardvši

se. Mám jistotu, zde, v srdci, vtší jistotu,

živjší jistotu než všichni svtci starého Boha.
Strhla jej svým žárem, omámila jej svým

horkým dechem: netušil u ní té vášn.
A ve chvíli, kdy leželi si na srdcích, ml
zase jistotu, že jest jí bohem, vším, že

jeho sen stojí pevn, hrdý a nepodvrati-

telný, že jej vypudil a pokoil, sehnal

s oltáe tohoto srdce.

Ale proto pece, když od ní odcházet,

zdvihla se znova v jeho duši pochyba,
kdy toho nejmén ekal, a zastavila jej

na prahu. Svraštil elo a pehlížeje ji, roz-

touženou a nyjící, cizím studeným po-
hledem, jenž jej samého udivoval, pronesl
zvolna, odstavcuje njak výhružn vty.
— Nezra mne, slyšíš! Zradila bys víc

než mne. Nejpyšnjší sen, jaký se snívá

za sto let jednou, bys podtrhla. Stj vrn!
Jsi podkladem pro novou vž pýchy a

rouhání, pro nový Babel. Já jej dostavl,
ty ho jen nepobo!

Ale ráno, když vidl Melchioru v den-
ním svtle, ve spolenosti, cizí, klidnou

a vzdálenou, ztratil znova svoji jistotu.

Nabyl jí zase u ní, ale jen pro chvíli,

kdy byli spol, kdy ji vidl odevzdanou
a vzývající. Podailo se jí zase, pesvd-
iti jej o výlunosti svojí lásky; dal si

opakovat znova všecko, všecka slova,

která byl slyšel poprvé, a ne jednou, dva-
krát a tikrát; jakoby mu nestaila sama
o sob, jakoby mu bylo teba i jejich

zvuku: pil je dlouze zjitenou žíznivou

duší a ím déle pil, tím víc, zdálo se mu,
rostla jeho žíze po nich.

Ale druhý den bylo mu stejn jako den
ped tím: stejný nepokoj, stejná nervosa.

Jakmile ji vidl klidnou, usmvavou,
lehkou a vyrovnanou, nevil jí. Hrála-li

bezpen svoji konvenní úlohu vlídné dobré
sestry a nevinné mladé dívky, trpl a za-

ínal jí nenávidt; on, který neuznával
ethiky, který se jí nevázal sám, zaal ji

odsuzovat ethicky; ethiky, která byla jemu
obtíží a smšným balastem, zaínal náhle

postrádat u ní, požadovat od ní — bez ní

byla mu necelá.

„Nestoudná lháka, jak virtuosn hraje

!

Kdo se v ní vyzná? Kdo pozná mez, kde
pestává hra a zaíná pravda? Není jí:

všecko je hra. Jest pokaždé jiná, podle

bodu, odkud se díváš, kam se postavíš.

Ale ona sama jest stále jedna a táž —
stále dvojitá, vždy a všude, každou vteinu.

Dvojitá, dvojitá — nikdy pravdivá, vždycky
podvodná."

Došlo k tomu, že na ni žárlil skoro neustále.

Miloval ji a vil jí jen ve chvíli, kdy
byl s ní o samot, rty na rtech. V tch
okamžicích mla nad ním moc, poutala jeho

daemony, vázala jeho šílenství. Ale odlouen
od ní, pochyboval již o síle a trvanlivosti

této vlády nad ním; nepovolí nkdy, ne-

selže nkdy? A neselhala již, když byla

možná taková otázka? Neznamenala ona
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již sama o sob, že budova se zaala drolit,

že se z ní sesul první kámen?
Zaínal ji muit.
Byl kliden jen, když trpla, když mla

nejmén možností k životu, nejmén nadjí
do nho; každá síla, každý rozvoj, každá
radost u ní znamenala mu jen novou
možnost zrady a klamu. Nerad vídal ji

zamyšlenou; kdo ruil mu za to, že ho
práv nezrazuje v mysli? Nevil jejím snm,
rád by ji byl spoutal a omezil, aby ml
pehled pes ní, aby ji mohl lépe stežit

a ovládat.

Zaal ji zkoušet rzným zpsobem, ale

nevíra jeho, místo aby se menšila, rostla

a rostla.

Nechával ji o samot s Harzem a na-

slouchal tajn jejich hovoru. Nevil její

nechuti k nmu, a ím odmítavjší slova

slyšel, tím mén vil. Slova, ano, to je

cosi, pi em se pohybuje rty, ale oi ...

oi jsou proto, aby popíraly, co ekly rty,

a aby povzbuzovaly, kde rty odrazují,

— Co chceš ode mne? volala k nmu
v plái a v úzkostech.
— Abys byla jasná a jedna. Chci prostotu.

— Chceš chudobu. Osekáváš mne na
pahýl Chceš mne mít smutnou a ubohou.
— Snad. Mateš mne svojí radostí, svojí

složitostí. Nevyznám se v tob.
— V mn tedy ! Což žádám tím mnoho

od tebe . .
. já, která jsem ti dala všecko?

— Vit? Toho slova není v mém slov-

níku. Neumím vit.
— Chceš tedy, abych všecko prozradila?

Utiší t jen to? ekni slovo, a stane se

to ješt dnes; povím všecko it; jsem
pipravena. Zaplatím svoji radost, svj
smích, svoji hrdou pósu, které mn ne-

dovedeš odpustit.

Ne toho nechtl, toho nemohl chtít, toho

nedovedl posud chtít — toho bál se posud
i jen myslit; i musil couvat.

Ale odcházeje, zpemítal se celý a ekl
si pak: „Ano má pravdu; povdla, emu
jsem se bál posud dát uritý výraz, ale

co proto nebyla mén živo a skuteno ve

mn. Ano, jsem lovk smrti; není mn ji-

stoty než v ní. Jsem ukrutný a stízlivý jako

kat a nebudu jí vit, v pravd a beze-

sporn vit, pokud nebude mrtva — tebas
bych se snad ze zbablosti na chvíli pe-
Ihal, že jí vím: nebude to pravda. Do-
vedu milovat jen mrtvé, jen co se ne-

mže bránit již mojí lásce; neumím se

radovat z živých, neumím se radovat ve

dvou, neumím se snad radovat vbec.

Jsem zprahlý a unudný; abych snesl

života, musím jej koenit smrtí.“

A vzpomínka na osudnou chvíli, kdy
vrhla se mu poprvé na šij v tmavé ped-
síni, prošla mu srdcem a zastudila jej

hrzou.
„Ano, jist, nesu jí smrt; nesu smrt

každému, koho miluju."

„Miluju“, zastavil se. „Jak podivn to

zní v mých ústech ! Miluju ! Miluju ! Co
jest to, mnou cítno, miluju?
A ironický hlas mnohých zkušeností

napovdl mu jako zlotilý soudruh ve

škole: „Miluju je slovo veera ped sva-

tební nocí a pekládá se ráno druhého
dne slovem nenávidím".

A pece den po dni nesl tíže svoje po-
stavení.

Ml-li mít jistotu, že nebyl bláznem slova

a že se nespil jeho parou, musil ji mít

stále u sebe, musil sen svj žít a prom-
ovat znova a znova v skutenost —
ale pak nesmla se mu ztrácet v hrdé
a daleké roli, kterou hrála její pýcha, ta

pýcha, jež popírala neustále mlky jeho

vítzství, jež mu je vyvracela.

Potkalo jej nesmírné štstí : zmocnil se íše
po nejvtším králi, kterého z ní vypudil —
ale vítzství svoje musil ukrývat a krá-

lovství svoje tajit. Nebylo to šílené? A ne-
ztrácel je v pravd každou minutu, kterou

je zapíral?

A myšlenka, unést Melchioru, odjet s ní

daleko odtud, kamsi, kde by se nemusila
skrývat a petvaovat, vtírala se mu do
mysli neústupnji a neústupnji.
Ml chvíle, kdy si spílal, kdy se poko-

oval a sám sob ošklivl.

„Není podlé, žiti takto? Nežiješ na dluh,

podvodem ? Nezabíjíš sám svj sen, nešplníš

a neprzníš ho? Pro plazíš se kradkem,
kam mžeš vstupovat hrd, otevenými
dvemi, jako vlada a pán?"

„Rozrušuje t, muí t Melchioina
dvojitost. Ale kdo jí ji vokoval? Kdo ji

stvoil k svému podobenství? Byla jedna
a celá kdysi, než odpadla od svého Boha
a vzdala se tob — a proto, jen proto jest

dnes dvojitá, je-li jí. Nebo co tob nejeví

se dvojitým? Všecko, pokud budeš hledt
ze svého roztrženého dvojitého nitra, svým
churavým zamženým zrakem. Sjedno se

sám a sjednotíš tím i Melchioru."
Ale starý lovk ve Varjanovi bránil se

na nž tmto dvodm.
„Jaké šílenství, jaké smšné šílenství.
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Varjane", hovoil. „To se vbec nedlá,
Varjane, v naší spolenosti. To je de
mauvais goút, to je extréme ridicule

:

to je souzeno ne rozhoením, ale jediným
strašným odsouzením, z nhož není od-
volání : smíchem, salvami nekoneného ne-

utuchajícího smíchu, jehož echo nezahyne,
pokud nevyme poslední z divák pítom-
ných tvému nevkusu. To jsou mravy služek

a tovaryš, Varjane, ale ne dobe vycho-
vaného lovka ze spolenosti"
A Varjan pisvdil.
„Ano, nemožno, absurdní! Ajakpitvorn

bys vypadal, jak nemotorn, sám sob
trapný, jako herec v starém, pathetic-

kém a larmoyantním dramat z pedmstí

!

Vidt se sám — a ty bys se pozoroval

i tu, znám t, — a usmál bys se sám sob
lítostným pošklebkem a utekl bys od úlohy,

s niž nejsi ‘a která by t zítra znudila. Ne-
návidíš každého gesta a nyní chtl bys jich

opsat sta a jak širokých a horených
!
Jsi

ironický glossator života, lovk šedi a od-
stínu, který prochází nepozorován ulicí,

a nyní chceš hráti cosi jako hrdinného te-

nora. Ale to dlají dnes jen venkov-
ští fotografové; ped padesáti tety dlali

to i umlci, ale ti nosili také sametové
kabáty, dlouhé vlasy a kalabresry —
dnes vyhynuli víc než pedpotopní fauna :

žijí jen v nejzapadlejších koutech pro-

vincie.

Nemožné, absurdní a víc než absurdní:

smšné prost."
„A pak,“ dodal po pause, „nechat zde

úspch, potlesk, nkolikerý zpsob potlesku,

stý zpsob lichoty? Nemožno, jako jest

nemožno postrádat tisícerých rozkošných
nepatrnosti a drobností, tisíceré zdánlivé

malichernosti . . . zdánlivé, nebo v pravd
jest každá z nich dležitá, nepostrádatelna

kulturnímu lovku. Tyto zdánlivé nicoty

jsou to, co skládá sladkost života, jako

výdech lesa jest složen z nejrznjších
aromat, od pachu tlícího listí po vni pry-

skyinou. Tato tisícerá cetka dává teprve

dohromady melodii života. A mn se chce

znásobovat ji, rozmnožovat její elementy

a ne ji ochuzovat. Jsem jako žena; pote-
buju k svojí obsluze celého velkomsta;
od rána do veera vystídal bych a unavil

bych všecky díly svta
;
nemohu žít prost.

Prost jest mn souznano s chudr
Ale když uvidl Melchioru, její zmuenou,

pobledlou tvá, které vnucovala s naptím
všech sil úsmv, zvrátil se a vnitní jeho

boj zaal znova.

„Jsi zbablý, Varjane, jsi v jáde lenivý,

nejhorší, nejslabší žena,“ pravil jeden hlas;

„ulichotil t život, ulehtal t život
!“

„Jsi silný, kulturní duch, Varjane," pravil

hlas druhý. „Umíš se spoutat
;
cítíš smšnost

všeho, co jest mimo spolenost, co jest

proti jejím konvencím."
Melchiora, jakoby tušila svár, který v nm

vel, zastavovala na nm asto v poslední

dob podivný pátravý zrak, který jej pro-
nikal skrz na skrz.

Kdysi zadívala se na nho dlouze a ekla
tiše ped sebe jakoby ve snách: „Ml
by pece odvahu? Našel by ji konen?
Dovedl by sejmout se mne moje strašné

bím?"
A zbledla pi pouhé možnosti ehosi

takového.

Ale hned zavrtla bezdky nedviv
hlavou jakoby na vyvrácení sebe samé.
A brzy potom nemla již ani nadjí,

ani pochyb: Varjan ji z nich vyvedl.

Utišil se náhle docela, uklidnil se jakýmsi
násilným uklidnním. Ponoil se do práce;

bral ji jako tišivý lék; chtl jí peklenout
všechen svár a zmatek svého temného
srdce.

„Bume klidni nad propastí," íkal si,

„ume se tomuto nesnadnému umní."
Ale v pravd cítil naptí situace a chtl
využít rozilujícího divadla jako nervové
sensace, jako bie na svoje nervy, jako
jich dráždidla; a chtl pracovat, a pracoval

skuten, pod tímto naptím po dlouhé

dob znova. Jakoby mlýn jeho umní,
dlouho stojící za sucha, rozešel se náhle

pod pílivem vod; síla situace jej nesla,

a on psal jako psával druhdy.

Šel kdysi k Melchioe, aby jí to ekl,

aby jí podkoval za zázrak, který na nm
zpsobila.

Nalezl ji u jejího sekretáe: rovnala

peliv všecku svoji korrespondenci, tí-

dila ji a ást peetila do obálek s adressami.
— Co to dláš? Chceš odjet snad?

zeptal se v nepokoji.
— Ne, chci být dlouho u vás, chci být

co nejdéle s tebou, jak nejdéle možno,
ekla a zaplakala tiše. Ale být pipraven,
jest všecko.

A když jí ekl, že píše zase po dlouhé

dob a že píše jako jindy, odpovdla
mu, jakoby probuzena z hluboké myšlenky:
— Budu musit zaplatit asi svj dluh

i tvj, za svj hích i za tvoje nalezené

umní, když obojí tak dvrn souvisí.

(Pokraováni.)
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ZD. WIRTH.

NÁMSTÍ V KLADN.

Píspvek k otázce stavby mst.

V posledních padesáti letech utrpl celkový

ráz mst tžké zmny. Proti organickému, sta-

letému vývoji všeobecného obrazu, jejž posky-

tovala msta asi v letech tyicátých a jejž vy-

liiti náleželo by k nejzajímavjším otázkám

umlecko -historickým, staví se náhle pekotný

ruch nové doby a mohutnní mst. Prmysl

rychle násobí pvodní rozlohu, píliv nového oby-

vatelstva množí poet dom a sociální požadavky

nutí správu, aby rychle se rozhodovala k zmo-

dernisování svého msta v ohledu hygieny, ko-

munikace atd. Vliv tchto okolností jest patrný

zejména na mst jako celku umleckém. Kdežto

pomalý vývoj starého msta v hradbách se dál

takka instinktivn, uvnit rámce sice daného,

ale skoro bez omezení individuelní svobody sta-

vitele i stavebníka, nastupují v rostoucím mst
19. století vládu regulaní pravídko a parcelaní

systémy. Tito novodobí initelé u nás jako jinde

ani zdaleka se ovšem nevyrovnají pirozenému

instinktu starých budovatel, jejich zdravému smy-

slu pro zvláštnosti terrainu a velému citu pro

malebnost uliních prostor i jich domových slo-

žek. Až do nedávné doby byla dležitost um-
lecké stránky pi regulacích podceována

;
stavba

mst byla historicky nepropracována a proto

i pro nová založeni bez vlivu. A tím se stalo, že

se regulace provádly šablonovit, dle cizích

vzor, bez ohledu na historický celek a bez um-
leckých aspiraci pro nové ásti. Všeobecná hesla

o dležitosti komunikace, o výhodách pravidelné,

šachovité disposice uliní sít, o šíce ulic a roz-

loze námsti, llchváství se stavebními pozemky
a jeho následek, veliké inžovní domy — to vše

mní msta v schematické, bezcharakterní shluky

dom. Teprve v posledních letech staví umlci
hráze tomuto všeobecnému ochuzováni mst-
ského obrazu a také správy nkterých mst uzná-

vají potebu souinnosti umlcovy pi rozšio-

váni nebo pestavb svých osad. Otázka stavby

mst od doby Camilla Sitte se stala hodnou ilé

diskusse, poádány již výstavy, založeny specielní

asopisy a vydáno mnoho knih. K nám ovšem
vniká i tato otázka pomaleji. Dosavadní pokusy

o regulaci Prahy a venkovských mst nemohou
vyhovt! umleckým požadavkm; vtšinou vy-

erpávaly se u nás snahy opposiních kruh bo-

jem o zachováni detailu historického a celek vždy

unikal. Boje o starou Prahu, náky nad zboením
té které brány nebo domu mly vždy tuto úzkou

basi, co zatím nové tvrti a pestavby starých

nejen v detailu, ale zejména v celkovém rozvržení

jsou na staletí zkaženy.

Uvádím tu malý, ale typický píklad z ech,
regulaci námstí v Kladn, provedenou v letech

1898—1900. Vystíhám se pi tom zbytených

Invektiv, protože nynjší ubohý stav se nedá od-

initi, ale chci ukázati, jak dobrá vle a trocha

vkusu mohly ješt ped 10 lety zachránit! ráz

starého Kladna, jehož bylo námstí vtší ástí.

Vizme vývoj tohoto drobného prostoru! Dokud
bylo Kladno vsí, stál tu jen kostel s farou, ne-

daleko tvrz, škola a kovárna; jednotlivé statky

kolem byly oddéleny zahradami, cesty vbíhaly

sem mezi ploty a plocha návsi se jist nelišila

v úprav od jiných v té dob. Povýšení vsi na

mstys r. 1561 mní ovšem situaci. Prostor se

stává uzavenjším, omezení plakovými hrad-

bami se temi branami a fortnou má vliv na pev-

nou parcelaci, význam povýšení vsi vynucuje si

stavbu radnice a uritý blahobyt, podminný
udlenými privilegii, spojený s pýchou nových

mšan vedou k nákladnjší výstavb dom.
Zajisté ješt bhem XVI. století vytvoil se obraz

námstí, jenž s malými celkem zmnami trval

pak do padesátých let století pedešlého. Pilo-
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ženy pdorys asi z prostedka let tyicátých

a fotografie námstí z doby o nco pozdjší jej

aspo ponkud naznauje.

Terrain byl ovšem zvlnný a nedláždný, ale

zajímavjší než nyní. Sklon, který jest te ce-

lmu námstí uniformní, poínal tehdy teprve od

stedu prostoru, kde na povýšeném míst stála

u obecní louže socha P. Marie. Jízdní dráha,

udaná ve svém smru branami a sklonem, za-

hýbala se jako nyní od Pražské brány ke ko-

stelu a odtud šla jednak pímo do brány Slánské,

jednak do fortny a Unhošské brány, ale mla
pirozenjší profil. Budovy, které námstí objí-

maly, byly všechny nižší, jednopatrové a pí-

zemní, takže jich pomr k prostoru byl pízni-

vjší. Na stranách východní a západní vlnily se

nepatrn klidné kontury stešních slemen, na se-

veru zabíral skoro celou šíi na dél situovaný

a v obrysu pohyblivjší kostelík se hbitovem,

povýšený na malém návršíku a jenom na jižní

stran klesala ada domkv v klidném rhytmu

k Lázeské ulici spolu pi tom se lomíc v p-
dorysu a uprosted, pi ústi Pivovarské ulice, se

otvírajíc v malé námstíko ped starou radnicí,

kde stál kamenný praný. Na severu stranou

ležící zámek byl vždy jaksi separován uprosted
dvora, takže k celkovému obrazu námstí nikdy

nenáležel; jenom do dvora vedoucí brána v níz-

kém hospodáském stavení zavírala mezeru mezi

kostelem a vraty farního dvora. V tch dobách

již ovšem brány a hradby, táhnoucí se nkde
pímo za zahradami hlubokých námstních parcel,

nemly praktického významu, tebas ješt udr-

žely se zdi fortny a Slánské brány do r. 1850.

Pes to však úzká ústí bran zstávala a ped-
stupující a kouty tvoící rohy domk pozvolna

jen pipravovaly rozšíení ulic z námstí vedou-

cích a tak zachovávaly hlavní charakter námstí,

uzavenost a soustední plochy. Ani na pší
frequenci nemlo odstranní bran znanjšího
vlivu, protože tato ani dnes nemá jiných smr
hlavních.

To jest všeobecný obraz námstí v dob,
dokud se v nm ješt obrážel historický vývoj.

Ale bylo tu i plno zajímavých podrobností. Ne-

budu široce popisovati všech dom, zmíním se

jen o význanjších. Radnicí až do r. 1843 byl

dm shora vzpomenutý, na rohu Pivovarské ulice;

pes svou stízlivou fagádu s vížkou nad ste-

dem ml v onom míst, instinktivn vyhlédnutém,

významnjší posici a vzhled než pozdji na rad-

nici zakoupené domy na nejhlubším míst ná-

mstí. Výhodn stála odedávna také fara, na-

posledy pestavná r. 1806, dominující sice s nej-

vyššího místa celému prostoru, ale rozmr ne-

pehnaných. Poloha kostela byla nejmalebnjší.

Jeho místo se sotva zmnilo od nejstarších dob

Kladna a kolem narostlá pda utvoila bhem
doby návrší, které vyrovnalo svah k Slánské

brán v pknou rovinku. Miniaturní rozmry hbi-
tova odpovídaly zcela potebám starého Kladna:

ohranien vzadu nkolika domky — jeden z nich

byl bývalá kostnice, r. 1810 zrušená — byl i do
námstí omezen naivn umístnou zvonicí (svršek

z r. 1720, spodek starší) a dvma domeky, vedle

ní pistavnými. I po zrušení hbitova roku 1814

zstával prostor jeho obražen a dva veliké stromy

s kížem uprosted zbyly tu jako pkná dekorace.

Kostelní budova zažila ovšem od svého poátku,
první polovice XIV. století, mnoho zmn, oprav

i pístaveb, ale v jádru se celkem nezmnila.

Bžné pomry polygonálního knžišt gotického

s pravoúhlou lodí jí zstaly, jen zevnjší dojem
stn v lodi zvýšených, stecha a pseudogotický

sanktusník z opravy r. 1842, dle návrhu kraj-

ského ingenieura Weisse, dodávaly jí vzhledu

tuctov restaurovaných budov té doby.

Tento stav z let padesátých byl jen málo

doten první úpravou námstí asi r. 1867. Bylo

to v dob, kdy vliv prmyslu v Kladn byl již

patrný a kdy se poaly již citeln ozývati po-

teby vzrstajícího msta. V první ad to byly

poteby lepší komunikace a tak došlo k srovnání

povrchu a onomu uniformnímu sklonu, jest zají-

mavé, že se již tehdy vyskytl prozíravý odborník,

vrchní inženýr Bedich Kress, který radil, aby

platteau horní ásti námstí bylo ponecháno a

odstupováno od ásti dolní podélnou terasou,

do níž by ústily schody, sprostedkující komu-
nikaci z Huské ulice, ímž by se byla také jízdní

dráha bez porušení starého smru dala vhodnji
upraviti. Tento návrh však padl pro osobní pro-

spchy mšan a po provedení jednotného sklonu

a jeho vydláždní jenom úzké okolí sousoší P.

Marie a hbitova s kostelem podchyceno tžkými
terasami a obklopeno litou meží. V ten as také,

r. 1870, zbourán byl jeden z domek u zvonice,

Pomineme-li vystavní velikého domu (nynjší

pošty) na rohu Huské ulice, který — takka ná-

hodou a proti vli obecní správy — zachoval

staré základy a tím i úzké vyústní ulice, pro

pohled s námstí nezbytné, nevkusnou pestavbu
staré radnice a nkolik neobratných zmn u bý-

valé Slánské brány, mžeme pokládati až po-

slední regulaci, podmínnou stavbou nové rad-

nice a nového kostela, za definitivní konec sta-

rého Kladna. Zvláštní složení obyvatelstva a

nedostatek pravé tradice zpsobily, že nebylo

ani vážnjšího odporu v obecenstvu (dlnictvo

protestovalo z jiných dvod), když byla roku

1897 zboena radnice a rok na to kostel se zvo-

nicí a v následujících tech letech postaveny

nové. Všem staily dvody obecní správy a bu-

dovatel nových staveb : k velikému mstu, jakým
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již Kladno jest, nehodí se malé námstí s ko-

stelíkem pímo vesnickým a repraesentace msta
musí obdržeti budovu hodnou svého významu.

Tyto požadavky ztlesnili Jan Weyrich a L.

Lábler ve svých projektech. Dnes jest uzave-

nost a pomrnost námstí ta tam. Na severu

zboením kostela a brány zámecké a odsunutím

hospodáských budov na zad povstaly kouty na-

prosto neodvodnné komunikací a skuten ne-

užívané a nový kostel, situovaný kolmo na osu

starého, postaven sem jako nepomrná, cizo-

rodá složka, z prostoru nevyrstající. Radnice

zachovala v pdorysu sice starou lícní áru, ale

ve výstavb také sem vnesla motivy, odporující

naprosto duchu valné ásti obyvatelstva a char-

akteru námstí. Jedno jen se podailo: ob bu-

dovy strhly na sebe všecku pozornost, jich po-

mry doslova zabíjejí celý ostatní prostor a tím

ruší jednotnost a celistvost dojmu; výsledek je

žalostný, pomyslíme-li na hlavní charakter ná-

mstí a srovnáme-li zde piložené pdorysy a

pohledy. Kde díve skoro pravidelné vyvážení

prostoru mlo pirozený sted v soše P. Marie

a nkolik hlavních, citem vyhledaných vrchol

na obvod, tam dnes nastoupilo úplné roztíštní.

Námstí stalo se širokou, slepou ulici.

A pece byla tu píležitost zachovati jediné,

co z historického Kladna zbývá, zachovati aspo
v námstí ráz msteka, z nhož vyrostl dnešní

Babylon, a dáti takto praktický podklad snahám

o zachování historických památek. Jaká to cena

pro bohaté msto, náhle vypuevší, má-li pro

cizince i domácí obyvatele místo, kde se ocitají

náhle tváí v tvá minulosti, kde jako okouzleni

stanou ped historií osady ! Dobe jsem si vdom
výtky, jež tu asi bude pronesena, že jsou ped-
njší práva žijících a že zachování námstí bylo

by bývalo vykoupeno finanními obtmi. Ale jsem

pesvden pevn, že zde ony výtky neplatí.

Staré námstí pedn znamenalo umlecké plus,

0 nž bylo Kladno oloupeno, a toto plus se vy-

rovná vždy obtem, pinášeným moderními lidmi

piet. A také práva dnešní generace nebyla

ohrožena. Uvažujme : Pomry msta zmnily
1 rhytmus a smr jeho života, pesunuly bhem
doby tžišt jeho z námstí do jiných ástí.

Dnes skuten bije pravý život tam dole, pod

námstím, v hutích, a nahoe, v dlnických

tvrtích, dnes i spoleenský kontakt mšanské
vrstvy má své jevišt jinde. Školy, veliké ob-

chody, veejné sály a promenády — vše leží

mimo námstí. Na nm tichý dvr, dkanství

s kostelem, radnice a pošta, nkolik obchod a

dva hotely s nevelkou frekvencí projevují málo

života na venek a tak je námstí dnes jen mí-

stem prchodu zástup dtí. Úedník a dlník,
spchajících tudy v uritých denních hodinách.

Proto nynjší centralisace úad a jiných institucí

je škodlivá; pošta, soud, hejtmanství, okresní za-

stupitelstvo i nový kostel, trhy i stanice fiakristú

— kdo zná pomry msta a neostýchá se my-

sliti oteven, ví, jak jsou neprakticky položeny

a jak co den pipravují obtíže celému obyva-

telstvu
!
Jaké zde tedy obti? Jaké výmluvy na

prospch obyvatelstva a repraesentativni úkoly

dlnického msta?
Ale toho správa msta tehdy nechápala, ne-

tušila výhod z decentralisace pro osadu, roz-

vleklou podél bývalé silnice na dva kilometry

daleko, a provedla poslední regulaci za cenu

zkázy pkného námstí. Jest ovšem nyní pozd,
chtíti chybu napravovati, ale pípad je, jak jsem

již zpedu ekl, typický a proto stojí za to,

abych se jím zabýval i dále, teba theoreticky,

a naznail, jak by byla úprava námstí vyhovla
umleckým požadavkm. Pi tom podporuje

moje slova ideální návrh úpravy v pdorysu
i pohledech, jak ji projektoval na základ stavu

z r. 1897 pan Jaroslav Rbssler, žák prof. J. Ko-

try, jehož zásady místy také tlumoím.

Nehájím starého stavu z pouhé záliby ke každé

veteši, ale z pesvdení, že i moderní lovk
bez velkého omezení mže popáti dalšího ži-

vota bývalému, že mže býti altruistou i k neži-

vým pedmtm. Ale zde bylo zachování ná-

mstí v pdorysu a v pomru staveb na obvod
k jeho prostoru také nezbytným požadavkem
estetickým a mimo to svdily tomu i dvody
praktické: námstí je na konci msta, mimo
spoleenský život, leží na svahu, je tžko
sjízdné, nehodí se tedy pro moderní frekvenci.

Z toho logicky vyplývalo : uzavití námstí obrat-

ným odvedením hluné frekvence jiným smrem,
tím mu vrátiti podmínky života dívjšího a dáti

píležitost k dalšímu individuelnímu vývoji. Toho
bylo lze docíliti nejprve decentralisací úad do
horních ástí msta, zejména pošty, pi emž
radnice z dobrých dvod tradice byla by tu

mla i dále vhodné místo, potom úplným uza-

vením námstí pro tžkou vozbu, po pípad
peložením stanice fiakristú jinam. Decentrali-

sace byla by vítána vším obyvatelstvem, které

nemile pociuje vzdálenost všech pro n dleži-

tých institucí, a uzavení námstí nejen že by
zmenšilo nebezpeí úrazu, jež hrozí denn tž-
kým nákladm na srázu a pi ústí Huské ulice

nebo v bývalé Slánské brán, ale zachránilo by

také navždy pro dojem z námstí nezbytná úzká

hrdla bývalých bran. Námitky o poškozováni

obchod a hotel na námstí a v okolí de-

centralisací úad odbývám již pedem
;
obchody

mají své zákazníky stálé a mly by i pozdji a

hotely prospívají práv na místech tichých, ne-

rušených hlukem. Otázka odvedení frequence
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z námstí jiným smrem znamenala by pro

Kladno nejen zachování starého, ale i moderní

jeho úpravu. Za svoje námstí mohlo obtovali

Kladno všechny ásti novjší, vzniklé libovoln

v posledním století a nemající tradice
;

to se

bohužel nestalo a dnes vítá cizince vstup do

msta hodný zanedbané vesnice. Vdomá regu-

lace mohla tu vykonat! umlecký in. Stailo

zdraznit! smr, jenž skuten je nejdležitjší

pro Kladno: z Pražské tídy do Královské a na-

opak. Tento smr má píznivjší podmínky než

námstí a úpravou dal by se sklon ješt zmír-

nili; tudy mohla jiti všechna vozba, za cenu

malé zajížky pohodlná a bezpená, a zde byla

píležitost vybudovali moderní tídu celým m-
stem vedoucí, širokou, repraesentativní ruchem

a svými stavbami. Rosslerv návrh to naznauje

aspo v okolí brány Pražské, které rozšiuje v ná-

mstíko odbouráním celkem tí dom a krámk.
Tak by bylo zbylo tiché, odlehlé námstí

zcela vhodné pro obasná shromáždni lidu nebo

slavnosti náboženských rit a klidnou procházku

domácího i cizince. Tím ovšem není eeno, že

by zstávalo beze zmny. Vždy stály tu ko-

stelík a radnice, jichž „úprava" pseudoslohová

byla práce nejhoršího bidila, vždy tu byly

domky, v nichž moderní lovk bydleti nemohl.

Uznávám pln právo jednotlivých majitel, aby

své budovy pestavovali dle poteby, ale ped-
pokládám, že by obecní zastupitelstvo a sta-

vební úad úzkostliv pi tom dbaly zachování

pomr výšky k prostoru a ešení fagad s onou

prostotou a klidem, jaké sluší obydlím mšana
a jaké by psobily na tomto námstí pirozen.
1 s tím poítám (v cizin se to provádi již celou

adu let), že by msto odškodnilo po pípad
majitele tchto dom za ztrátu vyšších pater

slevou daní. Rosslerv ideální návrh ukazuje

možnost provedení: pdorysn nemní skorém
nieho podstatného ze stavu r. 1897, zachovává

pimené výšky, akcentuje sklon do brány Slán-

ské a eší fagady obanských dom jednoduše;

aby vyhovl praktické poteb, umisuje obma
hotelm cizinecké pokojíky ješt v podkrovním

polopate. Hlavní zájem sousteuje na harmonii

siihouet kostela, radnice a fary. Zachovává go-

tické jádro kostelíka i zdivo mladší vže a spo-

kojuje se u kostela s novým ešením sanktusové

vížky nad samým triumfálním obloukem, s uprave-

ním pomr obou stech a vtším akcentováním

vchodu z námstí, u vže se zvýšením zdivá

attikou a s vyšší stechou. Radnice (bez úad
státních) zstává jednopatrová a jen ponkud
vystupuje nad domy své ady; zasedací sin vy-

znaena jest ve fagád risalitem; vž, zbytená
na budov tchto úel, vypuštna. Choulostivý

bod pro pohled od jihu, pechod od kostela

k fae, upraven jednak zvýšením vže, jednak

pestavbou fary a situováním nynjšího inžáku
vedle ni kolmo na její frontu, naež postupn
snížena silhouetta pechodu vjezdem do dvora

a pízemním domkem bývalé vrátnice. Tak získán

ástený pohled na zámek se strany a kostel

odstupován na ob strany úinnou linií. Malá
zmna uinna na úprav terassy pod kostelem

a na terasse u sochy P. Marie.

Pokládám za milou povinnost podkovati tu všem, kteí
opatili pomocný materiál obrazový pro text i návrh pán
Rosslerv. Jsou to pp. Dr. Viktor Havlín, vrch. inženýr J.

Hummel, Karel Maisner, mstský inženýr St. Rokos a Jos.

Týfa.



ZPRÁVY A POZNÁMKY.

Salounv Hus na Staromstském námstí. —

Rasovaný model je po technické stránce ne-

obyejn cenný pro výtvarného umlce a jeho

užívání stalo se v poslední dob pi monumen-

tálních plastikách obvyklým. I Šaloun sáhl k to-

muto prostedku, aby zjistil úinek svého po-

mníku v prostoe Staromstského námstí. Pi-

rozený následek toho budou ovšem zmny na

pvodním projektu, ponvadž teprve ve volné

prostoe a vzduchu se objevily slabiny díla

Umlec nemusil litovati záplavy dobrých a špat-

ných rad, která se shrnula ve dnech krátkého

života modelu na námstí na jeho hlavu, a ne-

utrpí ani trochu na své umlecké cti a zdatnosti,

dá-!i jim sluchu a uváží-li je. Model nemá ovšem

hladkého povrchu a krásné barvy hotového díla

bronzového, ale má jeho kontury a psobivost

hmoty a jeho architektonika i v sáde má dojem

hotové práce. Proto všechny úsudky, pronesené

nyní v tom smru, mají definitivní platnost a

sotva by je zmnilo, kdyby byl pomník proveden

beze zmny. V prvé ad podléhalo právem kri-

tice místo vyvolené pro pomník. Stala se volba

zcela theoreticky, na malém modelu, a není divu,

že výsledek sklamal. Uzavený prostor, vytvo-

ený stavebníky takového instinktu, jako byli

stedovcí mšané a barokní architekti, není pro

experimenty, a pistupuje-li tu ješt okolnost, že

od dlouhé doby tu stojí sloup se sochou znané
výše a že nešastná doba barokní horeky 19.

století nám tu zanechala nkolik banálních fagád

zvyšují se nkolikanásobn požadavky na obrat-

nost sochae ve vyšetení správného postavení

pomníku. Jest jisto — a zkouška to dokázala —
že pomník nutno odsunouti na jiné místo. Um-

lec správné ukazuje, že pdorysný tvar námstí

není definitivní v nynjší kritické dob, kdy na-

stane brzo pestavba radnice a snad i nkolik

menších zmn na okolních domech, ale pes to

nevyvrací tím hlasy nespokojenc s umístním

navrženým. Výpovdi jich byly skoro souhlasné:

hmota pomníku má tu málo vzduchu, dojem

lpní sousoší na fasádách protjších domu je

nepíjemný a žádný z pohled rozhodujících není

píznivý pro harmonický úin sousoší. A tak,

doufáme, dojde asi k posunutí do stedu námstí.

Pomník dostane tu nebezpenou konkurenci v Ma-
riánské soše, ale za to získá na pohledech

z dálky. A to je u plastiky tak velikých rozmru
rozhodující. Proto druhá slabina díla, její archi-

tektura, vynikla také pi zkoušce. Mohli bychom

architektu Pfeiffrovi lichotiti, že ustoupil zcela po-

žadavkm sochae a omezil se ve svém návrhu

na nejnutnjší, kdyby neobyejná suchost jeho

podstavce a stízlivé spojení tí skupin plastických

nebylo nedostatkem celku.

Na konec je tu pomník sám. Jeho plastická

kvalita nemže býti pi pouhém hrubém modelu

pedmtem rozboru, ale seskupení hmoty a vý-

tvarné vyjádení významu Husova dají se dobe
sledovati. Porota sama vyslovila se v jednom

smru tím, že zamítla rozlehlost skupiny žádajíc

vtší sevení plochy pomníkové a vyzdviženi

osoby Husovy nad niveau obou ástí postran-

ních. Vyjádila tím všeobecn nepíjemný dojem,

kterým psobí na diváka pohled se strany, kdy

mu napadá mechanické pímo rozvržení hmot na

dva podstavce a prázdná plocha zadní ásti za

osobou Husovou povstavši, která — teba že roz-

hoduje zde pohled frontální — ochuzuje úinek
pomníku znan. Ale sevení hmoty celku a vyvý-

šení hlavní figury pomocí architektonické úpravy
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nezmní ješt sochaovy koncepce. Tu Šaloun

podrží jist í pro novou variantu a to bude asi

v neprospch koneného tvaru díla. Od doby,

kdy vyšel Šaloun jako vítz z konkurence, vy-

chladlo valn nadšení a dnes stojíme zcela roz-

arováni ped jeho Husem. Marn hledáme v nm
bohorovného klidu, jímž psobí Rodinovy histo-

rické plastiky, marn vemlouváme se do sym-

bol djin národa, vyjádených obma skupi-

nami. Snad jim dá piblížení vtší zetelnost vý-

znamu a zamýšlený protiklad. Snad bude v de-

finitivním návrhu vtší klid v liniích a mén
historismu deskriptivního. Snad . . .

*

Slavnostní dekorace msta, na poest císae

a krále s ohromným nákladem poízená, zkla-

mala zase dkladn všechny dvivé snílky,

kteí doufali aspo v jakýsi pokrok od blamáže

v r. 1901. Naši officielní architekti až na malé

výjimky se niemu dosud nenauili z výsledk
moderního dekorativního umní, jež jim výstavy

a asopisy od dob Turinské výstavy v r. 1902

pinášejí co den. Pro n nová doba, moderní

názor theoretický nemá významu; žijí a tyjí

z šablony, jak se vyvinula asi v asech jubilejní

výstavy 1891 a jak se úzce pipjala k tradici

pozdní renaissance a ranního baroka. Nepocho-

pují, že tvoí své brány, pylony s flambony, bo-

sážované jehlany, sloupy s plastickou dekorací

orl a estrády zcela v duchu oné doby, kdy po

zpsobu ímských imperátor hrd vjíždl pa-

novník slavnostní, tžkou branou do msta po

hrbolaté cesté, obklopen pány pohrdliv shlíže-

jícími na zvdavou láji kolem, kdy všechno okolí,

zbroj i kroj, koáry i zpsob byzantinských oslav

i bohorovných eí mly svj styl, tžký, ale

pravdivý a dob pimený. Jim nenapadne, o
se liší dnešní ulice od staré, o jiný je zpsob
pijetí panovníka v demokratickém století, že

nestaí vyjadovati ducha doby starou formou

v novém ornamentálním rouše. Ale ani roucho

u nich není nové: je to ošumlá zásoba motiv
vn opakovaných a bez ohledu na vhodnost

umísovaných. Nejtžším prohešením proti vkusu

je Balšánkova dekorace Ferdinandovy tídy a

nábeží. Zbudovati ze sádrové inkrustace dílo

tak lživé a umlecky tak ubohé a slepené do-

vede jen bezradný šabloná, který je náhle po-

staven ped nezvyklý úkol, ale neláme si hlavu

starostí. Stejn jako na kteroukoliv fagádu n-
kterého ze svých „nádherných" dom kupí zde

Balšánek sloupy, které nieho nenesou, nalepuje

ímsy, které nieho neukonují, a plýtvá orna-

mentem i tam, kde nieho nezdobí. Zapomíná,

že v pozadí zdvihá se strá Petínská jako nej-

krásnjší plocha, na níž by mohl narýsovat.

svou barevnou dekoraci pi ústí mostu, zapo-

míná, že charakteristikou elektrického svtla, jeho

lehkost a vznosivost, trpí tžkou architekturou,

na niž je upevnno a má jen utkvlou myšlenku

a snahu psobiti „nádhern" a „bohat" na davy

obecenstva. Výjimku ze všeobecné banality, po

celé Praze rozseté, o níž je škoda slov, iní

pokus Fantv na Václavském námstí o deko-

raci moderní. Akoliv se úpln nezhostil remi-

niscencí na barokní a empirové slávobrány

s obrazy a allegoriemi, pináší pece tolik no-

vých myšlenek, že se odklouje na sto hon
od svých soudruh s „historickou krví." Jeho

dekorace má barevnost, má ráz provisoria a

lehkost, pracuje s motivy vysplého zahradnictví

posledních let a tím tkví dobe v pítomné dob;
obrazy jsou ovšem její slabou stránkou. Ne-

zmiovali bychom se vbec o této pechodné
dekoraci, kdyby tu nebylo hlubších píin a ná-

sledk: Výzdoba pohltí ohromné sumy, které se

pak pitou v obecním budgetu k položkám,

vydaným na podporu umni, a budou vždy pa-

radovati v sebevédomých eech zástupc obce,

bude-li se kdy jednati o groš pravému umni
vnovaný. Široké vrstvy obecenstva a konen
i cizí osobnosti v prvodu z Vídn pišlé znovu

budou utvrzeny v domnní, že umní Balšán-

kovo je repraesentativní, protože na n vynalo-

ženo nejvíce, a že k nám nedolehl ohlas mo-
derních proud v dekorativním umní z ciziny.

Hlavní naše msto bude zase, až cizina z obrázk
illustrovaných asopis pozná úrove slavnostní

dekorace, pedmtem úštpk, jako jím jsou

ode dávna pehmaty obce pi rozšiování msta
a úžasná banalita Vinohrad. A pomyslíme-li, že

nás asi pi všesokolském sletu eká podobná

blamáž, tím horší, že tu není omluvy na offi-

cielnost dekorace, máme zadostiuinni stkvlé

za skepsi, s níž se od let stavíme proti naší

officielní architektue.

H;

Výstavu porcelánu, miniatur a vjí poádal
koncem bezna a poátkem dubna dámský od-

bor Národní Jednoty Severoeské ve dvou

místnostech nové školy u sv. Vojtcha. Dobro-
inné úely bývají obyejn pláštíkem nejhorších

produkcí koncertních a nejvtších nevkusnosti

bazarových a proto zde uinn pokus o nový

zpsob podobného podniku. Na poprvé se po-

kus vydail: ukázal, že najde obecenstva dosti

i vážná snaha po lepším a pinesl radostné

pekvapení objevením tolika horlivých sbratel
mezi pražskými rodinami. Vtšinou souasné
nebo o málo starší skín byly naplnny porce-

lánovým zbožím, zejména z Prahy a vbec
z eských továren pocházejícím a — jak se
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zdálo — dobe zjištným; vedle toho bylo tu

pes 100 miniatur portraitních, nkteré vynikající

quality, nco majoliky a skla a nkolik barok-

ních vjí. Úprava byla píliš divadelní, bez

jednotné koncepce a pesného programu.

*

Topiv Salon: Novjší práce FerdinandaEngel-

mullera. — Vtšinou motivy z Polabí, nco z cest,

zvlášt z Amsterodamu. F. Engelmller pracuje

v posledních letech mnoho pastelem a odvážil se

s tímto ležérním materiálem na velké formáty

a na motivy velmi propracované: jeho pastely

konkurují smle s malbou olejovou. Ale ovšem
vzal tím pastelu všechnu jeho rozkošnou motýlí

svžest a lehkost, pipravil svj materiál práv
o jeho specielní pednosti — a jak mu mohly

pijití vhod práv v nkterých motivech jarních!

— a potvrzuje tak zase jen staré pravidlo, že

se znásilováni materiálu nikdy nevyplácí.

Výroní výstava Krasoumné jednoty v Rudol-

fin je omezena letos na pízemi a installo-

vána dle možnosti v nepíhodné té míst-

nosti. Dojem je ovšem píznivjší nežli jiná

léta — mén ísel, mén únavy — ale výhoda

je práv jen negativní. Cizina až na Nmce není

zastoupena vbec, mladší domácí malíi etn,
ale niím vynikajícím. Mnoho kuráže, která se

ped niím nezarazí, nelekne se formátu, sujetu

ani barvy, a nahrazuje šíkou a povrchností stu-

dium a pesvdení. Mnoho zbytených pláten

a barev, a mezi nimi jeden krásný obraz: Lie-

bermann, barevný, bohatý a svží, z nejlepší

zralosti a plnosti celého mistra. Vedle nho
rovnocenn neobstojí z celé výstavy již ani je-

diné íslo; poctivostí a solidností se drží nko-
lik slušných lidí: Nmejc, Hegenbart/i, abych

uvedl píklad. Ze socha velmi sympaticky p-
sobí Štursa; jednak pedností negativní, lim, že

je dalek vší keovitosti a peherodesování He-

rodesa, které vešlo v poslední dob všude do

mody — a pak i positivní, pkným rythmickým

smyslem pro mladé tlo.

V grafice zaujal zvláštní salonek Rops. Vci
vesms známé z rzných sbírek rytin; pouno
je, jak utrpl lety, kolik literárního balastu nám

u nho dnes již pekáží; lze ho tžko již ceniti

jinak než historicky. Valloton, Toulouse Lautrec

jsou zastoupeni rovnž známými vcmi, ale ob-

stojí vítzn; vtšina moderní grafiky jsou hra-

ky s nahodilostmi tisku, bez vnitní nutnosti a

bez delší životnosti.

*

Výstava Hollarových kreseb a rytin byla

otevena dne 14. dubna v Umlecko-prmy-

slovém museu pražském jako doprovod k tem
pednáškám, které na SOOletou pamt narození

Hollarova poádá (esky) F. A. Borovský a (n-
mecky) Jaro Springer z Berlína. Materiál výstav

poskytla zemská sbírka Hollareum, která po

dlouhé dob a v nové montáži se tu zase obje-

vuje. Vystaveno jest asi 650 rytin dle Hollaro-

vých kreseb (v tom mnohé v nkolika stavech),

19 originálních kreseb, vtšinou kolorovaných, asi

60 knih, do nichž Hollar kreslil illustrace a tabulové

pílohy, a literatura o Hollarovi. Úprava list, ist
vypraných a íslem Partheyova seznamu opate-

ných, je distinguovaná, ale zpsob vystavení, ze-

jména rámy a vitríny kazí dobrý dojem nevhodnými

barvami a umístním. Pednášky obírají seživotem

Hollarovým, ocenním jeho díla, historií Hollarea

(Borovský) a všeobecným významem Hollarovy

tvorby v rámci doby a souasného umní (Sprin-

ger.) Proti výstav: Umní za Rudolfa 11., poá-
dané museem ped dvma léty, jest tato nepo-

mrn bohatší umlecky a vlivnjší kulturn.

*

Francouzský spisovatel a kritik Kamil Manclair

pijede na pozvání „Manesa" do Prahy, pobude

zde asi týden a bude tikráte pednášet! ve vel-

kém sále „Merkuru" v Mikulášské tíd. Ped-
nášky: „Boj francouzské malby proti akademismu

od XVI. století do dnešních dn", „Umní pro

umní a sociální povinnost moderního spiso-

vatele" a „Náboženství hudby" odbývají se ve

dnech 8., 11. a 13. kvtna vždy o 8. hodin ve-

erní.
*

Svaz rakouských museí umlecko-prmyslo-

vých, v nmž jsou zastoupeny i ústavy po-

dobných cíl, konal letošní svj sjezd ve dnech

23. až 26. bezna v Praze. Jednání sjezdové

bylo ist organisaní a ešeny pi nm ze-

jména vnitní otázky správní. Hosté pražského

musea užili píležitosti, aby seznali za krátký

as co nejvíce. Navštívili všecka musea, sbírky

veejné i soukromé, nkolik palác a chrám a

podnikli i výlet do Hvzdy a na Karlštejn, kde

neskrblili slovy rozmrzelosti nad nešetrnou

opravou architektury i maleb. Nápadné bylo, že

mezi úastnikynebylo zástupce rakouského mu-

sea vídeského.

Významnou událostí umleckou jest roz-

množeni Louvru o znamenitou sbírku Moreau-

Nélatonovu. Jednak dostávají se jí do první ve-

ejné galerie francouzské moderní misti až do-

sud podezíraní z revolucionáství a proto vylu-

ovaní z tchto sál vyhražených klassikm,

jednak mistrm zastoupeným již v Louvru dostává

se vítaného doplnní, které je osvtluje s no-
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vých stránek a hledisk. Z prvních jsou na p.
Monet, Sisley, Carrire, Jongkind a ku podivu,

objevuje se, že tito malíi, dlouho podezíraní

z revolucionástvi a novotáství á tout prix,

jsou vlastn pokraovately velikých klassik

a romantik, že mezi dílem jejich a dílem jejich

pedchdc není propasti, nýbrž píbuzenství a

souvislost. Sbírkou Moreau-Nélatonovou vtluje

se definitivn historii poslední uzavená vývo-

jová fáze moderní francouzské malby. Neoby-

ejná a jedinená snad cena sbírky Moreau-
Nélatonovy jest v tom, že byla snášena obraz

za obrazem od romantické periody za života
malí, kteí jsou v ní zastoupeni. Zakladate-

lem jejím byl dd dárcv, Adolphe Moreau, na-

rozený r. 1800, vrstevník a pítel Delacroixv,

Boningtonv, Corotv a Decampsv, sbratel

velmi osvícený. Po jeho smrti r. 1859 zachoval

jeho syn ddictví, které rozmnožil jen o nkolik

pláten Decampsových; pi své smrti, 1882 od-

kázal Louvru „Bárku Dantovu" od Delacroix.

Po nm Noreau-Nélaton doplnil sbírku nkterými
obrazy starší školy, ale obrátil se, oceuje pln
jejich význam, k souasníkm, impressionistm

a j.; získal dokonalé representanty umní Ma-
netova, Fantin-Latourova, Puvisova de Chavannes,

Carrireova a Cézanova. A když dostoupila sbírka

jeho potu jednoho sta dokonalých vybraných

pláten a osmdesáti aquarell, nabídl jí králov-

ským darem Louvru. jen letem mžeme se zde

dotknouti nkterých dl a mistr, z nichž se skládá.

Chassériau jest zastoupen delikátní komposicí

Kristus v zahrad Olivetské, která ukazuje celý

význam mladého mistra v rozvoji francouzské

malby, jeho vliv v Puvise de Chavannes i Gu-
stava Moreau. Nejskvéleji jsou zastoupeni Corot

a Delacroix. Corot jeví se tu se všech stran,

z mnohých posud málo známý nebo skoro ne-

známý: jako portrétista (autoportrét z r. 1854,

studie italské ženy), jako intimista, jako mari-

nista (nkolik velmi významných kus v tom
smru) a jako krajiná; zvlášt krásn jsou za-

stoupeny jeho rozkošné a velmi rozmanité kra-

jiny italské (nejnádhernjší asi Cháteau St. Ange,

Rome; Vesuv; Volterra). Z Delacroix ukazuje

sbírka všecky zpsoby i zdroje inspiraní
;

tu

jsou byronovská themata. Vze Chillonský a

Ture á la Selte; tu je hlava ženy, jež nese

stopy hrz Vraždni na Skia
;
z cesty východní

jsou nádherní Židovští hudebnici v Mogadoru
;

ženská nudita upozoruje na umlcv pomr
kWatteanuovi a velikým mistrm vlámským; Sec/c/

Turek pipominá hodiny spolené práce s Bonning-

tonem; Prise des Cro/ses jest nádhernou stranou

historického básníka, a zátiší vyzývá pímo
k srovnávání s nejvzácnjšími kusy ryzí malby
moderní Manetovy, i Vincent van Goghovy.

Znamenit zastoupen jest C. Troyon „Pe-
chodem pes brod" a Diaz „Pošetilými pan-

nami". Z Fantina-Latoura jest tu skupina „Hom-
mage á Delacroix", která ukazuje jej jako zna-

menitého portrétistu, a nudita plná pelu. Jong-
kind, dlouho nechápaný, zastoupen „Zíceni-

nami Rosemontskými", Carrire neobyejn
šastn dvmá plátny „enfant á la Soupire"

a „Intimit". Manet zastoupen tymi plátny,

mezi nimi povstnou „Snídani v tráv". Monet

adou krajin, svtlých, široké koncepce, kouzel-

ných v barv, Berthe Morizotová, delikátní

poetka neurasthenického kouzla, „Honbou na mo-

týly". Od Alfreda Sisleye pináší dar sedm velmi

bohatých krajin. — V oddlení aquarellovém

mají kouzelné vci Eugne Boudin, Constantin

Guys, Hervier, Jongkind (14 kus) a Delacroix

(11 stejn úžasných kus). Ktomu pojí se kresby

Fantin-Latourovy (2), Ingres, Manet, Millet, Prud-

hon a Rousseau (po 1 kusu).

V salonech Pavla Cassirera v Berlín byla

uspoádána v únoru velmi zajímavá a bohatá

výstava kreslíských umní. V- Berlín secessio-

nistické výstavy zbystily a zjemnily znan
smysl pro takováto umlecká privatissima, pro

nejintimnjší pohledy do umlecké tvrí dílny

— nebo tím jest kresba ekne o vlastní tvárné

a tvrí síle umlcov víc než celé zdi výsta-

vových obraz; podává sám dramatický process

tvrí ve vlastní ryzosti, samo žhavé jeho jádro,

jehož pozvolným ochlazováním a ustydáním

vzniká teprve obraz výstavový.

Výstava ukázala zajímav, jak se zmnil v po-

slední dob sám pojem kresby, jak se obohatil

a rozšíil cestou pes malbu; byly tu kresby,

kter byly malíštjší než normální obrazy, kresby,

které ukazovaly, že se od dob Ingresových urazil

i na tomto nejsevenjší poli kus vývojové dráhy.

Výstava zpísnila stanovisko svoje a odmítla

vtšinou illustraci, kreslíský žurnalismus sebe

zajímavjší, vtipnjší i vervnjší: chtla podati

a velkou vtšinou podala umní samoúelné,

vzniklé z inspirace ryze tvárné a pevádjící tem-

perament nebo cit nebo náladu umlcovu vý-

razem nejzákonnjší a nejpísnjši logiky. Tchto

nejvyšších požadavk dostupovala ovšem i zde

jen malá menšina vystavovatel. Kresby ve vlast-

ním a písném slova smyslu, které znamenaly

jeden z vrchol výstavy, pocházely, ku podivu,

od nejmalíštjšího moderního malíe, Vincenta

Van Gogh! Nkde, jako v obdivuhodné pouliní

kavárn, šlo mu o malebnost ryze rytmickou a

svtelnou — toto íslo jest de facto organické

jádro olejového obrazu, které stailo již jen roz-

píst. Jinde blíží se tvrdé písnosti starého de-
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vorytu, jest zcela obrácen ke koste a pekládá

živý vibrující dojem v jazyk ist logický a struk-

turni.

Vedle Qogha jest teba jmenovat! Lieber-

manna jako kreslíe úžasné vervy a pravého

tvárného jádra; Liebermann kresbou svojí

opravdu píše, píše zhuštn, chvatn, pekládaje

barevné hodnoty, jevy vzduchové ve hru svtel

a stín; nkteré jeho kresby parafrázují strun
a pedjímají jeho pozdjší olejové obrazy.

Vedle toho pinesla výstava mnoho prací ve-

liké duchaplnosti, veliké hotovosti ruky nebo vý-

razové apartnosti; Beardsley, Toulouse-Lautrec,

Japanci jsou vykoisováni, rozvádni, inspirují

adu mladších výtvarník nmeckých, tak Kan-

dinského, Leonarda a j. Kresby Corinthovy jsou

bravurn vervní a smysln robustní jako jeho

malba, ale kvality ty jsou pece jen z vnjško-

vjší sféry.

Leistikow ukazuje jakousi charakteristickou

summárnost, pi emž neztrácí z náladovosti.

Mladé svtlo „Simplicissima", Pascin, má, ne-li

svj styl, alespo svj okrsek a svoji expressi,

ale pohrublou ješt mnohou žurnalistickou schvál-

ností a vtíravostí.

Zvláštní zájem budily kresby socha Klingera,

Gaula a j. srovnány s kresbou Maillolovou; bu-
tež zásluhy jejich jakékoli, vedle teplé, posv-
cené a zákonn isté nhy Maillolovy zdály se

školskými pensy vedle opojné a kouzelné básn.

*

PAUL GAUGUIN. VÝSTAVA V GALERII

MIETHKE VE VÍDNI.

Když Gauguin zemel, bylo mu 55 rok. Až
do jeho smrti bylo jeho umní svtu tak cizí,

že se k nmu hlásila jen hrstka mladých ma-
lí; podnes jest jeho jméno heslem jen jed-

noho krajního kídla a pedmtem nejprudších

útok; už jeho motivy jsou svrchovan cizo-

krajné, — svá nejzralejší léta strávil na Tahiti

a St. Dominique, — a jeho methoda je poslední

slovo plošného malování a stylového zjednodu-

šení. Do jeho výstavy mžete tedy jiti pipraveni

na všechno, na každou podivnost a výstednost.

Ale za ta tyi léta od jeho smrti vykonal

as již hodn ze svého usmiujícího dila; snad

ješt ped temi roky bylo by zaráželo všelico,

vnjší podivnosti a reakní schválnosti byly by

nám staily zakrýti positivní jádro: jeho krásnou

logickou methodu. Dnes dovedeme již snáze
pejiti pes n k úplným, definitivním vcem,
a tak celkový dojem v Miethkov sálu, na jehož

stnách visí ta plátna nevelikých rozmr, je

veliký a slavnostní jako ped starými freskami.

Paul Gauguin debutoval v osmdesátých letech

u Neodvislých krajinkami ve stylu Pissarra

;

r. 81 dobyl si prvního úspchu ženským aktem,

který J.-K. Huysmans prohlásil za první mo-
dern cítný obraz toho druhu*) Z té doby jest

ve Vídni jen nepatrná skizza „Soumrak". Plno-

krevné vci datují teprve z r. 86; jsou to dv
krajiny a „Zátiší s mužskou hlavou", krásné

zralé obrazy, které prozrazují již hotového mi-

stra, jenž vyšed z Moneta a novoimpressionist

uzrál do krásného klidu a mohl tak dobe ma-

lovat! dál.

Ale on zašel jinam. Mžete to sledovat!

ásten i na této výstav, na nkolika obra-

zech z Martinique, kde pobyl r. 1887, z Pont-

Avenu v Bretagni, kam se vracel nkolikráte

s celou družinou pátel v letech 88—90, i z Arles,

kde pracoval spolu s Van Goghem. V té dob
v píkré reakci proti analytickým methodám
novoimpressionist usiluje o synthesu a styl

za cenu každé obti, zjednodušuje až násiln

a schematicky; výraznost kiklavých jarmare-

ních obrázk uvádívala prý ho v nadšeni, a

ped obrazem jako „Misres humaines" ve Vídni

to pochopíte. Theorie pevládá nad instinktem,

je to dobrovolné ochuzení velkého talentu. („Ro-

dina Schuffenekerova" a „Práce na pobeží"
jsou jiné málo sympatické ukázky z této peri-

ody). Ale ochuzení bylo jen doasné, a tato

disciplina Pont-Avenská byla mu velmi pro-

spšná: upevnila jeho methodu.

V Pont-Avenu i v Pouldu se vášniv theore-

tisovalo, mluvilo se o cloisonnismu a synthe-

tismu, o plochém povrchu pokrytém barvami

v uritém ádu; když zstal Gauguin sám, zapo-

mnl na scholastiku a ped pírodou poslouchal

jen svj oištný a obohacený instinkt.

Samotu našel na Tahiti (1891); hnaly ho tam

dle jednch, stísnné pomry
;
dle druhých ne-

návist ke kulturnímu životu, nebo snad dokonce

ddinost, hlas krve: jeho matka byla prý p-
vodu exotického. Jisto je, že tam našel také

nejpíznivjší podmínky pro svoje umní: úžasn
barevnou pirodu, animální muže a ženy vel-

kých forem, barvivo pleti, které nepijímalo re-

flex, plné kolmé svtlo, které potencovalo

ješt lokální barvy a omezovalo stíny na mi-

nimum.

To všechno mohl dobe potebovat!; v ce-

lém svém umní je on jižní lovk a jeho me-
thoda piléhá k tmto motivm. Gauguin je v první

ad dekoratér, je všude uritý a jasný, neexi-

stuje pro nho tajemná malebnost neuritých

stín. Kreslí pozorn pevnou konturu^ vytahuje

ji asto i perem, a pak spíše pokládá než ma-
luje. Chce psobit urit ohranienou plochou,

*) J.-K. Huysmans, L’Art Modeme. Peklad ve Volných

Smrech, ro. IV. str. 140—143.
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bohatou modelující práci šttce si odpírá, po-

volí mu jen na tolik, aby svou strukturou oživil

plochy vyplnné jedním tonem. Technika jeho

je vbec velmi stízlivá; i barevná stylisace

v nejlepších vcech není tak v pehánní, jako

v jistém zjednodušeni a zárove zplnní barvy.

Ze své barevné plochy vymýtí co možno všechny

podízené motivy, hledí, aby barva psobila jed-

notnou massou, plným akkordem. Barev užívá

co možná istých, nelomí je bílou než v nej-

krajnjší nutnosti
;
pustil všechny problémy sv-

telné a hru valeur, všechno, co by mu zneklid-

nlo a desorganisovalo jeho plochu. Oživí ji

prost arabeskou své kresby, vždycky výrazné

i v nejvtší jednoduchosti. A výsledek: krásné

barevné tkaniny, bohaté a uklidující. V první

ad radost pro oi; psychologické problémy

u nho nehledejte. V tom práv je Gauguin jižní

lovk a liší se základn na p. od Muncha:
jeho lidé jsou zcela animální bytosti, o jejichž

duši on se nestará. V této lhostejnosti je zárove
bezohlednjším pokraovatelem Degasovým, jako

je v mnohém, zvlášt v kresb, jeho žákem tech-

nicky. (Nkteré kresby, zvlášt Podobizna mladého

muže, jsou jenom bezohlednjší Degas). Zcela

svj jest ovšem zase v barv : harmonuje plné, ne-

lomené tony, a v posledních obrazech došel k ba-

revné nádhee skuten nevídané. Vrátila se mu
jakási až dtská smlost, zapomnl na všechny

pedsudky a recepty a odvážil se klást barvy

zcela bezprostedn a pln vedle sebe — výsle-

dek je istá a prostá veliká radost oka. (Háj

Oleandr z r. 1903).

Všechna ísla výstavy nestojí ovšem tak vy-

soko
;
Gauguin byl vášnivý lovk, reagoval na

mnoho vliv a teba až do schválnosti krajn;

jeho skulptury ve své schvální primitivnosti p-
sobí dost nepíjemn, jeho devoryty rovnž

;

i v tom, jak penáší nkteré biblické motivy (Na-

rození Pán, Svatou Rodinu) do Tahitského ná-

rodopisu, je mnoho pósy — ale také není tak

hned malíe tak bohatého na popudy jako Gau-
guin. Píští dekoratéi budou musit s ním útovat

všichni, jako dnes útují s Puvisem de Chavan-

nes nebo s Maréesem
;
a nejen dekoratéi, ma-

líi vbec: on uí, že každý obraz má býci dekorací.

Jeho methoda je snad ponkud jižní pro nás a

dosti cizí našemu severnímu temperamentu: ale

držíme-li srdcem s Rembrandtem, není to d-
vodem, abychom neobdivovali Benátany. A Gau-

guinovy nejlepší vci, pekrásný Mladý párek

nebo Ležící Tehura na výstav Vídeské, nebo

Žena s mango a Ti Tahifané u Fayeta, jsou

díla velké klidné nádhery, jež vyrostla z téže

šastné inspirace jižní ragy, která vyvrcholila

kdysi v nkterých komposicích Veronesových

v Palazzo Ducale v Benátkách nebo v podivn

krásné Tintorettov Suzann ve Vídeské staré

galerii. miloš jiránek.
*

LITERATURA.

COLOURED ETCHINQS BY VOJTCH PREISSIQ. —
V. Preissig dotiskl v posledních dnech minulého

roku cyklus 20 velkých barevných lept Celý

náklad díla jest uren pro Ameriku a v echách
zstanou z nho snad jeden — dva výtisky; a

exportuje se tu tentokráte do ciziny úctyhodný

kus eské práce. Dvacet velkých barevných list,

každý velmi zajímavý technicky, dokonale zmo-

žený a vystihující všechno co bylo autorovým

úmyslem. V. Preissig je jist náš nejodbornjší

grafik; svoje métier ovládá neobyejn solidn

a vru suverénn; a jakkoli zdaile jsou tištny

jeho listy, jakkoli komplikovaná jest asto jeho

technika, nikdy není teprve pi tisku pišvindlováno

nco, eho na plotn skutené nebylo — a to

je v dnešní dob tiskaských virtuosních kousk
a úskok okolnost hodná konstatování.

Umlecky není ovšem kvalita všech dvaceti

lept stejn vysoká, snad i ohled na americké

publikum tu všelico zavinil; ale jsou mezi nimi

listy, kde Preissigv vrozený dekorativní talent,

i velký barevný vkus spojeny docílily nkolik

prostých a opravdu nových effekt: myslím tu

na Pastýe, na Dar, Ped bouí. Veer,
Motiv Staropražský a zvlášt na motiv

Zimní, jehož ob varianty mimo jiné listy z Alba

byly vystaveny pod zahradou Kinského v poslední

výstav „Manesa".

M. ALEŠ: ŠPALÍEK JEDNOHO STA NÁRODNÍCH
PÍSNÍ A ÍKADEL. Vydal K. B. Mádl, u Otty v Praze.

První sebrání Alešových kreseb k národním

písním, chudý sešitek na špatném papíe, vyšlo

tuším o Národopisnou výstavu a výtžek byl

uren k národním úelm; koupil jsem si je za

šesták v dolním stromoadí, bylo velmi jarma-

rení a nemlo nic spoleného s velkým knihku-

peckým trhem.

V trojdílném vydání Mánesov byl vnován
písnikám díl tetí a sebráno jich tam padesát.

Z obou tchto sbírek K. B. Mádl pevzal adu
ísel, doplnil jinými na plnou stovku a posta-

ral se o pknou úpravu celku; poprvé máme tu

Aleše u vydání, jakého si dávno zasloužil a jaké

mu ped 11 lety nemohl „Manes“ poíditi ani

pi nejlepši vli: tak málo cenn byl ješt tehdy

Aleš a tak nejistý byl úspch publikace.

K. B. Mádl ve svém Úvodu vystihl správn,

že práv ty Alešovy vlastnosti, které dnes nejvýš

ceníme, pekážely nejvíce jeho porozumní: zdál

se kostrbatý, skresloval, nedržel se pravidel,

neprovádl, — takovými jmény ktili jeho rázo-
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vitost, nenucenost, samorostlost a svžest. A dnes

sotva chápeme, jak bylo vbec možno myslit!

na školní korrektnosti a šablonovité požadavky,

když se jednalo o Aleše? Jak bylo možno nevi-

dt!, že žádná korrektní kresba není tak výrazná

jako jeho „skresleniny" ? On stál vždy mimo

všechny školy, pravidla i zvyklosti, a nelze ho

také žádným pravidlem stíhat.

Zdá se mi, že Aleše vbec nelze kritisovati:

musíme ho mit rádi. A psát o nm? Bylo by

teba zcela jiné terminologie, nekonen prostší

a jasnjší než je ona, která piléhá na ostatní

malíe — professionály. O jeho kresb, která je

spíše zbžným písmem, tak nenuceným a jasným,

o dekorativním jeho taktu, o správném navázání

na tradici Mánesovu, o improvisaní schopnosti

a mnoha jiném vykládá ve svém Úvodu i K. B.

Mádl. Ale zdá se mi, že se nikdy ješt neeklo

dosti vele, jak mu máme býti vdni za to

všechno.

My mladší známe a máme rádi naši malou

nedávnou eskou minulost vlastn jen Alešem;

on nás nauil milovat i to, co bychom sotva

byli cenili ve skutenosti. Pro nás byl také je-

diným naším malíem historickým; husitské hejt-

many a rejthary z ticetileté vojny ukázal nám

ve form jedin dnes pro nás myslitelné. Ml
rys mužné velikosti, drsnjší nežli Mánesova, a

také jeho roztomilost lišila se tímže drsnjším

tonem; Mánesovy dti byly asto malé kontessy

a hrabátka, Alešovy nosí dlouhé kalhoty po ta-

tínkovi a boty, které sotva pozvednou. Byl

vždycky demokratitjší nežli Mánes; nkteí
jeho pobudové nezadají Schwaigrovým.

Nebýval nikdy na Slovai; slovenské písniky

a snad i kroje znal vlastn jen od Mamula a

z tch dn, kdy rekruti narukovali, ale nezapo-

mnl ani jeden gombík ani zpsob, kterým si

zaplétají Dtvanci svoje emínky. Je stejn au-

thentický jako kdokoli z tch, kdo se jezdili

dokumentovat na místo, a má nco, co nenašel

ani tam nikdo jiný: volný, široký oddech a divné

záchvaty vášn, které se ozývají z cimbálu pod
palikami cikán. Ne nadarmo komponoval po-

chod Rakoczyho a kreslil adu cikánských mo-
tiv. Zná vbec nekonen mnoho, protože to,

co zná, zná dkladn a jen z vlastního názoru;

nikdo nemá obsáhlejší vdomosti krojové, histo-

rické, pírodopisné i heraldické, je „pítelem

všech tí íší“. Mluvilo se mnoho o jeho „nekul-

tivovaném talentu" i o tom, co by byl mohl Aleš

z nho vytžit kulturou a disciplinou; ale vlastn

bychom ho snad nikdo nechtli mít jiným, než

jakým je.

A snad ho vlastn oceníte nejlíp, jste-li na

delším pobytu v cizin, mezi lidmi cizí ei,
kultury i umní. Autor, kterého nemám valn

rád, Slovák Hurban-Vajanský, popsal v jedné

brožue své vzeni ve Vácov v Uhrách. V uher-

ské rovin je špatná voda; uvznného Slováka

pivádla v zoufalost, pipomínala mu tolik do-

mácí horské potky, prhledné, bystré a svží,

nad všechna vína a nad všechny nápoje, jen

z nich lze pít nejistší volné blaho. . . Týž do-

jem zkusíte, vezmete-li v cizin do ruky Alešovy

kresby: milejší nad všechna vína. . . m. j

*

CHARLES MORICE: EUGNE CARRIÉRE. S auto-

portrétem Carrireovým. „Mercure de France"

MCMVI.
Znamenitá studie p. Moriceova vzala si úko-

lem, vztýiti lovka, umlce i myslitele — nebo
tím vším byl integráln veliký mistr — v typické

ryzosti: ukázati genesi jeho myšlenky i díla,

odkrýti hlubší organisaci tohoto ducha, který

byl nesen touhou jednotnosti a kontinuity jako

málokterý druhý umlec soudobý a jemuž umní
bylo v podstat organisaní silou, tvárnou silou

symbolické osudové zkratky. Velmi sastn na-

lezl Morice spolený pathetický pratyp, který

váže Carrirea s Beethovenem, v nkolika stra-

nách veliké psychologické intuice (str. 17 a n.) —
strany, které eknou zasvcenci víc o dosahu a

významu Carrireovu než celé knihy popis nebo

emeslných výrobk kritických. Beethoven a

Carrire jsou Moriceovi „bratry velostí nhy
jako mohutností tvorby", „dvma plebeji stejn

ušlechtilými, stejn neodvislými a nžnými,

stejn znepokojenými o budoucnost lidství a mi-

lujícími je".

„Carrire nalezl ozvuk Symfonií v neperušo-

vaném prodloužení svých arabesek a není nic

v Beethovenovi až po jeho záliby v prostot a

sentimentalit lidové, ovšem zveliené, emu by-

chom nenalezli rovnomocnin u malíe Svatých

Rodin Lidských, pedmstského Divadla a Zá-
snub. 1 trochu germanismu objevuje se v Car-

rireovi, který vychází na pl cesty vstíc sym-

pathiím Beethovenovým ke geniu latinskému,

a oba jsou proroky nové civilisace vzniklé ze

dvojího proudu, severního a jižního, z nichž

jeden nesl Reformu ped Renaissancí, aby se

mohla zrodit Revoluce; oba jsou proroky a apo-

štoly lidského náboženství Života, Lásky, Pí-
rody, které se nedovolává zjevení nkdejška a

vyzývá živoucí lidi, aby nalezli ve svém srdci

tajemství každodenního heroismu, bez každé

jiné odmny než radosti z krásy a slávy usku-

tenného ideálu".

Studie Moricova vystihuje jednotící pouto,

vlastní zor, pojící život i dílo, obraznost i cit,

duši i umní Carriéreovo : ukazuje úžasnou ryt-

mickou jednotu všeho vývoje Carrireova, vlastní
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teplo tvárné, které vázalo všecky projevy jeho

života, od zdánliv píležitostných projev no-

vinových až do jeho obrazových arcidl. Z knihy

Moriceovy cítíte, jak sociální myšlénka Carri-

reova jest jen jinou stranou téže mohutnosti,

která se projevila v jeho malb, a jak táž nut-

nost organisovala lovka i umlce ve všem

jeho konání.

Syntetinost ducha Carrireova jako rys

osudové nutnosti, to jest velkolep zpízvu-
nno v knize Moriceov. — Vystupuje jasn

i v umlecké theorii mistrov, která jest dolo-

žena adou nádherných výrok, jež samy o sob
váží více než celé essaye. Kteréhosi dne, když

Morice prosil ^Carriérea, aby mu vymezil, jak

chápe umlecké dílo, odpovdl: „Arabeska,

která by svázala jedin význané volumeny

figury" a pak: „Bilá skvrna, v níž by bylo

všecko."

Umní jest tu jen jiné slovo pro nutnost,

osud, tragiku, lásku - všecky poslední moc-

nosti lidského rodu. Jest jen ohnivou dílnou,

v níž se petavuje a nov formuje nejstarší d-
dictví lidského rodu. F. x. š.

*

Ve svojí umlecké knihovn „Dráhy a cíle"

vydáváme práv knihu essayí Maurice Barrésa

O krvi, rozkoši a smrti v autorisovaném pe-
klad Miloše Jiránka. Barrs, jeden z vdích
duch mladé Francie, jest typickým pedstavite-

lem dovršitelem ryze románové kultury duševní,

a z jeho všech knih snad práv tato sbírka essayí

podává nejupímnjši a nejvýmluvnjší zasvcení

do vzdáleného nám svta ryze románské sen-

sualistické mystiky, do zvláštní kultury citovosti,

nerv i ducha, která živila adu nejvtších geni
italských, španlských i francouzských. Knihu

Barrsovu nazval bych brevíem estetické kul-

tury a kázn: málo kdy bylo psáno tak bez

pedsudk a pohledem opravdu tak volným

o mystériu smyslnosti a vášn, o kultu umlecké
sensace jako zde. — Barrs není darmo nadše-

ným žákem Stendhalovým a dovršitelem jeho

kultu exotistického. Jsou tu strany, kde váženy

jsou poslední a první vci lidského života na

vahách opravdu étherných a hodnoceny duchem
který se nám snad zdá všude cizím a paradox-

ním, ale jest v pravd velmi zákonným a velmi

zušlechtným, píliš zákonným a zušlechtným
pro naši estetickou anarchii a pohodlnické a

estetické pedsudkáství. První vta Nietzschovy

estetiky: „Das Gute ist leicht, alles Qbttliche

láuft auf zarten Fiissen" mohla by státi v jejím

ele. Kniha suchého jihu, poledne ducha, která

nekalí svých vod, aby se zdály hlubší.

*

Krásná publikace, vnovaná Eugenu Car-

rirovi, vyšla nedávno nákladem Bernheima

mladšího v Paíži; obsahuje tyicet faksimil

díla Carrirova z prodeje atelieru mistrova v Ho-
telu Drouot 8. ervence 1906. V ele publikace

jest sonet Moricev a pak následuje ada
delších, kratších lánk kritických, pátelských

vzpomínek, aforism o díle Carrirov i výrok
jeho z pera pedních umleckých kritik a spi-

sovatel francouzských, Arsna Alexandra, Day-
ota, Jeana Dolenta, Anatola France, Pascala

Forthuny, E. de Goncourt, Rogera Marxe, G.

Séailles a j.

V známé dobré sbírce Laurensov „Les

Grands Artistes" vyšel velmi dobrý Gainsborough

od Gabriela Moureye (s 128 rytinami a 24 mimo
text). Mourey jest velmi dobrý znatel anglického

umní i anglické esthetiky a na nkolika miístech

ozejmuje velmi dobe, tebas jen mimochodem,
estetické myšlenky Johna Ruskina.

Pedmtem vášnivého i klidného dokumen-
tárného kritického studia stává se v poslední

dob slavný anglický básník, myslitel i výtvar-

ník Wilíiam Blake (1757—1827). R. 1906 vyšlo

ne mén než pt svazk vtší menší dležitosti,

vnovaných jemu. Zatím upozorujeme na nový
otisk starého životopisu Alexandra Gilchrista,

The Life of William Blake, vydaného pvodn
ped dva a tyiceti roky. Nové vydání tohoto

cenného díla poídil s kritickým apparátem velmi

svdomit Graham Robertson, který napsal k nmu
také úvod. (London, John Lané, In 8“, XXll stran

úvodu a 533 stran textu s 50 rytinami). V úvod
vytýká Robertson píbuzenství mezi Blakem a

americkým básníkem Waltem Whitmanem. Delší

dobu zastavuje se u polychromovaných rytin,

v nichž innost Blakeova byla zvlášt význam-
nou. Dobrou informaní knihou o Blakeovi jest

franc monografie, Un maitre deart: Blake
le visionaire, par Frangois Benoist. Paris, Lau-

rens, In 4“. 76 stran s rytinami. — Studie Be-
noistova jest po výtce studií estetickou; Benoist
obírá se Blakem jako mystikem, visionáem,
pozorovatelem a vdími zásadami jeho tvorby.

Blake jest Benoistovi typickým projevem rasy

anglo-saské, oddané kazatelskému umní; uka-

zuje, že jest soulad mezi jím a jeho dobou a

zemí; upozoruje, že souasn s Blakem socha
Flaxman byl Swedenborgovcem, aquarellísta

Varley že zanášel se stavním horoskop, minia-

turista Cosway magii. Benoist vidí v Blakeovi

umlce mohutného, ale vystupujícího z rámce

výtvarného, který má vedle mezer a nedostatk

partie vysoké krásy a neobyejné síly.
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K. E. Schmidí vydal u Seemanna v Lipsku

zajímavou knihu Kunstlerworte. Sebral tu asi na

tech stech stran výroky významnjších umlc
XIX. stol o ad esthetických a kritických otá-

zek umleckých, výroky o umní, o podstat

krásy, o pomru umní ke spolenosti a státu,

umní a vdy, umní a pírody, umní a lidu,

výroky o kritice i jednotlivých umlcích soua-
ných nebo minulých a pod.; v knize jest zastou-

pena dlouhá ada umlc od Davida Carstensa

a Wilkieho až do Whistlera, Klingera a Rodina

— a pece chybí mnohý velký umlec, který

myslil opravdov o svém umní, tak ku p. Car-

rire a Gauguin. Kniha jest plodem rozsáhlé

lektury a pece, rozumí se, daleko není úplná:

postrádáte mnohého typického výroku a mnohý
zase mohl po vašem zcela dobe odpadnout.

Také proti klassifikací „slov“ dalo by se mnoho
namítat

;
to jest ovšem kapitola velmi nesnadná:

nkde zmní se docela smysl podle rubriky, kam
jest výrok zaazen. Ale i tak, jak jest, jest kniha

velmi zajímavá a pouná — pouná o jednotli-

vých umlcích i smrech umleckých, i všeobec-

nji: o prekérnosti toho, emu se íká lidský

soud.
*

Roderich von Engelhardt vydal v Berlín

u Cassirera rozkošnou knihu umleckých i pí-

rodních dojm, Skízzen aus Spanien und Paris.

Autor není odborný kritik, „nepíše pro cech“,

jak praví, chce „umní nejen užívati oima
i smysly, nýbrž prožiti také duší“

:
jest duch

neodvislý, který nepijímá názory vytištné v kni-

hách umleckých, který dovede mnohé nejen

vidt, ale i promyslit a procítit po svém, osobn,

svže, nové. Charakteristický jest pro nho po-

stulát, který vyslovuje takto: „lovk ml by

vlastn jiti na cesty vždy nepipraven, neprae-

parován, dáti psobiti nejprve na sebe pírod
i umní jako emusi erstvému, novému, užívati

objevitelských rozkoší a pak teprve zjistiti za

pomoci osvdených vdc nápisy všech získa-

ných dojm." V Nmecku množí se dnes tako-

véto knížky psané umleckými labužníky a bás-

níky osobního dojmu a prožití: znamení rostoucí

a vkoeující se kultury umlecké, která pestává
býti vcí pouhého rozumu a stává se potebou
srdce a hodnotou životnou.

*

Z ASOPIS.
Do pátého ísla „Kunst und Kiinstler" na-

psala Ellen Keyová znamenitou essay Mravní
zákon krásy, kde se obrací proti obsahovému
ethickému apriorismu a poukazuje na kriterion

tvárné mohutnosti jako jedin pípustné pi

posuzování umleckého díla. Vyjímáme z nho
následulící

:

Tajemný jako tvrí pud umlecký jsou

i jeho úinky. Že varirují na rzných stupních

stáí a pi rzné stupnici vzdlání, dá se lehce

pochopit; ale pro nkdo spádem tónu, strofou,

linií zažije blahou bolest, které necítí jiný, stej-

n vnímavý pro krásu, pro zde totéž dílo vy-

volává opané spojení citové než onde: to jest

mystérium, jehož píiny leží asi v neuvdom-
lém, zddném život duševním.

Budiž tomu jakkoli: snažime-li se pochopit

krásu, nesmí se náš soud opírat o kterékoli d-
vody z vnitra neb z vnjška pinesené, jež ne-

leží v díle samém. Mžeš nazvat architekturu

„zmrzlou hudbou", veerní ervánky polem r-
žovým a svtlo Remerandtovo kázáním o ra-

dosti z dobra. Ale víš, že se nestaví generálním

basem, že veerní ervánky nedají se vytvoit

zahradnickým umním a Rembrandtovo svtlo
láskou k bližnímu.

Pítomnost vidí souvislost mezi rznými
obory pírody hloubji než romantika. Nemísí

proto formy tím libovolným zpsobem, který

charakterisuje romantický obraz pírody. Novo-
romantické pokusy, odstraniti hranice mezi um-
ními, jsou odmítány smyslem pro skutenost
pítomnosti vlastním.

Žádáme, aby dílo dobylo svojí krásy svými
vlastními tvárnými zákony

;
posuzujeme je vý-

lun po mocnosti jeho výrazových prostedk
a svdomitosti, po geniu, kterým jich jest užito.

Že nejušlechtilejší životní obsah nedovede
ješt uiniti dílo silným, nahlíží se úpln v ji-

ných oborech. Nikdo neví, že dkaz uencv
jest správný, je-li uenec mužem cti, a proto,

že jako muž cti musí býti ve svých dkazech
svdomitý. Nikdo nemíní, že úroda bude bohatá,

protože rolník miloval svoje blízké. Ale s n-
kterých stran se žádá, to a ono dílo sluj dobrým
umním proto, že umlec v nm vyjádil ušlech-

tilé sociální nazírání nebo velý cit. Posu-
zuje-li se dílo v první ad po zpsobu prove-

dení, pak holduje kritik — tak se praví — uení
od života obrácenému o „umní pro umní“.
Povážlivé pi tom jest, že lidé takto žalující

leckdy bývají sami umlci. Ovšem umlci bez
mohutnosti, která by odpovídala jejich vli.

V umní nic však neplatí „dobrá vle“. Umní je

ve své mravnosti písnjší než morálka. Nejpe-
svdenjší hlasatel vty Tart pour l’art, veliký

žák Spinozv, Flaubert vloží hotové summy
mravní opravdovosti ve svoje obdivuhodné umní
stylistické. Ale podle hodnocení ethisujíci esthe-

tiky jest Flaubert bez mrav, kdežto sleinku,

která zrýmuje nco o lásce k bližnímu, nazývají

vzdlavatelnou.
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Ethisující esthetik žádá, aby umlec sám ml
mravní smr charakterový, který volí a ohrani-

uje dle mravních odhad; esthetický ethík žádá

naproti tomu, aby umlec ukazoval ve svém

umní jednotný charakter. Aby vyluoval lhostejné

a náhodné, aby vybíral a ohranioval ne dle

ethických hledisk, nýbrž jsa veden umleckými

zákony tvárnými, které zaruuji nejvyšší mo-

hutnost sílu sdlující v život pítomnosti a

budoucnosti. Dlo-li se to, pak dílo samo

stalo se velikou nutnou formou života; pak

vstoupilo jako nová síla ve vzestupný pohyb

životní.

Svt leží ped umlcem jako ped svým tvr-

cem, praví Goethe. A umlec ukazuje se jako

veliký, nestranný, všecko milující bh, když volí

„zemský prach", z nhož chce stvoiti lovka.
Nebo vidí ze ,,zorného úhlu vnosti" zlo

v dobru, dobro ve zlu, celek v jediném, jediné

v celku. Pravému umlci jest svt oduševnlá

smyslnost nebo zesmyslnná duše. Proto po-

dává umlec ve svých dílech nejvyšší zjevení

o „cest spásy" lidstvu pícímu posud v mukách

dualismu.

Co znamená: míti cit pro krásu? Že vci
mluví k duši skrze smysly; že oi, uši

a všecky smysly budí city a myšlenky.

Nejvtší vtšina lidí, kteí mluví o kráse, mají

onen povrchní názor, který se vyjaduje v obra-

tech jako tento : krása má se k životu jako

plazivé rže k budov. Ale kdo krásu takto vidí,

tomu neznamená mnoho. Kde nco znamená,

tam není ozdobou, která mže a nemusí býti,

tam jest spíše organicky jedno s celým životem

a uruje do každé jednotlivosti jeho vytváení.

Je-li smyslnost základní podmínkou již pro po-

žitek každého druhu krásy, jest nejnepostráda-

telnjší tvrci krásy, který jest „smyslný" do po-

sledního nervu. Srdce umlcovo vzývá tebas

vné idee. Ale jeho ruce musí vzývat hlínu a

barvu a struny, má-li se mu podait, aby vzbu-

dil u jiných pobožnost. Mže zapíti všecky

vné idee a vytvoí pece vná díla, po-

žehnal-li jej život mohutností smyslného cítní.

„Umlec domýšlí vci" a sice stejn logicky

jako ve filosofickém etzci. Ale dokazuje je

smyslnou nutností.

lovk vící v život odmítá idealistické zá-

konodárství v oboru krásy stejn rozhodn jako

v oboru pravdy a dobra. Projevuje všude —
a tak také v kráse — svoji zbožnost horlivostí.

kterou zpytuje organisující síly života, úctou,

s níž je pozoruje. Neví, že jeho poznání,

pro jedno umlecké dílo jest významnjší než

druhé, opravuje jej rozhodovat!, jak nebo co

má umlec tvoiti. Tím mén to ví, ím patr-

nji vidí, dívaje se nazpt, že umlecká nauka,

která urovala ideální obsah umní bez ohledu

na sílu produkní, pivodila vždy úpadek umní,
kdežto volnost — piznaná nebo umlci vy-

nucená — vždy rozšíila úzké meze všeobecn
platného a stupovala životni sílu umní.

Víme dobe, že v pírod vládne boj, že klid,

který v ní cítíme, spoívá na naší slepot.

Ale ješt necítíme muka pírody, ješt m-
žeme se cítiti osvženi, utíkáme-Ii se od utrpení

lidského života k pírod. A mžeme dnes er-
pati toto osvženi skoro z každé. formy, v níž

nás potkává píroda. Že jsme dobyli této mož-
nosti, pochodí odtud, že básn a umní vniklo

v pírodu s nejplnjší lhostejností k formulím

„všeobecn lidského". V každé dob pedchází
tak umlecký smysl pro krásu jako hledatel

stezek, kdežto na druhé stran vda a myšlení

doslovn pracují umní do rukou.

Co jest v umní pítomnosti u porovnání

s umním minulých dob? Odpov jest snadna.

Jest v ní rostoucí pesvdení lidstva o rzno-
tvarosti a jednot života, o živlu život stupu-
jícím v boji o bytí, o neustálém organisování

vší zmnou. Pítomnostný smysl pro krásu nalézá

ve vývoji rozkoš, kterou smysl pro krásu dí-

vjších as nalézal jen v harmonickém dovršení.

Nový lovk miluje umní s touž nezištnou

láskou, kterou pinášel Spinoza vstíc Bohu.

A tak stává se jeho myšlení vtší, jeho fan-

tasie bohatší, jeho cit hlubší než u toho, kdo
blíží se umní s njakým postranním úmyslem,

budiž i nejistšího druhu. Kdo žádá od krásy

umní nebo pírody okamžitou, bezprostední a

uvdomlou pomoc pi bolesti nebo pi plnní

povinnosti, bude zklamán. Kdo však se blíží

k umní bez pání, dosahuje nevdomky zvý-

šené síly, jak nésti svoji bolest a plniti svoji

povinnost. Krása, která toho dosahuje, není ta,

která sdluje njakou „všeobecn lidskou, ethi-

ckou pravdu". Jest snad jen v narcissu v tvojí

zahrádce
;

snad jsou to hvzdy nad tvým do-

mem. Nebo jest to dílo umní, milostn jedno-

duché jako narcissy nebo nezbadatelné jako

hvzdy.
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ejvlastnjší intencí malí impressio-

nistických, bezprostedn dle pírody
tvoících, bylo podávati pedmty v let-

mých a mnivých zbarveních, v nž mohly
býti ponoeny zmnou svtla a úinky
ovzduší. Vci, které malovali, nabyly ži-

vjšího a pestejšího zbarvení než jim

mohli dodati malíi až dosud v atelierech

pracující. Šttcem tchto impressionist,

kteí byli vtšinou krajinái — Pissaro,

Claude Monet, Sisley, Guilaumin - získaly

pole, lesy, eky a moe nových, zcela ne-

oekávaných nuancí. Co uinili ti zde pro

krajináství, kterému se zvlášt vnovali,

uinil Renoir pro lovka. Oblieje, ple,

šat a píkrasa, to všechno na jeho obrazech
nabylo znaného lesku. Osoby, které ma-
luje, jeví se tedy barevnými v barevném
ensembl, tvoí ást barevného celku. Svtlý
kolorit v nejrznjších tónech, reflexích a

nuancích jest charakteristikon jeho umní.
Nedosáhl však aprioii, rázem této indivi-

duelní noty; došel k ní teprve asem a po
rzných etappách.

Renoir (Pierre Auguste) narodil se 25.

února 1841. Dorostl tí i ty let, když
jeho otec, malý krejí, ekaje, že získá penz,
odsthoval se s rodinou do Paíže. Krejí
nenalezl tu však touženého štstí, žil v pravd
chudobn a ponvadž musil živiti pt dtí.

nezbylo jinak, než aby každé z nich pokud
možno nejdíve vydlávalo peníze. August
chopil se živnosti malíe na porcelánu, a

to na radu svého otce, který poznal v Li-

moges toto emeslo.
Zstal pi nm od svého tináctého až

do svého osmnáctého roku, a již v té

dob projevoval vyšší snahy a ve svých
volných chvílích v Louvru kreslil. Ostatn
bylo tehdy jeho velým páním vstoupiti

do výrobny Sévreské a žiti dále jako ma-
lí na porcelánu.

Náhle byl však odvrácen od tohoto ži-

votního plánu. Dekorace obchodního por-

celánu, které dosud byly poizovány runí
prací malískou, byly znenadání pomocí
nového vynálezu provozovány stiojov. Ma-
líi porcelánu, zbaveni takto vbec svého
výdlku, byli nuceni hledati si práci jinde.

Renoir objevil po nedlouhém období nu-
ceného klidu nový pramen, totiž pomalo-
vávání záclon.

V této dob dosáhl veliké zrunosti, a
ponvadž jeho vrozené umlecké schop-
nosti se zatím vyvinuly, mohl se vnovati
své nové práci s takovou rozvážností, že

po tech, tyech létech ml úspory, které

mu umožnily, aby opustil dosavadní po-
volání a ctižádost pln vyvinutého umlce
ukojil tím, že vstoupil do atelieru uzna-
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ného malíe jménem Gleyre. Tu, v létech

1861 a 1862, sešel se se Sisleyem a Ba-
zillem, pozdji s Claude Monetem a uza-

vel s nimi pátelství.

Poprvé obeslal Salon roku 1863 obra-

zem, který byl zamítnut. Byl cítn ješt
romanticky, pedstavoval nahou ženu,

která spoívá na loži a má vedle sebe
trpaslíka hrajícího a kytaru. Roku 1864
optuje obeslání Salonu, opt v romantic-

kém stylu, a obraz je pijat. Pedstavuje
Esmeraldu, hrdinku Viktora Huga, která

v noci taní na námstí Grve. Vže No-
tredamské jsou v pozadí, velké pochodn
osvtlují scénu zakoueným svtlem. Renoir
zniil oba tyto obrazy, když poal malovat
bezprostedn dle pírody. Tento šastný
obrat udál se již roku 1865, a dva obrazy,

dle pírody malované, jsou pijaty do Sa-
lonu : Portrét Mme W. S. a „Letní veer".
V Salonech z let 1866 a 1867 se ne-

objevuje; snad byly obrazy jím zaslané

odmítnuty. Do Salonu r 1868 pošle „Lisu",

mladé dve, celou postavu, v bílém odvu,
se sluneníkem v ruce: obraz je pijat.

Toto dílo jeví znaný krok ku pedu,
je malováno ve volné pírod, v lese

Fontainebleauském. Na díví postav, na
pd lesní, na kmenu stromu v pozadí
leží svtelné skvrny a reflexy, kterými

slunce proráží listovím: charakter plein-

airového malíství jest tu již s jistotou na-

znaen, zárove však projevují se ješt
rysy, pocházející od onoho mistra, který

tenkrát na všechny mladé malíe, bez-
prostednímu pozorování pírody oddané,
svým vlivem psobil : Courbeta. V Salon
roku 1869 objevil se od Renoira obraz

„V lét", na nmž „Lisa" z minulého
roku stála mu modelem. Tentokráte po-
loviní postava, s nahými rameny, skí-
žené ruce na klín, erný vlas po ramenou
splývající. I tento obraz byl malován
v plném slunci, a za dívkou prosvítala

velmi živá zele listí tu a tam slune-
ními paprsky. Znamenalo to opt nový
krok na cest k barevnému a svtelnému
pleinairovému malíství.

R. 1870 visí v Salon dva obrazy Re-
noirovy: „Koupající se" a „Žena z Al-

žíru". Koupající se byl obraz velké síly,

nahá ženská postava v životní velikosti,

celá en face. 1 „Žena z Alžíru" ležící na
pohovce, byla v životní velikosti a ne-

mla na sob nic alžírského krom jména:
Paížanka ve fantastickém orientálském

kostýmu.

R. 1871 byl Salon uzaven pro vnitní
i vnjší válku, která všechen normální
život potlaila. R. 1872 jest však už zase
Salon oteven a Renoir obesílá ho obrazem
velkých dimensí, který však jest odmítnut.
Podal pod názvem „Paížanky v alžírském
kostýmu" skupinu orientálským šatem od-
ných žen v interieuru Všechny objekty byly
plny tón a reflex, ba i stíny byly barevny.

R. 1873 zasílá Renoir dva obrazy, které

rovnž jsou odmítnuty: „Jezdecká alej v le-

síku Boulogneském" a portrét.

Zvláštní charakter jeho tvorby byl už
zcela vyvinut, ímž obtíž, aby byl pijat do
Salonu, se zvtšuje a zvtšuje. Tím doveden
byl Renoir k tomu, aby spojil se s páteli

svými, Claude Monetem a Sisleyem a vy-
stavoval zárove s nimi díla svá ve výstav
soukromé. Úastní se proto první impressio-

nistické výstavy u Nadara na boulevardu
kapucínském. Vystavuje pt olej a jeden
pasteli

;
mezi nimi byly dv práce, které lze

poítat! k jeho nejlepším: „Tanenice" a

„Lóže". Dnes jsou obdivovány celým
svtem, ale r. 1874 vzbuzovaly pouze hanu
a úsmšky.
V druhé výstav impressionist u Du-

rand-Ruela vystavoval Renoir osmnáct rz-
ných prací.

Byla to léta, v nichž impressionisté

vzájemn se povzbuzujíce dosáhli celé

plnosti své originality. Renoir stejn jako

ostatní akcentoval od výstavy k výstav
svj individuelní zpsob, a v roce 1877
ukázaly jeho zásilky v rue Le Pelletier

úplnou jeho svéráznost. Hlavn byly to

obrazy „Houpaka" a „Ples na Mont-
martru", které náležejíce sbírce Caillebot-

tov, byly pijaty do musea Luxemburg-
ského.

„Houpaka" a „Ples na Montmartru"
opakují thema ,,Lisy".

Bylo zase vidti postavy ve volném
vzduchu pod klenbou z listí sluncem osvt-
lenou, svtelné skvrny padaly na pdu.
Než zatím v období let 1868—1877 do-

sáhl Renoir vytrvalostí, s jakou maloval ve

volném vzduchu, toho, že stále lépe a lépe

ovládal hru svtla a pirozená zbarvení;

a vskutku jevilo se jeho listí jinak zbar-

vené než r. 1868.

Listí z r. 1868 neslo onu svtlou zele,
které až dosud krajinái ze stálé módy
dávali pednost, a svtelné skvrny byly

z oné žluti, které se všeobecn užívalo

ku znázornní míst direktn sluncem osvt-
lovaných na rozdíl od partií zastínných.
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Te však impressionisté Pissaro, Monet,

Sisley a Renoir poznali souhlasn, že

zbarvení svtla a stínu ve volném vzdu-
chu není si nikdy rovno, že se mní dle

hodiny, dle doby roní, dle atmosféri-

ckých pomr. Ve smyslu tchto pozoro-

vání, ve snaze, aby byli pokud možno prav-

diví, došli k tomu, lesk svtla a stíny pi
každé píležitosti rznobarevné malovali.

Jsou známy od Pissara a Moneta malované
effekty slunce na snhu a jinovatce, kde
plné stíny jsou takka modré. Sisley ma-
loval oslunné partie pdy ržovo-fialov.
Dle téhož zákona nanesl Renoir na své

„Houpace" a na „Plesu na Montmartru"
na své postavy a pdu pod listím sluncem
osvtleným celkový nafialovlý tón. Od té

doby spátelil se kde kdo s barevnými stíny;

nafialovlé tóny opakovaly se tak asto, že

procházely nepozorovan. R. 1877 zdály se

však pece jen ohromným novotástvím.
Vládla tenkráte traditionelní shoda, že na
stíny a svtlo nutno hledti jako na pevn
stanovené protiklady.

Renoir, který svj celkový nafialovlý
tón rozšíil i na stínové partie, byl rozki-
en jak nemohoucí výstedník, jako opo-
vrhovatel pravidly. Svojí originalitou nebo
spíše navzdor jí pispíval k tomu, že

rozpoutávalo se ono pohrdání, ony han-
livé projevy, ony boue smíchu, které im-
pressionisty pi jejich výstavách pozdra-
vovaly. Nesl na tom velkou ást viny a

proto musil snášeti nejtžší strádání, aby
mohl žiti z prodeje svých obraz. Znal
sice nedostatek penz už od svých po-
átk, snášel nejvtší mízování a nebyl

ho vlastn nikdy úpln prost, ale te po
svých výstavách u impressionist nachá-
zel se ve vtších rozpacích než kdy jindy.

Spojil se s Claude Monetem, Sisleyem a
Bertou Morisotovouv beznu 1875, a uspo-
ádal v hotelu Drouot poprvé veejný pro-

dej, za nímž v kvtnu 1877 následoval druhý
s Pissarem, Sisleyem a Caillebotem. Ceny,
jichž docílil, byly smšn nízké. Po nezdaru
tchto obou veejných projev vzdal se

Renoir myšlenky, optovat! podobný pokus.
Pi všeobecném zneuznání nemohl ani

pomýšlet! na to, aby své obrazy aspo
pod rukou slušn prodal. Otázka, aby ze

svých obraz získal aspo tolik, kolik

bylo k životu nutno, stávala se palivou.
Pokusil se rozešit ji tím, že se zcela v-
noval portrétu. Maloval portréty, které
mly psobit dimensemi a arrangemen-
tem.

Mr. Choquet byl první, který objednal

u Renoira portréty. Zbožoval nejprve ve

svém mládí Delacroix, pak když poprvé
spatil impressionisty, a když, sotva se

objevili, vzbudili všeobecnou boui od-

poru, pochopil v nich pln velké umlce.
Dal Renoirovi namalovat! dva vlastní por-

tréty a ti své ženy v rzných pósách.

K lidem vytíbeného vkusu, kteí opak
obecenstvu novému umní impressionist
porozumli, náležel dále nakladatel Char-
pentier. Dal Renoirovi malovat! první por-

trét své ženy (hlavu), který byl poslán do
výstavy rue le Pelletier r. 1877. Tento
obraz byl uznán výborným v onom malém
kruhu lidí, kteí impressionisty dovedli

hodnotit. Pan a paní Charpentierovi po-

vzbuzeni tímto výsledkem, objednali u Re-
noira nové vtší dílo: paní Charpentierová

mla býti v životní velikosti malována
v interieuru se svými dtmi. Tento obraz

pedvádí nám ji na pohovce v erném
šat sedící, na podlaze vedle ní hrají si

její ob dcery s velkým psem. Celý en-

semble jest velmi barevný, pozadí, koberec
na parketách, mnohobarevné kostymy matky
i dtí, erná a bílá srst velkého psa —
to vše tvoí spojení odlišných tón, které

všechny jsou ve valeuru i v plném svtle
i ve škále nejplnjší harmonie a absolutní

správnosti.

Když bylo toto mistrovské dílo hotovo,

naskýtala se otázka, zda by nemlo být vy-

staveno v Salon, kde by i od elity i od
množství bylo vidno. Ale obesílati Salon
a domáhat! se pijetí po všech utrpných
odmítnutích a pi sláv, které pi výsta-

vách impressionist ^dosáhl, bylo trapné

i Samému Renoirovi. Šastnou náhodou do-
stalo se mu mocné podpory. Paní Charpen-
tierová, jejíž salon byl tenkrát shromaždiš-
tm celé umlecké a literární Paíže a která

proto byla velmi vlivným initelem, vrhla

se do boje. Zárove s portrétem paní Char-
pentierové s dtmi zaslal Renoir výstavní

jury životn veliký portrét celé postavy
Mile jeanne Sassary, která jako len Co-
médie Frangaise byla milákem obecenstva.

Bylo nemožno odmítnouti portréty tak zná-

mých dam jako paní Charpentierové a sleny
Sassary, zvlášt pak po optovaných inter-

vencích, které u poroty paní Charpentierovou
a jejími spojenci byly uinny. Oba por-
tréty byly tedy pijaty a dokonce velmi vý-
hodn a nápadn umístny. Renoir, Salony
r. 1872 a 1873 odmítnutý a na výstavách
impressionist vysmívaný a tupený malí.
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vstupuje opt v triumfu do Salonu r. 1879.

V témže roku dostal nabídku, aby namaloval
portrét pana a paní Bérardových, bohá,
s nimiž pozdji úzce se spátelil. Pan Deudon,
jeden z jejich pátel, koupil Renoirovu „Ta-
nenici". Ukázal jim ji jako dílo velmi p-
vabné a prosil je úpnliv, aby u umlce
objednali portrét jedné ze svých dcer. Bé-
rardovým se Tanenice také zalíbila a roz-

hodli se sviti Renoirovi portrétování své

nejstarší dcery Marty. Renoir, aby jich ne-

odstrašil, spokojil se jednoduchou pósou a

mírným koloritem. Namaloval dve stojící,

na neutrálním pozadí se skíženýma rukama,
v krátkém erném šat s modrým pasem,
krajkovým límcem a manšetkama. Tento
obraz byl velmi zdailý a Bérardovi byli

uchváceni grácií své dcery na obraze. Zá-
rove nauili se ceniti dobrou náladu a jasný

rozum malív. Stane se jejich pítelem,

v mst i na venkov chtjí ho míti stále

u sebe a dají mu malovati celou adu
portrét. Renoir, který poal obrazem
velmi umírnným a dva nebo ti týmž
zpsobem provedl, odvážil se, jakmile se

v dom pevn zakotvil, arranžovati dle

své libovle a kolorovat! s nejvyšší sm-
lostí. Stvoil tak po ad deset portrét.

Je známo, že portréty i od znamenitých
mistr asto špatn dopadnou a myšlénka
vidti jich deset skupených na jednom
míst je tak nesnesitelná, že jí každý pe-
dem uhýbá. Než portréty Renoirovy inily

svými etnými variacemi byt Bérardových
okouzlující. Jako korunu tohoto celku sku-
pil na velkém plátn ti sleny Bérardovy,
Martu, Markétu a Lucii. Jsou malovány
zcela bez stín, v plném, prudkém svtle.

Nejstarší malována je v profilu, sedíc na
židli v svtle granátov erveném šatu;

šat obou ostatních je v barv pizpsoben

:

jedna stojí, druhá spoívá na pohovce,
majíc ped sebou velkou knihu, kterou

otvírá. Toto dílo provedeno je v tak smlé
barevné škále, že jí Renoir už nikdy ne-
pekonal. Je nutno co do velikosti i zdaru
tuto práci postavit! hned vedle obrazu paní

Charpentierové s dcerami.

Když Renoir byl pijat do Salonu, vy-
stavoval tu od r. 1879 pravideln po n-
kolik let a zanedbával tak pro chvíli své
pátely, impressionisty, na jichž výstavách
1879 -1881 scházel. Ale pipojil se k nim
opt na výstav r. 1882, poslav do rue

St. Honoré ne mén než dvacetpt obraz.
Mnohé z nich malované v Bouginalu a

Chatou mly za pedmt zábavy vesla.

Nejrozsáhlejší z nich známý pod názvem
„Les Canotiers" jest v životním díle Re-
noirov z nejdležitjších práv pro své
smlé tahy jeho malování ve volném svtle.

V roce 1883 najal Durand-Ruel první
patro domu na boulevardu de la Madeleine.
Od února až do ervna poádal tu vý-
stavy, z nichž každá výhradn jednomu
impressionistovi byla vnována. Renoirovi

se takto umožnilo, uspoádat od 1. do
25. dubna soubornou výstavu 70 obraz
ásten již vystavovaných, ásten no-
vých, poprvé se objevivších.

Na výstavách z r. 1882 a 1883 v rue St.

Honoré a na boulevardu de la Madeleine
ml Renoir pohledy z Benátek, Neapole a

Alžíru a mimo to obrazy : Sedící žena z Al-

žíru; ernoška; Alžír. Nyní nešlo už jako

u ženy z Alžíru v Salonu z r. 1870 o pa-

ížskou fantasii typu, nýbrž o skutené
ženy z Alžíru, které na míst samém byly

malovány. Renoir pivezl mnoho obraz
z cesty po Itálii a Alžíru. V zim 1881

až 1882 navštívil Benátky, kdež maloval;

pak ím, který pouze zrakem studoval;

Neapol a Palermo, kde opt maloval. Na
zpátení cest na konci zimy zachladil se

v Marsilii a léka zakázal mu vrátiti se do
Paíže; a tak strávil jaro 1882 v Alžíru.

Maloval tu obrazy, na nichž nebe, moe a

vegetace, všechno žhoucím sluncem Afriky

ozáeno, dochází nejsilnjšího výrazu.

Ve výstav na boulevardu de la Made-
leine figuroval i portrét Richarda Wagnera,
který povstal za okolností opravdu podiv-

ných. Renoir doslechl po svém píchodu do
Neapole, že Wagner tráví zimu v Palermu.

Byl nadšeným pívržencem hudby Wagne-
rovy od té chvíle, kdy ji, sotva se v Paíži

objevila, poprvé uslyšel. Odcestoval tedy

do Palerma tak trochu s páním, aby po-
znal Sicílii, ale hlavn, aby Wagnera ma-
loval. Opatil si list s doporuením, který

však ztratil a znovu jehož získati nemohl,

y tchto rozpacích navázal styky s M.
Žukovským, vášnivým ctitelem Wagnero-
vým, který mistra všude následoval a i v Pa-
lermu s ním byl. Renoir byl Žukovským
k Wagnerovi uveden a dovedl ho pivésti

do nejlepší nálady tím, že mu vyprávl,

jak jeho hudbu poprvé v Paíži slyšel a

jmenoval mu jména jeho prvních obdivo-

vatelv. Wagner roztál a dal se dokonce
do pívtivého smíchu. Svolil sedti Re-
noiroví, ka mu, že posud neuinil toho

žádnému malíi a že posud jenom fotografm
sedl. Renoir neví, byl-li skuten jediným.
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kterému Wagner tuto píze prokázal, ale

ekl mu tak aspo. — Wagner sedl mu
dobrou plhodinu a Renoir vytvoil v této

krátké dob hlavu nejvýš výraznou. Po pl-
hodin Wagner umdlel a zrudnul. Renoir

se odporuil, nebo úelu cesty bylo do-

saženo
;
nesl s sebou portrét, pro njž pod-

nikl cestu.
*

Pehlédneme-li celé životní dílo Renoi-
rovo, vidíme, že byl hlavn malíem ženy.

Dodal jí jakýsi druh smyslnosti, který ne-

byl založen snad na rozvážlivé námaze,
nýbrž spíše byl úinkem jeho instinktivního

citu. Maloval vždy nahotu se smyslným
kouzlem. Z jeho životního díla dá se vy-
luštit velmi originelní ženský typ, který

objevuje se od poátku, je to mladá Pa-
ížanka od buržoasie k dlnici, od polo-

panny až k dívce, která taní na plesích

montmartreských, útlá, kvetoucí, úsmvná.

bezstarostná, nžn odná osbka. Této
Paížance druhé polovice devatenáctého
století dodal Renoir grácie a kouzla, kte-

rými nabývá podobnosti s oním pvabem,
jímž malíi osmnáctého století obetkali zcela

jinou tídu žen.
*

Podzimní salon 1904 jest pro Renoira
místem pravého triumfu. Byl v nm jako

šastná novota vyhrazen velký prostor ze-

melým umlcm nebo tm, kteí na své

životní dráze už daleko pokroili, a Renoir
objevil se mezi nimi. Velký soubor jeho

obraz z rzných epoch jeho umlecké
tvorby byl tu pedstaven obecenstvu, jeho
životní dílo pestávši vítzn úinky dlouhé

doby a mnohých pirovnání, uvedlo celý

svt v podiv svou mistrností, svou rzno-
tvárností a svým charmem. Hodina spra-

vedlnosti udeila pozd, ale pece.
Peložil SK.
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D. S. MEREŽKOVSKIJ;

MONNA USA GIOCONDA.
1503—1506 .

Autorisovaný peklad ŽOFIE POHORECKÉ.

Když Leonardo prohlásil, že je ochoten
úastniti se prací, aby bylo peloženo e-
išt Arna, byl tém pesvden, že po
tomto váleném podniku, díve nebo po-
zdji, následovali bude podnik pokojnjší
a významnjší.

Již od mládí snil o tom, aby byl zízen
veliký kanál, jenž by usplavnil Arno od Flo-

rencie k moi, a který svlažoval by síovit
rozvtvenými postranními žilami pole, zvýšil

tak plodnost zem a promnil Toscanu
v kvetoucí sad. „Prato, Pistoja, Pisa, Lucca,“

napsal ve svých poznámkách, „súastníce se

tohoto podniku, zvýšily by své píjmy o

200.000 zlatých ron. Kdo dovede ovlád-

nout! vody Arna v hloubi i na povrchu,
nalezne poklad v sebe menší pídi zemské."

Leonardovi zdálo se, že nyní ped stá-

ím skytá mu osud poslední snad píleži-

tost, aby ve službách lidu provedl to, o
marn snažil se ve službách knížecích —
dokázali lidem, jakou moc nad pírodou
má vda.

(DOKONENÍ.)

Když Machiavelli mu ekl, jak Soderi-

niho oklamal, zamlev mu velké obtíže

podniku a ujistiv jej, že k jeho provedení
staí 30—40.000 pracovních dn, Leonardo
rozhodl se zjeviti gonfalonierovi plnou
pravdu. Pedložil mu rozpoet, v nmž
dokazoval, že ke zízení dvou odvodo-
vacích kanál až k bažinám livornským,

sedm stop hlubokých a dvacet až ti-

cet stop širokých, zaujímajících osm set

tisíc tverených lokt, bylo by teba
nejmén dvou set tisíc pracovních dn,
dle jakosti pdy, a možná i více. Signo-

rové se zhrozili. Soderini se všech

stran zahrnován byl výitkami; lidé se

divili, jak mu mohl napadnout tak blá-

hový podnik.

Niccoló stále ješt doufal
;
bhal od jed-

noho ke druhému, užíval lstí, klamal, psal

výmluvné dopisy, v nichž mluvil o nepo-
chybném zdaru podniku. Pes obrovské
výdaje, denn vzrstající, dailo se pracím
he a he.
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jakoby na messiru Niccolovi lpla kletba

:

vše, co podnikal, nedailo se, rozpadávalo

se, rozplynulo se mu v rukou, mníc se

ve slova, v abstraktní myšlenky, ve špatné

žerty, které nejvíce škodily jemu samému.
Leonardovi bezdky napadly Machiavel-
liho neustálé prohry, a vysvtloval pra-

vidlo, jak najisto možno vyhrát, nešastné
osvobození Mariino a neblahá falanx ma-
kedonská.

V tomto podivném lovkovi, jenž ne-

ustále prahl po skutcích a nikterak nebyl

schopen jich provádti, v tomto muži,

v myšlenkách silném, ale v život slabém,

jenž podobal se labuti na souši, poznával

Leonardo sám sebe* Ve své zpráv gon-
falonierovi a vlád radil bu vzdáti se

ihned celého podniku, nebo provésti jej

bez ohledu na výlohy.

Ale vláda republikánská ze zvyku roz-

hodla se pro stední cestu. Domnívala se,

že mohla by užiti vykopaných již kanál
jako píkop jako pekážek pro volný

pohyb pisanského vojska, a protože pes-
píliš smlé projekty Leonardovy nevzbu-
zovaly v nikom dvry, povolala z Ferrary

jiné stavitele vodní a pozemní. Ale zatím

co ve Florencii páni se hádali, navzájem
se obžalovávali a u všech možných in-

stancí a ve schzích a poradách ešili

otázku dle vtšiny hlas ernými a bilými

kulikami, nepátelé ranami z dl zniili

vše, co bylo dosud hotovo.

Leonardovi vc konen tak se zproti-

vila, že nemohl mysliti na ni bez odporu.

Práce již dávno dovolovaly mu navrátiti

se do Florencie. Protože však náhodou se

dovdl, že messire Giocondo vrátí se

z Kalabrie teprve poátkem íjna, rozhodl

se, pijeti deset dni po nm, aby s tim

vtší jistotou nalezl Monnu Lisu ve Flo-

rencii. Poital dny. Myšlenka, že jejich

shledání mohlo by býti oddáleno, vzbu-
zovala v nm nyní takovou povrenou
hrzu a tak hluboký zármutek, že snažil

se nemyslit! na to; s nikým o tom ne-

mluvil a nevyptával se z obavy, aby se

nedovdl, že Monna Lisa v urenou dobu
ješt se nevráti. asn z rána pibyl do
Florencie.

Podzimni, kalné, vlhké vzezení msta
zdálo se mu sympatické a neobyejn
milé a píbuzné, pipomínajíc mu Monnu
Giocondu. Též den byl její, mlhavý, tichý,

s vlhce kalnou, jakoby podvodní záí slu-

není, jež ženským obliejm dodávala
tak zvláštní krásy.

Netázal se již sám sebe, jaké bude je-

jich setkání, co jí ekne, co uiní, aby už
nikdy od ní se neodlouil, aby manželka
messira Giocondo byla jeho jedinou, ne-

rozlunou pítelkyní. Vdl, že vše pijde
samo sebou, že tžké stane se lehkým,
nemožné možným — jen až se shledají.

„Hlavní vcí jest nemysliti na to, pak
zdaí se všecko lépe,“ opakoval slova

Rafaelova. „Zeptám se jí, a ona mi nyní

ekne, eho tehdy nemohla dokoniti —
eho krom zvdavosti je teba, abychom
vnikli v poslední a snad nejzázranjší
tajemství jeskyn."

Duši jeho naplovala taková radost, ja-

koby mu nebylo tyiapadesát, nýbrž jen

šestnácte let, jakoby ješt celý život ležel

ped ním. Jen v nejhlubším kout jeho

srdce, kam nemohl vniknouti ani jediný

paprsek poznání, chvlo se temné tušení.

Šel k Niccolovi, aby mu odevzdal úední
papíry a výkresy k vykopávkám. K mes-
siru Giocondovi chtl jiti druhého dne;

avšak nezdržel se a umínil si, že ješt
téhož veera, až pjde od Machiavelliho,

zastav! se v jejich dom na Lungarno della

Grazie, a vrátného, sluhy nebo podomka se

zeptá, vrátilo-li se již panstvo a jak se má.
Leonardo šel po via Tornabuoni k mostu

Santa Trinitá, touž cestou, avšak opaným
smrem, jako poslední noci ped odjezdem.
Poasí k veeru náhle se zmnilo, jak ve

Florencii asto se stává. Z údolí Munione
zavanul studený, pronikavý severák.

Vrcholky Mugella zblely, jakoby jíní ui-
nilo z nich starce. Poalo pršet. Z mrak,
které jako protržená záclona jevily na ob-
zoru úzký proužek modrého nebe, vydral

se náhle paprsek slunený a osvítil špi-

navé, mokré ulice, lesknoucí se stechy a

oblieje lidské mdné žlutou, chladnou
zái. Déš podobal se jemnému mdnému
prachu. A v dáli kdesi blýštly se tabule

oken jako rozžhavené uhlí.

Na most, proti kostelu Santa Trinitá,

na rohu nábeži a via Tornabuoni, zdvihal

se mocný Palazzo Spini, vystavný z hndo-
šedých, neotesaných kamen, jenž zamí-
žovanými okny a cimbuím podobal se

stedovké pevnosti. Dole podle zdí, jako

LI mnohých starých palác florentských,

táhla se dlouhá ada kamenných lavic.

Sedávali zde mšané každého vku a
stavu, aby hráli v šach aneb v kostky,

a aby se bavili o státních záležitostech a

novinkách. V zim vyhívali se zde na
slunci, v lét odpoívali tu v chládku. Na
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nábežní stran paláce bylo nad tmito
lavicemi cihlové ústeší na malých slou-

pech, jakýsi druh loggie.

Když Leonardo kráel podle této pod-
sín, zpozoroval spolenost lidí, jež znal

jen velmi povrchn. Nkteí sedli, jiní

stáli, všichni však bavili se tak horliv,

že ani nepozorovali prudkých závan vtru,
deštm promísených. „Messire, messire

Leonardo !“ kieli na nho. „Prosím, pojte
sem, rozsute naši pi.“

Zastavil se.

Hádali se o nkterá záhadná místa

„Božské komedie" ve tyiaticátém zpvu
Pekla, kde básník vypravuje o obru Di-

sovi, který až do poloviny prsou trí

v ledu na samém dn Prokleté Studn, že

jest to vdce padlých andl, „Král Bo-
lestiplné íše". Ti oblieje má na hlav
— erný, krvav ervený a žlutý, jako

pekelný odlesk božské bytosti Nejsvtjší
Trojice. V každých ústech vn drtí zuby
jednoho híšníka: v erných Jidáše Iška-

riotského, v ervených Bruta, ve žlutých

Cassia. Hádali se, pro Dante pisoudil
tém týž trest tomu, kdo vzbouil se proti

lovku-bohu, vrahovi Julia Césara, a tomu,

kdo zradil Boha-lovka. Jediný rozdíl

trestu byl, že Brutus visel hlavou dol,
nohy maje mezi zuby obra Disa, kdežto

Jidáš ml v ústech Disových hlavu a

nohy mu vynívaly. Jedni vykládali, že

Dante, horlivý Ghibellin, zastance císaovy
moci proti svtskému vladaství papežovu,
pokládal ímské Císaství za práv tak

anebo tém práv tak posvátné nutné
k záchran a spáse svta, jako ímskou
Církev. Jiní mínili, že podobný výklad
hranií s kacístvím a neodpovídá kesan-
skému duchu nejbohabojnjšího básníka.

ím více se hádali, tím záhadnjším zdálo

se jim tajemství básníkovo.
Zatím co starý, bohatý esa vlny po-

drobn vykládal umlci pedmt sporu, Leo-
nardo pimhouiv oi ped vtrem hledl do
dáli, smrem k nábeží Lungarno Acciajo,

odkud tžkou, neobratnou, tém medvdí
chzí picházel muž nedbale a chud odný.
Byl kostnatý a hubený, ml velikou hlavu

s ernými, hrubými vlasy, malou, ídkou
kozí bradku, odstávající uši a plochý obliej
s vynívajícími lícními kostmi. Byl to

Michelangelo Buonarotti. Zvláštního, tém
odpuzujícího rysu dodával oblieji jeho

zlomený a rozpláclý nos, který mu v mládí
rozbil v hádce pstí jakýsi socha, jehož

pohnval zlomyslnými žerty. Zapálená,

tém bezasá víka oní byla za-

rudlá, protože nespokojiv se denní prací,

pracoval i v noci. K tomu úelu upevo-
val si na elo malou, kulatou svítilnu, jež

inila jej podobným Kyklopovi s ohnivým
okem prosted ela, který ryje se v pod-
zemní temnot a s hluchým, medvdím
mruením údery železného kladiva zu-

iv zápasí s kamenem.
„Co tomu íkáte, messire?" naléhali

hádající se na Leonarda.

Tento stále ješt doufal, že jeho spor

s Buonarottim zakoní se smírem. Za své

nepítomnosti ve Florencii vzpomínal málo
na tento spor, ba zapomnl skoro, že

vbec se nkdy nco stalo. Takový klid

a taková jasnost naplovaly nyní jeho

duši, že byl pipraven pozdravili svého
protivníka tak pívtivými slovy, až Michel-

angelo dle jeho mínní pozná jeho úmysl.

„Jak jsem slyšel, messir Buonarotti je

velkým znalcem Danta Alighieriho," pravil

Leonardo, ukazuje na Michelangela se

zdvoilou a klidnou tváí, „mže vám ono
místo vysvtlili lépe, než já."

Michelangelo, dle svého zvyku, kráel
se svšenou hlavou, neohlížeje se na levo

ani na právo, a nezpozoroval, že pišel

až k oné spolenosti. Když zaslechl své

jméno z úst Leonardových, zastavil se a

povznesl hlavu.

Rozpaitý, nesmlý, tém liduplachý,

neml rád, když lidé na se dívali
;

ne-

zapomnl nikdy na svj znetvoený obli-

ej, muiv se za stydl, protože se mu
zdálo, jakoby všichni tropili si z nj proto

šašky.

Neoekávan pekvapen, byl první chvíli

velmi rozpáit; pohlédl na všecky ned-
vivým pohledem svých malých, žluto-

hndých oí a zamrkal bezradn svými
zapálenými víky, zavíraje je chorobn
ped sluncem i ped lidskými zraky.

Avšak když zpozoroval jasný r úsmv
svého protivníka a jeho bezdn s vy-

soka hledící pohled — Leonardo byl vyš-

šího vzrstu, než Michelangelo — nesm-
lost jeho, jak asto se stává, zmnila se

v zuivost. Dlouho nemohl pronésti slova.

Jeho obliej bledl a rdl se. Konen vy-

razil s namáháním a dušeným, sípavým
hlasem

:

„Vylož to sám! Tob patí knihy do
ruky. Tob, nejmoudejšímu z lidí, jenž

oddal se vykleštným Lombaranm, jenž

po šestnáct let obíral se hlinným kolos-

sem a ani nedokázal odliti jej v kovu, —
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jenž poskvrnn hanbou všeho musí za-

nechat! . ,

Cítil, že neíkal pravého, že nemohl na-

lézti dosti urážlivých slov, aby snížil svého

protivníka.

Všickni mleli a zvdav pohlíželi na

oba umlce.
Leonardo neodpovdl slova. Oba dí-

vali se chvíli na sebe — jeden s oním
mírným úsmvem, který nyní mnil se ve

výraz pekvapení a zármutku, druhý s po-

hrdlivým výsmškem, jenž se mu nedail,

nýbrž jen obliej jeho keovit stahoval

a ješt více netvoil.

Vi zuivé síle Buonarottiho mírná, ja-

koby ženská krása Leonardova zdála se

nekonenou slabostí.

Leonardo ml kresbu, pedstavující boj

Draka se Lvem. Okídlený had, kníže

vzdušných výšin, pemohl bezkídlého kní-

žete zem. Co nyní odehrálo se mezi nimi

proti jejich vli a proti jejich vdomí, po-
dobalo se tomuto boji.

Náhle Leonardo pocítil, že Monna Lisa

má pravdu, že protivník jeho neodpustí

mu nikdy „tohoto klidu, mocnjšího než

boue “.

Michelangelo chtl ješt nco pipojiti,

ale mávl jen rukou, rychle se obrátil a

odcházel tžkými kroky, neobratnou, med-
vdí svou chzí, pitlumen a nesrozumi-
teln si pobruuje. Svsil hlavu, sehnul

záda, jakoby na jeho ramenou spoívalo
obrovské bemeno. Brzy zmizel zrakm,
jakoby se byl rozplynul v kalném, ohniv
mdném poprašku dešovém, v zlovst-
ných paprscích slunce.

Také Leonardo pokraoval v^ cest. Na
most dohonil jej kdosi ze shromáždní
ped Palazzo Spini — neklidný, špinavý
lovk, jenž se podobal židovi, akoli byl

Florenfan nejistší krve. Leonardo nepa-
matoval se na tohoto muže, neznal jeho

jména, vdl jen, že je to zlý pletichá.

Na most vanul vítr ješt he, fiel

mimo uši a hnal chodcm do tváí ledové

jehly. Vlny eky, jež táhly k nízkému slunci

v dáli zapadajícímu, pod nízkým, temným,
jakoby kamenným nebem podobaly sejpod-
zemnímu proudu roztavené mdi.

Leonardo šel po úzkém, suchém chod-
níku, nevšímaje si svého prvodce, jenž

bžel za ním, tápal v blát, jako pes ko-
lem nho poskakoval, pohlížel mu do oí
a snažil se zapíst! hovor o Michelange-
lovi. Bylo zejmo, že si peje ulovit! n-
které slovo Leonardovo, aby je donesl

jeho protivníkovi a rozhlásil po mst.
Leonardo však mlel.
„eknte mi, messire," dotrný lovk

neustával, „že jste ješt asi nedokonil
podobizny Monny Giocondy?“

„Nedokonil," odvtil Leonardo hnviv.
„Co je vám po tom ?“

„Vlastn nic. Ptal jsem se jen tak. Ale,

když tak lovk pemýšlí, ti léta již mo-
íte se tím obrazem, a ješt jste ho ne-

dokonil. Ale nám, nezasvcencm, zdá se

pomyslit!, “ pipojil, usmívaje se podlízav,
už nyní tak dokonalý, jak vbec možno jen.

Leonardo pohlédl na s ošklivostí. Tento
špinavý lovk zdál se mu tak odporným,
že nejradji byl by jej uchopil za límec a

shodil do eky.
„Co bude nyní s obrazem," tázal se

neúnavný prvodce. „Anebo nevíte ješt
nic, messire Leonardo?"
Oividn protahoval slova a pežvykoval

je; ml nco za lubem.

Umlec pes svj odpor pocítil náhle

neznámou báze ped svým soudruhem,
jakoby tlo jeho bylo slizké a mlo po-
hyblivé údy jako tlo hmyzu. Také on již

asi nco zpozoroval. Stal se ješt podob-
njším židovi, ruce se mu zachvly, oi
zakoulely.

„Ach, Bože, ovšem, vždy jste teprve

dnes ráno pijel i nemžete ani nic vdt.
Pedstavte si, jaké neštstí— ubohý messir

Giocondo! Po tetí ovdovl! Už je tomu
msíc, co Monna Lisa zesnula v Pánu."

Leonardovi zatmlo se ped oima. Chvíli

se mu zdálo, že klesne. lovk vpíjel se

v nho bodavýma oima.
Leonardo však vzpamatoval se nadlid-

skou silou — zbledl jen, ale tahy jeho

oblieje neprozradily nieho. Jeho prvodce
alespo nemohl nic objevit!.

Cít, že jest sklamán a zapadnuv na
Piazza Frescobaldi až po kotníky do maz-
lavého bláta, nešel dále.

Když Leonardo nabyl úplného vdomí,
první jeho myšlenkou bylo, že onen ple-

tichá lhal, že zúmysln vymyslil si tuto

bájku, aby spatil dojem, jaký v nm vy-

volá, a aby pak mohl všude to vyprávt
a pipojiti^ látku k dávno již kolujícím po-
vstem o milostném pomru Leonardov
s Monnou Lisou.

Pravd smrti, jako vždy v prvou chvíli,

nemohl uviti.
Téhož veera však dovdl se všeho.

Na zpátení cest z Kalabrie, kde messir
Francesco výhodn uspoádal své obchody.
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uzavev mezi jiným dodávku surových
koží ovích do Florencie, v pustém, malém
msteku Lagonegro zemela Monna Lisa

dle jednch malarií, dle jiných nakažlivou
nemocí krní.

*
* *

Práce na kanálu, který ml odvést Arno
od Pisy, skonily nepkn, potupným ne-
zdarem.

Podzimní povode zniila zapoaté dílo,

a nížina kdysi kvetoucí promnila se ve

hnijící moály, v nichž dlníci meli zim-

nicí. Nesmírná práce, peníze, lidské životy

obtovány byly nadarmo.
Ferrarští vodní stavitelé svalovali vinu

na Soderiniho, Machiavelliho a Leonarda.

Známí na ulici odvraceli se od nich a ne-

pozdravovali jich. Niccoló roznemohl se

zármutkem a hanbou.
Dva roky ped tím zemel Leonardv

otec.

„Dne 9. ervence 1504. ve stedu
o sedmé hodin veerní", napsal Leo-
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nardo s obvyklou struností do svého
denníku, „zemel mj otec, Ser Piero de

Vinci, notá, v zámku podestov. Bylo mu
osmdesát let. Zanechal deset dtí muž-
ského a dv ženského pohlaví."

h- Ser Piero projevil astji ped svdky
úmysl zanechati svému nemanželskému
prvorozenci, Leonardovi, stejný díl jako

ostatním dtem. Bu že zmnil ped smrtí

svj úmysl, bu že synové nechtli spl-

nili vli otce svého, zkrátka prohlásili, že

Leonardovi, jako nemanželskému synovi.

nenáleží podílu iv ddictví. Jeden^z lich-

vá, u nhož Leonardo vypjil snpeníze
na toto ddictví, obratný žid, navrhl mu,
aby ve sporu s bratry postoupil mu svoje

práva. Akoliv nenávidl rodinné rznice
a soudní vyjednávání, pece tehdejší zlá

penžní situace jeho pinutila jej, pijati

tento návrh. Nastal proces o ti sta zla-

tých, jenž vlekl se šest let. Brati využit-

kovali všeobecné rozmrzelosti na Leo-
narda, lili olej do ohn, vinili jej z kou-
zelnictví, z bezbožství, z vlastizrady pro
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Césara Borgiu, ze znesvcování kesan-
ských hrob, z nichž vykopával mrtvoly

k pitvám anatomickým, a obnovili po
ptadvacet let již zmlklý klep o jeho nepi-
rozených neestech; hanobili též památku
zemelé jeho matky, Kateiny Acchatta-

brigy.

Ke všem tmto nepíjemnostem pipojil

se ješt nezdar s jeho obrazem v Sále

Radním.
Náklonnost k otálení, jež dovolovalo

pi malb na stn použiti olejových ba-

rev, a odpor k pravidelné rychlé práci,

jíž vyžadovaly barvy vodové, byly v Leo-
nardovi tak silné, že pes nezdaený po-
kus s Veeí Pán rozhodl se namalovati
„Bitvu u Anghiari“ také olejovými barvami,
ovšem, jak se domníval, mnohem doko-
nalejšími.

Když byl s prací do polovice hotov,

rozžehl ped obrazem v železné pánvi
velký ohe, aby novým zpsobem, který

sám vynalezl, urychlil vsakování barev
do paoku, avšak brzy se pesvdil, že
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teplo psobí pouze na dolejší ást ob-

razu, kdežto v ásti hoejší, ohn vzdálené,

neuschly ani barvy, ani lak.

Po mnoha marných zkouškách pesvd-
il se konen, že druhý tento pokus,

užiti k nástnné malb olejových barev,

nezdail se, práv jako první, že „Bitva

uAnghiari" zasvcena je zkáze práv jako

„Veee Pán“, a že dle slov Buonarot-
tiho „poskvrnn hanbou, všeho musí za-

nechali".

Obraz v Sále Radním rozlaoval jej

ješt více, než práce na kanálu pisanském
a rozepe s bratry.

Soderini muil jej kancelásky pesnými
požadavky, aby provedl zakázku, do-
konil práci v urenou lhtu; hrozil mu
konvenní pokutou. Když však vidl, že

to nic nepomáhá, vinil jej veejn ze zra-

dy, ze zpronevry státních penz. Ale

když Leonardo vypjil si od pátel pe-
níze a nabídl, že vrátí vše, co od dcho-
denského úadu dostal, Soderini zdráhal

se pijati to.
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Mezitím ve Florencii z ruky do ruky

šel dopis gonfalonierv florentskému

vyslanci v Milán. Rozšiovali jej pá-
telé Buonarottiho . Vyslanec usiloval

o dovolenou Leonardovu. Chtl jej zí-

skat! pro místodržitele francouzského

krále v Lombardii, jímž byl Charles

Amboíse.
„Jednání Leonardovo", stálo mezí ji-

ným v tomto dopisu, „není slušné. Pi-
jav velké sumy závdavkem, zanechal

práce sotva zapoaté a zachoval se

v této záležitosti jako zrádce Republiky".

Jednou v zimní noci sedl Leonardo
samoten ve své pracovn. Vichice huela
v krbu. Stny domu se chvly

;
svtlo

plápolalo
;
moly rozežraný, vycpaný pták,

model létacího stroje, visící na pí-
ném trámu, houpal se sem tam, jakoby
se chystal vzlétnouti

;
v rohu nad svazky

Plinia nepokojn pobíhal známý pa-
vouk ve své pavuin. Krpje dešt
a rozmklé vloky snhové bily do oken,
bily jakoby nkdo tichounce klepal. Po
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dni, stráveném ve všedních strastech o do-
mácnost, cítil se Leonardo tak unavený
a vysílený, jakoby strávil noc horených
sn. Snažil se pokraovat! v dávno zapo-
até práci : vyzkoumati zákony pohybu
tles na naklonné rovin. Potom zaal
kreslit! karikaturu staeny s malým, jako

bradavka vyhrnutým nosem, s okama
jako u vepe a s mocným, strašideln
svislým vrchním rtem. Snažil se isti, ale

vše padalo mu z rukou. Spáti se mu ne-

chtlo, a ped ním byla celá noc. Rozhlédl

se, zrak jeho padl na hromady • starých,

zaprášených knih, na kivule, baky a na
sklenice s bledými zrdami v líhu, na
mdné quadranty, na mechanické, astro-

nomické, fysikální, hydraulické, optické

a anatomické nástroje — a nevýslovný
odpor naplnil jeho duši.

Nepodobal-li se sám onomu starému
pavouku v temném kout nad knihami,

páchnoucími plísní, nad kostmi lidské

kostry a mrtvými souástkami neživých

stroj ? Co na v život ekalo, co jej
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dlilo od smrti, krom nkolika arch pa-
píru, jež vyplní znakami nikomu sroz-

umitelných písmen ? — Vzpomnl si, jak

v dtství na Monte Albanu naslouchal
kiku letících jeáb, vdechuje pryskyi-
nou vni rostlin a pohlížeje na Florencii,

jež ve slunení páe se mu zdála pr-
hledn fialovou jako ametyst, a tak malou,
že všecka mla dosti místa mezi dvma
kei, které pokrývaly sráz této hory a

kvetly zlat na jae. Tehdy byl šasten

;

nic nevdl, na nic nemyslil.

Což celý jeho život byl by opravdu jen

klamem ? Což by nebyla veliká láska

dcerou velikého poznání ? Poslouchal jak

boue huela, svištla a skuela. Napadla
mu slova Machiavellova

:
„Nejhorší na

svt nejsou starosti, nemoci, ani nouze,

ani zármutek — nýbrž nuda “

Nelidské hlasy noního vtru mluvily

o vcech pochopitelných lidskému srdci,

o píbuzném a nevyhnutelném — o po-
slední osamlosti v strašné, slepé temnot,
v ln otce všeho, co jest, v ln býva-

lého Chaosu — o nekonené nud a

smutku svta.
Vstal, vzal svtlo, otevel dvée do

vedlejšího pokoje, vstoupil, piblížil se

k obrazu, jenž stál na tínohém stojanu,

tkaninou s tžkými záhyby zakryt jako

rubášem, a sal tuto roušku.

Byla to podobizna Monny Lisy Giocondy.
Ode dne, kdy naposledy na ní maloval,

od posledního jejich shledání, nebyl jí

odhalil. Nyní zdálo se mu, že vidí ji po-
prvé. Cítil takovou moc ve výrazu tohoto

oblieje, že jej zamrazilo ped vlastním

jeho dílem. Napadly mu povrené po-
vsti o oarovaných obrazech, které, pro-

píchneme-li je jehlou, psobí smrt zobra-

zeného. Zde, pomyslil si, bylo tomu na-

opak: uloupil živé život, aby jej dal mrtvé.

Vše bylo na ní jasné a pesné do posled-

ního záhybu jejího šatu, do malých kížk
jemného, kvtovaného vyšívání, které za-

halovalo její bílá adra ve výstihu tma-
vého odvu. Zdálo se, že pi bedlivém
pohledu možno pozorovat! oddech prsou,
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tep krve v malých jamkách na krku a

každou zmnu tah v oblieji.

A zárove pece byla pízrané daleká,

cizí, pradávnjší ve svém nesmrtelném
mládí, než nejprve stvoená tlesa basal-

tových skal, jež bylo vidti v pozadí
obrazu — vzdušn modravé, stalaktitm
podobné hory vezdejšího dávno uhaslého
svta. Kivky potok mezi skalami pipo-
mínaly kivky jejich rt s vným úsm-
vem. A vlny vlas padaly zpod prhled-
ného, tmavého závoje tmitéž zákony
božské mechaniky, jako vlny vody.
Teprve nyní, jakoby její smrt byla mu

otevela oi, pochopil, že vše, co s tako-

vou nenasytnou zvdavostí hledal v pí-
rod, obsahoval již obliej Monny Lisy

;

pochopil, že tajemství Stvoení a Svta
je tajemstvím Monny Lisy. A nyní ne-
zkoumal on ji, nýbrž ona jeho. Co zna-

menají tyto pohledy, které odrážely se

v jeho duši a prohlubovaly se v ní jako
v zrcadle, až do nekonenosti ? Opakují
mu, co nevyslovila pi posledním jejich

shledání: že je teba ješt neho jiného,

vtšího, aby bylo možno vniknouti v po-

slední a snad nejzázranjší tajemství Jes-

kyn? Aneb byl to lhostejný úsmv Vše-

vdoucnosti, s nímž shlíží mrtví na živé?

Cítil, že její smrt nebyla nahodilostí —
že, kdyby byl chtl, byl by ji mohl za-

chránit. Ješt nikdy, zdálo se mu, nehledl
tak zpíma a blízko smrti v tvá. Pod
chladným a laskavým pohledem Monny
Giocondy stuhlo srdce jeho v led. Po-
prvé ve svém život odstoupil od pro-

pasti, aniž by se byl do ní podíval —
nechtl nieho vdti.
Spšn jako zlodj spustil rubáši po-

dobnou roušku s tžkými záhyby na její

obliej.
* *

*

Na jae na naléhání francouzského mí-
stodržitele CharlesaAmboise obdržel Leo-
nardo tímsíní dovolenou a vydal se na
cestu do Milána.

Byl rád, že mže opustiti domov. Ne-
stálý, bezpístešný vyhnanec jako ped
ptadvaceti léty spatil zasnžené vrcholky

alpské, jež týily se nad zelenou rovinu

Lombardskou.
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JORIS KARL HUYSMANS.
Zemel 12. kvtna 1907.

V pracích svých poátk a svého prv-

ního období, tak v Les Soeurs Vatard, v En
ménage, v A veau-l’eau, jest Huysmans
v nkterém smyslu dslednjším a hlub-

ším naturalistou než Zola, z nhož vychází.

Dslednjším: Huysmans potlauje všecky

lyrické živly života, všecky elementy ex-

panse a nadšení, by jím bylo tebas jen

opojení smyslné; jest úpln prost všeho
entusiasmu ideového, jakým šumí a ve
neustále Zola: v Huysmansovi není ani

stopy po Zolov myšlenkovém optimismu,

jaký proniká neustále, a asto i proti jeho

vli, v jeho dílo z jeho víry ve vdu,
z jeho náboženského materialismu a ru-

dimentérního pantheismu. A hlubším jest

naturalism Huysmansv než Zolv v tom,

že jest jednotnjší a umlecky celejší, ry-

zejší: nalézá svj pathos v sob samém,
ve své inspiraci ryze umlecké; nebere
útoišt k tendenci vnjší, k deklamaci,

k níž utíká se tak asto Zola. Umní
Huysmansovo v prvních jeho dílech jest

úzké, není pochyby, ale jest pi tom své,

opravdové, krajn poctivé — a v tom jest

již zárodek jeho píští velikosti.

První díla Huysmansova nejsou docela

niím pracemi románovými nebo povíd-
kovými, jak jim rozumla souasná poetika.

Žádné fabulace, žádného vypravovatelského
toku a grade, žádného dje, žádné romá-
nové zápletky: nic než malíské studie

úžasné síly oka, syrové, rudimentérní.

Úmyslný a chtný primitivism, vyhýbání se

každému hotovému stylu, vší komposici,

všemu, co by se dalo etiketovat jako lite-

rární trik nebo schéma, všemu, co by se,

by z daleka, podobalo nkterému literár-

nímu genru, oíslovanému a zaádnému
v literární poetice nebo v literární historii

— a práv proto styl a velikost, by zá-

rodená: velikost nutnosti, zoufalé a logicky,

rozumov nepebrané a neutídné pravdy,

která jest tu vidna tak naléhav, až se stává

snovou horekou a hallucinací. Z celého

mozku žije tu vlastn jen zrak, ale žije ži-

votem až strašideln vášnivým : vidíte, že po-
hltil všecky ostatní schopnosti a síly duševní

a že je, do nkterého stupn alespo, nahra-

žuje. Tomuto zraku není neživých vcí, není

dvou stejných vcí: vniká do nich, rozlišuje

je, charakterisuje je v jejich jedinenosti a

výraznosti, odkrývá jich celý život, píše n-
kolika adjektivy jejich skrytý román.
V tchto románech není místa ješt pro

lovka, pro duši lidskou. Celý osud lo-
vkv jest zde nuda, zoufalá, bezútšná
nuda, tupý trud, bdná a zoufalá nicotnost

a pustá malost. Všecky osoby Huysman-
sovy v prvních románech jsou loutkami

ani ne osudu, ale náhody, hloupé a prázdné
náhody — ehosi naprosto negativného.

Nkolik setkání s prázdnými, niemnými,
hloupými a bezvýznamnými panáky — to
celý obsah života v prvních románech
Huysmansových. Život, to není nic jiného

než látka k nud — o to jediné stará se

život i svt. Slovo filosofovo : nemže se

ti nic pihodit, co by stálo opravdu zae
— jest tu interpretováno v nejužším a nej-

ironitjším smyslu.
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Již tyto první práce Huysmansovy mají

svj pathos, misanthropický, nenávistný,

ironický pathos, ale pathos ten jest zcela

vcný, immanentní. Vezmte tebas román
„En ménage". Jaká bezútšná misanthropie,

jaké štítivé opovržení lovkem visí nad
ním! Stará historie nevry manželské —
ale jak nov pojatá a cítná. Muž pekvapí
u ženy milence a rozumí se konvence,
spoleenský zvyk ukládá niu, aby se roz-

ilil a od ženy odlouil. iní také namá-
havé pokusy o to: chce žiti starým mlá-

deneckým životem. Ale jak jest mu to ob-
tížné! Jak tžké, vymknouti se zvyku,

vésti nový nepohodlný život! A tak koní
všecko zbablostí mužovou : muž odpouští

z pohodlí, z lenosti, ze slabosti, a žena
také nepestoupila vrnost z vášn, silnou

vlí, vdom, z touhy po nem novém
nebo krásném, ne: podobna muži heší
z hlouposti, slabosti, lenosti. Dv lidské

nully, z nichž jedna liší se od druhé jen

zcela jemnou /2«o/zcz hlouposti, niemnosti
a zbablosti — tof celý román Huysmansv.
Ale jaká hokost, jaký zoufalý pessimismus
jest tu ne z vnjška vdeklamován, ale v samé
struktue, v samé method, jakou se zde
vidí, soudj, váží a hodnotí vci lidského

života! lovk není než loutka náhody,
zvykové zvíe, soumar, osud lidský ada
niemných náhod, charakter lidský hrstka

bláta a zbablosti, mnoho špíny a nkolik
kapek krve a slzí.

A stejná jest struktura „A veau Teau".

Náhody a slabosti na samé mezi smšnosti,
ale rekovi, žalostnému neurasthenikovi,

znamenají celý a doslovný tragický osud.

Není hned tak ironitjších prací nad
tyto dv práce Huysmansovy. Ironie, ne

jak rozumí se jí u nás, posmšná satira,

karrikující úmyslnost, nýbrž ironie jako

zorný úhel duše, jako inspirace a pathos.

Ironie Huysmansova jest zcela umlecká,
objektivná, immanentní — jest samou lo-

gikou práce, nevtíravou, kterou si musí
odvoditi sám tená. Je-li naturalistická

koncepce svta a lovka správná, soudí

Huysmans, pak jsou takové její závry.
Žije-li se život hmotn a vidí-li se hmotn,
hle, to/rove jest pak jeho seretžení, taková
jeho perspektiva!

Ironií vstupuje metafysický živel do díla

Huysmansova : s poátku pouhým kon-
statováním nedostateností života, stává

se pozdji soudem, kriteriem. Jako u Pa-
scala, jako u Kierkegaarda jest ironie

i u Huysmanse pechodem k nábožen-

skému cítní, k náboženskému hodnocení.
Huysmans nikdy nezapel svých prvních na-
turalistických prací : byly mu správný, ale ne-
byly mu pravdivý. Podávaly pravdy jen pli,

pouhý pedpoklad jistoty: skutenost; byly
pravdivý jako východisko, ne jako cíl.

Vlastního náboženského dramatu Huys-
mans nepodal: byl k tomu založen píliš

nedramaticky; byl píliš popisný i v dob
svého spiritualismu a mysticismu. Zstal
v podstat naturalistou i ve svém druhém
období: naturalistou mysticismu. Intellekt

byl slabším živlem jeho duše. Jeho vývoj
náboženský, jeho konverse jest daleko
spíše otázkou sensibility, otázkou nerv
než otázkou ducha. Ani v náboženské
sfée nevystupuje úpln z negativnosti. Co
hledá v náboženství, jest hlavn klid —
kdežto nejvyšším duchm, vlastním ge-
nim náboženským náboženství bylo vždy
nesmírným podobenstvím boje a zápasu,
nejsilnjšího, nejosudnjšího zápasu o nej-

vyšší hodnoty života i smrti. Huysmans
vchází v náboženství jako lovk unavený,
umdlelý, rozedraný svtem, zhnusený
ošklivostmi, nízkostmi, podlostmi moder-
ního, prmyslného, „zamerikanisovaného",
zdemokratisovaného života. Jeho nábožen-
ská nálada má již tím cosi misanthropi-

ckého, soumrakového. Co vede jej v cír-

kev, jest její veliké umní, umní hmotné
i duchové, tvárné i hudební, umní ste-
dovkých gotických katedrál, umní du-
chové meditace, umní askese smyslové,

umní ducha sestedného v ticho a od-
vráceného od každé utilitaristické idee.

Huysmans jest i po svojí konversi lov-
kem umlecky zvídavým, kterému jest

process dležitjší než resultát. Ani po-
slední knihy jeho — uvádím teba jen

UOblat — nejsou prosty ehosi dusného
a zrazeného v inspiraci

;
ani nyní, po svém

obrácení, nepekonal básník ironie; vy-

šlehuje, tebas zdušena, obas pekel-

nými plamínky a ukazuje, že ani zde ne-

dostal se Huysmans z negace; veliká du-

chová harmonie, o níž snil básník, ne-

klene se ani nad tmito díly; jakási bez-

útšná atmosféra rozarování, tebas ne-

piznávaného, leží i nad tmito knihami.

Rozhodn nejsou jeho poslední díla in-

spirována tou bezpenou radostí, tím

sladkým a naivním veselím spaseného
srdce, z nhož inil sv. František z Assisi

kanonickou povinnost.

Zdá se mn, že psychologický výklad

tohoto náboženského rozarování Huys-
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mansova jest v jeho výluném umleckém
smyslu: Huysmansovi bylo umní samo,
výtvarné i slovné, píliš náboženstvím,

aby vedle nho mohl svým srdcem, po-
sledními jeho koeny, náležeti nábožen-
ství ve vlastním smyslu. Ale na druhé

stran jest patrno, že nejde Huysmansovi
v jeho náboženských románech o estét-

skou hru; nikoliv: zápas jeho o boha jest

vážný a opravdový, jest však veden spíše

lyricky než dramaticky a úastní se v nm
daleko víc nervy a sensibilita než vlastní

duchové síly lidské. Pes to jsou v tchto
románech Huysmansových strany velikého

zjiteného pathosu, kde básník cítí para-

dox náboženské logiky, strany, jimiž

chvje nco z toho šílenství, které pe-
padalo vždycky veliké duše, plující k této

Ultima Thule. Durtalovo obrácení dje se

paradoxní logikou nemoci, vine se kivo-
lakým tokem, plno odskok a zvrat, krisí

a recidiv, agónie i rekonvalescence. Ale

rozum, intellekt není úasten v tchto dí-

lech než jako cosi, co musí býti peko-
náno; „credo quia absurdum", jest zde
posledním zaklínadlem. Rozum tíží a

trudí básníka, unaveného racionalismem

a zhnuseného utilitarismem svojí doby, a

básník touží, tebas asto ne dost uv-
domle, po tom, jak jej uspati. Ale roz-

um špatn uspaný zdvihá se asto ze sna,

týí odbojnou hlavu a mruí svoje ná-

mitky — dále se nedostává: nemá ani

dost síly k otevené revolt, ani dost

slabosti k úplnému zmlknutí. Odtud onen
dojem obojakosti a jakési dusné, tžké
atmosféry, která leží i na dílech konverse
Huysmansovy: nevyvázli jsme ani zde
ze sféry ironické necelosti a utajených

protiklad
;
jsou jen umleny, nejsou vy-

rovnány a rozvedeny; každou chvíli mo-
hou se otevíti znova pod našima nohama.
V náboženských románech Huysmanso-
vých jsme daleci náboženského klassi-

cismu, tebas Pascalova, v nmž my-
šlenka, domyšlená ovšem do posledních

dsledk, byla spojenkyní a podporou
víry. V románech Huysmansových vyslovil

se bezdky typický agnosticism moderní
se svojí latentní ironií i svými reservacemi.

Na cest k náboženským románm
Huysmansovým leží veledílo ironie, kniha

jedinené hrzy, rozšklebená maska a

nedopovdný symbol, A rebours. lovk,
který ji napsal, stál již mimo svoji dobu

:

ml k ní pathos distance, abych užil slova

Nietzschova. Zvážil všecky její hodnoty a

shledal je lehkými, lehími než pošetilosti

sprahlé obraznosti lovka neposvceného
snem nebo geniem, který chce jako epi-

kurejec materialisovat svoje fantasie a do-
chází jen k absurdnostem. lovk, který

napsal tuto knihu, stvoil si novou per-

spektivu, nové hodnocení, novou logiku:

jimi nazírán jevil se mu život doby v pi-

tvornosti pl strašidelné, pl komické . . .

celý moderní svt dokazoval mu v pí-
šerné posunin jen svoji absurdnost.

A tak stojí tu tato kniha se svým tupým
sfingovitým úsmvem jako strážkyn na
prahu nejzprahlejší poušt lidského srdce

. . . srdce, vedle nhož i nejtemnjší a
nejzloinnjší duše starých vk jsou lou-

kami vodou svlažovanými . . . srdce ty-

pického moderního lovka. „A rebours"
jest mostem zavšeným nad propastí, mo-
stem do jiných svt

;
jeho ironie jest tak

grandiosní, že vede rovnou ke spiritua-

lismu, že vyvolává pímo ospravedlnní
náboženské.
Lá-Bas jest tohoto náboženského svta

infernem : velebáse lidské perversity, pan-
daemonium duší rozvrácených a zvrhlých,

arodjný sabbath zla, které žádá muiv
neustále a neustále stupování a nena-
lézá ho. Pošpinné a ohoelé, ábelskými
spáry rozervané listy ubohé lidské duše,

neposvcené milostí a ranné chimaerou,
která ryje v sob a žádá absolutno roz-

koše a hrzy od lidské asnosti. A sv-
dectví, které vydává zoufalství quand-
méme, všemu na vzdory, istému svtu
dokonalosti a rajské krásy; satanismus
dle Huysmanse jest jen výraz zoufalství

z toho, že svtectví jest položeno tak

vysoko a tak tžko dostupno. Krajní pa-
roxysmus vášn, s jakou satanism se rou-

há, s jakou chce popírat, potvrzuje svt
nebeských hodnot; satanism pedpokládá
víru, vede ke katolicismu; vyskytuje-li se

dnes, jest pomstou tupému materialis-

mu doby, který chtl nasytit duši chle-

bem místo slovem. A vedle toho apologie

stedovku, hymnus tomuto vku prohla-

šovanému za temný, kdežto jest jen ne-

známý, obdiv stedovké lidové duši, která

dovede se modlit i za takového zloince,

jakým byl maršál Gilles de Rais.

En Rout jest eposem trnité cesty Dur-
talovy za konversí, za milostí boží, za

vnitním zázrakem. Tajemný svt stedo-
vké mystiky otevel se Durtalovi

;
studuje

životy svtc, píše život svaté Lydwiny,
medituje o tajemstvích vnitního života.
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touží po daru pokory a naivní dtské víry,

chvje se jako stéblo trávy ve vášnivé

boui starých, písných a velikých svátých

melodií, zmírá drcen silou tohoto ryzího

církevního umní, zdvihá se ožehnut jeho

oistným ohnm k novému doufání . . .

dlouhá psychologická Odyssea pochyb,

nadjí, touhy i zkrušení, ironie a skepse,

i mystického vzletu a nového ochabnutí

až po konený zázrak, který se na nm
naplní po pistoupení k stolu božímu.
Durtal jest prochvn jistotou svojí kon-
verse, prozáen vnitním svtlem, v kterém

zmírá každá pochyba.
Promniti tento zázrak v methodu, vy-

nésti svoje štstí z trappistické samoty
neseslabeno do svta, uiniti z nho po-
klad bžného denního života bylo cílem

následujících knih, La Cathédrale a

Oblat, cílem jen zpola dosaženým.
Chvilková mystická extase, zdá se, ne-

mohla ani Huysmansovi býti denním chle-

bem života, tebas o to zápasil sebe po-

ctivji. V obou dílech noí se básník do
církevního života, umleckého i mniš-

ského, objevuje v nm hluboké prameny
krásy, zdroje nové inspirace, celou sou-

stavu duchového života, hlásaného pro-

stedky hmotnými a tvárnými ... ale pi-
cházejí i chvíle mdloby a slabosti — hlásí

se místy jasn v Oblat — chvíle revol-

tujícího rozumu nebo revoltujícího srdce,

kterému nepostauje dokonalost nieho
lidského a jež neustále žízní, ranno jednou
chimaerou absolutna. Dostavují se chvíle

jakéhosi rozarování, vnitního prázdna,

ona depresse duše umdlelé po velikém

naptí, tak dobe známá již mystikm
stedovkým jako acedia. Na konci

„L’Oblat“ propukává toto vnitní zklamání

zpsobem až drastickým. Náboženství
bylo Huysmansovi daleko více formou,

novou a silnou formou poesie, než tušil a

než by byl pipustil, jako formou poesie

byla mu i misantropie jeho prvního ob-
dobí. Huysmans nebyl dost dramaticky

založen, aby toto rozarování promnilo
se ve velikou vnitní náboženskou trage-

dii — umlený rozum neml dost síly,

aby dovedl organisovati proti svtu ná-

boženskému básnickou revoltu té síly a

toho nádherného rozptí, jakou organiso-

vala zmuená a pozurážená citovost au-

torova ped dvanácti léty proti svtu mo-
derního utilitáství . . .

Dílo Huysmansovo doplují dva svazky
výtvarných kritik, L’Art modeme a Certains

a plaketta vnovaná nmeckým primitivm.
Ukázal jsem, jakou úlohu hraje v díle

Huysmansov oko, vid, kterémuž slovu
musí se rozumti s poátku tlesnji, po-
zdji duchovjí. Huysmans jest rozený kri-

tik a znatel malíství, lovk, který roz-

umí jeho rodnému jazyku, specifické vý-
razové oblasti jeho, a víc: který cítí

i zvláštní duchový jeho pathos, všecky
možné výrazy jeho od nejhmotnjších až po
nejduchovjší. Jeho kritika není jist spra-

vedlivá ve smyslu objektivn nestrannosti

a nezaujatosti — Huysmans jest píliš

osobností, aby mohl kultivovat! tuto nega-
tivnou ctnost — ale jest více

:
jest vášniv

bojovná, otevírá nové przory, vybuuje
a nutí kristalisovati se. Kritiky Huysman-
sovy byly pravé kritiky avant - garde :

ocenil jeden z prvních Whistlera, Degasa,
Ropse, Redona, Cézannea, nkteré impres-
sionisty; uil umní výtvarné chápati jako
projev osobnosti, cenil daleko více duchový
in než hmotné provedení . , . Svým um-
ním slovným jedinené síly dynamické do-
vedl ne popsati, ale vyvolat! díla výtvarná,

odvážiti a N hodnotiti všecky eruptivní síly,

nervové, hmotné, tvárné i citové a duchové,
z nichž dílo vyvelo. Staí vzpomenouti
tu na Griinewaldova Ukižovaného Krista

z „Lá-bas“, na tu orchestraci dravých, vý-
bušných, do krajnosti konkrétních a tvár-

ných slov, adjektiv, metafor, prorvaných
násilnými blesky, kouících se sehnaným
žárem, aby lovk pochopil, jak hluboko
sestupoval do tvrího processu výtvar-

ného, jak organicky jej cítil a jak jej pro-
žíval jako osudné mystérium.

Básnické dílo Huysmansovo pi všem,
co se dá namítat! proti umlecké síle po-
sledních knih, jest podivn veliké, bohaté
a jednotné pi znané vývojové dráze. Jest

to pomník ducha jedineného, úžasn
differencované sensibility, ducha cítícího

osudný a ironický paradox životní tak hlu-

boce a vášnivé, jako dovedlo jen nkolik
nejvzácnjších jeho vrstevník. Jsou v nm
strany, které zstanou, strany obtížené po-
znáním hlubším, než jaké snáší svtlo denní,

strany, v nichž horené oko zachytilo hal-

lucinace duše píliš jasnovidné, jasnovidné

i v kei a bolesti; strany, v nichž se

sestupuje k posledním závitm lidské bídy,

hrzy a nicoty, a jiné, které nesou na
sob odlesk velikých nebeských svtel,

tžko íci, zda pedjatý odlesk svtel vy-

cházejících nebo opoždný odlesk svtel
zapadlých. Jsou v nm strany popsané
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znaky podobenství nejšílenjších a nejstraš-

njších, rozryté každou bolestí a mukou,
ožehnuté každým ohnm, od temného dým-
ného ohn pekelného po bílý oistný ohe
náboženských blesk z mraen, v nichž

utajen jest Bh.
Jsou v nm strany napsané stylem,

který bude hovoit k lidské duši ješt
tehdy, až snad ada impuls a inspi-

rací Huysmansových bude mrtva a nmá,
nesrozumitelná, vyhoelý troud; strany ne

psané, ale zryté stylem jedineným, ke-
ovitým, petíženým, horeným a nalé-

havým, násilným, zmueným, výbušným
a chaotickým, prorytým nezapomenutel-
nými svtly, rozhlaholeným místy jako

strašné jakési varhany, plesným a okí-
dleným ve svých chvílích jako jas ne-

beský — strany zorané kouícím se bles-

kovým rydlem enthusiasmu nebo bolesti,

stylem, který mžeš milovat nebo nená-
vidt, jehož se mžeš dsit nebo v nmž
mžeš žít jako v elementu vyšší, para-

doxnjší síly i vyššího, nezemského zdraví,

jemuž se musíš otevít nebo ped nímž se

musíš ohradit, opevnit a odít trojí železnou

zbrojí — všecko, všecko vyjma jediné;

k nmuž nemžeš být lhostejný, f. x. salda.

UMLECKÁ KRONIKA PAÍŽSKÁ.

OBSAH: VÝSTAVY pp. MAUFRA, SIQNACA, LUE,
MAURICE DENISE, LAPRADEA, CROSSE. - KRESBY VI-

LÉMA RÉQAMEYE.

„LE CYCLONE" OD JEANA DOLENTA.
NKOLIK SLOV PI PÍLEŽITOSTI VÝRO. SALON.

Mezi tolika dležitými novými projevy umlc,
malí a socha, jest nám teba provésti výbr.

Neodvážil by se asi nikdo íci, že tato zátopa dl
odpovídá období slavn pevnému a kladnému

v umleckých djinách. Tolik odchylek a roz-

por provází tuto neobyejnou plodnost, tolik

nepokoje projevuje se i u tvrc, uvdomujících

si co nejsvdomitji svoji touhu, že se tážeme

znepokojeni a s úzkosti, nemarní-li asto ve

spšné produkci as, který by ml býti vnován
studiu a meditaci. Na druhé stran opatrnost a

usedlá dovednost obratných, kteí za záminkou,

že reagují proti upílišenému revolucionástvi,

ucházejí se o místa v akademii, neukliduje nás

o nic víc. Tyto konflikty „formuli" tak zvaných

nových, tento zápas prodlužovatel Školy s no-

votái všecko riskujícími odpovídá v umní roz-

dlením, která ve všech ostatních oborech lidské

innosti rozrušují ducha vrstevnického. Jako ve

sfée náboženské, filosofické a politické, i ve

sfée plastické žádá se pomoc od vdy. Ale zá-

vry vdy, základn doasné, ponvadž podro-

bené nekonené revisi a nekoneným opravám,

nejsou takové, aby zabezpeily umní trvalý jas

a klid. A ostatn nepamtné soupeství umlc
a uenc, podstatná podmínka našeho života du-

chového, nemže podrobiti se než pímí, které

nemá zítka. Impressionism jest formou, kterou

vzalo na sebe v malíství toto pímí. Nuže, im-

pressionism, jehož dnešnímu triumfu schází i

míra i diskrétnost, nemže pes snahy, které se

podnikají, aby byl oživen, slibovati si dlouhého

trváni. Prodlužuje se neoimpressionismem, jejž

nkteí z jeho prvních stoupenc již opustili,

aniž by noví branci napravili mezery vzniklé

takto v malé legii. Tato vdecká malba neustále

udivuje a zajímá pravé milovníky, nedovedouc

jich pln okouzliti. Pravdy není v tomto smru.
Nicmén, a budu míti píležitost povdéti to

hlasit ješt dále, skupina odvozující se od Seu-

rata, tebas byla sebe mén etná, zaujala v po-

slední dob dležité místo v umleckém život

a jest teba s tím útovati, aniž bych proto

skrýval svojí sympatie k malím, kteí nava-

zují na pravou tradici francouzskou nebo vše-

obecnou, pidávajíce k ni cosi, a pokoušejí se

0 veliké dekorativné realisace.

Jest tomu šest let, co p. Maxim Maufra ne-

žádal od obecenstva a od kritiky souborného

soudu o svém díle. Tato dlouhá doba nebyla

neproduktivna. Ticet pt obraz, dvacet aqua-

rell a kreseb, tináct lept, které skládaly vý-

stavu umlcovu v galeriích Durand-Ruelových

(v únoru), dovolovaly sledovati neperušený roz-

voj jeho talentu. Tento rozvoj, ízený jasnou

vlí, spravovaný poueným rozumem, dovedl

jej k tomu, že se dokonale zmocnil svého cíle

1 svých prostedk. Nevím, smíme-li v souhlase

s ním samým vyluovati M. Maufra ze skupiny

impressionistické. Má, a o tom není pochyb,

více než pvodcové tohoto smru pi o kom-
posici a cit obrazu: tím mohl by se dovolávat

spíše Maneta než Moneta a tak Gauguina, od

nhož dostalo se mu na poátku jeho dráhy

štstí rad, a konen také od Paula Cézannea.

Ale jednak bylo by odvážné tvrditi, že i Impres-

sionisté vlastn tak zvaní praktikovali vždy s na-

prostou spolehlivostí theorii, že nemá zasahovati

v malbu soud, obraznost a pamt, — theorii,

která pemuje akt malíský v operaci výlun
smyslnou, zrakovou, v níž by neml místa mo-
zek citivý a myslivý — jednak jest zcela patrno,

že p. Maufra nezahledl se jen povrchn a ne-

studoval jen marn plátna Monetova a Pissar-

rova a že jeho postup ukazuje píbuzenství s po-
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stupy jejich. Bu tomu jakkoli, a toto konstato-

vání nechce býti ostatn výtkou, jest nutno bla-

hopáti krásnému malíi Douarneny a Saint-

Jean- du Doigt k výsledkm jeho nového úsilí.

Nepodal nám posud tak pesvdivých dkaz
svojí síly, rozhodnosti, jasnovidnosti. Nechci se

zdržovat! tím, že bych mu vytýkal effekty trochu

bezprostední a násilné: vytýkal bych tím á-
sten malíi sám jeho temperament. Každým

zpsobem však pes maestrii jeho velikých plá-

ten mám více záliby k jeho aquarellám, v nichž

nalézám více nhy a jemnosti citové pi stejné

dávce dobrého, robustního zdraví.

*

Pan Paul Signac jest pokládán za velitele,

trochu obávaného velitele Neo-Impressionist.

Formuloval esthetiku této skupiny v brošue

dnes již staré, která si zachovala však povst

a slávu. Každoron v Salonu des Indépendants,

nepoítajíc ani výstavy soukromé, hojné a etné,

pináší svdectví svojí neúchylné logiky, která

jest charakteristickým rysem jeho temperamentu.

Skoro po tvrt století tento umlec, úžasn
pedasné zralosti, sleduje bez úchylek a oklik

týž ideál; dá se diskutovat! hodnota jeho cíle,

jeho hledání; dá se však jen obdivovat! stálost

jeho snahy a jeho víry. A i ást bludu, kterou

domníváme se tu rozpoznávat!, zasluhuje, aby

jí byla zachována naše úcta. Jest vlastní ostatn

celému impressionismu, a ani od Seurata ani od

Signaca nedatuje se v umlecké historii vdecká
methoda. Synthesa chemická a synthesa malí-

ská zrodily se skoro souasn; nikdo neekej

ode mne, abych zde studoval otázku, jsou-li stejn

oprávnny a plodný; budoucnosti náleží, aby

nám ekla, máme-li si blahopát! k tomu, že

první mla vliv v druhou. Co mne zde zajímá a

co nedá se popíti, jest, že z písných a úzkých

method p. Signac vyvodil díla silná, jimž ne-

schází naše úcta, by i ne sympatie. Obrazy

letošního roku — malované v Samois, v Benát-

kách, v Marseilli, v Antibes, hollandské a italské

záznamy aquarellou — neprozrazují žádného

slábnutí ani vise, ani provedení.

*

Neopouštím Neo-lmpressionisty pecházeje

k p. Maximillánovi Luceovi. „Všichni, kdož sle-

dovali rozvoj umlecký od dvacíti let — píše p.

Gustav Qeffroy v pedmluv ke katalogu — roz-

pomínají se poátk umlcových v heroických

dobách neoimpressionismu, když bojoval za roz-

dlení všech s Jiím Seuratem, Pavlem Signa-

cem, Karlem Angrandem, Théem Van Ryssel-

berghe, Grossem, Petitjeanem, k nimž pipojil

se takový umlec jako Camille Pissarro.“ Od

té doby ovšem p. Lue se rozvíjel. Pestal jako

Pissarro sám pracovat! methodou rozkládání ba-

revného, „aby líil odstupování svtla na for-

mách." Vzbouil se proti disciplin p. Signacov.

Vrátil se, aniž by povrhnul radami prvních Im-

pressionist, aniž by dále byl zapomnl, emu
se nauil ve spolenosti Neo, k veliké obecné

tradici. Ale zstal vrným vzývatelem svtla,

zstal vrný i kultu pravdy, a tento Novo-Tra-

dicionalista jest, jako byl ped tím, nadšený lu-

minista, tvrdošíjný verista. Jeho interpretace pí-

rody a lidství ukazují citovost ponkud drsnou

a tvrdou, ale hlubší a živjší než jest citovost

umlc, k jichž snaze od dávné doby druží

snahu svoji a kteí zdají se býti opilí jedin

jasnem. Vise Luceova až do posledních dob za-

chmuovala se s hokou výluností a pedsud-
kovitostí divadly bolestnými, tragediemi boue
a bídy, a bylo v nm cosi jako poslední odlesk

smutného genia našeho velikého Milleta, s mén
velikosti a nepochybn i s mén deklamací. Ale

nyní ku podivu vpád radostného slunce polil

svým svtlem tuto ponurou paletu: malí bez-

útšných kout a mist zamiloval si jasnou nád-

heru kvtin a veselé krásné poasí. Neztratil

nic pi této promn, naopak: získal. Malí zmno-
žuje a rozšiuje svj okrsek aniž by technik i-
nil nejmenších ústupk obecenstvu. Nicmén
v nejdležitjších obrazech žádá ješt od melan-

cholie sevšeobecující ideu, dokladem budiž

Milosrdný Samaritán, Marnotratný syn a zvlášt

Paížská ulice v kvtnu 1871, velikolepá a váš-

nivá vzpomínka obanských boj, projev úcty

pemoženým — dílo brutální a obdivuhodné

s mnohého hlediska, dílo veliké.

*

Talent p. Maurice Denise není dnes popírán

nikým, jehož soud má význam. Dílo tohoto

umlce posud mladého jest již znané a velmi

poetné; jeho hledání spízuje jej s nkolika

vzácnými a opravdovými mistry, jimž byla sv-
ena pée, aby dochovali živou, aby ochránili

istou tradici od lží škol a akademie, jmenovit

s Paulem Qauguinem a Cézannem. Odvážné

smuje k veliké dekoraci zdí; osud mu peje,

a šastnjší jsa v tom než jeho pedchdcové,
dostává zdi, které jim byly odpírány. Jest proto

možno jen mu páti a nám tleskati. Jeho úspch
znamená triumf — žel, že pozdní — vznešených

vzbouenc, kteí se nechtli dáti pohnouti ku

plagiátm a kteí proto trpce pykali za svoji

neodvislou hrdost: úspch jeho odpovídá nad

to poctivé, vášnivé a meditativné snaze jasno-

vidého ducha. Nespokojil se pouze radami a na-

ukou svých bezprostedních pedchdc a star-

ších druh
;

dotazoval se dlouho mistr svých
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mistr, jmenovit Ital; dvojitý a harmonický

vliv, z nhož nebylo by nesnadno uiniti výcho-

disko v dílu Maurice Denise k jeho pozdjšímu
uchazeství o mistrovství. S nemenší snadností

rozpoznala by se ást, kterou pidává ze svého.

Jest upímná, zejmá, výrazná; inspiruje se šast-

ným mysticismem, pokud jde o obsah, vzácným

umním koloristickým, pokud jde o provedení.

A sluší se dodati, že kresba tchto velikých

dekorativných figur jest rozkošné pesnosti, i-
stoty, ryzosti a krásy. Jiná komposice — ro-

dinný portrét — nazvaná Nechte malikých pi-
jití ke mn zanechává ve mn kouzelnou vzpo-

mínku na vidní zemského ráje. lovk lituje

jen, že vkus snad pílišný a krajní záliba pro

grácii — ale to jest ovšem rysem temperamentu
— zavádí nkdy malíe do zdobnosti, která

mže kompromitoval velikost jeho myšlenky.

(DOKONENÍ PÍŠT.)

ZPRÁVY A POZNÁMKY.

V nedávno minulých dnech byli jsme potšeni

návštvou dvou milých hostí z Francie, malie

Henriho Le Sídanera a spisovatele Camilla

Mauclaira. Le Sidaner pijel do Prahy uspoá-
dat výstavu svých obraz a kreseb v pavilon

„Mánesov" pod Kinskou, Mauclair proslovil

troji pednášku, vnovanou problémm a otáz-

kám umni výtvarného, literárního i hudebního.

Návštva našich hostí lišila se podstatn od

oficielních návštv francouzských, jak se u nás

v poslední dob kultivují; cesta našich pátel

nebyla inspirována bratikovací politikou, mla
ráz vcný, ist umlecký, navštívili nás umlci,
žádostiví shlédnouti eské umní minulé i dnešní,

žádostiví poznali je z autopsie. Není úelem
této noticky, podati referát o dojmech a sou-

dech, jaké si odnášeli naši hosté
;

jen to budiž

zde eeno, že jejich návštva utvrdila v nás

dávné pesvdení, že mladé eské umní, od-

strkované a pezírané oficielním akademismem
naším, podezírané a zanedbávané velikou vlaste-

neckou žurnalistikou, rozvíjející se všemu na
vzdory a za pomr asto nepíznivých, má již

zjevy, které se ctí obstojí ped soudem ciziny

nejpísnjši: Preisler, Švabinský, Slavíek, Hu-
deek (abych se obmezil jen na malíe) jsou

výtvarné a umlecké hodnoty, které by nebylo

možno pezírat ani v národech s umleckou kul-

turou daleko vtší než je národ náš A víc: ná-

vštva obou hostí potvrdila nám, že i celý smr,
kterým se bere moderní naše umní, jest správný :

pednášky Mauclairovy ku p. nepovdly nic,

co by nebyla íkala naše moderní kritika od

svých zaátk stejn naléhav a stejn dtkliv.

K výstav Le Sidanerov pod Kinskou vrátíme

se kritickým lánkem v nejbližším nkterém í-

sle, které pinese i reprodukce z ní. Zatím budiž

zde jen eeno, že Le Sidaner jest umlec ve-

liké hotovosti i charakteristické odlišnosti citové,

umlec poctivý a opravdový, který mže po

Mussetovi opakovat, že, tebas jeho sklenice

byla malá, pije ze svojí sklenice. Meditativný

umlec, hudebník nuance, básník nálad a sn —
a jak svdomit pracuje, jak organicky, bez dr
a mezer, s jakou logickou jistotou a uvdom-
lostí rozvíjí prvky svojí vniterné inspirace ! Tato

krásná charakterná pée o organinost, o logi-

nost poznání a cítní byla patrna i z hovor Le

Sidanerových a podmaovala si všecky, jimž

bylo popáno radosti hovoiti s ním. Dívá se na

vci krásným, zákonným pohledem, který do-

mýšlí a doceluje, a asto vystihne na ráz char-

akter vci, jenž ušel mnohým, chodícím kolem

ní denn.
*

Na pátelském veeru, uspoádaném „Máne-
sem" 10. kvtna, pronesli Le Sidaner a Mauclair

slova, která stojí za povšimnutí i formou, i ob-

sahem, a která zde podáváme v eském peklad.
Le Sidaner pravil

:

„Pánové, dostává se mi radosti, že mohu uml-
cm íci, jak krásné vzpomínky stvoili tomu,

jenž jim práv dkuje, díve než opustí msto
plné veliké a kouzelné minulosti.

Pedvírem s návrši, odkud jsme patili, jak

stíny halí mkké formy staré Prahy, myslil jsem

na celé ddictví krásy, které vám bylo odká-

záno.

Vaše spolenost, hrda tím, má vli nových

výboj. Spojení vašich rzných umleckých vý-

raz pináší vašim ideám píklad vyšší mrav-

nosti a pozvedá tak úrove štstí.

Oteveli-li nám naši pedchdcové dráhu sv-
telnou, nech energie povzbudí dnes naši vli a

vede nás na vrcholy, kde budeme moci dýchati

ovzduší krásy, která dá našim výtvorm hodnotu

pikladu. Až poznáme takt svtla, které se do-

týká kvtiny, až naše zušlechtná pirozenost

rozeve se v istot nebes, zrodí se zázrané
dílo lásky.

Jsme ješt v lese, jehož vtve odcláníme, po-

znáváme nkdy mohutnost stromových p, lesk

listí, jemnost jejich žiloví, ale svtlo jest daleko

na konci cesty — jsme spolen v lese. S vášní

pobíháme po všech jeho stezkách, a dkuju-li

vám ješt jednou, jest to proto, že spolen
spojila nás chvíle vzrušení."

A Camille Mauclair:

„Pátelé, je-li mn snadno pednášeti ped
obecenstvem, jsem zcela zmaten a znepokojen
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ped umlci a hostiteli, jako jste vy: každý

z vás jest mn hodnotou, kterou bych nejradéji

studoval v mlení. Mému srdci náleží však dnes

mluvit a protože mnoho cítí, povím málo. Ve

vcech ducha nemám zde niemu uiti, ale mohu

se zde mnohému nauiti.

Kdyby obdivuhodná umlecká cesta, zvýšená

nejlaskavjším pijetím, jež jsme vykonali, Le Si-

daner a já, nemla dsledkem než naši vlastní

rozkoš, nebyla by úplná, nemla by svého pra-

vého a žádoucího smyslu. Co bych chtl, jest,

aby tato cesta stvoila pouto mezi našimi páteli

paížskými a vámi, mezi našimi museí a vaší

minulostí, mezi našimi listy a vašimi díly a k tomu

zavazuju se zde mravn psobiti v mezích svých

slabých sil. Jsou vci, o nichž takt a vaše um-
lectvi nedovolují mn píliš jasn se vyjáditi.

Ale konen budiž : na dlouhé cest, která vede

z Paíže do Prahy, musí se projeti zem pro-

stední, a tato ást cesty jest nejmén píjemná.

Nuže, bude teba, abychom ji njak pe-
skoili, mravn potlaili a abychom obcovali

spolu v umní i v ei mojí zem, když vaši

brati francouzští a já první, žel, neznáme

ei vaší.

A proto bude nutno, abychom se stýkali,

abychom zstali spojeni v lásce neodvislosti.

Bude teba, aby sem pišli jiní umlci francouzští

a abyste v Paíži vy výmnou jejich ateliery a

jejich domy pokládali za svoje. Bude teba po-

sléze, aby francouzský stát zakroil ve vhodnou

dobu a uctil vaše obdivuhodné ddictví vý-

tvarné a dal místa na zdech svých museí n-
kterým representativným dílm vašeho moder-
ního umní.

jak vidíte, pátelé, oekává nás mnoho spo-

lené práce. V tento veer nadje a víry, všecek

rozechvn ješt vaším nadšeným pijetím, po-

zvedám sklenici pozdravem životnému a nád-

hernému mladému umní eskému."

Nemžeme pejiti mlením dvoji trapný nevkus,

který nás (a ne jen nás !) urazil, když jsme byli

pítomni poslednímu pedstavení Smetanovy „Li-

buše" a Goethova „Fausta" v Národním divadle.

Jsou to nejprve žaln banální obrazy, projekto-

vané laternou magikou a pedstavující scény

z eské historie — výtvarný doprovod Libušiny

vštby. Celá scéna jest až bh brání nevkusná, bez-

duchá a pitvorná. Na Libuši, jakmile zane vštit,

vpustí proud ervenav fialového elektrického

svtla, které ji pemní v jakýsi unylý, cukrásky

plastický výrobek, družina a lid hezky stupo-

vit a malebn, jakoby je uspoádal fotograf

pro tableau, rozloží se pod ní, ostatní scéna

vnoí se do tmy a v ní vyvstávají ohyzdn kolo-

rované pohlednice, na nichž nikdo nic nepozná.

Scéna jest nejen výtvarn hnusná, ale nemá ani

zrnko psychologické pravdivosti, ani stín este-

tické úelnosti. Vštkyn vidí pece vnitním

zrakem, zrakem vnoeným do duše, a její vidni

nedají se projektovat na plátno ! A tyto pestré ma-

zanice odvádjí nad to pozornost od hudby a iní

z opery živý obraz bezduše banální. Což musí

být u nás stále opera slabikáem pro dti a má
být scénována s vkusem cukráských pomocník?

Jiná ošklivost jest hnusná plastická panna

v arodjné kuchyni ve „Faustovi". „Faust" jest

na našem divadle scénován se zejmými um-
leckými aspiracemi a s umleckým úsilím, asto
šastným; tím trapnji psobí pak takovýto

lapsus. Což má býti mátoha, fantom, který po-

stehuje Faust v zrcadle, který se mu probírá

z jeho hladiny, tak tžce plastický, té nejtrap-

njší trojrozmrové hmotnosti jako na Národním

divadle? A umlecký vkus tohoto tstovitého

výrobku! Jest to jakýsi pinzgavský k plastiky.

Pro jen tvoili svoje sensualistické sny Gior-

gione, Botticelli, Tizian? Patrn proto, abychom
si nedovedli na n vzpomenout, když jde o to, ja-

kým výtvarným akkordem doložit veršovou hudbu

jednoho z nejkrásnjších míst Goethova „Fausta".
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CAMILLE MAUCLAIR:

BOJ 0 SVOBODU VE FRANCOUZSKÉM UMNÍ
OD STOL. XVI. DO DNEŠNÍCH DN.

(Pednáška proslovená v Praze 8. kvtna 1907.)

Dámy, pánové, pátelé ! Poprvé pi-
cházím do Prahy; poprvé mluvím

tu veejn. Chci, aby první slova moje

byla zasvcena pozdravem vašemu krás-

nému mstu, epopeji jeho slávy a jeho

utrpení, a hlavn veliké idei, kterou zt-
lesuje a jejímiž vy jste pedstaviteli, idei

svobody. A již jde o svobodu politickou

nebo estetickou a mravní, jsem šasten,

že jsem zde v míst, které bylo vždy
útoištm každé svobody. Mám velikou

radost, že jsem zde, ponvadž miluju zá-

pas a ponvadž jsme zde na pedních
strážích. Po staletí zavádíte již pední
stráže svobody, a vždycky povstali mezi

vámi mužové, aby ji zachovali neseslabe-

nou. Jsem cizinec, ale znám vás, znám
vaše djiny, jsem srdcem váš. Vím také,

ím jest zvlášt vaše umlecká spolenost.

Nese jméno jednoho z vašich velikých

muž. Jste pokraovateli jeho myšlenky;
pozdravuju ji ve vás.

Nepicházím s pretensí, že bych vás

mohl nemu nauiti. Nejsem professor a

nemiluji! valn professor. Jsem umlec
a doufám zstati celý život žákem a dl-
níkem, ponvadž tajemství umní jsou ne-

konená. Mluvím k druhm, k pátelm.
Co bych rád zde nartnul, jest zápas,

který bojovalo francouzské umní jako vy
bojujete boj svj. Rád bych vám pipo-
menul, že pro Francii, kterou milujete a

která miluje vás, práv jako pro vás svo-

boda myšlenková jest nejvyšší luxus,

který se draho kupuje. Máme-li ji dnes,

zaplatili jsme ji temi stoletími duchových
boj a ztratili bychom ji, kdyby naše
bdlost povolila, nebo duch akademický.

který jest umleckým kaprálstvím, jest

stále hotov, pokládat! umní za správní

ressort státní a ne za nejspontanjší, nej-

individuálnjší projev lidsk duše.

Pro bylo nám teba bojovati? Jaký
byl náš nepítel? Kteí lidé nás osvobo-
dili? Hle, to pokusím se vám pipome-
nouti, abych ozejmil formaci souasného
umní francouzského a abych zpítomnil
vám zápas vašich druh francouzských —
nebo jest v podstat týž vám i jim.

Na renaissanci italskou bylo vždycky
hledno jako na šastnou a skvlou pí-
ležitost umlecké spásy z barbarství ste-
dovkého. Tato formule byla opakována
professory a historiky jako pravda pový-
šená nad každou diskussi. Víte však, že

rozvoj, nebo lépe eeno, vznik kritiky

historické od šedesáti let pivádí nestranné

kritiky k tomu, že opravují adu podstat-

ných bod této tak zvané jistoty. Nejprve
bylo nutno konstatovat!, že italská re-

naissance musí se rozdliti v trojí období
velmi rzné. První bylo obdobím Primi-
tiv, jichž umní kvetlo v XlII. a XIV.
století v rzných mstech toskánských,

lombardských, umbrických. Jeho povaha
byla podstatn náboženská, jeho styl vze-
šel z umní byzantského, jeho duše vý-

lun italská a krajinská. Druhé období,

období Rafaelovo, Leonardovo, Michel-
Angelovo bylo zcentralisováno v ím
papežstvím. Jeho ráz byl stejn profánní

jako náboženský, jeho styl inspiroval se

antikou, jeho duše byla spíše ímská a

knžská než italská a mystická. A ko-
nen období tetí bylo obdobím deka-
dence, které jde od Carracci ješt slav-
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ných k emfatickému a neplodnému umní
Berniniho a Albaniho v XVII. století.

Jiná oprava byla v poznání, že stedo-
vk nebyl nikterak barbarský s hlediska

estetického, nýbrž naopak; obdivuhodný.
Myšlenka, že by Itálie byla jedinou zemí
estetickou, úpln se sesuje, studovalo-li se

bez pedsudk gotické umní v Nmecku,
Flámsku, Francii a u vás. Skoro bez zna-

losti antiky národové severní a stední
Evropy vytvoili si architekturu, malbu,

sochaství, umlecký prmysl, jichž styl,

rzný od stylu italského, svdil o su-

verénním geniu. Došlo se tedy k tomu, že

byli-li Italové na poátku XV. stol. prvním
umleckým národem svta, nebyli pes to

jediní. Papežství uinilo znamenitý objev,

jehož byl schopen jen geniální dvtip po-

litický, když uctilo krásu pohanství. Ale

uinilo to v úmyslu, rozmnožili svoji moc
morální a spojití v ím pod svým
žezlem všecko, co bylo na svt zajímavé.

Zmnožilo svoji hegemonii ujmuvši se ce-

lého ddictví minulosti.

Co se tedy stalo? Když milánské války

pivodily francouzské invase do Itálie od
Karla VIII. do Františka I., ímská Itálie

zdála se pemoženou. V pravd dovedla
však s úžasnou lstí svésti svoje pemoži
tele. Katolické cítní sláblo u král: pa-

pežové neváhali a ukázali jim krásu po-
hanskou znova vzkíšenou. ím, který byl

nejprve hlavou absolutní moci náboženské,

udržoval se jako hlava absolutní krásy.

Oslnil svoje dobyvatele. Vrátili se a pi-
nesli s sebou ímského ducha renaissan-

ního: uvili upímn, že vládnou nad
barbarskými národy a že jest teba pi-
jmouti ímského ducha ve svých státech.

Tak František I. stvoil školu zvanou
Fontenaibleauskou ve Francii a postavil

Italy v elo umní ve svém království.

Dámy a pánové, od této chvíle datuje

se zápas, o nmž vám hovoím.
Víme dnes, že tato renaissance ímská,

která vcházela v triumfu do Francie, ne-

byla již velikolepou venkovskou renais-

sancí italskou, která jde od Giotta k Bot-

ticellimu a Mantegnovi a pedchází Rafa-

ela, Leonarda a Michel-Angela. emu se

eklo renaissance, jest probuzení ducha
antického a vliv jeho v ímskou Itálii. Ale

obdivuhodní Primitivové, jež dnes tak váš-

niv milujeme, byli zavrženi s domnlým
barbarstvím stedovkým, oni, kteí v pravd
stvoili pravou renaissanci, renaissanci ná-

boženského umní v Itálii, a bez nichž Ra-

fael, Leonardo a Michel-Angelo nebyli by
se stali, ím jsou. Když se uložilo Fran-
cii, aby uctívala umní italské, nemyslilo

se pi tom nikterak na Primitivy. Opovr-
hovali jimi: a ped padesáti lety ješt
Ingres, veliký kreslí a professor vlivu

velmi neblahého, zabraoval svým žákm,
aby se zajímali o Primitivy, které po-
kládal za nestvrné pedchdce Rafaelovy.

Ale Rafael, Leonardo, Michel-Angelo
byli ovšem velicí geniové, a kdyby jich

vliv byl psobil pímo v umlce francouz-

ské, nedalo by se proti tomu nic namítat.

Neštstí bylo v tom, že ne tito velcí mužové
pišli do Francie. Pišli sem jen jejich na-

podobitelé, kteí se brzy zvrhli, Rossové,
Primaticciové, Carracciové, Guidonové,
Berniniové.

A když Italové pišli do Francie, na-
lezli-li zde barbarství ? Nikoliv, dámy a

pánové. Nalezli architekturu, malbu, so-

chaství, keramiku, truhláství, které tvo-

ily francouzský styl. Po dv století ne-

chtl se nikdo zanášet než italskou re-

naissancí. Dnes známe dokonale hodnotu
provinciálních škol francouzských, školy

bourgognské, tourainské, flanderské, a

víme, jací v nich byli misti obdivuhodní.

Vpád ideí italských, podporovaných kní-

žaty, perušil ušlechtilý tok a rozvoj umní
národního. Italové pinášeli techniky, vro-

zenou obratnost, svoji známou plodnost:

ale proti nim stála duše francouzská. Mu-
sila zmlknouti ped pízní, která byla pro-

kazována cizincm.

V prvních dobách upravilo se to tak,

že umlci francouzské renaissance ukázali

se ihned stejn pvodními jako Italové,

objevujíce a pizpsobujíce si genia anti-

ckého. Katedrály amienská, chartreská,

paížská, remešská, sensská, díla Clauda
Sluytera, Michela Colombea ukazují, že

umní francouzské dovedlo býti vznešené
ped triumfem italským. Dílo Ligiera

Richiera, Germaina Pilona, Jeana Goujona,

Jeana Cousina, Pierra Lescota, Ducerceaua,
Philiberta Delormea vzalo na sebe úkol,

ukázati Italm, že umlci francouzští byli

stejn jako oni schopni pochopiti píklady
ecka a posilniti jimi ctnosti národního

ducha! Ale brzy píze, vnovaná Italm,
vylouila úpln z umní tvrce francouz-

ské. Byla to chvíle nejbdnjší, chvíle,

kdy vládli francouzští Medicejci.

Tento tyranský vliv ímského ducha ne-

projevil se jen ve Francii. Ale jiné zem
bránily se úspšnji. Nmecko a vaše
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rasa prudce odpíraly. Reformace odpov-
dla smyslným papežm, kteí pro zájmy
svých dogmat zužitkovávali vzkíšení
vku, jehož podstatou bylo, vzývati život.

V dálce tvoilo se zvolna umní flamské,

umní hollandského nebylo ješt. Ale

Francie, pipodobující se snadno, tištná
svými krály, otevela se cizímu vlivu rych-

leji než zem ostatní.

Tak picházíme k XVll. století. V nm
neblahá vle Ludvíka XIV. zakroila a

poruníkovala umní, aby ustavila defini-

tivní kodex krásna, jak v literatue, tak

v malb a v sochaství. Ve chvíli, kdy
duch renaissanní úpln se zvrhl, recepty

a systémy jeho esthetiky kladly se tyran-

sky na francouzské umní. Založiv ím-
skou akademii. Ludvík XIV. uznal poru-
nictví italského umní. Stvoil státní ideál,

oficielní krásu. A tehdy pihodilo se cosi

hodné nejvyššího pozoru.

Když král-slunce vystavl Versailles

jako konený pomník absolutního králov-

ství, obrátil se na Berniniho. Umlci fran-

couzští nebyli uznáni hodnými takové cti.

Nuže, dobrá, co uinili? Vzbouili se.

Protestovali u Le Bruna, který pedkládal
králi plány napodobené po Itálii a plné

nevkusu. Vynutili si, že Bernini odešel

ovšem zahrnut dary, ale nicmén byv od-
strann. A by by byl i palác Versailleský

odpornou stavbou, zahrady a sochy a fon-

tány,’ které 'je naplují, jsou nevyrovna-
telné krásy v plánu i v provedení : a tato

krása nevdí nikomu nic než Francii,

Francouzi samojediní ji stvoili.

Tou chvílí byl zahájen boj. Po celé

XVII. století naše malíství plnilo se špat-

nými obrazy, vzniklými italským vyuo-
váním. PoLissin jediný dovedl zfrancouz-

štiti s geniem ^umní inspirované antikou

a Rafaelem. Úspch a peníze byly jen

pro napodobitele Itálie Duch ímský vládl

dogmaticky. Zatím v cizin Rubens a

škola flámská, Rembrandt a škola hol-

landská odkryli novou krásu. Rembrand-
tovi bylo souzeno, aby zstal dlouho ješt
skoro neznám, ale sláva Rubensova se

rozzáila. Již od vlády Jindicha IV. po-

ala držeti rovnováhu vkusu ímskému a

uvádti v nadšení malíe francouzské.

Písná církevnickost Ludvíka XIV. dala

rozvinouti se stylu jesuitskému a obno-
vené alegorii Latinc. Ale velmi živá ne-

spokojenost neekala než na smrt krále-

slunce, aby se projevila oteven Pro-
pukla na poátku XVIII. století.

Paní a pánové, XVIII. století bylo sto-

letím svobody umlecké, jako svobody
politické. Roku 1715 ímský dogmatism
zdál se stejn nedotknutelným jako ná-

boženství. Roku 1760 byl veejn popírán

umlci. Když Fragonard odjíždl r. 1752,

obdržev, dvacetiletý, cenu ímskou, jeho
mistr Boucher ekl mu

:
„Ukážou ti tam

dole velké náboženské obrazy italské

:

budeš-li to pokládat za vážné umní, jsi

ztracen." Všimnte si dobe tohoto slova:

charakterisuje celý rozvoj. Zahájil jej Bou-
cher se Chardinem; oba malovali život

moderní, jeden život elegantní, rozkoš a

modernost, druhý život lidí ponížených.

Ale ped nimi Watteau stvoil novou
malbu, jedinená pastoralia sn a melan-
cholické féerie. Odkud však vycházejí

Boucher a Watteau? Od Rubense. Od
nho a nikoliv od íma žádali velikých

lekcí technických svému umní. Naši
špatní malíi ze XVII. století, Lesueur,

Lebrun, Mignard, jsou uelivými žáky stylu

jesuitského. Naši malíi XVIII. století jdou

do školy Rubensovy. Sted umní pe-
kládá se z Jihu na Sever. Rubens má
vliv na Bouchera, Watteaua, Fragonarda,

Greuze. Hollanané mají vliv na Char-
dina, Fragonarda, Verneta, na naše ani-

malisty a krajináe. Úcta k ímu mizí.

Od roku 1755 Fragonard jde do Itálie,

aby tam maloval krajiny a užil hmotných
výhod stipendia. Ve Versaillích Lemoyne
maluje veliký strop sálu Herkulova sm-
rem zcela protilehlým smru malí ital-

ských od poátku XVIII. století. Otevená
vzpoura projevuje se již ne osamocen,
nýbrž hromadn.

Zatím co vliv Rubensv kísí školu

francouzskou, která brzy dá vznik škole

anglické — nebo Lawrence, Reynolds,
Gainsborough, Constable pocházejí od
Watteaua, od Bouchera, Nattiera, Frago-
narda a La Toura pes ubense — zatím

co škola francouzská vrací se k realismu,

který tvoil její starou slávu, co stává se

z Itálie? Zmírá v úplném úpadku. Duch
Leonardv, Michel-Angelv, Titianv, Tin-
torettv jest zapomenut. Není než karika-

tur jich genia. Obratnost bez duše, dtin-
ská emfase, neustálá deklamace, hle, co

naleznete v umní ímském: dospje se

tu naposledy ke Guidovi, Albanimu, Ba-
rocchiovi, Dolcimu, to jest k odporným
výrobcm. V XVIII. století jsou jen dv
výjimky z naprostého poklesnutí, Tiepolo
a Canaletto. A vy víte, že tato pokleslost
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tak sevšeobecnla v XIX. století, že pe-
hlížejíce umní italské od r. 1800 nena-

leznete jediného velkého jména, které by
bylo hodno pamti.
Avšak díve než Itálie zemela, zane-

chala nám otrávený šíp: pojem ideálu škol-

ského. XVIII. století podniklo všecko, aby
vyrvalo ze svého tla tento šíp. Odmítlo al-

legorii nebo ji zmodernisovalo
;

jalo se

studovat život souasný
;
stvoilo obdivu-

hodný umlecký prmysl, styly Ludvíka XV.
a Ludvíka XVI., které jsou zázrakem fran-

couzské krásy. Stvoilo illustraci knižnou a

rytinu. Vykonalo zdravé dílo až do svých
erotických fantasií. Dalo geniu francouz-

skému výraz nejdelikátnjší a nejpvodnjší
tím, že se vzepelo ímu. Ale nedovedlo
zabiti pojem Školy.

Revoluce a Císaství pivodily strašnou

reakci proti volnosti a nespoutanosti

XVIII. století. David, velký malí, ale ne-

bezpený theoretik, byl Le Brunem této

reakce, jejímž Ludvíkem XIV. byl Napo-
leon, jen ješt brutálnjší a mén kom-
petentní. Kivá interpretace antiky i tento-

kráte vyvolala ohyzdnou padlkovou mal-

bu. Jediní zajímaví malíi císaství byli

portrétisté,^ Gros, Pruhon, Gérard. Mimo
n duch Školy vládl více než kdy jindy.

Nespoutaná a kouzelná malba XVIII. sto-

letí byla pohbena pod opovržením a za-

pomenutím. Až do r. 1860 nikdo se o ni

nestaral. Uvedu vám jen jeden fakt: Wat-
teauovo Embarqiiement pour Cythre,
snad nejkrásnjší obraz francouzské školy,

ležel skryt a zapomenut v kout Školy
krásných umní, pokryt papírovými kuli-
kami, jimiž po nm házeli žáci. David,

synovec Boucherv, byl nucen pes svoje

opovrženi k malb strýcov prohlásiti, že

„kdokoli, komu to napadne, nemže býti

Boucherem“. La Tourové byli prodáváni

za nkolik frank. Když brati Goncour-
tové odvážili se uveejnili roku 1860 svoje

první studie o XVIII. století, zdálo se, že

toto umní vystupuje jako domy Pompej-
ské, svží a usmvavé, z navrstvení od-
vkého rumu. Zdálo se, že za prvního cí-

saství snaha po umlecké neodvislosti

ve Francii byla ješt víc podryta než za

Ludvíka XIV.

Vy víte však, že to tak nezstalo. Roman-
tism se rodil. tvrté období zápasu po-
ínalo s Eugenem Delacroix, jehož genius,

inspirovaný Rubensem, zaal se vzpírat

proti ímské tradici, pedstavované Ingre-

sem. A tentokrát rozvinul se boj, aby ne-

ustal až v tchto posledních letech, když
byl vyplnil skoro celé století XIX.

Nastíním vám jej hned strun. Chci
však díve nkolika slovy pipomenouti
vám samu podstatu sporu. S jedné strany
oficielní umní, založené na antice a re-

naissanci, ideál krásy hotové a pevné, od
nhož nesmí se nikdo vzdálit, aby neupadl
v ošklivost. Toto umní bylo ustaveno a

dovedeno do nejvyššího stupn ímskou
renaissancí. Akademie, jimž patronu-
je stát, zachovávají jeho pravidla a
tradice.

S druhé strany : umní svobodné, umní
pozorovatelské a realistické. Neví v pev-
ný, hotový ideál. Miluje krásu všude a
staví proti hotovému ideálu ideál neustá-
lého rozvoje. Popírá akademie a neví
než v individualism a temperament.

Toto volné umní musilo odolati tro-

jímu nárazu : nejprve nárazu vpádu ital-

ského za Františka L, vpád, který zniil

gotické a realistní umní a nahradil je

umním italským. Dále náraz Ludvíka
XIV., který založil ímskou školu a vztý-

il za zákon ideál napodobitel Rafaelo-
vých Konen po volnostním vzmachu
v druhé polovin XVIII. století náraz Re-
voluce a císaství, které se vrátily k ím-
skému klassicismu. Zde vidíte, jak bylo
našim umlcm zápasit! ! Po tikráte se-

tásli jho; po tikráte dolehly na n idee

ultramontanní. A jest teba upozornit!, že

co jim bylo ukládáno jako zákon, nebyla
ecká krása, nýjbrž bezdná její zpotvo-

enina. Nebo ekové byli umlci, kteí
pracovali z pírody, realisté smlí, od-
vážní a šastní, kteí by se byli vysmáli

pedpism, o nichž namlouvaly akade-
mie, že jsou odvozeny z jich díla.

Pecházím nyní k XIX. století. Volné
umní v nm nakonec zvítzilo. Pro?
Ponvadž politické položení umlcovo se

zmnilo; umlec od doby porevoluní ne-

byl již sluhou placeným pány a podrobe-
ným vli královské. Stal se obanem,
mén chránným, ale volným, obanem,
kt.^rý mohl jednati po svém a ukazovati

se obecenstvu. Salony, které sotva živo-

ily v XVIII. století, staly se v XIX. sto-

letí velikým nástrojem osvobození. Tím,
že snášeli chudobu, že se ozbrojili od-

vahou a tvrdošijností, umlci novotái do-
vedli toho, pes tyranii a nepátelství

Školy, že se projevili a zjednali si sym-
patií u obecenstva.

Zápas však i nyní byl velmi tuhý.
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Delacroix byl popírán skoro až do konce
svého života. Ingres po Davidovi ped-
stavuje kult Akademie, vázání se minulo-

stí, popírání doby pítomné; byl to ve-

liký umlec bránící mrtvé principy. Po
nm okola, oddaná služb zvetšelých ideí,

nezmohla se již na žádného umlce, který

by jim mohl pomoci k životu.

Poslední období tohoto zápasu stoletého

nastává chvílí, kdy vystoupí realisté. Cour-
bet, ten veliký a tolik popíraný Courbet,

postavil se proti prolhanému ideálu :)koly.

A posléze pišel Manet doplnit tento smr
nesoucí se odvážnou pravdou, který za-

hájil Courbet a k nmuž svým dílem pi-
spli velicí romantití krajinái, Rousseau,
Daubigny, Troyon, Decamps, Corot, Millet.

Po dvacet let zápasil Manet s nejušlech-

tilejší hrdostí, aby otevel novou cestu.

Touto cestou prošlo umní impressioni-

stické. Claude Monet, Degas, Renoir, Be-
snard, Puvis de Chavannes, Carrire, po-
slední^ velicí malíi francouzští, zvítzili

nad Školou tak že, ped dvma roky

vláda vážn se tázala, nemla-li by být od-

stranna villa Medicejská. Idee a moc In-

stitutu jsou zlomeny.

Hle, to tedy odehrávalo se u nás od
tí století, paní a pánové. Rozumí se samo
sebou, že jsem vám zde mohl podati jen

velmi úhrnný názor, velmi zbžný názor

tohoto rozvoje. Nezáleželo mn zde na
detailech, záleží na jeho všeobecném
smyslu. Bod, na který kladu zvlášt d-
raz, jest tento : bylo dvojí umní ve Francii,

umní spontánní, lidové, individualistní —
a umní oficielní, importované z ciziny.

Renaisance nepišla a nepinesla barbar-

ské Francii umní; pišla a perušila pi-
rozený rozvoj národního umní, které stvo-

ilo nádherná díla a bylo by v nich po-
kraováno. A tato národní díla vznikla a

rozvinula se pes všechno a všemu na
vzdory. Co jsem vám ekl o malb, platí

i o sochaství. Vizte Germaina Pilona,

Jeana Goujona, Pugeta, Coyzevoxa, slavné

sochae Versailleské, jichž jménajsou sotva

známa, Girardona, Coustou, Pajou, Falco-

neta, Houdona, Pigallea, Clodiona, Rudea,
Carpeaux, Barye, Daloua a posléze Au-
gusta Rodina, kterého jste tak dstojn
pijali. To zde jsou geniové, kteí se do-
vedli inspirovali antikou nebo kteí do-
vedli nalézti svj výraz osobní, aniž by
se starali o postupy a recepty akademické
skulptury italské. Vizte na druhé stran
umlecký prmysl, keramiku, šperkaství.

nábytkáství, tapetnictví, krajkáství. I zde
Francie stedovká dovedla podat dkazy
své síly a dovedla je podati neodvisle od
Itálie po celé století XVIll.

Nepítel, s kterým jsme se musili biti,

abychom zachránili svoji neodvislost, jest

tedy duch ímský, ztlesnný v duchu
akademického vyuování. l'ento duch jest

dnes, paní a pánové, smrteln zasažen.

Avšak vliv jeho nevymizel docela, má
posud pro sebe podporu vlád, které

vždycky jevily snahu, pokládali umní za

odbor svojí správy. Víte, že jest ješt
v Paíži škola krásných umní a Medicejská
villa v ím. Víte, že jest Royal Academy
z Londýn, že v Antverpách škola erné
a nabubelé malby dlouho odpírala ob-
divuhodnému modernímu hnutí v holland-

ském a^ flámském krajináství
;

víte také,

že ve Španlsku nejlepší malíi, Sorollové,

Zuloagové, Angladové, Rusiiíolové jsou

vyluováni z oficielní pízn. Víte také,

jak protžuje nmecký císa špatné dekla-

maní umlce dsseldorfské školy, s ja-

kými obtížemi udržely se secesse n-
mecké, po jakých bojích nkolik málo
moderních dl bylo pijato do museí n
meckých — a mn i mým pátelm ve
Francii jest znám i váš boj, který není

v umní i v literatue, peveden na for-

muli nejširší, niím než jinou variantou boje

proti akademickým šablonám. Tajemství,
pro drží se posud tento falešný systém,
jest ve dvojím

:
pedn v tom, jak již

jsem ekl, že vlády mají pretensi ídili

vkus a umleckou produkci
;
po druhé ve

velmi nesprávné pedstav^ kterou má
obecenstvo o principech Školy akade-
mické.

Vtšina obecenstva domýšlí se skuten,
že vyuování ateliérové pímo se inspi-

ruje z arcidl eckých a z dl doby Rafae-

lovy. Namluvili mu to. ekli mu, že jest

krása, která záleží v uritém potu pra-

videl
;

užiješ-li tchto pravidel, tvrdí tito

mudrci, musí povstat nutn cosi krásného.

Nalezli prý je jednou pro vždy ekové a

renaissance vynesla je na svtlo. Mimo
n není místa než pro vrtoch, nepravi-

delnost a ošklivost. A jak by nevilo obe-
censtvo tmto poukám, když jim uí
slavní lenové Institutu ? Nuže, zde mu-
síme nasadili páku, my všichni, umlci
i kritikové, a protestovali celou svojí ener-

gií a opakovali znova a znova, že jest

zde tžké nedorozumní a blud, že jest

obecenstvo vdom klamáno. Pedn: ta
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domnlá krása není inspirována eky. e-
kové neekli nikdy nic, co by se podobalo
tomu, emu uí Instituty. Smysl antiky tak

vymizel ze školy, že náš veliký Rodin se-

tkával se po dvacetpt let s nejtužší

oposicí její, zatím^ co vycházel vrn z hlu-

bokého poznání ek. To, emu se íká
klassicism, jest ddictvím národního genia

v každém charakterním národ a nikoli

jakýsi mezinárodní ideál, utvoený ab-
strakcí, „akademické krásno", bez života,

pravdy, charakteru. Pipustiti toto krásno,

pipustiti absolutnost krásy ecké, zna-

menalo by piznati, že byl v historii lid-

stva bod naprosté dokonalosti, po nmž
nám nezbývá nic, než bu jej do neko-
nena kopírovat! nebo tvoiti díla špatná.

Nuže, to jest absurdní po samém svém
pojmu. Jest bláznovstvím, popírati život

a citovost svojí doby. lovk, který se

obrací k minulosti a jenž nemiluje svojí

doby, jest odsouzen k nemohoucnosti.
Proti kráse pevné a nemnné stavíme

ideu krásy, která se rozvíjí do nekonena
jako všecky idee

;
ideu krásy, kterou

každá rasa vykládá svým zpsobem.
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jako vykládá lásku
;

ideu krásy posléze,

která se vyjaduje ne souborem pravidel

a linií, kanóny, nýbrž tím, emu íkáme
karakter, poznatek, který odstrauje ter-

miny krásy a ošklivosti, aby ponechal jen

výraznost. Není dalek as, kdy nalézala se

„ošklivost" v Rembrandtovi nebo v Dela-

croix. A dnes zdají se nám jejich výtvory

stejn krásné jako sochy ecké nebo
panny Leonardovy, ponvadž míme svj
obdiv na stupnici svého citu.

Za tyto idee, které se nám zdají dnes
skoro banální, lidé, jichž jména jsem vám
pipomnl, bojovali ti staletí, aby jim do-
pomohli k platnosti. Všichni velcí uml-
cové milovali svoji dobu a chtli vidti
v ní krásu. Znamená to, odmítati život a

zneuznávati umní, prohlašuje-li se za

ohyzdnou doba, v níž jsme pišli na svt,
a tráví-li nkdo svj život v lítosti, že se

nenarodil díve. Za takových okolností,

paní a pánové, mrtví stali by se píinou
zhouby a degenerace. — Podivujme se

mrtvým, ale nenapodobme jich
;
ctme

jich dílo historicky, sume je dle doby,

kdy vzniklo, a sledujme jich píklad, tím

že se snažíme stvoiti po svém díla svoje.

To jest nejlepší pocta, kterou jim mžeme
vzdáti. To jest povinností umlc. Mrtví

jsou svati, ale mají k nám jiná práva než

to, aby se stali pekážkami pro nové
touhy žijících. A povinností kritik jest

dokazovati neustále obecenstvu, že umní
žije jen z novosti a z odvahy : nejvtší

arcidíla na konec byla záminkou pas-

tiším a prostednosti. Jich napodobitelé

obrátili je ve škodu a v nebezpeí, dovo-
lávajíce se jich, aby mohli odsuzovati tvrce,
kteí pracovali na díle pvodním a chtli

je vytvoiti. Akademie ostatn dokázaly
asto, jak neznají umlecké djiny

;
po

jich smrti dovolávaly se umlc, které^ za

života vyluovaly
;
osvdily píliš asto

ducha neuviteln strannického. Pipo-
menu vám jen jeden fakt. Když Manet
vystavoval r. 1863. Snídani v tráv, byl
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obžalován ze škandalósní nemravnosti,

ponvadž vmísil nahé ženy mezi oble-

ené muže. Manet, který byl pln úcty ke

klassikm, byl užaslý z tohoto obvinní,
namítaje, že lze vidíi v Louvru Giorgionv
Koncert stejného rázu a zpsobu jak jeho

Snídaní. Když namaloval ernou koku
na posteli, na níž leží jeho Olympia, vý-

smch vybuchoval na všech stranách.

A pece možno vidt v Louvru v ad
Rubens Korunovaci Marie Medícejské:

v kathedrále mezi preláty a pány Rubens
shledal pirozeným, namalovali v popedí
dva veliké psy, miláky Jindicha IV. Ve-
licí misti, v jichž jmén škola vyhlašuje

svoje anathemata proti každému odváž-
nému pokusu, byli jinak volní a smlí a

spontánní, než jak nám je líí.

Paní a pánové, jest jen jediný mistr

v umní
:

píroda a svdomí umlcovo,
s nímž se poctiv radí. Školy mohou dáti

jen technické recepty, a ješt jest na tom
lépe ten, kdo žádá jich pímo od studia

velkých mistr, jest vám snad známo, co

odpovdl Chardin komusi, kdo chtl
zvdti od nho jeho koloristická tajem-

ství: „Ale vždy se nemaluje barvami,

maluje se citem." Výstava Le Sidanerova

jest nejlepším dokladem tohoto slova:

jest to malba zcela citová. — A jestliže

ústavy, zízené státem, poskytují mladým
umlcm nkteré výhjody hmotné, stipen-

dia cestovní, ceny ímské, ateliery za-

darmo, jest teba uznati také, že si je ne-

chávají od nich zaplatit útiskem, kterým na
n doléhají falešné principy, stranností,

kterou professoi zaštiují v život jen

uelivé žáky. Byla dlouhá doba, kdy jury

zavírali nemilosrdn brány výstavní všem
novotám. Dobíráme se chvíle, kdy jest

v umní již více spravedlnosti. Jury jsou

již jen kontrolami nad poádkem, stát,

zvlášt ve Francii, chová se neutráln a

pijímá do museí pedstavitele všech
smr, jak jest to jeho povinností. Každý
mže dnes ukázat, co dlá.
Na nás jest dnes, abychom dokonili

dílo dobytí neodvislosti, pánové, tím že

budeme pracovat, že každý z nás bude

šíit kolem sebe dobré slovo svobody.
Znáte veliký zápas moderní školy fran-

couzské. Pijímáte ji se sympatiemi a

s jasnovidností, víte, jaké služby nám pro-
kázali Manet a impressionisté : vy sami
ukázali jste svým seskupením, díly Alšo-

vými, Suchardovými, Švabinského, Preis-

lera, Kotry i ostatních, že genius vaší rasy

umí zstati pi modernosti národnjším
než kdy jindy.

I vy mli jste svoje zápasy, své chvíle

pochyb, a dnes vaše škola dosáhla svého
místa a postavení ve svt. Nesoudíte, že

slavná minulost Prahy vás zbavuje povin-

nosti, abyste po ní nedali následovali

slavné budoucnosti. Chápete správn, že

se nesmí minulost ani napodobili, ani že

se nesmí ustrnouti na ní, nýbrž že její

ddictví žádá, aby bylo neustále a ne-

ustále rozmnožováno. Vizte, co nastalo

v Itálii. Byla druhdy nikoli jedinou, jak

nám chtlo namluvit papežství, ale nej-

vtší a nejbohatší zemí umleckou. Usnula
na svojí sláv. A zatím zvolna vzrstalo
umní francouzské, flámské, španlské,
hollandské — a umní ta sesadila Itálii

s trnu, penesla na Sever a do Stedu
Evropy království Jihu. Itálie se korrum-
povala, chátrala, poklesla a XIX. století

vidlo, že octla se umlecky pod malou
zemí jako Belgie, a pokouší-li se dnes
nkolik mladých umlc, vrátit jí trochu

života umleckého, jsou nuceni utíkati se

k impressionismu. Vyuování školské krásy

zabilo Itálii, která ji šíila po svt. Ze-

mela zlem, které nám pedala.
Nezapomínejme nikdy, pánové, že ta-

jemství krásy není v pravidlech, ani v ja-

kéhosi druhu abstraktním ideálu, visícím

mezi nebem a zemí. Toto tajemství máme
všichni v sob : záleží v upímném a

poctivém studiu pírody, v lásce k životu,

ve víe v immanentní a nekonenou krásu

každé hodiny a chvíle. Jest v poctivosti,

v neustálé práci, v skromnosti a zvlášt, ne-

staíme nikdy opakovati to dosti asto,

v žárlivé touze po svobod. Nebo umlci,

více snad než komu jinému, slovo svo-

boda jest souznané se slovem Život.
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FR. ŽÁKAVEC:

GLOSSY K DÍLU JOSEFA MANESA.

I. Manesovské merveilleux.

Nerealisté, malíi snu skutenou krajinu zra-

kem penášejí do svého vnitrosvta, ale méni

ji tam, a víc: kraj ten jim oživne rytmem živých

bytostí mythologických a allegorických.

Jako metafora byste oberstvuje e, jsouc

principem dje a pohybu (proti zmrtvující a ab-

straktní prose fakt, mrtvých výsledk), tak jsou

výtvarníkm metaforami tvary živých bytosti

mythu. Mohou pak tyto bytosti snu v obraze na-

býti odvodnní tím, že jsou zesíleným výrazem

lineárního rytmu krajiny nebo malebného kouzla

krajinné nálady, nebo že prost jsou barevnými

plochami žádoucími pro harmonii celku, jejich

význam divadelní (á la Boecklin) nebo allego-

rický (á la malba diplomová nebo oponová) jest,

se stanoviska výtvarnického, vedlejší.

jako poeta pipadá na nová a krásná piro-

vnání a metafory jen tím, že intensivn a krajné

živé cítí a už tak hned prožívá a tvoi, co píše,

tak i tyto bytosti mythu jsou u výtvarnika plno-

krevného výsledkem jeho absolutn živého a tvo-

ivého vidéni vnjška.
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Pvod tohoto malíského merveilleux krajiná-

ského? — Konec konc musi pramenti z pri-

mitivního animismu hrub a pak již jemnji

anthropomorfisujícího.

Kdys divoch neznal fysiky, chemie, neznal

vdy. V boui strom sebou div kymácel. Kdo
jím tak tásl? Zajisté v stromu sídlí duch. Ve
vod plynoucí utvoil se vír a z nho jde hluk

a štkot. Kdo to hluí, štká v ece? Duch. Ob-

laka táhnou oblohou, honí se, pemují, život

njaký skrytý v nich vládne. Co jsou oblaka? —
Zajisté sídla duch.

Takový je nejdávnjší stupe náboženských a

vdeckých pedstav o svt: vesmír je kasár-

nami, jichž všechna poschodí i sklepení obývají

tajeplni duchové.

Zprvu lovk, intelligence hrub zvíecí, tyto

duchy jen tuší a pedstavuje si je co stíny matné,

hrzné a potmšilé.

Bohudík udá se miracle grec, ecký zázrak Re-

nanv. Rek v pírod zaal vidti jasnji a krá-

snji, okem po výtce výtvarnickým. Hned pí-

roda mu zveselela rejem krásn obrysovaných

bytostí. Víly daly se v rychlonohý plynulý tanec.

Tern planin i les rodil bžky kivorohé, z mo-
ských vln zvedly hlavu nymfy a tritoni, sama

obloha se stává sídlem obrovského boha kra-

savce.

Je milo býti eku na svt, bozi jeho jsou

krásni a lidmi neopovrhují, milují je. Ostatn,

lidé jsou jejich otci Básníci a výtvarníci ustalují

jich typy, pracují o rysech jejich tváí.

Fantasie severská, asijská jsou zase jiné a

vytváejí jiné mythologie.

Tato stará ecká mythologie stala se špatným,

ale chytráckým výtvarníkm zásobárnou rekvi-

sit, museem ošuntlých dekorací, odkudž tyto

rekvisity a dekorace, chce-li tak móda, pená-
šejí na plátna, teší v kámen.

Má-li však užití tchto pežitkových figur míti

dnes zdvodnní, musí umlec státi na stano-

visku divocha anebo, radji již, eka. Musi totiž

v ony bytosti vit, nesmjí mu býti rekvisitami,

ale nositeli života v umleckém díle. Musí je

v lásce tvoit a s láskou k nim lnout a je

i uctívat.

V dob vdy na duchy nevíme. Ale ví
v n poslední divoši lidstva: povrivý a po-

hádkáský lid, dti, jimž skutenost ráda splývá

s pohádkou, nkteí umlci, vzácné naivity srdce,

umélci práv a krásn dtinní. Tak Shakes-

peare,



Tak dít a úžasný umlec: Corot. Rád pi
svých jezírcích zádumivých se zimomivými
bízami roztaní kolovod kehkých vidin nahých,

neskutených a kouzeln krásných. Vzal jich ští-

hlost z dl starých mistr, jsou lehce akade-

mické, ale ubral jim na tlesnosti, zduchovnil je,

zhudebnil a zjemnil.

Dít srdcem i rytí karakterem je Puvis. 1 on

tedy smi za vdk za toto srdce své a za ten

karakter svj v pírod zíti isté, všeho zla

prosté bytosti snu Latinská jeho duše plna je

zetelných vysokých, tichých, zasnných postav,

mírného a' úelného pohybu, jenž je tém kli-

dem, nadzemsky krásných a velebných.

Dtinného srdce do smrti je Schwind A také

manýrami dobráckým, málo hloubavým kmotrem.

Za to sml se státi jakoby hajným v zaarova-
ném lese jedlí, dub a pohádek. Maluje své víly,

vlán z mlh spedené, tiché a jako studené,

s ledovou”rybí krví.

Ne vždy díttem je Boecklin, a na tento

genre nejspíše pi vyslovení jeho jména myslíme.

Jemu bytosti mythu jsou snadno figurínami, z nichž

skládá svá hluná a veliká panoptika, své „cen-

tauromorfické genry" (Meier-Graefe) pro applaus

nebo dráždní davu. jemn krásným je však

v tch drobných obrázcích, na p. u Schacka vi-

sících, kde kvtina i drobná díví bytstka pi
potoce a olších jsou svžími, novými a tak

živými metaforami v harmonické básni, vzácného

jednolitého tónu. V tch obrázcích cítil pro sebe,

pro své srdce dojaté krásou vnitní chvíle, a

nesešel na šikmou plochu nmecké konstruu-

jící, lacino a ochotn nadlovcké nehoráznosti

(tam, kde je Štuek).

K tmto dtinným srdcím, jež — každé svým
zpsobem — ohrožují e pohanské merveilleux

v umní, poítej bez výhrady Mánesa.

Východiskem jsou Mánesovy krajiny skutené,

realistické. Nehled k etným skizzám je to jen

nkolik definitivních olej. A tch analysa nesmí

býti podnikána podle reprodukci.

Peci i z reprodukcí sálá silná vlna teplého

života, dost informujíci. Tak onen kraj širý a

žírný, kraj obilí, zelen, vinic a zahrad i les.

Je vyslunn, se širokou, v slunci vyhátou ekou,
jež je jako teplé tlo ženy, vláné a hutné. Do
dálek f dalekých rozlévá se vzduch, vyzlacený,

vyteplený, tiché a prhledné jezero bez vtru,

bez vln. Vše v slunci mlí, rytmicky dýchá a

trne rozkoší. Studené stíny lákají svlažit horkou
nahotu. Matka Zem je tu velá, dobrá a úrodná.

Je to veliká veduta smstnaná na malou
plochu obrazu. Je to krajina reální, ale již pece
duší transponovaná, již poetická, již jakýs ráj

(tak i jiné Mánesovy krajiny!). Všeliká bytost

byla by mikroskopická. Ale tušíš tolik zákoutí

a cítíš takový piliv životní síly v tomto obrazu

již z reprodukce, že by ses nedivil, kdybys na-

lezl v stinném kout teple ze spánku dýchající

bytost, pípustnou jen v krajin snu.

Tyto bytosti Mánes skvostn vidi jinde. Sku-

ten vidí, a pi tomto vidní všechny jeho ivy
zdají se býti v práci: on souasn cítí jich dech,

oko jeho jakoby bylo rukou stihající rytmus

jich úd atd. Manesovské oko, práv malíské,

jest, jak o takovém oku ekl Meier - Graefe,

„summou všech smyslových orgán". — „Co

u hudebníka je krajní slyšení, je tuto krajní vi-

dní" (ib.). Toto vidni není pak konstruující,

neslepuje vypoítav rybu s tlem lidským jako

musejní kuriositu, nýbrž je už milovánini a

spolužitini s bytosti vnitrné žádoucné i živoucné

vidnou.

Te pop/s nkterých kus sem náležejících:

Je bílý soumrak. Teslavé, usláble se usmíva-

jící svtlo proudí okny," umdlévá v koutech Má-
nesova atelieru v Krakovské ulici. V atelieru ve-

liký, veliký nepoádek. Tu skí s povytáhnutými

zásuvkami, z nichž kartony se derou, na její

vrchní desce zmatek papír, i z cylindru vyní-

vají svinuté kartony, o stny opena napjatá

plátna. To stna jedna.

U stny protjší je voltairovská lenoška, rovnž
pekyplá povodní karton rozmanit svinutých

a se rozvíjejících. Podlahu kryje vrstva list,

map s nákresy, rozmrný lineal, a na stoliku

s poduškou z nákres a map na pl ulehl, do-

konale vyerpán, sám Mánes.

Tuhá byla práce pes den. S jedné strany do

ubledlého svtla naveerního mkce se leskne

plátno na prapor pveckého spolku smíchov-

ského a zeteln je.št rozpoznáváš zdobné písmo

praporu: Pj, pvce dobra... Se strany druhé

v stíny se noí obrovitý papír s ideálními ženami

cos symbolisujícími. Na podlaze rozpoznáváš

nárt heraldického lva eského na prapor Hla-

holu pražskému.

Pi oknu je stl a na nm i na okn utábo-

ila se spousta lahvic, všelikých nádob, divných

malíských rekvisit. V nejvtší láhvi však cosi

ve, nco aruje a s šumotem vyrazily páry,

stoupají a stoupajíce se šií prostupovány uny-

lým svtlem veera. Ale Mánes do par tch pro-

mítá nitro své. Jeho mozek, zmoený denní ro-

botou, v parách soumraku vidi teplé a bujné

díví zjevy prosvitavých rouch, tl vlnících se

v sladké hudebnosti, tl skvlých a mladých,

rozpuklých ader, prohnutých život, oble mk-
kých paži a rytmických nohou. Jsou prsvitné,

ty víly utkané z par, bledé svtlo veera jimi

prozauje, ale pec v nich proudí jemná zržo-

vlá krev, pec jejich ple voní, tlo fakticky

heje a nha opájí. A ím blíže se stáejí k nmu.
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tím jsou skutenjší, oživlejší, plné krve i mléka

— již již myslí on, že jemu náležejí, že je za-

chytí na plátn zapoatém, piaruje a zaklne

do svta tvar. Ale, jestliže první, všecka teplá

a oblá, kvt k utržení, ovoce k ochutnání, již již

k nmu se sklání jakoby žehnala — druhá blíží

se, párovitjší a nedostupná, a pozvedá v du-

chové ruce stoené hád umlcovy nedvry
a autokritiky i zárove zloby doby a lidí, zatím

co, poslední, z nádoby se líhne malý áblík vý-

smšného zoufání nad dílem nezdaeným, nad

snem vychladlým a nevystiženým anebo nepízní

znemožnným.
To fabule nártu („Mánesv sen“, maj. Lan-

nv). To nám je konené vedlejší. Nás zaujalo

ono fysiologicky horké zeni tch nahých žen

umlcova snu. On po nich touží, vskutku. Psy-

chologicky jsou jeho „snem o štstí". Má je

v nitru svém (kam je zanícen zamkl). To jeho

nitro je mkkou travou, v níž realita nechává

teplý svj otisk a kde jí spadá s bok nahodilý

šat. To nitro je fotografická deska zvláštní ky-

prosti, pavuinná sple nervová vášniv realitu

vpíjející. A nartnuté ženy práv jsou sama šáva,

již vyssál malí svým výstižným zením ze sku-

tených tl. Toto zeni, úsilné a chtivé, dikto-

vala mu jeho vnitní poteba štstí.

Je v tom váše, jež jiným romantikm (t. j.

malím ne skutenosti, ale svého snu), píliš šo-

sáckým, schází (Schwindovi). A u Maiiesa jeho

touha vždy ztlesní se ženou, a v ni symbolisuje

to, co žízn po štstí, hledá v krajin nebo v písni

nebo v myšlence.

Za druhé staráme se pi tomto nártku o pro-

blém ist malíský, o to, jak ztlesnné páry,

atelier, v nm Mánes a vci spolu se kombinují
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na ucelené dílo Po té stránce je sklzza úžasn

krásný, lehce napovdný clair-obscur zvlášt-

ního pomru svtla a stínu. Jet svtlo bojácné

a stíny jsou ubledlé. Vláné jsou pechody, vše

pára tu svtlem tiše hovoící, tu stínem zesmut-

nlá. Beze všech barev dokonalá malba a pe-

devším barvitá malba atmosféry. Kresebn je

nárt ukázkou Mánesova lineárního skvostn

jistho impressionismu. Tvary, pvodn jen

vnitrozením hýkané, tedy snné, klade Mánes

na papír teple živé, s absolutn jistým tahem

úst, nosíku, všech plynoucích linií tla. Vše

mkké a toužné a plynoucí a živé i unikající.

Kantileny linií a linii.

Má pak ten list výhodu nártu, jeho horké

bezprostednosti, prvního jaksi otisku pedcho-

zího vnitrozcní. Hledaje definitivní vnšné
skoncování svých vidin, Mánes s\ým vcem
ubírá tepla. Staví si modely, jež sice amou-

reusn kreslí, ale kter zmrtvly vpose a jakoby

usnuly, a podruh už svj sen kreslí píliš oste,

piplá o nm a tím mu ubírá na teple hybného

života, ustaluje jej v sochu, popularisuje jej a

stírá pel nálady, jež z dopovdného vyvtrává.

Jiný pípad. Je to pi vodní tni u vysokých

travin, u roky ti s deštníky veliké houby. Lekníny

nepohnou se na vod tichotiché. Na behu vzro-

stly nadechl zvonce svlac. Slunce svítí, je

horké ticho, jen hmyz bzuí.

Ale jinak bude na sklonku dne. Obrovská

koule slunení zapadá za travinami. Kraj je

šerosvit rud prozlacený. Z leknínu vyšumla
kype a horce jedna Afroditka zlatých splýva-

vých vlasu, zlatplných linií. Její ruka, to
mkká plnost k ulíbání. Jiná je vidinou sic,' ale

obrysu plného krve, teplé páry, horkého od-

dechu a jemn pevné anatomie. Ona zas tolik

a nyv šastn, naprosto opojen adoruje

slunce, symbolisujíc kvt louící se s ním. Ta
zas rozkošnho tílka kíží nad poupatovými adry
ruce vzorné buchtikové mkkoty. Oblost jejích

ramínek je zrovna dcky holií. A tváika styd-

liv žabky. Jiná má postoj Falguiérovy Tanenice

(Cléo de Mérode): ader je drobných a perfekt-

ních, nohy jsou rozrytmovány v úžas úžas. —

Rej až bujný jiných rozdovádl se nahoe v tráv

do zapadajícího slunce. Dcka, všudybylové

skvostn nartnutých hlaviek, škádliv živých

oek (body svítící!), úst, jež jsou jako teplá

rána vlhká, v ruchu velikém (páte smlé zkratky,

hýžd siln od sebe) poletují nártem, rozsvcu-

jíce od dobromyslného ddka svá drobná sv-
tlka.

Pistoupíš k tni blíže a panensk zjevy zmi-

zely. Listy ješt ve chvní a rose, ale ani oti-

sku duchových nohou. Malí musel své bytosti

z té tn horoucné vytoužit, najit pod listy celá

ta teplá tla, až se jich mohl zmocnití tužkou

i šttcem svým. Zas je tu realisován kus touhy

uuílcovy: panny vidí, ne ženy uzrálé, všechny

mu pod rukou vznikly žádoucné, toužící i chtné,

do chladu veerního sálající teplo a svtlo jako

tepeln a svtelné zdroje njaké a sálající i roz-

koš, kterou vy\olává jen co je živé-, nevidí jich

umlec v unylosti msíce, ale v horké rudosti

zapadajícího slunce.

To obsah látkový Psychologicky zastoupeny

jsou tyto city ; nyvost, blouznní, stydlivost,

toužení, adorace, opojení i bujnost, vesms city

družné, vyplývající a objímající, sdílné a sdí-

lené, vytvoující vlahou atmosféru pelévajících

a mísících se vln nezeného jezera nálady. Egoi-

stická energie, síla, znžnly. Vládne jen touha

a nha. Nha, to jediná forma energie zde, a

tato nha vyzauje z oblých polštá paží.

J. UPRKA.
LEPT.
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prýšti a prší z prstík tajemnými paprsky do

vzduchu. Jsme v slunení Arkadii, kde pípustný

jsou jen duše nžné. Sám reflex Mánesova ni-

tra je tato oživlá vílami t.
Malísky je tento nárt („Soumrak" v Rudol-

finu) zas bez barev absolutn barvitý, je to

zlatrudý temnosvit, vše v sordiné, s krásn
rozloženými massami svtlých tl i temné ve-

getace.

jak pišel Mánes k takovému námtu? jsme

ovšem v dob pohádkáské romantiky s jejími

rusalkami a gnomy, ta okolnost mohla spolup-

sobit, ale já vidím pvod tchto rozkošných by-

tosti zase hlavn v umlcov touze, v jeho ží-

znivém zení a pátrání po tom, co podle Stend-

halova výroku je ve svt „slibem štéstí‘‘, sli-

bem sladkého pokrmu pro duši (i duše chce

jíst!
,

v pátrání po kráse. (Veškera krása jest

jen slib štstí, Stendhal.) Tyto vytoužené by-

tosti svého nitra vidí malí ovšem ve tvarech a

ve svtle i barvách odvozených ze zkušenosti

:

odtud u Manesa i pi tchto vidinách ten reálný

rys, ta souvislost s dvetem eským, tebas

i s dvekou eskou Toto merveilleux r.ení

ecké, mladík, jenž v „Soumraku" dívku zvedá,

není faun. je to merveilleux domácí.

Mánes je schopen z nitra svého na papír vy-

volat nekonen tchto krásných zjev, jež sice

nejsou portréty, ale pec a vždy individuáln

rozrznny. Tžko roztídit! je dle píbuzenství,

nebo nejsou šablonovité. To jest jejich geniální

rys. jdou jen, v neustálé rozmanitosti tvrí, od

typu nco kype vulgárnjšího k typu, jenž je

na samotné hran skutenosti a snu. ježto tuto

látka mu nepedpisuje písn stáí osob, volí

instinktivn dívky, jim k doprovodu dcka.

Tak nad „Vži dlužnik“ k mkkému leno-

šení v oblakových peinách zaklel skvostné akty

ideáln štíhlého obrysu, ale bok reáln nestis-

nných a plných, bytstky, slibující istou i ži-

velní, prhledn bystinovou, odhmotnnou roz-

koš. V „Zahradníku s kvtinami'' má zjevy roz-

puklé plnosti, zlatovlasou Stolístku, nejoblejší

na svt šíje, lyrickou Lilii, kde vše oblá hra

ader, bok a paží, kde mkký oblouk již pi-

pravuje oblouk mkí, kde síla sval znžnna,
zpoddaj na, roztoužena, zlyritna. „Stok Vl-

tavy a Labe" je bájená „campagne-vision“.

je užiteno srovnati tento nárt (lineárn zna-

menitý) se Schwindovou allegorií Der Vater

Rhein (Berlín, Nationalgalerie). Ostroh zem
pevné, kde eky splynou, je Mánesovi stinnou

idyliou dcek-vlnek, nahaté oblosti. Za šumu
prudce splývajících vln ob eky se setkávají,

jedna vyšumla z lastury jako Afroditka, i zlatá

i bílá a holubií, holikové, nyv rozkošné tvá-

iky, tla bez poskvrny, mkkého, tstového

postoje, sladce kyprouká, ruek! ader! ma-
lých a svátých! tak fondante, fondante . . nha
z ní vyzauje, z ní se neviditeln vypauje (jeji

to druh energie), a pec milostn rozepná me-
lodie umlcovy tužky pevn okreslila její tlo
(ten systém tepla a nhy i mkké a sladké

mdloby). A kol ní zteplely vlny postavami: rušný

a šumný (slyšíš vln rytmický pleskot a hovor?)

proud ramínek, tváí, ader, krásn odvinných
paží. Vše lne, volá po sob, touží, adoruje

i zas jaksi do sebe, sebeopojen jásá. A to
„ženská psycha Mánesova": jakoby lákala a pec
zas jen jako sebeopojená, staící sob svou

krásou, svt do sebe a pro sebe, do své ni-

terní bohatosti obrácený Nenalezen ješt klí

k jejímu svtu, jenž musí býti na úžas krásný,

slunný a nevezdejší.

Zas .,das ewig weibliche" jalo Manesa, a zas

jeho touha vlila do linií tužky život a chvní,

uinila jeho linii „linií fysiologickou". Mánesv
impressionismus lineární zachycuje hned líbez-

ným posukem zakrývajícím drobná adra, hned

sklonním hlavy k ramínkm, tam zas jinak a

jinak všeliké city arkadické erotiky: zanícenost,

jásot i obdiv, cudnost, naivnost i koketní zimo-

mivost, a aranžuje všechen tok linií zárove
v mkký a sladký bakchanál. Schwindv Rýn

je naproti tomu divadlo, bez ruchu, á la živý

obraz. Cos tvrd germánského splývá tu s klas-

sicky sošnickým a akademickým. Romantika ka-

thedrál, minnesángr, lohengrinské labuti pilby

je tu romantikou divadelních rekvisit.

Mánes rekvisit nepijal do svého nártu, jen

v pozadí Mlník nadhazuje nám, o se jedná

látkov. Mánes chce jen nahotu svých vidin.

Pak vidíme jiný kout. Dobrý, sladký kraj,

tebas vzadu dmou se hrozivé hbety horské.

Páry vystupují z luin a sytí nakyplá oblaka.

Ze zem vyvrá íka, její vlny skáí, dovádjí

v travnatých bezích. Zteplely v naháky kula-

tých tváiek, kulatých hlav s rusými vlásky,

jich oka, to jiskérky, nosík je ilý, rty živé.

Teplá jich matinka, díví víla, snžných paži,

nžného doteku, šíj a boky obtékány zlatými

vlnami vlas, noí ladnou nohu ve vodici, zatím

co ruka v jakéms sebeopojení zasnném pim-
kla se mkce k tvái V pozadí zvedl se open
o dubový Sochor dobrácký ohromný obr Kra-

konoš. Hledí bode na vlnky Labské, nahé klu-

iny, bezstarostn ubíhající. V tomto kraji ne-

lze býti zlým. („Prameny Labe".

Nad vodami duha vlaze záivá rozklenula se

nebesy. Poetovi zteplela a zhutnla v ženu, vy-

splou pannu, sladkou Venus. Tvá, to ovoce

peékajíci sladké šávy. Ústka sbhla se k po-

libku a en již se na nich tvoí a v tom jihne

co lahodná révová krpj. Nosík skvostn drobný.
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VOJTCH PREISSIQ.

DUBYV PODVEER.
- PAREVNÝ LEPT.

V oblosti lící brádka tuhá a kulatá. Vlasy nád-

hern rusé, tlo ržové pleti teplé, rusých stín,

krev a mléko vespod. adro poupatové, vymo-

delované niím, jen jako dechem, úsmvem
šttce. Její dlouhý život ? Ne makartovská vy-

šumlá plocha, ten život je báse odstínná,

hellensky nespoután a pec pružnoboký a ladný.

Postoj Duhy je zvlnn v hudbu sladké sonor-

nosti. Zralá ovocnost tohoto zjevu hodí se

k teplé harmonii barev akvarelu. Je Mánesova

vidinová dívka pedevším rusá? („lris“, akvarel).

Studie dodatená k této vidin (podle modelu)

už „spí“.

Z rokokového lože probudil na jiném akva-

relu Mánes díví tlo, dlouze a horce krásné,

s rukou parnaté mkkosti, plnou mouného pelu

pastelového, s ústy rodícími polibek, s nosíkem

oble drobným, s oima holubiíma (,,Amorova

snídan“j.

„Allegorie léta“ je ku podivu odchylná. Je

v ní i ecko i cinquecento, velmi pravd podobn
Qenelli, a také arrangement je studované píliš

Ale zas pes studenost akademismu pelila se

teplá vlna Mánesova živoucného umní. Napojil

ty ecké sochy vonným mlékem a krví. Svlékl

je aspo po pás. U nkteré zadek až koský,

stehna úžasná, ale vrchní trup líbezný a sem tam

dívení tváika, práv manesovská. Také zde

vycítíme ono zvláštní sebeopojení, sebezamst-

nání tchto vidin, tak lákavých a pece do jiného

svta než náš zakletých Týž dojem oddálenosti

pociuješ u Puvise, u starých, u všech malí
snu. U Manesa, pro horkou živoucnost jeho vidin,

týž odstín melancholie se zahnizdúje v diváku.

Vidinový les a po slunci svit msíní je ve

„Sluji Venušin“ (tušový nárt). Jsme v soutsce

pískovcových skal, plných dr a záhyb; kout

od Hrubé Skály. Vysoké stožáry kosmatých jedlí

a smrk. Msíc v plné oblosti vniká sem a razí

si cestu mohutným proudem svtla. Vše tajemn
v msíci bílé, vtve jakoby hoely tichým mo-

drým ohnm. Do korun a nad koruny stajila se

hluboká, balladická noc. Te, v tuto chvíli,

patí, zdá se, skály ty jen msíci, stínm a noní

zvi.
Ale jest zvláštní den: „Veer ped svátým

Janem .
.“ — Je svatojanská noc a Mánes uvádí nás

v sen této svatojanské nocí. Do balladicky pí-

šerné tmy pivádí zlat idyllické osbky ze

svého sluneního ráje.

Atmosféra, celé tžké ovzduší svatojanské

noci ?

To ovzduší milování. Jako u Shakespeara

bloudí milenci a Puck je rozvádí a mate, zjevila
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v. STRETTI.

LEPT,

se i Mánesovi v lesích eských bohyn lásky:

Venuše. Je pánve a stehen pemohutných, jakás

Venus genitrix. Spí, ve dlani jablko Paridovo,

v sluji své, blízka procitnutí, na záplav zlatých

vlas, na loží podoby labutí. A už rozkvetla

soutska rejem chlapeku nahých a holiek.

V pedu jsou hudebnici: nžná viola amour
unyle polehla v tráv, dv hrdliky pi ni pro-

citly a zobkají se, pastýskou fujaru má ten,

jiný prostodeché dudy, dvátko drobné má
v ruce lyru, hošik chystá se rozezvuet tym-

pány. Na vysokém koenu stromu usedl hošík-

poeta, blanku a péro v ruce, druhou ruku
roztoužen pimknuv ke tvái Nad ním pták-

zpvák rozrokotal se teplými perlami tón na

ratolesti. Z pozadí vyšel ze skal prvod kídla-

tých Milk. Pinášej! vše, eho Venuše požádá
pi probuzeni. Prvni v lastue nese, se skvostn
odpozorovanou opatrností v krcích, rosnou

vodu na umytí. Druhý vrchovatou mísu ovoce.

Z póza strom blíži se jelen a la ladných linií.

Však jíž iperné dvátko-komorná odhalila zá-

clonu od lože Venušina

Ale i vzduch a skály nahoe oživly. Paprsky

msíni spedly se na teplá, kyprá tilka kídla-

tých nahák. Je peskvostný jich rej v plnosvitu

luny. Letí, volajíce se, tu v letu se obejmou a

zlíbají, tu jásají a k msíku nyjí Ale vnikají

i do stín korun stromových, vyplaší elastickou

veverku, ta huš ! v msíci zakmitla a tveice
kídlatc zvlnila smrem k ní tanící vnec svých

tílek. Jiní vnikají do dr skalních, jen trup a

nožky z nich vidíš, jiný baculáek v otvoru

skalní stny uvelebil se co v hnízdu a spokojen
odtud pihlédá muškovému reji ostatních

Naprosto jasné vnitní zení tch dcek v jejich to-

lik skutených pohybech, poletech, polohách. Ruka

absolutn vysplá k zachycení toho nitrození.

Mladé díví zjevy v „Sudicich“ nemají nieho

z balladické píšernosti sujetu: jsou panensky
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oblé, zlatovlasé, roztanené v mkký rytmus.

Naivní zaleklost i vyjevenost détinskou zíš na

tvái nkteré z vil.

Vidinové dívky jsou též na „Adresse hr. No-

sticovi". Mkké, lehce se dotýkající, lehce jímající

kehké a elegantní prstíky. Bílá panenská poprsí

jemné tkán, lyrické tanící paže. Stajené a vážné

jakés adorování do neuritá, v zadumáni. Ruso-

vláska se žní vlas až ke kolenm, s poprsím

roztávající snžnosti, zvážnlá, zasnná Afroditka.

Drobnost úst k polibku nabídnutých. — Má-
nesova idylla, vise Afroditek, tuto penesena do

svta monumentálního, kde zvážnla nco, ale

zstala svou. (píšt pokraování.)

M.ŠVABINSKÝ.
“ LEPT,' o
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F. X. SALDA:

ŽIVOT IRONICKÝ.

v.

Varjan sestedil se zcela na svoji no-

vou knihu; pracoval na ní horen, s ja-

kýmsi churavým, umle živeným chvatem.

Jeho nová práce zdála se mu šílenou

honbou za ne zcela jasným, ale dležitým
cílem, zoufalou sázkou o všecko

;
on sám

štvaným bhounem, který neušetil sebe

žádné ostruhy a žádného bie.
Chvílemi v noci, zdvihnuv bledou hlavu

s planoucíma oima od kupy papíru, na-

slouchal do jakési jiné nehmotné tmy a

zdávalo se mu vždy, že slyší z ní láni

píšerné smeky, slídící po jeho stop.
„Co mne to štve? Jaké hlasy z ní vyjí?"

tázával se sám sebe. „Jest mezi nimi

prázdný nervosní nepokoj mého pustého

srdce? Ano, rozeznávám jej. A nedoka-
vost podráždné pýchy, která si chce co

nejdív vyvrátit dvody bázn? Ano, i ona
štká chvílemi a pobádá k chvatu. Ale

všecky ostatní pehlušuje hlas úzkosti, že

nepotrvá dlouho moje umlá zloinná in-

spirace, že mže její píliv opadnout díve,

než donese moji lo k cíli."

Den ze dne cítil uritji, že každou ádkou,
kterou do ní vpisuje, vyvolává osud, napluje
cosi neodvratitelného, vrší cosi nenapravitel-

ného — a pece nechtl, nemohl stanout.

„Jen se nezastavovat, jen se neohlížet!"

íkal si. „Jen to ne! Zkameníš jinak hr-
zou, a tvoje smeka t rozsápe."

Den ze dne bylo mu jasnjší, že na-

pájí svoji knihu životem Melchioiným,
že vypíjí její krev jako upír, ale za zloin-
njším cílem : že staví na mrtvole, že vraždí

opravdový a skutený život lidský, aby jím

sytil svoji Chimaeru
;
že rouhav modloslu-

žební, že obrací tok života, zvrací hodnoty.

Den ze dne bylo mu to jasnjší a den ze

dne byl mén ochoten, upustiti od toho.

„Chci svoje umní, chci je za každou
cenu, pes všecko, všemu na vzdory!

Jemu na vzdory! Stj co stj! Vyrvu je

osudu, vynutím je nemožnosti, vyvzdoruju

je jemu\ A stojí na mrtvole," dodal za

chvíli, ale nedoekl. Zaštkal suchým, ne-

levným temným pláem: „Všecko živé

stojí na mrtvolách — jen to zde a na
nich nestojí; slyšíš moji modlitbu?"

Ale umlkl nedomysliv jí; nevil sám
její pravdivosti; padla k zemi nevzletvši

(POKRAOVÁNÍ.)

ani tolik jako hozený kámen
;
a jen temný

dým jejích slov plazil se po jeho ohoe-
lém srítci, zžíraném z vnitra temnou ne-

ukrotitelnou ranou.

Život ztemnl mu jakousi zoufalou zá-

hadnou zlobou.

Muil Melchioru, urážel ji; bylo mu potebí
k práci rozilení, podivného muivého a

dohánjícího pocitu viny, smutné a smyslné
vn ran. Zdálo se mu, že nemže bez
nich tvoit; stávaly se mu ostnem díla.

Kolikráte pistihl se, jak stanul nad ní,

spící; vyhublé její tlo bolelo i rozrušo-

valo jej zárove podivným silným nap-
tím. Tvá zkamenlou pil rozšíenými
nozdrami vni, zvláštní zneklidující vni
tohoto utrpení, této modloslužebné obti,
kterou pinášel strašidelnému bžku draí
tváe, rozšklebené polozvíecí masce, tem-
nému symbolu ehosi temnjšího, co za-

lidnilo jeho srdce.

Stávalo se, že zavolal Melchioru k sob,
ale hned ve vtein odstrkoval a odpuzo-
val ji od sebe.
— Dost, dost, odejdi ! Chtl jsem jen

vidt tvoji bledou zmuenou tvá zrazené

svtice, tvoje bolestn zranná ústa; jsou

jako otevená rána, krvácející pod jakýmsi
kopím, práv z ní vyatým. Je mi teba
toho obrazu k inspiraci. Dost, necho již ke

mn. Nechci tvých polibk, zatžují mne a

seslabují mne. Chtl bych vyssát z tebe tvj
život a penést jej sem, dát mu cirkulovat

místo tvými cévami tmi ádky a strofami

zde ! Poteboval bych tvojí krve, a ani ne

jí, i ona je píliš tžká ješt, jen její páry
a vn. Promn jí nemžeš dát ?
— Bloudíš. Pro se neinspiruješ živo-

tem? Jest plný inspirací, volá t jimi,

vnucuje ti je za každým krokem.
— Ne, nemohu jich potebovat. Pro-

padl jsem fantomm a fantomy chtjí krev,

žijí z krve. Neznáš toho? Mrtví, vyvola-
la-li’s je jednou, jsou nenasytní. Všecky
staré pohádky a legendy vypravují o tom.

My mrtví, dodal po pause, my mrtví tou-

žíme po krvi
;
my mrtví jsme nenasytní.

A opravdu, zdálo se mu, že jest ob-
klopen fantomy, že utvoili kolem nho
kruh, stále se šíící kruh, který jej vylu-

uje a vyluuje den ze dne ze života;

bylo mu, jako by jakési ohromné osamo-
cení spadávalo jako velké vloky sn-
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hové v nocích práce a kladlo se kolem
nho duchovou, neviditelnou, ale stále ro-

stoucí závjí. Vstával od každé práce více

vypovzený ze života než když k ní se-

dal. Hovoil-li s lidmi, zdálo se mu, jako

by dýchal z nho mráz a jako by jeho

spoleníci toho cítili, tebas o tom ze

zdvoilosti nemluvili. „Jak udiven dnes
vyhlíželi," opakoval si Varjan, „jaké mli
pitvorné, prodloužené oblieje! To proto,

že vdí, jak stydnu; ale nemluvili o tom,

jsou zdvoilí; moderní lovk jest vbec
zdvoilý jako kat v rukavikách

;
nezasa-

hovat, pozorovat, vykávat . . . dokat,
až ti okolnosti zlomí vaz. Jsou o tom
i theorie, hehehe.“

Chvílemi bylo mu, jakoby houstly ko-
lem nho stíny a zastupovaly mu cestu.

Každým slovem, zdálo se mu, píše na-

rážku pro osud, každým veršem temnou
vštbu

;
za každým slovem plazily se

stíny, vstávaly mátohy; a byly veery a

noci, kdy stíny hrozily i prosily a hovo-
ily plnoními hlasy studánek a pra-

mínk, ztracených v lesích.

„Zabíjíš ji,“ zašeptal jeden z nich kdysi

pozd veer, vystoupiv zdánliv z vty
docela nevinné jako vrah z póza starého

smrku v nedohledném mlícím lese. „Ale

na ti to íkám," zasmál se tiše, „ty to

víš, víš to od chvíle, kdy jsi poprvé péro

namoil. Píšeš, píšeš její smrt; pedeš její

smrt. Splétáš ze svých klik hák sí,

ohromnou sí, kam ji polapí, ubohou ke-
pelku, kostlivý lovec : zatahuje již lé. Ale

ty to víš všecko : víš, že nepežije dlouho
tvojí knihy. Ješt je as: zachra ji.

Vsta, vezmi svoje papíry; v krbu hoí
posud ohe, uvrhni je v nj!“
A Varjan opravdu vstal jako by pod

rozkazem cizí vle a potácivým krokem
s horkou oblouzenou hlavou bral se k ohni

se svým rukopisem.

Rud zasvítily oharky
;

jejich žár ude-
il jej do oí, zaplavil jeho zkamenlou
tvá.

Vztýil hlavu : zvolna vyprchávala snová
tma, kterou byly opilé jeho zornice.

Rozhlédl se zvolna kradkem plachým
zdšením kolem sebe.

Šero rostlo v koutech a stíny vlekly se

po strop; lampa psala tam tiché, zpy-
tav unavené kolo mrtvého neradostného
svtla. „Jaké podivné strašidelné svtlo!
Všecka radost, všecka síla byla z nho
ním vyssáta; odnervené svtlo, zabité

jakousi studenou mrtvou rukou," napadlo

mu v tu chvíli a roztáslo nervy mrazi-
vou ošklivostí.

Duchov tiše šlehaly mysticky bledé
plamínky v žárovišti, klesajíce a zvedajíce

se vždy s novou úsilností, jako by praco-
valy na njakém istém neviditelném díle,

neustále unikajícím a neustále boeném.
Pohlédl od nich bezrad k oknu, za-

valenému zcela tmou. „Padá, padá, padá
venku tma, padá neustále ješt, a není

daleko plnoci. Práv kolem mne padá jí

více než jinde."

Vrátil se k ohni. „Milý, laskavý, istý,"

mluvil k nmu a chystal se již položiti

listy do plamen, když v tom cosi na
chodb zapraskalo, a než se nadál, Mel-
chiora stála ped ním.

Tisíckrát a tisíckrát zpemítal pozdji
tuto událost a nedobral se v ní nikdy
dna. Je pravda, že asto v noci, náhle

znepokojena, picházela pohledt na nho
do pracovny a postála vteinu a ujistivši

se, že není churav, odcházela beze slova.

Ale co ji pivedlo v tuto osudnou noc, v tu

osudnou vteinu, kdy stál Varjan na roz-

hodné kižovatce a dával se již jiným
smrem? ím puzena vešla práv ve
chvíli, kdy odhazoval již nž, piložený na
její hru, — aby mu jej vtiskla znova do
rukou a namíila jím rovnou k svému srdci ?

„Nehnal jí tehdy strach, že by mohla
být pipravena o svoji muednickou ko-

runu ?" tázával se pozdji sám sebe a pi-
svdoval: nenalézal jiného vysvtlení
mimo tuto mystiku.
— Šílíš? zvolala, pistoupivší tsn

k Varjanovi a vyjímajíc mu z rukou jeho

papíry. Co jest ti? Nevíš v sebe? Ne-
máš víry, jistoty? Mohu ti ji dát njak,
tebas svojí smrtí?
— Není mi již nieho teba. Dala jsi mn

v tu chvíli všecko — mn i sob. Rozhodla
jsi, sob ke zmaru, mn ke štstí, odpo-
vdl po dlouhé pause, s tvrdým žárem
ve zraku, vrácen již zcela svojí Chimaee
a její ukrutné služb. Osud, fátum, moíra,

kismet, šeptal si tiše, zatím co teskn
zmíral v chodb odsouzený krok Melchi-

oin.

Varjan dopsal brzy po tom knihu a

uzavel ji mechanicky do zásuvky. Za
trnáct dní vzal jí odtamtud a proítal ji

tím podivn dalekým, odcizeným a nezú-

astnným zrakem, kterým zbrojil každé

svoje dílo, než je dal do tisku.

Byl podzim.
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v zahrad pod jeho okny volaly po-
slední podzimní rže svoji krátkou, zra-

zenou a zakiklou vni; cosi teskného
válo prhledným istým podzimním vzdu-
chem, v nmž adili se ptáci k odletu;

chladnoucí slunce odráželo se velikou bledou
záí v mlící ece; obas spadlo piduše
nou ranou do vysoké trávy ovoce, sraženo

s vtve ne hmotn vtrem, ale duchov
jako by dotekem pouhého sluneného pa-
prsku.

Varjan pistoupil k oknu a osten hlu-

boké výitky zaryl se mu do hrudi.

„jak jest možno, že jsi promeškal jaro

a léto pi papírech? Ze jsi hynul pod
malým adivým plamenem stolní lampy,
zatím co ostatní žili pod dobrotivými svtly
nebeskými?"
A sešel do zahrady s rukopisem v ruce.

„Mj bože, jak smšn vypadá popsaný
papír v pírod!" pravil, hled na dlouhé
erné ádky táhnoucí se po arších.

A opravdu, písmena jakoby utíkala a

choulila se do sebe ped istým nebe-
ským svtlem, žalný houf smšných no-
hatých pavouk.
Bezdky vzpomnl si na svoji návštvu

LI slavného, opravdu velikého sochae, je-

jímuž smyslu tehdy rozuml jen napolo,

a který náhle vypadl nyní ped nho jako

hladký kaštan z puklého ostnitého obalu.

Socha dal vynést tehdy jednu ze svých
soch, kterou nejvíce miloval, do zahrady.
Ale jak tam hned zmalichernla, zpitvor-

nla! Ona, která znla v uzaveném byt a
prochvívala jej a ovládala jej svým ak-
kordem, onmla náhle pod mocným roz-

jásaným oblohovým zvonem nebeským

;

byla stištna, zhroucena, rozlomena do
žalné pitvornosti, když dostala pozadím
místo pokojové stny krajinný obzor.

Cosi podobného cítil i nyní, ale silnji

a uritji.

Snažil se chvíli isti nahlas svoje verše
v zahrad, aby jich vyzkoušel v tomto
vzduchu, hlubokém jako sen, istém jako

jezerní voda, balsamickém a koenném
všemi vnmi a vším steskem, v tomto
svtle, laskavém jako úsmv boží, v tomto
dni rozhoelém poslední sladkostí letních

oh ped pohasnutím — a ustal za
chvíli, znudn a pokoen. Cítil, jak nedo-
vede soupeit! jeho umní s pírodou, ani

slábnoucí a odumírající, jak jeho verše
jsou chudé tvarem, jak nedovedou vynu-
titi si ozvnu ani z tohoto nebe, tak la-

skavého a povolného, jak neprospívá jim

nic spojenectví krásy, rozlité všude vy-

soko vystiklou vlnou. Dusila je jen, pa-

daly ke dnu, nebyly dosti lehké, aby po
ní plynuly. Píroda je vyluovala, uzaví-

rala se ped nimi. Tisícerá inspirace od-
poutávala se z každé hroudy zemské, sta

duchových hlas vstávalo a volalo ode-

všad, zárodky nesmrtelného života klíily

všude — a všecko perstalo, pikrývalo
jeho neplodné bledé sny.

„Jak obstojí, až pejde pes n tyi sta

tisíc dní?" tázal se v zamyšlení Varjan.

„Není takový den, prožitý tváí v tvá i-
stému nebi, touže zkouškou, jako tžký
let sta rok pes knihu postavenou na
polici v ítárn?"

Pozdji se uklidnil. ekl si, že by snad
podlehlo každé dnešní umní, každá
dnešní poesie. Všecko jest umlou skle-

níkovou kvtinou, bytostí pokojovou. Vše-
cko posavadní umní jeho mlo cosi mon-
strosniho; nutn, pirozen plynulo to

z jeho charakteru, z jeho života; byly to

orchidee, organismy fantastické, v nichž

jedny ásti byly petíženy a jiné potlaeny.

A tato poslední kniha mla zásluhu krajní

charakternosti, šla v tomto smru nejdále;

visela nad samou propastí absurdnosti a

nemožnosti, zachycena nad ní slabou jen

nití, smutné dít paradoxu a šílenství.

Uklidnil se tím, ale lásky jeho ke knize

tím nepibylo: byla ztracena navždy.

Taková byla tedy cena tohoto vysilu-

jícího zápasu? Taková odmna za sou-

stední všech sil? Nuda, lhostejnost,

chlad, skoro ošklivost. Stálo za to, spínat

se jhem tuhé kázn ? Neznamenalo to

konec konc množit trud, únavu, hoe,
nudu, íši smrti ? Nebylo by bývalo lépe,

prožít jaro a léto v zahrad, na vod,
v lese, v hovorech s Melchiorou, ve snaze,

jak vyvolat úsmv na její líci, ten nesko-

nale krásný, ponvadž hned hynoucí
úsmv na její dvojnásob nepítomné tvái

svtice a milenky?
Kniha lhostejnla mu víc a víc. S po-

átku soudil: napsal jsem ji, znamená
pro mne cosi pekonaného, odbaveného,
odtud lhostejnost a nepátelství. Ale brzy

zpozoroval, že jest to víc, a tázal se sám
sebe: Nezemelo ti v ní víc než ona
sama? Není to samo umní, nebo alespo
ono umní, jehož jest ztlesnním? Ono
monstrosní umní zavšené nad propastí,

umni paradoxní, umlé, vynucené, všemu
na vzdory, které odnervuje a zabíjí život

a žije z jeho krve a vn, umní modlo-
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služebné, které žádá si stále erstvých
lidských obtí?
A za nkolik dní myslil

:
„Jest to pouhá

ochablost po pílišném naptí, tato nesne-
sitelná nuda a ošklivost, nebo jest to

první trest, první msta, jeho msta za tvj
odboj a tvoje rouhání?"
Neml na to odpovdi, rozuml den ze

dne mén sob i životu.

Cítil jen: vyžil jsem cosi, v em ne-

mže býti pokraováno, co nemže býti

opakováno; staré formy leží mrtvy, roz-

stíštny, a nových není posud. A budou
kdy ? A nepinesou pak novou nudu, nový
trud? tázal se dotýkaje se zrakem, una-
veným ošklivostí života, mrtvé tíšt
u svých nohou.

Pokusil se jiti zase do spolenosti, kte-

rou míjel již skoro rok. Jest teba roz-

ptýliti svoji nudu, rozumoval, nebo alespo
uspat ji jako zlostn dít. Zkusme to

s prázdnými lidskými ehtakami; snad
nám poslouží, snad se podaí jim, co

selhalo silám nejvtším a nejistším.

Díve než odešel, chtl rozlouit se

s Melchiorou.

Nalezl ji ponoenou v etbu, kterou

úzkostliv schovávala.

Stará podezíravá zloba vyšlehla ze zra-

ku Varjanova, ale, jemu samému ku po-
divu, pohasla ihned a zjihla v jakousi

litost.

— Vím, v em teš, nebo hádám to

alespo,
— Nevíš, ale nezáleží také na tom

zcela nic.

ekla to s klidem, skoro s nádechem
veselosti. Všiml si její krásné hrdé hlavy;

jak lehce se nesla ta nádherná hlava,

jako by nkterého bojovného andla z rodu
Michaelova!
— Melchioro, nerozumím ti, ekl po

pause. Jak jest možno, že jsi tak pokojná?
Zpíváš jako pták v kvtnu, a kolem klade

se mráz a tma: jsme v prosinci.

— To proto, Varjane, že jsem pipra-
vena na všecko.
— I na to, že spadneš kteréhosi jitra

mrtva s vtve?
— Práv na to, Varjane. Bh mne za-

chytí, až budu padat.
— Bh, kterého jsi zapela a zradila?
— Zapený bh, stále bh; zrazený

bh, stále bh. Tebas mstitel a soudce,
pece bh. Zachytí mne, tebas do tresta-

jící ruky.

Varjan se zamyslil. „Nevypudil jsem jej

tedy pece jen z toho srdce? Nebo vy-
pudil jsem jej jen na polo, na chvíli ?“,

ekl si, sestupuje se schod. A ku podivu,

necítil pi tom starého hnvu. „Vypudit
právem smí jen ten, kdo dovede nahradit;

a jak já dovedl jsem jej nahradit Mel-
chioe ?“ A vzpomínka všeho utrpení,

které jí zpsobil, prošla mu myslí a ski-
vila rty v jakýsi žalostn hoký posm-
šek nad vlastní bídou.

Po pl hodin, kterou ztrávil ve spo-

lenosti, nudil se Varjan strašnjší nudou,
než kdy doma o samot. Nerozuml, jak

mohou takto hovoit spolu lidé, muži a

ženy. Hledl na n dlouho zpytavým,
skoro vyjeveným zrakem. Cosi strašidel-

ného bylo v tchto automatech, cosi hlu-

boce fantastického v tchto loutkách,

které mluvily jakési prázdné, na strojích

napsané vložené texty a provázely je ospa-
lými gesty nebo opeslými pohledy.

V kout stálo seskupeno nkolik rozkro-

ených módních panák a pochechtávalo se

krátkým poloblbým smíchem hloupým ane-
kdotám, jež vypravoval jeden z nich, re-

daktor s mdnou nadutou tváí, neštovi-

cemi zjizvenou, s rukama fiakristovýma a

s vtipem z holiské oficiny.

Harz vyvinul se z nich a pidružil se

k Varjanovi, poklonkuje mu za jeho no-
vou knihu.

Vlna hnusu zvedla se ve Varjanovi a

stoupala mu na rty, zatím co tento kanár
nadýmaje hrdlo trilkoval svoje fráze vera
vytené nebo z hovor nalapané. Pohledl

zlým pohledem na jeho ržovou tvá
okresního krasavce, na jeho drobné bez-
duché oi za zlatým skipcem, oi du-
ševního píživníka a nohsledy, na kartá-

ovit stižený vlas nad nízkým elem,
který svádl ruku mimovoln k tomu, aby
zkusila otíti o nj péro, a odvrátil se

s ošklivostí. Teprve po pause, když ji byl

pemohl a mužíkovi došel zatím dech,

pravil mu dalekým hlasem, jakým se ho-

voí s nezletilci, skanduje zeteln slabiku

po slabice :

— Kde jste vyetl, co mn tu íkáte?
Kniha je, jaká je, ale vy, mj milý, mu-
síte se uiti ješt dlouho mlet o ní

:
ješt

jste nedorostl ani práva mne hant, tím

mén práva mne chválit. Tolik, aby bylo

mezi náma jasno, mládeneku.
Mužík zrudl, zablekotal cosi, emu ne-

bylo rozumt, zavrtt sebou v rozpacích,

potepal nkolikráte kartáovitou hlavou
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jako politý pudl a odmotal se drobnými
krky ke svojí skupin.

„To ti pijde draho, to mn ješt za-

platíš," drtil mezi zuby, vymýšleje si mstu.

Po tvái jeho rozlézal se zvolna zahryzlý

výraz bezduché, ale urputné a tžké zloby,

malomoc ušlápnutého erva a zuivost

podráždného berana.
— Ten lovk je arogantní, denuncoval

hned v kruhu rozkroených panák, nej-

vyšší as, usadit ho. A co si dovoluje

!

jaké soudy, jaké vtipy, jaké pošklebky

!

Ku píkladu o tob, Tacle, dodal obra-

ceje se k redaktorovi s mdnou tváí.

Ten schýlil k nmu svoji houbovitou hlavu,

která rychle rudla, jak chápala klepy Har-

zovy, jako by se napájela purpurovým
barvivém. A brzy i výraz zahryzlé tupé

msty, bezduché jako msta býí a urputné

jako zloba keí, zasnoubil tvá redakto-

rovu s tváí Harzovou.

Varjan nepobyl dlouho; podivná mra
ležela na nm, cosi jako zlý sen, a chví-

lemi zdálo se mu, že musí z nho vykik-
nout, udeit nkoho do tváe, ujistit se, kde
jest a pro zde jest. Teprve, když vyšel

na ulici a chladný noní vítr — týž chlad-

ný vítr, který roztepával plynové pla-

meny a rozdoutnával, zdálo se, i nebeské
hvzdy zavšené nad prseky ulic — ochla-

dil mu spánky, ulevilo se mu.
Vracel se dom pustými ulicemi. Po

stranách týily se temné massy dom,
chvílemi unikaly do stínu, chvílemi vystu-

povaly, omítnuty pelétavými svtly sví-

tilen, zápasících s vtrem.
Cosi potmšilého zdálo se vzet v tchto

hromadách kamení, tolikrát pestavovaného,
v této hmot tolikrát pehntené a znásil-

nné, v tomto jevišti zneuctném tolikrát

lidskou bídou a podlostí
;

podivné skvrny

šklebily se ve stínu, podivné trhliny roz-

víraly se ve tm, hotovy pomstit se, díve
nebo pozdji, za svoje pokoení.

„jaké kulisy, jaké dekorace k pitvor-

ným a posmšným tragediím, k surovým
hrám skládaným osudem a náhodou,
k strašidelným žertm a vtipm njakých
obr", napadlo Varjanovi a zachvl se.

Domy týily se výhružn, a Varjanovi

pišla náhle myšlenka, zeptat se, kolik

tažných zvíat bylo ubiováno, kolik lidí

rozdrceno, poníženo, potupeno, otráveno

a znieno, aby stály tyto tupé a výhružné
píšery, kde stojí. Kolik potu, zloby, pod-
losti, bídy, nízkosti, kleteb a rouhání —
kdo by dovedl jich zmit? Na kolika

mrtvolách stojí ta trocha opravdového a

krásného života, která se zde snad chrání

mezi tolikerou pustotou a bídou!

A pro to všecko ? Pro ta pemíra utr-

pení a trýzn? Hle, hlupák leží nyní v po-
steli a bu spí tupým snem nebo myslí

na podlosti a niemnosti. Proto zahynulo
tolik lidí a tolik zve, aby nkolika
niemm a chytrákm vystlali teplá hní-

zda.

A myslil dál; pišel pirozen na sebe.

„Hle, za nkolik minut budu doma a

uvítá mne teplý pokoj; usednu ke krbu

a budu bu pemítat hoký popel svého
srdce, anebo prázdné sny svojí hlavy. Že
mám k tomu asu, že mohu jej mait
touto marnou prací, hle, to samo o sob
pedpokládá již, že nkdo kdesi nemá
písteší — nemže míti písteší. Abych
mohl sedt v pokoji a pohodln vyezávat
svoje hraky ze slon, musí, slyšíš, musí
hladovt kdesi slušný užitený lovk.
Musí, ano musí, stejnou nutností jako vy-

stoupí-li jedna z misek u vah, musí druhá

klesnoLiti — touže nutností. A víc: tento

odstrený lovk musí býti nutn lepší než

já, nebo spolenost peplácí zbytenosti

a nedoplácí vci nejdležitjších, ctí mali-

chernost, pezírá nejpodstatnjší a opovr-
huje nejcennjším."

Podivný hluk vyrušil jej z myšlenek.

Zvedl hlavu.

Koár, který hrel z dálky, vynoil se pak
blíže, aby znova zapadl, vyrazil náhle proti

nmu z postranní ulice.

Opilý koí na kozlíku bil zuiv do
koní, kteí se hnali, zpnní a schvácení,

ulicí tžkým unaveným úprkem.
Varjan zachvl se rozrušením, kterým

na nho doléhalo vždycky utrpení zve.
Zatásl se do koenu nerv. Hle, jaký

ohyzdný sen, celý tento život, cítil. Ne-
vda pro, zdál se sám sob spoluvin-

níkem vší této svtové bídy
;

vidl se

sprostým a nízkým jako všichni, kdo žijí

z útisku druhých, kdo k nmu mlí. Utrpení

sáhalo po nm studenou strašidelnou ru-

kou, a on choulil se zrann do sebe; byl

náhle bezbranný ped ním.

„V em jest štstí?" tázal se sám sebe
doma, hled do pusté poplnoní ulice. „Vy-
jmout se z tohoto svta? Vyjmout se z jeho

logiky? Stojí na mrtvolách, je špinavý,

poskvrnný nejhoršími skvrnami. Mít v nm
úspch znamená býti v nm z nejhorších.

Bával jsem se vždycky, abych nebyl pod-
veden životem a svtem. Ale není jediná
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noblessa v tom, vdti to a chtíti to pes
to, souhlasit! s podvodem, pisvditi mu,
— býti dobrovoln obtí? Není to jediný

zpsob, jak pekonat! živost? Urazit! mu
hrot a vžiti mu osten ?“

Pemítal o tchto myšlenkách píští dny
na dlouhých procházkách v laskavém pod-
zimním vzduchu, když náhle pišlo cosi,

co dovršilo jeho poznání.

Harz a Tací stáli v slov, které si dali

:

pomstíti se Varjanovi a popravit! jeho

novou knihu. Získali i zcela snadno k své-

mu podnik spojence: lid stádný nemi-
luje samotá, a literární luze není nic

bližšího, než spílat dnes tomu, komu
se vera dvoila, a odemsíívat se tak za

vlastní slabost. A tak bylo i zde : Varja-

novi spílalo se dnes pro totéž, pro co se

mu vera obdivovali. Kniha jeho byla jen

dslednjší pedešlých, jasnjší jeho prací

pedešlých, a toho nemiluje literární luza,

která ráda žije v pološeru a je vdna
autorm, kteí jí dávají k tomu píle-

žitost.

Ale Varjana, ku podivu, se to skoro
nedotklo; on jindy tak marnivý, byl nyní

kliden. „Hnusí se mn, pro by mne mli
milovat?" ekl jen, peet jejich lánky;
„láska pedpokládá vždycky píbuzenství,

podobu, alespo stejnou duševní sféru a
stejný genre života; ale mezi mnou a jimi

jest propast, a ta propast zstává i nyní:

oni mne nenávidí a já jimi pohrdám —
i nyní jest propast mezi námi."

Ano, zdálo se, že mu celá žalostná

vzpoura pišla vhod; jako by jí bylo teba,
aby odpoutal se i posledními vlákny od
starého svta

;
nepodceoval tchto nej-

slabších nití marnivosti, vdl, že bolí

práv nejvíc.

„Jak jsem byl pošetilý," pravil sám
k sob kdysi na oblíbené svojí vycházce,

„nejvyšší statky života jsem ml a piná-
šel jsem je obtí modle smrti, pitvornjší

a strašidelnjší než nejšklebivjší bžek
ínský. Pramen mládí a života jsem ml
a zasypával jsem jej mrtvými vyhoelými
struskami." Myslil na Melchioru s dlou-

hou nhou; bylo mu, jako by se chýlil

nad její rány a líbal je v náboženském
zanícení.

Byl rozhodnut : vyrazí prach tohoto

svta s obuvi své, jako jej vyrazil již se

srdce svého. Vyzná svoji lásku k Mel-
chioe, bude žiti na pravd a tím dvoj-

a trojnásobné. Pokloní se ped ní v pl-

ném slunci, poklekne ped ní na tržišti.

na námstí, v poledne, kdy valí se lid

dom z dílen, ze škol, z továren a z úad.
Vyzná a nezape, že jest jeho hodnota,
nejvtší klad jeho života.

„Jak dlouho to trvá, než lovk po-
chopí," pravil si Varjan, „že štstí jest

v lásce : ne býti milován, ne dávati se

milovati, ne nechávat se milovat — ne

:

milovati."

Zdržel se dnes déle venku než oby-
ejn.

Vracel se oklikou, schválnou oklikou,

aby více užil lahody podzimu, letos tak

dlouho trvajícího, i lahody své mysli, zla-

dné po tak dlouhém roztíštní; zvuky
a barvy veera i sny jeho duše doplo-
valy se, pecházely v sebe, prodlužovaly
se v kouzelném zmatku pološera

;
svt

nitra i svt vnjší slily se v jedinou

pokojnou hladinu, po níž nesla se lehce

jeho odhmotnná bytost.

Tisíce dojm, pro nž nemla jindy jeho

hrubá rozštpená mysl resonance, vstupo-
valo nyní do jeho smíené, zjemnlé a
zpozornlé duše a plnilo ji pítokem síly

a krásy, pítokem, který neklesal a ne-
ustával.

Prošel pod kaštanem na dvoe, tmou
slehlou pod ním v jakési jezero stín,
a udivil se, že, jak se brodil listím, vyplašil

z nho i vni, poslední rozprchlé krpje
vn, sladké a jímavé vn opoždného
teplého dne v pozdním podzimu.

Vešel do zahrady. Zrak jeho padl na
stl bíle prostený, pokrytý ajovým pí-
borem, na opuštný stl s hoící lampou,
a vydsil se zdánliv bez píiny : vdl
pece, že jeho rodina sedávala ješt nyní

veer v zahrad.
Pihlédl blíž a náhle povšiml si na stole

zmakaných rukaviek Melchioiných a vy-
kikl temnou hrzou: vzpomnl si v mžiku
na podivný, strašný sen, snný nedávno,
ale zdánliv docela zapomenutý: i tam
ležely Melchioiny zmakané rukaviky
na stole mezi ajovým píborem pod lam-
pou hoící na opuštném stole a scéna
mla totéž osvtlení jako nyní: osvtlení
smrti.

Krev hnala se mu k srdci, chtl kieti
a nemohl.
Naptím všech sil vrhl se ke schodm.
Ale než jich dospl, slyšel z oteveného

okna ísi hlas, jehož posud nikdy nesly-

šel (teprve dlouho potom pochopil, že to

byl hlas jeho ženy)

:

„Je mamo již volat lékae, jest mrtva."
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ASOVÉ GLOSSY A DOKUMENTY.

(NOVÉ KRITIKY J.J. ROUSSEAUA: KNIHA LEMAITREOVA
A KNIHA LASSERREOVA; PROTIROMANTISM A NEO-
KLASSICISM V MLADÉ GENERACI FRANCOUZSKÉ. — RE-
ANGAQEMENT P. SEIFERTOVO K NÁRODNÍMU DIVADLU.)

Na jae byla rozrušena francouzská lite-

rární veejnost knihou známého kritika,

básníka, dramatika i politika, autora šesti

svazk „Contemporains" a jednoho z vdc
nacionalistické campagne v nedávno mi-
nulých létech, Julia Lemaitrea. Autor se-

bral v knihu deset skvlých pednášek,
které ml v zim o záhadné figue fran-

couzského Švýcara. Pednášky ty byly vcí
náhody skoro; Lemaítre zastupoval tu ne-

dávno zemelého velmistra professorské

kritiky francouzské, Ferdinanda Brunetirea,
který došel minulý rok k tomuto sujetu a

byl by jej probral svým známým, dklad-
ným, dialekticky tžkopádným zpsobem,
který by byl sotva vzbudil tolik echa jako
hluboce osobní, výrazná, jiskivá a para-
doxní forma Lemaitrova. Lemaitre je zají-

mavý a bohatý duch
;
professor, který kdysi

opustil svoji karriéru, aby se stal v Paíži
literárním kritikem, feuilletonistou, básníkem
a na konec politickým polemistou a orga-
nisátorem

;
na povrch skeptik, ironik, di-

lettant, ale pod tím lovk s bohatým a
svým vnitním životem; zdánliv frivolní,

v pravd písný, až asketický
;
racionalista

s jádrem mystika, který zná tajemství

vnitní krásy duševní a dovedl o ní ve své
chvíli promluvit se vzletem Helloovým
nebo Maeterlinckovým

;
lovk velmi uený,

jemuž znalosti a vdomosti nezabily bás-
nickou a tvrí inspiraci; pi tom jeden

ze spisovatel nejfrancouzštjších, který

vedle Anatola France cítí nejhloubji speci-

fické kouzlo vlastní francouzskému duchu
klassickému, ryzost jeho linie, jasnost jeho

výrazu, jeho pohodu, grácii i zlomyslnost . . .;

kritik, který nezná skoro nic z literatur

severních a slovanských, ale skrz na skrz

francouzskou literární tradici až do jejích

latinských a eckých pramen.
Tenor knihy Lemaitrovy jest asi takový:

Lemaitre útoí prudce na Rousseaua jako

na pvodce vší anarchie literární, politické

i spoleenské, jako na lovka, který lo-

gicky podpíral a dokazoval absurdnosti,

jako na ducha nezdravého, disharmonického

skrz na skrz, jako na protestantského ni-

hilistu. Desorganisoval úpln všechnu kul-

turní, literární, politickou stavbu; v litera-

tue setel mez mezi poesií a prosou;

v morálce dá sankci nejvyšší cnosti váš-

ním; svojí doktrínou o božskosti srdce a

naprosté správnosti každého impulsu za-

štítí každou anarchii. Duch v já(ie proti-

kulturní, náboženský fanatik bez positivného

náboženství, který fanatism biblický a pro-

testantský penesl na pole ist negativní,

na pole nejsubjektivnjších fantasií a im-

puls, usoustavovatel každé revoluní

i romantické marotty v dogma . . .

Kniha Lemaitrova není pouze knihou

skvlého kritika, bohatého ducha, jemného
psychologa, brillantního stylisty — jest více,

a v tomto více jest její naddnešní hodnota.

Má hluboký pohled do národní dílny, krásný

smysl kulturní. Lemaitrovi jest rousseauism

nebezpeím dneška; bojí se o statky ná-

rodní, bojí se o statky kulturní; má svoje
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hodnoty a ty vidí ohroženy rabulistíckým

násilím revoluním. „Uinil jsem zkuše-
nosti," píše v pedmluv, „vidl jsem
z blízka skutenosti, jež jsem postehoval
dotud jen z dálky; prstem dotknul jsem se

dsledk nkterých ideí Rousseauových."
Jest to kniha psaná z úzkosti distingova-

ného srdce, kniha proti populárním ped-
sudkm, kniha rytíského ducha, který do-
vede bránit, co miluje. Není to neživotný

professorský traktát: erudice jest tu ve
službách tvoivého ducha, historie slouží

tu pochopení dneška. Dá se leccos, a po
pípad i mnoho namítat proti ní odborn,
literárn-historicky nebo filologicky — a

pes to netratí na své hodnot, na svém
významu; její literárn-historická stránka

jest konec konc jen maskou aktuality.

Duch staré kultury, duch staré tradice —
a my s naší rozdrobenou, pervanou lite-

rární historií stží dovedeme si pedstavit,

jaká sladkost a jaké kouzlo i jaká síla tají

se v tomto pojmu — brání se proti roz-

rušivému živlu revolunímu; rousseauism
jest Lemaitrovi nebezpeí anarchistické de-

strukce, rousseauism znamená rozvrácení

složitého, diferencovaného organismu, -
myslnou korrupci každé funkce.

Soud Lemaitrv o Rousseauovi není

tomu, kdo zná myšlenkovou historii deva-
tenáctého vku, žádné absolutní novum.
Duchové positivní, duchové aristokratití

vždycky nenávidli tohoto pathetického ple-

bejce a fantastu. Staí uvést za všecky
Augusta Comtea a Friedricha Nietzscheho.

Comteovi jest Rousseau ímsi jako tupým,
nevzdlaným duchem vzpoury, ohrožujícím

pracnou spoleenskou a vdeckou organi-

saci, Nietzschovi plebejským hrubcem a

pokryteckým fanatikem souasn a obma
pratypem kalibanismu, pvodcem všeho
revoluního bahna a bláta. Nietzsche ze-

jména nemýlil se v základním rozporu,

který jest mezi Voltairem a Rousseauem;
Voltaira rozpoznal Nietzsche jako ducha
podstatn kulturního — svoji knihu „Men-
schliches Allzumenschliches" postavil pod
jeho patronát — jehož kritika toužila jen

odstranit! nkteré kiklavé doasné nešvary
spoleenské, ale v jáde byla konservativ-

ní, milujíc spolenost, rozum, organisaci,

vkus, umní i vdu, kulturní differenciaci.

Rousseaua naproti tomu cítil jako vlastního

otce revoluce, revoluce destruktivní a na-

prosté, revoluce z principu, návratu spo-
lenosti v pvodní chaos. Dnes moderní
práce literárn a filosoficky historické dá-

vají Nietzschovi za pravdu. Ješt Taíne vé
svých „Origines de la France contempo-
raine" stavl Montesquieua, Voltaira, Di-
derota a Rousseaua do stejné ady a cenil

vliv jejich ve vznik a prbh Revoluce jako
rovný a stejný. Dnes víme bezpen, že
duchovým otcem a filosofem radikální Re-
voluce byl pouze Rousseau, Voltaire byl

revolucionám zastaralým, neúplným a
pekonaným pedchdcem hned na poátku
revoluce. —

Proti pojímání Lemaitrovu ozval se hluný
odpor, který organisoval ve svém „Cen-
seuru" mladší kritik Ernest-Charles; ada
literárních i historických kritik, filosof,

spisovatel vyslovila se zde i v jiných

orgánech o tomto themat, pronesla mnohé
námitky, ale v nejvtší vtšin nepojala

látku tak principieln a s takovým smyslem
pro vývojovou logiku jako Lemaitre; ne-
jedna proslulá veliina omezila se na velmi

šablonovitou obranu liberalismu a roman-
tického revolucionáství, která opakovala
obecné loci communes; vtšina vyítala
Lemaitrovi nedostatek smyslu pro poesii,

pro váše, pro individualismus, výtky,

které nezasluhují ani odpovdi.
Skoro souasn s knihou Lemaitrovou

vyšla veliká generalisující práce mladého,
vysoce nadaného esthetika a literárního

kritika Pierra Lasserrea, známého již ped
tím krásnou studií o Hudebních ideách

Nietzschových : Le Romantisme Fran-

cois, essai o revoluci v cítní a myšlení
v XIX. století. Petr Lasserre podpírá, do-
mýšlí, generalisuje thesi Lemaitrovu. Podle

nho romantism a revolucionism jsou

tsn spojeny, vycházejí z týchž prin-

cip, mají spolený pvod: Rousseaua.
I romantism i revolucionism jsou usamostat-

nnázvrácenosta zvrhlost. Romantik, ukazuje

Lasserre, žije v ideích rousseauovských

:

jako Rousseau ví, že lovk jest od p-
vodu dobrý, že spolenost jest pekážkou
pirozeného rozvoje, že subjektivní cit jest

neomylný, individuum že má bezprostední
jistotu božské pravdy, že jím a z nho
mluví Bh, že mezi vášní a cností jest =.
Není zde místa, abych rozebral i jen v nej-

všeobecnjší koste knihu Lasserreovu,

knihu stejn vcnou a bohat dokumento-
vanou, jako myšlenkov vášnivou a krajní.

Chybou její jest generalisace hnaná do
krajnosti, pílišné zjednodušení a apriorism,

který iní nkde násilí látce. Odvozovat!
romantism Chateaubriandv na p. od
Rousseaua nelze bez násilí; pipouštím, že
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Rousseauv styl ml vliv v Chateaubrianda,

ale jinak romantism Chateaubriandv jest

svojí smyslností ryze katolický, místy až

satanický, a jest dalek protestantsky mora-
listických deiclamací Rousseauových ;

Chate-

aubriandv sensualism, všude patrný pod
slovem a gestem, jest také sensualism ji-

nak zdravý, kultivovaný, celý než roz-

tíštná a zkalená smyslnost Rousseauova.

Mezi revolucionism a romantism nelze pes
všecky sjednocující pokusy Lasserreovy

klásti rovnítko; byli revolucionái politití

a pi tom stoupenci klassicismu literárního,

byli romantikové literární a pi tom re-

akcionái nebo konservativci in politicis.

Správn namítnul Rémy de Gourmont
ve svých rozkošných „Dialogues des Ama-
teurs“, že jest romantism nkolik. „Jsou

dva nebo ti romantismy velmi odlišné a

každý z nich má svj rzný pramen. Ne-
vidím žádného pouta mezi náboženským
romantismem Rousseauovým a gram mati-

ckým romantismem Viktora Huga. Básník

a grammatik, to se snáší; to bylo posta-

vení Dantovo, Ronsardovo, Corneillovo,

Goethovo. Viktor Hugo: „Nasadil jsem

rudou apku starému slovníku." Taková
jest jeho sláva, taková byla jeho liíoha.

Žádné citovosti, žádných myšlenek, leda

antithetické; lovk orchestrem : flétna od-
povídá rohu a roh flétn. Mezi ním a

Rousseauem nic. Hugo pichází ze stedo-
vku... Viktor Hugo jest synthesou fran-

couzské poesie : myslil, že se obdivuje

Shakespearovi a napodobil du Bartas...

A což Lamartine, myslíte, že byl žákem
Jana Jakuba ním více než tím, co bylo

Jana Jakuba ve vzduchu doby a co dýchali

všickni ? Lamartine vychoval se na pekla-
dech Le Tourneurových, na „Nocích"
Youngových, na „Meditacích nad Hroby" od
Herveye, na Ossianovi, na Byronovi po-
sléze . . . Romantism francouzský bez By-
rona? Lamartine bez Byrona? Musset bez
Byrona? George Sand bez Byrona? Stejn
jako napsat historii lutheránství a nejme-
novat Luthera. Francouzský romantism není

Rousseau, který byl již z módy, jest to

Byron: jest to „Manfred", jest to „Lara",

jest to „Korsar", jest to „Don Juan". Mus-
set bez Byrona nebyl by šel za „Balladu
na lunu". A George Sandová? Co jest

„Lélia"? Manfred u domovnice ... A Vi-

gny? není-li ten dost byronovský? Jeho
aristokratická hokost jest hokostí Giau-
rovou, Conradovou, Larovou. Byron jest duší

našeho básnického romantismu. Rousseau

objevuje se jen u prosatér, Sandové, Mi-
cheleta, Quineta. Máme již trojí roman-
tism : romantismus gramatický, Viktor Hugo;
romantismus básnický, Byron; romantism
citový a politický, Rousseau. Jest roman-
tism tvrtý, pvodu nmeckého, pittoreskní,

Nodier, Gérard de Nerval. Ale shledaly by
se ješt jiné, romantism Stendhalv, který

jest voltairovský a smyslný, a romantism
Balzacv, který pochází od Maturina, Le-
wise a z porotního soudu. Romantism
francouzský, to znamená pt nebo šest

literatur vepedených do sebe, pt nebo
šest ek, mezi nimiž Jean Jacques Rous-
seau není zajisté ani Rhonou ani Dunajem".
Tím ovšem neotásl Rémy de Gourmont

celou knihou Lasserrovou; a nechce toho

ani uinit : kniha Lasserrova jest mu kni-

hou geniálního dialektika, knihou, jejíž

polovinu pln podepisuje. Význam knihy
Lasserreovy pi tom však více než v její

cen literárn historické (která není ostatn
nikterak malá nebo problematická), jest

v její mi&si: jest indexem nových proud
v mladé literární generaci francouzské,

proud protirevoluních a protiromanti-

ckých, proud, které navazují na starou

tradici klassickou. Vytupuje-li Lasserre

proti osobnímu lyrismu a stihá-li ho u ro-

mantik (zde ostatn jsou nejsilnjší), víme,

že zde mluví z nho postuláty neoklassi-

cismu, básník seskupených kotem Jeana
Moréasa.
Toto hnutí není zde ode dneška. Hlásí

se o slovo léta a léta. Nkteré postuláty

jeho v literatue i v politice formuloval
Barrs, jiné Charles Maurras, jiné Mithou-
ard v pkné revui „L’Occident“. Toto
hnutí má svoji krásnou zdravou logiku;

ví, že jednotlivec sám jest cosi píliš

efemerního a píliš malého, aby mohl
obejmout! pravdu a zmocnit! se umlecké
methody

;
ví, že tradice není nic náhod-

ného ani chorobného, nýbrž organické
poznání poteb národních a rassových,

methoda vyzkoušená generacemi a gene-
racemi: methoda nejmenších ztrát a nej-

plnjších úin
;
soudí, že volnost v umní

jest cosi pouze negativného, pouhý ped-
poklad rozvoje, ale ne plodná direktiva

jeho; touží po ádu a harmonii, po hlubší

zákonné kráse a objektivnjší a trvalejší

pravd než jest ke chvilkové revolty.

Ve výtvarném umní odpovídají mu na
p. snahy malíe Denise nebo sochae
Maillola, které se nesou za krásou typi-

ckou, zákonnou, oištnou od vedlejších
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pomcek interessantnosti, od dráždidel

nervosního roztíštní a malebné povrch-

nosti. A kdybychom šli dál proti proudu
asovému, shledali bychom, že na prahu
tohoto hnutí stojí Gauguin, ten obdivu-
hodný mistr, který pochopil, že umní jest

naplnný zákon a ne naptím všech sil

a na chvilku prosazená schválnost
;
že ma-

líství jest umním hlubokého a šastného
klidu, smyslové radosti a plnosti, a který,

jeden z prvních, ml pravý, dobe pocho-
pený kult nedocenného klassika Ingresa . .

.

Neoklassicism v kritice chce býti posi-

tivnjší než pedchozí naturalism nebo im-
pressionism, kterému staily laciné rady:

bute volni, utecte ze školy, jdte rovnou
k pírod. Dnes jest nejlepším již jasno,

že svoboda zabila daleko víc lidí než škola

a že píroda jest nmá tomu, kdo neumí
se jí tázati, to jest tomu, kdo nepistupuje
k ní s hotovou umleckou methodou. Dnes
víme, že i studium pírody mže býti vra-

žedné a de facto zniilo také více lidí než

akademism. Píroda jest v pravd jen

echem, které jen sesilnn vrací, co jsme
do nho volali: slabochovi vlastní jeho

slabost, hlupákovi vlastní jeho obmezenost,
bezradému vlastní jeho bezradost.

Kniha Lasserrova vztýila definici klassi-

cismu, pipjavši ji ke jménu Goethovu, de-

finici, kterou zde pekládám a kterou musí
podepsat každý individualista, rozumí-li

správn pojmu ukrytému za tímto slovem

:

„Poslušnost podmínkám trvání v myšlen-

kách i v pracích lidských; soulad našich

mínní, našich inností, našich vášní, mo-
žno-li, s objektivnými zákony života, pís-
ného soudce mezi užiteností a škodlivostí;

soulad umleckého výrazu s všeobecným
charakterem pedmt a ne s náhodností

subjektivných dojm; soulad filosofických

ideí se základními rytmy a velikými ana-

logiemi, jež píroda dovoluje zkušenosti

postihnouti ve svém klín . . . Zrodiv se

z energie a experimentáln odvahy Pro-
métheovy, opravdový klassický duch zna-

mená neúnavn podrobovat! zákonm látku

zkušenosti a innosti lidské, od století ke

století rostoucí nebo alespo se mnící."

*

Pan Jakub Seifert vystoupil v poslední

dob nkolikrát na Národním divadle v zná-

mých svých parádních rolích z „Cyprienny",
z „Noci na Karlštejn", z „Madame Sans-
Gne" a byl na konec — reangažován
k tomuto divadlu, s nhož odešel nevím

ped kolika roky po slavnostním rozlou-

ení. Tento in dnešní správy pekvapuje
co nejtrapnji všecku lepší kritiku, všecky
ty, kdož shovívali jejím astým umle-
ckým proheškm, liknavostem, nedbalo-
stem i obmezenostem pro nkteré lepší

živly v ní, oekávajíce od nich postupnou
nápravu.

Pan Seifert nepináší dnes naší scén
umlecký zisk, jest to teba íci s plným
drazem. Tím neubíráme mu starých zá-

sluh, ale dnes jeho chladný, povrchn de-

koraní a krasoenický genre znamená
pekonané vývojové stanovisko. S p. Sei-

fertem vrací se i starý, umlecky velmi
problematický repertoir, který bude dusit

poslední a beztak minimálnou pdu vno-
vanou živnému novému repertoiru umle-
ckému. Se všech stran volá se po reform
divadla ve všem, po umleckém stupo-
vání sil i požadavk — a správa odpoví
na toto volání krokem, který nelze nazvati

než reakním. Tento husarský kousek
správy bude si teba zapsati a vhoditi jej

v rozhodnou chvíli pln na váhu.

Repertoir p. Seifertv, pokud ml um-
leckou hodnotu, pejal p. Vojan, který na-

hradil p. Seiferta úpln a víc: který jej

úpln pekonal, udeiv teprve na vlastní

tvárné síly nkterých rolí. Dnes reangage-

ment p. Seifertovi znamená urážku p. Vo-
jana, tohoto vlastního tvrího hereckého

ducha naší scény, jemuž by každá rozumná
správa ve vlastním zájmu mla poskytnout

co nejvíce píležitosti k projevu sil. A po-

nvadž p. Seifert jest reangažován i jako

režisér, neznamená to mnoho taktu ani

k p. Kvapilovi. Pro nás ovšem rozhodující

jest jen zetel umlecký, a tu nutno íci,

že p. Seifert i jako režisér znamená vieux

jeu. Dnes cítí se již všeobecn poteba,

usamostatniti funkci režisérskou, odlouit! ji

od herectví a svovat! ji zvláš schopnému a

odborn vzdlanému divadelnímu znateli. .

.

u nás se zvláštní jankovitostí zapadá se

do starého bahna hloub a hloub. Režisér-

ská innost p. Kvapilova znamenala a zna-

mená, není o tom pochyby, umlecký po-

krok . . .
proto moudrá a rozšafná správa

místo, aby methodou p. Kvapilovou obro-

dila celou režii, pole jeho psobnosti patrn
omezí, vývojové možnosti, které tu byly

dány (pokládal jsem a pokládám innost

p. Kvapilovu namnoze teprve za zaátek
píštího rozvoje), udusí a režii dá zabísti

zase v starou šablonu. quidam.

*
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NOVÁ PRAHA.

V hlavních rysech je nová Praha hotova, jak

pdorysn, tak silhouettou. Rozsáhlá pedmstí
splývají s ní, ne-li organisaci správní, aspo fy-

sicky, vnitní tvrti, zejména ve Starém Mst,
byly ze základ zmnny na moderní v dobrém

i špatném smyslu, regulace Vltavy uprosted

msta a stavba most a nábeží budou v do-

hledné dob skoneny. To vše stalo se v dob
20 let. Ješt v 80tých letech mla Praha (jako

dosud Malá Strana) vysloven barokní ráz v sil-

houett hradeb, domovních blok a v jich fa-

sádách, ve stechách vtšiny vží kostelních, ve

svých zahradách a celém vzhledu ulic, mla
stedovký charakter ve spleti pdorysné, ve

tvaru námstí, zakivení a malé šíce ulic a ko-

nen dosti malomstský ráz v život svých

obyvatel. Od tch dob stala se úžasná zmna
s Prahou. Za nkteré její výhody jsme vdni:
dala nám velkomstský komfort, dobré svtlo

a dláždní, komunikace a kanalisaci, rozmnožila

parky, zvtšila nádraží. Ale umlecky nám dala

velmi málo. Pohleme na chyby, tžko odi-

nitelné, jaké se staly pi regulaci, vizme typický

pípad Resslovy ulice, vyúsující do zábradlí

nábežního, vizme Mikulášskou tídu, která ruší

historickou i umleckou celistvost Velkého ná-

mstí a nemá dosud konce, vzpomeme, kolik

krásných pohled a zajímavých ešení uliních

zkazilo bezohledné pravítko geometrovo, poí-

najíc Uhelným trhem a koníc Karlovou ulicí!

Sledujme dále úpravu tchto nov vytvoených

uliních a námstnich prostor, jich ubohé par-

kové oasy, jich výstroj pomníky, kašnami, sví-

tilnami, kandelábry, reklamními štíty, veejnými

záchodky a kiosky; všude najdeme plno nevkusu,

urážejícího oko, všude se setkáme s touž šablonou

bez citu a ducha, továrním výrobkem nebo bez-

charakterním surrogátem materiálu i emeslné

práce. Tato zla dají se ovšem odiniti, zmír-

niti, ale vlastní esthetická složka ulice, dm a

jeho fasáda, urují na století ráz ulice. Kdybychom
se i smíili s pravoúhlými rohy ulic a šachovni-

covou disposicí jejich blok, s architektonickou

jich náplní se nesmííme nikdy. Vývoj fagády

inžovního domu od let 70tých, kdy ješt se

objevuji poslední, hluché a bezkrevné remini-

scence na sousedský empire doby pedbeznové
a na stedovkou ornamentiku, je smutný až

k smrti. Zprvu tvoí se typ inžáku po víde-

ském zpsobu, s pseudorenaissanní a pozdji

pseudobarokní a rokokovou zdobou z pálené

hlíny, beze vší snahy po originalit a zmn,
pak mní se scenerie ponkud úsilím po „za-

vedení" t. zv. forem domácích, ale ubohost plochy

do ulice obrácené se tím nezlepšuje. Po zejmém

vyerpání a stagnaci v posledních letech století

vc se pokud možno ješt zhoršuje. Ohlasy mo-

derního umní zaléhají i do ulic pražských, ale

jsou to jen z obrazových dl obhlédnuté a otrocky

napodobené výrobky stejn emeslné kohorty

v cizin, poslední odpadky z bohaté tabule.

Princip moderní fagády, její loginost z vnitku

vyvážená a bohatost obrysová je tu nepocho-

pena a nedbá se jí, napodobitelé vidí jen de-

taily a tch se chápou. Móda je svádí k násle-

dování i toho, eho nepochopili a eho nepro-

žili. Odtud smutný výsledek, že fagády ulic se

nezmnily v jiném než v orámování oken, v ozdob
štítu a vlysu, že mají ducha stejn šosáckého

a neumleckého jako díve. Vrchol nevkusu,

jehož možno dosáhnout!, jsou znovu se objevující

gotické a eskorenaissanní fagády „zmoderni-

sované". Píklady nejhrznjší stojí v Mikulášské

tíd, v Myslíkov ulici a na Palackého nábeží;

mají již své jméno v lidu, „hrady" jim íkají. To
jsou poslední výsledky eské architektury a slib,

jak nová Praha se celá obrodí. lovku se

špetkou vkusu je ovšem úzko z toho a stydí se

za novou Prahu. g.

*

ZPRÁVY A POZNÁMKY.

Restaurace Vladislavské ásti královského

hradu pražského stala se v poslední dob zku-

šebním kamenem našich odborník, archeolog

i technik, a rozdlila rázem ony dva tábory,

jinde již pevn vyhranné, ale u nás vlivem po-

mr a zejména neznalostí vci dosud kolísající.

Otázka, zda restaurovat i konservovat, na kon-

krétním píklad postavená, nutí rozhodnout! se

pesn. Jde o památku zájmu všenárodního a

umleckého významu nevšedního a proto klade

rozhodnutí na bedra mimoádnou zodpovdnost.

Pevedeme-li celou záležitost na urité osoby,

jde o rozhodnutí mezi prof. Dr. M. Dvoákem
(Centrální komise vídeská a moderní názor

vdecký) a prof.
J. Koalou (Spolek arch. a inže-

nýr, obec pražská a vtšina odborník arche-

olog a technik i vtšina obecenstva). S jedné

strany tedy jméno již evropského zvuku a ná-

zor budoucnosti, s druhé lokální autorita, pod-

porovaná tradicemi historickými a davovým in-

teresem o památku slavnjší minulosti, snažící

se pivésti k platnosti zásady pomalu již anti-

kvované. Je jist píznané, že protivná strana,

hájící návrh restaurace dle projekt pedložených

zámeckým hejtmanstvím, nedovedla dosud od-

povdti na pesné stylisovaný program Dvoá-
kv, publikovaný v Mitt. der Zentral-Kommission

(1907, 67) jiným zpsobem než nkolika frásemi

v dennících.
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Malá anketa, uspoádaná v Nár. Listech K. B.

Mádlem, pinesla dosud dv odpovdi starých.

Autor prvé nechtl býti jmenován, ale staí pe-
isti si ti ádky, abychom jej poznali. Je to au-

gurský zpsob prof. Kouly, který opatrn jen

dotýká se konkrétností, ale za to chápe se všech

postranních a vedlejších otázek, jimiž se psobí
na laiky; že se chápe vedlejšího detailu o be-
anu, je práv tak nevkusné jako státoprávní

dvody na konci pilepené pro effekt. Jediná

positivní vta ukazuje jej celého a adí jej mezi

zastánce rekonstrukce, jež zpsobila tolik škod

na p. u sv. Jií, na kostele svatoštpánském

atd.
:
„Chceme prost úplnou rekonstrukci staré

minulosti, jak kdysi bývala, nikoli zachovati pa-

tinu doby, která staré památky nám zanedbá-

vala a dala jim schátrati." Ta vta vyluuje prof.

Koulu z ad historik. Vbec z celé odpovdi
vyzírá strach autoritáe, který se bojí o posici,

vida, že zásadní prohra tentokráte znamená jeho

odstavení i v budoucnosti.

Prof. Dr. K. Chytil vyhnul se pímé odpovdi
o zpsobu, jak zachovati hrad. Neschvaluje sice

oprav, podnikaných díve zámeckým hejtman-

stvím, ale ani pro návrh centrální komise nehla-

suje. I on zbžnou zmínku o beanu povyšuje

na ást programu a vidí v tom honbu za modou,

dnes všeobecnou, napodobení pedbeznové ro-

mantiky, ímž ukazuje ovšem zaujatost a zleho-

vání, jichž návrh centrální komise nezasluhuje. Ji-

nak pistupuje Chytil k vci s jiné strany; do-

kazuje, že hrad je dosud i odborníkm málo

známý a že musí pedcházet! dkladné prozkou-

máni všech ástí, než bude možno sestavit!

úplný program restaurace. Že je odpov jeho

proti Koulov poctivjší a odbornjší, neteba

ani podotýkat!.

Nemžeme ovšem býti ani chvíli na rozpa-

cích, pro koho se rozhodnout!, ale chceme te-

nástvu ješt pedložití loyáln všeobecné názory

obou stran k posouzení vlastnímu.

Starší strana (názory) pokládá skuten ohro-

žený a sešlý t. zv. Vladislavský palác za pa-

mátku, jejíž udržení (aspo v nynjší podob)
není možné. Hanbí se za nynjší stav, za neúctu

k národní historii, která tu mla asto hlavni

jevišt, a chce chybu odiniti. Pi tom jí, stu-

diem podobných památek a praxí, získanou pi

restauraci jiných obrnné, tane dosti pesn na

mysli obraz starého stavu, dokud se stavba

stkvla v zái novosti; ví z ohledání budovy,

že za pístavkem novjší budovy jest skryt štít,

že zdi byly pokryty sgrafitty, že v devném
ochozu skrývají se starší detaily, ví že fagáda

byla ozdobena fiálami a chrlii, jichž formy

obratný plastik lehko vytuší z torsa opršelého

kamene a nemá velejšího páni než vidti vše

to obrozeno, omlazeno a vyvolávající, teba
klamný a lživý, dojem pvodní nádhery. Pi tom
nejde jí o prostedky, ale o výsledek a proto

s lehkým srdcem zekne se nynjší sladnosti

barevné a obtuje všechny nové ásti, pídavky

a zmny, jež piinila pozdjší doba. Na histo-

rický vývoj hledí oima školského esthetika,

jemuž památky uritých období stojí vysoko

povzneseny nad výtvory následujících a usiluje

tedy o vyloupnutí gotického jádra z obalu pozdj-
šího. Že tento process znamená úplné porušeni

životní kontinuity stavby, že vyžaduje rozsáhlého

doplování a nahrazování starých ástí, to ne-

padá zde na váhu a rozumí se samo sebou;

vedle hrd vztýená kathedrála sv. Víta je váb-

ným píkladem a slibuje, že i hrad královský

stejn se zablá novostí zpracovaných kvádr
a zatpytí zlatém svých makovic a tepaných kytic

na štítech.

A nyní slyšme druhou stranu! Její credo v této

záležitosti je logickým výsledkem celého názoru

o zachování památek a tebas v detailech se

pizpsobuje rzným pomrm, v zásad je ástí

všeobecného, ze základu propracovaného pojí-

mání ceny historických památek výtvarných pro

studium djin umní. Zástupce nového názoru

pohlíží na Vladislavský trakt nejenom jako na

stavbu velké ceny umlecké, ale také jako na

doklad lásky k umní, osvdené budovatelem

a jako na památku, která se stala svými osudy

a píbhy, jichž byla svdkem, staletou historií

dynastie, politickým a kulturním životem celého

národa a konen i poesií a povstí, ji opína-

jící, svátým palladiem, a vi, že stopy tysta-
leté minulosti dodávají stavb nevyrovnatelné,

nenahraditelné a nenapodobitelné dstojnosti a

posvcení a že tedy zájem o udržení toho

kouzla, spedeného z historie a poesie, musí

státi nepomrn výše než pání, vidti památku

zase v té podob, jakou asi mla v as svého

pvodu. Toto kouzlo mluví neodbytn k srdci

návštvníkovu, že by restaurace ve starém smy-

slu znamenala zniení malebného a náladového

rázu a že by v každém úpln zmizely pocity,

které dovede vyvolat! stará, omšelá a zvtralá

stavba v nynjším 'stavu. Proto se vyslovuje

nový názor proti obnov a omezuje nutné práce

na konservováni nynjšího stavu: dovoluje pouze

zajištni klenby Vladislavského sálu a plastické

zdoby fagády bez doplk a jen tam, kde toho

nezbytn vyžaduje ohled na stabilitu, pipustil

by obnovení, ale vyžaduje souasn pizpso-
bení v barv k celku; stejn odporuje jakékoliv

retuši sgrafitt a doplování jich a navrhuje jen

jednoduché tónování stn a pokrytí svlacem.

Uvnit pímo radí k odstranní pseudogotické

výzdoby sálu.
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tená vidí z pedešlého, který z názor je

bližší cítní moderního lovka a na í stran

je kulturní pevaha. Náš asopis takka od Sa-

mého založení instinktivn zastával se tohoto

názoru, a sklízel neporozumní a výitky. Dnes

má zadostiuinní, protože za stejný názor vy-

stupuje i vda. A se rozhodne tento spor jak-

koliv, v nejbližší dob se již starý názor udr-

želi nedá. Snad byl Karlštejn poslední obtí sta-

rého restauraního systému.

*

Po vážném a cenném umleckém podniku, ja-

kým byla výstava Preissigova, poškodila správa

Topiova Salonu víru ve svou seriosnost zcela

bezvýznamnou kollekcí novjších i starších prací

F. B. Doubka. Vedle theatrálního „Ctirada a

Šárky“ nkolik vtších i menších ukázek odby-

tého Mnichovského smru a ada fádních, po

falešném zdání elegance se honících kreseb pro

Fliegende Blátter. Jen dv drobn kreslené studie

u vchodu pipomínaly obraz „V prádeln", lepší

zaátek Doubkv z let Jubilejní výstavy . .

.

Po F. B. Doubkovi má pomrn výhodnou

posici u Topie A. Brunner; ale bylo-li na sou-

bornou výstavu Doubkovu dnes již rozhodn
pozd, ml A. Brunner na samostatnou kollekci

zase až dost asu ješt. A. Brunner vidl po

svt všelico, má dost technického talentu a

hlavn hodn kuráže, která se neštití povrch-

nosti, ale je dosud bez pesvdení, bez oso-

bitného pomru k látce; nedovede povdt nic

svého, ba nezdá se ani, že by se snažil vnik-

nout njak do hloubky
;
pro tu chvíli presentuje

se následkem toho málo sympathicky.

*

Souborná výstava V. Preissiga byla otevena

tchto dn v Kutné Hoe; výstavu poádá Kut-

nohorský odbor Sázavana.

*

UMLECKÁ KRONIKA PAÍŽSKÁ.
(Dokonení.)

Jaký malí v pravd vybraný a vdomé di-

stingovaný tento Pierre Laprade

!

Podtrhuju

tato dv slova karakteristiky, která zdají se mn
správn definovat! ráz jeho hledání a podstatu

jeho talentu. Laprade miluje eleganci a jest dan-

dysm v jeho ideálu. Ale tento ideál Laprade si

nevyvolil : neodvratn jeho vlohy mu jej ozna-

ovaly a aby ho dosáhl, poslechl jeho nápovdí.
Vise starého, omládlého jen romantismu pose-

dají jeho obraznost. Miluje hluboké aleje —
rozkvetlé do záivých korun v popedí a smyté

parnatými stíny v pozadí — jimiž kráejí, objaty.

párky milenc. Miluje také, zpíbuzuje se tím

uritéji ješt s mistry umní sentimentálního,

osoby a dekory básní ironických nebo naíka-

vých — a tak libuje si v dekorativném kommen-
tái kostýmovaných setkání karnevalových nebo

nejjímavjších scén toho nesmrtelného arcidíla,

jímž jest „Manon Lescaut". Pi tom, že povolo-

val tmto pirozeným sklonm, sesílil je pece
kritickým duchem ku podivu ostrým, a velmi

dobe pouen o úsilích pítomné hodiny, zaujal

mezi svými vrstevníky postavení jednoho z nej-

vroucnjších stranník nových technik. Tento od-

vážný i delikátní kolorista skytá nám tak dojem,

jakoby jeden z nejpreciosnjšich duch nkdej-
ška se nám zjevoval a vstupoval mezi nás v ko-

stýmu nejmodernjším, aby nám povdl s ži-

voucím pízvukem vné pravdy — beze vši

obtížné naléhavosti.
*

A ješt vracím se k Neo-lmpressionistm —
tato saisona byla jejich — a snad k nejdelikát-

njšímu z nich, p. H. E. Grossem, který nás

nedávno zval k výstav asi sta svých novjších

dl v galerii Bernheima mladšího. Pan Gross

není jako žádný z jeho souvrc vyat z vad,

lpících na technice pointillistické, a jest stejn

radikální jako p. Sigiiac sám ve výlunosti, s ja-

kou užívá tohoto postupu. Z této techniky však

a z tohoto postupu vyvozuje pan Gross úiny
plné šíky, hloubky a sonornosti jemu vlastní,

úiny, které proti jeho vli vyjímají jej ze

školy, k niž skutkov náleží. Jeho poslední pro-

jev skytá nám radost, že mžeme zjistiti v jeho

umni více pevnosti, naléhavjší pée o kon-

strukci než jakou ukazoval až posud
;
souasn

víc a víc exaltuje se kolorit a veliká zjednodu-

šení napovídají, že umlec rozhodn orientuje

se k syntése. Tyto tendence jsou velmi patrny

v obrazech z pobeží provengalského, jmenovit

v Tartanách v láznich Pramousquierských a

v Touloné za zimniho jitra, v obrazech kolori-

sticky neobyejn intensivních a souasn raffi-

novaných. Ze všech pointillist p. Grosse nejvíce

jest líto lovku — pes krásné úiny, jichž dosa-

huje svým postupem — vidí-li jej setrvávat!

v systému — nebezpeném, abych neekl cosi

horšiho.
+

V té nesmírné Paíži, kde umni. Bohu díky,

zaujímá tolik místa, „malé salonky", soukromé

výstavy, neustále obnovované na vybraných mí-

stech na obojím behu, tvoí jakoby širý a ne-

ustálý Salon Neodvislých — bez jury, ne-li bez

odmn — salon, který má jako práv výstava

v Gours la Reine as od asu retrospektivu :

zbožn mládí, žijící dovolávají se svdectví
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svých starších bratí a mrtvých. Pihází se, že

toto dovolání se stává se posmrtným osprave-

dlnním. Tak tomu jest také s kresbami Guil-

lauma Régameye, jež bylo lze spatit ped n-
kolika týdny v ité des Arts. Tento umlec,

nejlepší vojenský francouzský malí druhého cí-

saství, zemel velmi mlád a zneuznán. Obraz

od nho v Centenálce byl obecenstvu hotovým

zjevením. Výstava jeho kreseb, tebas nás ne-

mohla utšit z toho, že nemžeme užiti pln
jeho díla, rozptýleného po celé Evrop, dovo-

luje nám alespo, že mžeme odhadnout! hod-

notu opravdového mistra, který budí myšlenky

na malíe nejvtší. A mladým jest dobrou radou,

silným píkladem posmrtné gesto tohoto velko-

lepého tvrce; pracoval neustále, zemel za zory

a jeho sláva jest kytikou vypuelou na hrob . .

.

*

Ani hluk tropený po asopisech, ani veliká

cifra vydání neodpovídá vždycky skutenému a

opravdovému významu a vlivu duch a dl. Hle,

zde jest knížeka tištná ve sto sedmdesáti ex-

empláích, která znepokojuje lidi úspšné, které

posiluje zneuznané, která pomáhá nerozhod-

ným, aby s uvdomili sami sebe, která pojí a

vzrušuje všecky duchy
:

jest to le Cyclone od

Jeana Dolenta. Tento spisovatel, milovaný a

ctný jako nepopiratelný mistr v úzkém kruhu

opravdové elity, má-liž dosti hluné povsti, aby

penesla jeho jméno pes hranice francouzské ?

Není-liž mezi tenái této Revue vtšina, která

zví teprve z tchto ádk jméno autora knih

Amoureux art, VInsoumis, Monstres, Maítre

de sa jot, tolika nádherných dl, jimž mnoho
nejlepších umlc a nejlepších básník postupu-

jící generace francouzské dluhují, aniž to íká

vždy hlasit, vdnou vzpomínku, jakou jsme

vázáni gestm zasvcujícím v nové dráhy ? Ne-

vím toho. Co však vím bezpen, jest alespo

to, že silami nejinnjšímí bývají velmi asto

síly, které jsou dlouho skryty. — Dolent ped-
pokládá, že boue zpevracela, zniila napolo

Museum Luxembourgské, vnované dílm živých

umlc: obrazy byly protrhány, prodeny, za-

chránny . . . Tímto orgánem jest boulivé roz-

hoení duch indignovaných nespravedlnosti

veejného mínní a státu a protestujících proti

vylhané sláv takového Bonnata, Lefvrea, Mer-

cié a odvolávajících se k budoucnosti. Puvis

de Chavannes, Carrire, Odilon Redon, Eantín-

Latour, Ribot, Manet, Cézanne, Ricard, Besnard

jsou zachránni-. Cyclone jest intelligentni.

Jest i mstný : utušená a pedjatá ozvna píštího

hlasu, koneného výroku neúprosných generací,

které jediné mají moc nad slávou i zapome-

nutím.
+

Uzavru tuto kroniku nkolika slovy, které bu-

dou jí jakoby rámcem, navazujíce na moje vty
poátené. Chtl bych se, kone, zastavili u prv-

ních dvou velkých výroních salon: u Indépen-

dant a u Société Nationale. Nemám však pe-

tense, podati o nich tak strun referát. Chtl
bych co nejkrateji shrnouti a sjednotili dojmy,

které jsem si odnesl ze svých etných návštv

v tchto výstavách, a prosím o dovolení, abych

se mohl vyjáditi strunými a volnými, neváza-

nými vtami — vyhýbaje se tak i na prospch

tenáv i na prospch svj všem pechodm a

jich rozvlánostem.

... V tchto dvou Salonech — z nichž jeden

jest oficieln vzbouenecký a druhý oficiósn

oficielní (skoro v témže stupni jako Salon umlc
francouzských) — pozoruju, že dobrá malba,

stejn vzácná, jest jim stejn „cizí“, pouhou

vetelkyní, náhodným hostem, vyhnancem. Rok

co rok vzniká a utvrzuje se jistota, že tato

bdná instituce salon jest pravému umlci nej-

horší morovou ranou.

Škola a Institut pinášejí neštstí obojím uml-
cm, tm, kteí jimi z professe opovrhují, jako

tm, kteí se jim dvoí, a zbrklá odvaha prvních,

jejich nápovdi docela úhrnné, jejich neospra-

vedlnné deformace, pinesou na konec výhody

druhým: vyzvou své odprce, aby udlali kor-

rektní akt, podobný si portrét, a nepravím, že

takový portrét a takový akt jsou nejvyšším cí-

lem umní, ale nevím, jest-li p. Henri Matisse a

jeho pátelé . . .

Venuše a Dana neustále ješt posují nkte-

rým malím, nejhorším — p. Gervexovi ku pí-

kladu.

Impressionism „doplul" úspchu. ada umlc
sedící mezi starým a novým, mezi recepty, které

dává falešná tradice, a vítzstvími, jejichž dobyla

jasná malba, produkuje etná díla, jichž pvodci
tvrdí o sob, že „jdou s dobou", aniž by za-

pomínali na „pravidla". — Toto dopluti znamená
již i odpluti. CHARLES MORICE.



EDGAR DEGAS.
PI TOILETTÉ.



i

_::;,vl;

I



E. DEQAS.
TANENICE
NA SCÉN.





E. DEOAS.
SKUPINOVÁ
PODOBIZNA.

ROGER MARX:

DEGAS.

U malíe, jenž obnovil inspiraci, optiku

a pomcky svého umní, jenž se pro-

kázal býti pravým mistrem Modernosti, ne-

smíme ani ustoLipiti hrdé jeho touze po
mlení a zapomenutí, jinak bychom petrhali

etz djinný a uinili vývoj francouzské školy

nesrozumitelným; povoliti mu, znamenalo
by rovnž vzdáti se volnosti a spravedl-

nosti ve prospch ciziny, která zbavena
závazku tajemství oslavuje hlasit v Dega-
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soví „reformátora a jednoho z nejvtších

malí všech vk."
Velký dosah jeho popud pochází odtud,

že vycházejí od umlce úplného, výjimen
vdomého, zvdavého a prozíravého. Byla to

revoluce zárove na poli duševním i tech-

nickém, a doba, kdy k ní došlo, nemže
býti lhostejná. Degas narodil se nedlouho
po Manetovi, r. 1834; jeho mládí, které

je svdkem posledních boj mezi roman-
tiky a klassiky, vidí pi tom rozvíjeti se

svobodn genialnost Daumierovu a Coro-
tovu; má nedvru k výlunosti systém;
tvoí a informuje se na všech stranách, na
akademii, na cestách, ve stycích s mistry.

Tradice íngresova více mén rozvodnna
dostane se Degasovi pouováním p. La-
motha; v Itálii, kde pobývá r. 1857, na-

vštvuje primitivy a Florenany; pekva-
píme-li ho, an maluje Semiramis stavící

zdi Babylonu nebo Cviení v zápase mla-
dých Sparanek, tém zárove interpretuje

Lawrence, maluje nadšenou kopii Únosu
Sabinek, osvduje se vždy, žePoussin jest

pedek a vdce, na nhož navazuje každý
obroditel pravé linie francouzské. Vycho-
vání jeho pokrauje, písn vedeno uml-
cem, jenž se podrobuje tuhé disciplin

studia ve všech bodech prohloubeného.
Nelze si pedstavit! dkladnjší a znalejší

pípravy k pozdjšímu dílu. Aniž by se

vzdával dobrodiní hledání, Degas má své

umní pln v moci, když kolem r. 1860
pistupuje k zobrazování života souasného

;

mimo první zásilku do Salonu, poslední

to pozdrav minulosti, obrazy vystavované
v letech 1866 až 1870 ukazují ho již jako

malíe sportu a tance; zárove vrývá se

v naši pam obdivuhodný portretista, jenž

zaujímá místo vedle Cloueta a Ingresa.

Toto píbuzenství a podobnosti s vdcem
klassické školy potvrdí pozdji pln Dega-
sovy studie nahot

;
tu i tam jest totéž vá-

šnivé uctívání pírody, táž pohanská láska

k form pro formu, a ped modelem táž

chladná horeka, jež se drží na uzd, sou-

steuje se a charakterisuje s pesností
vypjaté intensity; ale kdežto Ingres de-

finuje pouze posy, Degas pouští se do po-
hyb a zachycuje je v letu s touže pe-
svdivostí vidní, s touže jistotou kresby.

Touto vlí a schopností upevniti synthesu

pohybu, pibližuje se k Eugénu Delacroix

;

blíží se mu rovnž tím, že se utíká k op-
tickému míšení barev, i zálibou v pestrých

látkách a v krásných materiálech. Sotva

však upozorníte na tyto vztahy, již roz-

hodná jeho neodvislost zakazuje pokrao-
vat! v paralele: u Degase harmonie jodstín
se prostírá velmi daleko

;
tón bohatý nebo

vážný dovede se odlišili, zmírniti se, do-
sáhnout! preciosní rozkoše, jakou mívá
u Velasqueza nebo u Whistlera. Nebo
tento kreslí, tento koiorista vládne též

jako nejcitlivjší a nejjemnjší vyklada
v íši svtla v jeho nesmírné rznosti
modulací; nestailo jeho ctižádosti zachy-
tit! pouze effekty denní (jako impressioni-

stm, k nimž bývá neprávem pirovnáván,
nebo jeho umní jest spíše výsledkem
volné, rozvážné dedukce než zachycením
prvního dojmu); maloval všechna osvt-
lení, svtla božská i lidská, vná i nej-

novjší, vzduch plný slunce i šedý opar
vnitního svtla, ervenavou zái plynu
i bledé výboje svtla elektrického. Ve zp-
sobu komposice nebyly jeho novoty ani

mén smlé, ani mén užitené. Díve se

komponoval každý obraz methodicky, po-
mocí nemnitelného formuláe, dle recept
diktovaných profesory krásy; zakroení
Degasovo bylo nutno, aby rozbil jho sta-

letých pedsudk a osvobodil zotroenou
inspiraci

;
u nho mní se perspektiva i hle-

disko dle zvláštních poteb každého ped-
mtu

;
toto excentrické umísování na plátn,

kde rám eže osobu nebo pedmt na

dvé, je odvodnno cílem, který sleduje,

nutností íditi pozornost, upoutati ji tam,

kam teba. Tak postupovali též misti-

obrázkái japonští. A už Degas promyslil

jich píklad, nebo došel instinktivn k stej-

nému principu umleckému, použití tohoto

principu nepsobí u nho nijak exoticky;

spolený obal atmosferický, jenž schází

v japonských tiscích, zabrauje zmatku a

nesouvislosti, a tak jest toto uvolnní v do-
konalém souladu s francouzskou tradicí,

jež dovoluje zmniti svobodn disposici,

aby lépe oznaila smysl komposice a smr
ducha.

Vzácná citlivost organismu prospívala

tmto akvisicím a tomuto pokroku. Citli-

vjší a pístupnjší dojmm než jeho ped-
chdcové, nadán toutéž hyperesthesií, kte-

rou znali Goncourtové, Degas pizpsobil
svoji techniku ostrosti svého vnímání, a

tvoe nové výrazy pro nové pedmty,
realisoval to „nevídané", jehož se zvda-
vost tak nelítostn dovolává a jež uvítají

urážky, sotva se objeví.

Zneuctní urážkami od poátku potvrdilo

originalitu jeho genia. Dnes jeho osamo-
cení, v nmž si Degas od jedenácti rok
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libuje, uinilo ho zárove neznámým i slav-

ným. Co] znají z nho poslední generace,

na nž vykonával rozhodný vliv? Krajiny,

vystavené r. 1893 souborn u Durand-
Ruela, pak díla, jež se díky odkazu Caille-

bottovu dostala do Luxembourgu, nebo
vyskytla se na dražbách, nebo ve výklad-

ních skíních obchodních
;

i litografie Thorn
leye a lepty Lauzetovy posloužily užiten
k informaci, a sbírka Manziho pouí nás

co nevidt, který byl druhý „zachovavatel

umlecké poctivosti" mezi námi. Ale pe-
šel již as imposantních projev, jichž

svdky bývaly Salony Neodvislých: z osmi
výstav, jež poádala tato skupina mezi
lety 1874 a 1886, pouze jedné Degas ne-

obeslal
;
pi ostatních jest jeho úastenství

rozhodné, ba pevážné : ukazuje ho co

praktika, hledajícího ve starých nebo ne-

zvyklých technikách, využitkovávajícího

stídav olej, pastel, akvarel, temperu i mo-
notyp. Degas osvduje se stídav malí-

em, kreslíem, malíem vjí, rytcem,

pak i sochaem v oné jediné, nevyrovna-
telné voskové sošce trnáctileté tanenici;

tam se objevila mistrovská díla, jež se od
té doby odsthovala do Ameriky, roztrou-

sila ke Camondovi nebo k Rouartovi, do
musea v Pau nebo do Berlína. Duet,
Buty a Duranty osvdili jistotu své dia-

gnosy pi objevu prvních Degas; tsná
a zvláštní píbuznost vidní vyhradila J. K.

Huysmansovi, aby se rozechvl stejn
s malíem a vnikl s vtší prozíravostí než

kdokoli jiný v intimitu jeho díla.

ecký socha sledoval hry v hippodromu
a stadiu, bral modely z gymnasia a z pa-

lestry; moderní umlec hledal podobn
kolem sebe divadla, kde lidské tlo pi-
chází v akci a poskytuje nekonen mnivé
pohledy v postupných fazich svojí námahy
Degas navštvuje dostihy, cirkus, di-

vadlo
;
poutá ho kvalita linii, barev a pohyb

;

hned však s požitkem malie bojuje skla-

mání analysty, jenž konstatuje v oslnivém
lesku scény vulgárnost herc a utrpni
jich malicherných starostí; tajné odstíny

duše prokmitají a dají se rozluštiti pod
škádlením vdc sboru, pod vážností oho-
lených jockey, pod nuceným úšklebkem
nevstek a chansonett; illuse zmizí, a stává

se zjevným bolestné násilí bytosti na scén
a v dekoraci. Pastva pro oi, tyto dostihy.

tyto balety, ale jakým výkupným se platí

naše radosti a jaká otupující cviení je

pipravují! Aby je pistihl, Degas bloudí

z foyeru a z kulis do tanení školy
;

je

pítomen tortue úd, jež se vyklubují

a prohýbají; vidí, jak se naklánjí tla
z hrubá osekaná, jak se krouží, a tuhé

nohy se stávají pružnými tžkým mecha-
nismem špiek a krok, kížových skok
a dupání; stihá ballerinu ve všech mo-
mentech práce, odpoinku i úklon se zv-
davostí raffinovaného estheta a pohrdavého
ironika. Hnv nebo lítost pohnuly Daumiera,
Milleta, aby se stali malíi sociálními;

u Degase nezvíí nic klidnost neteného
flegmatu

;
jeho obrazy námahy, rozkoše

nebo neesti platí jedin cenou své ztrpelé

pravdy a dokonalého provedení. Harmonie
á la van der Meer nebo á la Chardin po-
staví každou vc na své místo v tchto
interieurech, jimiž jsou pisárny bavlná
z Nového Orleanu — dílny žehlíek, jež

se vysilují ve výparech z vlhkého prádla

a zahívák, — krámy oživené posuky
žvavých modistek, které se opírají a klesají

svým unaveným poprsím do podušek nebo
pes stoly

;
všude triumfuje odhalení profes-

sionelních zpsob a držení tla vlastní

tomuto stavu nebo prostedí; satyrik pro-

hlíží cynicky, hledá, odkrývá úpadek lid-

ského stvoení ve svých studiích nahoty,

kde ženy zamstnané potají istním
svého tla zaujímají posy nevdomé zví-

eckosti, a kde se tlo zjevuje znetvoeno
šnrovakou, piznávajíc vrásky stáí, stopy
mateství — jak se jediný Rembrandt od-
vážil je ukázati.

Nenávist ke lži, ke všemu umlému,
pibližnému, která žádá na každém díle

quintessenci života a reality; krajní a krutý

pessimismus, jenž se odívá rozkošným
svdnictvím barvy; nejjistjší vdní v služ-

bách nejnepedvídanjší vynalézavosti

;

talent mohutný, pístupný všem delikát-

nostem a všemu hnusu sestárlé civilisace;

smysl pro modernost tak zostený, že po-
mocí své pronikavosti odkrývá druhý význam
souasného života, „vnost v pechodném"
— tyto znaky, tyto protivy, tyto dary vy-
znaují Degase, pro velký dav umlce vý-
jimeného, ve skutenosti nejklassitjšího

z mistr, kolik jich mla naše národní škola

na sklonku XIX. století. (L’Image 1897.)



DEGAS A KRITIKA.

M. J.
— Z kruhu velkých impressionist

nejnepístupnjší a dodnes nejmí pokálený
širokou popularitou, stál Degas od poátku
vlastn stranou a sám. Ostatní pracovali

jaksi sborov a chtjí také býti posuzováni
po své celkové innosti a po intencích,

které teprve z celého díla jasnji pronikají;

jsou prkopníci, zaínají novou brázdu, na
níž mají pracovali generace. On je defini-

tivní, uzavený sám v sob
;
ze všech nej-

lépe snese také mítko absolutní. V generaci

výluných malí stojí pevahou kreslí,

mezi lidmi instinktivními lovk vle a disci-

pliny. Tuto jeho odlišnost vystihl trefn G.
Moore ve své charakteristice, Degasovi
celkem nepíznivé až nespravedliv: Degas
jest mu intellekt proti Manetovu instinktu;

v jemné paralele bée si na pomoc Leo-
narda da Vinci a dokazuje nad ním malí-
skou pevahu Rembrandtovu, analogií pak
pednost stkvostného instinktu Manetova
nad Degasovou umleckou intelligencí. Ale

v praxi, tváí v tvá kterémukoli dílu De-
gasovu je tžko držeti s Moorem: vedle

Degase zdá se, jako by výlun malíská
schopnost druhých impressionist byla až

jednostrannou chudobou, o tolik je on bo-
hatší a resistentnjší. Oni strhují ve šastných
chvílích svžestí a vervou, aby hned na
to uvázli na suchu a na mlin, svedou
k nadšení, ale také vyprovokují do vzdoru
a do reakce astou povrchností svých im-
provisací. Nikdo z nich nezaryl tak hlu-

boko a intensivn; on jediný nezadal ni-

eho ze zkušeností minulosti a vyhnul se

jednostrannosti, do níž upadali ostatní se

schválným fanatismem. Je synthetik a tím

již protichdcem jich analytických snah

;

má disciplinu, která jim schází, a ped
jeho kresbou zdá se vždy znova pravdou
starý pohrdavý výrok, že barva je vlastn
jen švindl a klam, — a pece jakou barev-
nou nádherou odívá i on kostru své kresby

!

Nejvíce komponoval z nich ze všech, ma-

loval obrazy vlastn jediný; a každý jeho

obraz, obsažný bohatstvím pedchozích
studií, z nichž podává essenci, je úžasn
hotový ve své zdánlivé, raffinovan zacho-

vané skizzovnosti. Nehledal vnjší hotovost,

ale intensivní výraz, a proto je každá jeho

kresba zatížena celou psychologií svého
tvrce. Všechny ty lidské vlastnosti, ne-

malíské talenty, které mu vytýká Moore,
jakoby desorganisovaly jeho umní, splý-

vají v n naopak nerozlun; intelligence,

vtip i sarkasmus, bystrost psychologa i trp-

kost pessimisty slily se v jeho linii a došly

v ní plného výrazu. Pedmt, který kreslí, je

proto u nho tak zcela lhostejný: jeho

kresba je vždycky výrazem jeho indivi-

duality, za každou arou stojí veliký tvrce.

*

Umlec tak bohatý a mnohotvárný byl

i rzn chápán a vykládán; jinak ho ce-

nili souasníci stojící v oposici proti offi-

cielnímu umní; jinak sami malíi, z nichž

mnozí brali pokradmo z jeho kapes,

jinak ceníme dnes s odstupem doby i

vzdálenosti.

Pro nás sprostedkoval známost Degase
nejprve Muther. Jeho charakteristika ve

druhém svazku velkých Djin Malíství jest

ovšem jen parafrasí známých kritik Huys-
mansových, ale i tak zachovala si dosti

vervy, aby vybouila touhu a tušení o n-
em velkém a neznámém. Hlavní pedbojník
Degasv, J.-K. Huysmans, nemohl scházeti

v tomto struném pehledu Degasovské kri-

tiky
;
opakujeme proto ze III. roníku Volných

Smr, kde jsme tiskli výatky z L’art mo-
deme, nejcharakteristitjší passus. (Pozdjší
kapitola z knihy Certains o výstav Dega-
sových akt r. 1886 je bohužel nedostupná
naší pekladatelské možnosti.)

G. Moore vyniká jako vždy ostrou char-

akteristikou, teba zbarvenou hodn stran-

nicky.
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E. DEQAS.
PRADLENY.

Z nejkrásnjšího, co o Degasovi napsáno,
jest nkolik ádek Gauguinových, otišt-

ných v loském roníku Volných Smr.
Tu mluví malí o malíi a velký žák o vel-

kém mistru. Svrchovan zajímavý jsou také

úsudky z brožury Liebermannovy.
Kritický lánek Meier-Graefv, kapitola

z jeho Entwicklungsgeschichte, má pednost
vysokého stanoviska i distance.

*

J.-K. HUYSMANS.
Narodil se malí moderního života a to

malí, který nevycházel od nikoho, který se

nepodobal nikomu, který pinášel do umní
nco zcela nového, postup v práci zcela

nový. Švadleny ve svých dílnách, tanenice
pi cviení, zpvaky v kavárnách, hledišt
divadel, dostihy, portraity, amerití ob-
chodníci s bavlnou, ženy, jak vycházejí

z lázní, effekty z boudoir a loží, tyto

všecky tak rzné sujety byly malovány
tímto umlcem, o nmž se rozhlašuje, že

nikdy nemaloval nic jiného než tanenice.
Tohoto roku balety mají pece pevahu,

a tento muž, který má temperament tak

jemný, který je tak nervosní a jehož oko

jest tak zaujato posta-

vami, jež se pohybují
v umlém svtle plynu
nebo v matném a smut-
ném svtle pokoj ve-
doucích do dvora, sám
sebe pekonal, je-li to

ješt možno.
Podívejte se na tuto

zkoušku v tanci; jedna
tanenice schýlená, která

si- pivazuje tkanici, a

druhá, jejíž hlava ízne
žaludek a odkud ze zá-

plavy zrzavých vlas vy-
nívá zahnutý nos. U
obou stojí kamarádka
v mstském šat, spro-

stého typu, s tváemi pl-

nými pih, s vlasy sesa-
nými pod kloboukem,
který se ježí ervenými
péry, a jakási matka
v epci, s šálou kvto-
vanou, stará domovnice
s výrazem osoby od-
dané alkoholu, rozmlou-

vají spolu bhem paus.

Jaká pravda! Jaký ži-

vot ! Jak všechny tyto

figury mají vzduch, jak správn svtlo do-

padá na scénu, jak jest zachycen výraz

tchto tváí, nuda pi obtížné práci mecha-

nické, pátravý pohled matky, jejíž nadje
roste, jak tlo její dcery se stává ohebným^

lhostejnost kamarádek k únav, kterou už

znají, to vše jest napsáno s prozíravostí

analysty, který jest práv tak krutý jako

subtilní.

Jiný z jeho obraz jest pochmurný.

V obrovském sále, kde se cvií, leží žena,

elisti v dlaních, socha to nudy a umdleng

zatím co jedna její kamarádka majíc sukn
ze zadu navrhnuté na lenochu židle, kde

sedí, dívá se rozmrzená na skupiny, které

se toí za hry hubeného houslisty.

Však hle, nyní zaujímají zase ^svá dí-

vjší postavení jako clowni. Odpoinek jest

u konce, hudba opt vrzá, tortura úd za-

poíná znova, a v tchto obrazech, kde

postavy jsou asto íznuty rámem jako

v jistých kresbách japonských, cviení jde

stále rychleji a rychleji, nohy se zvedají

v taktu, ruce se keovit zachycují tyí,

které se táhnou kolem sálu, zatím co špika
stevíce bije freneticky v podlahu a rty se

automaticky - usmívají, llluse stává se tak
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E- DEGAS.
STUDIE.

Úplnou, když upeme oko na tyto tanenice,

že všecky obživují a zrychlen oddychují, že

slyšíme hlas velitelky, který pehlušuje ostrý

skípot houslí: „ku pedu opatky, boky vtá-

hnout, opete se o záloktí, natáhnte se“, a

na toto poslední kommando zdvižená noha
zvedajíc s sebou celou záplavu sukní opírá

se keovit stažena o nejvyšší ty.^
Pak metamorfosa jest hotova. Žirafy,

které nedovedly se prohnout, slonice, jichž

klouby odpíraly pohybu, staly^se nyní úpor-
ným cviením obratnými. as uení jest

u konce, a vizte je te, jak vystupují ve-

ejn na scén, jak dlají pirouetty, jak

jdou ku pedu a do zadu po špikách ve
svtle plynu, v paprscích elektrického

svtla, a zde díve než skoní jako domov-
nice, vykladaky karet nebo nevstky, Degas,
zachycuje je v plném život ped rampou,
chytá je v letu, když skáou nebo iní
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poklony, posílajíce rukama obecenstvu
polibky.

Pozorování jest tak pesné, že v tchto
sériích dvat fysiolog by m.ohl dlati za-

jímavé studie o organismu jedné každé
z nich. Zde hmotná amazonka, která se

rozvíjí a stává jemnou, ale jejíž barva vadne
úinkem ubohé stravy, tu ženy anaemické,

ubohé to bledé bytosti, které spí ve visa-

cích lžkách, udené po cvieních svého
emesla a pedasn vyerpané, tam zase

dívky nervosní, suché, jichž svaly vyska-

kují pod trikem, opravdoví to kamzíci, kon-
struovaní výhradn pro skákání, opravdové
tanenice s ocelovými zpruhami a želez-

nými klouby.

A kolik jest jich okouzlujících mezi nimi,

okouzlujících zvláštní krásou, již tvoí pi-
rozený vdk smíšený s drzou sprostotou!

Kolik jest jich uchvacuj icích, skoro božských
mezi tmito holikami, které žehlí nebo
nosí prádlo, mezi tmito zpvakami v er-
ných rukavicích, které otvírají široko ústa,

a mezi tmi tanenicemi po provaze, které

lezou až ke stropu cirku!

A pak jaké studium svtelných effekt!

Upozoruji v tomto ohledu na lóži kresle-

nou pastelem, prázdnou lóži sousedící se

scénou s polozdviženou tešov ervenou
plentou a ješt tmavším pozadím tapeto-

vým. Nad tím na balkon sklání se žena
z profilu dívajíc se na herce, kteí vou;
ton lící rozehátých teplem sálu, krev, která

zbarvuje okolí lícních kostí, jejíž inkarnát

planoucí ješt v uších již na spáncích

chabne, to vše jest ku podivu exaktn po-

dáno v té vln svtla, která je zasahuje.

Výstava p. Degase obsahuje tento rok

asi tucet prací. Již jsem jich citoval nkolik,

poukáži ješt na dv nádherné kresby,

z nichž jedna, hlava ženy zasloužila by
úpln viseti v Louvru u kreseb francouz-

ské školy, a nyní zastavím se na nkolik
minut ped portraitem želaného Duranty-ho.

Rozumí se samo sebou, že p. Degas vy-

stíhal se všelikých tch rzných pozadí,

malím tak drahých, záclon šarlatových,

olivov zelených, mile modrých neb skvrni-

tých jako vinné droždí, zelenav hndých
a šedivých, což jsou všecko rány pstí ve

tvá pravd, neb konec konc osoba, jež

se chce portraitovat, mže se malovat

doma, na ulici, v rámci skuteném, všude,

vyjmouc ovšem uprosted uhlazené pasty

prázdných barev. P. Duranty, sedí tu upro-

sted svých tisk a svých knih ped
svým stolkem, a jeho tenké a nervosni

prsty, jeho ostré a uštpané oko, jeho
pátravý a pronikavý vzhled, jeho suchý
úsmv zjevují se mi znova pi pohledu
na toto plátno, kde karakter tohoto zvlášt-

ního analysty jest tak dobe podán.
jest tžko péru vzbuditi teba jen neur-

itý pojem o malb p. Degase; ona má
svj equivalent jen v literatue, a kdyby
bylo možno srovnávat! tato dv umní, ekl
bych, že technika pana Degase mi pipo-
míná v mnohém ohledu literární techniku
Goncourt. Jim i jemu zstane sláva, že

byli nejraffinovanjší a nejvybranjší umlci
tohoto století. Aby uinili viditelným a
skoro živým zevnjšek lidské bestie v tom
prostedí, ve kterém se hýbe, aby ukázali

mechanismus jejích vášní, aby vysvtlili

pochody a spojení jejích myšlének, piro-
zený rozvoj jejích neestí, aby vyjádili

i ten nejprchavjší z jejích dojm, musili

si Jules a Edmond de Goncourt ukovat!
ezavý a mocný nástroj, utvoili novou
paletu ton, originelní slovník, nový jazyk

;

rovn tak, aby vyjádil zjev bytostí a vcí
v atmosfée, kteráž jest jim vlastní, aby
ukázal pohyby, držení, gesta, hru fysiogno-
mie, rzné tvary šat a toilett v slabém
neb exaltovaném svtle, aby vyjádil
effekty nepochopené nebo prohlášené za

nemožné k malování až dosud, musil si

utvoit! p. Degas nástroj práv tak jemný
a široký, jako ohebný a pevný. Také on
musil si vypjovat! ve všech slovnících

malíství, kombinovati essence a oleje,

aquarelu a pastel, temperu a gouache,
utíti si nové barvy a zavrhnouti pijaté

uspoádání sujet.

Malba to odvážná a zvláštní, která se

odvažuje na nezvažitelné, která zachycuje

vzduch, jenž pozdvihuje gáz na triku, která

dává citit vitr vzbuzený skoky, jenž rozvirá

na sebe složené týly sukní, malba uená,
ale pece zase jednoduchá, která se chápe
pós nejkomplikovanjších a nejodváž-

njších, která podává práci a naptí sval,
nejnepedvídanjší zjevy v perspektiv,

která, aby podala pesný dojem oka, jež

sleduje miss Lolii, ana šplhá silou svých

zub do nejvtší výše sálu Fernando,

odváží se naklonili celý strop cirku. Pak
jaké definitivní upuštní ode všech naue-
ných zpsob modelace a stínu, ode všech

tch starých klamných ton hledaných na

palet, ode všech tch eskamotáží, jimž

se uí už od staletí! Jaká to nová applikace

od as Delacroix optické smsi, to jest

ton nemichaných na palet, jež povstanou
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na plátn piblížením dvou jiných ! Zde na

portraitu Duranty-ho vizte ty plošky ržové
skorém kiící na ele, zelené ve vousu,

modré na sametu kabátu; prsty jsou ud-
lány žlutí, která jest ohraniena fialovou

arou. Z blízka jsou to namlácené na sebe
barevné árky, které se tlukou, lámou a

ani se nezdají patiti k sob: na nkolik
krok jest to harmonie, která roztaje v pre-

cisní tón pleti, pleti, která se tese, která

žije, jak nikdo nyní ve Francii ji nedovede
podati. A práv tak jest s jeho tanenicemi.
Ta, o které jsem mluvil výše, ta zrzavá

s orlím nosem, má stín na hrdle udlaný
zelení, konturu lýtka ohranienou fialovou

arou: z blízka triko jest udláno silnou

arou, až se pastel rozstikl
;
z dálky jest to

najDiuitá tkanina na noze, pod níž hrají svaly.

Žádný malí poínaje od Delacroix, kte-

rého on studoval dlouho a který jest jeho

opravdovým mistrem, nepochopil tak jako

p. Degas manželství a cizoložství barev

;

nikdo nemá kresbu tak precisní a zase

tak širokou, kolorit tak delikátní, nikdo

nemá tu vybranost, kterou Goncourtové
kladou do své prosy; nikdo nezachytil

v tak osobitém stylu ty nejefemérnjší

dojmy a ty nejprchavjší jemnosti a odstíny.

Jedna otázka naskytuje se nyní. Kdy
pak se uzná vysoké místo, jež by tento

malí ml zaujímati v souasném umní?
Kdy pak se uzná, že tento umlec jest

nejvtší, kterého nyní ve Francii máme?
Nejsem prorokem, ale soudím-li z nete-
nosti tíd osvícených, které, když se dlouho

byly posmívaly Delacroixovi, netuší ješt,

že Baudelaire jest geniálním básníkem
XIX. století, že pevyšuje o sta stop všechny
ostatní, mezi kterými jest i Hugo, a že

arcidílem moderního románu jest Citová

výchova od Gustava Flauberta — a pece
literatura jest, jak se tvrdívá, umní pro

massu nejpístupnjší — tu mohu oeká-
vati, že tato pravda, již dnes samojediný

píši o p. Degasovi, bude uznána až v ne-

dohledné dob.
(Výstava Neodvislých 1880.)

*

GEORGE MOORE:
A znova skípou sklenné dvée kavárny

po písku. Vstupuje Degas, muž kulatých

zad v šed kropenatém obleku. Není na

nm nic vyložen francouzského mimo
velkou kravatu. Oka jsou malá, slova

ostrá, ironická, cynická. Manet a Degas
jsou vdci impressionistické skupiny.

ale jejich pátelství se následkem nevy-
hnutelného soupeení rozešlo.

„Degas maloval svou Semiramis, když
jsem já maloval moderní Paíž," íká Manet.

„Manet je zoufalý, že nedovede malovat

hnusné obrazy á la Carolus-Duran a že

není slaven a dekorován. Je umlcem
nikoli z náklonnosti, ale z nutnosti, je to

galejní otrok pikovaný k veslu," íká
Degas.

1 jich zpsob práce] jest zcela rzný.
Manet maluje celý obraz dle pírody a

spoléhá na svj instinkt, který ho vede
bezpen labyrinthem volby jeho látek.

Jeho instinkt nikdy nezradí, v oku má
schopnost vidní, které íká píroda, a ma-
luje neuvdomle, jako zažívá svoje jídla;

a kvapn myslí i íká, že umlec nemá
dbáti o synthesLi, nýbrž prost malovati,

co vidí. Tato podivuhodná totožnost pí-
rody a umleckého vidní schází Degasovi,
i jeho portréty jsou komponovány dle

kreseb a skic.

Dle mého náhledu byl Degas typitjší

pro svou dobu nežli Manet. Prohlížíme-li

nkterý obraz Degasv, íkáme si: „Ano,
tak jsme myslili v sedmdesátých a osm-
desátých letech." Manet se snažil stejn
opravdov po modernosti jako Degas, ale

jeho genialita uchránila ho ideí, které ná-

ležely jeho dob. Manet byl pouze malí,

a bylo mu lhostejno, maloval-li náboženský
obraz — andle u hrobu — nebo regattu

v Argenteuilu. Manet byl síla pudová,
Degas síla rozumová, a jeho originalita

odpovídá receptu Edgara Poe, jehož pojí-

mání originality vzí ve výroku: „Nechci
dlati jistou vc, protože ji dlal jiný pede
mnou."
Tak pišel den, kdy se Degas vzdal

Semiramidy ve prospch baletky. Semiramis
bývala již malována, dve z baletu v r-
žovém trikotu, neforemných stevících a

nafouklých sukénkách, s obliejem nepi-
rozeným jako kakadu, dosud nikoli. A Degas
uvedl také akrobaty a žehlíky do umní.
Jeho podobizna Maneta na pohovce, an
poslouchá Madame Manet hrající na klavír,

patí mezi nejintellektuelnjší obrazy na
svt; jeho intellektuelnost upomíná na
Leonarda da Vinci, nebo jako Degas ma-
loval i Leonardo spíše rozumov než in-

stinktivn.

Když jsem byl ped nkolika msíci
v Louvru, napadlo mi srovnávali Leonarda
s Degasem. Ml jsem tam vyíditi zvláštní

záležitost, a když mne mnohé prohlížení
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a mluveni unavilo, zahnul jsem, abych
se osvžil, do Salon Carré, obcházel jsem
tam a ekal na dojem. Ped dávným asem
mi byla Monna Lisa události, ale letos mi
udlal Rembrandtiiv portrét jeho ženy.

Neokouzlilo mne, jako mne okouzluje Manet;
dojem byl hlubší a silnjší, pipadal jsem
si sám jako pacient prodlávající magne-
tické léení v objetí mocného kouzla. Dojem,
který ten obraz vyvolává, je skoro fysický.

Pepadne vás jako hudba, jako náhlé za-

vanutí parfumu. Pistoupíte-li blíže, promní
se oi v hndé stíny; vzdálíte-li se, zanou
vám vyprávti svoji historii : historii ženské

duše. Zdá se, že zná svoji slabost, své

pohlaví i bím svého zvláštního osudu;
je žena Rembrandtova, služka, trabantka,

hlídaka. Ústa jsou pouze malý stín, ale

jaká roztoužená nha na nich leží! Barva
oblieje jest bílá, slab stonovaná asfaltem,

a žlutí tváí proniká slabá erve moe-
nová. Má na sob kožíšek, ale kožešina

Rembrandta nenamáhala, nesnažil se po
realistickém výrazu. Je to kožešina, to

staí. V uších visí šedé perly, na prsou
vzí spona, a dole na obraze vynívá
z rámu ruka. Tato ruka, podobn jako

brada, upomíná na starou báji, že vzal

bh trochu hlíny a z ní stvoil lovka.
Tato brada a ruka a rám jsou utvoeny,
aniž by se vychloubaly obratností, jako

tvoí píroda. Obraz vyhlíží, jako by byl

na plátno nadechnut. Neekl veliký básnik,

že bh vdechl svj dech v Adama?
Vedle zdají se ostatní obrazy suchými a

bezvýznamnými. V literatue slavná Monna
Lisa, která visí o nkolik metr dál, zdá

se mi dlaná, když ji srovnávám s tímto

portrétem. Ten úsmv, kterému se tak

asto íká tajemný, ten zdráhavý úsmv,
který mne v mládí okouzlil, zdá se mi
dnes již jen grimassou, a bledé vrchy

stejn málo tajemnými jako globus nebo
mapa na krátkou vzdálenost. Monna Lisa

jest jakousi hádankou, akrostichem, balla-

dou, rondelem, villanelon, t. j. balladou

s opakujícím se závreným rýmem, šesti-

nou — to je to pravé: šestinou. Monna

294



Lisa, která jest motivem
spíše literární než ma-
líská, lákala mnoho bás-

níky. Musíme jí odpustit!

mnoho prostedních ver-

š za jednu nevyrovna-
telnou stránku prosy.

Došla vného života,

našla svoji nesmrtelnost

v Páterov prose.

Monna Lisa a Tanení
lekce od Degase jsou

intellektuelní obrazy,

malované více mozkem
nežli temperamentem; a

co jest jntelligence vedle

nadání, jako jest Mane-
tovo ! Rozumové pot-
šení, za nž dkujeme
tak znamenit kritické-

mu, pátravému, luavko-
vému duchu jako Degas,

vybledne
;

ale radost,

jakou nám pipravuje
malíské nadání Mane-
tovo, trvá vn. ^Pot-
šení z asného Degase,

ku p. ze Semiramidy, je

trvalejší nežli z tanenic,

které^vyskakují z pozadí

v ostré svtlo rampy.

O Semiramid koluje

anekdota : Degas matoval Semiramis v ele
zástupu žen, ana obdivuje zdi Babylonu

;

v pozadí byly visuté zahrady. Ale jednoho
dne vyškrabal celou polovici obrazu. Vy-
svtloval to tak: Semiramis nebyla by
chodila v prvodu žen, ale muž.

Jeho nejlepší obrazy vznikly, pokud ne-

zaal pemýšlet, pokud se prost zajímal

o pírodu. Tehdy dovedl vyprávti historii

povahy na lidském oblieji lépe než kdo-
koli od as Holbeinových.

Za as kavárny „Nouvelles Athnes"
kolovaly Degasovy vtipy celou spoleností.

Tak ekl jednou k Whistlerovi
:
„Kdybyste

nebyl genius, Whistlere, byl byste nej-

smšnjším lovkem v Paíži." Leonardo
stavl cesty, Degas dlal vtipy. Vzpomínám
si na jeho odpov, když jsem mu jednou

dvrn sdlil, že si nevážím Daumiera:
„Kdybyste ukázal Rafaelovi Daumiera, ob-
divoval by a smekl by klobouk; ale kdybyste
mu ukázal Cabanela, vzdechl by si a ekl
by: „Tím jsem já vinen!" Není možno
íci to vtipnji a s hlubším pochopením.
Ale táži se ješt jednou: co znamená ta-

kový rozum, porovnáme-li jej se skvostn
malovanou bílou paží Mademoiselle Gon-
zalés (od Maneta) nebo sjjejími šaty tak

prsvitnými, tak krásnými, krásnjšími
nežli hedvábí a slonovina, kde sedí každý
akcent na pravé m míst ?

(Ze „Vzpomínek na impressionisty“.)

*

MAX LIEBERMANN:
Degas vyšel z akademické školy a je

známo, že si ze všech umlc nejvíce váží

Ingresa. A jsou si zevn tak zcela nepo-
dobni, mají uvnit pece mnoho spolených
tah. Degas je stejn velký kreslí jako
Ingres, rozumíme-li pod kresbou živý výraz
charakteristicky pojaté pírody. A se po-
hybuje zcela v akademické formuli, jest

Ingresv portrét M. Bertina stejn prost
životný a pravdivý jako Degasv hrab
Lepic se svými dceruškami nebo jeho

Desboutin. Degasova kresba je pekvapu-
jící, asto až do karikatury (jako jest vbec
blízce píbuzen s karikaturistou Daumierem),
vždycky trefí hebík na hlaviku. Vždycky

E. DEGAS.
ZKOUŠKA.
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opovrhuje tak zvanou krásnou arou, kra-

sopisem.
Práv jako kresba jest i jeho barva:

prostá a hrdá, aristokraticky povznesená.

Není prostší palety: asto celý obraz

v bílé a erné, jež je co nejjemnji odstí-

nna, oživena snad jen stužkou na šatech

tanenice nebo její ržovým atlasovým
stevíkem.

I Whistler maluje asto harmonie v bílé

a erné. Ale u nho máte ;dojem ehosi
chtného, pedpojatého úmyslu, ehosi
preciosního, u Degase podává se vše jako

samo sebou.

A pak, jeho smysl prostoru ! On kompo-
nuje nejen do prostoru, ale s prostorem.

Odstup jednoho pedmtu od druhého
tvoí asto komposici. Žádná linie, jen —
jako v pírod — svtlé a temné skvrny,

svtlo a stín.

A pi tom netrpí ani nejmén charakte-

ristika jeho pedmt. Protivou k Manetovi,

jenž podává jen „výkroj pírody vidné
svým temperamentem", maluje Degas
obrazy. Jemu jest charakteristika stejn

dležitá jako nmeckým genristm. Tito

ovšem — i ti nejlepší z nich jako Wald-
mller nebo Knaus — obkreslí svj pedmt
co možno charakteristicky, a sestaví z jed-

notlivých typ obraz, jejž více mén
píjemn obarví, pi emž se jim asto
vydaí podivuhodn pravdivé postavy

;
ale

celek psobí pece strojen.

Degasovy obrazy naproti tomu psobí
nejprve dojmem momentní fotografie. On
dovede tak komponovati, že se vbec
nezdá býti komponováno. Jakoby byl celý

obraz vidl v pírod, scénu, kterou ped-
stavuje, bezprostedn vyíhal. Vizte ku

p. Pédicura: Scéna je co možno drastická,

rovnž i posa, jak muž dveti vyezává
kuí oka. Sestavení obou postav tak ne-

hledané a nevyumlkované, jako by byly

fotografovány dle pírody, nahodile, jak

tu spolu sedí. Pi dkladnjším pozoro-

vání odkryjeme však pod touto zdánlivou

momentnosti nejvyšší umní komposice.

Jak sedí lysina operatéra co nejvyšší svtlo
a erné vlasy dvete v koupacím plášti

jako temný flek v obraze práv na tom
mist, kde jsou dekorativn nejinnjši

!

Žádné rekvisity. Každý detail, kvítkovaná

pohovka, židle s pehozenou osuškou, jsou

stejn nutný pro charakterisování scény
jako pro obrazovou psobnost. Novelli-

stický obsah je úpln peložen ve formu
a barvu. Aniž ztratil cokoli na své dra-

stinosti, byl tu triviální motiv zpracován
v umlecké dilo, jež nás svým obdivu-
hodným rozdlením svtla a stinu, svým
barevným zjevem upominá na Velasqueza.

C’est une fte pour les yeux. emu se

íkalo starým akademickým výrazem la

mlse en toile, psobí tu dekorativn jako

Utamaro.

Již z dálky poznáte každého Degase po
originelnim výstihu z pírody. Smle ukáže
tu jen hlavu, tam jen zadní nohy závod-
ního kon; náhle peízne prkna jevišt

hlavicí basy s tak jistým citem práv na
pravém míst, že se nám zdá, že tomu
musí býti práv tak a nemže ani býti

jinak. Jak asto položí si horizont až docela

k hornímu rámci obrazu, aby nám mohl
lépe ukázat nohy svých tanenic, bez

ohledu na posvátný pedpis zlatého ezu,
jak nám ukazuje svoje modely v nejnemož-
njších posách, v nejneuvitelnjších si-

tuacích : jak vstupují do vany, jak se

svlékají a oblékají, jak se osušují! A to

všechno s naivností, s jakou mluví ne-

zkažené mladé dve o nejsmlejších

vcech.
Budto je Degasovo umní naivní, nebo

tak veliké, že se naivním zdá. Hrd po-

vrhuje každou stopou virtuosnosti, vychlou-

báním se svým vdním nebo umním.
Jeho pednes jest nesmlý, decentní. Co
chce íci, ekne prost, bez jakýchkoli

frásí. Pracuje stouže umleckou opravdovostí

jako Menzel
;

neúnavn kreslí studie dle

pírody, až najde charakteristickou posu.

V obraze podává jen extrakt, podizuje
každý detail, který není nutný, stále zjedno-

dušuje. Nic z modelu.
U žádného moderního malíe není no-

vellistický obsah tak úpln pekonán jako

u nho.
Ovšem, musíme piznati, asto psobí

odpudiv; nemá nic ze slitování, s nímž

maluje Rembrandt; naopak, zdá se, že

svými modely opovrhuje. V polovysplém
dveti, jež se pipravuje k baletu, ukazuje

již píští nevstku. Je nelítostný jako pí-

roda, pln chladného skepticismu. Základní

tah jeho bytosti je hrdost
;

svoje nžné
náklonnosti, má-li jaké, zahaluje; bojí se

cynismu mén než sentimentality.

Je zjevno, on dovede všechno jiné, jen

ne se zalichotiti, ale jsme v poutech jeho

kolossalní individuality. Líbí-li se nám ili

nic, je vcí vkusu, resp. mody. Ale jako

se Wagner vnutil tak, že s ním poítati

musí každý hudebník, stal se také Degas
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faktorem, k nmuž musí každý moderní
malí vdom nebo nevdom zaujatí

urité stanovisko : ignorovat! ho více ne-
mže.

*

J. MEIER-GRAEFE

:

Degas jest moderní a pi tom jedním
ze zcela starých. V hloubi duše pohrdá
myslím moderním malístvím. Pinesou-li

mu mladí malíi svoje obrazy, pejede je

nejprve rukou a teprve když se pesvdí,
že je plocha hladká, podívá se na autora.

Tuší cosi o krátkém život reliéfního ma-
lování a nespustil by se do tohoto zp-
sobu práce. Ingres ml to pravé, a jeden
Ingresv žák pedal to Degasovi. Musí
se malovati tak, aby všechno picházelo
z vnit, pranic z vní, aby všechen ten

svítivý žár byl obepjat pevnou koží. Po-
koušíval se o to díve; nejen hned na
zaátku, pokud byl ješt Lamothe živ;

ped šesti lety ml v atelieru velkou
malbu, tanenice v parku, kterou zaal
práv šest rok ped tím; nebude ješt
asi ani dnes hotova. Dnes už na tu starou

hotovost nestaíme; nehodí se již k dnešním
nervm, také ne k našim choutkám, k naší

žhavé rozkoši z barev, k naší radosti

z cukání života. Ani on nedovedl odolati,

práv v nm zmítal se barevný démon,
a jeho ruka cukla pokaždé, když postihl

nkterý z pohyb toho nejpodivuhodnjšího
moderního života, jejž mu ukazovala žena.

Jen málokdy odvážil se jej malovati s celou

svou potencí, zdál se mu píliš efemerní

pro plátno, vzal radji papír a pestré tužky.

Tu bylo možno si povolit uzdu.

V Degasovi cítíte mocný, trpký vzdor.

Všechno jest u nho vzdor: ta lhostejnost,

s jakou vrhá své neslýchané barevné zá-

zraky na tak nespolehlivý materiál
;

ta

necitelnost ke vší veejnosti, která zachází

až do plachosti; ten barbarský cynismus,

s nímž pipichuje svoje ženy na papir.

Myslím, že mu bylo práv vhod, když ho
lidé proklinali, vykládal si to za úpní
Lišlápnuté bestie

Ped Degasem máte pímo strach, máte
pocit, že budete také jednou pozorováni
v této lichotivé nahot pudu. Každý z nás
je v uritých momentech jen kusem chv-
jícího se masa a nad míru ohavný a

smšný. Degas uinil takové momenty
monumentálními.

Liebermann rozpoznal ve své stkvlé
studii o Degasovi velmi správn vztahy

k Daumierovi. Degas není tak bohatý jako
ten vrah advokát, ale je tvrdší. Zdá se,

že bojuje proti klassické tradici, která
ozauje nejostejší karikatury Daumierovy

;

i proti Ingresovi stojí vzdorovitý. Z obliej
lehkých holek, ze zrasovaného masa, jež

mlky zuí, z úsmv vypjatých baletek,

z bolesti, jež se tém již stává rozkoší,

tvoí nový grandiosní svt forem, jenž
poslouchá svého kodexu stejn písn jako
doktrína Ingresova, Jeho forma je ohromná
maska, jako ábelské škrabošky Japonc,
jen lidštjší — zvíetjší. Není tu áry,
která by smla býti jinak. Ani není tém
pípustno mluviti tu o správnosti; je to

správnjší než píroda; její nejtajnjší

bytnost, pohyb, jak povstává ve hmot
díve, než se rozum ujme nad ním vlády,

zrcadlí se tu v chladných vidních.*)
Pes to rozlévá se šumná nádhera barev,

bolest se koupá v úžasných svtlech

;

jevišt se mní v rajské nivy, ped nimiž
bledne fantasie tropických konin. Jeho
nlochy podobají se ohromným motýlm,
zdá se vám, že každé zachvní vzduchu
musí zniiti tento nadechnutý barevný
prášek, tak libovoln se zdá tam rozsypán.

On má pravidla o rozdlení barev, jež se

vysmívají každé analyse. Nevzí to ani

tak v barv, jako v této mihotavosti, v tom
šlehání skvrn. asto se zdá, jako by pouhý
kousek mode nebo fialové, nebo ten nach,

jenž vbíhá v obraz jako louže, ta žlutá,

která není kreslena, nýbrž organicky vy-
rostlá jako podivuhodné mikroskopické
houby, jako by dávaly deset, dvacet vzác-

ných ton. K tomu pistupuje nesmírná
jistota zení, instinktivní uhodnutí nejvtší
psobivosti, vzdání se všeho, co by pod-
porovalo barevný komplex, jak jej tvoí,

ve prospch hladší skutenosti, a tajemné
setkání kresby, jež slouží nejnapjatjší

synthese, s touto barevnou nádherou zro-

zenou z pny.
V této kresb odkryli již dávno japonské

vlivy. Je v ní mnoho japonského a zárove
strašn málo. Zcela chybí japonská kalli-

grafie, pružná oblost. Degas je spíše

*) Qauguin pochopil velmi dobe paroxysmus,
který hledá Degas na jevišti „Tam, ekl si

Degas, je všechno falešné, svtlo, dekorace,
vlasy tanenic, jich korset, jich úsmvy. Jen
effekty, které ^ z toho povstávají, jsou pravé,

arabesky. . . asem vkládá se v to masculinum,
taneník. Drží tanenici, která se vzdává. Vy
všichni, kdož toužíte po lásce tanenice, nedou-
fejte, že bude kdy vaši, až ji budete držet v ná-
ruí. Tanenice vzdává se pouze na scen.“
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gothik, pi jeho

ábelské mši my-
slíte na vysoká
okna, jichž tmavo-
rudými skly sevla-

muje slunce. Mno-
hé akty, kde se za-

bývá masem, záda
jeho žen schoule-

ných v koupacích

vanách upomínají

najapan,fantastic-

ké spleteniny úd,
kde se mní tla
v masité nástroje.

Ale zde lze práv
tak mysliti na In-

gresa nebo na Mi-
chelangela, zkrát-

ka na všechny ge-

nie, kteí se bavili

s lidským tlem.
Nejvíce pece jen

na nevyzkouma-
telného mistra Tu-
recké lázn s d-
siv sladkými a-

rabeskami úd.
Degas má tutéž

pružnost jako oni

všichni, ale podá-
vá ji hranatji, aby
se osteji vštípila

;

chytá klouby, ne
maso Jižu Ingresa

tušíte asem od-
stín krutosti. UDe-
gase stává se ve-

likou a brutální.

Puppy, které se u

Ingresa pimykají
v hebké podušky,
nechává taniti na
napjatých nitích, stírá s nich maso a ukazuje,

jak se zmítají klouby. Takový jockey na
své kobyle jest kombinací anatomií lovka
a kon, které vystupují pi jízd, a Degas
hodí pes n nedbale hezkou barevnou
kži. Je stokrát jednodušší než všichni

Japonci. Kde oni hrají s liniemi, hospo-
daí on s plochami. A je pi tom pede-
vším docela Evropanem.

Degas získal skoro konvenní formu
pro Evropu naší doby; konvenci jiného

zpsobu, nežli byla ona, kterou mli
styloví národové a epochy. I jeho linie

otvírají závry, kteréj zacházejí daleko za

pedmt, jejž pedstavují. V jeho ženách
zní spolu muž, moderní Monsieur, ba zní

celé velkomstské lidstvo, jež se dnes rodí

se zvláštními smysly, se zvláštními nervy,

a svt, jak se v tchto nervech zrcadlí.

Linie, nositelka této formy, nemá již dosti

asu, aby se zdržovala píjemným švihem,

který vkládali starší do svých represen-

taních výtvor; stala se stízlivou, strašn
vcnou, podává nám jakoby Rentgenový
paprsky, a umní, jež na ní lpí, cítí se

zbaveno každé pekážky. Ale záí nicmén,
její nádhera je snad pravdivjší; i ona
odpovídá objevm doby, která se nauila

DEGAS
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pekonávali matné opojení líných domn-
nek a z pírodních zákon erpati novou
krásu. Degas pracuje v nejmenších roz-

mrech, s nejskrovnjšími prostedky, v nej-

omezenjší dob, jako se dnes všechno
snaží s nejmenšími prostedky dosíci nej-

vtšího úinku a s nejskrovnjším namá-
háním uspoádali krátký ten zlomek našeho
bytí co možno šastn a bohat.
Snad jest práv poslední koloristická

perioda Degasova ze všech nejcennjší.

Lze u nho shledati snahu po zjednodu-

šení, po dekorativnosti, která vystupuje

prbhem let stále silnji. Starší, v barv
skromnjší pastely hledají úinek ve vt-
ších ensemblech, které jsou nkdy podány

v malých rozmrech jako miniatury.

Nevím, kam se podla ta maliká Operní
scéna; mla snad 15 centimetr a ukazovala
balet, hudebníky i lidi v lóžích. V pastelu

!

v úžasn bohatých barvách! Jest ada
vtších list, které líí jevišt. Krásný
pastel z odkazu Caillebottova v Luxem-
burku, se solovou tanenicí, kde vzadu
vynívají z kulis nohy baletek, jest jedním
z mnohých; Durand-Ruel, Camondo, Le-
rolle jich mají na tucty. Tato malikost
byla zázrakem mezi všemi, ukazovala na-

dání Mistrovo dlali s prostorem, co ho
napadne, až do nepochopitelnosti.

(Entwicklungsgeschichte der Modernen Kunst.)

*
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FR. ŽÁKAVEC;

OLOSSY K DÍLU JOSEFA MANESA.

Úhrn O vidinové idylle Mánesov. Merveil-

leux Mánesovo, jeho vidinový svt duch (ale

tch nejrozkošnjších) není zdvodnno látkov.

Mánes nekonstruuje motivy, ježto svá díla žije,

jsou mu ony zjevy víc. Jsou mu vnitní pote-

bou. A ne allegorickým divadélkem pro zábavu

publika. Ostatn nedošlo pes soukromé malí-

ovy nárty.

Nevyvrají však ani z njakého pantheismu

(á la ecká mythologie.) Nepotebuje si vyklá-

(POKRAOVÁNÍ.)

dati pírodu tmi zjevy. Tyto zjevy jsou nahé

dívky a Mánes pociuje nezbytnost, aby z kra-

jiny jemu vyteplela žena. Píliš touži v krajin,

jeho láska úsiln lne k vnjšku, ale vnjšek ne-

staí tak, jak jest.

Realita kol nás, bohudík, je plna „slib štstí"

pro snivce, t. j. plna krásy, toho, co je v ní

na víc, co je v ní jako luxus, jímž si zahýí,

jímž oslní, okouzlí. Tato krása nadnáší se nad

vcmi jako jejich úsmv. Snivec - onen roz-
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košnický pežvýkavec nálad — úsiln pátrá po

tchto „slibech štsti", našed pak takový slibný

záblesk krásy, už si na tom míst vysní ohradu

pro to své štstí, uzave se tam v kraj snu a

krásy, sní tam svj „sen o štstí", prožívá tam

„dobrodružství duše“. S kým? Mánes, umlec
skvostné, blostné, nehíšné, protože zdravé

smyslnosti (ne oné perversní, bledé, anebo zas

plamenn rudé, „satanické"), žije tu s krásnými

pannami, v nž se mu zmnilo vše : kvtina,

duha, vlna, paprsek. Žije tu tak samozejm a

tak šasten — vždy tch krásných

zjev je tu plno, on jen je úsiln

zrakem stihá i adoruje, hledí pak

zakleti nkterou do svta tvar, pe-
broditi se s ni z kraje sn do reality.

Jak vše, co v svt miloval, m-
nilo se mu umleckým anthropomor-

fismem v ženu-dívku, ukazují slova,

jím asi inspirovaná, jimiž vykládá

se litografie „Domov".*)

Tu se praví: „Orái domácí zvu-

kové hudební, jimž díme melodie,

namítají se jedna po druhé na mysl,

i provázejí jej, co posestené Vily,

po poli brázdou semo tamo, napl-

ujíce ducha jeho bu veselostí, bu
i tužbou a zármutkem. Znenáhla

zmizely, rozplynuvše se ve vonný

dým, a jen Jedna jich, kteráž mu
nejmilejši, co vrná družka tu z-
stala. Tiché zvuky její arodjn
dojímají mládence, duše jeho cele ji-

mi jest naplnna, cele jimi zaujata ..."

Tuto potebu, vidti v pírod víly,

krásu ženskou nezakrytou, sdílí Má-
nes s tmi poety snu, u nichž sen

je zdestillovanou, zétheritnou for-

mou jejich vášn.

Ach, die Nacht ist.gar zu lang,

Und mein Herz kann nicht mehr
schweigen —

SchdnQ Nixen, kommt hervor,

Tanzt und singt den Zauberreigen.

Nehmt mein Haupt in euren Schoss,

Leib und Seel’ sei hingegeben!

Singt niich todt und herzt mich todt,

Ksst mir aus der Brust das Leben!

(Heine.)

A Mánes je vášnivé do ženy za-

milován. Nikoli pak jako Watteau,

souchotinásky nyv a z dálky ado-

rující, nikoli idyllicky bode jako

Schwind, ale s horkou vášnivostí

touhy. Jsa výtvarníkem po výtce,

touží po tvarech. Jenže rytíský

aristokratismus jeho ducha, delikátnost jeho po-

vahy pecezují hrubou základní chtivost mno-

honásobn, až vybude sám pel a sama nejje-

mnjší šáva reality, již sen, ale ješt i sku-

tenost.

Ze skutenosti pítomné vzaty, z ni vymilo-

vány jsou tyto ženy. Nejsou z ecka, z Itálie

*) Je to dílo starší, odlesk nálady sentimentální a ped-
beznové, „tylovské"; idylla venkovana idealisovanélio v ly-

rického tenora v kraji idyllicky domácím, ale odvozeném,

konstruovaném z rzných upomínek.
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jako vidinový svt Boecklitiv, Klingrv, jiných.

Jsou, jako u Schwinda, z pdy rodné.

Ale je zásadní rozdíl mezi Schwindem a Má-
nesem. Schwindovy rusalky jsou msíné, jsou

z mlh stíbrných, jsou z chladných vod a krev.

jím v žílách koluje jakás ledová, rybí. Pístup

blíže a rozplynou se tí v slznou mlhu, ztratí se

v zaškytnutí studené vlny. — Mánesovy víly

jsou z kraje sluneního, zlatovlasé, ržových
tl, jež jemn podbarvuje skutená teplá krev

Nejsou vtrné a mlžné jako Schwíndv lesní ta-

jemný svt. Lze po nich toužit, nebo jsou krev

z krve bytostí živých. Jsou pozemské tíže zba-

vená dvata skutená.

Pí vší vzdušností a lehkostí zstala jim te-

plá píchu skuteného života, jen je dostih-

nouti v jich letu, a uvidíš, že jsou to bytostí

skutené, horké a hybné.

Ale tak prchavé. Zraku píliš zvdavému rá-

zem mizejí, odnášejíce s sebou klí od svta
zvláš blaženého, zvláš krásného, zvláš žá-

doucného, od idyly všech idyl. Odtud, pi vši

slunnosti a mkké dobroté této idyly, i její pí-

chu melancholie.

Schwind je víc pohádková krajina, spíš po-

hádkáský animista, Mánes je mén krajina (tu

jen syntheticky napovídá ve svých nártcích),

on chce hlavn život, živé tlo krásné.

Je sensuálni, ale až v krajin snu, Okušuje

krásu nejšastnji v nitru svém, kam ji byl

uchvátil „plnokrevným" malíským i plastickým

okem*) svým. Sensualní snivec. Nemže milo-

vati bezprostedné realitu jako malíi realisté.

Nebo na realit nelze mu milovati všecko. Jen

to, co odpovídá strunám jeho duše. Musí si

vnjšek assimilovati snním (tímto pežvyko-
váním duše, kteráž také chce potravu). Assimi-

lování toto dje se zvláštními zákony nitra.

Tyto zákony — pln nikdy nepostižitelné ana-

lysou — v souboru svém tvoí styl duše uml-
covy. Ruka geniální pak tento vnitní rytmus

poslouchá práv geniáln a realisuje niterné

formou, která je sám nejpiléhavjší a nejtení

kruný, jejž nitro si zvolilo za svj šat a vnjšek.

Psychologem á la Leonardo není. Oko Leo-

nardovo, fataln zvdavé (vždy vlastni duše

taje a prohlubn zkoumá v lících jiných!), oko

rafinované, chce pod hmotou zachytiti každý

záchvv nahé duše. Proto dílo jeho je plno zá-

hadných úsmv, roztodivných pohled, bizar-

ních posunk karikatur. Leonardo nemá dar

dobroty a tedy ani ne humoru. Je záhadný kou-

zelník sám sob i jiným, je Faust.

*) Je „ganz Selien" (Meier-Qraefe). Stahuje „zrakovým
kanálem (ib.) vidné do své „tmavé komory" duševní (ib ),

ale tam již vidné vidí nové, barevné i plasticky, již vidné
petvauje.

Mánes má duši nekonen prostší, prost
dobrou, spíš poddajnou než dobývanou, spíš

jen vegetativn se obracející k slunci a životu

a vegetativn assimilující to, co jí nejvíce roz-

koše (štstí) mže poskytnouti. Proto psycho-

logie jeho vidin je celkem psychologie jeho

sama: city arkadick, rokokové, idyllické, bla-

žená rozkoš snivého zažívání krásy konkrétní

ve vzpomínkách radéji ješt než bezprostedn
Není tu nadlovctví, není podlovctví (mysti-

cké, prapvodní v lovku), ale spíše zdravé

lovctví.

Oko Michelangelovo žaslo v okolním svét nad

zápasem lovka s hmotou, vše gigantické, obro-

vité lákalo duši co dstojný sok, a tak, nahlí-

žíme-li do nitra Michelangelova, jsme na po-

kraji propasti, v níž oživené kolosy probouzejí

se dsným úsilím vle ze spánku hmoty.

Oko Delacroixovo jest svt plnokrevných ba-

rev, jakoby samostatn živých, rozvášnných
v dramatická gesta (dramata barev).

Oko Rafaelovo jest sladce smyslné. Jemu se

líbí teplé poprsí italské panny, oblá její ramínka,

ovál tváiky se sametovým vlahým okem. Od-
tud v jeho díle — pokud nenapodobí silácky

jiné — ony milostné madonky s drobnými

dcky.
Oko francouzského poety šttcem Prudhona,

tolik života a štstí chtivého, dívalo se rádo na
krásu eckých soch (brýlemi njak rokokov
zržovlými), ale také sí zamilovalo snivou nhu
ženy skuten. Odtud v jeho díle ty postavy,

pl ecké krásy, pl zádumivé nhy mo-
derní.

A tak mohli bychom roztiovati mistry na-

poád.
Lionardo, Michel-Angelo, Rembrandt, Dela-

croix jsou mezi nimi pokolení jakési nadlo-
vcké.

Oko Mánesovo je podobno oku Rafaela,

Prudhona a zase je svoje. Toužn a radostn
pozírá na kraj žírný, kraj idylického skotu a ve-

selých barev. Toužnji a radostnji ješt, plno

zdravé smyslnosti, toto oko sleduje v kraji tom
lovka, ale ne co chladnou sochu, nýbrž co

kepkou soustavu ladných a okrouhlých pohyb.
Nejtoužnji však a nejradostnji zadívá se na

ženu a dité. Pedevším tlo jejich vidí, mimo-
dk je svléká v jich teplou a mkkou nahotu.

Ne ženy étherické, takoka netlesné vábí

oko Mánesovo, naopak, zrak jeho táhne se

k tlu mírn plnému, mkce oblému. Dti mi-

luje pln baculaté.

Nebo v realit zakotvena jest touha Máne-
sova, co norec z moe z ní tžíc. Oko skvostné

bystré a velé, láskypln obzírá svt vkol, a

co krásného zahlédne, teba jen letmo, to bez-
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pen a zdravými i zárove jemnými nervy

penese do duše. Podivuhodné zapamatováni

reality jest Mánesovi dáno, a tak duše jeho je

živé skladišt výtvarných (barevných a plasti-

ckých) dojm, na nichž vždycky uvázlo kus jeho

lásky, touženi.

Pak má nápad duchaplný. Jest muž espritu,

nevysychajíci svžesti. Na píklad má nápad

„Soumraku", Ten nápad je jako jádro pi kry-

stalisaci. Proudn kol toho jádra plynou po-

stavy a postavy, nebo invence jeho je skvostn

živá. Tato krystalisace je dlouho aktem tvr-

ím, ne ješt výsledkem, je horká a krásná ži-

votem. Le tento akt tvrí, to vytváení a pe-
tváení plastické i malíské tchto vidin, ode-

hrává se v nitru (za rozkoše tvrí i tvrího
bolu). Z jeho krásy nelze nám nic vidti.

Vidíme až jednotlivé stavy chladnutí, jednotlivé

výsledky. A tu vždy první nárt je nejlepší: je

ješt horký tvorbou, t. j. životem, není vystydlá

hotová vc.
Co z reality zvlášt miluje ? To, co mu sli-

buje štstí.

Miluje tedy v realit idylu a miluje v ní

nhu. Nha je mu nejlépe pedstavena panen-

skou ženou, její tlo jest mu soustavou tepla,

vyzaujícího z mkkých polšták masa, pe-
chody jsou oble vláné, paže objímavé, pipí-

navé, toužící. V údech nastádaná energie není

fysická sila, nýbrž práv nha. Ta nha jako

by roztávala, vyzaovala teplem, touhou, vní mlé-

ka a krve. Zjevy ty jsou kypré, fysicky roztomilé.

Teplo, nha chtjí linii oblou. Hrotitá gotika

linii o nze nemluví, spíš o pathetické vášni,

sžírající se askesi. Mánes i vnšn záhy opustil

dekoraci gotickou (onu ze smrti Lukáše Leyden-

ského) a pijal na dlouho obliny dekorace román-
ské. Do románské basiliky unesl jižsvou Lauru

(nártek Laura a Petrarka). Ta, by všecka odá,
je ze svta dívích vidin Mánesových. Doprosted
ztemnlého chrámu, tam, kde oknem dopadá nej-

vtší jas, poklekla tato sladká princeznika z po-

hádky, slib tolikerého kehkého štstí v njaké
zasnulé síni zakletého hradu, sama kišálová kr-

pj isté dckopanenské rozkoše. Laskána do-

slova Mánesem. V ní vyvela jeho vnitní touha po
nze.*) — Takovou též Lauikou z pohádky je

Ameleya (illustrace k Brentanovi). Do román-

ského okna staví Mánes tu zlatovlásku patnáctile-

tou, jak ji v duši našel. Skvstek drobounký. Tvá-

ika, to oválek co bys do ruky vzal. Pvabné stvo-

eníko tak tuhé a teplé, že jest skutenosti snu.
— Nic étherického, nedokrevného v ní, naopak, krev

a mléko snu. V svém zteplelém rouchu všecka

*) Už v gotice Smrti Lukášovy, tolik sentimentální, je

koutek idyliický : oblá šíj zlatovlásky.

Štstí slibující. Není pyšná, ale milostná. Schopna
tveráctví nevinného, toužení nyvého, a žádného,

pražádného zla. — A v kout duše své objeví

Mánes i jinou osbku z pohádky : V kraji jakéms

štstí, kde hvzdy i za dne svítí, voda istá proudí

pebyste, vzduch plyne kišálový, pták se ro-

zepl v jeho neviditelných vlnách, šípek vyroz-

košnl v kvty teplých hvzd, kde tráva je lu-

inat mkká a polštáová, vyslunná, penízkové

lístky ke svtlé a proteplené : tam v tráv
nalezl pokládeek, osbeku spící, Rženku —
princezku selskou, srdíko teplé, z nhož proudí

se zlatý pramínek štstí, okrouhlou, mladikou
spící, oddychující bez výitek svdomí, plod

kraje šastného a samozejm nevinného. *)

(Lureley und Murmelthier.) — Rukopis Máne-
sv se ustaluje v oblý charakteristický tah. **)

Tvoe tyto Laury, Ameleie a víly (ony pl
dcka, tyto kypré panny), erpá Mánes ze skla-

dišt svých zrakových vzpomínek. Zjevy jím zob-

razené nejsou stíny stín, matné a mrtvé ohlasy,

nejsou akademii, nejsou žákovským opakováním

cizích vzor, nýbrž jsou život, sic vnitní a ne

vnšní, ale ony bytosti dovedou v niterním onom
svt horoucn dýchat a horce žit. Jsou niter-

ním pežíváním milovaného vnjška.

Konkrétní zdroje Mánesových vidin panen-

ských jsou asi tyto: 1. Pedbeznové dojmy praž-

ské, krasavice slavené Brentanem, romantiky

(vrstva mstská)*** — 2. Vzpomínky na krásky

eskoslovanského venkova (vrstva lidová). — 3.

*) S touto illustrací k pohádce souvisí jedno dopisní

en-tte, akvarelované : U lesa pi kei usnulo dvátko sel-

ské, blostné košilky s teplými pahoreky ader, s bilou

zástrkou na jásavé erveni sukénky. Pi ní uzlíek. Nad
šastným nálezem té poutnice je Mánes u vytržení: bdí nad

jejím dechem, tich a blažen pi této oživlé jahod. Prostedí

okolní reálni, ale poetické, již rajské.

**) S oblou linií mánesovskou souvisí i názor doby : proti

západní germánské (prý) gotice naši (Rieger, jiní) kladli styl

románský, jejž pokládali za byzantský (a také tak jmeno-

vali), spojujíce jej s kulturou slovanskou a východní ; Ritters-

berg stanovil programov oblý ideál krásy slovanské, proti

ideálu antickému a germánskému (viz u Mádla šíe o tom)

;

konen lze jiti i ve skutenosti po stopách Mánesova ide-

álu: díví tváe „manesovské" se objevují na venkov
i v mstech eských. (Rittersbergova theorie hojn piléhá.

Vbec innost tohoto theoretika mla by býti blíže vylíena.

Srov. co se praví o nm jako o hudebním theoretikovi od

Dra Z. Nejedlého v Lumíru 1906.

***) Pomr umlcv k této vrstv je nkdy humorn sati-

rický : to umlec líící filistry. Viz k tomu genry : Pomnnky.
Na výletu, tenáka. Doba krinolín, florentin, úes á la

Qeorge Sand, kulat vykrojených šíjí. Ženy jsou zde „dívky

již milenky", roznžnné, hrdlií duše, ducatých líek, plného

poprsí. „Švadlena" je víc : miluje ji Mánes, miluje ji pro krá-

sné dlouhé tlo její i pro tragiku jejího zlomeného srdce

(dobrodružství duše Mánesovy i naší). S ním jsme do ní za-

milováni Jako slunce ji na obraze zatápí dlouhými polibky,

kterých ona necítí, i my ji líbáme tichými polibky zrak. —
A provedením je to do slova a do písmene Corot! A bájený!
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Portrétováni paní a dívek z pedních a šlechti-

ckých kruh.

Ad 3. Pravý portretista portrétováním vstou-

pil se zobrazovanou osobou v intimní duševní

soužití, jež je rzným odstínem lásky, adorace.

Vskutku, jak Mánes ty ženy skuten portré-

tuje! Jak jeho ruka ctí .

.

zbožuje .
.
posvcuje ..

Ba, je portrétovaných ctitelem. Maluje „Poprsí

á la Magdalena": Oblý typ, ale tentokrát víc

nitro než portrt. Z tohoto zdroje berou horké

teplo a opojnost i ty droboulinké princezky Má-
nesovy, dveky zlatovlasé. Jich magna nutrix.

Zde rameno, šíj, paže jsou jediný, veliký, mlén
zarosený bassin slibu a touhy: oko je v nm
zamilovaným zajatcem. Chceš tu ruku, musíš ji

chtíti, i ta adra i všecku tu plnost. Oko por-

trétu ? V nm hluboká voda zasnní a zas chtivá,

rozkošivá touha, v nm i jakýs mystický tryk,

cos píliš magického. „Slovanka" tuto výjimen
kombinovaná Monnou Lisou. — I ostatní ženské

portréty jsou vlastn Žena sama o sob, myšlená

jako nahá Voluptas. Tak pí. Louisa Blská: opt
šíje Magdaleny, oko Magdaleny, na celé skvlé

tlo myslíš pi tomto portrétu, malovaném štt-

cem zaníceným, ale hlubokou úctou tlumeným.

Celý svt bohaté a vážné niterní krásy vyvrá
z té šije, z toho oka. Paní Anna Václaviková

tváí je psycha tžko rozpoznatelná. Ale tlo je

tu plnosloká báse, šíj zaruuje nádheru celé

nahoty. „Podobizna mladé dámy"
: Je to ona

eská tvá, s kudrnami vzpurnými, na dv roz-

ísnutými. Nos je tupý, eský, zvláštní je rys

oboí. Ruky dítci, takka zalité teplým má-

slem. Kdyby s kehounkých ramínek spadly šaty,

vyplynula by Afroditka adressy Nosticovy, Panna

z Orloje.

Tak, pi ženských portrétech svých, Mánes je

„Don Juan intime", platonický milenec v inco-

gnitu.*)

Totéž platí o nákresech dvat z eskoslo-

vanského venkova. Mnohdy kreslil je toliko pro

detail národopisný, ale kdykoli utkví na tvái,

amoureusní úast srdce je nepopiratelná. Viz

studii díví hlavy, ze západu ech (Nmky):
Složit vážnou, opravdovou psychu vyvážil Má-
nes z dumné melancholie jejích oí, bohatých

rt, skrojených njak bolestn, trpitelsky. Život-

nost té hlavy je matoucí. Byls nedávno tam na

západu ech, vidls tváe podobné, vzpomnls
mimodk na Manesa. Špillar je podával dobro-

myslné, bode veselé, prosté, snad vulgární.

Mánes našel jich skrytou noblessu.

*) Kontroluj tuto amoureusní úast umlce na díle jeho

srovnáním s malíem protilehlým, na p. s módním Lászlo.

Tomu krásné ženy, jím portrétované jsou jen záminkou

k virtuosnimu pednesu oslujících vnšných effekt. Nemi-

luje jich Samých pro n samy.

Mánes realistou nezstal, protože realita mu
nestaila, v ní se mu všechno líbiti nemohlo, a

ponvadž v nitru svém nacházel daleko vtší a

smlejší možnosti krásy. A pec k realit je pi-

pjat velikou a základní touhou své duše, touhou

po štstí co nejkonkrétnjším. Co Jest psycha

Mánesova? Snad nkteré složky hádám dobe.
Po stránce neuvdomlých instinkt i uvdo-
mlé vle (stránka aktivní) jest karakteristickou

známkou její ona žíze štstí, láska ke konkrét-

ním vcem svta, láska práv výtvarnická. Mánes,

to zrovna láska, srdená a bez výhrad, k slunci

a bytostem i tvarm ve slunenu se pohybují-

cím. To zbožování krásných zjev kolem, to
toužení po nich, laskání jich a zanícené jich

zapamatování. Mánes, to oko doslova chtici

krásu reality. To dvivá dobrota k pírod,
lidem. Tu pvodní, instinkivní dvivost akcen-

tuji. Po stránce citové (stránka více passívní, re-

agující) jest Mánes úžasn jemná citlivost. Tato

pavuinn citlivá povaha jeho duše jde, zdá se,

na sám kraj možnosti. To její úžasná výhoda
i zas tragika. Tak musíme pi duši Mánesov
mysliti na analogii prsti nejmkí a nejžíznivjší,

podivuhodné citlivosti, nžnosti i chtivosti, prsti,

v níž dojmy zrakové co sím teple se uloží,

vzklíí a perostou podle vnitních zákon této

jemné pdy, podle stilu této vzácné duše. Ovšem
jen dojmy, jež volní stránka té duše tak žízniv

vyhledává, dojmy pinášející té duši štstí. Za
to všeliké dojmy nelibé psobí na útlou tká
umlcovy sensibility otesy, které normální duši

musí býti nepochopitelný. Jsou to bolestivé rány,

jsou to krise s hlubokými následky. — Složky

této duše pispívají k ustálení toho, co sic ko-

enem nevývratn tkví v samém zaátku probu-

zeného duševního života lovkova, ale co stykem

se vnjškem v lovku se precisuje, vyvíjí a co

zárove je representací jednotlivcova nitra vi
vnjšku. To ráz jeho celkový, to jeho typ

duševní, pevný a zjednodušený takka nákres

jeho duše, jeho charakter. Mánesv je rytíská

dobrota k lidem, nejzkostlivjší noblcssa ve

všelikých pípadech boje o život, krajní ethícká

delikatesa v tch casus conscientiae, jež je lo-
vku teba ešiti. Ušlechtilý k leká se pelet-

ného stínu, duše Mánesova rozechví se pi nej-

vzdálenjší domnnce viny. — Dále nás zajímá

též tvoivá hra intelligence lovkovy. Ten od-

dá se, šasten, svobodné he myšlének a stápí

se ve vlnách problém, jiný zamstnává intel-

lektuální stránku své duše tvoením obraz,

ton, podobn. Jedná se tedy pi výtvarní-

kovi také o jeho esprit a jeho fantasii. V obo-

jím u Manesa zas vidíme jemnost, vybranost,

aristokratismus. Esprit mánesovské ranno jest

hrubostí a sprostotou, volí úzkostlivou volbou
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práv, co je pel krásy. Nkdy toto esprit je

humorem. V zlaté chvíli pohody rozeste shoví-

vavost umlcova po nedostatcích reality, po je-

jím mrzáctví sí krásy. Humor je tu vtipné a

usmívavé konstatování nedokonalosti snu, neboli

(obrácen eeno) jest lettres de noblesse rea-

lity, aby mohla v íš poesie. — Tvoení obraz
(niterné) u výtvarníka je vlas'ním zamstnáním
jeho intelligence. Materiál bée fantasie ovšem
z vní, ale vnitní jeho zpracování je ízeno

stilem duše umlcovy, pi emž mocným hýblem

jest citov volní stránka povahy, u Manesa ona

základní fouhn po štstí. Ta psobí, že fantasie

ona miluje bytosti a tvary slibující nhu, idyllu,

ráj. — Není to fantasie od základu chmurná,

balladicky divoká. Naopak je slunná.

Zíš jasn: neobvykle citlivá rostlina vsazena

byla do eského skuteného života. Do reality,

která i jinde je obchodem, prodejností, slávou

nevstí, vychvalováním a nabízením, tlaenicí a

makáním, konkurencí a záštím, zdrobnélým a

odporným bojem o život pomocí špinavých a ne-

úprosn zlých mincí. Do vnšního života, který

je dlouhým, nudným plynutím šedivých a muí
vých chvil. Delikátní milenec reality je tou rea-

litou rann, bolestn drásán. Dvivost klamána

a klamána.

Konkrétní doklady: Plán je dosti. Fantasie

v stálém klokotu, ruka ochotna bohatství duševní

rozlít po plátn obraz, stnách chrám, hed-

vábu prapor, pergamenu, zimostrázovém štoku,

litografickém kameni.

Rozmach Mnichova, tamního mecenášství tane

Mánesovi na mysli.

Ale jsme — v echách.

Na Rukopisy subskribuje lidí pt, karlínský

chrám pipadá jiným, honorá za Orloj je práv
jen plka sumy ekané.

Tíse penžní tomuto dítti, ne obchodníkovi,

je drásavým rouchem, jehož se zbýti nemže.

Nikdo veleji než on se nezadíval naženu. Také

dti maloval. Jest dti nejlepším v Evrop malíem.

A tento malí ženy, dcka žije sám, neženatec,

ba dokonce jedna žena, jedno dít — jeho to

dcerka — jsou jeho nedtklivému svdomí ne-

pokojnou výitkou.

Není divu, že z eské mizerie, z ledového

chladu mládeneckého života Mánes zavírá se

do sebe, do svého vnitrosvta. On, milenec rea-

lity, stává se snivcem, jme se realitu milovat jen

tajn, s bázní, žárlivé a pro sebe, ve snu. Jest

romantikem.

V Lorenzov kavárn nevidí nic, co se kolem dje,

neslyší, že ho volají. „Sním ve bdní," sám ekl.

Je ve svém vnitrosvét. Pesthoval se tam.

Uprosted zlé skutenosti, neklidné a potm-
šilé, uprosted monotonní šedi a bezcitného chladu.

je ten vnitrosvt ostrov klidný, slunný a teplý

ostrov tichého a dokonalého štstí. Je to ráj,

je to Eldorado.

Má pak od tohoto vnitního ráje svého pro

každého klí — bezstarostn jej pohodil do

svého díla. Kdo s láskou a vrností k jeho dílu

se vrací, klí ten nalézá a smi — šasten do

té duše úžasné nahlížet.

Tento vnitní ráj umlcv je korektura vnš-
ního neštstí vnitním štstím. Pokud ovšem

lovk se nevysílí a staí vnšní vlivy zlé kor-

rigovat.

Svt vnjší je pevážn neklidný a smutný

— vnitní svt bude tedy slunení a blostn
radostný, svt idylly; svt vnjší vedle krásy

mnohé je pln ošklivého, hrozného, zlého, ba zlo-

inného — Mánes vyplení si ve svém všecko

býlí nekrásy a zloby — jeho vnitní svt bude

tvarov krásný a citov dobrý, holubii.

A tak nad hrzou reality vznáší se tato idylla

krásná a neposkvrnné dobrá. Zakrývá tu hrzu,

nedá jí do sebe vnikati.

Její pvod neleží tedy v jásavém veselí,

v apollinské pohod, ale v bolesti. Bolest zro-

dila tyto vidiny, samu pnu rozkoše, tak idyl-

licky šastné. Zrodily se co zlatý závoj nad

propastným moem zoufalství, aby toho zoufal-

ství vidt nebylo, aby mráz hrzy nespálil tete-

lici se duši nejtlejši.*)

Mánes je tedy idyllik. Zrealisoval adu vcí

z idylly své rokokové, rodinné, vesnické,

rousseauvsky dávnovké, vidinové. Idyllu vidi-

novou máme práv probránu

Analysa ostatních je od ní odvislá. Lze je

projiti strunji.

Než je probéeme, všimnme sl ist výtvar-

nické stránky díla Mánesova nkolika poznám-

kami.

Co výkonný umlec vymkl se kepe a boha-

týrsky snadno oblud akademismu. Nemá styl

dob minulých, má styl svj, vlastni piléhavý šat

vlastní vzácné duše. Nemaje duši vypjenou
nemá též vypjený šat.**)

V tom shoduje se s romantiky nmeckými,

jemu podobnými: Schwindem (ten ást mládi

ztrávil v milém kout šumavském). Ludvíkem

Richtrem (našel sebe v eskosas. Švýcarsku).

Schwindovi i Richtrovi Itálie starých mistr ne-

*) Srov :
„Wenn Jakob Burckhardts Revision der grie-

chi.schen Kulturgeschichte Recht hat, gehen díe góttlichen

Werke der Antike nicht auf die fieitere Lebensanschauung zu-

rtick, an die unsere Klassiker glaubten, sondern entsprangen

einem hdchst gesteigerien Leidensbewiisstsein." Meier-Graefe,

Der Fall Bocklin, 52.

**) U tch, na nž trvale psobila škola a móda, styl je

manýrou, obsali lákavou anekdotou nebo sensaním drama-

tem (ist vnšným) a jich cit módní posou. Nic z toho

u Manesa.
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ekla nic. Ale nad n vysoko, velmi vysoko ní
samorostlost Mánesova. On do zem vzor a

recept umleckých šel zbyten, už vlastn

mrtvý ; nesl tam svou touhu po štstí šílenstvím

zúženou na fixní ideu žluté rže se zeleným

srdíkem. Pokud tvoil, staila mu živá naše pí-

tomnost, aby z ní si vydobyl svj zlatý vnitrosvt.

Mánes je nejvtší malí pohádkového roman-

tismu, jejž Evropa tehdy mla.

Pedí Schwinda a zvlášt Richtra také svým

okem malíským a svou dovedností malískou.

Oba Nmci píliš krt trpí nedostatkem barevné

výchovy. Jejích obrazy jsou bud barevn suché,

anebo zas kiklav, neúprosn kiklav strakaté.

Nevdí nic o veliké harmonii barev, o arovné
hudb barevných ton, jak jí rozumli Lionardo

a Rembrandt.

Tajemství barev, které si z rokoka zachovali

Francouzi, Mánes si snad objevoval sám a to

v dob bezútšn bezbarvé. Mnohý kus Máne-

sv je takka moderní.

A kdyby se byl Mánes narodil v dob naši,

v dob ne tužky, ale pedevším šavnatého ijem-

ného šttce, v dob, kdy každý prmrný žák

umlecké školy šttcem virtuosn vládne, dnes,

v dob malíských Kubelik pseudoumlc, byl

by se on vyvinul na malíský zázrak.

Tak byl k barv peduren . .

Jako idyllik štstí, slunného ráje a zbožo-
vatel ženy a dcka, možná že by ml impres-

sionistický šttec toho rázu, jako ve Francii

dnešní má starý Renoir. Plavé a rusé ženy Re-

noirovy, zvlášt nudity, pak jeho dcka, vše

sladce vlhká pokožka, vlahý lesk oka, medný
pelet úsmvu, pak ona šavnatá a slunná pí-

roda, v níž tyto ovocné a dobe živené nudity

se pohybují — vše to zní ti v duši se vzpomín-

kou na Manesa jako stejn zlatý tón, stejn sla-

dný plnozvuk.*)

11. Mánesova idylla rokoková.

Umní rokokové, vedle nmecké romantiky,

je druhou složkou v umlecké výchov Mánesov
(M. Jiránek, Úvod k publikaci „J. Manes.“)

Vztah manesovské rokokové idylly k pobývání

umlcovu na zámku tarouccovském (v echách
na Hané) vylíil Mádl ve své edici. Tam také

je výklad o tom, jak kostým a dekorace roko-

kové, vystídavše antický dekor pseudoklassicismu

a gotiku nazarenské romantiky, pibližují umlce
dobov k pítomnosti. Mánes skuten, vybrav

se ze své idylly rokokové, už jen výjimkou

sáhne k historické minulosti.

*) Renoir, tof mezi impressionisty živel ženský, to ro-

koko impressionismu. Mánes jako arkadik je také v souvi-

slosti se zženštilým rokokem.

Ale nás zajímá, co citov Mánes hledal a na-

cházel v rokoku.

Rokoko realisuje mu jednou a uritou formou jeho

sen o štstí. Sen o ráji, svt nevinném a poetickém.

„Nic z prachu všedná, nic drsného," tak

karakterisuje francouzské rokoko watteauovské

Muther. — „Vládne žena , . , ale žena co p-
vabná bytstka . . Lichocení, dvornost . . Úbor

muž se zženšuje . . Oblieje zdtštuji . . .

Všichni jsou tak pružn štíhlí, tak zženštilí avn
mládi . . jakoby ani nebyli muži, nýbrž dorost-

lými Milky". Je to ráj, kam smjí jen dti po-

vahou, tlem efebové a dvátkové ženy.

Rokoková idylla Mánesova je práv taková

dtinná. Jeho markýzky jsou duší svojí dcka.

V „Život na panském sídle" pímo svlee je

z kostýmu a tlem je zmládne na dti, hrající

si na šlechtické rokoko. Aleje tu rozdíl od ethe-

rického Watteaua, jemuž rokoko tkví v íši

oblanjší, na blažené Cythe. Mánesovi rokoko

jest sic ráj, eldorado, poesie a tedy sen, ale kdesi

na pevné zemi nitrozením bezpen vidný.

Jeho osbky netáboí pod boskety ostrova

Cythre, ale na reálním zámku, jenž má všechny

rysy zámku Sylva-Tarouc. Watteauv personál

stižen je pvabnými souchotinami. „adra
zchudla" (Muther.) Jsou to tak trochu duchové.

Krásná smyslnost Mánesova nalila do rokokové

idylly krve, zdraví. Scény jsou až chtiv vášnivé.

Tak horoucné „Políbení", pi nmž koš ader
se dme k prasknutí v tsném živtku, a kde

prudkost polibku jest mírnna teprve úžasn
krásným vývinem paží, jež jsou jako vyvnšnná
touha, jako kídla nyvého a vláného letu. I ta

roznžnlá markýzeka „Pi msíku", a zjevem

dcko, jest všecka buchtiková a váleky ruek

tak skvostn se stulily k sob, teple objímajíce

drobnou nšku reálních ader. Idylla „V lét"

je dokonce tónem náhle a nezvykle rozžhaveným

i v rokoku manesovském.

Cena rokokové idylly Mánesovy je v tom, že

nearanžoval živé obrazy vždy mrtvé, ale že

svj rokokový svt v nitru skuten žil, osbky

ony laskal a miloval. Byly, opakujme, jednou

realisací jeho snu o štstí.

III. Idylla dtská.

Ráj patí nevinným. Lidstvo z temnot dávno-

vku nese si do budoucna tpytný mythus, pra-

starý a meiancholický, o zlatém vku ztraceném,

o ráji blaženém bez hrz boje o život, o lidech

dobrých se zdravím nesmrtelným, se srdcem

nevdomým a dtinným. Ideologové znova sní o

takovém ráji prostých, necivilisovaných, dtí

srdcem i iny. Tak Rousseau, tak básníci, již

rádi jsou Rousseauovci.
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Tak Mánes.

Z dtského ráje svého vylouil všechen ne-

souzvuk, idylla dtská ve vnitním svt Máne-
sov je nejblaženjší. Duše hemží se mu doslova

tmi postavikami, vskutku mu v ní rejdí, hrají

si, taní, povalují se a lenoší. Neznají —
práv tak jako rokokoví markýzkové — tuhé

práce, zlého boje o život, žijice ve svt, kde

vše už je pro n uchystáno jako v ráji Adamov,
kde celý život mohou prohrát ve hrách, místo

aby žily jeho bouemi, kde místo práce je sladké

lenošení, pevalování v kypré tráv. A ten

dtský ráj je zdravý: dtem v nm nehrozí

nemoc. Jsou baculaté, nejbaculatjší, jaké kdy

byly malovány. Ráj ten je pln nevinnosti: ti

Adámkové a Eviky nemají šatu, ale také ne

híchu. Nemohou uškoditi, nebo nežijí život,

jen jej hrají. V tomto ráji není výitek sv-
domí.

Do dtského kouta své duše Mánes znova a

znova zacházívá. Zamstnává svá dcka líbezn

v allegoriích, na diplomech, pi stavb chrámové .

.

Tak jednu jich tlupu, oblé to batuláky kulatých

hlaviek, úd s dlky a dleky, oblých bíšek,

poslal s muzikantskými nástroji do eských luh
a háj, kde zvedá se vínem obrostlá hospoda

„U zlatého srdce“.

Dvátka-dcka jsou zvlášt rozkošná. To
nejnevinnjší princezky, ale už roztoužené, nyvé.

adra neskutená, život však dlouhý a skvostná

ramínka.

Psychologie jejich fysiognomií redukuje se na

škálu rokokové nhy : od roztouženého opojení

až k nevinnému tveráctví. Ne však unylá senti-

mentálnost, spíš jakás „boubelatá“ nha.*)

111. Idylla mateská; betlémská.

Svou vlastní dcerku Mánes vídati nemže,
doma u Mánes dtská vrtošivá hlavika se

nezjeví, tím dojatji pihlédá Mánes k rodinné

idylle jiných (u Sylva-Tarouc, u Blských,

u Lann, jinde).

Maluje adu scén mateských.

Hrabnce Isabelle platí první Mánesova Uko-
lébavka, známý akvarel selky kolébající v žudru

slováckém. Matka, pl dve pl žena, je d-

*) Je pípustné uvésti následovní analogon s Hálkem ? — Ve

sbírce „V pírod" je také kout dtský. V ísle XXVII. na p.
Hálek popisuje duši svou co zahradu puící písnmi poupaty.

A bylo slyšet, šum a dech

jak hledá stromy zlaté,

poupátka k tanci vstávala

a každé bylo boubelaté.

Kidélka jako motýlek,

jak andlíek líce ... —

Píse tu dobe mohl illustrovat Mánes.

veka znobilisovaná citem, tolik velá, srdená.
Baculáek tak opravdov spící.

Slunce jásav vyšlo. Na kei již plným
svtlem zalitém rozepl se pták pi hnízd
ptáaty pekyplém. Bory se probouzejí a stíny

se stahují do jich nitra. eské luhy a háje

rozložily se oddan a radostn vstíc slunci.

Zalévá je zátopou tepla a svtla, zatím co

statná mladá selka plným proudem svží vody
kropí blostné prádlo. Docela v popedí pod
keem dcko, uvolnno z peinek, skvostn
nahé, bujn cuká nožikama, svírá í rozvírá

prstíky ruek, švitoíc o závod s ptákem.

'Pak nitro chalupy. Hvzdiky se prosypaly

oblohou, otevenými dvemi zahlédáme i domky
po návsi, s okny již rozsvícenými. Rolník

vchází s pytlem na zádech, mkce pružný, po
znoji denním. V chalup v kolébce s kvty
a jablíky naháek-dvátko mne si oi, ne-

vinn odhalujíc teplé bíško, buchtikové nožky

s ilými prstíky. Na lávce pi peci rozepla

se matka, veliká selka mladá, bosá, v teplé

suknici, v košili prosté. Nadzvedla hlavu a

v dlouhém, labutn vzedmutém krku tušíš jak

tvoí se tony ukolébavé písn, teple jí prcha-

jíce s st krásn kreslených, zatím co oi
polopivené, polozahledné vyprávjí o bez-

pen a bezedn dobré zdravé duši mateské.

Nejroztomilejší z kojenc, ruek miniaturních,

tak do opravdy usnul pi teplém prsu mate-
ském. Ob roh na lávce spí staena mkkých
rys. Kocour zadíml trochu výš. A nahoe,

na peci, stichlí, hrají si košiláci; dvátko,
hošík.

Plnozvuk mateského štstí se line z této uko-

lébavky (zlatý, zdravý a plný ton Smetanv?).

Nabízí se srovnání s Puvisovým rozmrným
plátnem. Rybáova rodina. První spatení obrazu

bylo u Durand-Ruela v malém pokojíku jeho zá-

vodu. Pak bylo s ním nové shledání, radostné

v drážanském Zwingru.

Jakoby vítr byl zavál naši lo k neznámým

nezemským behm. K behm zem vyšší Krásy,

vyšší Svobody, Lidskosti krásné a volné. Z ji-

ného materiálu, jiným mozkem je stavna tato

Nebo . XXII. „Dti"

:

Vybhly s matkou ped tu chýš,

tak chudou a tak všeho prosty,

však je-li nebe zemi bliž,

ty dítky kladly k nmu mosty.

Vybhly sluncem rumlé,

tak, jak je pánbh práv slvotl,

však jsou-li dti andlé,

tm dtem bych se z duše koil.

Zateply v ruky, z oí zá,

smích ehtal z malinových dásní,

a má-li krása jakou tvá —
o patte, zda-li nejsou krásnil
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zem snu. Žena neskonale krásná je tu ženou

rybáovi a matkou jeho dítti. Tak krásná, že

kdybys svt prohledal, nenalezneš sob takové.

Opojný vzduch vyšších a volnjších konin vane

z tohoto úžasného plátna a nutí kolena divákova

k pokleku úcty s dechem zatajeným.

Distanc od této idyliy k idylle Mánesov je

jako vzdálenost od zem k hvzd njaké.

*

Mánes kolikrát se vrátil k mateské idylle

betlémské.

Tu pedstavuje ržovou rusovlásku eskou jako

Madonku, jak dýchá baculákovi na droboulinké

prstíky, k emuž pihliží mkký, idyllický báa,
sv. Josef.

jindy kreslí Narozeni Pán. Veliké, veliké

lyrické hvzdy rozhoely se na nebi, kvty voní,

zvíata teple dýchají, psi se lísají, velbloudi bode
ohýbají plavné šíje, k mkce našlapuje.

Naskizzoval skvostné Jesliky : Paprsité

hvézdy co ptáci kmitají modrou oblohou. Mado-
neka nejmilostivjší hledí zanícena na Jezule

nejkehí oblounkovitosti. A s obojí strany k této

scén jde roztanený proud jeslikových figurek,

sladký prvod pastýek beráních povah, rou-

nové mkkosti, kepké, ale nikdy ne násilné

svalnatosti, zanícení ti králové, tiší a dobrácky

idyllití velbloudi. A celý ten proud jakoby šel

a zase tkvl, tam, kde scéna rodinná, svátá .

.

a myslí ti táhne tón jakýs jeslikový . . srdený ,

.

dávný a divn sladký . . vzpomínkový . . hous-

likový . . alšovského cos .

,

IV. Svt rukopis.

Na poátku let šedesátých Mánes zabývá se

zcela jinými postavami. V nitru noí se mu ja-

koby znova z vln do plného svtla sluneního

dávno potopený ostrov, je to ostrov zvláštní, a

zvláštní pokolení jej plní. Lidi vyšších postav

tam zíme, nežli jsou ve svt skuteném, svt
njaký bohatýrský rozvinuje se nám ped
zrakem.

Mánes jal se ítati v Rukopise královédvor-

ském. Rekonstruujme, hypotheticky, práci jeho

fantasie pi tom.

Vidí vnitním zrakem svým kraj skal a les.

„rn les" se táhne do dáli, „les temen". Za le-

sem chlumy a skály, pak „eka s kúie v ra-

niej pá, . . v dáli s promodrujú vrši . Vlny

oblak plynou pi obzoru.

A ty lesy v nitru svém, hluboké, chmurné . .

„Aj ty lese šírý . . Ach, vy lesi, tmaví lesi . .

.“

Smrky snížily smuten kosmaté vtve až k zemi

Hluboké ijsou za nimi stíny. Koeny plazí se

jako hadi. — Pak lesy svalnaté dubové . . dú-

bravy . . kde „dvo a dvo . „Dubec dub"

v nich „rozkládá s v suky ší i ší." Nkdy
jelen jimi probhne: Béháše jelen po horách.,

hustý lesproráže,po les skákáše hbitými nohami

. . vzhóru v listie piená táhlé hrdlo. — Nmý les

mlí.

Ale ne vždy

!

Vztasú s drva šírá lesa .

.

Aj ie les vániem iz úvala, jakoby hory

s horami válely i vše drva v sebe rozlámaly .

.

Tehdy lan prchají v houfu. A stromy oživeny

jsou ním jiným: dušemi padlých.

Tamo i vle duše tká
smo tamo po dvech .

.

V tch lesích bojem rozhuených je pl stín,

pl svtlo.

Vidíme muže-bojovníky. V ruce tímají „šít

rn dvú zub," mlat mocný, mee bronzové.

Roucho jejich je prostých a velikých záhyb. Na
svalnaté paži náramek zdá se být zakouslým

hádtem, kol krku vine se na prsa pradávná

cetka.

Prsa ta jsou pemohutná.

Boj za právo rozpálil bojovníka zlobou: „z ši-

roká prs zlobas mu rozev po všech po údech."

je to „prudek Slavoj," silný stimír.

Krk jejich je tuí, tlo svalnaté, tvá nejed-

noho ušlechtilá a mkce vážná, u jiného drsná

až hrubá, typu slovenského. Slovenský je jich

knír, nos tupý, koenu až ploského, kulatý ráz

tváe pi vysedlých lících, vlasy v cop po dt-
vansku spletené.

V boji jsou prudcí, nezadržitelní. Hle, srazili

se s „vrahem", nepítelem. „Hoúciema oima"
míí v protivníka, jich tlo je mlat vržený abso-

lutní silou. Srážka paží a trup, bájen vidná.

Mánes idyllik, malí a básník štstí, ženy a

dcka, vidí takové zjevy v nitru svém? — jak

mistrovsky! To není divadlo, to sám skutený

boj, kde slyšíš údery dunivé, kik šílený, lesy

rozhluené.

Ano, zdá se, Mánes dovede všecko. Ale pece
sklon jeho duše jde jinam. Od násilí k idylle,

k dobru.

A proto tm bojovníkm svým leptá do tvái

nkdy tak drsných i rys mkký, rys dobroty.

jejich boj je svátý. Až jej dobojují, budou zas

dobí, holubií. Mánes kreslí nkolikrát tu po-

divuhodnou závrenou scénu k Záboji. To už

není ten úporný bojovník. Boj se skonil vítzn.

Záboj se Slavojem na koni objíždjí lesnaté bo-

jišt. Plno mrtvých kolem, duše jejich a oblaka

jsou jeden mkký a lkavý proud . . A Záboj

v tom soumraku veera i duší je ist, spra-

vedliv klidný. Zandavá me do pochvy, nastane

mír, a mkká hvzda, jediná na zvlnném nebi,

teple tetelí se nad ním. To mkký rek, sladký
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bohatýr, hrdinný tenor, v nmž je síla, ale i nha.

Dovede se zapáleným zrakem zabíjet vraha

vlasti, ale dovede i zasténat „pláem holubiným".

To rek slovanský (theoreticky).

A zárove rek rousseauovský, lovk dávný,

netknutý civilisací, roucha i zbran prosté, ozdob

pradávných. Je dobrý, je holubií. Jak theorii

rousseauovskou na Slovany penesl Herder, jak

Šafaík v ni vil a pemnozí.

I nenalézáme v Mánesov Rpisu ani vlk,

ani medvd; jen lan, holubici a sokola vkresluje

do nho Mánes. —
K rekm poji se ženy bojovnice. Jsou v tvorb

Mánesov vysoce zajímavé. To selka vyrostla

ve svalnatou rekyni, s jakýms bolným rysem tra-

gickým ve tvái, paží pemohutných.

Tu šílejí bolem vidouce padati své muže

mrtvé, tu spoutány, mohutné a vzdorné, mlí,

všechen divoký vnitní bol mníce na jedinou bo-

hatou slzu v oku.

A nelze se ubránltl jednomu lákavému, ale

nebezpenému srovnání. Podobají se siln, zdá

se nám, zvlášt staeny a knžky pohanské,

tragickým ženám-obrynim Michelangelovým.

Ale zas se nim liší. Sibylly Michelangelovy

jsou kamenn chmurné, jakoby skály probuzené,

bojovnice Mánesovy mají pi vší obrovitosti a

svalnatosti svtlou a mlénou ple a z paží oble

silných vyvrá jim teplo.

Nejradji však Mánes — i v tomto eském
pravku — vyhledává lyrické jinochy a jejich

milenky, pátrá po idylle. Ty scény nejdíve a

nejradji kreslí (jak se tvrdí v životopisech).

Maluje ty junoše, kteí sice „hrdu bra“ na sob
nosívají a „bra mocnú“ rozrážejí „vrahóv

shluky", ale jichž postava je štíhle pružná, tvá
mkce díví.

Provází je k jich zmilitké; 1 pijedech na

konic — jako sniežek bielém, — skoich

s kon, vzech na suk — za stiebrn uzdu. —
Objach dv, pižech k srdcu — i clovach
ústa . .

.

Smrt takového junoše, záken zranného,

je krásnou elegií. Uprosted nádherné doubravy

umírá, duše vylétá mu „pékným, táhlým hrdlem,

z hrdla krásnýma rtoina".

A již sbíhají se do stínu doubravy zmilitké,

dvata štíhlá, kroje starobylého, povah ho-

lubiích.

Holubica drahá,

milá, pmilitká . .

.

drahá, pdrahká . .

.

A hloubji v panenském kout lesa objevi

malí skvlý lesní intérieur. Jeho brkové péro

zrovna je šttcem. Do studeného potoka vybhl
travnatý oblouk pdy. Koruny bohaté kulatými

svtlými penízky listí rozvsily kol své vtve

zbujnlé Lesní stíny i teplá místa slunená.

Sem pibhla zmilitká.

Vje vtieek
z kniežecích lesóv,

bže zmllitka

ku potoku . .

.

Mladiká dívka odložila staroslovanský háv.

Je tam v zeleni a slunci s pozadim zvdavých
stín jako mouný a mléný zjev, kyprý, s dlky

a dleky. Ve svté herojském a váleném
smavá idylka štstí.

(A tajná Mánesova milenka.)

V. eská idylia prvokesanská.

Ješt jeden svt má vzkísit Mánes. Chystá

se vymalovati karlinský chrám a chce v nm
vylíiti dobu prvního zápalu kesanského v e-
chách, slovanský svt bohatýrsko-kesanský.

Vidí nitro románského chrámu dávnovékého:

Zlaté mosaiky záí z hloubi. Sladcí knží
tváí chlapeich a zas vousatí idyllití staíci-

mnichové jdou v chrámu prvodem. Lid pichází:

staec, baa v upinaté íze, teploadrá, oblo-

pažná selka, skvostné milé tváe, dvátka z dobe
živícího idyllického venkova.

V tváích vroucnost a milost. Svt jakýs za-

snný, souladný, idyllický, dtský. Ta dtinnost

je v tvái sv. Václava, postavy junošské, i v reku,

jenž zabloudil sem ze svta Rukopis, v kn-
žích chlapekových tvái i v dckách dole se

modlících. Svt víry nevinné, vroucí, mírné a

vrné. Zase zanícení, zase slovanské vzdávání

se a poddávání. Holubikami jsou tu duše.

I v bolesti, i ve smrti sladké a mírné.

A tento svt, tak oddálený, prvokesanský,

jakoby kdes v zlatých parách neviditeln zato-

pený, jak je tu živ, teple zpítomnn!

VI. Svt biblický.

V letech šedesátých Mánes rýsoval inicialky

pro Bezdkovu Bibli.

Pružný jeho duch stvoil zase svt nový a

odlišný. Zíme starce tradiní, dávné, ale vzkí-

šené podivuhodn k silnému životu. ela lysá

skrývají boui, oi metají blesky extase i hnvu,
vous je tváím hlubokých rys vzedmutou a dra-

matickou draperií. Typ bývá hebrejský. Ženy
jsou rekyn tragického smutku, jsou-li spoutány

v zajetí, mocné dynamiky pi akcích (Judita).

A opt v tomto svt vidin palestinských, obe-

plouvaném moem minulosti, jsou kouty idyllické:

lyrické mladice, kypré služebnice, mkcí a oblí

andlov, jinoši, dcka.

(Kdyby tak Mánes se byl jal illustrovati Dan-
tovo Peklo?)
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""
vil. Idylla selská.

V dobu národopisných studií Erbenových,

Nmcové spadají také selské kusy Mánesovy.
Bližší studium objevilo by, myslím, ti po-

stupné selské typy u Manesa: typ hanakisující,

po nm slovakisující, posléze typ obecn eský.
Venkov Manesvje ráj a idylla Hned Haná v„Lí-

bánkách“ je kraj víc než skutený. Je to svt jakýs

dobe živící zdravé pokolení v slunci a hrách. Nebo
hrou, zábavou a ne prací jest, co vidíme.

V modru nebes místo skivání písn dti,

úsmvní naháci, hudou novomanželm proti nám
na voze jedoucím. Ona, šavnat boubelatá, vla-

hých oí, velikých a hlubokých, krásn rýsova-

ného oboí, iperného eského nosíku, polibko-

vých úst, nejmkí ruky. On, Hanák také njak
nadskuten krásný. Jaká idylla nezaleklá, zla-

tozvuká, plnojasá! Nic z unylosti pedbeznových
selanek. Štstí, ono štstí, po nmž umlec
tak žíznil, nezadržitelným proudem valí se tu

ku pedu, jako proti nám ku pedu se žene vz
s novomanžely.

Selský typ [Rittersbergova receptu] Mánes
korrigoval dojmy slovenskými. 1 picházejí na

adu kusy s typem slovakisujícím. Muži jsou

nkdy v tvái rysu až sveepého, ale zas ho-

lubím zrakem obmklého, jsou vysedlých lící

slováckých, oblých lebek s hojným vlasem dro-

tarským, kepkých úd v bocích a kolenou mkce
i elasticky prohnutých. Mladíci jsou tl skvostn

pružných, tváí až dívích. Dvata zstala plno-

tvará, jen silné tlo se zdloužilo, pi mocných

lýtkách a malých dost hlavách s tváemi sladké

nhy kvtinové.

Tito venkované slováckomoravšti v nitru Má-
nesov žijí život práv rajský: jich žití, to tanec,

zpv a milování. Na obloze rozkvetly paprsité

hvzdy, tak blízké, jakoby jen k vlí lidem zde

byly, ony hvzdiky, jež dve v popvku vy-

zývá, aby s nim plakaly jiskerkami, jež jsou

dvrnicemi jeho lásky a jeho toužení, a jimž

dve bezpen ví. Kraj noní stichl, ale je

patrný v svitu hvzd a msíce jako za dne.

Housle a flétna kvílí do noci, dudy pizvukují,

zatím co elastický šohaj, tváe drotaí, pružn
a oble pikroil k okénku devné chalupy. Za-

ukal lehce, malovaná okenice se otevela, a do

tiché a vlahé noci vypjala se nejrozkošnjší

tváika diví, nejteplejší šíje, opojné oblosti

ramínek, s teplým zlatém vlásk. Hudba vyznla

v závratn šastný a zlatý akkord polibku.

Jsme v šastném kraji pastevc a rolník —
kde i ta tuhá práce je njak radostná a všecka

požehnaná, kde není chudoby, ani nemoci. Kraj

je na podiv zdravý : tla jsou tedy plná, až

nad normál kyprá, muži svalnatí, silní, ale nikdy

ne silátí, násilní.

Vskutku, není zlých v tomto venkov mane-
sovském. Romantické uení Rousseauovo o nezka-
ženosti divocha, o ztraceném ráji lidstva oživuje

v Mánesovi.

Stvoil si, k svému ukojení, v nitru tento ven-
kovský svt pedobrý a pezdravý, rolníky a

selky blostných holubiích duší, beráních povah.

Ale také povah bodrých, veselých, dovádivých.

Šastný kraj!

*

R. 1866 je odhalen „ Orloj

Mánes v nm — vden — sedláka heroisuje.

1 Milletv venkov je svého druhu idylla.

A kraj, v nmž Milletv sedlák žije — a v re-

produkci se zdá drsným, jen hrouda a hrouda —
vskutku na plátn je barevný, nkdy úžasn
svže a mlad barevný. Nicmén zstává
kraj ten tichým, ale urputným bojištm vy-

smahlého pokolení sedlák a pastý s ne-

podajnou pdou. Sedláci zdají se tžkomysl-
nými zápasníky. Je tu možnost mystiky,

dlouhého meditování, vytváení povahy za-

ryté, hluboce do nitra schované. Sotva se

tu ozve otevený, naivní, pramenit a svže
tryskající popvek, srden projevující každou
nuanci, již na sebe bée mavá duše. Vážný
klid, ne náladová neposednost.

U Manesa jinak. Mez je plna kytek, ke
se ržov rozesmál, les zahoel barvami pod-
zimku. Obzor je dálný a hluboký, zvedá se

pak mírnou a hudební linií hor tolik známých
obrys. Bezpen víme, kde jsme: v echách,
nám tak mile známých, ve vlasti horoucn
milované. A nad tou naší vlasti klene se všude

zlatá obloha štstí a idylly. Pozadí je zlaceno.

Líd mírný, dobrý a zdravý obývá tyto echy,
je mírn zrekovnn. Muži a jinoši, vysocí, pruž-

ných nohou mkkého došlapování, vedou spe-
žení tichých a plných vol, zasévají do rozrytých

brázd jakoby sladkou mannu. Jinochm a teple

štíhlým dívkám vyhrazen je msíc máj. Mánes
k nmu maluje scénu pomalého tepu blostných

kidel. Starci, velcí, v slováckých halenách necítí

vlivu stáí: jsou kepí a zdraví, jakoby v tom

kraji ani se nemlo zemít.

Jich život? Práce ovšem, a úporná, ale sedlák

není bídný. Ne bdný, ale poctiv pracovitý.

„Celý život svj prací dokonale vyplující" (Mádl).

A tedy klidný a — šastný.

Toto štstí nejvíce vidí Mánes u tohoto lidu,

po tom štstí touží, závidí je venkovanu a chce

se pi tom štstí venkovana ohát.

*

Tento štastný lid zpívá.

Po idyllickém eposu Orloje drobná a humorná

lyrika Písní.
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Zde, trvám, nelze obejiti parallelu s ela-
kovským.

elakovský obkresluje lidovou pise eského
venkovana, hravou a neposednou, ve svém
Ohlase pisní eských.

Mánes a elakovský v eské vesnici si podá-

vaji ruce. Poetická ves elakovského jest i vsí

Mánesovou. Podáváme dkaz.

Už díve Mánes vymaloval tuto krajinomalbu:

Horký letní den s bílými oblaky a slibem bouky. Vítr

žene vyslunný vzduch. Ze velé, vroucí zelen
plných strom vyniká bílá ze: za ní „stavení stojí

vysoké: úzká a dlouhá okna jsou — a vž se

zvonkem nad stechou". Je to typický románsko-

gotický kostelík vesnický. Chajdy kolem, huatých
stech, rozhozeny jsou nedbalou rukou. Vše je tak

njak „eské", i tím nepoádkem vsi. Vyjdeš z toho

kostelíka a jsi v srdci eské vsi s jejím obzorem

horami zvlnným, s jejím idyliickým žitím.

Kol do kola jsou lány ... „Z potu mého na

každém mi poli dost požehnáníka . . zlatý po

záhon ovísek pro kon . . . pro naše ženušky

hustý len u kopce . . .“ (el.) Kopce zvlují se

na obzoru v lesnat a modravé hory.

„To zlaté slunéko z hory již vystupuje . . .“ (.)

A již bude svítiti poád pes den do veera,

kdy se „prosypou hvzdiky", objevise „msiek
blýskavý". (.)

Vyhívá to zlaté, vn usmvavé slunce

v kraji tom lány a úboí, chajdy s perníkovými

stechami, vesnický kostelík blavé vže.

Ze stáje vyhlédá rudošatá kráva (Není vtší

potšení jako kráva v chlív; Mánes.)

Odjinud hoch vede silné lesklé kon. (M.)

Jetel voní, z nše se vysypala, na nši trní

kohout, kol slepice. Kaky se noí v louži U plotu

je bachratá dýn. Na statku divoké víno. (M.)

Pak ty selské zahrádky

!

Kvete jablo v sad,
pod ni ke ržiek . . (.)

Už ne sladký rek prdce jako na Orloj na zlatém

pozadí ideálním, ale drobný sedláek, šumné\\]no

hoch a dvat, škádlivých i zanícen zamilova-

ných, roj klouk a dvátek, s nimiž se ohívá

na sluníku tu staík blovlasý (Mánesv Stae-

ek), tu babika mkkých rys staeckých:

Po kom se ti stýskává?

Po vás, má babiko,

hruštiku, jablíko

v kapsái míváte,

pro mne je chováte. (.)

I figurky drobné ves krokem pemí: tu e-
lakovského pocestný rozumec, tu Mánesova
babka, dobrácky arodjnická, ta,

co do lesa chodívala

na ten bedrník.

Hoši znají, zdá se, jen veselí. Trochu rvaví

jsou také. Ale nkdy se roztouží, tak elegicky

:

Horo, horo, vysoká jsi . . .

vadne láska . . . (M.)

Necení si toho, co ve svt skuteném tolik

vábí a lidi až k zloinm pivádí. Necení si v té

vysnné vesnici penz.

Vezmu já si upímnau dvici,

teba mla jen jednu kytiici,

modré oi jako já,

ach, jako já . . . (M.)

Dvata? To jest; „svtlé vlásky, hladká

líka", ona s jedem v ertovských oích, a o starém

zahradníku zvíme, že „mladikou dceru má . .

jakoby se rže z poupátka vyloupla . ..“ (.)
Mánes je maluje, užívaje pln svobody skizz,

kypré, njak tstov mouné, až koláné, svižné,

teplé v šat zjednodušeném: suknici, košilce,

šátku na babku uvázaném.

Jsou dobré mysli, dobrého srdce.

„Dívina jako dobrá hodina" v zahrádce se

zadívala k msíci

:

Msíku blýskavý,

což jsi ty laskavý,

provázej milého,

do dvoru bílého

dove ho ve zdraví! ( )

A ty domácnosti selského svta Mánesova,
elakovského! Co dobrých srdcí!

Mužíku mj milý,

byl jsi nelaskavým,

dlal jsi mi kivdu,

pece té pohladím. (.)

Mánes opisuje k svému obrázku tento text;

Staral se chudej s chudau,

jak spolu živi budau.

Pán Bh jim povídal,

že víc má, nežli dal;

že jim dá pytel mauky,

aby si napekli dolky . .

A elakovský vpadá do toho svou mladou
domácností

;

Ty málo máš, já nic nazbyt,

budem spolu dobe hospodait.

Tedy život jen drobných starostí, a s tmi
ochotné smíení zdravou filosofií chudého.

Chudého, ale ne bídného.

Z hospody zaznívá zpv sedlák-furiant :

Pipijme si, sedlákové, na zdraví . . . (.)

Já mám chalupu Až já se opiju,

na vrchu já si ji pošiju

bez došku hrachovinou (M.)

otrhanou.
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Jakoby ani tžké práce polní nebylo, ne-

bylo bídy, zoufalství a neestí vesnického

života! Tragiky baladové Mánes nekreslí.

Vše jen zpívá, mkce se raduje, nyv si

stýská, touží a se škádlí, dobrácky se po-

smívá, popláe si, ale „v slzách již se smje"
(el.

;
srovn. Hálkv „smutek usmívavý"). Ta-

kový je i ten lijavec, jejž Mánes illustroval.

Slunce již se jím prodírá a nade vším se

pipravuje idyllická rajská duha.

Ba, jsme v ráji njakém vesnickém, s lidmi

ješt nezkaženými, neubližujícími ani kueti.

A jako v ráji biblickém celá píroda byla

bez tžké orby prvnímu lovku pístupna,

k nmu mkce laskava, tak i zde: sluníko

je na dosah ruky, stará se o lovka, m-
síek nakukuje do zahrádek a komrek, hvz-
diky se chichotají k radostem, pláí k tužbám

a steskm dívim, a sám Bh je mkký,
dobrý, shovívavý a rozveselený; Pán Bh Jim

povídal!

Mánes postaviky své kreslí te již co

eské sedláky, v eském dekoru (pechod
od typu slovenského viz již v „Orloji") a

kreslí je rysy klassickými.

Vchází do své vesniky, tolik naši a pec
pedevším jeho vlastni, užít kus štstí a míru.

Ml sám klí od té vsi. Po jeho smrti se

ztratil. Aleš je ovšem z jiné sféry než Mánes.

Vin. Záv .

jsme na konci vnitrosvta Mánesova. Na
konci té idylly blažené, nevinné, kde není zloby

jednoho proti druhému, kde je vše holubii,

berání, táskypln mkké, teplé a zdravé,

Kde není zimy, není viny, není nemocí.

Ale kam vniká znenáhla ostrý svist pod-

zimu. Mánes kreslí karton jako plán k ve-

likému obrazu: Vzpomínky.

Vážná, njak zveliená žena (ne dívka)

usedla na skálu v podzimním kraji. Skála je

nahá a smutná, koviny na strnisku odírá

nezený vítr. A obloha v mírném slunci

všecka zvlnla v navrstvení mkkých oblak

a oblák.

Do melancholie podzimu a blížícího se

stáí žena vzpomínkami svými vykouzluje si

zpt „ztracený dtství, nevinnosti ráj". Všecka
idylla mládí vstane ve vzpomínáni ped oima
té veliké ženy v chladu podzimním. V oblá-
cích zatepetali zjevové mkké, vyslunné
lyriky: boubeláci škádliví a pohravaní, t-
líek buchtikových s dlky a dleky, kíd-
latci motýlkových kídel Pak tanec dcek
šastn zlatý, pevalování po oblácích jakoby

v kupách svže poseené trávy, vyhívání a

lenošení. — Pak již chlapci a dvátka: mkce
prudký, oblý rej. Tváe ::: tpytivá radost, ret za-

hoel, oko zatverailo, ruka chtiv se napáhla,

roztoužila. A házejí po sob zbujn. ím? —
Ržemi. Pak Milek skvostn humorné posy

hlídá dva vysplé milence: junoše elastického,

oble pružné dve, v objeti. Oblak chce se nad

nimi uzavití, odvésti je od skutena do svta
štstí vného, v nmž není podzimku, nehrozí

zima, kde je „vnost lásky", jak si ji milenci

v opojení chvíle písahávají, kde je „vnost
štstí", jak po ní touží ubohé srdce lidské ..

Oblak chce se zavití nad tímto štstím

dvou bytostí . . .

Veliká žena na skále hluboce zesmutnla.

Ruce obryné složila v klín, poslední kvítek

tiskne v prstech, tvá je zahledna do dálky,

chtivý ret njak zoufale smutný . .

.

Do ráje Mánesova zaíná studen dout.

Stromy, jež v rajském klidu dávaly v slunci

zrát svým plným plodm, náhle se ohýbají ve

vichru až k zemi, víly zlatovlasé prchají zma-

ten v úkryty, líbezná dcka pomela hrzou.
A pes slunce ženou se, ne labutí oblaka,

ale vlí mraky. Jsou proudné, divokých tvar,

rostou a pohlcují slunce. Temno odkudsi se

odervalo a sem se ítí.

Do duše zaíná boun a ledov snžit.Prudce

snášejí se pívaly snhové, zavalí Mánesovu
idyllu; jeho vesniku, jeho dcka, jeho víly.

A do duše té se snese úplná, bouná a zma-

tená noc

Mánes zešílí.

Všechno bohatství jeho duše zredukuje se

na fixní ideu.



F. X. ŠALDA:

ŽIVOT IRONICKÝ.

VI.

Dva roky skoro minuly od smrti Mel-
chioiny.

Bylo zase na poátku podzimu
:
posledni

záijové dni rozhoely se bledým ohnm,
duchovjším než ohe ervnový; stromy,

oblity zvláštní stíbitou, jakoby zvuící
atmosférou, rozstoupily se v nm od sebe,

vyšší a slavnjší njak než v lét, nositelé

nehmotných aureol; nebe tísnila lehká

pna oblaná, ne aby je kalila, nýbrž aby
pomohla zmit jen, jak náleží, jeho ideali-

sovanou, bezezvukou a bezbarvou skoro
výši; zvláštní, hluboký a istý písvit kladl

se na vci a lákal z nich tajemství, která

vyvzdorovala boulivjším útokm jara

í léta; cosi nevysloveného tálo ve vzduchu
a lítostnilo oko i srdce; jakási duchová
tucha vázala živly, vn hovoily jako
pipomínky a zelené neumoitelné trávníky,

jak prorážely svými špikami zpod mrtvého
spadalého listí, mluvily o síle všeho, co
dovedlo pichýlit se pokorn k dobré zemi.

Tato písná nálada podivné zákonné
krásy sevela nyní i Varjana, jako svírala

všecko v pírod, Varjana, pes jehož ztu-

plé srdce petekl první podzim — ten

podzim, který jej jindy tolik vzrušoval —
jako voda potoní pes oblázek na jejím

dnu.

Kteréhosi dne na obvyklé, nekonené
a bezcílné procházce vznesl náhle schý-
lenou hlavu a zadíval se dojat na krásnou
kytku starých dub

;
stály nad mrtvým

erným ramenem eky, písné a mlelivé,
uzavené v sebe, a psaly kivými vtvemi
jakási hrdá podobenství síly a víry do ta-

jícího vzduchu.

(DOKONENÍ.)

Varjanovi vyvstala v mysli, nevdl pro
a jak, podobná skupina stromová, jen ješt
více hrdá, jak vztýena nad pustým roz-

rytým lomem vysoko v horách schytávala
do svých korun všecko teskné zlato er-
vánkové i všecko echo bouek, jež pálí-

valy bleskovými klíny lesy kolem nich.

Spatil ji kdysi, ped lety, na pozadí neza-
pomenuteln slavného nebe, vpletenou jaksi

do nho hlubokým vnitním zpíznním

:

doplovala se s ním a odpovídala si s ním
sterým tajemným vztahem barvy, hloubky,
tónu, nálady, síly, smutku i lásky. Zdávalo
se mu o ní dlouho v mst, déle než
o mnohé živé tvái : tolik bylo v ní char-
akteru. Vzpomnl si, že tehdy pozoroval
ji spolen s Melchiorou. „Jak abych šel

jejimi stopami? — našimi spolenými sto-

pami, nebo tehdy, snad na den, byly opravdu
sjednoceny, aby se pozdji rozešly na ne-
setkanou," a jakási ne vle, ale slabá, matná
vlna chtní zbrázdila po dlouhé dob po-
prvé jeho mrtvou, zlhostejnlou mysl.

Od smrti Melchioiny vlekl se apaticky,

strojov skorém, životem.

Vnjškem nezmnilo se skoro nic.

„Co mnit? Rozejít se se ženou? Jaký
by v tom byl nyní smysl?"
Moderní rodina jest v jakémsi smyslu

slova jedinená instituce
:
jako by byla jen

proto, jak pikrýt škandál, smazat všecko
podezení. Šeptalo se cosi po smrti Mel-
chioin, ale rodina vedla si tak, tžko
íci, zda tup, drze nebo staten, že hlasy

brzy zmlkly; a jak jinak také: vždy muž
žil se ženou dál, jako by se nikdy bylo

nic nepihodilo, alespo nic takového, co
by stálo patrnji za e. Bylo tomu, jako
by kdosi spadnul s lodi nebo hust obsa-
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zeného voru na nebezpeném míst, kde
nelze se zdržovali úvahami, jak jej zachránit;

spadl, nu, spadl, bh s ním
;
ale nás nesmí

se to zvlášt dotknout; musíme si zacho-

vat jasnou hlavu a pevné srdce pro svj
daleký, vznešený cíl; jsme to dlužni jemu,

ostatním spolucestujícím a tedy i sob,
ano, i sob na konec. Spadl, nu spadl;

utonul, nu, utonul; pokižuj se, chceš-li,

a pluj dál!

Smrtí Melchioinou zpassivnl Varjan

úpln; ztupl, seschnul se jaksi jen na
mechanickou ást svojí bytosti : vyšší duše

odumela. Ml chvíle, kdy cítil, že vláí

s sebou všude její mrtvolu, její zbytenou
tžkou mrtvolu, a trudil se proto jakýmsi

nevrlým trudem. Cosi, emu nerozuml,
jakási ledová tma padla na jeho bytost, a

ku podivu, nebránil se tomu, shledával to

jaksi pirozeným a nutným.
„Žiju ješt?" tázával se sám sebe. „Ano.

Pro? Nevím. Patrn proto, že jsem ne-

zemel. Pro umírat ostatn? Pro žít?

Obojí jest stejn zbytené, stejn namáhavé,
stejn nudné a obtížné. Hleme nemyslit,

hlavn nemyslit hleme. Boli to a nemá
to smyslu."

Mechanicky, logicky bylo mu všecko

jasné v této strašné smrti
;
duchov všecko

nesrozumitelné a absurdní.

Melchiora byla nade vše pomyšlení hrdá,

a Varjan vdl, tebas na to zvláš a urit
nikdy nemyslil, že nesnese pokoení svojí

sestrou. Bylo samozejmo, tebas si toho

neuvdomil, nechtl urit uvdomit, že si

sáhne na život, prozradí-li se jejich pomr.
Byla na to pipravena, poítala s tím,

myslila na to, hovoila s ním o tom
;
pro

nechtl slyšet, pro nechtl se zamyslit,

pro nechtl domyslit pekla, které jí se-

strojil a do nhož ji vložil? A hle, uinila

tak bez váhání, prost a pece záhadn,
když sestra pišla na list, který prozrazo-

val všecko. Byla hrdá, ano nad každé
pomyšlení hrdá: nemohla nikomu patit

do tváe oima, které by musila sklopit,

— a jinak vbec hledt nechtla nebo
nemohla. Hle, jak prosté : není práv v té

prostot záhadnost, jemu, neprostému, jemu,
složitému a necelému?

Budiž, to by bylo konen jasné. Ale

pro práv ve chvíli, kdy chtl všecko
zmnit, všecko obrátit? Na to nebylo od-

povdi. Pro ve chvíli, kdy se mu stala

nade vše drahou? Pro ten surový vtip,

ta perfidní ironie, ten políek do tváe —
nebo ím jiným bylo to? A kdo mu jej

zasadil? Kdo sestrojil tuto pas, tuto léku
a s jakým úmyslem ? A jak mohla se pro-
pjit tomu ona ? Stát se spojenkyni jeho
msty ? Což mohla netušit, jakým strašným
trestem, jakou temnou mrou, jakou zá-

hodnou muivou pochybou bude jemu její

smrt?
A Varjan upadal v tupé hloubání, z nhož

nebylo východu. A myslil tak nebo onak,

a šel smrem tím nebo smrem protivným,
vždycky unikla mu nit, shasla mu i nej-

slabší tucha svtla: Varjan tápal vždy na
konec ve tm hlubší, než byla ona, z které

pvodn vyšel.

Odejel do horské krajiny, kam jej zlá-

kala podivná chvilková touha, která tak

náhle prochvla jeho hluché, jakoby v kal-

ném ledu ošklivosti zamrzlé srdce. Pohasla
dív, než se jí rozehál, pohasla cestou,

než dojel cíle.

Procházel rozarován krajinou, která kdysi
ležela ped jeho zrakem v písvitu hudební,
heroické krásy, zem zaslíbená snm : nyní

kornatlo ped ním cosi hmotného a tž-
kého, brázdil se rozrytý hbitov stízlivosti

a nudy, tisíckrát peoraná smrt a únava;
na všem lpla kletba mdloby a prachu a
tížila, poutala a lámala; všecko jakoby
bylo opuštné a zrazené duchem, který

pešel, zanechav za sebou jen troud a
popel.

Vyhledal svoji drahou skupinu stromovou,
svoje duby, které nesly druhdy koruny,

rozehrávané vtry nebeskými, tak slavn
a teskn, jakoby pod nimi vera zemel
rek záken zabitý, a užasl: stromy ty

stály zde jakoby pikreny pod nízkým
nebem, karikatury nkdejší svojí slávy a

krásy, jakási zbytená a zapomenutá stra-

šidla, a vítr svistl táhlým posmšným
hvizdem jejich zídlým listím.

„Byly snad takové i tehdy?" tázal se

sebe Samého Varjan. „Hole a všáky pro
moje nadšení, pouhé narážky a píležitost,

jak vylít svoji vnitní plnost? A jsou dnes
ukazatelem, stupnicí, jak klesly vody
mojí síly, moje vnitní bohatství, mj
vnitní žár a moje vnitní plameny?
Jindy plápolaly vysoko a polévaly svými
odlesky celý svt, osvtlovaly, pepodstat-
ovaly jej

;
dnes plazí se nízko, a co vrhají

ve vesmír, jest jen smutný, šedý a kalný

dým: ndš obraz hasne. Jene Varjane," a

zachvl se mrazem.
Hledal stopy svoje a Melchioiny, ale ne-

nalézal jich.
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Bloudil po lukách ztísnných jemným
dýmem chladných, bledých ocún, toho

záhadného a teskného podsvtního kvetu

Persefonina, po lukách, kudy chodíval

druhdy s Melchiorou, která se snad již

v tch chvílích zavazovala ádu velikého

mlelivého božstva, a tázal se : Kde jest

stopa po ní?

„Zbylo po ní tolik, kolik po oblaku,

jenž snad tehdy práv penesl se nad
našimi hlavami, nebo po ptáku, který se

zdvihl ped našim zrakem a jako lunek
neviditelného stavu pestelil se vzduchem
— stín, který hasne, než jsi domluvil,

zvuk, který hyne, než jsi vzhlédl, odkud
pichází."

„Ano, píroda jest nepátelská lovkovi.
Zametá rychle naše stopy, zavírá se za

nimi jako voda za lodí, jako tráva za kro-

ejem. Odcizuje se neustále znova a znova
našemu nitru; uzavírá se ped naším
duchem, nerada a s nechutí nese jeho jho,

vždy hotova ke vzpoue nebo k zapome-
nutí; schnouti a vadnouti dává stromm,
na nichž píliš dlouho usedla myšlenka
naše, unavená ve svém letu. Duch jestvn sám, cizí všemu, nesluitelný se

vším
;

celá píroda, celý svt svírají se

kolem nho jako vné tmy kolem dro-

bonké jiskry, dychtivý pohltit jej, zavít se

nad ním jako vody nad utonulým vrakem."
Vrátil se penocovat do hostince, do

staré polorozpadlé budovy oazené dýmem
jakýchsi divokých pitek a kvas, jichž hluk

a tesk dávno doznl a jejichž strjce roz-

metal dávno osud polem, lesem i hbitovem.
Uschlý vnec, zavšený nad vchodem,

chestil v noci strašideln do jeho mlké
bezesné dímoty.
Ráno chtl odejet, ale hustý déš, lijící

se se zoufalou vytrvalostí z nebe, zne-

možnil jeho úmysl.

Pršelo neustále nekonené dva dni a dv
noci.

Varjan shrbený, chvje se zimou, sedl
u kamen zíraje tup do ohn. Obas vešlo

dve s rybíma oima v mokrých šatech,

z nichž se kouilo, piložit nových sntí;
ze strávené rozpadající se vtve vytrysklo

pak pokaždé sta jisker. To byly jediné chvíle,

kdy se vzrušil mlelivý snivec: jinak, oi
obráceny ve vnitní svt, pemítal a pe-
mítal mrtvý popel svého srdce. Steré

obrazy táhly znova ped jeho vnitním
zrakem v novém osvtlení

;
po sté zjihnul

mráz srdce ve vlažný liják slzí, pokaždé
jinak znících ve svém teskném dopadu.

Na tupé tvái Varjanov, ustrnulé jaksi

a propadlé pod tíhou jiné tmy a jiného
svtla, na tvái zírající v jiné svty, bylo

vidti skoro hmotn pracující rydlo bolesti

a zoufání. Zrail se na ní Varjanv zápas
s tmou, jeho boj o jiskiku svtla do ne-

jistot, valících se odevšad a podemílajících

všecko. Bylo patrno na ní, že touží ze

všech sil zformovat! si alespo svoji bídu,

nalézti její zákon a tvar a dojiti tak, ne-li

pokoje, alespo poslední a nejslabší ná-

hrady za nj : resignace, která pochopila.

Konen — bylo k veeru druhého dne
a dohoívající klestí zápasilo marn s tmou
a zimou — rozednil se v nm jakýsi

svtelný bod a odrazil se v jeho nepo-
hnutém a tmou zalitém zraku.

Vstal namáhav, a nachýlen tím zvlášt-

ním nachýlením lidí z vnitra podrytých,

došel ke kivému ervotoivému stoleku
u okna a shledav papír a tužku, chtl,

po létech poprvé, psáti.

Jak si usedal, bylo patrno teprve celé

zhrouceni této bytosti: všecko v ni bylo
sešlé, zchátralé, mrtvé a zapomenuté, jen

ruce jediné žily u tohoto lovka jakýmsi
zvláštnim samostatným životem, nedoteny
ruinou ostatniho tla: podivné královské

ruce, malé a energické, ruce nervní a jedi-

nené výraznosti, rozkošnické i tragické,

ruce umlce zvyklého hnísti v nich osudy
lidské, jako jini hntou jíl, nebo pebírat
se jimi v drahých látkách a v starém ka-

mení.

Zachvly se, když braly tužku a rovnaly

papír, a kivými keovitými tahy psaly

pak tyto vty, jakýsi konený svj ortel.

„Muila mne dlouho poslední nejistota:

zda bych byl provedl, co jsem si pedsevzal,
zda bych byl vyznal Melchioru, kdyby se

byla ped tím neotrávila.^ Vyítal jsem osudu
nejtžší výitku: pro mne nechal v neji-

stot ? Pro mn vzal možnost sebepoznání,

jediného nejvyššího sebepoznání? Pro
mne nechal lovkem poloviním?
Dnes vidím, že nemám k výitkám práva.

Rozuml jsem vždycky pozd inspiracím

osudu nebo nerozuml jsem jim vbec.
Byl jsem dvojitý, složitý a poloviní od

poátku, chtl jsem se sjednotit — a tím

jsem se stal nevrný sob, svému orga-

nismu, samým podmínkám svého života.

Pokud jsem žil nevdom v poloviatosti a

dvojitosti, bylo dobe : osud neml pístupu
ke mn.

Ale jak jsem chtl vyjít z tohoto stavu,

zpronevil jsem se sám sob. Odkryl jsem
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se, stal jsem se pístupný útoku, rán.
Chtl jsem, co jsem nemusil chtít; dobe
organisovaný lovk chce jen svojí nutnost,

nic jiného.

Nedovedl jsem odpovdt ani z daleka

náležitým gestem na vnitní bohatství Mel-
chioino; z její bytosti tryskaly inspirace,

které byly ztraceny pro mne. Naslouchaje

sob a jen sob, byl jsem hluch k ní.

Neporozuml jsem asi i její smrti.Jak kdy-
byznamenala poslední vyzvání k velikosti,

poslední možnost její
:
jak kdyby byla pro-

jevenou dvrou, že jí budu následovali?

Hle, i této inspiraci jsem neporozuml,
i ta byla volána hluchému srdci a nechá-
pavé duši.

A možno, že ironie života není na nás

posud dovršena.

Možno, ano pravdpodobno, že tragika

naše jest jen záporná: že neschopni k ní

budeme dáni v plen každé malosti, a že

nebude ponížení, jehož bychom byli ušeteni.

Padli jsme v rozhodné chvíli, a možno,
že stáda pejdou nyní pes nás a zanechají

na naši tvái otisky svých neistých tlap.

Nebo i k trpiteli pistupuje ješt život

a láká ve slabých chvílích : bylo by teba
vylouili se ze života, oddali se bolesti,

uzavití se do ní, zazdíti se do ní. Ale jak

jest to možno dnes, kdy život pronikl všude,
jako nikdy jindy ped tím ? Kláštery bývaly
druhdy útoištm lidem, jako jsem já. Ale
není jich pro mne, lovka bez víry.

Možno, že bolest jest píliš ryzí, píliš

mocná a silná inspirace pro moje slabé,

unavené srdce; možno, že pijde chvíle,

kdy mne znudí, a srdce bude ohlížeti se

po jiném ostnu, po jiném stimulans, aby
sneslo kalnou tíhu asu.

Možno, že pistoupí k našemu malému
ubohému srdci svody marnivosti a naleznou
v n cestu. Možno, že nás znova bude
inspirovat k hrakám, co nás mlo inspi-

rovat k smrti. Možno, že, tlaeni mládeží,

v touze pijmouti potlesk z dlaní, které se

nám druhdy hnusily, rozmníme velikost

svého osudu v drobnou mdnou minci —
my, kokety smrti.

Možno, že ohlodáme ješt na kost

i samu mrchu života, my, kteí jsme z ní

druhdy opovrhovali vším, a sytili se jen

krví živých.

Možno, že budeme státi ped smrtí úpl-

nými žebráky, na kost vyhublými, a že

nebude míti, co by nám vzala.

Možno, že poslední naše léta nebudou
nic než to: prázdné a pokoující oeká-
vání smrti, píliš dlouho váhající."



KNIHA O MODERNÍM STAVITELSTVÍ.

Jemný umlecký kritik a essayista n-
mecký, Karel Scheffler vydal nedávno
u Barda v Berlín knihu vnovanou pro-

blémm moderni architektury : Modeme
Baukunst Jest to vážný pokus o esthetiku

a ješt spíše o éthiku a sociologii moder-
ního prostorného umní. Spíše ješt
o ethiku a sociologii, opakuju, nebo Scheff-

lerovi všecky otázky esthetické jsou jen

funkcemi éthickými : každé živé umní
jest mu jen zakuklenou éthikou, exponen-
tem dje organického, vnitního duševního
dramatu, docítnou a domyšlenou otázkou

mravnosti, vle, charakternosti, promít-

nutou jen do istších a vyšších sfér,

osvobozených od nejhrubšího tlaku nut-

nosti a nouze. A pro architekturu platí

mu to dvojnásobn : architektura jest mu
jen „Halbkunst", umním jen z polovice.

Jest daleko mén volným umním než na
píklad poesie, hudba, malíství. V celé

ad pípad jest poutáno utílítarísmem

úelu a látky, poteby a nouze, nevychází
nad úzký a stísnný okrsek naturalistické

obmezeností a úzkosti. Architektura slouží
— a ím poctivji, ím otevenji slouží

poteb a nutnostem praktického, života

ím ochotnji a nezištnji iní se sebe
orgán denní a asové naléhavostí, tím

výše stojí, tím bezpenji blíží se i este-

tické hodnotnosti. Jen v nejvyšších svých
útvarech žije volný život stylové krásy,

odvodnné pouze sebou samou, odhmot-
nné mimo úel a posléze i mimo mate-
riál — pravidlem slouží však tisícerým

potebám života a zrcadlí sociální my-
šlenku nebo protop’asmatickou chaotinost
doby a kulturního celku. Jiný rozum a jiná

logika než logika a rozum individualné

úmyslnosti projevují se v stavitelských

útvarech urité doby: každá stavba jest

ve stupni nekonen vyšším a pímj-
ším než báse nebo obraz výtvorem kol-

lektivním.

Myšlenky Schefflerovy nejsou žádné ab-
solutní novum. Kdo zná umlecké theorie

velikého anglického myslitele Johna Ru-
skina, jemuž jest krása jen exponentem
charakternosti a pravdivosti a výrazem nej-

pímjší nutnosti a který zvlášt v archi-

tektue vidí pímý orgán veejné mrav-
nosti, umní hromadné jako stará epika

národní, kdo zná jeho knihy Sedm svíti-

len architektury, Kameny benátské, Korunu
z plané olivy, setká se v knize Scheffle-

rov s vtami a odstavci, které se mu
budou zdáti echem nkterých stran Ruski-

nových nebo variantami k nim. Jinde na-
lezne v díle Schefflerov postehy a po-
zorování nebo vývody, k nimž analogon
etl snad v té nebo v oné krásné knize

Williama Morrise nebo belgického inte-

rieurového umlce, Henryho Van de Velde

nebo konen vídeského pionýra mo-
derní architektury, prof. Otty Wagnera.
Nepodotýkám toho proto, abych bral v po-

chybu originalitu Schefflerovu nebo zten-

oval jeho zásluhu. Naopak: pravá origi-

nálnost neni nic negativného a není ni-

kterak soLiznana s isolovaností ve svt
duchovém a myšlenkovém. Opravdová
originálnost jest jen síla organisaní, která
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domýšlí a docifuje impulsy obsažené v my-
šlenkových ideách a typech soudobých,

rozviji gesta a dráhy, které jsou tu prae-

formovány; opravdová originálnost jest

umni z dané myšlenkové látky sroubit!

si dm, který by byl výrazem nejvniíer-

njších poteb a ve vyšší zákonnjší form
symbolisoval vlastní motivy a vlastni cha-

rakter svého stavitele. Kniha Schefflerova

vypracovává s krásným sebeuvdomním
uritý typ esthetiky výtvarné, typ práv
moderní

;
cena knihy Schefflerovy jest

v tom, jak typ tento procifuje a prožívá,

hotovost, s jakou jej dovede applikovati

každou chvílí na urité podmínky a složky

svého života. Scheffler má v method
svoji cosi goethovského a snad i eckého

:

duše jeho zní neustále zákonnou hudbou,

jí prochvívá všecko, eho se dotkne
;
není

mu rozdílu mezi dnem svátením a všed-

ním, mezi životem heroickým a oban-
ským; ke všemu pistupuje s opravdo-
vostí krásné celosti, které všecko jest jen

píležitostí a materiálem, jak stupovali
organisující síly a motivy svojí duše.

Scheffler promyslil všecky problémy,
jichž se dotýká, na konkrétním místním

materiálu ~ pednost, které nemohu dosti

podtrhnout!. Kniha jeho neklade poho-
dln abstraktních postulát; kritika jeho

není také negativná, nevyerpává se tím,

že vytkne a dokáže nedostatky nebo ab-
surdnosti a zvrácenosti; kritika jeho jest

opravdov kladná tím, že tebas jen ve
stízze, podává korrekturu, naznauje smr,
v kterém leží ešení a naplnní umle-
ckého zákona. Obmezuje se výlun skoro

na pomry nmecké a specieln na Ber-

lín : vedle jiných dvod rozhodovala tu

blízkost látky, všem dostupné, možnost
kontrolovali a revidovat! vývody autorovy,

promýšleli a ešiti znova a znova zcela

urité a pesné úkoly praktické.

Knize Schefflerov jde o opravdové,
poctivé, nevylhané, jadrné, charakterné

umní, o umní domácí, vlastní, nevypj-
ené, o umní, které pracuje s daným
materiálem, s danou krajinou, s moder-
ními potebami hygienickými, spoleen-
skými, obchodními, civilisaními i národ-
ními, o umní, které roste s pdy a

snoubí se svým útvarem s útvarem jejím,

pokraujíc v nm organicky a zákonn.
Scheffler stojí píke proti všemu aristo-

kratickému snobismu, sterilnímu odlišo-

vání se od života a uzavírání se od nho,
proti všemu pohodlnému architekturnímu

fantasirování na papíe, proti sklenníkovým
kulturám a monstrositám každého zp-
sobu. teíe-li jeho vývody, stoji vám stále

ed duchovým zrakem stará maxima
lassická, že umní jest jen poznaná nut-

nost; co jest v profánní architektue zby-
tené, co jest nad to, jest eo ipso špatné.

Umní, které má mít pro sebe zítek
s jeho vývojovými možnostmi, musí býti

výrazem tísn, nutnosti a úzkosti pítomné
chvíle.

Lhostejný k možnosti, že mu bude snad
špatn rozumno, má odvahu napsali;

„objimavé, rozumové, vcné, laciné a

proto také mravné umní".
Slovo a pomysl

:
praktický vrací se ne-

ustále v jeho knize, a Scheffler ví, s kte-

rým duchovým typem je vázat : s Goethem.
Jeho slovo, slovo sich beiátigen zní ze

stran Schefflerových. Jest slovem duševní
methody, methody ka exochen mravní, me-
thody umlecké kázn : subjektivný im-
puls a tvoivá tíse touží poznati se, vy-
zkoušeli se, ospravedlnit! se a sesíliti

harmonií se svtem objektivným, hromad-
ným a spoleenským.

Nemohu podali podrobný rozbor myšle-
nek Schefflerových, jichž cena jest práv
v tom, jak jsou applikovány na cíle zcela

konkrétní, na urité pípady, v nichž jde

o to, vyešiti rovnici sil a výraz z pod-
mínek docela uritých a vázaných. Jen na
nkteré vývody jeho jednotlivých lánk,
z nichž jest složena jeho kniha, budiž zde

podrobnji ukázáno.

V první stati, nadepsané Stein und Eí-

sen, stanoví autor základní dualism v ar-

chitektue, úelovou profánní architekturu

utilitaristickou a volnou stilovou architek-

turu representaní. Teprve v naší úpad-
kové dob mizí mez mezi nimi, teprve

naší dob bylo souzeno, vidti pitvorné

divadlo „vážn mínného rivalství mezi
staveními nájemnými a paláci, bursami
a chrámy, koncertními sínmi a kostely,

kde architektura sloužící obyejným úe-
lm užitkovým stydí se v rouše monu-
mentálních representaních forem za svoji

bytnost a kde se nechápe, že jest ne-

možno výtvor nutnosti vytvoit! stejn jako

výtvor voln básnící obraznosti". Materiá-

lem prvního druhu stavitelského, repre-

sentativního a stilového, jest a byl vždy
kámen, kdežto stavby užitkové užívaly

odedávna materiálu nejrozmanitjšího, cihly.
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deva i železa. Autor vyšetuje o nco
pozdji úlohu železa v moderní architek-

tue. Železo jest mu hlavn konstrukním
materiálem a proto vyluuje volnou um-
leckou formu; nemá plastické tlesnosti

a proto nepodailo se a nepodaí se do-

býti z nho bezprostedních umleckých
forem

;
jen prosteden mže psobiti

tento materiál ve vysokou architekturu.

istá inženýrská železná stavba mže
míti ráz heroické monumentálnosti. „Jest

pochopitelno, že lidé, kteí istými smysly

touží po velkorodém stavitelství a pece
poznávají, že této touze není v dohledné

dob naplnní, dávají se poutati primitivn

rafinovanou velkolepostí nkterých dl in-

ženýrských. Ped stavbou, jako jest most
Firíh of Forthský, mžeme zažít silných

impressí; skoro s esthetickou radostí vi-

díme vnitek mohutného nádraží a skoro

umlecké dojmy cítíme ped majestátní

silou pracujícího stroje dynamického, ped
drsnými formami válené lodi nebo jen

ped tvrdou grácií jeábu. Co ve všech

pípadech tak siln dojímá, jest jednak

naprostá bezfrásovitost, jednak mathema-
ticky exaktní logika, která se stala for-

mou." Pes to nenáleží tyto výtvory sfée

esthetické nebo umlecké : zstávají ped
její branou

;
chybí jim každá svoboda.

Jsou to díla pouhého utilitarismu a látko-

vého naturalismu, díla skrz na skrz neo-

sobní. Díla ta budí dojem síly a mohutností,

pokud zstávají charaktern vrna svojí

nižší sfée a nemaskují se historickým

stylem. Autor ukazuje velmi šastn, k ja-

kým žalostným resultátmj vede taková
snaha, železnou konstrukci pikrývati archi-

tektonickou dekorací, na berlínské okružní

dráze. „Pvodcové berlínské okružní vy-

výšené dráhy neporozumli svým závaz-

km k umní a podrobili se dobrovoln
žádosti pana každého, který tu dekretoval,

že železné konstrukce jsou ošklivé, mají

proto po možnosti býti ,architektonicky ob-
lékány'. Inženýr penechal architektovi re-

presentaci a ze slátaniny dvou nesluitel-

ných svt formových vzešel bastard, jak jej

v této hnusot a bezcharakternosti dove-
dou produkovat! jen doby pechodné."
Železo pináší moderním architektm jen

prostedené podnty umlecké
;
uí mysliti

logicky, nahou logickou funkcí. Ale tato

pímoará loginost musí býti penesena
tvrími iny do vyšší sféry volnosti, aby
mohla vzniknouti moderní architektura.

„Budeme-li míti jednou vlastní veliké

umní stavitelské, bude zajisté jeho své-

ráz pipomínati více než jedním rysem
drsnou, skoro gotickou vážnost staveb in-

ženýrských. Bude teba ješt dlouhého
putování, než budou moci býti dosaženy
trvalé resultáty

;
železo prokáže však stavi-

telskému umní budoucnosti tím lepší

služby, ím menší bude initi nároky, aby
bylo umleckým materiálem."

Následující sta jest vnována bolavému
velkomstskému problému, domu nájem-
nému, tmto žalostným pseudokasárnám
prostedních tíd velkomstských. Scheffler

ukazuje, že i tu stojíme daleko spíše ped
problémem sociálním než esthetickým, a

zavrhuje hlavn ty architekty, kteí chtjí

stvoiti odlišný „osobní", „individualistický"

dm mstský; lovk s takovými touhami
nemže dnes bydliti v mst, musí si po-
stavit! domov, uzavený rodinný domek
za mstem, v pírod. To zní paradoxn
a pece asi nejbližší doby promní tento

paradox v prostou a všední pravdu. Vše-
obecná poteba, ukazuje Scheffler, jest sta-

vitelem budoucnosti. „Je-li profánnímu
staviteli artistická osamocenost všude na
zhoubu, tož pece nikde víc než v innosti,

která zatím s umním nemá skoro nic

spoleného." Architekt musí se podídit
instinktm celkovým a spoleenským, musí
sloužiti celku, nesmí hledati originalitu,

kde není pro ni místa; uniformita jest

principem moderního mstského obydlí;

nové sociální poteby, kommunism posud
zárodkový, hovoí tu, by posud neartikulo-

vaným jazykem, z nhož smysl vyposlou-

chati jest práv vcí umlcovou. Pohled
na novou ulici syrových nehotových staveb

není neesthetický
;

ale když jest dm
dostavn, pokazí všecko kivá snaha od-
lišiti se od souseda, individualisovati se,

differencovati se
;
posavadní stejné kostry

pokrývají se náhle dekorem rzných styl
historických, gotiky, renaissance, baroku,

i „jugendstilu", které nemají smyslu a roz-

umu na moderní stavb užitkové, a roztíští

svojí kiklavou surovostí a svým pitvorným
nevkusem uzavený klid nkdejšího neho-
tového bloku uliního. A pece, dovozuje

Scheffler, bylo tak málo teba, aby tento

snesitelný ráz byl zachován, vlastn jen

ehosi negativného; 'omeziti se, vyhnouti

se každé frázi, naslouchat! jen podntm
konstrukce, jak se projevují v syrové

stavb
;
dekorovat! co nejstídmji a logicky,

pokud toho žádá jen nevyhnuteln materiál

a zpsob stavby
;
odolati lživé mánii pod-
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vodné, theatrální doby, která chce zalhat

skromný pirozený úel nájemného domu
dekorem skradeným s renaissanních a

jiných palác.
„Domy nájemné nestojí o sob jako

stávaly francouzské paláce a jest proto

šílenství, chtíti je vytváeti k jich podob.
Jde pi tomto problému o domy adové,
0 celý stavební systém. Esthetika ukazuje
zase jednou cestu, která ústí v sociálnosti.

Zdá-li se již nyní ped syrovými stav-

bami, jakoby vytvoil jeden stavitel celou

ulici, jest teba sledovati jen tento podnt,
abychom došli k velmi dležitému závru.
Závr ten jest v náhledu, že rozvoj nese

se pes jedinenou stavbu ke zízení ce-

lých domových blok. Ne z esthetických,

nýbrž z hospodáských dvod. V naší

dob družstevnické vynoila se i myšlenka,
aby se sjednocovaly urité skupiny ná-

jemnické ve spoleenstva hospodáská".
A Scheffler vykládá, jaké života schopné
jádro jest v této myšlence a jak by na
konec získal uskutenním jejím život

hospodáský, hygienický i esthetický.

„Zcela pošetilé jest, uznávat! pouze krásu

starých obraz mstských. Díve byly

pedpoklady absolutn jiné, a jest nesmyslno
a nemožno, chtíti penášet! úiny kdysi

organicky vzniklé na pomry našich velko-

mst. Každý jednotlivec vystavl si, jak

tomu jest posud ve vsích, v staré dob
dm po svých zvláštních potebách. Každý
provedl pro sebe, cobylo logické, a z toho-

to mluvícího vedle sebe vyvozuje potomek
svoje poznání, které se mu stává požitkem,

y staré architektue oživují mu djiny.

Žel, nenapadá mu však pi tom, že jedin
dstojným jednáním pro nho bylo by,

aby také sám dlal djiny." —
Tetí essay obírá se jiným, ryze moder-

ním úkolem architekturním, jehož neznaly

pedešlé doby; velkomstským domem
obchodním. Autor rozbírá tu obšírn
Messelovu smrodatnou stavbu, obchodní
dm Wertheimský, a ukazuje, v em jest

iniciativnost této tvorby Messelovy. Messel

stvoil zde poprvé nový organismus archi-

tektonický, stavbu ryze úelovou, jejíž

vnjšek jest jen promítnutým vnitrem;

a práv proto, že postupoval ryze vcné,

z vnitra na venek, dosáhl patrné monu-
mentálnosti docela nekonvenní a nové
a pece zpíznné se starým velikým

umním.
Jakoby mimochodem podává tato sta

1 znamenitou charakteristiku Messelovu

a duchaplnou parallelu mezi ním a starým
berlínským mistrem Schinkelem. Scheffler

ukazuje tu na složitost umleckého char-
akteru Messelova: vedle nového archi-

tektonického organisátora, jakým se ukázal
v dom Wertheimov, jest i historickým
eklektikem a školským akademikem, a tato

disposice zstavila stopy i na dom Wert-
heimov.

Heimstdtten jest název tvrté kapitoly

díla Schefflerova. Autor vnuje tu pozornost
rodinným domkm venkovským a dovozuje,

že otázka krásného, osobn charakterného
bytu jest otázkou podstatn ethickou.

Moderní lovk, neznající sebe a svých
poteb, s nevyjasnným pomrem k celku

spoleenskému, který „si objednává u archi-

tekta dm jako u krejího šaty", musí se
tu nutn ztroskotat! a státi se obtí bru-
tální obchodní spekulace podnikatelské.
Nebude nápravy v architektue rodinné,

pokud každý objednatel nedovede vtliti

svoje poteby a svj cit zodpovdnosti
i sebepoznání v plánový pdorys. To není

ovšem malá a snadná vc! „Kdo se po-
kusí nakreslili pro sebe a dobe pocho-
pené poteby svojí rodiny nárys chimae-
rického venkovského domku, pozná, jaká
neobyejn vcná a nikdy zraující sebe-
kritika jest spojena s takovým zamstnáním.
lovk nekontroluje svých poteb, které

vznikají z tisícerých starých a nových
vliv, ze zddných i získaných zvláštností,

nikdy dkladnji, než když hledá pro n
formu. Jakož lovkovi také myšlenky
teprve tehdy zcela se ujasní, dovede-li je

odíti ve slova A tento cit zodpo-
vdnosti k sob uzavírá již i cit zodpo-
vdnosti k všeobecnosti; ano, jedno jest

pedpokladem druhému. Nebo vle, d-
stojn bydlili nemže vzniknout! bez uni-

versálního cítní; cit omezující se obanská
dstojnosti, který se vyjaduje v myšlence
o bytu, jest nemožný, není-li kultivováné

schopnost odhadu pro pomr individua

k všeobecnosti."

Jak šablonovit a bezduše eší se dnes
otázky venkovských rodinných dom, toho

Schefflerovi jest dokladem pochybená ko-

lonie Schlachtensee u Berlína, jejíž všecky
absurdnosti a híchy proti hygien i esthe-

tice, i sociální nesolidnost autor podrobn
rozebírá. A znova na konec zdrazuje

:

boj o nové umní jest bojem proti klamu,

proti zdání a zápasem za vcn krásnou
poctivost. „Není e o esthetických problé-

mech, nýbrž o otázkách mravnosti, o vkusu.
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který se nedá odlouiti od životní morálky.

Ti šastní, kdož mohou postaviti sob a

svým domov a kteí by rádi byli zralí pro

dstojnou formu vlastního domu, musejí

nejprve prodlati školu ethiky." —
Nemohu rozebírat! dalších statí Scheffle-

rových, vnovaných hlavním problémm
souasné architektury; chtl jsem jen char-

akterisovati jeho methodu a esthetické

idee, kterými pracuje a jež applikuje na

plnost souasného života.

Úmysln neinil jsem dedukcí z knihy

Schefflerovy na náš výtvarný život, akoliv

by k tomu nebylo mnohde teba, než-li

penésti prost jeho diagnosy na analo-

gický, asto ješt bdnjší a zoufalejší stav

našeho života.

Esthetický typ Schefflerv, ukázal jsem

na zaátku tohoto lánku, jest spoleným
dílem nejušlechtilejších duch moderních

;

jsou to postuláty zákonné istoty a vcné
opravdovosti. Applikovati je na náš život

výtvarný, provésti jimi jeho oistnou kri-

tiku, provésti ji s touže dsledností, zna-

lostí i velostí a noblessou, která se neleká

bojovného rozhorlení, s jakou provedl

Scheffler kritiku pomr nmeckých, zna-

menalo by kus poctivé práce výtvarn kri-

tické a víc: umlecký i mravní in.

Kdo nám jej dá? A kdy? f. x. salda.

*

ZPRÁVY A POZNÁMKY.
Nkolik slov k reprodukcím. Sotva je mezi

moderními malíi druhý, jehož dílo by bylo tak

tžko pístupno jako Degasovo. I neznámá díla,

Cézannovo a Qoghovo, stala se pístupnjší po

úmrtí autor; Degas, o nmž se již tolikráte

rozhlašovalo, že zemel, sedí dosud uzaven ve

svém dom kdesi pod Montmartrem, dm je prý

plný obraz, o nichž starý pán stále tvrdí, že

nejsou dosud hotovy . . . Poslední léta uzavírá

se vbec veejnosti; cokoli bylo dosud z jeho

prací reprodukováno, stalo se bez jeho svolení

a pímo proti jeho vli. Rozumí se, že ani náš

zástupce, a vyzbrojen všemožnými doporuu-
jícími listy, u nho nijak nepoídil. Také sou-

kromí sbratelé neradí pjují jeho vci k re-

produkci, a veejn pístupných jest poet zcela

nepatrný. Z veejných sbírek má originály De-
gasovy pouze museum v Pau ve Francii (Com-
ptoir v obchod s bavlnou v Novém Orleanu),

museum Luxemburské (známých 7 pastel z od-

kazu Caillebottova) a Národní Gallerie berlínská.

Ze soukromých sbratel paížských hlavn
Durand-Ruel, Manzí, Camondo, J. Blanche a

H. Rouart, mnoho je v Americe. Na výstavy za

hranice zabloudilo už dokonce málokdy co; prvé

Degasy vidli jsme na mezinárodní výstav
v Drážanech 1897, zvlášt jeden znamenitý

pastel ženy v lázni, pozdji reprodukovaný

v „Panu“. (V prvém roníku V. S. bylo o vý-

stav referováno; referentu zdálo se tehdy, že

„Degas stží vyhovuje mítku . . .“) Bohatji

zastoupen byl Degas na výstav impressioníst

ve Vídni 1903, šesti pracemi, tém vesms prvého

ádu (reprodukujeme z nich studii ženské hlavy).

I na pražskou výstavu moderního francouzského

umní dostal se jeden jeho pastel, s nimž si

nikdo dobe rady nevdl.
V repropukcích lze nalézti Degasovy obrazy

v brožurce Liebermannov, ve velkém díle
J.
Meier-

Graefe (Entwicklungsgeschichte), v obou dílech

Mutherových (Geschichte der Malerei, Hundert

Jahre franzbsischer Malerei), v Kunst u. Kunstler

(z vídeské výstavy impressioníst, ze sbírky

dra Lind) a pkný výbr zcela neznámých

v zašlém Miru Iskusstva. Obrazy ze sbírky Caille-

bottovy byly již ásten otištny ve Volných

Smrech roník IV., íslo 5. Jeden Balet otiskla

svého asu i Zlatá Praha (k referátu K. B. Mádla

o stoleté retrospektivní výstav paížské).

Náš dnešní soubor vykazuje adu vcí zcela

neznámých, reprodukovaných vbec poprvé, a jest

vbec nejbohatší ze všech dosud uveejnných,

pokud jsou nám pístupny. Bohužel ani tak ne-

staí charakterisovati mnohostrannost a obsažnost

velikého Mistra . . .

V Nmecku oslavovali 20. ervence šedesáté

narozeniny malíe Maxe Liebermanna, je-

dnoho z nejkulturnjších výtvarník dneška, je-

hož dráha znamená boj za absolutní malíství,

oištné od veškeré sentimentality, literních point

a falešného filosofování. Malí pevných kvalit,

nelíbivý, obdivuhodné discipliny a pracovní

energie, dospl dnes pi svých šedesáti letech

ke vzácným kvalitám plné svžesti a rstu,

o kterých se mohli naši lidé pesvditi na jeho

„Zahrad chudobince v Edanu“, vystavené letos

na jarní výstav v Rudolfín a reprodukované

v X. roníku „V. S.“. Ano, tato práce z nejno-

vjšího vývoje Liebermannova, patící k nejlep-

ším vcem malíským, hned vedle impressioníst

francouzských iní nám Liebermanna zvlášt

sympatickým a nedává tušiti autora prací star-

šího data neb dokonce jeho prvnjší naturalistické

periody. Ostatn výborn promluvil o Lieber-

niannovi K. Scheffler v pvodním lánku v X.

roníku „V. S.“, který je dosud nejlepší a nej-

vystižnjší studií, jež o Liebermannovi byla

napsána a na kterou znovu odkazujeme.

Liebermann vedle své vlastní práce získal si

velikých zásluh v Nmecku jako propagátor a
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organisátor. Navázal záhy na impressionisty a

s velikou vytrvalosti a rozvahou propagoval

umní jejich v Nmecku. Psal, a dobe psal,

organisoval, pednášel, vedl polemiky a byl, roz-

umí se, podezíván a urážen nejhrubším zpso-
bem, a dnes po letech nejvtší odprci jeho pi-

znávají veškeré této druhé jeho innosti velikých

zásluh pro rozvoj a obrození umleckého svta
v Nmecku. A všechna tato nevdná práce p-
sobila na tohoto divn zamlklého organisátora

zdrav, boj nezdržoval jeho umlecký rst, byl

pro osvžující, ponvadž šel z podstaty jeho —
a my divn si rekapitulujeme jubilea naše: kdo

u nás v šedesáti letech znamená ješt umlecký
život, í práce má dostatek životnosti aspo
pro lokální svt a kdo nepatí již problematické

minulosti, kdy se nedá více íci než 20 let staré

fráze, z nichž lovk cítí, že náš jubilant již

umlecky dávno nežije ?

To vše je možné i nemožné v zemi, kde ti

tvrtiny dne se ubíjejí v kavárnách, kde duševní

krnní a lenost patí k obligátním ctnostem. Tam
se lidé ideov neexponují, tam se jedná vždy

a pedevším o vlastní krámek, tam se spekuluje,

jak se lidé dají pokud možno bez námahy šidíti,

— tam kde mladí nemají starým co vyítati.

*

V zájmu pravdy jest nutno ohraditi se proti

panegyrickému lánku Dr. F. X. Harlase: Msgre

Ferd. Jos. Lehner, v 7. ísle Vlkovy Osvty.

Dr. Harlas ve snaze, aby sedmdesáté narozeniny

Lehnerovy ozáil glorlolou co nejvtší, zachází

tak daleko, že dává v šanc své jméno od-

borníka, beztoho již hodn z diskredittované. Jest

to nejprve historická literární innost Lehnerova,

na níž Harlas nejen nenalézá ani stínu nedo-

statku, ale již peceuje ješt více, než v lo-
ském byzantinistickém feuiltetonu v Politik. Zcela

vdom zakrývá, co by ml íci, mluví-li již o

Djinách Lehnerových, že je to snška zpráv

historických, únavných a nesoustavných popis
a nespolehlivých kreseb a nikdy djiny umni
národa eského; zcela vdom hájí hypothesy

Lehnerovy o románských typech kostelních v e-
chách, a jist ví, že tyto hypothesy byly ote-

seny vážn studiem jiných historik, a konen
beze vši kritiky mluví o Lehnerových pokusech

o soupis církevních památek umleckých. Tím
se stotožuje dr. Harlas úpln s prací Lehne-

rovou, dává sankci diletantismu a staví jej na

výši takovou, že to ohrožuje pravé vdecké sna-

žení a pravé odbornictví. Ješt s vtším patho-

sem mluví dr. Harlas o danajském daru Lehne-

rov, budoucím umlecko-historickém ústav
v kláštee sv. Anežky. A pece povinnosti každého,

kdo njak souvisí s ruchem historicko-umleckým,

by mlo býti, bojovati práv proti úmyslu Leh-

nerovu. Je to separatism škodlivý, protože kle-

rikálními ohledy zpsobený, podnik zatíží obec

zcela zbyten, povede k obnov kláštera sv.

Anežky dle projektu Cechnerova, což znamená
jeho zkázu, a bude dále podporováti diletantism,

který u nás od dob Krolmusových nelze vypu-

dili a který zejména je knžími zastupován. To
vše dr. Harlas pímo schvaluje a tím nad sebou

zlomil hl. Nikdo v echách mimo knžské kruhy

neuvolil se k tak nadšené oslav diletanta-Leh-

nera jako nastávající knihovník jeho „ústavu".

Soutž vypisuje umlecko prmyslové museum
na provedení tchto úkol: I. Odznaku pro leny
výbor Jubilejní výstavy obvodu Obchodní a

živnostenské komory pražské 1908, jenž má spolu

být prkazem ke vstupu do výstavy. Vyžaduje

se model ve stíbe tepaný, po pípad smaltem

zdobený. 1. cena 250 K, 2. 180 K, 3. 120 K.

11. Dtské hraky devné, pedst. výjev z praž-

ského trhu, skládající se nanejvýše ze 6 figurek;

figurky nebo skupiny nesmjí být vyšší 20 cm.

;

hraka musí být taková, aby ji bylo možno
lehce a lacino rozmnožovali. 1. cena 200 K,

2. 150 K, 3. 100 K. III. Návrhu hudebního

programu (o jednom nebo dvou listech) pro Ju-

bilejní výstavu obvodu Obchodní a živnostenské

komory pražské 1908. Program ve vkusné osmerce

budiž proveden bu litograficky ve 3 až 4 bar-

vách nebo v tisku trojbarevném. 1. cena 200 K,

2. 150 K, 3. 100 K. Bližší ustanovení v ád
konkurenním. Lhta soutžní do 1. listopadu 1907.

Felix Régamay. V Juan-les-Pins zemel dne

6. kvtna Félix Régamay, jeden z nejlepších

znatel Japanu, dnes lze íci již historického,

nebo Japan let šedesátých a sedmdesátých. Ja-

pan rozkošného umní staré vysoké kultury a

usmvavého šastného lidu. Japan, jak popsal

jej ve svých kouzelných knihách Lafcadio Hearn,

jest dnes již pohádkou: místo nho vzniká stát

moderní civilisace v celé tvrdosti, hrze a stí-

zlivosti tohoto slova. Félix Régamay provázel

v nejkrásnjší mladosti Quimeta do Japonska;

cíl jeho cesty byl ryze umlecký
:
pátrati po ža-

ponském umní výtvarném a studovatí je. Qui-

met nalezl v Régamayovi znamenitého druha a

výborného umlce, který si pisvojil zpsob
zení a interpretace žaponské i s originelní tech-

nikou žaponských mistr a tímto umním kre-

slíským ozdobil dva svazky Guimetových „Pro-

menades japonaises". Régamay opatil také ná-

stnnou dekoraci Musea Guimetova v Paíži,

namalovav adu scén z náboženského života
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Východu znamenité ceny dokumentárné. Réga-

may napsal také nkolik knížek o Japonsku, ne-

velkého objemu, ale znamenité ceny vnitní.

Jedna z nich, nejvýše cenná znateli, jest Le

Japon pratique, plná positivních vdomostí o

rodinném i umleckém život japonském, dodnes

nepekonaná.
*

Z ASOPIS.
Revue bleue ze 27. dubna a 4. kvtna pi-

náši znamenitou studii filosofa a esthetika

Gabriela Séailles o píteli jeho Eugenovi Car-

riéreovi. Studie vypisuje podrobn duchové i

mravní drama volného, rytmického rstu mi-

strova, v nmž se nic neztrácí a v nmž ve vyš-

ším závitu vracejí se neustále dívjší prvky

v novém zhodnocení; osvtluje krásnými, ne-

známými vtšinou posud výroky Carrireovými

jeho umleckou theorii a praxi; podává cha-

rakter jeho tvárné obraznosti a organisující

intuice.

Vyjímám z ní ukázkou:

„Ti, kdož — af chválou, a hanou — mlu-

vili o okkultismu, o zjeveních, dokázali pouze,

že nevidli díla, jehož mli ped svým zra-

kem. Carrire jest malí a chce zstati ma-
líem. Zajisté chce podati neviditelné, ale to

proto, že každá forma odpovídá njaké my-
šlence a že jest v pokušení, viti s Leo-

nardem de Vinci, že duše tvoí si tlo, v nmž
se objevuje. Dalek toho, aby nechal parnatti

formy ve fluidum étherné, nikdy nehledal

úpornji, jak je pevésti v jich volumenu a

v jich váze, konstruovati je v jich plastické

pevnosti. Jeho pevnému, zdravému rozumu
protiví se fantasie a chiméry. Zjednodušuje-li,

chce tím potlaiti jen náhodnost, to, co se

zmocuje pozornosti lidí a skrývá jim hlu-

boké pravdy, jichž nedovedou vidt. Více

než jindy jest realistou, nedefinuje-li se rea-

lism jako povrchní zení vcí, jako sledování

jevu a okamžiku. Nevystupuje z reality, vstu-

puje do ní hloubji, aby z ní podržel a za-

chytil zvlášt živly stálé, vztahy podstatné,

jež umí vidti a jež umí vyjmouti. Zachovává
váše života, ale pesvdil se, že jako Oceán
není vlnou, která jej brázdí, život sestupuje

daleko za pohyblivé svaly, jimiž zmítá

jeho chvni a že nic neprojevuje jasnji ne-

odolatelný vzlet jeho vzestupu k svdomí,
jako ukrytá architektura se staletými harmo-
niemi, jež staví, zahrnujíc v ni všecky mož-
nosti akce. Jeho úsilím jest tak, pizpúsobiti

svj jazyk malíský slovu pírody. Nemaluje,

co sní, maluje, co vidí. Tento statný muž,

plný zdraví, není v pokušení objímati prázdno.

miluje, co odpírá, co váží, co se mí, kostru

a její krásné pomry, co tší zárove i jeho

oko, i jeho intellekt: „Odvaha objevitelská

a kladná zmocuje se nás pi styku s tímto

životem, který nás obklopuje, nebo píroda
samojediná dovede vzrušiti opravdovou obraz-

nost lidskou, tu, která objevuje ve vidni sku-

tenosti, jeho umní intellektualisuje se, aniž

by stydlo. Jemu logika není niím abstrakt-

ním, jest logikou živou, logikou kvality, syn-

tésou harmonií, jiné jméno pro krásu. V mu-
seu ped anatomickými kusy, které jsou ja-

koby archivy života, probouzí se jeho entu-

siasm
:

„Ve všem, co zde vidíme, nalézáme
potvrzení vcí, které nás vzrušily, odsouzení

tch, které nás pobouily, lži, hlouposti. Vi-

díme zde oslaveny naprostou upímnost, lo-

giku, která jest tak krásná, krásná krásou,

jíž nelze nic pidati, z níž nelzenic ubrati.“

Ale konen, pro to temno ? Pro odda-
lovat osoby, stavt je mimo náš dostup, no-

iti je do atmosféry, která je halí a budí

naši zvdavost, aniž ji uspokojí? — Místo

abyste se starali o to, eho Carrire nepraví,

namáhejte se pochopiti, co íká; místo aby-

ste mu odporovali, kráejte s ním a poklá-

dejte se za uspokojené, ospravedluje-li jej

vzrušení, které vás jímá: Carrire nemaluje,

co vidíte vy, maluje, co vidí on, co odpo-
vídá jeho snu a váže se s jeho pozorováním
pírody stále jasnovidnjším. Není temnot

v Carrirovi, jest jen neobmezené odstupo-
vání svtla všude pítomného, všude psobí-
cího, Delikátní harmonista prvních dl shle-

dává se v malíi velkých nocturen, neztratil

nic ze svých dar, nalezl jim substilnjšího

užití. Jest teba znáti, s jakou trplivostí,

s jakou ostrovtipností, s jakým smyslem pro

úin studoval svoje pozadí, s jakým umním
je vyrovnával. O bmuje stupn a valeury

ne již v jasu, nýbrž ve stínu, aby dal zro-

dit! se form z ústedí, které ji obklopuje,

aby konstruoval svtlo, které zde a onde
odstupovanými pechody ton se pozvedá,

vymezujíc plány, poádajíc volumeny, odpou-

távajíc výrazné znaky. Dílo ve všech svých á-
stech souvisí, pokrauje, zdá se býti postup-

ným probouzením vzrušení, které stoupá z hlu-

bin svdomí a zvolna nabývá tvaru, uzej-

muje se, vyjasuje se, aniž by pestalo plouti

v polostínech, odkud se vynouje.

Jako všichni geniální umlci, Carrire uí
nás patiti na pírodu, nalézati se v ní v po-

hledech, zanedbaných až dosud. Rozšiuje

vztahy, které spojují nkteré smyslové akkordy

s nkterými odstíny lidského citu. „Kteréhosi

letního veera, horkého a klidného, pravi
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Raffalli, vešel jsem do prostorného pokoje

na venku, kde se sešli pátelé, tvoíce sku-

piny, Byli zamlklí, proniklí tou melancholií,

kterou zanechávají veer krásné mizící dni.

Slunce zapadalo v dálce a ozaovalo ješt

nkolik tváí svým odleskem, zatím co jiné

mizely již v blížící se noci. Stanul jsem na

prahu dveí, uchvácen tímto divadlem, a

úzkost zavládla nad námi. Žil jsem v tchto
nkolika sekundách obraz Carrirv a byl

jsem jím velmi pekvapen."
Carrire ostatn neaffektuje žádnou no-

votu, nikdo více než on nemá smysl a úctu

tradice. Rád íká, že „vci jsou vždycky

krásné z týchž dvod". Pvodnost stylu

není v znásilování mluvnických zákon. Zá-

vry, k nimž vede jej praktikování umní,
neliší se v poslední piín od závr, k nimž

pivedlo Leonarda da Vinci. Leonardovi da

Vinci malba jest „vcí duchovou" (cosa men-
tale), ponvadž jejim nejvyšším pedmtem
jest, dáti se zjevití duchu v tle, který si

stvoil jako nástroj svojí inností. Proto chce,

aby mali pozoroval lidi, když se domnivaji

býti mimo každý pohled, aby zachytil bezpro-

stední gesto, „aby nakreslil nejprve údy hrub
svých postav a hledal pedevším pohyby uzp-
sobené duševním stavm svých osob.“ Malba

jest viditelná e, nemá smyslu než citem,

který pekládá a sdluje. „Postoj jest první

a nejušlechtilejší ást malby ; figura mže se

udlat napodobením figury živé, ale pohyb

má se zroditi z veliké duchové jemnosti

(discrezione ingegno); druhou ástí co do

ušlechtilosti jest umni dáti relief
;

tetí, krásná

kresba; tvrtá krásný kolorit." Stejn jako

kdokoli druhý vím, že zájmy Leonardovy, i-

ní-li z reliefu „základ a duši malby", liší se

od zájm Carrirových; ale tvrdí nicmén,

že barva jest cosi náhodného a píležitostného,

volumen cosi podstatného a že pravým na-

podobitelem pírody jest ne ten, kdo kopíruje

povrch, nýbrž ten, kdo konstruuje formy.

„Ti, kdož s krásnými barvami dlají stíny

necitelné a zanedbávají relief, podobají se

krásným eníkm bez myšlenky . . . Kdo
prchá ped sliny, prchá ped slávou umni u

ušlechtilých duch a získává ji u nevdomého,
hrubého obecenstva, které nežádá od malí než

krásy barev a opovrhuje úpln krásou a zázra-

kem, ukázati vc v plném reliefu." Ve Svatém

Jeronýmovi ve Vatikán, v obdivuhodném nártu

Vzýváni ti král ve Florencií, pípravách v hndi>

Leonardo da Vinci ukázal sám, až kam mže
jiti malíské umní v pravd a ve výrazu pro-

stými vztahy svtla a stínu bez pomoci barev.

Analysuje-li se technika Carrirova jako

nco pevného a hotového, falšuje se sku-

tenost. Slova zastavují neustálý pohyb du-

cha. Carrire není theoretik, neprovádí para-

doxní sázku a nejde od mrtvých formulí

k živým dílm, jeho idee neplodí jeho dl,
rodí se z nich; jedná, díve než mluví, pe-
mítá to, co vidi a co iní. jeho život je

neustálá zábava s pírodou, chce býti jen je-

jím žákem, chce nalézati jen, co mu vnuká.

Neustále odkrývá sám sebe, a nesmíme od-

lehnouti illusi a obraceti logické terminy jeho

rozvoje a zapomenouti, že obdivuhodné strany,

jež napsal, myšlenky tak zhuštné, jazyka tak

plného, nejsou programem, nýbrž odkazem,
do nhož shrnul v posledních letech svoji

zkušenost umleckou a životní. Carrire jest

tím mén neomylný, ím mén uinil ze svého
metiru zvyk sblížený s jistotami instinktu.

Blíží se ke každému novému dílu v pocitu,

že zaíná znova, vrhá se v n celý, nezná
z pedu výsledek, riskuje mnoho. Stane se,

že se mýlí, že jde píliš daleko ve svém
smyslu, že dává litovat toho, co pešel, že

nedá toho zapomenouti zájmem toho, co uka-
zuje. Ale ani tehdy není nikterak lhostejný,

jeho omyly nejastji jsou jen pravdami pehna-
nými z vášn chvilkové, v níž se jich zmocuje
násilným útokem.

*

V Berlín vychází od 14. ervna nový týden-

ník nmecké kultury „Motgen“, založený a vy-

dávaný Wernerem Sombartem, Richardem Straus-

sem, jiim Brandesem, Richardem Mutherem a

Hugem von Hofmannsthal. První íslo pináší

mimo jiné cennou sta Karla Schefflera, Meu-
nierv pomr k umni. Spisovatel, který sám
kdysi napsal monografii o belgickém malíi

a sochai, soudí dnes pozmnné o vlastní

umlecké hodnot Meunierov ; dokazuje

u nho nedostatek vlastní geniáln a objek-

tivn naivnosti, ideovou reflektivnost, epi-

gonskou druhoadost. Pekládám odtamtud:

„Za nejvznešenjší znak pvodního nadání

musí býti oznaeno, stojí-li individuum pod
tlakem vnitní nutnosti. Talent a ješt více

genius nedají se myslíti bez egoismu velkého

stylu. Nebo uplatnili sebe samého, jest nej-

vyšší zákon pravého umlce, jen nejsilnjší

cit svého já mže soustedili síly jeho duše.

Tato sebevdomá vle, která nemže jinak

jédnati, než jednali musí, chybla Meunie-

rovi. Nikde v jeho život není patrný bod,

kde by nutný vášnivý svéráz se otiskl v po-

stavy k obrazu svému. A ponvadž jeho

umní tím scházela pravá pvodnost, nedo-

vedlo se také pilenili k živé tradici. Nebo
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jen samostatnosti doby jsou mezi sebou spo-

jeny svazkem ducha asového. Meunierovo

umní pokoušelo se vždy, pimknouti se n-
kam, a nemohlo pece nikde dobýti si místa

v umlecké vývojové idei devatenáctého sto-

letí. eho mže dokázatí dobrý rozum, do-

kázalo vždy. Drželo se nejcennjších vzor,
opovrhovalo laciným úspchem a toužilo jen

po prvním cíli
;
ale pes to zstalo mimo vlastní

školu. Mnohý umlec náleží ke konvenci, aniž

o tom ví a aniž toho chce. Pozdjší dob jest

pak jasno, jak stojí ke svým vrstevníkm

v pevném pomru píbuzenském A jiní umlci
zase snaží se, piaditi se všemi silami, a z-
stávají vždy jen resumujícími, jsou poítáni

v umleckých djinách jen jako spolubžci.

K nim patil Meunier do svého padesátého

roku. Jde zde práv o vci, jež nemohou býti

chtny. Když Meunier pati zpt na tuto

dobu, neudlal zajisté nikdy nic špatného,

ale také nikdy nco v pravd umleckého.

Bojoval spolu ve všech umleckých bitvách

;

ale byl to vždy jen vnjškový princip, o njž
se snažil. Kdyby byl v té dob zemel, bylo

by jeho jméno dnes sotva jmenováno. Z prv-

ních plastických pokus vbec nic se neza-

chovalo, a obrazy jsou píklady tžkokrevné,

vážné malby genrové, illustrace pochmur-

ných sociálných themat, které jsou tu jen

pro pedmt. Malba není nikdy nevkusná,

jsou v ní patrny vážné studium a dobré

vzory: jen že není to, pesn vzato, vbec
žádná malba. Látka a podání, pedmt a

technika jsou neustále cosi dvojího.

Meunierova malba, která se obas pozvedá

k jisté velikosti kresby, stala se škulpturál-

nou, stala se školskou, ani krásnou ani de-

korativnou a bez nejmenšího nutného citu

postorného. Malí jest odvislý od motivu,

i tam ješt, kde se pozdji pozvedá s mo-

tivy ped mohutnými silhouettami dlní ze-

m. Proti sochai mluví pak, že staré obra-

zové motivy linii za linií peložil do plastiky

reliéfové ,
nebo tím jest dokázáno, že ani

tam, ani zde, nestalo se vnitní esthetické

prožití popudem tvorby. Mnohým kritikm

imponuje, že Meunier „zmnil jen materiál",

v ostatním zstal však vrný svojí idei. Toto

„jen“ jest cosi ohromného. Jest docela n-
mecké. Podle toho mohl Beethoven svoje

sonáty „jen“ zinstrumentovat, aby stvoil

symfonie.* Scheffler vykládá pak odvislost

Meunierovu od Daumiera a Milleta, bez nichž

by jeho díla vbec a naprosto byla nemožná

v každé form. Daumiera a Milleta nepe-

konává v niem, zstává za nimi. „Jest mén
žákem umleckých myšlenek tmito Francouzy

ztlesnných, jako spíše rozšiovatelem jejich

látkových okrsk. Pihlédne-li se pesnji,

nalezne se tento nedostatek osobnosti i v jed-

notlivostech. Meunier mohl se namáhati jak

chtl, mohl pesn vdti, jakého druhu od-

hmotnní musil se svojí látkou provésti Mil-

let, aby ji estheticky zušlechtil; pi prove-

dení pevažovala mu pak pece stále gen-

rová idea tvárný názor získaný z druhé ruky.

Millet miloval svoje sedláky a jejich hroudu

zcela bezprostedn, v jeho umní vládne

v podstatném naivní cit; Meunier miloval

však v první ad ideu, kterou získal z umní
druhých, a nevidl vlastní výrazný život svých

modell temperamentem, nýbrž zbarvený touto

ideou. U nho bylo tedy více reflexe než

bezprostednosti. A tento nedostatek zniil

mu objektivnou naivnost, bez níž nemohou
vznikali trvalá díla umlecká."

*

Rozkošný list, trnáctidenník vydává od za-

átku tohoto roku náš vzácný spolupracovnik,

p. Charles Morice, L’Action humaine

;

jest nejen

jeho nakladatelem a redaktorem, nýbrž i výlu-

ným skoro pisatelem; vtšina išel od první ádky
do poslední jest z jeho péra. List není ovšem

objemný: íslo má tyi stránky velikého for-

mátu. V pedu jest vždy z Moriceova péra a-
sová báse plná grácie a vtipu, ballada villonská;

následuje pak lánek kulturn-psychologický neb

sociologický, recense literární nebo výtvarné,

povídky a rty prosou, znamenité aforismy z den-

níku autorova, básn Moriceovy. Nkolik ísel

pineslo bohatou enketu o pomru mezi umním
a mravností, vyvolanou výrokem edinovým, že

žádné umlecké dílo, pokud jest opravdu um-
lecké, není, nemže býti po pojmu svém ne-

mravné — názor, který sdílí i vtšina umlc,
básník a kritik, kteí se úastnili enkety

v,L’Action humaine*. Pana Charlesa Morice t-

šilo by, kdyby mezi jeho abonenty byli i eši,

a žádal mne, abych o listu promluvil a, možno-li,

doporuil jej svému tenástvu; iním to tímto

s nejlepším svdomím. List není drahý: roní

pedplatné 10 frank budiž zasláno pímo re-

daktorovi : Paris, 41, Avenue de Clichy.

F. X. š.

*

K šedesátým narozeninám Liebennannovým

pinesl „Morgen** ve dvou íslech adu píspvk
od pedních nmeckých i cizích umlc, básník,

kritik — píspvky, o nichž by se dal napsat

celý lánek. Ponvadž k tomu nemám místa,

pekládám jen ukázkou slova Dehmelova; „Po-

divuju se v dílech Liebermannových a miluju
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v nich vždy bdlou, nikdy zasnnou istou zbož-

nost ped pírodou. Vice než všechen jeho po-

hyblivý ostrovtip dává tato klidem bohatá citová

síla jeho obrazm veliký rys: tato zbožnost,

která jest úpln prosta duchové opovážlivosti,

jež vynáší z pozad svtelného zrcadla života

ze tmy ješt njakou tak zvanou bytost. Taková

opovážlivost mže býti obrovitá, mže zdánliv

vystihovati prazáklad vci, mže býti vznešená

a povznášeti nás s sebou: Rembrandt. Nikdy

však nedá nám toho, ím byl Rembrandt nad to

ješt okídlen, a co se nese vladasky nad kaž-

dou obrazovou plochou Liebermannovou: istou

radost ze skuteného života“.

„Propaganda reakcionáských myšlenek pra-

vých Francouz, již chce v tomto list (V.

Smrech) provádt p. F. X. Šalda“, tak obrátil

se prý Moravský Kraj proti posledním mým
Glossám referujícím o boji proti rousseauov-

skému romantismu a o hnutí novotradiním

a novoklassickém v mladé literatue a um-
ni francouzském ; cituje to tak alespo nedlní

„as". Zasmál jsem se od srdce tomu „re-

akcionástvl", jež propaguju ve V. Smrech
patrn tím, že soudím, že v umní nestaí

pouhá svoboda a pouhý útk k pírod,

že jest teba ehosi vyššího a kladnjšího:

zákona, tradice, methody. Reakcionáství, —
jaké vtipné, pohodlné a kulaté slovo! Život

jest již takový, že se skládá z akci a reakci —
a každý z nás, chtj nechtj, na nco reaguje.

Nkdy se to konstatuje prost a samozejm,
jindy chytrácký referent pivsí k tomu po-

ouchlou koncovku — a jsi reakcionáem. Tak

to alespo dekretuji kaprálové pokrokovosti,

oni jedin pokrokoví, kteí vedou pokrokovost

jako firmu a štít ! Cítím-li a ctím-li kouzlo

slavných kultur umleckých a omlazujici sílu

jejich tradice, stýkám se v tom s mnohým psy-

chologem nejmodernjšiho rázu a smju se

mlkým lokálkáským pošklebkm „Morav-

ského Kraje"
:

jsem v nejlepší spolenosti.

Díve než jsem vzal do rukou „as", etl

jsem v týdenníku „Morgen" lánek Wernera

Sombarta, Wien. lánek není nic než jedna

jediná hymna Vídni, její staré kultue a tra-

dici, — ano té feudální, zpátenické, nepo-

krokové Vídni — a posmch všem rozumá-
ským a pokrokovým Nmcm z íše, kteí

jejího mkkého smyslného kouzla necítí. „Kdyby

konen již byla poznána celá dutost této

modly „pokroku", ped njž nás kapitalism nutí

klekat! Zatím co bychom mli vyznat se vší prud-

kostí: nechcemesejižmodlitktvému „pokroku",

který nám dává zanedbávat naše staré bohy.

Který jest niitelem nejlepších hodnot. Ponvadž
surovou rukou — naplnn jen myšlenkami na

užitek - sáhá v organický útvar jemného lidství

které nám vzrostlo v staletích a staletích".

„Ne jen nedlí, na níž se zotavujeme z bídy

všedního života. Ne jen milenkou, která nám
ztlesuje všecko kouzlo tohoto života. Více

:

Víde jest nám — kantovsky mluveno — regu-

lativnou ideou kulturní : Vídní a vídeským zp-
sobem se orientujeme, chceme-li vdt, co jest

kultura. Vídní se sílíme, jsme-li naplnni hnusem

z moderního lidského rozvoje". Milí kaprálové

pokrokovosti, drazí dobe dressovaní hlídai ra-

cionalismu! Odplivnte si: jaká bohopustá e!
A pronáší ji jeden z nejlepších nmeckých kul-

turních psycholog ! f. x. š.

FÓRUM.
Kvalifikovaný kritik. Náhodou vzal jsem do

rukou „Rozhledy" z 21. ervna a náhodou padl zde

mj zrak na literární referáty, podepsané J. R.

— neeknu, že jest to pan Jean Rowalski,

aby mne nezniil duchaplnou zbraní notáské

opravy po § 19. tisk. zákona. Pan
J. R. recensuje

poslední knihu pí. Svobodové „Marné lásky",

trousí jakési výklady o estétství a sentimentalit

a na doklad cituje vtu: „Bez lásky život byl

by mi nesnesitelným a svt stal by se mi jen

strašnou a zoufalou pouští, zalidnnou pouze

strašidly tak dsnými mému pohledu, že, abych

jim unikla, vrhla bych se do tajemného a klid-

ného domu smrti." To jest mu „sentimentalitou

nejobyejnjší marky" a rétorickou otázkou táže

se ped tím
:
„Kolikrát na p. etli jste už slova,

jež zde jsou na str. 37? (uvedená vta)

Nuže, otázka zaslouží odpovdi. Uvedená

vta neni vtou autorinou, nýbrž — citátem

z italské básn známé lásky Shelleyovy, Emilie

Viviani. Vta ta jest tištna v práci pí. Svobo-

dové proloženým tiskem jako ostatní citáty bu
ze Shelleye (z „Epipsychidionu' bezprostedné

ped tím) nebo z Emilie Viviani, z níž nese po-

vídka pí. Svobodové i motto. Každému tenái
i „nejobyejnjší marky" jest totiž zejmo, že

povídka pí. Svobodové jest novellistickou vari-

antou proslulé lásky Shelleyovy a Emilie Vi-

viani; jest oznaena na titulním list výslovn

jako „legenda shelleyovská", má motta z Emilie

Viviani a ze Shelleye, má scenerií italské kraje,

kde se skuten odehrála, jest psána v Pise,

jak podotýká autorka, v téže Pise, kde v klá-

štee sv. Anny byla vznna nešastná italská

dívka.

A abych se vrátil k uvedené vt, jíž se do-

mníval p. J. R. dokázati pí. Svobodové „senti-

mentalitu nejobyejnjší marky". Gabriel Sar-
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razin, jeden z nejlepších kritiku francouzských

a sám znamenitý básník, nenalézá dosti slov

obdivu pro vtu Emilie Viviani, kterou chce se-

smšovati p. Rowalski, domnívaje se bludn,

že tím bije do pí. Svobodové! Gabrielovi Sar-

razinovi jest práv toto místo dokladem veliké

básnické síly Emilie Viviani a srovnává je pímo
s nejextatitjší a nejduchovjší, velikou, klassi-

ckou erotickou lyrikou italskou, s Dantem a

Petrarcou

!

Panu J. R. jest to „sentimentalita nejobyej-

njší marky". Jak nádhern se tu chytila zase

jednou kritická nepoctivost a nevdomost, prázdná

hluchá duše, prostá každého umleckého cítni!

Nezmioval bych se vbec o pípad p. J R.,

kdyby šlo jen o kriteria intellektu a talentu. Vím,

kdo jest p. j. R., jak jsou jeho literární a du-

chov kvality, jak malá a nepatrná jest jeho

kritická soudnost a jeho umlecká intuice. Ale

jde o cosi jiného: o kritickou nepoctivost, o

hrubost duše a maiost srdce, o záchvat té štvavé

passe nebo touhy po surovém spektaklu, které se

obas zdvihají v echách, aby jak nákaza za-

chvátily adu lidí a — práv nejslabšich a nej-

ubožejších (to jest již v pojmu vci). Vydá se

parola, a ada literárních ubožák a pežvykavc,
ada ubohých nesoudných slaboch a mravních

opic ji opakuje, vykikuje, pevauje.
Nejde zde naprosto o pí. Rženu Svobodo-

vou. Paní Svobodová napsala díla takové bás-

nické krásy a síly, tak pvodní, ryzí a hluboká

(jsou i v „Marných láskách"), že mže býti

klidná: její práce budou zbožn teny istšími

rty generací lepších, než jest naše, až již dávno

nikdo nebude vdt, že žili a psali jacísi Rowal-

ští et tutti quanti.

Jde, opakuju, o kritickou poctivost, o úrove
veejné estnosti. Jsou peloženi do eštiny

Flaubertové, Goncourtové, Huysmansové a jiní a

jiní, jest známo, že jsou v nich celé partie prost
traktátové a monograficky studijní — a lidé, kteí

berou do st jich jméno stokrát msín, píši o

starožitnických mumiích, o pjovn kostým a

jiný ubohý tlach. Lepši kritika ukázala dávno,

že originalita nezávisí na hmotném sujetu, že život

neobjímá jen pírodu, nýbrž i svt kulturních

dojm a umleckých pocit, a že básník vlastní

si nejen pírodu, ale i celý svt knih, výtvarného

umní, historie i legendy, fantasie i rozmaru
;
jsou

tragedie imaginárních cit, z nichž prostý venko-

van nerozuml by joty, a jsou pece a mohou
býti bolestnjší a strašlivjší než prostá trage-

die hladu nebo nevry. Esthétem mže býti

nkdo, kdo nezná nic z kultury velkomsta a

výtvarného umní a píše tebas folk-lor: estét

není nic než starý diletant, lovk epigonský,

žijící bez vlastní methody a bez vlastního cíle,

slabho a kolísavého umleckého charakteru;

a naopak umlci, kteí jako Flaubert v „He-
rodiad," v „Sv. Julianu Pohostinném", v „Sa-

lanibo", v »Pokušení sv. Antonína" žili v sta-

rých museích a ve sbírkách collectioneur,

jsou velicí, pvodní básníci, charakterní pi
vší imaginárnosti. Ke svtu pírody pistoupil

modernímu lovkovi svt umní a knižné

kultury a není o nic menší než svt první

;

zmoci jej umlecky není o nic snazší, na-

opak, a vzal-li básník svoji inspiraci, impuls,

látku, sujet z musea, z knihy nebo z pírody,

vše jedno; má právo, jak radil již Goethe,

položití na n ruku a íci: To zde jest

nyní mé
! f X š

*

K poznámce p. Karáska ze Lvovic v poslední

„M. Revui" podotýkám, že jsem ve svém lánku

o díle pí. Svobodové v „echische revue" zaujal

kritické stanovisko i k hlavním pracím Marných
lásek, k Pevez, pevez, pevozniku a k Mstu
v ržich — stanovisko protichdné stanovisku

jeho z dubnové „Mod. Revue".

Pokládám methodu p. Karáskovu, jakou od-

soudil ku p. Msto v ržich, za kriticky absurdní

a velmi málo poctivou. Msto v ržich, vidí

každý, kdo je peetl, jest tragedii esthetismu:

rekyn hyne estétstvim jako nemocí a odsuzuje

je výslovn jako nemoc a zlo. Stotožuje-li pan

Karásek prost rekyni s autorkou, dopouští se

nepkného manévru, který jest na jiném poli

bžný našim klerikálm nebo moralistickým qua-

kerúm. Píše-li autorka tragedii esthetství,kreslí-li

v ní figuru estétství propadlou, musí, rozumí se

samo sebou, charakterisovati ji estetskými váš-

nmi, obklopiti ji estétským okolím a prostedím,

nadati ji petíženou raffinovanosti oka i vkusu.

eho se tu dopustil p. Karásek, jest tak

poctivé, jako kdyby nkdo stotožnil Shakespeara

s Othellem a vylál mu maniak žárlivosti a chu-

ravých smyslník.

A kdyby i autorka studovala obšírnji a samo-

statnji, traktátov tebas, svt výtvarného umní
nebo umleckého prmyslu — stejný rozpor

nalezne se u nejvtších romanopisc moderních,

od Balzaca pes Flauberta ke Goncourtm a

k Huysmansovi. Ti všichni svým rekm, mnohdy
velmi primitivním, nepravdpodobn propjují

svoje výtvarné passe a záliby (Balzac tebas

svoji mánii antikváskou a sbratelskou!) nebo

svoje malíské oko, oko svrchovan raffinované

a privilegované, vnímající odstíny, které unikají

nejvtší vtšin ostatního lidství.

Stejn nepoctivé jest ubíjení Irémské zahrady
nkolika citáty o pekrouceném smyslu.

Pan Karásek najde-li nkde slovo luxus,

pestane myslit a spílá hned protz. Ale „vydání
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luxusové" (básn, tištné na japonském papíe),

jest prostý terminus technicus (édiíion de luxe)!

A obraz sám jest rozkošný — Kde vidí uritý

poet, cifru nebo technický termín, tam pestává

p. Karáskovi poesie. Jemu jako poestným pseu-

doidealistickým estheíikm nmeckým z Anno
Domini jest poesie jen v krásných a neuritých

slovech a pojmech jako noc, hvzdy, mystérium,

extase, prokletí, propast atd. Nová varianta

staré ctihodné Zákrejsovštiny I

Pan Karásek nechce vycítit ani hokou ironii

z toho, pijímá-li rekyn vyrovnání se životem

„na dvacet procent", a že jest to vysloveno

vcn, psychologické situaci pimen.
P. Karásek spílá svojí aristokratickou no-

blessou autorce „zbohatlých pekaek" za vtu:
„Polévala své šaty celými osmizlatovými flakony

parfumu od Pinauda". Zde dopustil se p. Karásek

ehosi, na co jest každé slovo slabé: zfalšoval

prost smysl textu! Pokud vím z etby, jde

o holiku Fedorku, lehkomyslné, marnotratné

a marnivé stvoeníko. Jak má autorka tyto

vlastnosti konkrétn podat, ne-li tak, jak to

uinila ? její vta jest pouhý doklad charakteru

— docela vcné konstatováni, bez stínu jaké-

koli pósy. Zatím p. Karásek líí vc, jakoby

autorka se chlubila, že má figuru tak bohatou,

že mže utratit v mžiku osm zlatých. („Nesly-

šíte pímo, jak tch osm zlatek chlubné chestí",

píše podvodn p. Karásek.)

Takovouto methodou ubiju a sesmšním kde

co, a tebas hned p. Karáska, jeho belletrii z té-

hož ísla Mod. Revue.

Vybírám také náhodn.
„V tomto svazku, v deskách ze žlutého hed-

vábného damašku, pošitého barevnou nádherou
stylisovaných páv, jemná hudba rytmických

vt vyprávla o réveriich výjimené duše, žijící

v neskutenu atd."

Pan Karásek presentuje nám denník jakési

neobyejn vzácné, výjimené daemonické duše,

a první, u eho se zastaví, jsou — desky, které

nám popíše s protzovstvím zbohatlých uzenáu;
hedvábný damašek, stylisovaní pávi — ale to

jest estétství obchodních commis. A jsou desky
pošity tebas tasemnicemi, co jest nám po tom,

obsah chceme, duši, zpov duše, a žádný kniha-
ský uml. prmysl z rudolfínské vánoní výstavy

Atd. atd. Pan Karásek, doufám, již chápe ?

„Rverie výjimené duše". Reverie duše ! Ale

tak vyjadují se dnes již jen sextáni v památ-
nících nebo sleinky z pensionátu, které hraji

tetí rok na pian.

„Bylo to jakoby Manfred denn shlížel svou

existenci v njakém zázraném zrcadle z chry-

solitu a pak popisoval dojmy, oblité tajemným
svtlem, prosáklé exquisitnim pepychem".

Jaké hnusné antikvaení, jaký snobismus:

zrcadlo z chrysolitu! Prosáklé exquisitnim pe-
pychem — ale tak vyjaduji se dnes již jen

oslnní lokálkái, kteí popisují njaké soirée na

„Zvonace". A celá vta jaký protzovský gali-

matiáš, který látá cizí si svty, svt duchové

mystiky se salonním alounictvim v hybridní

nestvru

!

A na následující stránce Jest hned vybrako-

vána celá kulturní a umlecká historie renais-

sanní, paradují tu Césarové Borgiové, Ezze-

íinové, Qaleazzové a j. a j. a všecko, aby se

charakterisoval njaký p. Manfred. Ale charak-

terisuje se tím skuten? A není to protzov-

ská bezúelná dekorace, všichni ti mrtví con-

doítierové ?

„Markýza de Brinvilliers nevložila vic záhady

do svého podivuhodného jedu, jenž pevýšil

slávu Aquy Toffany Borgi, než Manfred v slova^

petvoující v mém nitru všechno, co mi se

dosud zdálo podstatou bytí". Jak pak, nechtl

by nám p. Karásek místo toho všeho kulturn

historického haraburdí opsati z toho mysterios-

ního denníku jen dv nebo ti authentické vty,

abychom mohli zakusit na svém ubohém roz-

umu jejich zázranost? Ale pan Karásek ne a ne

— ani slovíko nám z nho nepoví, šelma li-

šácká. Jest pohodlnjší kramait se v kulturní

historii, než sestrojit prost úelný monolog

nebo pímou e!
Tak by to dopadlo s p. Karáskem, kdyby se

šlo na nho jeho vlastní methodou — a ne, ne

jeho methodou : slušnjší methodou, než jakou

on šel na „Zahradu Irémskou", ponvadž nebylo

teba nikde falšovat kontextu.

Je-li dnes kdo, kdo by ml choditi opatrn
kolem slov jako estétství, snobism atd., jest to

p. Karásek; inspirace jeho prací jest knižní, kul-

turní, umlá. Takto vypadá p. Karásek jako onen

píslovený zlodj, který, aby se zachránil, uka-

zuje na kohosi druhého a kií: Chyte ho! Kri-

tika pán Karáskova byla by jen smšná, nebýt

této perfidnosti, tohoto pokrytectví. Místo co má
jako vzdlaný literát mužn elit hloupé a bez-

duché frázi o estétství, kterou se ohánla u nás

vždycky — by jinými slovy — pohodlnost a ne-

chu k hlubší a jemnjší umlecké práci, p. Ka-

rásek rozmnožuje zmatek, kalí vodu, vyje s vlky.

Odporné divadlo ! f. x. salda.
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THEODORE DUET,:

CLAUDE MONET A IMPRESSIONISM.

J

akmile; jde io malíe, jako Claude Mo-
net, který náleží k urité skupin a za-

ujímá pevné místo ve škole, musí se

zpesniti nejprve východisko a pvod jeho

umní. Claude Monet stál s poátku pod
vlivem svého bezprostedního pedchdce,
Maneta, a musíme si nejprve ujasniti, co

pijal z nho díve, než vyvinul své vlastní

nadání.

Claude Monet byl r. 1862 žákem Gley-

reovým, bylo mu tenkrát 22 let. Zpsob

žákv a uitelv byly si však tak vzdá-
leny, že nepijal ani nejmenšího od Gleyra.

Cítil se instinktivn pitahován ke kraji-

náství, práce v atelieru byla mu nesym-
patická a z nitra své pirozenosti cítil po-
tebu, malovati ve volném vzduchu bez-

prostedn podle pírody. Tehdy poznal
díla Manetova a nalezl v nich nový živel,

malbu ve volném vzduchu, kterou pijal,

aby ji pozdji ve své dlouhé dráze jako
krajiná rozvinul a rozšíil.
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Bylo na jae r. 1863, ped otevením
Salonu. Manet vystavoval u Martineta na
Boulevardu des Italiens trnáct obraz a

sice svá nejvýznamnjší díla. Byla tam
„Hudba v^Tuileriích", byli tam „Starý hu-
debník", Španlský balet", „Zpvaka po-

uliní", „Lolla de Valence". Monet vidl
tuto výstavu a zachvla jím

;
to slovo sly-

šel jsem z jeho úst, když mluvil o vý-

stav, a tato návštva otevela mu dráhu.

Dnes, kdy jsme si již zvykli po tyiceti
letech na svtlou malbu, nemžeme po-
chopit, že byl Manet všeobecn hann pro
svj nový zpsob malíský. Ješt mén lze

dnes oceniti, jaké bájené odvahy bylo

k tomu teba, vyjmouti se, jako uinil Monet,
z vládnoucího vlivu svého prostedí a jiti

v otevený boj za svj nový zákon krásy

s celým svtem, s kritikou i s obecenstvem.

Jest teba pipomenouti si, že r. 1863
Coroí a Courbet byli ješt popíranými
umlci, že jejich technice a širokému zp-
sobu malování rozumla a je uznávala jen

zoufalá minorita. Jiní pvodní tvrcové
jako Daumier, Millet, Jongkind byli úpln
zneuznáváni nebo byli pokládáni nanejvýš

za umlce docela prostední. Historické

malíství ovládalo tenkrát umní; methoda
pi nm užívaná platila tehdy za jedin
dobrou a chvály hodnou. V atelierech a

v kritice cenila se tradiní esthetika; trvalo

se na tom, aby se t. zvaný ideál docho-
vával beze zmny. Ideál ten záležel v tom,

aby byly voleny ušlechtilé sujety a po-
stavy, bohové mythologití, scény z klassi-

ckého starovku, etí a ímští bohatýi.
Mly-li býti souasné osoby líeny, byly

vytváeny po pevných pravidlech zddné
tradice, která penechávala co nejmén
místa fantasii a rozmaru. Technika, jíž

všichni se písn drželi, záležela v stálém

spájení stín a svtla, které byly poklá-

dány za cosi pevného a vzájemn se do-
plovaly. Ponvadž pak není nic vzácnj-
šího než umlec, který opravdu umí ma-
lovati svtle a dovede vnésti na plátno

skutenou jasnost, pivedlo toto neustálé

spájení stínu a tak zvaného svtla skoro

všecky umlce k tomu, že malovali vbec
jen ve stínu. Antická božstva, ekové a

ímané, rekové všech dob, které vrhali na
plátno tehdejší historití malíi, ukazovali

zcela konvenní neživotné typy, ponoené
v nejhlubší temno. Radostné barvy, záivé
svtlo, svžest volného vzduchu zmizely

zcela z malíství, konvence a šablona
vládly v atelierech.

Tu pišel Manet a vystaviv r. 1863 v Sa-
lon des Refusés svoji „Snídani v tráv",
a 1865 v officielním Salon svoji „Olym-
pii", udeil tím hlavou do bžné esthe-

tiky a zahájil otevený boj proti malíství
historickému a t. zv. ideálu, tehdy jedin
uznávanému. Proti svtlaprázdným dílm
oné doby ukazovaly jeho obrazy takový
lesk, až urážely zrak divákv a zdály se

mu odporn surové. Místo postav staro-

vkých, boh a bohy mythologických, pi-
nášel na své plátno osoby, které ješt žily

a dávaly si šít u sousedního krejího. Na
místo konvenního ideálu nahoty, která

byla napodobením nahoty renaissanní,
vzal Manet nahotu ze skuteného života

a uvedl tak do umní typ Francouzky a
moderní Paížanky.
A jeho díla budila ve všech divácích bez-

mezné opovržení, bezmezný vztek. Odkryli
v nich nejnižší realism, který ml dosti

drzosti, že se dral na místo velkého ideál-

ního umní, pýchy celého národa. Jasné
tóny, které kladl vedle sebe na paletu,

byly prohlášeny za „pestrou strakatinu ba-
revnou". V tom, jak užíval svítivých ba-
rev, vidli neumleckou slátaninu „barev-

ných skvrn". Ale Claude Monet byl jat

ihned, jak vidl výstavu vybraných dl
u Martineta, plným obdivem a poznal

v novém principu jasné malby soustavu,

která mu pinášela netušenou pomoc.
Když Monet se seznámit s technikou,

jak malovali v jasných tónech, voln beze

všech tradiních stín, užil jí tvrím zp-
sobem na umleckou formu, k níž neslo

jej jeho nadání: na krajinomalbu. V oné
dob byl systém, malovati pímo v pí-
rod ve volném vzduchu, již znám. Mo-
net nemže se chlubiti, že jest jeho vy-

nálezem. Constable v Anglii, Corot a Cour-
bet ve Francii ídili se jím již ped ním.

Ale práv jako jasné malby, již pejal od
Maneta, užíval zpsobem originelním a

osobním, dovedl i systému volného vzduchu
vtisknouti svoji osobní notu. Ped ním
umlci, kteí pracovali v pírod, malovali

jen malé obrázky, které ukonovali v ate-

lierech, nebo skizzy, podle nichž byly pak
malovány v atelieru krajiny velkého ob-
jemu.
Monet naproti tomu, který dával stále

víc a víc pednost malb ve volném
vzduchu, vzdal se zcela práce v atelieru,

a každá krajina, nech byl jakýkoli motiv

její a její objem, musila býti provedena
zcela ve volném vzduchu tvái v tvá pí-
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rod. A tak byl Monet první, kdož d-
sledn užil v krajinomalb pravidla, kte-

rého sledovali portrétisté; zobrazil vrn
pírodu, jak ji ml po celý as ped oima,
jen s tímto principem bylo mu možno, po-
stihnouti nejrznjší nálady, nejjemnjší de-

taily a podati ony prchavé a efemerní

zjevy, jež musily unikati malím ostat-

ním, kteí brali z pírody jen hrubé po-
ukazy, jež zpracovávali v atelierech. Tech-
nika, ode všech tradiních stín osvobo-
zená, technika tón vedle sebe kladených
dala mu nad to prostedek, vykouzliti na

plátno celou škálu svítivých barev. Tím
bylo mu umožnno, podati hru svtla na

nebi a na vod a nejrznjší zbarvení ve-

getace za tverého období roního. Pod
šttcem Claude Monetovým dostala tak

krajinomalba více než u kohokoli druhého
ráz umní jemné nuancovaného a bohat
odrznného. Ale nebyl jediný, kdož zí-

skal z Monetova smrodatného píkladu;
s ním poali Bazille, Renoir, Sisley, jeho

nkdejší soudruzi z atelieru Gleyreova, ma-
lovali krajiny jasn ve volném vzduchu
podle pírody. Pissarro, který byl starší

než oni všichni, ml jemný smysl pro pí-
rodu a byl již od let krajináem, maloval

nyní také ve volném vzduchu. Byli všichni

proniklí týmiž tendencemi a týmž vkusem;
tsn spojeni pispívali k rozvoji nového
umní. Manet, který jako tvrce hnutí byl

pirozen terem nejprudích útok, tvoil

sted, kolem nhož se seskupili.

Scházeli se v Café Querbais na poátku
Avenue de Clichy v Batignolles. Tyto
schzky konaly se hlavn v létech 1866
a 1867, trvaly však až do r. 1870, až je

perušila válka. Po zjednaném míru dali

se zase všichni vášniv do práce. A tu

poznalo obecenstvo výtvory nové školy;

bylo to úplné pekvapení. — Škola nemla
posud jména i nevdlo se, jak ji ozna-
ovat. Jedni mluvili o ní jako o „nové
malb", jiní nazývali umlce „Intransi-

geanty". Vytváí-li se nco opravdu nového
a charakteristického, bývá zídka kdy
jméno pro to hned po ruce. R. 1874 vy-

stavovali malíi nové školy: Monet, Re-
noir, Sisley, Pissarro poprvé souborn na
Boulevardu des Capucines. Slovo „impres-
sionisté" vynoilo se poprvé pi této pí-
ležitosti. Nové jméno potebovalo njaké
doby, aby proniklo

;
ujalo se teprve po n-

kolika létech. Každým zpsobem bylo
oznaení „impressionista" stejn dobré
jako jiné a krylo se dokonce dosti pesn

se svým smyslem, nebo nový malíský
zpsob v jasných tónech, provádný ve

volném vzduchu, zachytával ony jemné,

prchavé dojmy, které byly malíi až dosud
zanedbávány. Bylo ostatn samozejmo, že

jméno, by i pipadlo celé skupin, bylo

vyvoláno obrazem Monetovým, ponvadž
u nho silnji než u ostatních byly zachy-
távány nejpomíjejícnjší jevy, nejprchavjší

pozorování a byly podávány s nejvtším
smyslem nuance a s nejvtší bezpeností.
Z toho, že dostalo se nové škole jména,

nevzešlo jí žádné výhody, nebo vtší
známost o ní mla následkem jen vtší
opovržení obecenstva, a jména ,impressio-

nista’, bylo nejprve užíváno jako pezdívky.
lovk tžko ví, že muži, jichž talent dnes
jest tak všeobecn uznáván, musili nejprve

bojovat s takovým posmchem a s takovou
hanou. Po léta i jen snaha, aby byli trpni,

byla mama. Pi každé jejich nové výstav,
pi každém pokuse, aby nco prodali, pro-

pukla v tisku i v obecenstvu stejná boue
urážek a posmšk. Po celá léta, hlavn
v létech 1870 až 1880, žili tito Lumlci
opravdu v bíd; bylo jim nemožno, aby
docílili cenu, odpovídající jen jejich práci.

Byly doby, kdy laude Monet nabízel svoje

obrazy po 100 francích, Pissarro a Sisley

po 50 francích, a nenalézali kupc. Monet
prožil tato léta bídy a útisku v nejvtší
dstojnosti, aniž pomyslil uokamžik na to,

aby se uchýlil od svojí dráhy, aniž i jen

trochu pozmnil pvodní zpsob malby
svojí, který vyvolával všeobecné opovržení.

Neinil nikdy obecenstvu koncessí, nýbrž
ekal, až pijde obecenstvo k nmu. Monet
dovedl vybírati z nejrznjších míst a kra-

jin rozmanitost svých motiv. Maloval
Seinu u Argenteuilu a u Vetheuilu

;
maloval

v Hollandsku prplavy v mstech a v Haar-
lemu kvetoucí pole tulipánová. Maloval
znovu a znovu pobeží normanské s jeho

skalinami a záezy. V Belle-Ile maloval zp-
nný píboj moský, jak se láme na obrov-
ských skalních útesech. V Giverny pole a

louky s houštím a stromy, které je obklo-
pují. V Antibes a v Mentone pobeží ste-
dozemního moe koupané ve svtle a modré
moe. Jeho životní dílo jest prosto každé
monotonnosti.

Monet, který ovládal od zaátku techniku

tak jedineným zpsobem, že se stal ihned

pvodní a tvrí, uplatnil ješt prosted své
dráhy svj dar vynalézavosti, a jeho p-
vodnosti dostalo se ješt jednou nové fáze.

— Po dlouhou dobu ml jako všichni jeho
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CL. MONET.
POBEŽÍ V
ST. ADRESSE.

pedchdci v krajináství v každém obraze

jiný sujet. Po tradici pokládalo se každé
plátno za specielní portrét toho kterého

výkroje krajinného, který nebyl uren, aby
byl opakován. Ale pozvolna, ponvadž stále

maloval podle pírody promnlivé dojmy,
došel k tomu, že maloval nkolikráte týž

motiv nebo tutéž scénu, aniž zmnil místo,

a pokaždé podailo se mu namalovat! nový
obraz. Na obsah a kontury krajiny byl po-
ložen draz až v druhé ad

;
staly se ja-

kéhosi druhu kostrou pro rzné úiny (šedé

osvtleni nebo plné slunce, nálady ranní,

polední a veerní), které se staly sob samým
úelem a hlavním zájmem obrazu. Monet
vytvoil konen ze zvyku pvodn bez-

myslného, malovati nkolikráte týž obraz

se zmnnými effekty, definitivní soustavu.

V ní nalezl logický výraz pro své im-
pressionistické cíle. Cítil, že rozvinul svoje

umní, nenamaloval-li kus pírodyjednou pro
vždy, nýbrž v ad 10, 12 nebo 15 obraz.
Zaal tuto adovou nebo sériovou soustavu.

jak ji chceme zváti, r. 1891 „stohy sena“.

Postavil se na venkov proti stohm sena
a maloval je tak a tak asto, anižzmnil
pohled nebo základní linie, a stvoil pece
pokaždé jiný obraz. Toho dosáhl tím, že

na každém obraze podal vrn rzné zbar-

vení, rozdíly tónové, stídavý dojem, který

pirozen plynul z ovzduší podle doby denní
a roní. Stohy sena samy o sob nejsou

tedy již motivem obrazu, staly se jím te-

prve pojetím a pozorováním umlcovým.
Tato ada obrazová jest známa pod spo-
leným jménem „Les Meules“

;
kdyby se

mla však urit jednotliv, musila by se

nazvat „Stoh sena za ranního osvtlení,

na veer, pi pokrytém nebi, za svitu slu-

neného, ve snhu" atd.

Po stozích sena maloval Monet fasadu

kathedrály Rouenské jako druhou sérii. In-

staloval se v okn proti dómu a maloval

odtud fasadu. A práv jako pi stozích sena
ukázal na kathedrále, jak rzn lze podati

týž motiv za nových podmínek.
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CL. MONET.
MOST V AR-
GENTEUILU.

Dojem, který mlo obecenstvo, když
Monet poprvé vystavil takovou sérii jako

jsou Stohy sena nebo Kathedrála, byl, že

si chtl úlohu ulehit! tím, že nekonenkrát
podává týž pedmt, a že tento druh pro-

dukce má jen úelem, bez velké námahy
stvoiti jak jen možno mnoho obraz.
Pravdou jest však pravý opak. Od té

doby, kdy Monet matoval serie, tvoil

mén obraz než ped tím, a aby dosáhl,

eho chtl, musil pracovati mnohem na-

máhavji. — Ukázalo se, že jest mnohem
snazší, matovati rzné námty za nko-
lika povrchních podmínek než opakovat!

vždy totéž thema a obmovat! je vnjší-
mi vlivy. Zachytit! v letu zmny, podati

je živ na obraze, zdá se býti processem
nejchoulostivjšího jemnocitu, který žádá
zcela zvláštních schopností a pozornosti co

nejvíce napiaté. Abys mohl namalovat ta-

kové krajiny, musíš dovésti úpln abstra-

hovat od pedmtu. Musíš dojít k tomu,

abys odlouil od nehybného podkladu

scény, již chceš líit, vnjší jevy a sice co

nejrychlejším sledem, nebo mže se pi-
hodit, že rzné effekty, jež musíš zachytit

v jejich prchavém projevu, zasáhnou do
sebe a stanou se snadno nejasné, nepo-
stihne-li jich oko v pravou chvíli. Slyšel

jsem od Moneta, že malba kathedrálové

fasady v Rouenu pi rzném osvtlení vy-

žadovala takového naptí jeho duševních

sil, že cítil po tom strašnou únavu. Ztratil

úpln jasný pohled pro vnjší vci, musil

odpoívati a nemohl po jednu dobu podí-

vat! se na svoje obrazy, nebo neuml si

již dáti poet z jejich hodnoty.
Monet užil svého principu, malovati

v sériích pi nejrznjších motivech. Po
Stozích sena a po Katedrále namaloval to-

poly jako sérii. Jako veliký obdivovatel

japonského umní setkal se tu s japonským
krajináem Hiroshighem. Na procházce po
lukách u Giverny vidl dlouhou adu to-

pol. Namaloval je; zajímavo jest, že jejich

uspoádání jest podobné uspoádání, které
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volil Hiroshighe ped íím v Žaponsku pi
ad cedr v jednom ze svých 54 pohled
Tokaida. Staly se mu asi tím zajímavjší.

Pamtihodný pípad suggesce, kterou p-
sobí umlec v umlce.
Monet namaloval také „eku" v sérii;

jest to rameno Seiny s hustým stromovím
na behu. Namaloval týmž principem „lek-

níny", které nalezl ve své zahrad. Monet,
žijící v Giverny (departement Eure), prost
a po venkovsku, povolil si jako luxus

velkou zahradu plnou kvtin. Zahrada pi-
jímá podle roní doby nejrznjší svítivé

zbarvení. Konec zahrady tvoí louka a ryb-

ník, kde Monet pstuje lekníny. Tyto lek-

níny poskytly mu motiv jedné z jeho nej-

pvodnjších sérií, motiv tento doplnil v po-
zadí stromy, které rámují rybník, a zeleným
mstkem vedoucím pes nj. Jedna z jeho

posledních sérií „Vétheuil" byla vytvoena
na behu Seiny. Vesnice leží na svahu pa-
horkovém a v popedí rozlévá se Seina

v celé své šíi.

Poslední sede, která jest jen málo zná-

ma, ponvadž byla teprve v poslední dob
obecenstvu ukázána, skládá se z pohled
na Temži. Za tím úelem odejel Monet
nkolikrát do Londýna a pracoval tam ne-
petržit. Pohledy jsou z Hotelu Savoy,
který leží tsn u eky, blízko „pobeží".
Monetovi podailo se zachytit zajímavé a

jedinené zbarvení, které vrhá chvílemi na
vodu slunce, je-li zasteno nebo když se

snaží, proniknouti koue a mlhy Londýnské.
tyicet let jest tomu, kdy Monet zaal

malovat, po celou tu dobu rozvíjel neustále

svoji osobnost, aniž sešel s cesty, kterou

si peduril. Držel se vždy vrné pírody
se snahou stále horlivjší, zachytiti a po-
dati její nejprchavjší chvíle, její nejjemnjší
odstíny. Šel stále k vtší a vtší jasnosti,

a jeho obrazy v asovém poadí ukazují

v pravd neustálý postup jasné malby.
Nepestal nikdy býti impressionistou jako

ve svém mládí, a v nm nalezl impres-

sionism svého nejpesvdivjšího interpreta.



CHARLES MORICE:

O MODERNÍCH PODMÍNKÁCH KRÁSY: ZÁVRY.
(PVODNÍ PÍSPVEK.)

/

Ú vahy každého volného ducha, opravdu
poueného i o pirozeném urení

poesie a umní, i o dnešních podmínkách
výrazu' Krásna, vedou neústupn k nutnosti

nové syntésy symbolické, plastické i lyrické.

Této nutnosti odpovídá, aniž by mohla
býti jedna nebo druhá na chvíli odložena,

nutnost nové rozumové Nhy.
Demonstraci vedoucí od tchto princip,

kterými bychom se mli spravovat v hle-

dání pravdy, k tmto závrm necítí snad

všichni a mnozí budou mn snad vyítati,

že jsem jí zanedbal. Ne v úmyslu, abych
se bránil nebo popíral zejmou nedokonalost

tohoto spisu, nýbrž jen z touhy a v nadji,

abych se sblížil co nejvíc se tenáem, obra-

cím se proti této kritice pojmovou námit-

kou. Pi všem obdivu, který mám k jejich

naprosté dve v pesnost jejich ducha
a v bezpenost jejich methody, o nichž svdí
u logik demonstrace, v nichž si libují,

nemyslím, že bych se ml spravovat! jejich

píkladem. lovk nemusil isti mnoho, aby
vdl, že není dobrého resonnéra, kterého

by nemohl poraziti resonnér ješt lepší.

Máme-li v tomto soutžení rozum alespo
radost z toho, že nikdo nezná meze roz-

umových schopností lidských a jejich dia-

lektické kepkosti, dožíváme se tu na druhé

stran i smutku, že není lovka pes všecky
tyto dary schopného ospravedlniti zpso-
bem, který by strhl k sob všeobecný sou-

hlas, svoji pýchu, volá-li : mám pravdu

!

Nebo hned zítra bude diskutovaná doktrína

dialektika dnešního, jako sám popel ;dok-

trinu dialektika verejšího. Intuice jest cen-

njší než demonstrace; intuice vyvolává

ostatn demonstraci, volajíc na pomoc duchy
toužící po „dobrých dvodech", kteí mohou
v demonstrativné operaci, již podnikají vlast-

ním nákladem, nalézti mezi dvojím syllogis-

mem nové východisko vlastní myšlenky.
A budu míti pocit, že jsem se zbavil

svojí povinnosti, jak se mn jevila, jestliže

— když jsem byl analysoval záporné živly,

které v tchto dobách kazí tvorbu krásna,

když jsem byl zavrhnul nepravé léky ped-
pisované nkterými nerozumnými leitely,

zpesnil otázku, kterou v tchto okolnostech

kladou umlci geniálné touhy i jeho po-
slání — pináším prosté, velké a jasné

tvrzení, jehož hodnotu, vasnost i dosah
mže každý oceniti.

V první ásti této Essaie naznail jsem
tedy pítomné nesnáze umlecké tvorby

a ukázal jsem píliš dlouze, jak souvisejí

s nesnázemi mravního, abych se nemusil
vraceti k tomuto bodu

;
v druhé ásti roz-

bíral jsem sofisma uenc, kteí žádají pro

vdu obecnou vládu nad každou myšlenkou
i nad myšlenkou umleckou; v tetí posléze

snažil jsem se vyzískali principy, které nás

mohou vésti pímo k objevení pravdy.

A o této pravd, tak jak se mn jeví,

zbývá mn íci slovo. — Pedpokládám,
že jest dokázáno toto dvojí tvrzení: dnešní
smry spoleenského života jsou chybné;
poesie a umní jsou dnes v žalostném zmat-
ku. Nenásleduje z toho, že spása jest v nové
rozumové Nze, po formuli, kterou navrhuju,

a v nové symbolické Synthese — to musím
teprve dokázali. Ale následuje z toho alespo,
že mimo vši diskussi jest nutnost obrody,
butež jakékoli její principy i forma.
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MONET,
VLAK.

1 .

Nuže, kde mžeme s pravdpodobnou
nadjí*hledati prvky této obrody? — Vtom,
coyes/: v pochopení a v porozumní vzne-

šených i bdných skuteností našeho dneš-
ního života. Nebudu jich, rozumí se samo
sebou, vypoítávati.

S hlediska života sociálního, které není

ostatn zde hlediskem mým a jehož se

mohu odtud dotýkatiti jen narážkami, všecko
nutné bylo již eeno. Je-li píliš zejmo,
že Styl (ne ten nebo onen styl uritý, nýbrž

styl všeobecn a ve svém nejvyšším pojetí)

a Víra (ne ta nebo ona uritá víra, nýbrž
víra všeobecn a ve svém nejvyšším pojetí)

nás spolen zradily, že nemžeme ped-
stavili si život bez víry jako ne poesii nebo
umní beze stylu, že je-li teba nejprve

žiti, jest teba ped tím viti, že v pravd
doby vroucí Víry byly dobami skvlého
stylu, že lovk zdá se býti odsouzen, aby
souasn ztratil sílu viti i sílu tvoiti, jakož

jest v logice jeho pirozenosti, získati sou-

asn tuto obojí podstatnou sílu, víme i na

druhé stran bezpen, že, jakož není žádné
osamocené pravdy a žádného osamoceného
bludu, stailo by nám, objevit pravdu v jed-

nom poli, aby se rozšíila s neodolatelnou
horoucností „požáru harmonií" na všecka
pole ostatní.

Spokojmež se tedy — a pedmt náš
jest tak šírý, že se musíme obmeziti jen

na souborné pohledy syntétické a uskrov-
nit! se jen na umní francouzské (ale jest

píliš mnoho znak, které ukazují, že pod-
mínky plastické tvorby jsou patrn totožné

všude) — a vyšetujmež, co jest v této

chvíli v umní. — Nepjde o to, pozna-
menejme, abychom analysovali nové ne-

snáze, s nimiž se setkává innost umlecká
a vyhledávali píiny tchto nesnází, nýbrž
abychom jen konstatovali výstedky, jak

nabízejí se našemu pozorovatelství.

Neustále popírá se úedn, že by bylo

njaké úední umní. Aley^sflnstitut a Správa
Krásných Umní, jsou kíže a platy, estné
medaille a stipendia^ cestovní a „hors-con-
coLirs" a jest zvlášt Škola Krásných umní.
Každý ví, jaké nauky a od jakých veleknží
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dostává se tam mladým umlcm, a jest zby-

teno, zdržovat! se u toho: výsledky této

výchovy lze vidt! v rzných Salonech.

Odvážil jsem se nedávno !c!
:
„Nezávislí

:

nádraží; Spolenost Národní: ekárna;
Umlci francouzští: všichni vystupují."

Tomuto žertu, který pohorši! mnohé, mohlo
se dostati vážnjšího smyslu. Ale k jakým
osudm jedou „Nezávislí?" Co oekávají
úastníci Národní spolenosti? Do jakých

hlubin padají „Umlci francouzští" ?

„Nezávislí" zvlášt na umní, podle kru-

tého slova sochae Duria ! Vtšina z nich

žene se zmaten každým smrem a není

povolána v žádném, a lovku jest líto vi-

dti tolik ubohých lidí, kteí nejsou pece,
pokud vím, ani hlupci ani blázny v život,

jak jedni zuiv nutí své síly k úkolm,
s nž nejsou, a druzí s nejodpornjší leh-

komyslností koisti z licencí koupených
drobnou mincí, aby uráželi umlce i umní
mazaninami, jimž asto první se smjí.

Ale tento pípad jest spíše ethický než
estetický a v tomto hemžení vystavovatel
jsou, vím dobe, upímní umlci, nadané
temperamenty. Ale žel, i tyto neklidné duše
zíme, jak zmítají se v každém smru. Sto

z nich, není-li tato cifra pehnána, drobí

se v skupinky o pti, šesti nebo nkdy
i o dvou a tech jednotkách. A jedni útoí

359



MONET.
VEER.

na druhé nejkrajnjší kritikou a len jedné

skupiny nestýká se v niem s nikým z druhé
skupiny leda v tom, že spolen odsuzují

všecky ostatní. Zdá se však, že setkávají

se pece všichni v stejném opovržení grácií

a kouzlem a vtšina v naprostém opovržení
ke každé form, která se dá prokázat. Nechci
uvádti žádného jména; snad mj tená
jest mén diskrétní, a znám adu lidí do-
brého vkusu, kteí hoce vytýkají tomu
umlci, že utrhá na cti lidské form, a onomu,
že si uložil hloupý úkol mystifikovati nás
a ukládá nám neplodnou námahu neroz-
ešitelných hádanek.

Není pochyby, tyto kritiky jsou nespra-

vedlivé.

Jakmile stojíme ped opravdovými umlci,
jak tomu mábýti, strannictví ošklivosti, které

se jim pipisuje, nedáse pipustiti práv jako
složitá úloha nízkých šprýma a uených
theoretik, jichž obtí byli by zajisté první

nebo jediní sami. Vidí zajisté krásu, kde
jejich kritikové nepostehují než beztvárnost

a monstrosity. Ponvadž jedni i druzí jsou

stejn poctiví a asto i stejn dobe in-

formovaní, jest teba usouditi z jejich roz-

poru na hlubokou poruchu.

Nicmén tito umlci, snad se mýlící —
nebo mezi nimiž alespo každým zpso-
bem jest obmezen poet tch, kdož mají

pravdu, ponvadž tito sektái odsuzují se

navzájem s písností zcela církevní — tší
se zdánliv nezakalitelné jistot. Tváí se,

jakoby všecko vidli, všecko etli, dovo-
lávají se dl, jež mohou znáti jen z re-

produkce, text, kterých poznali jen z ci-

tát v revuích, a mluví nejprve a podruhé
a potetí jen a jen o technice vdecky
a kryptologicky.

Ped nimi — nebo uhodli jste, že na-

rážím zde na poslední novotáe, vedle

nichž náhle poklesli na šablonisty, ne-li na
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staré sosáky sami neoimpressionisté, — neo-

impressionisté podali píklad té neobyejné
dvry umlcovy v jeho formuli, v recept

nebo techniku, dvru, kterou mli zajisté

starší, ale o níž nemluvili ! Mezi jistotou

Tizianovou nebo Velasquezovou a jistotou,

kterou se nadýmají Pointillisté, není roz-

dílu stupn — nad nímž bychom se ne-
smli pozastavovali, abychom nespáchali

hrubý prohešek proti vkusu — nýbrž
rozdíl zpsobu, jejž jest dležito vytknouti,

ponvadž znamená v umní datum : vážnou
a žalostnou novotu. Jistota starých mistr,
a abych mluvil všeobecnji, jistota všech
umlc, jak se projevovala stále totožn
pes rozdíl temperament až do poslední

tvrtiny XIX. století, byla podstatn sub-
jektivná; umlec ovšem hledal v pedpisech
a radách svých mistr prostedky, jak

Liskuteniti svoji myšlenku, jak zachytiti

pírodu a oznaiti ji svojí znakou, ale toto

hledání bylo zcela osobní a vyjma dva
nebo ti principy, v pravd vné, malíi
nemyslili nebo vedli si, jakoby nemyslili,

že jsou možný prostedky o sob, nemylné
metody, jak produkovali krásu. Novota,
kterou oznauju jako žalostnou, objevuje

se s impressionismem
;

a exaltuje se do
chladného žáru s novoimpressionismem.

Stranníci této soustavy jsou pesvdeni,
že mimo ni není než kolísavosti, rozporu,

osudných blud . . .

Jejich dogmatu, které práv proto, že

jest dogma, nemže se ani samo rozvíjeti,

nepibývá vících, kdežto ped ním a vedle

nho rostou jiné kaple, stejn dogmatické
a pirozen nesmiitelné; dovolávají se toho
nebo onoho velkého umlce již mrtvého
nebo na sklonku dráhy, jehož otázali se

nedali si námahu.
To jsou zajisté píznaky blízkého roz-

kladu. Jest nutný? Tážeme se s úzkostí,

není-li nám bolestná kladná odpov di-

ktována neúprosnou shodou fakt, když tu

zpozorujeme, že rekové tohoto neladu ne-

jsou všichni mladíky podvedenými svojí

nevdomostí nebo svojí lehkomyslností.

Nejeden z nich pešel ticítku a naslouchá

zajisté již radám zkušenosti a zájmu. Ne
tedy k zisku nímu, ní chybou nebo
zodpovdností tvoí se tento rozlad

;
všichni

jsou upímní, a vzdoruje-li kdo celému
ostatnímu svtu, jest to tím, že všichni

jsme loutkami sil, jimž nelze odolat; ne-

tážou se nás a poslouchají logiky nutností,

jichž nemžeme postehnouti, naizujících

poslední rozptýlení.

Pejdeme-li však od Nezávislých do Sa-
lonu Spolenosti národní, zpozorujeme tu

ihned semknutí, jemuž jsme nebyli zvyklí

na nádraží. Zajist, držení jest tu daleko

korrektnjší a appelluje se tu astji na
naši pamt, na tradiní nauky. První po-
hled ukliduje. Ale rozarování dostaví se

ihned, nebo jest nemožno nevidti, že

skoro všecky tyto rady, jichž se zde do-
žadují lidé, jsou diktovány duchem napo-
dobení a ízeny obratností. Není tu gesto

upímné iniciativy radící se s tradicí, nýbrž

gesto osvícené a piinlivé chudoby, která

právem nedvuje sob a která, pouivši
se, necouvá ped žádným naptím, aby
podvedla mimojdoucího a namluvila mu,
že se napájí z týchž bohatých pramen
jako, ku píkladu, Whistler.

Jsou, rozumí se, estné výjimky, jsou

výjimky záivé. Ale pokouším se vytknouti

obecný smysl tohoto výroního shromáž-
dní, pekypujícího obrazy, a doufám, že

v tom, co pravím, nevzdaluji! se pravdy.

A jsou tam, nižší ješt než marnost ob-
ratného napodobení, povedené lichoty

chvilkovému špatnému vkusu, obratn pre-

sentovan a okoenné drobnými perversi-

tami, kterými malí vykikuje, že pijímá
postavení lokajovo.

Ve Spolenosti Umlc francouzských,jak

jest všeobecn známo, úrove jest ješt nižší.

Žádají mne, abych si povšimnul, že i

v tomto oficielním prostedí tendence jsou

podrobeny vývoji, že David nebo Vien
nepoznali by v dnešních našich akademi-
cích svoje zákonn potomstvo. Odpoví-
dám : bylo by teba rozhodnouti, jsou-li

naši akademikové horší nebo lepší než

akademikové staí — otázka jist choulo-

stivá. — Ale chci poslechnouti optimist (a

rád bych se spokojil jejich dvody, abych
se uklidnil!) a pipustit! snimi: že hlupci

zavalující Nezávislé, lenivá massa kolem
nkolika jasných svtelných gest, nikoho
neoklame; že zatvrzelost pointillist jest na
konec užitený píklad dslednosti a pev-
nosti a že jejich díla jsou pi všem zají-

mavá; že pomlouvai lidské sochy dají se

omluviti a snad ospravedlniti vším, co jest

surové ve spoleenském život, nízké

v souasné duši, a „amorfisté" vším, co

má hnusného vyuování ve Škole, že jedni

i druzi zasluhují našich sympatií jako p-
vodcové nutné revolty; že napodobitelé

Spolenosti národní vybírají si dobe svoje

vzory a že vytrvalými pracemi pipravují
se na veliké realisace umlecké . . .
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Souhlasím, budiž. Vykládá se mi tak

zmatek umní. Ale jediný bod mne jen

zajímá: pestane-li tento zmatek? Kdy?
jak unikneme této strašné záplav malby,
vln stále rostoucí a ve své všeobecnosti

stále mén významné? Jest píliš patrno,

že smysl umní jest strašn kompromitto-
ván za naších dn. Úcta ke knize

^
jest

ztracena stejn jako úcta k obrazu. ada
umlc odpírá s hnusem vystavovat! v tchto
tržnicích, kterým se íká Salony, a dochá-
zíme k tomu, že proklínáme pochybný vy-

nález tiskaský, který, když byl prve stvoil

v duších lidí naivních jakéhosi druhu nové
modláství, jest nyní nástrojem k vlád
v rukou prostednosti.

je-li v této strašné spoušti souasné
produkce ješt njaké místo, zachovávající

výjimenou dstojnost, jest to zajisté Pod-
zimní Salon. Což kdybychom zde nalezli

obrodné živly, jež hledáme? Avšak nikoliv;

jen jasnji ješt uzíme tu vládnout! Ne-

pokoj, tragický Nepokoj moderního lovka,
opuštného svými starými bohy, nebo
odlouivšího se od nich, nedvujícího
svým filosofm a uencm, proucím se mezi
sebou, zmateného ped divadlem vznešené
nejistoty, již piznávají jeho nejušlechtilejší

umlci ve svých nejkrásnjších dílech.

Mohl bych jmenovat v Podzimním Salon
více než deset obdivuhodných malí, je-

dinen nadaných, pedurených k sláv,
myslil bys po prvním pohledu vrženém na
jejich obrazy: pro tyto skizzy zvrhují se

v kolísavé obrazy, nižší, v nichž cítí lovk,
že umlec neml odvahy, postavit! se pevn
ke svojí vnosti?

- Ponvadž tito umlci jsou z dnešní
doby a ponvadž tato doba jest špatná.

II.

Ale na štstí pílišnost zla, jímž trpí

lovk, osudn vede jej k tomu, že ob-
jeví lék, jehož potebuje. To jest stálý
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Úinek zákona akce a reakce, který vládne

djinami myšlenky. Nebylo by nám ne-

snadno vidti, jak vzchází n každého ze

stín, jež jsme práv podtrhli tiižkon

snad trochu ernou, i v jáde tohoto stínu

samotného svtlo, které jej rozptýlí. —
Stanu jen u hlavního dvodu na-

dje, který jsem až posud úmysln od-

kládal a jenž nás utší ze všech našich

smutk.
Není-liž zjevno, že projevuje se den

ze dne jasnji nejšastnjší reakce proti

zneužívání obrazu rámového, sochy a

sošky, které prozrazují v malb i v so-

chaství u umlce totéž egoistické stran-

nictví, nezajímající se o dary života nebo ne-

znající jich — jimž mla by býti vnována
všecka tvorba umlecká — týž lenivý

výbr nejmenší námahy, touž zbablou
resignaci k osudnému odsouzení díla,

ohroženého svojí kehkostí, svojí osamo-

ceností, nedostatkem svého urení, i k úpad-
ku slávy ?

Dejme ihned pravé jméno této reakci,

nejdležitjšímu, zdá se mn, znamení, že

nastává obroda v duších našich umlc;
jest to návrat k dekorativnému urení
umní, který jest jeho velikým urením.
Se všech stran, opakuju, tento návrat pro-

jevuje se v touhách našich nejlepších

mladých lidí, jako v pretensích tch nebo
onch, kdož s vtší menší oprávnností
jim pedcházejí nebo je provázejí a jichž

nebudu pes všecko pomlouvati, nebo
mají svj smysl a svj užitek, pinášejíce

osamoceným osvdením pravdy to sv-
dectví potu, s kterým tak rády poítají

naše demokracie. Všimnte si toho, a to,

myslím, jest vážný fakt; všie/mí dnešní

umlci talentovaní v tuto chvíli, naprosto

všichni a bez jediné vážnjší výjimky,

projevují touhu po malb na zdích a uchá-
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zejí se o místa dekoratér našich veej-
ných budov. Bylo by naprosto kivé íci,

že tomu tak bylo vždy. Vždycky, není

pochyby, látali obrazy na zdi, ale daleko

toho, aby byli autoi tchto obraz my-
slili na dekorativné úely pi svých dí-

lech, a známe — ve Versaillích na píklad —
kilometry zdí, polepené ve všech barvách

obrazy, které nejsou ani umním deko-
raním, ani, jest pravda, umním vbec
žádným. Opané hnutí jest již dnes všude
patrné. Jest-li skoro všude až k r. 1890
mohli jste spatiti, jak se prostirají na
zdech Salon doasn, na zdech veej-
ných budov trvale rámové obrazy roz-

mr tam rozumných, zde výstedních,

konstatujete asi od tohoto data, že pod
záminkou obraz rámových podávají se

nám dnes zmenšené dekorace nebo i pro-

sté návrhy dekorací.

Jsou to nápovdi rodícího se hnutí,

které se stane co nejdív nezdolatelné,

až k impulsívnosti poteby, z níž vyplývá,

pipojí se, aby je ídila ve smru a

podpírala, všeobecná myšlénka založená

na síle a lásce, kterou každý umlec po
svém temperamentu, svých silách, svých
rznostech bude kommentovati, rozvíjeti,

znádherovati — théma jediné samo v sob
a rzné podle duch, které je chápou.
Nedivme se tedy, že zacházejí naši

hledatelé tak kavalírsky, dalo by se íci,

i se svým umním, i s obecenstvem, že

tvrdošíjn uzavírají se v zátiší, obmezují

se na prosté nápovdi figur bez duše a

krajin špatn objatých rámem; nepohor-
šujme se tedy nad nimi, že se odvažují

vystavovati svoje nártky, že vydávají na

veejnost svoje blekotavé pokusy místo

aby ekali, až nám budou moci ukázati

hotový obraz. Všimnme si, že obraz jich

již nezajímá, že jejich velmi oprávnná
ctižádost smuje výše, že nic nemá pro

n významu, pokud jim nebude možno
vnovati se voln a pln svojí opravdové
funkci. Zatím pipravuji svoji paletu, za-

svcují nás do svých studií, íkají nám,
jaké vzácné objevy technické i osobní
mají v reserv pro snnou zoi, jaké

krásné harmonie rozezpívají se pod jejich

zkušenýma rukama na našich zdech, bu-
deme-li chtíti — až stát, msto, železniní
spolenost, majetník toho nebo onoho
velkého cabaretu, vlastníci zámk, palác,
mstských dom, až všichni ti, jednotlivci

nebo pospolité celky, kteí mohou s užit-

kem chtíti, budou opravdu chtíti

!

„Zatím," ek! jsem . . . Jest krajn žá-

doucno, aby toto období oekávání do-
znalo co nejdíve konce. Prodlužovalo-li

by se ješt dlouho, bylo by se všeho obá-
vati a nikdo nemohl by pedvídali, na
kolik let byla by odsunuta krásná doba
rovnováhy a plodnosti, kterou všecko
pedpovídá a již netrpliv pivolává naše
touha.

Nebo, ekli jsme, že tato chvíle jest

zlá . . . Spchejme dodati : zlá jako musí
býti hoká a pochmurná tajemná vigilie

ped svátkem lásky, slávy a radosti, aby
radost exaltovala se kontrastem, i sláva a

láska, až by vznícení lidé pedtušili pí-
chod vyšší bytosti, která nastoupí po
nich a vystoupí na vrchol žebíku život-

ního.

Jest v zájmu všech, a závisí, alespo
do jisté míry, od každého, aby tato vigi-

lie byla ukrácena. Snme o tom . . .

Není-liž to týž smr, v nmž umní,
rozumjíc prvním slovm pravdy, rozpo-

mnlo se na své urení dekorativné,

v kterém se mu dostane úplného zjevení?

Není-liš rozumné, doufati toho? A který

jest ten smr? Týž, kterým se dali po
romantismu všichni velicí umlci XIX.

století: jest to studium skutenosti.

Uznejme zde, jak blahodárná byla ini-

ciativa malí impressionist. Osvobodili

malbu od falešných pravidel, které jí

chtli ukládati falešní misti, zmocnili se

volného vzduchu, pravdivého svtla, po-
stavili nahého lovka tváí v tvá nahé
pírod; odpravili „ušlechtilou" konvenci

a pósu a pedsudek „malebnosti", roztrhli

erný závoj, který kladla Škola jako cosi

nevyhnuteln soubžného s jasem; ode-

peli, zkrášlovali, upravovali pravdu. Jimi,

s poátku a dlouhá léta na jich útraty,

pozdji a velmi pozd z jich slávy, byli

jsme osvobozeni, nekonen obohaceni.

Jich zakroení, nepedvídané jich vrstev-

níky, kteí dlouho jím byli užáslí, bylo

v tom, mžeme se dnes o tom pesvd-
it, že na vzdálenost fakta adí se do
svých plán pipravených pedcházející

snahou. I píklad malovali ve volném
vzduchu jim byl dán Constablem, Coro-
tem, Courbetem — a Manet, který je uil
technice všech jasných tón, zbavených
lživých stín, ukázal jim také, jak jest

možno hledli pírod do tváe a studo-

vali ji pímo. Monet, Pissarro, Renoir,

Sisley novotaili mén, než se líbí pi-
znávali bžné kritice.
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Ale kdo novotail kdy, pesn mluve-

no ? Corot sám jest tak blízek Poussi-

novi! V pravd impressionisté sledovali

jen pohyb a smr svých bezprostedních
pedchdc. Celé XIX. století jde k pí-
rod, ale na posledním záhybu této cesty

Manet a Monet se potkali . . . Mýlím se:

tato cesta nemá ani prvního ani posled-

ního záhybu . . .

Když jsme byli zaplatili impressioni-

stm spravedlivou da svojí vdností,
budeme dále snažiti se o pravdu, by le-

žela — ne proti nim, nebo mli pravdu
— ale mimo n.

Uinili v pímém studiu skutenosti
nejrozhodnjší krok až podnes. Ale z-
stali ped pírodou

;
akoliv každý z nich

vyjaduje si, jak ji vidí, a akoliv jeho

vidní jest mu vlastní, žádný z nich ji

rozhodn nezesubjektivnil; ví všichni

ve skutenost skutenosti o sob, a zde

jest ta ást slabosti, kterou musí nepo-

chybn obsahovati každé vítzství, aby
po nm byla možná ješt vítzství jiná . .

Píroda nemá pro lovka skutenosti
než v lovkovi.

Díla impressionist jsou sama o sob
užitená pozorování, demonstrativné zku-
šenosti. Z tohoto nádherného materiálu

jest teba nyní „nco udlat“. Nestálo by
to za námahu, osvobodit! umní, kdyby
jeho osvoboditelé chtli je spoutati, aby
musilo opakovat! bez konce totéž gesto

svého osvobození.

Dkaz, že impressionism vykoisuje pouze
hmotn svoje vítzství, zabedl, jest vtom, že

množí nyní marné rámové obrazy. Formuli
impressionistickou rozeuje nesetná ada
„násIedovník“ a dochází s ní úspchu;
vemž bych nevidl zvláštního neštstí, kdyby
jen tím nebyli zneuznáváni praví a vlastní

umlci, vládcové budoucnosti.

„V umní jsou jen bu revolucionái
nebo plagiátoi," ekl Pavel Gauguin.
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CL. MONET.
PODOBIZNA
L. PELTIERA.

Chtl bych položití toto slovo za epigraf

všeobecných djin umní. S žalostnou

stálostí ukazují nám dnešní akademiky a

professory, jak svádjí v pravidla a re-

cepty formule, které jejich verejší kole

gové prohlašovali za revolucionáské, a

uí tak oficieln plagiátu: a jedin novou
revolucí noví geniové za cenu nejhorších

han pipomenou svtu, že podstatnou
podmínkou života umleckého jako lid-

stva i pírody jest pohyb!
„Píroda jest látkou, duch jest kadlu-

bem." I to praví ješt Gauguin, Gauguin

ovšem, musím dodati, abych byl zcela

vrný, kterému naslouchám já, a nevím
již, co jest jeho a co mého ve form my-
šlenky; ale myšlenka, které ostatn tle-

skám z celé duše, patí jemu a chtl bych
ji vepsati do ducha všech mladých uml-
cv. Rád bych je požádal, aby pochopili,

že slovo Duch, pronesené takto absolutn,
neznamená jen zasvcení duchové, nález

individua, nýbrž více a lépe: snahu ro-

dového genia, samé duše lidství, vdomé
si svých cíl, nebezpeí, která je ohrožují,

trvání, které chce dáti svým výrazovým
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syníésám. Ve své opatrnosti a ve své

ctižádosti lidství shromažuje své síly a

nechce z nich ani jedné ztratiti; ve chvíli,

kdy chce podniknouti nové rozhodné do-

brodružství pijímá s nadšením dobrodiní

nedávných výboj za podmínkou, že je

podrobí kontrole minulosti, aby nepodlehla

pokušení skvlých omyl. Jsouc hotovo

vyjáditi se v jasných a pemítavých ob-

razech, které spojí v jednohlasném sou-

hlase s týmiž tvrzeními jeho dti prosto-

rem, chce nejprve, aby nebylo popeno
svými pedky, a první jeho péí jest, po-

raditi se s nimi.

je-li impressionism jakoby pedmluvou
veliké obrody dekorativného umní, ma-
líi budou musiti, aby mohli bez nebez-

peí zmatku vyížiti nálezy Monetovy a

Renoirovy, aby se nedali pohltiti vlivem

mistr tchto nebo jim blizkých, aby se

ujistili, že sledují pravdivou cestu, cestu

bez konce, ale pravou, spáteliti se znova

s prvními Principy, s tmi, které zpso-
bily vznik dl ó Egypte, Persie, As-

syrie, primitivní ecko! — ped nimiž

žasne a bledne posud genius generací.

Budou musiti také udržeti nebo znova

navázati, aniž by tím pekroili prozetel-

nostní meze svého umní, styky s um-
ními bratrskými. Budou musit posléze, a

nevím, která z tchto povinností pedbíhá
ostatní, zahrnouti a útšnými odpovmi
rozešiti vyšší poteby, citové poteby
svojí doby: zde objevuje se jeden z nej-

vyšších smysl dekorativného umní, vyšší

formy umlecké nejen proto, že žádá od

nho všecky jeho prostedky, aby mu je

vrátilo žní slávy, ale také, a snad hlavn
proto, že nevychází z žádného egoismu

;

umní dekorativn jest, ekl bych, umní
milující, to, v nmž každý a všichni se

poznávají, jehož každý i všichni užívají,

umní, jež podpisuje doba a spolupodpi-

SLije celá vlast, které potvrzuje stav spo-

lenosti a jež slouží za mítko mravní

krásy a síly dobám pozdjším.
jest patrno, že tato umlecká forma

žádá od umlce úplné pojetí pravdy; jest

dostupná lidem jen jako symbolická syn-

thésa.(l) A tato synthésa nedá se usku-

tenit, pokud duch lidský nenalezl pevný

1. Pan Camille Mauclair ve svéni díle na-

zvaném Tróji Krise souasného umni vyložil

svoje dvody, pro touží po „ustavení nového
malíského symbolismu". Neshodujeme se o ele-

mentech tohoto symbolismu; p. Mauclair žádá
jich od vdy.

základ v nové nebo v obnovené rozumové
Nze. Snad obojí objev bude souasný;
snad veliký básník nebo veliký umlec,
nadaný mohutným geniem filosofickým a

syntetickým, pinese v jediné ruce obojí

vznešenou a plodnou koist triumfálnou.
—

• Dobude jí na skuteností, ne na sku-
tenosti, kterou vidli impressionisté, ný-
brž na skutenosti intensivnji proniknuté
a, odvážím se íci, pekonané: absolutní

realism a absolutní idealism splývají, aby
osvdily jedním a týmž potvrzením to-

tožnost zákon, které ovládají celou pí-
rodou i náš osud.

;
Vezmme slavný píklad.
Všichni mají v pamti Balzaca Rodí-

nova. Hluk diskussí, které vznítilo toto nej-

krásnjší nebo alespo charakteristicky

nejvýznamnjší dílo nádherného mistra,

chvje se ješt vzduchem a vyznívá po
letech. To proto, že všecko na svt co

nejšastnji se spiklo, aby v nm oznailo
vzorný píklad souasného umní — všecko
od jedinené osobnosti samotného Balzaca
až do pebyteného davu literát se Zolou
v ele, kteí se zdsili nad arcidílem. A bylo

teba k tomu, aby se mohl nkdo odvá-
žili takového usvdení ze lži tak zvaných
representativných duch moderní myšlenky,
nepopiratelné autority geniovy: proti fa-

lešným smrm této myšlenky, proti bez-
právné bezpenosti zodpovdných pvodc
tolika blud Rodin jediný mohl uiniti toto

gesto protestu v jistot, že má jediný pravdu
proti všem.

Dílo jest ped oima všech: — dílo

tak mohutného kladu, že vyvolává, aby je

pemohlo a pekonalo, typy vyšších sil

animálních, aby strhlo ducha až k sestupu

k pírodním pramenm každé síly; k vtru,

k myšlence, k lásce, k blesku, ke svtlu —
a pece tento klad jest klad lidský, klad

lovka, toho uritého lovka; rozpozná-
vám tu Balzaca, vládnoucího ve svojí sláv,
jako tu rozpoznávám Rodina, spojujícího

ve svých vladaských rukách realitu anti-

ckou s realitou gotickou ve výraz Myšlenky
tohoto asu.
Co znamená tedy v konené analyse toto

dílo tolik chválené a tak tvrdošíjn popírané?
Nejstriktnjší návrat k principm umní

nejsynthetitjšího a nejidealistitjšího,

nejtradinjšího (ale bude teba vysvtlit!

toto slovo) nejpoctivjším a nejdslednj-
ším studiem Pírody.

Rodin v tomto pípad jako v každém
pípad uložil si íci pravdu. S péí shledal
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všecky ikonografické dokumenty, zpso-
bilé, aby jej pouily o stavb tlesné, ry-

sech, postoji a fysiognomii básníkov, etl

velmi hloubav jeho knihy a zadumal se

nad nimi; trpliv studoval habitus a t^
lesné vlastnosti jiných Tourangan jako

Balzac plnokrevných a tlnatých. Obklopen
tmito dokumenty života a moha se bez-

peiti, že nezanedbal nic, aby jej pronikl

v jeho hluboké pravd, vrhl se s touže

statenou poctivostí v boj o pravdu um-
leckou, o harmonickou syntésu ploch chv-
jících se ve vzduchu. Studie se množily
(myslím, že jich udlal ne mén než osm),

vedouce jej k cíli, aniž se domníval proto,

že jej dosáhl. A tento cíl, jaký byl, ne-li

pravdivý, plný, zabezpeený výraz reality

studované skrupulosn ve všech detailech

a horoLicn objaté ve svém celku?
A tak stalo se, že na konci této jedi-

nené práce nejmodernjši ze socha po-
dal nám jako podobu nejmodernjšího
z básník figuru antickou (ecko-primitivní,

skoro egyptskou) a dekorativnou. — Mže
se zde, budiž to eeno jen mimochodem,
oviti zase jednou obdivuhodná definice,

kterou vyvodil Mallarmé ze slova „mo-
derní": souasný všem asm.
A nejzvláštnjší karakter této figury,

v jakémsi smyslu nepamtn nové, který

vzbudil nejvíce poboueného úžasu, kdežto

ml práv uklidniti všecka svdomí, jevil

se ve splynutí realismu co nejvice ove-
ného se symbolismem co nejvíc básnickým.
Byvši s námahou hledána ve svojí pravd
historické a pirozené, osobnost modelu
neunikla umlcovi, ponvadž všecko vo-

lalo „Balzac" — a ponvadž nikdo nemohl
zmásti si tento „portrét" s portrétem n-
koho jiného. Tato realistická úmyslnost
jedin byla chtná. Ale vedena do nejvyšší

krajnosti tvrdošíjnou a neobyejnou silou,

pekonala se sama
:
prohloubiv výraz pravdy

individuáln. Rodin dosáhl pravdy obecné;
nalezl ve vzácné lidské jednotce typ celé

kategorie, jejímž byla vznešeným exem-
pláem, a posléze i znaky, které ji vázaly

s jinými slavnými kategoriemi pírodními,
jichž bylo zde užito jako pomocnic a spolu-

dlnic k apotheose lovkov. A balza-

covské, bylo to i sfingovité, a genius, byl

to i živel
;
a pedevším bylo to — pichá-

zejíc to z pohádkového Egypta, aby nám

to zjevilo krásou trvalý smysl naší chvíle,

slavnostní smysl naší ponížené a bolestné
skutenosti — dekorativn zveliení na-
šeho nejušlechtilejšího naptí: monumen-
tální Kariatida Chrámu Lidské Myšlenky. —
Vztýen jako jakéhosi druhu pedhoí na
nejnepokojnjším námstí paížského ped-
mstí, Rodinv Balzac snesl by — a ne-
znám díla vyjma toto, které by zasloužilo

podobné chvály — strašnou konfrontaci

Genia s Davem.
A tak vidíme ve smru, jímž dalo se celé

moderní umní, ve studiu reality, jak ge-
nius svojí pirozenou, nepotlaitelnou a ne-
vypotenou expansí zahajuje návrat umní
k jeho dekorativnému urení, který jest

jeho velikým urením, a pináší s hotovým
arcidílem zasvcující thema, které ve svojí

širé jednot mže býti odmováno, a po-
skytnouti každému talentu, každému tem-
peramentu látku, již by mohl pehnísti
znova po svém a petvoit! podle svého
karakteru. Pro bychom zde neerpali živly

rozumové Nhy, bez níž jsme všichni osa-
moceni mezi svými podobenci a všichni

jako by sirotky? Každým zpsobem živly

Dekorativn Synthésy pekypují v tvrí
idei tohoto díla: totiž, že, má-li býti siln
vysloven lovk ve svých zvláštnostech,

které jej zjedineují, jest nutno, abychom
cítili jeho hluboké vztahy s obecnou pí-
rodou. A to jest sama these moje, kterou

jsem vyslovil ped chvílí : totožnost zákon,
které ídí celou pírodu i náš osud.

Ti, kdož domnívají se pro píbuznost
tohoto umní s umním antickým, že na-
lézají zde stopy archaismu, mýlí se velmi.

Nepoítají se stálostí hodnoty esthetické ve
všech promnách života spoleenského.
Neznámí umlci jeskyn Altamirské jsou

vrstevníky — o tisíce let asnjšími — Fi-

diovými, který zase nemže pipustit! mezi
sebou a sochai Chartreskými propast vk,
nanejvýš jen rozdíl prostoru. Poznatek ar-

chaismu jest vdecký, historický, ne um-
lecký. — Ale nemohu se zde déle zasta-

vovat! u tohoto detailu diskusse.

Jeden z nejvtších umlc-realist každé
doby pekonal tedy a práv svojí vrností
k touze, vystihnouti siln realitu, její jevy

povrchové a znova nalezl, objevil, odkryl

Myšlenku a pipojil se k ní.

(DOKONENÍ PÍŠT )



ASOVÉ GLOSSY A DOKUMENTY.
(JANA NERUDY SPISY KRITICKÉ : SVAZEK I.: DIVADLO.

- J. S. MACHARA PRÓSA Z R. 1904-05 A SOUBORNÉ VY-

DÁNÍ JEHO FEUILLETONÚ. — KNIHA DEBUTANTOVA :

JIÍHO MAHENA .PLAMÍNKY'. - DENNÍK VIKTORA DÝKA
ILI VELIKÁ DUŠE MLADÉHO ESKÉHO LITERÁTA.)

Nerudovo dílo poalo vycházeli v novém úpl-

njším a doufejme i, správnjším a pesnjším
vydání než bylo vydání první, které — váhám

napsati slovo: obstaral (tak málo starosti bylo

v jeho trestuhodné nedbalosti) p. Ignát Herr-

niann, in theoria vdný a oficielní žák mistrv,

in praxi nepietní a nešetrný kazitel mistrova díla

a jména chatrnými, neúplnými a bezduchými

petisky jeho knih. in theoria — a in praxi! Ano,

bez tohoto rozpoltného dualismu neobešlo se

ani vydání díla Nerudova, jako se neobejde žádný

eský in i pcin! Jest tak charaktericky eský
tento dualism: ta farizejská theatrálnost, která

se dovede na jevišti a na námstí zaklínat sto-

krát denn: Pane, pane — a pi tom nemá
v srdci a v duchu ani tisícinu té piety, kterou

dnes musí míti kterýkoli prmrný filolog, jenž

chce se ctí vydati dílo autora cizího jazyka,

cizího národa, cizí doby, tlícího tisíciletí nebo

staletí v cizí zemi!

Nerudovo dílo poalo vycházeti nyní ve dvojí

paralelné ad: první ada obejme dílo belletri

stické a její redakce svena jest zase p Ignátovi

Herrmannovi, což dává právo obávati se nejhor-

šího; druhá ada slibuje pinésti kritické dilo mi-

strovo a poádá ji p. Ladislav Quis. Volba tohoto

redaktora jest šastna. Pan Quis vydal slušn Ha-

vlíka, doufejme, že nepodlehne ani pod tímto

úkolem. Vydání Quisova nejsou, jak se u nás

leckde myslí, vydání kritická-, k tomu schází

jim mnoho neprominutelných podmínek. Nejsou

to vydání poízená s tím kritickým aparátem

filologickým a historickým, jak jej známe z n-
kterých vzorných edicí kiassik nmeckých, fran-

couzských nebo anglických, z vydáni monumen-
tálních, která jsou urena pro vdeckou práci

literárn historickou a usnadují ji tak znamenit,

vydání, v kterých nemžeš probírati se ani jako

laik, aby se na tebe nehrnulo pímo poznání za

poznáním, vdomost za vdomostí již skoro

z typografické a technické úpravy takového

rozkošného tisku. Tedy: kritickými edicemi

edice Quisovy nejsou. Ale jsou to slušné, estné

edice pro prmrného tenáe, edice poizované

se zejmou láskou a úctou k autorovi, a proto

patrný pokrok proti posavadní vydavatelské práci

naší, proti té híšné nedbalosti a bezduché ne-

šetrnosti, s nimiž spravovali posud naši otcové

ddictví nkolika drahých jmen eských.

Proetl jsem první svazek Nerudových spis

kritických, vnovaný divadlu, ale, mluveno

upímn, nadšen jsem z nho nebyl. Naopak:

tíse a stesk padal na mne z každé skoro stránky,

jest ve svazku nkolik míst, které spíš napovídají

než ukazují Nerudu jako opravdového myslitele

o umní, ale tch míst jest tak málo! Zavalují

je výklady o literární a umlecké abeced, inné
literárním dtem, obšírné hovory o vcech významu
ist lokálního, z nichž vyprchal dávno všechen zá-

jem a všechna vn. Ne že by nebyl Neruda kri-

tický talent. Byl — ale byl dušen malostí obzoru,

malicherností pomr, žalostn rudimentérnim

stavem eského obecenstva i eského umní,
kde poád musilo se dokazovat, co bylo jinde

v té dob již samozejmé. Nikde skoro principiel-

njšího a vyššího hlediska — Neruda jakoby se

bál mysliti na vlastní vrub a pro sebe, jakoby

se bál zaujmouti pevné stanovisko k hodnotám
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mimo den a chvíli. Vychovává stále literární

dti, uí, bojuje za vci samozejmé, které jsou

pouhými podmínkami umní: jest to v celku

žurnalistika lepšího jádra. Podivná vc : Neruda,

který v lyrice opravdu rozšíil eský obzor

v obzor evropský, zde dává se dobrovoln uza-

vírali úzkými eskými pomry. Nenaleznete ani

slova — míním kriticky principielního slova —
o nejvtších cizích soudobých dramatických bás-

nících, kteí nesli v tu chvíli na svých bedrech

rozvoj a osud dramatické poesie! Ani slova

o Hebblovi ku píkladu. Ani slova o Grillpar-

zerovi. Ani slova o Augierovi nebo o Dumasovi
synovi:

Také k domácí produkci nemá Neruda prin-

cipového postavení, pevných a rozhodných kriterií

ideových. Jest ovšem pravda, že tehdejší pro-

dukce byla málo rozlišená posud — ale není

Kritik lovkem, který pedvídá, uhaduje intuicí

zárodky píští differenciace ?

Pan vydavatel narazil v úvod na slovo

:

Lessingova Hamburská dramaturgie. Z toho

slova a pojmu bude teba slevit daleko, daleko

víc, než se pan Quis domnívá i než tuší a než

by asi pipustil. Bojím se, že tolik, až by slovo

a termín ten staly se bezpedmtné a bezúelné

— prázdná dekorace a literární fráze.

A pi tom Nerudv kritický talent probleskuje

zvlášt na poátku jeho referentské dráhy sem
tam zcela jasn (pozdji hasne a hyne jako

vbec se otupuje prvotní zdravá, písná, trestající

a kárající láska Nerudova k národu a zvrhuje

se leckde až v lásku opií a mazlivou: z lásky

stává se slabost). Ale tmto jiskrám schází ho-
lavý materiál, látka, vhodné ovzduší, van širého

svtového vtru, domácí ocenní, povzbuzení,

rozdmychání.

Proto hasnou, nevznítivše duchového požáru.

Kritika, opravdová volná kritika jest genre

luxusnjší nad všecky genry jiné, a jest pod-

mínna jako každé umní opravdovými milovníky:

nedaí se tam, kde jich není. Pedpokládá, že

zem, v níž kvete, vyrostla nad utilitarism, nad

úely praktické bezprostednosti; pedpokládá, že

v ní jsou kruhy, které milují istou theoretickou

myšlenku literární pro ni samu, jako krásný,

by neužitený útvar a rozkošnou, tebas po-

vážlivou hru

;

které se povznesly nad hrubou

užitkovou logiku, jež jako u nás po hokynáku
rozumuje, myslí, soudi a zakikuje: ale pro boha,

jak se opovažujete kriíisovat, vždy nakladatel

neprodá kritisované knihy . . . nebo: poškozujete

autora . . . nebo: matete tenáe.
Opravdová volná kritika pedpokládá, že ze

sfér národních zájm oddlila se a usamostat-

nila se sféra ryži theoretické rozkoše umlecké
a literárni, sféra volných duch, íše kouzelné

radosti ze hry a pro hru citovou myšlenkovou,

íše bez tlaku, tíhy a tísn. Jen v takové sfée
mže vzniknout a žiti dílo ryzích kritik jako

jest Sainte-Beuve, kapriciesných do rozkoše,

odvážných až do cynismu, zvídavých a hlouba-

vých až do mystinosti.

Ale ani kritika bojovná a umlecky zásadní

nemá u nás podmínek bytí. Pedpokládá cosi,

emu se píí na nž ten eský dualism, o nmž
jsem mluvil na zaátku tchto ádek. Volnost

myšlenková jest nám nco, co se tiskne v no-

vinách, lepí na rohy, vykikuje tikrát denn
mueziny se všech papírových vží : ale srdce

lidu toho jí nezná. Papírová dekorace, nic víc.

Zkuste íci jen svoji myšlenku a uvidíte. Kolik

stran, (a který ech není ve stran ?) tolik katan
a katánk . . . tebas pokrokových a volno-

myšlenkových.

A tak zjev Nerudv, kriticky založeného ducha,

kritického talentu, který se otupuje pedasn a

obrušuje a mkne, slábne a chabne a zmlká na-

posledy, jest a bude ješté dlouho asi typickým

osudovým podobenstvím v této zemi nezralé

k vysokým rozkoším literárním a umleckým.

*

U Grosmana a Svobody vyšla nedávno se-

braná Prósa J. S. Macharova, psaná do „asu"
v letech 1904-05 jako osmý svazek jeho cel-

kového díla feuilletonistického. Myšlence, vy-

dati souborn celé jeho dílo feuilletonové, lze

páti jen zdar: jest pro nho stejn charakte-

ristické jako jeho dílo básnické a veršové

a právem domáhá se Machar pro n plné po-

zornosti. Machar jest vepeden nejednou bo-

lestnou a zjitenou nití do díla tkaného na

stavu dne a chvíle
;

inspiruje se impulsy,

jichž do nedávná míjel s odvrácenou tváí

mírumilovn indifferentní eský literát; rád

formuje žhavou a nejžhavjší látku poslední

chvíle. Slovo , básník' pekládal vždy rád slo-

vem , bojovník*. Politika a politické sujety a

themata jeho feuilleton nejsou u nho pla-

ným kokettovánim se zálibami chvíle a dne,

lacinou daní poslední mód, jako u tolika

jeho kolleg, kteí dnes veršují nebo jinak

,zpracovávají' themata sociální a invektivy

proti spolenosti jako dv generace ped nimi

veršovec nedovedl vydat knihy, aby v ní

nebylo themat vlasteneckých : obojí stejn

vnjškové, stejn nenutné a proto zbytené,

stejn bez hlubokého vnitního zákonného

zpíznní. ada našich literát soudí svým
velmi dobe vypstovaným smyslem pro um-
lecké pohodlí, že jest lacinjší debatovat

o aktuálních otázkách, politisovat a diskutovat

ve verši nebo v próse než dlati prost jako
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dobrý umlecký dlník dobré umlecké dílo,

dobrou poesii, dobrou belletrii (mluveno po

Flaubertovi)
;

obejít vlastní umlecký tvárný

in, vlastní umlecké dílo, jaká radost, jaká

rozkoš pro prmrného našince!

Postavení Macharovo jest principieln jiné ;

Machar opravdu a opravdov politicky iti,

mysli. Staí peisti si v této knize tebas jen

studii o baronovi Gautschovi nebo Korberovi,

aby vám to bylo jasno. Jak je to správn vi-

dno a hodnoceno i Jaká pragmatika! Jaký
znalecký pouený pohled do politického stroje!

A jaké portrétové umni
!
Jak reliéfn jest to

napsáno pi vši úspornosti a stídmosti slova

i barvy! Jak každý tah šttcem jest správný

a úelný! A jak žiji i vedlejši figury jen na-

povdné a ponoené v polostín, takový Halban

ku píkladu ! Polyhistor a rakouský hofrát,

vídeský estét a zákulisní režisér politické

loutkové hry, a pi tom, zdá se, nová varianta

tragikomického Grillparzerova služebníka svého

pána, vrného snad až do své hanby! To stojí

na úrovni znamenitých Macharových feuille-

ton o Vidni, vydaných ped nkolika roky

v knížce nové Krameriovy expedice. Ano, ta

Víde
!
Jest tam nkolik stran dokonaié prosy,

umlecké prosy eské — z nejlepších, které

máme. Prožíváte pi nich opravdu djinný
moment, dramatický moment: básnik dává vám
tu tak naléhav prociovat jeho hrzu i krásu.

Tu je kus opravdové psychologie politické,

psychologie národní a kulturní. Schýlili jste

se s básníkem tváí nad veliké msto jako

nad ohromný kotel, v kterém vrou spoutané

síly, jež osvobodí zítek
; a jako páry vstá-

vají stíny a nápovdi historické
;

celá minulost

úpí a sténá tam, pracujíc na budoucnosti.

Jaké divadlo! Jak nutí to prožít znova celý

národní osud, celé národní drama! Jaký kus

historické filosofie, podané bez všech odbor-

ných termin — kus meditace volné bá-

snické duše schýlené nad prameny djin a

života

!

Ano, Machar má pravdu, cení-li tyto feuille-

tony stejn jako svoje verše a snad i výše.

Dnes, kdy sbíraji se prázdné a kožen bezduché

lánky našich politik a noviná z professe —
lánky mrtvé a vystydlé jež ve chvíli, kdy se

narodily — žalostná státnická moudrost zesmš-
nná a ohlodaná asem (zakládají se na toto

pochybné samaritánství dokonce rzné „Politické

knihovny")— jest radostí isti o politice jiskrné

slovo básníkovo, vykesané z tvrdého kemene,
slyšeti tepetavý signál válené polnice, jitního

bojovného zpvu, v chladném svžím vzduchu
pod blednoucími hvzdami. (Tím dojmem na

mne psobí nejlepší strany Macharových prós.)

Stejn šastný jest Machar v ostatních svých

rakouských sujetech.

Tebas jeho Grillparzer — jaký znamenitý

portrét! Myslím, že ho Machar podceuje jako

básníka („Libuše" jest hluboké drama, tebas

jinak Grillparzer byl vedle Hebbla jen drama-

tický elegik, cosi již rozpoltného a podrytého),

také jeho vnitní trhlina vzela hloubji než

v tom, emu se íká rakouská mizerie (Grill-

parzer se již s ní narodil, šla samým jádrem jeho

charakteru a duše) — ale to, ím k jeho bíd
pisplo jeho rakušáctví, jak dokonale jest to

vysledonáno a osvtleno ve feuilletonech Macha-

rových.

Nebo jeho „Rakouská sláva" Návštva na k.

u. k. Heldenberce. A musil bych zase opakovat:

jaké portrétové umní! Jak každá barevná

skvrna sedí a drží a ví, co chce. Ti ti starci

a jejich život v starém dolnorakouském zámku

— jaké nezapomenutelné hlavy, jaká vn doby

!

A celé ty dva feuilletony: jaká kulturní psycho-

logie! Jak jemná a správná! Jak se nezamyslit

tebas, tete-ll o vojácích eského pvodu,

kteí tu mají své busty, za to, že katanovali

svobodu italskou nebo uherskou. A Machar na-

píše jen tak mimochodem kus národní eské
psychologie, kus ironické filosofie našich djin.

Nkolik jen klidných vt, ale jaké nezapomenu-

telné chuti ! Slovo Macharovo pi vší stídmosti

má náladovou a barevnou sílu — to jest zde

zvlášt patrno. Vedle kulturní psychologie a ná-

rodní filosofie dostává se ti tak docela diskrétn

nádavkem i belletrie — dobré umlecké prosy

eské. Té prosy, která jest u nás rara avis.

*

Pan Jií Mahen vydal knihu verš Plamínky,

která není bez umlecké hodnoty a bez umlec-
kého zájmu.

Ukazuje naši mladou poesii na typickém pe-
chodu od lyrického impressionismu k novému
syntetitjšímu stylu. Ovšem styl ten se teprve

hledá a kniha p. Mahenova má také všecky

znaky pechodnosti. Kde díve šlo o dojmovou
mosaiku, touží se dnes po pevnjší linii — kde

díve pevládal moment a jeho závratná t,
hledá se výraz pro složitjší a pevnjší útvary

duše: vle a její cílevdomé, programové skoro

napjetí dostává se ke slovu, jako tomu již dávno
nebylo. Pan Mahen podává asto epiku, kterou

Vraktuje lyricky: odtud zmatek, nejasno, ne-

jistota.

Píliš mnoho hlas tísni se a volá, peki-
kuje se ve verších p. Mahenových :

jsou tu hlasy

krve, hlasy podvdomí a temných sil a element,

i dramata citová i krise myšlenkové a ideové

;

odtud nesnáze, jak zorganisovat tento svt píliš
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mladý a amorfní skoro. Bylo by teba praegnantní

a typické formy, Jakou má stará ballada se svým
refrénem a jinými elementy stylového paralle-

lismu — ale ovšem penesené na daleko složi-

tjší duševní dje. A p. Mahen jest vskutku nej-

šastnjší, kde, a vdomky, a nevdomky, blíží

se balladické form. Nutí ho k umlecké kon-

centraci, a té jest mu na ten as co nejvíce

teba. Jeho svt Jest posud vtšinou v stadiu

pedkristalisaním
;

naleznete ísla, kde jedny

verše pekážejí druhým a ruší je; kde vedle

sebe bží rzné dojmy, z nichž jeden nemá síly,

pezníti druhý a vystoupiti na jeho podklad.

Pan Mahen málo hledá slovo, definitivní slovo

a málo ví v jeho sílu opravdu zaklinai: píliš

improvisuje. Spokojuje se posud píliš asto tím,

že zdaleka a jen á peu pres opíše svj duševní

dojem nebo stav, kde by jej ml sevít z nej-

vtší možné blízkosti, uzavít, syntetisovat v de-

finitivní a konený obraz: nedoceuje posud

dosti umleckého intellektu, umlecké vle;

dvuje píliš prvnímu slovu, jak je pinese

var chvíle, neprohlédaje dosti jeho asté zrád-

nosti. Koní nejednou již tam, kde by mlo te-

prve zaít vlastni stylisani úsilí: mnohé z jeho

básní pokládám za skizzy, které se mly zhu-

stiti, zkoncentrovati v definitivnjší a úspornjší

útyary.

Koncentrace — první zákon každé umlecké
tvorby, každého stylu — a vlastn zákon jediný;

a ponvadž v podstat zákon Obti, proto tak

tžko chápaný a tíže ješt naplovaný. To jest

smysl Flaubertova slova, které vidí ve stylu

vlastní mravní hodnotu díla a sám autorv

charakter.

V zoufalém prázdnu a temnu, v nmž se zmítá

naše dnešní mladá poesie, znamená hniha p.

Mahenova slib, který zavazuje. Pináší látku

i podmínky k umleckému rstu, k umlecké
práci; má-li to všecko dáti umlecké dílo, musí

k tomu pistoupit umlecký charakter, posvcu-

jící hodnota vykoupené tvoivosti.

Pistoupí-li?

Ped temi lety, pamatuji se starší moji

tenái, napsal jsem do tchto list „kritické

slovo o Konci Hackenschmidov" — kritický

rozbor nepíznivý sice panu Dykovi, ale zcela

vcný, obmezený na argumenty ryze esthetické

a umlecké. Nemoralisoval jsem ani pana Dýka,

ani Hackenschmida, nestotožoval jsem jeho

mravní kvalitu a názor s kvalitou a názorem p.

Dykovým — nic takového: zkoumal jsem jen,

pokud látku svoji zmohl pan Dyk umlecky,

pokud ji dovedl nebo nedovedl zformovali a

stylisovaii

;

pokud z praemíss, které si dal, do-

vedl vyvoditi celé a zákonné typické osudy.

Letos, když uveejoval jsem v tomto aso-
pise povídku „Ironický život", zazdálo se veliké

duši našeho velikého mladého genia, že na-

dešel as pomsty: nevykal ani, až bude práce

moje ukonena, a vrhl se na ni v ervencové
„Pokrokové Revui“. (Pan Dyk píše tam totiž

jakýsi „spisovatelv denník".)

A s jakou noblessou, s Jakou poctivostí!

Opsal tyi vty z „Ironického života", vy-

syknul summární poznámku „nemožné a ab-

surdní samomluvy*)" (to je celá literární kritika

pán Dykova) a již ulehuje svému ušlechtilému

srdci: „Snad chátrajici rek Jest zpovdi-, ale

jaká zpov! jaký rek! Necítí už umní, ale stále

o nm tlachá; netvoí už umní, ale chce je stále

padlati! Varjane, jaké prázdno, jaká bída!" atd.

Když ást eské kritiky (z realistického tábora)

ne tvrdila, nýbrž jen nadhazovala možnost, že

mravní názor Hackenschmidv a p. Dykv se

kryjí, byla okiknuta jako hrubá a neslušná a

nevcná. A nyní pichází p. Dyk sám a hodí

po svém literárním odprci takovouto vyvršenou

a bezespornou sprostotou, proti níž nkdejší

realistický affront p. Dýka byl nevinnou hrakou.

Nuže, je-li mj chátrající rek zpovdí, pak jest

doista schátralý rek pán Dykv autoportrétem.

Jest dále lží, že mj rek tlachá stále o umní
— mj rek jest proti Dykovu Hackenschmidovi,

který tlachá o všem možném neustále a vykramauje

po hospodách své nejintimnjší myšlenky, hotovým

trappistou; a ta trocha, kterou o umní vykládá,

jest i promyšlená, i procítná. Jest dále lží,

že padlá umní — nikoliv: pracuje jen s na-

ptím vle, s tajeným vzdorem a odbojem, pod

stimulantem, jako pracuje dnes devadesátdevt

procent literát (a pan Dyk první!)

Nenapadá mn zde, vykládat smysl mojí po-

vídky. Hlubší tená ví, o tu jde : o ist psy-

chické drama vnitního vadnutí a odumírání a

o zoufalý boj proti nmu — cosi, co náboženský

jazyk vyjadoval mysticky: odstoupila od nho
milost boží a plnost života. Nenapadá mn také

vykládat, jak toto vnitní drama jest zoufale

opravdové a dnes aktuálnjší než jindy (kon-

fesse nejmodernjších duch to ukazují) — to

všecko pesahuje zamlžený obzor hackenschmi-

dovštiny. Jen jedno konstatuji: ukryté vnitní

drama, tichý a na povrchu neznatelný skoro,

zrádný vír života jest Ironický život — to vidí dít.

A konstatuji to pro tohle

:

Pan Dyk, aby mne docela zniil, etl mj
Ironický život — dopoledne o sokolském sletu.

Poteboval ten sokolský slet totiž jako — esthe-

*) Nikoliv, poestný kritiku. Samomluva ta jest správná

a nutná, jak byste mohl pochopit!, kdybyste uvážil celý

sebe analysující charakter rekv.
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íický argument proti mn. Odpoledne jde totiž

na cviišt a volá, rozumí se, rozjásan: hle,

barvy, pohyb, život, barvy (ješt jednou!), plnost

života! „Jaké oistní, vyjdete-li od malicherných a

nechutných liter!" (Rozumj: Šaldova Ironického

života).

Bravo, esthetický nege
!
Jenže stejným zp-

sobem mohl byste zabit nejen mj „Ironický život",

nýbrž sta a sta básník snu, ticha a meditace,

kteí nemají ani barev, ani pohybu, a nejen

básník, nýbrž i výtvarník. Mohl byste zabít

tebas Carrirea, jenž má nepohnuté, do sebe

pohroužené figury v monochromní hndi, která

naprosto nemže konkurovat se sokolskými

košilemi. Mohl jste dopoledne probírat se tebas

Rembrandtovými lepty a praštit pak tím erným
papírem a kiet: barvy, barvy! Chci barvy

!

Pro mn nedává barvy?

Já pracuje na svém Ironickém život, nevzpo-

mnl jsem si, písám bh, ani jednou na Sokoly

a sokolský slet
;

a že nkdo ode mne bude

žádat, abych svojí prací soupeil barvami a po-

hybem nevím s kolika tisíci Sokol, toho bych

byl neekal ani v nejtemnjší Africe.

Ale dám p. Dykovi dobrou radu.

O píštím sokolském sletu dopoledne nech
te njaké sokolské poema p. Fuíkovo, nebo

po pípad i p. Hilbertova „Falkensteina";

p. Fuík jest pvec sokolský a pstuje ve svých

poematech racioneln pohyb, barvu i krev, a pan

Hilbert není také docela odvrácen ve „Falken-

steinovi" od sokolských postulát
:
pestré barvy

rušný život, prvody kompars, velké požadavky

na dech a plíce atd. — zde nalezne se spíše

píbuzenství kriterií. Pak odpoledne po lektue

a jde znova na cviišt a poví nám, jak se drželi

tito autoi vedle desetitisíc Sokol; jim to snad

prospje, oni se z toho snad nemu piuí, ale

na mn jest taková kritika hned z pedu ztracena.

Jsou rzné denníky spisovatelské.

Jméno denníku Dostojevského jest vzlet ge-

niálné duše oištné láskou a utrpením; denníku

Hebblova zápas o velikost; denníku Grillparze-

rova hokost duše zrazené životem; denniku

Goncourtova grácie slova a radost oka. Bude-li

p. Dyk takto pokraovat! ve svém denníku, bude
jméno jeho: obmezenectvi zaslepené mstivosti.

22. VIII.
^

QUIDAM.

UMLECKÁ KRONIKA PAÍŽSKÁ.
OBSAH: VÝSTAVA CARRIROVA A CHARDINOVA I

FRAGONARDOVA. — PRVNÍ SALON HUMORIST. — PO-
SLEDNÍ OZVUKY VÝSTAVY CARRIÉROVY. VYDÁNÍ VY-
BRANÝCH SPISV A LIST MISTROVÝCH.

Trojí událost výjimené dležitosti osvtlila

umlecké djiny bhem posledních ti msíc.

Byla to nejprve souborná výstava Díla Eugena
Carrirea ve velikých sálech Školy Krásných

Umni.
Tyto posmrtné pocty, jimiž se dává geniovi

nebo velikému talentu prostedek, jak uctít sebe

sama, vyšedše z „trh na konci roku", poáda-
ných milovníky umní, vžily se již úpln, a divím

se, že až posud mohly býti vyhraženy jen pra-

vým umlcm: nebo nemli jsme výstavy Caba-
nelovy, ani výstavy Meissonierovy, ani výstavy

Bouguereauovy. Jest teba podtrhnout! zejmý
rozpor, jehož se dopouští Správa umní fran-

couzských, zahrnujíc poctami po celý jich život

lidi toho rázu, jež jsem jmenoval, aby jich za-

pomenula první den po jich smrti, zatím co pi-
pouští do nejoficielnjší svatyn svojí Eugena
Carrirea, jemuž byl Institut nedobytn uzaven?
Jak lze se desavouovati patrnji? Ale Správa na-

mítla by snad, že, zdržela-li se a nesebrala-li dílo

Bouguereauovo, bylo to proto, že, slavné v obo-

jím svt, dílo toto nemlo pro nikoho pekva-
pení. Špatná vytáka. Komu bylo neznámo dílo

Whístlerovo, jemuž otevela Škola Krásných

umní své brány, zapomenuvši — k emuž za-

jisté mohu jí jen gratulovat! — národnosti uml-
covy? A ekne se, že Carrire, po ticetileté ne-

umdlévajíci produkci, z nichž alespo patnáct let

znamenalo evropskou slávu, jest vir novus v obci

umlecké ? Vcnou novostí, novostí bez data, no-

vostí geniovou, ale ne aktualitou v paížském
smyslu slova jest spojení díla tak dlouho diskutova-

ného,tak zuiv pomlouvaného a ovšem i tak vele
milovaného. Nikoli

;
pravdou jest, že mezi Sprá-

vou krásných umní a Institutem jest v první

instanci process o rozvod. V rue de Valois (1)

zaínají se rdít za hlouposti, které se tropí na

konci Pont des Arts (2) a zaínají odporovat, aby
pipadla jim za n zodpovdnost. Bude zajímavo

pozorovati, až kam dslednost a odvaha pove-

dou tento stud. Zvíme to v den, kdy se položí

neodvolateln a rozeší otázka, zda ti výše jme-

novaní falešní misti, z nichž dva ode dávna

zde mají svj byt, pejdou nebo nepejdou z Musea
Luxembourgského do Louvru.

Nenáleží mn zde mluviti od základu o umní a

díle Carrirov, jímž tato revue vnovala zvláštní

a podrobné úvahy i studie. Toto dílo jest nicmén
velmi blízko mému duchu i mému srdci a mám
vždycky novou radost, mohu-li prohlásit! a mo-
tivovat! obdiv, který jsem mu zasvtil. Spokojím

se však na této stránce konstatováním, že není

dnes v umní francouzském a nepochybn í

v umní vbec, bez každého zempisného nebo
elhnického pídavku, na obzoru trvalých snah

jména vtšího než toto, vtšího díla a vtší my-

(1) Zde jsou úady Správy krásných umní.
(2) Zde jest Akademie.
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šlenky než tyto. Pes odpor, který znamená jen,

že žije posud nepátelská vle a psobivé vzdu-

chu, vle, jejíž vliv bude cítiti ješt dlouho bu-

doucnost, nikdo dobré vle nemže popíti, že

pohrobní demonstrace v kvtnu a ervnu v sálech

Školy krásných umní znamenala umlecký triumf.

Bude mn dovoleno, abych podal na konci této

kroniky poslední jeho ozvnu a pak abych oznámil

tenái psané dílo velikého umlce. Vyšlo práv
péí Mercuru de France.

*

Také výstava Chardinova a Fragonardova zna-

menala svátek umní francouzského.

Chci ihned poklonit! se p. Armandovi Dayotovi
— redaktorovi revue L’Art et les Artistes -
který od let s obdivuhodnou vytrvalostí pipra-

voval toto spojení arcidl. Nepopiratelný úspch
odmnil jeho snahu. Mohla-li býti za jiných pí-
ležitosti s jakousi správností kritisována tato

adorace XVIII. století, která zabíhá, jest teba to

piznati, u nkterých až v mánii, tentokráte nezbývá

než sklonití se, nebo stojíme tváí v tvá dvma
nejvtším a nejvýraznjšim mistrm tohoto dis-

kutovaného století (Watteaua stavíme, jak se

sluší, mimo soupee, i mimo as a prostor).

Chardin — Fragonard!

Mezi tmato dvma jmény ste se a s lahodou

si pohrává celý genius, celý temperament fran-

couzský za prvním povrchem, který astv zavedl

v nedorozumní cizího pozorovatele. Chardin, tof

celý náš zdravý smysl a cosi lepšího — múže-li

být cosi lepšího nad zdravý smysl — tof celá solid-

nost našeho ducha, celá naše jasnost, a cosi jiného

ješt. A Fragonard to zajisté delikátní a frivolní

grácie národa nebo doby, které zapomnly na pravý

smysl života, ale to také i cosi jiného ješt, cosi

hlubšího, i dokonce cosi více hokého.
Mluvívá se o písné prostot díla Chardinova.

Obdivují se, s odstínem úžasu ponkud imperti-

nentního, že se spokojil po celý život — a život

ten byl dlouhý — 1699—1779 — malovati zátiší,

štíty, dekorativná panneaux, napodobení bas-re-

liefú, portréty, scény z domácího života. Podi-
vujme se spíše s úžasem pod jeho šttcem tomu,

na co nenapadne vtšin z nás ani v pírod se

zahledti; žasnme nad naší polovinou slepotou:

tento skromnjší cit pivede nás do postoje pí-
znivjšího pochopení. Není to ten rendlík nebo
onen hrnec na maso, ta zástra služina nebo

onalibota podomkova, co zajímá Chardina. Co
v'nich vidí, jest práv to, eho my nevidíme.

Formy mají význam v jeho zraku a v jeho duchu
potud, pokud modelují a modulují svtlo. A ne-

vím, stará-li se zvlášt o psychologii interieur,

v nichž jeho hospodyn istí ervenou epu, nebo
drhnou kastroly práv jako o karakter osob,

které mu sedí k portrétm
;

ale jest v jeho zá-

tiších ta psychologie jako jest v portrétech char-

akter : ponvadž jsou ve svtle. Staí, abyste

je tam vidli, umti isti to veliké pirozené písmo

vztah mezi všemi a umti je pepsati, abyste

je suggerovali. Nikdo v tomto umní nepekonal

Chardina. Vyrovná se v tom všem Holananm
vyjma jediného, s nímž nelze srovnávat! nikoho;

Rembrandt jest svtlo pipojené k svtlu. Ale

Chardin prostedky, jež lze snáze oviti, a v me-

zích užších, dovedl podati diskrétní život vcí,

božské tajemství života nejponíženjšího a zde,

jak jsem ekl, zdravý smysl francouzský, jasnost

francouzská dostávají u nho zvláštní pízvuk:

Chardin jest malíem mlelivé féerie neodušev-

nného svta.

Jaké ovzduší prosté vážnosti, pokojné a mocné

estnosti dýchali jsme v galerii Petitov mezi

zdmi ozdobenými díly tohoto mistra tak hluboce

oznaeného svým datem a pece tak blízkého

nám! Blízkého nám i umlcm, kteí rozradová-

vají dnes náš zrak tím mistrovstvím harmonií,

tím bohatstvím látky, které by byly uinily ze

Chardina sympatického svdka impressionist,

ne-li jednoho z jejich pedchdc; ale jak vzdá-

leného naší doby, toho hluku a toho zmítání se,

v nmž nemžeme íci, že žijeme, akoliv tudy

probíhá náš osud — on, kouzelník klidu, dárce

myšlenek tišivých, milovník umní pracovitého

a pokojného! Neoekává se ode mne zajisté,

abych popisoval tyto obrazy popularisované vt-

šinou reprodukcemi a z nichž veliká ást byla

ryta díky Lépiciéovi Suruguem, Lebasem, Magi-

nolem a tolika jinými dobrými umlci druhého

ádu. Není snadno ostatn initi výbr v díle,

v nmž všecko jest vynikající a které se nedlí

v období a v rzné zpsoby. Jediná oznaení

období v dráze Chardinov poskytují nám po-

stupn genry, jimž se vnoval. Bylo mu víc než

tyicet, když namaloval svj první portrét a když

byl debutoval zátišími, ovocem, kvtinami, genry.

Pozdji zmocnila se ho záliba k pastelu a Chardin

provedl touto technikou nkteré z nejlepších

svých portrét. Vybrat... ale co? Benedicite

nebo Ženu drhnoucí nádobí ? Meloun nebo Ci-

bule nebo Kišálové sklenice? Dithrajici v karty

nebo Malnjici opici ? Muže dmychajiciho v ohe
nebo Dobré vychováni nebo Pradlenu? Portrét

mladého Lenoira nebo portrét syna klenotníka

Godefroida nebo vlastní portréty mistrovy? Jeden

z nich, slavný mezi všemi, realismu tak pozor-

ného, ukazuje nám umlce sestárlého, se šátkem

ovázaným kolem hlavy a s jiným pehozeným
pes ramena, s velikými brýlemi nánose: pohled

jde pes brýle a ryje se nám v tvá; pimhou-
ené obrví prozrazuje duši podivn ostrovtipnou

a zlomyslnou, plnou zkušenosti s jakousi ned-
vrou a pece ne bez krajní prostoty.
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Nebylo lepší rady, která by se mohla dát

v této dob mladým umlcm, než rada tohoto

umní vážného s nhou a finessou, v nmž se

chvje duše národní a kter, mšfansk a pece
aristokratické, byla svojí novostí nilelivým, bez-

dným a šastným protestem proti skvlým
lžím : toto pipomenutí pravdy zachovává neustále

svoji aktuálnost.

Fragonard pozývá nás k rozkoši stejn ne-

zniknuteln jako Chardin ke cnosti a oba dva

k obdivu — a opravdu, musíme povolit jednomu

i druhému. K emu jich srovnávat? Jsou jedinení,

každý v íši, v níž vládne. Nic nezdvoduje
báze, že by mezi nimi mohla vypuknout nej-

menši kolise, nic nemlo ani dopustiti, aby se

setkali; jsou-li z téže doby, bydlí náprotivných

pólech lidské myšlenky nebo lidské citovosti,

a osud udlal šílený vtip, když vedl k Chardi-

novi Fragonarda na poátku jeho dráhy, hleda-

jícího mistra: ale mladému muži nelíbilo se

u mistra „Poestné krásy" a na konec dal se

pijmout do atelieru Boucherova, kam jej volaly

hlasy nepekonatelného vnitního zpíznní.

Pes to — a akoliv „nemže být Boucherem,

kdo by chtl" po slavném slov Davidové —
znamenalo by zneuznali Fragonarda, kdybychom

kladli slávu jeho do úrovn slávy Boucherovy.

Jich smr jest patrné týž, ale jak nestejný jsou

jich pednosti umlecké ! Distance jest taková

mezi nimi, že nesmíme trvatí na paralele mezi

nimi, nechceme-li uraziti rozkošného malíe Pí-
sahy lásky nebo Pronásledováni. Nikdo z nich

není istý, beze sporu, ale erotism Boucherv
jest hrubý, triviální a plebejský vedle graciésni

smyslnosti Fragonardovy.

Zanechme všech vzpomínek a snažme se po-

chopili a milovati jej, jak se jevil našim zrakm
v nezapomenutelné výstav ulice de Sze tento

malí radosti a rozkoše. Co jest nutno nejprve

vidli a vyjmouti, jest jeho výjimená hodnota

jako umlce výtvarného, jako malíe. Snad proto,

že dává trochu mnoho místa pittoreskním pí-

davkm, že inscenuje tak siln erotickou erudici,

pehlíželi podstatné pednosti Fragonardovy?

Jisto jest, že byl malíem, pedevším koloristou,

stejn mohutným jako rozkošným a nad to ješt

obratnjším. Jest teba sestoupili až do naši

doby až k Renoirovi, abychom nalezli soupee
tomuto plastickému pvci ženského tla. lovk,
studuje-li jej, váhá, má-li definovat tóny, jež ob-

jevil v pablescích živé a vzrušené pleti a dovedl

podati, mezi tmito epithety, jichž zneužívá se

již tolik v kritice: ze slonové kosti, nakrové,

ambrové atd. A tato epitheta, vypjená z jiných

obor, suggerují velmi slab, co vidí a co vy-

zývá zrak v tchto hrdlech dtských žen, v tch
ramenech s jamkami, v tch kulatých plecích.

v tch rozzáených tváích. Ale celkové upímné
nahoty Fragonardovy nemají grácii jeho obna-

ženin, jeho dekolletáží. Pihází se mu i tak

v Toilett Venušin, že pežene pes všecku

míru tu nebo onu kost nebo úd, jakoby si vzpo-

mnl tehdy, že kdysi studoval Michel-Angela,

jakoby zapomínal, lovk jest v pokušení íci,

že jest Fragonardem.

A opravdu, ped strašným zázrakem pírody

odhalené bez zámlk Fragonard potebuje zapo-

menouti onoho a pipomenouti si toto. Velikost

chybí tomuto okouzlovateli. Smysl vnosti,
který zjevuje nahá postava bez data asového
umlcm všemohoucím, chybí tomuto svdkovi
prchavé chvíle, tomuto malíi doby kouzelné

umlé, kde každý a zvlášt každá dávala jen

pekvapena vidti své styky s minulostí a s bu-

doucností i s celým rodem lidským a dýchala

v chimérické dekoraci jakoby ve svém piroze-

ném ovzduší.

Fragonard objevil tento vynalezený svt. íká
jeho rozkoše Piznává jeho kehkost.

Nemohu zabrániti si — podivuje se takové

Houpace, takovým Allegoriim, onomu Polibku

lásky, onomu Nebezpenému polibku a Polibku

úkradkem a tolika jiným Polibkm hravým,

upímným, vášnivým, které si písahají vnost
a znají pece, co je eká zítra — a neslyšeti,

jak zvuí v mé pamti ta nebo ona stará óda
Horacova nebo Lamartineova zpívající s resig-

novanou melancholií krátký osud erotických v-
ností. V poesii i v malb jest to skoro týž pí-

zvuk, který vzlétá i hyne. Fragonard neplatí za

hlubokého a nesnaží se o hloubku; bránil by se

spíše proti ní. Ale tato záliba v povrchnosti jest

tak málo logická v této duši tak delikátní, že

lovk jest v neodolatelném pokušeni, aby vidl

zde konvenci uinnou se sebou samým jako

opatrnost, kterou jsme si jednou pro vždy ulo-

žili k bolestné skutenosti — a to zde jest bo-

lestnjší nade vše. Jak musí býti rozarování
blízko duši, kam radost nepipouští se le pod
maskou smluvené lži!

*

První Salon Humorist jest zajímavé datum
v djinách, napsané ped naším zrakem: oban-
ské právo skoro úedn postoupené lehkému

umní, které dlouho podrobuje se krátce trvají-

címu zvuku, výbuchu smíchu, vtipnému slovu,

posmchu více mén krutému.

Karikatura — nebo humorism, jak se nyní

íká v Paíži, ne práv pesn — jest jen zídka

a za podmínek velmi obtížných umním. Sem
jest karikaturista a není umlec; Gavarni jest

umlec a vedle toho zstává karikaturistou

;

Daumier penáší se celou vznešeností svého
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výsostného genia pes tento genre jako pes
každý genre: jeho smích jest ozvnou smíchu

Rabelaisova a nikdo, myslí-li na Rabelaisa, ne-

myslí na karikaturu. Jest karikaturistou Goya?
A Callot? A Hogarth?
Všeobecn mluveno, hodnota tvárná a mravní

dosah díla spolupracují a posilují se navzájem.

To jest patrno na umlcích a karikaturistech,

které jsem práv jmenoval. To zjistiti a oviti
pi moderních pracovnících, jichž jména jsou

napsána v katalogu tohoto Salonu, bylo by ješt

zajímavjší.

Abych vzal z nich jen dva, dva z nejslavnj-

šich, Willettea a Léandra: každý ví, že první

z nich jest malí, jedinený ddic mezi námi

mistr XVllI. století. Nevím, zda základn fran-

couzské vlastnosti jeho talentu pipouštjí u nho
obecné, evropské, mezinárodní pochopení a oce-

nní. Ale jest i „všeobecný" umlec v autorovi

Farce, Qomine, kreslí, který poznamenává svojí

šifrou svoji dobu, kolorista, který vybírá a roz-

víjí themata svých harmonii. A jest v nm také

moralista, tebas toto slovo ponoukalo k smíchu,

užije-li se ho na toho, kdo asto a rád podepi-

suje se Pierrot. Veejný intellekt jest tak slo-

víkásky obmezený! Nerozumí diskrétnímu ja-

zyku, kterým mluví hlubší polohy duše. Tak
zneuznal moudrost, pvodní hloubku Banvilleovu,

ponvadž tento veliký básník nebyl pedantem.

A stejn vede se Willetteovi. Nedlá si z toho

ostatn naprosto nic. Všecek volný svojí my-

šlenkou jako svojí fantasií i rozmarem svého

umní rozšiuje, prohlubuje den co den svoji

íši a s touž veselou pvodností, s týmž mlá-

dím illustruje zdi, když byl díve illustroval a-
sopisy, jako umlec, kterému jest možno initi

nejednu výtku, budiž, ale tyto výtky budou se

mu musit init stále, nebo zstane. — Obávám
se, že jest teba s vtším spchem mluviti

o Léandrovi. Má mnoho obratnosti a ví mnoho
a asto pistihneme u nho velmi vysoké zájmy;

má esprit, má veselost. Až posud nepostehl

jsem však v jeho kresb ten druh dobrého lo-

gického šílenství, ten ovládnutý vzlet, který ozna-

uje umlce; osobnost netryská ani z jeho my-
šlenky, ani z jeho faktury, a nevím, že by Lé-

andre dal do služeb veliké vci, s niž se

ušlechtile stotožnil, svoje nepochybné, by ome-

zené, krotké a podružné dary.

Není tomu jinak, spchám to dodati, i u ostat-

ních humorist, sebe význanjších, kteí v ki-

šálovém paláci na Polích Elysejských sebrali

trnáct set dl, ped nimiž obecenstvo se smálo,

s vtší menší prostoduchostí. Abych ekl pravdu,

tento první Salon (bude následovat! mnoho ji-

ných, instituce ta má pevné základy), byl velmi

nestejný. Pipotme mu za zásluhu, že byl nový

a musil pekonávat! pekážky, které se zvlášt

pi tomto genru zmnohonásobují. Se všemi
svými nedostatky Salon humorist byl opravdu
zajímavjší a významnjší než Salon Umlc
francouzských a Spolenosti národní. Pouze že,

jak již genre jeho jej k tomu skoro peduro-
val, jeho zájem a jeho význam zdají se být!

asto cizí každé esthetice. jde tu spíše o éthiku

a asto i o politiku, jest daleka nadje, že píští

rok bude možno uiniti písnjší výbr a spojití

ped naše zraky jedin vzácné doklady toho

genia smíchu, který má tak krušný život . .

.

Cizí umlci pispli do tohoto salonu zcela

patrn. Chvály obecenstva i kritiky dostalo se

nejen mým krajanm jako jsou pp. Benjamin
Rabier, Caran Ache, Dethomas, Devambez,
Dillon, Dorville, Forain, Hémard, Huard, Lour-

dey, Métivet, Mirande. Morin, Naudin, Neumont,
Petitjean, Rudignet, Sem, Villon, Welly. Byli ob-

divováni i Reinicke, Roseler, Olga Morganová,
Sluiter, Capiello, Walter Crane, Cecil Aldin,

Rackam. — Zastavil jsem se ped Promenoirem
Ferdinanda Michla, Paížana z Prahy.

A jak jsem napovdl na zaátku, vracím se,

díve než skoním, ke Carrireovi. Nebo jest

mn tžko utšiti se z definilivního uzavení
jeho výstavy, kde poprvé byla nám poskytnuta

možnost, oceniti v imposantním souboru ne-li

celé dílo (k tomu scházelo ješt mnoho) milo-

vaného umlce, alespo dostatenou a charakte-

ristickou jeho ást. Ale není definitivn uzavení

tohoto prvního souboru svdectví genia, který

nebyl pln pochopen svými vrstevníky, pes
všechen entusiasm, který budil : v budoucnosti,

kterou nenáleží nám odhadovat!, dojde k sou-

borm novým a vtším. Po mši na konci roku

mše na konci století. Povaha díla Carrireova,

položení této myšlenky „mimo as a prostor",

této myšlenky, jejíž výraz obírá se jen podsta-

tou životní stavby a odvrhuje náhodné detaily

doby i místa, uiní z tchto obraz, jinak pece
tak vrných pravd a v nichž nic není z fikce,

souasníky pokolení, které si nedovedeme ani

pedstavit. Vším, co si zachovají tato pokolení

nejhloubji i nejvýše lidského, poznají se v mat-

kách i v dtech, ve velikých tváích plných my-
šlenek, jež maloval Carrire s celým svým bož-

ským intellektem i božským srdcem.

Polibky — kolík obraz v díle Carrireov
nese toto jméno! A stejn íká se o díle Frago-

nardov — rozpomínám se na to ze zcela ná-

hodného setkání tchto dvou jmen v obsahu této

Kroniky. Ale každé sblížení tchto dvou jmén

ihned je rozdluje a vrhá je na sám konec pro-

tivných snah, které ztlesují. Fragonard odtam-
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tud klopýtnul až do parfumovaných kloak, kam
namáí šttce Boucher. Ale ani se strany, kde

stojí Chardin, nevzlétá Carrire. Ne že by ne-

ml umleckou a mravní poctivost a bezpenost

znamenitého starého dobráka. Ale tajemství, nad

nž chýlí se Carrire, jest mnohem hlubší a dýše

z nho vstíc více plamen, tragitjších her,

mén pedvídaných a víc objevujících, bohatších

svtly i stíny, a cesta, kterou se nese mistr

Divadla lidového a mateství, utíkaje od ma-

líe Houpaek, vede spíše k umlecké kapitole,

s níž ped chvíli odepel jsem srovnávat! koho-

koliv — není to tedy ani nyní srovnání, co na-

vrhuju — k Fouinikm do Emaus a k Noni
stráži . .

.

Svazek Spis Eugena Carrirea, který práv
vydal Mercure de France, byl nutnosti. Akoliv

jsem, všeobecn mluveno, nepítelem poheb-
ního roztahování list urených dvrným páte-

lm, a pes to, že se nyní tak kiklav zneužívá

tchto publikací, cizích každé literární myšlence,

vítám s výjimeným entusiasmem tento svazeek.

Ostatn dalek toho, aby byl složen výlun
z list. Z dobré tetiny byly tyto strany ureny
svým autorem veejnosti: pedmluvy, proslovy,

odpovdi na interviewy, pednášky, studie o n-
kterých otázkách filosofie pírodní nebo um-
lecké. Ale ani listy jeho nepatí výlun tm,
jimž byly adressovány, a jest správno, že byly

sebrány a uveejnny, ponvadž tento veliký

duch v podstat a neustále generalisující ne-

zastavil se nikdy u prchavého detailu nkteré okol-

nosti, leda aby nalezl v nm nový dkaz ve-

smirnosti všech vztah.
Není mn na neštstí možno nic uvésti z této

knihy, dnes na konci tohoto lánku, snad již

píliš dlouhého. A pak: bylo by teba citovati

všecko z této knihy, v níž naleznete podstatu

jednoho z nejvtších a nejlepšich duch všech

dob.

tte

!

Jsou to roztroušené kameny moderní Bible:

tte a uvidíte, že nepeháním. Chtl bych, abych

mohl položití tuto knihu do všech knihoven, do

knihoven lidových hlavn a ješt více do po-

lice, kam každý mladý muž adí své zamilované

knížky . . . CHARLES MORICE.

*

ZPRÁVY A POZNÁMKY.
Dne 27. záí oteve „Mánes" velikou vý-

stavu moderni francouzské malby v XIX. sto-

letí ve svém výstavním pavilon pod Kinskou.

Výstavou touto realisujeme dávnou vroucí tužbu

svoji, podati Praze pehled vývoje moderní fran-

couzské malby, vlastní základy moderní malíské
kultury. Hlavní kádr naší výstavy tvoí pirozen

zástupcové hnuti oznaovaného impressionismem,

vlastní dovršitelé malíské kultury oka a podloha

všeho dalšího výtvarného vývoje pro budouc-
nost; tak jsou ve výstav naší zastoupeni Ma-
net, Renoir, Monet, Cézane, Sisley, Pissarro,

Morisotová, Cassattová i bezprostední ped-
chdce impresionismu, Jongkind. Z duch sto-

jících mimo každou školu nebo skupinu, kteí svými

tvrími iny pedjímají podstatný charakter celé

moderní tvorby, podailo se nám získati Dau-
miera a Monticelliho, i velikého klassika moder-
nismu Degasa. Z druhé mladší generace im-

pressionistické jmenujeme Maufra. K impressio-

nismu adí se skupina novoimpressionistická, z niž

pináší naše výstavy ukázky pedních a nejlep-

ších pedstavitel Signaca, Grosse, Lue, Van
Rysselberghe. Samostatné místo uhajují si vý-

razné hlavy moderní Forain a Raffalli.
Zvlášt hrdi jsme na ukázky, které mžeme po-
dati ze dvou geniálních tvrc moderních, Gau-
guina a Van Gogha; tento znamená nejvtší

soudobé ingenium ryze malíské, onen krásnou

logickou snahu o veliké umní plošné a dekora-

tivní, umni plné síly a stylové kázn; i n-
kdejší pítel Gauginv a len školy Pont-Avenské

Bernard jest zastoupen v naší kollekci. Nejmo-
dernjší snahy intimistické umlc, toužících vlo-

žiti do díla svého vedle schopností ryze visu-

elných i prvky citové a náladové, pedstavují

díla Vuillardova,Bonnardova,Rousselova. Tento

celkový vývojový proud dopluje ješt nkolik
malí bu významu mén typického nebo ná-

ležející generaci nejmladší, jako zajímavý Pierre

Laprade. Výstava tato znamená, mžeme íci

klidn bez chlubné samochvály, kulturní a um-
lecký in nevšedního dosahu; mnohem silnjším

spolenostem nmeckým nepodailo se pes
všecko úsilí realisovati tak pln takovéto sou-

borné výstavy. Že výstava naše má mezery
a nkde bolestné mezery, není nás ovšem tajno

— byli jsme na n však pipraveni od první

chvíle, kdy jsme pojali svj plán. Francouzská
malba stala se dnes klassíckou a jest hledána

všemi sbrateli i musei evropskými i ameri-

ckými a den ze dne jest obtížnjší, dostati díla

tato výpjkou, by na as sebe kratší, do ci-

zího neznámého msta.
Informaní studii o vývoji moderní francouzské

malby, pokud jest zastoupena v naší výstav,
napsal F. X. Salda a vyjde jako úvod ke kata-

logu této výstavy.

*

Po nešastném Havlíkovi, jehož falešn zty-

pisoval a bídn modeloval pro Kutnou Horu Stra-

chovský, pichází na adu F. L. Rieger. Za veliké

slávy a enní mu odhalili první pomník nad
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Hoicemi. Žurnalistika zdrazovala in sám,

ale nikomu nenapadlo, aby zkoumal, je-li veliký

muž oslaven velkým inem. Bez kontrolly celého

národa postaven tu památník, jehož umlecká

cena je podprmrná, banální obelisk s pseudo-

moderní výzdobou, která s architekturou se ne-

váže a k celku nepiléhá. Tak tu bude státi

teba staletí jako doklad ubohých pomr našich

a cizinci bude vyluzovati útrpný úsmv na líci.

Pvodcem památníku je c. k. Hoická škola. Je

již tak dosti zdiskreditována svými výtvory

a pece ješt pináší nový lístek do vnce své

slávy. Hoiané darovanému koni ovšem na zuby

nehledli, ale zapomnli úpln, že, zvou-li celý

národ k odhalení pomníku, povyšují ryze lokální

podnik na širší basi a dle toho mli si i v ohledu

umleckém uložiti zodpovdnost vtší. Že tato

mohyla Riegra rozhodn neoslaví v budoucnosti,

v tom nám dá sama píští generace Hoická

za pravdu.
^

o.

Nové zvony. Z obecenstva ví málokdo, co

umní je skryto v dubových stolicích venkov-

ských zvonic, v nepistupných sanktusových víž-

kách a jéšt nepístupnjších báních radniních

a zámeckých vží. Visí tam ušlechtilé výtvory

zvona všech dob, od gotických, podlouhlých

až po široce otevené barokní zvony a vedle

nich ojedinle práce nynjších jich nástupc,

zvonaských prmyslník. Pozorujte rozdíl mezi

tmito dvma druhy a uzíte i tu propast, která

zeje v 19. století ve všech oborech umleckého
emesla mezi historickými památkami a reprae-

sentanty dobového vkusu dnešního. Jaká boha-

tost forem díve, jaká láskyplnost a pozornost

k dílu, jaká bohatost motiv a dokonalost ve

zpracování, jaké umní v dekoraci a obratnosti

v jejím umístní: ucha zprvu hladká, pak sto-

enými provazci zdobená a všelijak rýhovaná,

pak mnící se v masky zbrojnoš, žen nebo an-

dl; koruna zprvu jen pro umístní legendy

v krásném, dekorativním písmu ostrého rázu,

pozdji vlys zdobený reliefy náboženských vý-

jev a allegorií nebo opásaný rostlinným orna-

mentem a grotteskou vysoko plastickou; pláš

zprvu hladký, oddlený jen pádným oblounem od

vyhnutého vnce, pak již místo píhodné pro

uplatnni modeláské schopnosti drobného e-
meslníka, pro dlouhé nápisy se znaky a emblemy

a pro vroucn pojaté, vypouklé postavy svátých

a svtic! Prohlížejte je postupn, jak se mní
celý tvar, jak se šií trup a ohrnuje ret zvono-

vého ústí, jak stylové umní je tu celé, ve svém
duchu i povrchu ztlesnno a jak pes to hu-

dební nástroj zstává tu úelem a zvuk vedoucím
cílem emeslného dila 1 A nyní srovnejte ubohé
výtvory zvona z doby, kdy tradice vyhynuje

a emeslo se stává prmyslem, asi od let

1840-tých. Uzíte formy schematické, lácí jed-

noho kadlubu podmínné, uzíte povrch plášt

soustruhovaný, jak jen stroj práv umí, stejno-

mrn a bez úchylek, uvidíte reliefy svátých

špatn modelované a emesln odlité, uzíte

písmo nedekorativní, jakého užívá 19. století

dle pedpisu a školských pravidel. Bez dlouhého

pouování napadne vám, jak jsou ty kusy neživé,

jak jsou odporné svou vyzývavou hladkostí a

tovární šablonovitostí vedle svých soudruh, nad
nimiž peletlo nkolik set let a od zvoník bez

výminky slyšíte stesky, jaké jsou to produkty

nepevné a jaký mají zvuk nedokonalý.

Co tím chci íci? Chci i na tomto poli doku-

mentoval píkladem, o em se v této rubrice

již nkolik let píše: že moderní prmysl, zachvátiv

umlecké emeslo, vzal nám vše a nedal nieho
nebo jen málo. I zvonm, jež asto tvoí jedinou

umleckou souást venkovských kostel, vzal

jich krásu a ušlechtilost a dal jim tovární marku

láce a náhražkového materiálu. V pravd moder-

níchzvon není vbec. Naopak: zizují se ohrom-

né továrny, v nichž se lijí souasn zvony vedle

dl a obrábjí na egalisaních soustruzích jako

roury. A pece se jich doba dosud nezekla,

dosud jsou potebné a užívány. Snad až jim

as a zmnný život pinese nový úkol, až bu-

dou vyzvánt! píchodu nových lidí, najde se

i nový zvona, který popelku povznese na její

bývalé estné místo. o.

Ht

Mstská rada Pražská vypisuje soutž na

skizzu mosaikového obrazu, který sloužit! bude

jako hlavní dekorativní výzdoba stedu hlavního

prelí representaniho obecního domu u Prašné

vže v Praze. Podrobné podmínky této soutže,

jejíž lhta koní 31. íjnem 1907, vydává kancelá

stavby v Elišin t. . 6.

*

LISTÁRNA REDAKNÍ.
S gentlemanem p. St. K. Neumanem vypoádal

jsem se v „Rad. Listech" ze 14. t. m.; odkazuju

tam svoje tenáe, ktei se zajímají o vc. —
Disciple: Díky!
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CHARLES MORICE:

O MODERNÍCH PODMÍNKÁCH KRÁSY: ZÁVRY.

Zjistili to, má pro nás základní dleži-

tost. Zadržel bych zde tenáe, sleduje toto

poznání až do posledních jeho dsledk,
kdybych se neobával, že pekroím skromné
meze této Essaie. Jedno jest zejmé i tak

:

jedin od studia pírody smíme všecko
doufati za podmínky, že se nezastavíme
na pokožce vcí a že hledáme v jejích hlu-

binách dvod, který váže každou z nich

k universálnosti života a v universálnosti

odhaluje nám ureni jako pvody každého
individua.

Jiné píklady pimly by pokleknouti

ped touto samozejmostí v radosti, že do-

( DOKONENÍ.)

týkají se konen pravdy, duchy nejvzpur-

njší ve chvíli, kdy by ukázaly, jak tato

Jedna Pravda jest, dovoleno-li tak íci,

eucharistická, celá každému duchu a podle

poteb každého ducha: jaký nevyerpa-
telný pramen nadje již od dneška v usku-

tenní krásy, až básníci a umlci pochopí 1

Cézanne, Gauguin, Carrire ... hle ti

duchy zvláš rzné. Mezi obma prvníma
a posledním zdá se zvlášt na první pohled,

že jest petržen vztah. Ale to jest klam.

Paprsek tohoto trojího svtla padá na prisma
ze tí velmi rzných bod a pináší nám
jasy, které rozlišují jejich barvy. A všichni
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ti, Cézanne, Gauguin, Carrire, aniž by
snad mli všichni stejné vdomí tohoto

hlubokého zpíznni, jsou vázáni tsnými
pouty duchové krve s Rodinem. Tak bude
je vidti a souditi budoucnost. — Nebude
proto snad bez užitku, pipojí-li se zde
píklad jejich k píkladu Rodinovu.

Cézanne postaven jest ped pírodu jako
otazník. Všecko, emu jej nauili, spšn
zapomnl. Ale nauil se, emu se neuí
nikde. Ví velmi mnoho. Ale ponvadž ne-
pijal bez kontroly žádné lekce, zstal velmi

naivní, a zdá se, že jím byl vždycky, a

nikdo nemže v celé jeho dráze oznaiti
okamžik, kdyby byl musil dobývat! té

„nevinnosti ducha" '), která jest osobní styl.

Co iní však osobnost jeho stylu? Jest

osobnost ta celá v harmoniích, které mu
jsou vlastní, a v krajní, heroické upímno-
sti, kterou pináší, aby podal poctiv
pedmt svého zení? To jsou initelé

jeho originality; nesmí se zapomínali
v Cézanneovi ani na krásného pvce ani

na velikého poctivce (penechme jeho po-
mluvam zodpovdnost i brzkou lítost jich

bludu); neznali bychom však nicmén jeho

skutenou visi a pravý dvod jeho bytí

i malování, kdybychom nevdli, do služeb

které širé myšlenky dává i své skrupule, i své
vlohy. Jest dvojí moment v každém díle Cé-
zanneov. Nejprve ponížen, pokorn stu-

duje pírodu samu o sob pro sebe a za cenu
krajní tvrdé práce obdrží od svého šttce
pesný opis toho, co vidí jeho zrak. Došla-li

k tomuto bodu, nejvtší vtšina malí po-
kládá svoje dílo za ukonené. Cézanneovo
dílo však teprve zaíná. Na témže plátn,
na nmž realistická malba vykonala poctiv
vše, co mohla, idealistický malí nyní pijde
ke slovu

;
obraz pírody se odiiševuje,

dojem dostává smysl dekoratívný. — Roz-
umí se samo sebou, že tato slova „re-

alista", „idealista", užita zde strun a

z konvence, nemají nikterak pretense,

aby urila methodu samého Cézannea
— byl by je zavrhnul — ale pouze cit,

který máme z úmyslu Cézanneova, úin
jeho díla. Nevíme ani, uvdomoval-li si

pechod z jednoho momentu v moment
dinliý, víme jen, že vidl ve vnjší realit

dekoratívný „motiv". — A Rodin? Zda
ten si uvdomil chvíli, kdy jeho Balzac,

nepestáv býti „portrétem", stal se „sym-
bolem"? — A nevidí se jasn píbuzenství
mezi sochaem a malíem? Nerozumí se,

') Jean Dolent.

jak k tmto dvma vdoucím realita mluví
stejn? A mluví toto: „Moje jevy nejsou
ješt pravda mojí bytosti, jsou jen znaky
písma, jehož smysl jest v mých hlubinách

;

a kdežto svými jevy liším se od jiných

forem a jsem malá, uskromnná ve svém
osamocení, ve svých hlubinách jsem veliká

celou velikostí života nesmírného, jehož se

úastním: a zde jest nutno mne hledati,

chceš-li mne poznati; ale pak, abys mne
vyjádil, moje jevové formy ti nepostaí a

ty budeš chtít! vplynout! sám ve mne pes
n a jimi — ty sám a život nesmírný."

Cézanne jen velmi zídka — a nikdy
snad absolutn — nerozešil vážnou ne-
snáz, jak pipojiti dekoratívný lesk a zái
k realistické pesnosti. Pekážka byla, do-
mnívám se, mén v nm než v zákonech
a v látce jeho umní. To potlaování a

stírání, to oprošující zveliování, ten syn-

íheíický subjekíivism zvolna pivodný
heroickými obmi, sochaství dovolilo jich

Rodinovi; malba mohla jich zakazovali

Cézannovi.
Gauguin rozešil problém odvážnjší

meíhodou. Cézanne maloval jen podle pí-
rody. Práv jako zakázal svojí pamti, jak-

mile se nauil méíieru, jakoukoli úast ve

výchov svého ducha a svojí citovosti,

nepál si, aby se stavly jeho vzpomínky
mezi pírodu a nho, když tvoil dílo. Je

v tom patrn omyl. Pamt podmiuje nevy-
hnuteln každou innost lidskou. Jakmile

sám Cézanne pestane, by sotva jen na
nkolik vtein, hledli na pírodu, aby po-
patil na svj obraz, utíká se chtj nechtj
ke svým vzpomínkám. Pi tom, že tžil

svým zpsobem a po vlastním smyslu z ve-

likého zavanutí impresionistického vtru
do atelier, Gauguin se pesvdil, že

krajní stanovisko, jednu chvíli oprávnné
výjimenými okolnostmi, nezavazuje bu-
doucnost. Atelieru bylo dopáno dosti asu,
aby se proistil od doby, kdy malíi studu-

jíce toulali se ve stínu mlýn a topol.

Aniž by se malí vzdával zdravé praktiky

volného vzduchu a slunce, ml pece plné

právo domnívat! se, že není jimi vázán

naprosto a bezpodmínen. A ponvadž
získali jsme nová práva na látku, na pí-
rodu, bylo teba, mii-li jsme jich užiti,

vrátili se do ticha, kterého nekalí útoky

slunce a vtr, pozvat! do atelieru Vzpo-
mínku k návštv ídee. Gauguin studoval

lan pírodu k bezprostednímu užitku pro

svoje koncepce dekorativní. Ale studoval

ji on a ne aby ji otrocky pekládal, nebo
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opisoval, nýbrž spíše, aby opsal nám sebe
Samého abecedou pírodních forem — sebe

Samého i dalekou minulost, z níž picházel.

Umní Gauguínovo práv jako umní
Rodinovo jest tradiní. Pravil jsem, že toto

slovo musí se vysvtlili; ale vysvtlení to

musí se hledat v postupných revolucích,

za jichž cenu byla zachránna umlecká
integrita pes akademie a jim na vzdor.

Akademie porušují tradici; revolucionái

vracejí ji její pvodní istot. Gauguin ku
píkladu, ddic velikých primitiv-dekora-

tér, dsí Školu. Aby jim mohl lépe na-

slouchati, musil uprchnout! z naší civilisace

a mezi ragami velmi starými, které dovedly

se zachovali mladými, cítil se posléze

souasníkem svojí vlastní myšlenky.
Není možno zmiti posud vliv tohoto

lovka ist geniálného na budoucnost.

„Mistra budoucnosti" pozdravil jsem pes
to v Carrireovi. To proto, že cíl, jejž nám
ukazuje Carrire jest i vyšší a lidštjší,

i všeobecnjší a pístupnjší než cíl, k nmuž
nás vede Gauguin. Nejde zde naprosto

o to, pirovnávali jejich zásluhy, a nená-

vidím a nepstuji žádných „paralel". Car-
rire i Gauguin, oba volají nás nazpt
k pírod a oba dva revoltují proti lžím

spolenosti v život jako v umní. Rozdíl

mezi nimi
:
jeden nám radí, abychom uprchli

ped touto lží mimo obvyklý kruh našeho
života v ase i v prostoe, druhý nás po-

zývá, abychom si utvoili sami v sob ve

svém nitru, v nejintimnjším soumraku
svých bytostí útoišt pravdy.

Ani jeden, ani druhý nebyl chápán svojí

dobou. Obdiv, který jim vnují dnes du-
chové nejlepší, nejodvážnjší, jest paraly-

sován mlením a podezíráním ostatních.

Já pozdravuji v nich dvojí pól moderní
myšlenky v umní plastickém. Nikdo ne-

vložil více pesvdivé vroucnosti než Gau-
guin a Carrire do pravdy, kterou kladn
hlásali : nikdo úspšnji a kladnji nepispl
k odkrytí živl nové synthésy symbolické.Lze

íci, že každý za rodinu, jejímž jest synem,
pronesl jedinená slova, jediná, která za-

slouží, aby jim bylo nasloucháno.
Carrire vyslovil slovo „Nha" s pí-

zvukem více jírnavým
;

Gauguin slovo

„Revolta" s chvním hlasu naléhavjším . .

.

111 .

Pohled, stejn dlouze a meditatívn
upený na souasnou poesii, nalezl by tu

tytéž jistoty, jen v jiných formách, které

vstaly nám práv z umn plastických.

Abych odpovdl námitce, kterou tuším,

obmezuju-li jen na plastické umní svoje

šetení : neiním tak v úmyslu, abych uni-

knul trudu, kritisovati svoje soudruhy; ne-

potkal bych se s touže nepístojností

v hudb a obtuju pece v jistém smyslu
hudbu práv jako poesii v tchto úvahách
o všeobecných osudech umní. Dvody
moje jsou vyšší. Akoliv po celé XIX.
století poesie ve Francii nepestala záiti

skvlým leskem, nelze pece popírat!, že

v téže dob nevrhala malba ješt více

svtla, alespo pibližn od druhé polo-

viny tohoto století. Alespo šedesát let

plastický výraz jest nejvyšším výrazem
našeho lidství. Provází-li na píklad na-

turalism impressionism, dodává-li k nmu
psaný pendant, nemžeme pece s dobrými
dvody stavt! do téže ady v našem ob-
divu romanopisce seskupené kolem Zoly

s malíi seskupenými kolem Maneta. Sou-
sedí-li pozdji básnický a výtvarný sym-
bolism jak harmonií cíl estetických, tak

osobními sympatiemi básník a umlc,
jest pece jasno, že výtvory básnické mají

daleko k výtvorm plastickým. Mžeme
ze svých zasvtitel postavit! jen Villiersa

de risle Adam, Verlainea a Mallarméa
vedle jich vrstevník Rodina, Gauguina,
Whistlera, Fantina-Latoura, Degasa, Cézan-
nea, Odilona Redona . . .

Rzná umní ve svém neperušeném
výraze dají se srovnati s vtvemi veleb-

ného stromu. Rozvíjejí se ve smrech ci-

teln soubžných; nicmén všecky hledají

více vzduchu a svtla a pekonávajíce
jedny druhé ve spoleném soutžení opi-

sují lehkou kivku, která hledá vrchol.

Nebo jest vrchol. Jednou dosahuje ho po-

esie, jindy architektura, jindy zase malba
nebo skulptura nebo hudba. A podle toho,

vítzi-li umní to neb ono, celý strom po-
drobuje se tomu nebo onomu ádu, stylu,

který od nho dostává. Ale posléze ví-

tzné umní unaví se samo svým vítz-

stvím :
— bu že pyká za smlost, že

chtlo vidti slunce píliš z blízka — bu
že vyerpaný strom nemá více nutné síly,

aby mohl hnáti tak vysoko šávu. Skvlá
koruna vadne: vtev poesie uschla; jiná

vtev, utištná nedávno na as, dá brzy

stromu novou kupoli.

Jest to malba, která na našem západ
a tuším v celé Evrop, koní svoji vládu.

Tebas ne bez soupe, ponvadž poesie

a hudba s ní soutžily, její vláda nebyla

pece popírána. Nejen že obma druhým
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C. PiSSARRO.

NAPÁJ EDLO.

umním položila úkoly — hudba není

posud hotova s impressionismem a básníci

povznesli se trochu po malíích ke koncepci

symbolistní — ale malíi oznaili i svojí

myšlenkou veejný život: psali, mluvili,

množili svoji innost: zmocnivše se pravdy
v jednom poli, mohli se smyslem pro pro-

porce, pracujíce logickými analogiemi, od-
povdli kladn na mnohé naše otázky.

Mli bychom tedy vyšetovali pedevším
jejich všeobecné i technické odpovdi. Ale

ne mén rozhodn dostalo se nám od ji-

ných velikých kladných duch téhož po-
vzbuzení k nadji. Vidli jsme na píklad
— musím se omeziti na struné nápovdi
- jak francouzská poesie po parnassistické

reakci proti rozumové, citové (i gramatické)
uvolnnosti posledních napodobitel La-

martineových nabrala znova erstvého

vzduchu v téže chvíli, kdy malba se osvo-
bodila od Školy a jala se dobývat! Pi-
rody.

Malba a poesie sledovaly odtud neu-
stále touže dráhu. A pozdily se ob dv
také v týchž výstednostech. Zaznamená-
vání svtelné „terce" a „quarty", které

zdržuje ješt dnes tolik malí v podruž-
ném poli jejich talentu a na pekonaném
stupni umleckých djin, má svoji obdobu
v literatue. Není nic až do samého vol-

ného verše, význaného pro svoji chvíli a
osvobozením vhodn ízeným, — ten volný

verš, to „dlení tónu" uchem — co by
nemlo svých obtí. Ale konen v poesii

jako v malb všichni nadaní kvalifikovaní

duchové cítí nutnost veliké synthesy a hle-

dají ji, kde jest teba ji hledat! : v pí-
rod.
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CAM. PISSARRO.
Z LOUVECIENNES.

Toto hnutí není od verejška.

Vzdejme poesii est, která jí náleží, ne-

bo ona je zahájila, toto umní plastické

a filosofické, jehož pevezme zajisté ve-

dení. Více než kterákoli jiná moc duchová
a první pispla k tomu, že se ustavil

v moderní duši ten zvláštní stav oeká-
vání, nadje, touhy pesn a správn ori-

entované, z níž se mže zroditi rozumové
a citové náboženství bez dogmat, ale ne

bez rit, schopné, aby ukojilo pln všecky
aspirace lidského celku a ustavilo konené
nové kollektivné svdomí.

Goethe, Michelet, Veiiaine, Mallarmé,
Maeterlinck: odkazy do minulosti, vyzvání

k budoucnosti, ta jména osvtlují cestu

pravdy.

Duchové pouení, ne povriví vdeckou
povrou, vnesou v pozorování pírody

svtlo obraznosti, obraznosti opravdové,

která objevuje v tom, co jest, a básníci,

plastikové, hudebníci budou slaviti lidské

rity kultu vesmírného.

Básníkm bude náležeti, aby uinili

konené a rozhodné gesto. Souhlas mezi

malbou a poesií jest dávno hotovou vcí.
Hledají tutéž renaissanci u tchže pra-

men. Ale lidství toužící — ach ! toužící

jako netoužilo nikdy — po nžné jistot

nepochopilo by, že poesie, nebo ji zvlášt
obléhá dychtivými otázkami, byla nmá.

IV.

Život sám, tážeme-li se ho, odpovídá
nám jasnými analogiemi tytéž odpovdi,
jako poesie a umní. ím jsou poesie a

umní konec konc, ne-li pohyblivými,
ohnivými sloupy, které jdou ped lidstvem
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a ukazují mu cestu na dráhu pravdivé

innosti? Zda dá se zapíti pes brutální

hluk obchod a organisovanou lež svt-
ského života, pes zájmy kupecké a pes
komedii politickou, že dnes duchové
jemní a vážní piznávají nutnost reago-

vati proti rozptýlení sil, hledajíce mezi
lidmi nové pouto mravní? Instinkt, asto
pokažený, žel, ale konen skutený a

mocný, který všude ohlašuje triumf de-

mokracií a následovn vládu rovnosti, ve
jméno téže rovnosti smuje, vdom ne-

bo nevdom, k té jednot, která jediná

bude moci poskytnouti logický princip

vlád této rovnosti. Jinak rozptýlené jed-

notky, bez dostatené síly, aby mohly
odolati útokm pírody a života, budou
toLižiti díve nebo pozdji žalostným regre-

sem pod systém tíd a kast stejn ne-

spravedlivý jako byl systém starý, ale

v nmž malí naleznou jakýsi život jako

v starém systému za cenu dstojnosti.

Moderní svt, varován ped nebezpe-
ím, vyhne se mu. A jaký prostedek má
k tomu, ne-li poznání a praktikování oprav-
dové hierarchie zájm? Ale kdo mu ji

zjeví, ne-li sama píroda? Bude-li ji hlu-

boce studovali, lovk nauí se rozpozná-
vali mezi všemi silami tu, kterou pináší,

nejcennjší ze všech, k jejímuž vyvršení

smí žádati, aby všecko smovalo v nm
i mimo nho: energii milovali. Nicmén
píroda pouí jej také, že pedvídala tento

božský „rozdíl": aby zabezpeila výchovu
naší citovosti, všude dokazuje nám nut-

nost obti, neustále dává nám píklad
obti. Proti závrm, jež uenci tak kiv
odvodili z povstného „boje o život",

v nmž nevidli než osudné užití krutého

„zákona o schopnjším", lovk povznese
se k pochopení nekoneného bohatství a

ušlechtilosti pírodních sil. Píroda jest

divadlo, na nmž se hraje vn drama
Sil pipojovaných k Silám, aby se vytvo-

ovalo vždy víc a víc lesku nutným ob-
továním bezp^ené nedokonalosti možné
dokonalosti. Že tato obt stojí obtované
nesmírnou bolest, nedá se popíti. Ale

tato bolest je nájemným placeným kráse

svta a podmínkou i jejich života. Pišli

proto, jest to jejich „partem" v koncert,

jest to vyvršením jejich života, i jich uži-

teností. lovk nemže jich želeti za

to, že plní svoji funkci, a jen kdyby ne-

plnili svoji funkci a tu nebo onu, bylo

by jich teba litovati. Píroda neposkytuje
nikdy duchu této lítostné podívané: podí-
vané na rostlinu, která by obtovala svým
osobním ctižádostem rozvoj lesa nebo zá-

jem vyššího života.

Týž zákon obti a bolesti ovládá osud
lidí, i osud zvíat a vcí.
Naše sláva a naše útcha jsou ve velké

výsad, že známe tuto totožnost, že jsme
si jí vdomi a že rozpoznáváme její cíl.

Náleží modernímu lovkovi, aby požado-
val od ní více: bezpené principy pevné
a nžné moudrosti, krásy opravdu úmrné
našim schopnostem citovým i chápacím,
našim schopnostem k užívání i k utrpení.

Vyhradí tu místo -i bolesti a nebude vylu-

ovati, nebude proklínati tuto prvotnou pod-
mínku pi pedávání i naplování života,

zásluhy, heroismu, cnosti, lásky. Pecenilo-li

kesanství cenu bolesti, náš as pomlouvá
zase duši lidskou, chvále ji za to, že pojala

ten zbablý ideál fysické a mravní anaes-
thesie: pijmouti život znamená pijmouti
bolest, nebo jest vlastní každému naptí,

a bez naptí není ani radosti, ani velikosti.

Tyto pravdy, vepsané v náš instinkt,

ale napolo setené pochybenou výchovou
a umlými mravy, zahoí nepedvídanou
a lesklou záí ve zraku, který bude míti

dosti stálé síly a jasnosti, aby snesl po-
hled pírody a pronikl jej. Myslím, že to

bude odtud úkolem mladých sil v poesii

i v umní. Dají vytrysknouti pod objí-

mavým pohledem svým nevyerpatelným
pramenm, neznámým, oslnivým a ta-

jemným obrazm. A nebude teba nieho
menšího než tohoto nevysychajícího proudu
svtla a istoty, aby bylo smyto bláto,

jež falešná vda a prmysl, jež vy-

potené barbarství egoismu a bázn vrhlo

na harmonickou tvá svta. Nauí zapo-
menouti na formule, které nic neosvtlují,

které z nieho neutšují, které penášejí

„tajemství ve vysvtlení".^) Symbolism pi-
rozen vlastní lovku a o nmž i v-
decké formule svdí — tak chladn

!

a asi tak jako partitura zredukovaná pro

jeden nástroj svdí o symfonii a orche-

stru, asi jako fotografie svdí o figue

nebo krajin — zrodí novou symboliku,

jíž bude všeobecn rozumno rozumem
i citovostí, symboliku dostupnou obraznosti

a pamti, a bozi zrodí se znova.

h Villiers de l’lsle-Adam.



CAMILLE PISSARRO.

P issarro narodil se 10. ervence 1830

na sv. Tomáši, dánské kolonii an-

tilské
;
matkou jeho byla prý Kreolka jako

matka jeho velikého žáka, Gauguina,

otcem Francouz; rodina otcova pvodu
židovsko-portugalského. Stár jsa necelých

deset let pišel do Francie, aby se stal

kupcem
;
Georges Lecomte v biografii Pis-

sarrov v „Hommes aujourhui“ (sv. Vlil

;

Vanier, Paíž, 1890) vykládá, že muž,

u nhož byl malý Pissarro v pensi, Mat-
thieu Savary v Passy, kreslí svého stavu

a pítel Mus, povzbuzoval hocha ve vášni,

kresliti podle pírody. Jiných uitel Pis-

sarro neml. Pak v rozhodnou chvíli, kdy
by byl poteboval mistra, pinutil jej otec,

aby perušil svj pobyt ve Francii. V sedm-
náctém roce vrací se Camille k rodim
na Antilly, aby byl doopravdy kupcem

;
pt

let ztratí jako obchodní pomocník. R. 1852
vezme jej dánský malí Bedich Melbye,
bratr známého marinisty, do Caracasu
ve Venezuele; r. 1855 vrátí se Pissarro do
Paíže, nyní 251etý. Tehdy byl Manet
ješt u Coutura. Pissarro jest nejstarší

z proslulé plejády, o ti léta starší Mo-
neta, o tyi Degasa

;
Renoir, Sisley, Mo-

net, Cézanne jsou pibližn stejného vku
a o 10 let mladší Pissarra. Pissarro tedy
prodlal celé hnutí na prvním míst; ml
již pevný pomr k obma nejvtším ma-
tadorm doby, když ostatní byli ješt ve
škole. Tsné pilnuti generace z r. 1870
ke generaci z r. 1830 jest v jeho díle nej-

zejinjší.

Dva umlci uvádli tehdy v nadšení

mládež; Corot, kníže básník mezi sta-

rými, a Courbet, veliký revolucioná.

Courbet ml práv v roce, kdy Pissarro

pišel do Paíže, výstavu na Pont de

rAlma, kde byl dekretován realismus,

kdežto souasn na svtové výstav Millet

ml první vážný úspch svým sedlákem
roubujícím stromy. Všichni ti rozhodli

o Pissarrovi. Pedevším Corot. Hledal

Corota tyicet let a tato touha visí jako

závoj nad celým jeho dílem. Mírní fysio-

logickou stránku jeho umní, dává veliké

kouzlo jeho robustnosti, pekáží mu však
v rozhodných inech, které se zdaily Mo-
netovi. Vzal z Corota jen jednu stranu a

ne nejvtší, ani, co bylo Vermeerovského
ve velikém malíi interieur, ani co ml
spolené tichý snivec s Milletem, eckost,

která picházela od Poussina. Naproti tomu
nalezla v nm vrného porozumní Coro-
tova láska k pírod a nedostatek všeho
hluboce rozvtveného vdomí tradiního
u malíe nymf inil oddanost ueníkovu
ješt živjší. Jeho první díla v Salon, 1859
Osel pede dvemi, 1861 Les v Montmo-
rency, 1863 Krajina u Seiny, která zdo-
bila s dvma lesními interieury Salon

des Refusés, ukazují všecka na Corota;

také ernoška z této doby sem náleží. Ješt
silnjší jest vliv v malých obrázcích u

Faura a j. a v prvních krajinách z Pon-
toisc a z poátku let šedesátých, jsou to

tytéž tóny, teplá še a tichá vybledlá
žlu, jest to týž nádech kolem skal a kytek
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ALF. SISLEY.

SNÍH V LOU-
VECIENNES.

Strom, které zdají se býti mnohdy pímo
pejaty z Corota, tytéž zasnné cesty

s lidmi zvolna a pohodln po nich putu-

jícími. Jako malba stojí tato doba nad
všemi ostatními. „Diligence", dešová ná-

lada s poštovním vozem u Moreau-Néla-
tona, ped tím krajina z Roche-Guyon
u Maye a ješt z r. 1865 oslí kavalkáda

LI Faura jsou nádherné perly nejnžnjší
intimity. Tebas lnuly sebe tsnji ke

Corotovi, i rozdíl, který mohl pinésti

Pissarro, jest zde již patrný. Macha
jejich není nepochopitelné staromistrovské

umní nadechnutého Corota, nýbrž hned
od poátku široký tah, nejpatrnjší ve

velké krajin z r. 1864 Varenne St. Hi-

laire u Vollarda. lovk cítí v ní Ma-
neta; široké zarámování jezera se svítivou

bílou zdí jest suggerováno Manetem.

Obrazy r. 1869 z Pontoise ukazují ze-
teln, jak duch Manetv zápasí s Corotem
0 duši malíovu. Nedojde pi tom k zcela

rozhodnému projevu jako u Moneta, Re-
noira, Cézannea, kteí v tu dobu, podní-

ceni rapidní tvorbou Manetovou, prová-
djí svá nejvtší prost monumentální díla.

Pissarro zstává krajináem; jest prostší,

chudší, naprosto nepathetick rasy. Liší

se od ostatních tím, že zstal nedoten
Delacroixem, který zejména Maneta, Cé-
zannea a Renoira uroval zcela smrov;
1 Monet má ped Pissarrem kus Dela-

croix; u nho jest nejpatrnjší, že není to

jen pathos, co mohl dáti Delacroix. Jest

to vtší, objímavjší, monumentální zp-
sob vytváení

;
schopnost, vtlaiti svt

mocným gestem do obrazu, jak to uinil

Delacroix, když maloval bárku Dantovu.
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CESTOU ZA ZI-

MNÍHO JITRA.

PissaiTO neml nikdy genia obepnout rá-

zem svt; tvoil z malého k velkému.
Kde byl šasten, pivedl to na mikrokos-

my, nikdy dál, ale i to malosvtské bývá
nádherné.

V Anglii dostoupil zvláštní výšky. Zná-
má legenda vypravuje, že Monet a Pis-

sarro za svého desetimsíného pobytu
v Londýn 1871 náhle se nauili malovat

;

u Turnéra aConstablea pišli prý na my-
šlenku, Ližívatl již jen barev duhového vid-

ma. Na tom není však slova pravdy. Mo-
net a Pissarro byli eminentními malíi,

když pišli do Londýna, a oba reagovali

ovšem na nové vlivy, ale ne tak rychle,

aby se mohlo íci, že se vrátili z Londýna
novými lidmi. A reagovali nikterak stejným

zpsobem. Jen Monet dovedl již záhy zí-

skali z Turnéra jakousi pednost. Jest

možno, tebas ne naprosto bezpeno, že

jej Turner povzbudil k obohacení a vy-

jasnní palety; nechybí však znalc Mo-
netových, kteí popírají každý vliv. Zcela

jinak zachoval se Pissarro. Zstal Turne-
rem zcela nedoten, ale pipjal se tím

horlivji k nejvtšímu krajinái anglickému,

Constableovi
;
zde nalezl logický dsledek

svého období Corotovského. Krátce ped
cestou vznikly v Louveciennes krajiny,

z nichž má dnes Henri Rouart nejkrás-

njší, silnice zcela vhalené v páru, pole

a louky nejvtší jemnosti tónové. Toto
mní tónové zorganisoval Pissarro v Lon-
dýn, daleko mén svoji paletu. „Okolí

Londýnské" u Bernheim, skvostná „Rout
du Coeur-Volant" (sbírka Viau) jsou lo-

gickým dsledkem serie Louveciennské.

Pohled na Sydenham s ekvipáží a pro-
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cházei po široké silnici vbíhající do
obrazu (Durand-Ruel) pokrauje bezpro-

stedn v tom, co bylo zapoato „Dili-

gencí" u Moreau - Nélatona (1870). Pis-

sarro nauil se na Constableovi ostejšímu
dlení skvrn, umní, jak stavtí lidi do
krajiny, jasn uleovati plány a pes to

býti zcela intimním. Ne paletu nýbrž kom-
posici oistil, zjednodušil si v Londýn.
Jest možno, že se tam odnauit naprosté

erni, která ostatn nehraje ani v prvních
obrazech rozhodné úlohy; každým zp-
sobem není však v prvních létech po Lon-
dýn o istých barvách ani ei. Obrazy
jsou ješt zcela tupé v tónu, nkterým
Constablm podobné co do intimity, ale

bez jemné tíšt Anglianovy a ne tak pevn
sevené. „Coteaux de Vésinet" ze sbírky

Blotovy, Seina u Port Marly (sbírka Stum-
pfova) jako všecky zde dotené obrazy

M.CASSATTOVÁ.
PI TOILETT.
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Z r. 1871, vzniklé pravdpodobn po ná-

vratu, každým zpsobem pod vlivem Con-
stablovým i skvostný „Lavoir“ ze sbirky

Caillebottovy (potok s pradlenami z r.

1872) a j. v. ukazují špinavjší paletu než

velmi mnohé obrazy pedcházející doby.

Dr. Gachet v Auversu má krásnou krajinu

z této periody, opravdový gobelin.

Rozdíl mezi Constablem a Pissarrem

z r. 1871 jest Corot. Krajina Constabiova
a krajina Corotova podobají se sob v nej-

lepším pípad jako vlámské a italské

skížení téhož roníku. Jsou to zcela rzné
krásy, jež se mohou nazvat z nouze tvrdá

a mkká. Constable roztíštil svj kišálový
materiál v drobounké dílky jako tíš dia-

mantovou a vytvoil z ní svoji severní

atmosféru. Corot maloval se závoji
;
stupe

konsistence, jehož poteboval, pocházel od
Vermeera. Jest vždy široký a mkký, vždy
maso, vnitní nedílná tká. Má-li se zjistit

v složitém vývoji Pissarrov hlavní smr,
jest jím pechod od mkkého, jak je ml

Corot, k tvrdému, jak jest mínno u Con-
stablea.

Toto vylíení anglického vlivu v Pis-

sarra potebuje modifikace, aby nebylo po-
jímáno na úkor Pissarrv. Psobil-li Turner
na mladé Francouze jako zjevení z nebe
spadlé, které brzy ztratilo své kouzlo, na
Constabla byli pipraveni Jongkindem,
a tato tradice pipjala je pevnji k mistrovi

„Hay Wainu“. Vidli již v šedesátých
létech u Pere Martina, který obchodoval
s prvními Pissarry, jeho drobounké mariny,

jeho krajiny od Seiny, které se jevily jako

zjednodušené, skoro by se eklo, zlinear-

nlé skizzy Constableovy. Jongkind jest

vrným strážcem hollandského pídavku
k francouzské krajin, zachovatelem hod-
noty intimnosti v mládeži, ženoucí se

ze vtšími vcmi. Svádl oko, které se

opíjelo sny Corotovými nebo pathosem
Courbetovým, na svoje bleskové živé

drobnoumní; svým perlovým umním
ukazoval, eho se dá dosíci opanou
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cestou koncentrací. Vliv jeho jest patrný

nejen u malých mistr, jako v Boudinovi,

kde jest pímý, nýbrž i v dílech vtšiny
impressionisiii, hlavn Moneta a Sisleye.

Jak Signac ve svých djinách Neo-Impres-
sionismu správn poznamenává, nebylo

Monetovi aPissarrovi po jejich návratu z Lon-
dýna nic bližšího než ztaviti Turnéra se

Jongkindem. Takový byl v pravd rozvoj

Monetv, ale ne jeho druha. Pissarro nechal

jiti naopak Moneta jeho cestou a bral od
nho teprve pozdji.

Pissarro poteboval desetiletí 1872 — 82,

které ztrávil v Pontoise, k utužení a pi-
ostení svého šttce. Rozvoj ten jest však
velmi kivolaký. Kolem r. 1875 vynouje se

najednou Courbet. Na nho upomínají dva
pohledy na rybník v Montfoucault, pod-
zimní i zimní (sbírka Rosenbergova); ši-

roce malované, nožem urovnané plochy
vypadají zcela z ostatního jeho díla. lovk

cítí experiment; hned potom maluje zase
jinak. V „Me Gaspard“ u Dr. Viau a

v podobných vcech z r. 1876 hlásí se

typické umní skvrn vlastní Cézanneovi.
ézanne maloval tehdy v Auvers sur Oise,

Pontoise není daleko, a oba malíi se asi

asto navštvovali. S poátku získával

Cézanne od staršího, jak lze ješt nyní
sledovati u doktora Gacheta; jsou krajiny

od Cézannea, které se frappantn podo-
bají krajinám Pissarrovým z první polo-

vice 70tých let. Jakmile nalezl však Cé-
zanne svoje vlastní hodnoty tónové, stává se

vdcem. Souasn zaíná nyní i Pissarro

istiti rozhodn svoji paletu. Více než Cé-
zanneovi vdil pi tom Monetovi. Veliký

obraz u vdovy Pissarrovy, Dáma se slu-

neníkem v mstském parku v Pontoise

(1877), psobí pes svj objem jako zmen-
šený Monet; jest tu osvtlení, volba barev,

motiv jako u pítele — jen organisace Mo-
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netova schází. Barva zstává barvou, ne-

dospívá rytmu, pro njž zapomínáš, že

jest ervená nebo modrá, istá nebo smí-

šená. Obraz jest paletou. Teprve ke konci

sedmdesátých let ovládne Pissarro do jisté

míry paletu Monetovu a dlá své malé
stiky z barev spektrálných.

Pissarrovi nescházelo nic více než pod-
statná umlecká demonstrace jeho tvrí
mohutnosti. Jeho obrazy jsou hotová kom-
pendia djin techniky. Všecko, co bylo ma-
lováno od padesáti let, maloval, ano, skoro

by se dalo íci, že každý postup zlepšil

nad toho, na njž upomíná
;
u Pissarra

jest lepší v jednotlivostech, zetelnjší, v-
domjší. A pece mu technika docela nic

neprospla, spíše škodila; díla jeho, pi
nichž nepomáhalo ješt tolik hlav a pi
nichž jsou zámry umlcovy skromnjší
a prostší, stojí nad díly pozdjšími, jak-

mile pone mnoho chválené dlení v obra-

zech, ustupuje oekonomika, která jediná

uruje dj. Celé dlení má samozejm
jen smysl, slouží-li jednot, pekonává-li
se jím lépe hmotná stránka, jeví-li se jev

mocnjší, krásnjší. V technické stránce

vyprchává však nžné umní Pissarrovo.

Nemá dost, aby byl pánem tak mnohých
komplikací. Monet prodlal tytéž promny
a jeví se po každé nové fázi ješt pvod-
njším. jeho rozvoj není rozvojem jeho

techniky, nýbrž jeho umní. Vedle vší dif-

ferencovanosti jeho hledání žije v nm pri-

mitiv, sbratel, který chce být jak jen možno
struný a z každého jevu dává jen podíl

svého umní. Bez této primitivní stránky
nedají se mysliti ani Cézanne, Renoir a

Manet. A ta také rozhoduje, pro stojí

nad Whistlerem, a ona také staví Degasa
nad Besnarda.
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Tak také úastenství Pissarrovo na neo-
impressionismu nepineslo rozhodnutí. Již

na poátku 80tých let pipravuje se tato

nová fáze. „Les Carrires du Chou“ u vdovy
Pissarrovy (1882) ukazují redukci zrna.

Domníváš se vidti síovitou tkaninu, ale

psobí ješt šed, bez síly svítivé, tup
jako tolik obraz kolem 1880. Bezpeného
poznání nové cesty dostalo se Pissarrovi

teprve o mnoho let pozdji. Ješt r. 1884
maloval ve všech možných manýrách. „Les
Bords de 1’ Eure“ u Bernheim jsou ná-

padn tenké, beze stop každého dlení.

R. 1886 vznikl velký obraz s temi paními
trhajícími jablka; psobí šed pes živou

barvu. Dv léta potom maluje skoro týž

motiv zmenšený (dnes u A. Bureau) po
principu novoimpressionistickém. Pomoc,
kterou tím pispl Pissarro Seuratovi a

Signacovi, zaslouží vdného uznání; po-

vzbudil v pravý as smlé dobyvatele a

pinutil alespo nepatrnou ást obecen-
stva, že je bralo vážn. Sám ml však
málo z toho. Seurat a Signac potebovali
svojí techniky, a Seurat hledal velké klidné

jen schematicky pohnuté plochy pro své
monumentální malíství. Signac však, sku-
tený zakladatel neo-impressionismu v už-

ším smyslu, narodil se pro tuto techniku.

Signac — pozdji Gross — udlali opravdu
z tohoto postupu novou malbu a získali

z nho tak pružný prostedek, že stránka

theoretická, mechanický úel a všecko, co

mže dsit odprce takových theorií, úpln
ustupuje do pozadí. O tom nebylo u Pissarra

ei. Sdílel pesvdení o správnosti d-
sledk Henryho stejn upímn jako ku

p. dnes nejmladší nmetí následníci

Signacovi, ale nedostal se práv jako oni

v osobní pomr k novému prostedku.
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Nemáme ped žádným z jeho obraz v této

dob dojem, který rozhoduje u Signaca,

že jest možný jen tímto postupem, že

všeho co dává, nedá se lépe dosáhnout!

jinou cestou. Pissarro oblékl si jen tuto

techniku jako mnohé jiné ped tím a po
tom; visí asto velmi neživotn na jeho

mohutnosti tvrí a pekáží jí ve vn
mladé tvorb šastných malí. A již r. 1888

opustí tuto cestu. Pissarro cítil techniku

Signacovu jako cosi mechanického a snažil

se uzpsobit! si ji pro svoji potebu. Dlil
ješt skvrnu, ano podržel skoro vždy

malou touche, ale mísil barvy. Pi tom
piblížil se nkdy hrakám Henriho Mar-
tina jako v krajin St. Charles u Durand-
Ruela (1889) a ješt he v mnohých po-
zdjších obrazích, kteréž pes to, že nejsou

naprosto dleny po umleckém principu,

vyvolávají dojem trapné mechanické práce.

Nkdy vyjde z toho fantasie zbavený
Monticelli v tvrdých jasných barvách.

Obraz ze sbírky Pontremoli, žena u vody
(1895) vypadá nápadn porésn, jako by
bylo plátno podivným processem prom-
nno v hrubozrnnou tlustou tká. Co se

M. CASSATTOVÁ.
ŽENA S DCKEM.



dje na tchto obrazech, jest docela lho-

stejno, nepohybují se. Podobn psobí
i kresba Pissarrova. Co dali malíovi Corot
a Constable, tim stal se kreslíi Millet.

Ve všech figurách Pissarrových vzí cosi

z tvrce Semeura. Ale co pejal, jen zídka
obohacuje. Také Monet má v sob Milleta;

otevel pevnou formu velikého pedchdce
a dal do ní slunce. Mocn duje v obra-

zech Monetových svtlo, ale jiskením jeho

cítíte monumentální obrysy, obrovské, pevn
stavné massy. Pissarrova atmosféra jest

tužší a pece nestojí v ní vci v nutném
klidu. Hranií asto na beztvarost. lovk
vidí, že jeho tla mají ruce a nohy, ale

nepohybují se. Takový sedlák u Milleta

stojí jako svt na emsi více ješt než na
svých nohou. Vyrstá ze zem. U Pissarra

stojí jen na tch nkolika metrech obra-

zové plochy. Jen kde jsou jeho figury

umístny ve formáty zcela malé, podávají

nejlepší z ducha Milletova. Tyto obrázky
se formát vjíovém, vtšinou aquarelly,

v nkolika lidmi, s kouskem vody nebo
zem jsou z nejrozkošnjšich vcí fran-

couzské malby. Zde jakoby starý malí
pírodní básnil volné rytmy. Snad se zda-

ily, že nebral vc tak vážn.
Nebo jinak maloval jen písn dle pí-

rody. Teprve r. 1896 pinutila jej nemoc
oní, že vzdal se práce ve volné pírod.
Šastná sudba, nebo pinesla starci po-

slední slavnou dobu tvrí, která, nehledíc

k první dob, stala se snad jeho dobou
nejskvlejší. Zaal z okna malovati msto.
1896 vznikla ada uliních obraz z Ron-
nu, 1897 a v letech následujících paíž-
ské boulevardy a j. Jakoby nutnost, od-
louit se od bezprostedního styku s vnj-
ším svtem, dala mu koncentraci, jíž díve
asto postrádal. Poprvé dojde v tchto
virtuosních líeních mass k úplné rovno-

váze moderní palety Pissarrovy a k zjevm
zcela životným. Alespo jednomu z obou
velkých mistr, k nimž lnul po celý život,

dal v tchto dílech dstojné nástupce. Kle-

notnické dílo Constableovo jakoby bylo tu

peneseno na vtší, svtlejší plochy. lovk

nezažije tu pekvapení jako u Constabla,
jenž staví své drobounké lidi jako rubíny
nebo smaragdy do pírody a rámuje je pí-
rodou, která svítí zase jako drahocenný
materiál. Pissarrovy obrazy stkví se více

v celých plochách, nedovede nic ukrýt,

jest protivou vší pikantnosti a vzácnosti;

ale ukazuje v tchto obrazech cosi, co ne-

potebuje raffinementu. Jest to plnost, hem-
žení na ulicích s ohromnými domy, bodo-
vost lidí i voz na velikých perspektivách

boulevardu, Tuilerií, Plae de la oncorde.
Ovšem velmi všeobecná Paíž, vidná snad
jen s hlediska prostorov vyvýšeného, ne
práv píliš odlehlého; Paíž jako massa,
jako pole se zelím. Netušíš specifického

gesta msta, sotva barvu jemu vlastní, ale

budí se illuse mstské vegetace. Z devné
dlažby jakoby rostly kvtiny a domy po-
krývají se guirlandami. Je to slunený svit.

lovk rád vidí ty obrazy, ne že by vy»

pravovaly nco zvláštního o Paíži, nýbrž
proto, že si rád a lehce pimyslíš zvlášt-

nosti Paíže do této slunené nálady.

Pissarro zemel pi práci 12. listopadu

1903 stár jsa 73 léta. Lítost o nho byla

všeobecná; nemyslím, že by byl ml ne-

pátel. Žil prost v kruhu své rodiny a

svých pátel beze stopy po nimbu, dlník
jako všichni velikáni generace, jejímž byl

patriarchou. Spíše kus djin našeho umní
než veliký umlec v nm umel. Pro všecky
vývojové fáze zapomnl své jméno ze-
teln vrýti v pamt svta píliš rychle ži-

jícího. Soud o nm bude vždycky ponkud
kolísavý. Mžeš vzít každý obraz od Mo-
neta, aniž jsi na nj pohlédl. Obsahuje,

i je-li pochybený, velmi veliké ásti hod-
not, jež jest možno oekávat od Moneta.

U Pissarra rozhoduje jen volba. Všecky
jeho obrazy mají pírodu a vzrostly v kruhu

nejvtšího umní naší doby. Ale jen ne-

mnohé z nich mají být jmenovány jedním

dechem s velikými díly, které stvoily naše

vlastní nároky na moderní malbu. Bu-
doucnost bude snad ješt písnji voliti

než my, kteí v nm ctíme druha a pí-
tele našich velikých mistr.

JULIUS MEIER-GRAEFE.
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RENAISSANCE.

Píteli - impressionisto, potš njak mou
duši

!

Chci Ti vyprávt dnes o tech krásných

vcech, nad nimiž moje nitro se zarado-

valo naposled a jež pro Tebe rozkvetou

ješt jednou v mých slovech — žel! že

tolik neumlých!
Milovali jsme se pece už dávno láskou,

jež nebyla nám nikdy k hanb, když oba
vždy jsme požadovali moudré slovo, ho-

roucí sen a cudné gesto. Miloval jsem T
více než bratra, který odešel njak píliš

brzo za svým mládím, jež nepoznalo útchy
svátk po dnech všedních, a ekl jsem si

to v dob našeho pátelství nejednou : Tvoje
umní je ástí mého— neopustíme se nikdy!

Pro jsi mi dnes tak daleko?
Chtl bych Ti sdlit nco dvrnjšího

než popis svých tí krásných okamžik,
chtl bych vidt nco jiného než ádky svého
dopisu — kde jsi?

Potš njak mou duši!

*

Bylo to vysoko v horách, kam nezabloudí
te už jediná živá duše. Lidé, kteí tam
zbyli, jako^ by byli ztratili s podzimem
opravdu všechnu chu k životu, nepromlu-
vili ani slova, ani^ rukou nezakývali.

Bylo to dobe. Šel jsem bez toho s ní —
se svou krásnou láskou — naposled.

Zlato jejích vlas hoelo nejistším ohnm.
Chtl jsem do nho vložit svou ruku na
dkaz, že dovedu vykonat i nejtžší obt
— plamínky se mi uhnuly.
Chtl jsem zašeptat nkolik slov — e

uvázla mi mezi zuby. Chtl jsem kráet

velmi udatn— tásla se pode mnou kolena,

a listí v cest smálo se tak vytrvale!

Když jsme šli rovnou cestou, zadržel jsem
vsobplá avzpomínky; nebylojich zapotebí.

Ale když jsme tápali vzhru v les, za-

stavil jsem se zemdlen na smrt a ekl : Ne-
mohu dále. Pokáte na mne chvíli?

Podívala se na mne tak lítostiv, až mi
mráz po zádech pebhl. Pak se tvrd usmála.— Kdybyste vidla — povídám — jak

vám i ten smích hezky sluší! Tam nkde
nahoe roste vaše rosa mystica nad oblaky
— ale vy jí nevidíte — to že vám všechno
tolik — sluší. Je to dovoleno jen tm, kdož
njak trpí. Tak povím vám roztomilou no-
vinu ; vaše nebeská ržika vyrazila dnes
ráno v nový prut. Pozítí rozkvete. —— Ne pro vás! — podotkla suše.— Bu pán bh pochválen! vzdychl
jsem a smekl klobouk. Usmála se po druhé— snad mi chtla pece njak porozumt.
Nesnesl jsem už toho ponížení a chtl rá-

zem dát klobouk na hlavu —
— najednou jsem ji uvidl — svou

první krásu: Stála zrovna nad námi, bíza,
bílá panna plavých vlaš v stedu vousa-
tých sosen. Njak nemocná a uzardlá stála

tam nad mou bolestí. Hndý mech usínal

u jejích koen tak oddan, že ani balvan
neml jiné barvy s ním.

Tato láska — tato krása!

Byla by ta ochotna — otrávit moje srdce ?
Zapotácel jsem se. Pak s vdným pohledem
vzhru ekl jsem: Na shledanou!
Bda! Moje bývalá milá byla pro tuto

schválnost slepá!

tN
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Slunce již zapadlo, když jsme se vraceli

do msteka. Tiché a ospalé leželo ped
námi v kotlin, vc hrudou pipoutaná. Ne-
vítalo nás, teba jsme picházeli dom.
Dom ? — Ohlédl jsem se : stála za mnou

a dívala se mrtvým zrakem v náš bývalý
ráj. Nic se v nm nepohnulo — zachvla se.

Nad víky sedla starost a pod asami
únava. Na ele nebylo jediné rýhy velikého
žalu. Byl jsem tedy docela sám?
— Kdybyste chtla -- pomáhám jí lidsky

z rozpak — mohla byste na nco vzpo-
menout? Je tu — vidíte? — hbitov sláv-
kou za kaplí a eka s lokami u behu.
A zde nahoe — zrovna u našich nohou . .

.

— Sráz, na nmž na jae roste koniklec

a petrklí? Vynechala jsem nco?
Zasmál jsem se vesele,

— Scházíme rovnou do ulice. Zastavíme
se ped domem, kde bydlí její rodie a
snad už njaký nový, úžasný as.
Jdou známí mimo a nkteí se otáejí

:

z milenc jeden zírá na sever, druhý na jih.

Njaka bláznivá slova chtjí se rozebh-
nout do všech úhl svta. Jedno chtlo by se

nejvíce uplatni t. Zní velmi prost: Dobrou noc!

Naše rty jsou však nmý.
— Tu vybhne nkdo ze dveí. ervená

sukýnka zahoí v temném tverci. Jednou,
dvakrát málem to zablýskne — jak se dít
otoí kolem mne, a pak mne to chytne

za ruku, dv velké oi uprou se na mou
tvá, a já se v nich ztrácím docela!

Musel jsem zavít svj zrak, abych v nich

neutonul. Patily její seste, jež neví dosud,

co je láska a veerní ticho s dvma mi-
losrdnými blesky zdola nahoru . , .

*

Pemýšlel jsem o všem celou noc a konc
nedomyslil. Co mi mohla vyprávt naše
minulost za celý den než nkolik chura-

vých slov? Stonali jsme oba a hodn ne-

bezpen. Zachraujeme se.

Vstal jsem a rozsvítil, abych nebyl sám.
Chodil jsem se svým stínem až do svítání.

Byla to krásná procházka po kraji zem.
Na právo íhalo nebe a na levo peklo,

nade mnou moje štstí a hluboko pode
mnou moje víra, ubohá jako plod hnijící

v ernavém listí.

Vdl jsem velmi dobe — zima se pi-
bližuje.

Vzpomnl jsem na svou bízu v lese —
ulehilo se mi pro ni.

Vzpomnl jsem na zázrak v ulici -- srdce

si pobroukalo.

Ale zima — zima klepala na okno ! Sly-

šel jsem její diskrétní prosbu. Zase ke mn
picházela se ohát, se mnou si popovídat,
hlavu mi hladit a duši nemilovat, a její

kouzlo, její muka prochvívala mnou až na
kost! Prchal jsem z kouta v kout, hlavu
do dlaní tiskl, ruce za hlavu klad’ a volal,

prosil a zapísahal — blížila se a blížila. Sli-

boval jsem, že jí píští rok vynahradím
vše stonásobn— smála se, smála a smála...
— Poj tedy! zvolal jsem a otevel

okno.
— Chacha! Nebylo vidt nic, pranic.

Dole nkde šumla eka, a nebylo jí roz-

umt, Nade dvorem kroužili ptáci obrov-
ských kídel, mizeli a zase se navraceli,

nad stechami se pehoupli daleko do luk

a les a hor — záhrobní stíny strašné jak

tesknota.

Modlil jsem se ; Mlhy, moje mlhy, chrate
a brate mne! Žalosti, moje žalosti, vy-
svobote mne ! Bolesti, moje bolesti, ne-
zrate mne ! Mlhy, moje mlhy — což mne
neznáte ?

Zavalily potom ohromnou tíhou vše, co
mi zbývalo. Vztýil jsem ruce, abych je

zadržel. Srazily mne.
— Vidl jsem znovu, co mi kdysi pa-

tilo. A ped bízou, jež trnila nahoe, jak

sluší vládcm, znovu jsem sliboval: Na
shledanou ! A nad píhodou z ulice znovu
jsem zaslzel. A krajina byla istá a jasná,

a stedem, cestou ubírala se —
— moje milá a nesla náru modrých

kvt, svdky mého milování . . .

Tvj obraz, jak visí dosud na zdi ne-

dodlán, když dodlán býti neml— usmál
se na mne v mdlob.
— Je mi dnes už cizí. Odpust! Mn

zamlouvají se te mlhy, moje mlhy a každá
krása, jež je rozdrobena na tisíc jiných,

celek, který ohromuje — malikostmi.

*

Píteli impressionisto, moje duše je chorá.

Blouzním. Moje dobrodružství usnulo te
ve he barev a stín, v mihotavé pemn
všech svtel, jimiž kdy zem svítila.

Musíš mne spasit: harmonie opustila

moje nitro a penechala mne tak chorob,
kterou jsem nikdy nestonal.

Naše pátelství mohlo by se lehko ztratit.

Maluj te pro mne ! Maluj te pro nás !

Maluj tak, jak rozkazuje to naše bývalá,

stará láska, jež hyne v malých, titrných

bolestech verejších dní.

Potš njak mou duši
! jif mahen.
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