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“Aumilien de gens qui semblaient ha-
vailler a se ressewbler les uns aux sutres’
et qui  faisaient commerce. des . dodceurs,
reciproques de la confraternité littéraire,
il 'se présenta seul, ‘sans proueurs, sau8’
amis, gans ‘compéres, parla cormue il avait,
appris, du ton qulil jugea lui convenir le
mietx, et il fut écouté. Tl arivh jusqua la
célebiritd sang avoir consenti & se reformers
sur ancun des exemples qui Pentoursient,

. sans aveir subi ancwe des fufluences sous
esquelles des talents non mping heureuss-
ment formés que le sien avaient perdn e
mouvement, la liberté, Mnspiration.”

ARMAND UABKEL, 1
El popular escritor que tan bien supo retratar los wicios. i
costumbres de su tiempo, nacié en Copiapé en 1809, Crecid
en medio del desierto cuyos misterios habia de pintar. mas

tarde con mano maestra, del desierto que con sus escondidas
riqnezas i su sereno i mondétono aspecto tanta influencia '.-'jel‘.‘-

ce'en las i 1maynacwues entusiastas i sofiadoras.

“n La tinica obra séria i completa que existe sobre elsefior Vallejo, es la que
escribieron en 1866 los sefiores Migtiel Luis i Gregorio Victor Amunftegui con
el titulo de Don Jose Joaquin Vallejo. Eg un estudio minueicso, ique contie-
ne un arsenal de hechos i dates interesantes, como tambien algiuas compo-
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Valleje no nacid rico ni de grandes familias, Su padre ha-
bia sido un artesano, un simple platero, pero habia tenido la
fortuna de dar el ser a hijos que supieron unos morir por su
patria, i otros darle lustre cou su talento i con'su pluma. Mas
tarde Vallejo mismo se envanecio.de su nscendencin, i midien-
do lo que erajcon/lo que habian sida sus mayores, el orgullo
lejitimo, el noble orgullo se escapa de su pluma ordinaria-
mente modesta. Escribiendo a un-amigo que le habia defen-
dido del cargo de ex-platero con que habia gido tildado en un
remitido publicado en un periédico le dice «Mi padre di6 el
ser al 1iltimo bravo, a la Gltima victima de la independencia
de Chile: ln sangre de un hijo suyo i hermano mio fué la Glti-
ma con que se comprd la libertad de la industria, la libertad
del comercio; la libertad de rmyrenta i todas las libertades
caracteristicas de nuestro nacionalismo. Mi padre lo es e
varias familias que en Copiapé i Vallenar son respetables
sus hijos han gobernado algunas veces, i gobiernan, en uno o'
otro punto. ;I un viejo como-éste no es un padre honroso? Por
mi alma! que no le cambiaria por el de diez marquesés»

Podemos figurarnos ficilmente lo que seria la nifiez de Va-
llejo: era pobre, i Copiapé iguoraba la existencia de Chafiar-
cillo. Copiapé era en uquel tiempo un lugar tristisimo, una

ciones inéditas del antor, Los apuntes biograficos que damos, estan tomados de
esta obra.

Otros escritores se han ocupado tambien del sefior Vallejo.—Don Pedro Leon
Gallo publied en e libro ¢on gue la Academia de Bellas Letras se suscribio ala:
estitua de don Andres Bello, un anticulo biogréifico nutrido de. datos de inipor-+
tancia.—Con el titulo de Jotabeche, don Gunzalo Bilnes i a luz en el tomo
segiido de Ta Revista Crivexa, un ' juicio eritico digno de atencion.—Pond,
M. Torres Caicedo, en el tumo segundo de sus. Ensayos Biogrd ficos, dedica a
Vallejo un articulo llene de alabanzas, —T el discurso de ineorporacion de don
Domingo Arteaga Alemparte en la facultad de filosofiai humanidades, pronun-
ciado en elojiv de Vallejo €l 20 de julio de 1866, Como. trabajo académico eall-,
ficamos-de irreprochable el panejivico del sehor; Arteaga. ;

No conocemos otras publicaciones que se refieran al sefior Yallejo.
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aldea escondida i pobre que dormia descuidada allado de sus
riquezas. En 1819 un terremoto la arruiné por completo, i
gran niimero de familias se vieron obligadas a ausentarse.
Entre otras sali6 la familia de Vallejo, que paso a establecer-
se a Vallenar, i como este pueblo no ofrecia recursos para la
educacion del niiio, se trasladé a la Serena donde gracias al
cuidado de un hermano i de un: pariente jeneroso, pudo dedi-
carse ul estudio.

Su aplicacion iaprovechamiento le merecicron un sefialado
honor. El gobierno liberal de 1828, deseoso de protejer la ins-
truccion, cre6 cuarenta i dos becas costeadas por el Tstado
en el liceo establecido en Santiago por el literato espafiol don
José Joaquin de Mora, i denominado «Liceo de Chile» La
distribucion de estas becas debia hacerse por los diputados
que habian redactado i aprobado la _constitucion de ese afio.
Don Buenaventura Marin, representante de Coquimbo en la
Cdmara, delegd en la municipalidad de la Serena ln atribu-
gion que le era personal, i Ja corporacion haciendo justicia a
los méritos del intelijente estudiante, elijié a-don José Joa-
quin Vallejo. Esta designacion era merecida. Nadie la com-
prendi6 mejor que el mismo Mora, que hizo pronto de Valle-
jo uno de sus discipulos predilectos.

El «Liceo de Chile» durd tanto como la coustitucion de
1828, tanto como el gobierno liberal que lo habia favorecido
con largneza 1 con espiritu patridtico i previsor. La batalla de
Lircai eché por tierra la eonstitucion liberal, i su caida aplas-
td.al Liceo ia su célebre rector. Mora salié del pais, i Valle-
Jo se encontré de repente privado de su amigo i maestro, i de
todo jénero de apoyo. Este contratiempo no le abatié, pero en
cambio ejercié una marcada influencia en el destino de su

vida.
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Siguio sus estudios en el Instituto Nacional por algun tiem-
po, 1 hubiera continuado en ellos apesar de las angustias  de
su situacion i de la escacez ‘de recursos, si las necesidades
imperiosas de la vida no se lo hubieran impedido. Llegé un mo-
mento en que fud imposible continuar: no-habia pan para el
dia'siguiente, ui ropa que vestir, ni con que atender a los gas-
tos mas urjentes de la vida mas pobre;ielinfeliz estudiante que
sobaba con un porvenir mejor, i que contaba para aleanzarlo:
con el titulo de abogado, tuvo que abandonar las aulas del
colejio, lIos hibros de derecho i los amigos de clase, para en-
cerrarse en una tienda de trapos a medir por vara, i a rega-
tear un centavo a los compradores, Amargn decepcion! Triste
destino del que deberian estar libres algunas intelijencias ele-

viirlas,

Recordando sin duda tales tiempos i sus angustiss, escla-
maba Vallejo algunos afios despues: «Lo poco que valgo
para mi lo debo a mis amigos; i es mui cierto que sin su
proteccion, 1 la de un pariente a quien me entregaron mis
padres en la infancia, sabria apenas firmar mi nombre.»

El reconocido eseritor olvida en su lista al mas constante
i eficaz de sus protectores: el Estado. Sus parientes i amigos
le habian atendido en su infancia i en su nifiez, pero el Esta-
do le habia tomado desde que era estudiante de primeras
letras, i junto con los ‘conocimientos le habia proporcionado
los medios de hacer papel i fortuna en el mundo. En la Se-
rena, en el Liceo de Chile ien el Instituto Nacional habia
gido 1a mano benéfica del Estado la que habia dado al estu-
diante pobre 1 desvalido el apoyo solicito de un padre, sin
que esta proteccion enjendrara obligaciones para el benefi-
ciado, que no las hai cuando el bienhechor es la impersona-
lidad, la representacion de’lo indefinido i de lo multiple. De:
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todos sus protectores, el Estado habia sido el mas constaute,
él mas s6lido, por eso es el tinico olvidado. T esto no es una
exnjeracion ni un cargo: es la consecuencia'de los servicios
que dispensa ol Estado, i de la manera de apreciarlos.

Los favores que se reciben de los demas hombres dejan
én el alma una impresion da gratitud 1 de malestar. El qlié
tiene conciencia de sus fuerzas solo aspira a libertarse cuan-
to antes de una deuda quc reconoce ser sagrada, i que por.
la misma razon le abrua cbn su peso. Como un dendor que
despues de muchos sacrifielos ha conseguido reunir el dinero
con que debe pagar a Un acreedor implacable, 1 que muchas
horas antes del plazo estrecha convulsivamente contra su
seno el dinero que ha traerle tranquilidad i libertad, el que
recibe un servicio, dudando siempre de la naturaleza huma-
na, temiendo que su_mismo bienhechor sea el primero que
venga con una pretension desmedida a disminuir el importe
de sus beneficios, no desea otra cosa que pagarlos de canlquier
modo, que emanciparse por cualquier medio. Tal es la con-
dicion humana.

Lios servicios que dispensa el Estado no estdin sujetos a
ningun ineconveniente, La nacion fuvorece la marina, el ejér-
cito, Ta instruccion primaria i superior, i cada uno de los
beneficiados recibe esos fivores com» dddiva de algo elevado
eimpersonal que no exije devolucion ni oraciones. Se toma
agquello como la’ espresion dé un ser’ benéfico que hace con
nuestras intelijencias lo queé hacen con los sembrados i nues-
tra salud, el ‘sol del verano, i los aires puros i petfumnados
del bosgque i la pradera. Hai satisfaceion, orgullo, nada mas.

;Qué seria de esta pobre tierra, condenada desde su descu-’
brimiento a ser presa de los mas innobles poderes, si el bue’
sentido de los gobiernos no hubiera abierto a las intelijens’
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eias eamino ancho idespejado? Sin la proteccion amplia que
el Estado dedicara la instruccion, jeudntos serian hoi dia los
escritores i hombres de. ciencia que tendria el pais?

Dos aftos permanéeis Vallejo' en su humilde empleo de
dependiente. Por ese tiempo, sus amigos que compadecian
su situacion i qué sabian apreciar su despejada intelijencia,
lo recomendaron al ministro Portales. Este hombre que tuvo
la gran cualidad de levantar a muchos que mas tarde han
ﬁ_g:u-mdlo con brillo, perque su afan e__\}:;.ﬁ buscar antes que todo
talento i honradez, nombrd a Vallejo secretario de la inten-
dencia del Muule. Sucedia esto en 1833, i era intendente de
aquella pr{\)vincia el entonces coronel i despues jeneral don
Domingo. Urrutia. :

Vallejo desempeii6 su destino a satisfucdion jeneral 1 espe-
cialmente de'su jefe. Los pocos meses que en él permanecid
dieron motivo a uno i otro para convcerse, 1 tanta fué'sn es-
timagion que a su salida de la intendencin el ex-secretario
pasé a ser el socio del intendente 6n nua empresa comercial,
Esta buena amistad duré cuatro afios mas o menos, porque
a principios de 1840 los dos socios se enrelaron en una serie
de pleitos sobre. liquidacion de cuentas. Las desavenencia®
de mostrador, unidas a las burlas que Vallejo hacia del man-
datario del Maule, vinieron a agriarse con la cuestion politica |
La eleccion para nombrar sncesor al sefior Prieto se acerca-
ba, i sea espiritn de oposicion en jeneral, o.deseo de incomo-
.dar a su antiguo socig, lo cierto es que Vallejo vino a. con-
vertirse (en. un  decidido opositor al intendente i en wun
formidable adversario. El seiior Urrutia vié en la politica
un remedio para vengarse a un. tiempo del antigno subordi-
nado, del consoeio i del opositor, 1 aprovechando la circung-
tancia de que Vallejo. era capitan del batallon civico, le formé



XL,

una causa. criminal .por, desobediencia ala sutoridad, i'lo
redujo-a prision.

Las incomodidades que tuvo que sufrir apenas pueden ser
creidas. Victima de una persecncion 'tenaz i poderosa, pasé
la mitad del afio encerrado’en un ‘calabozo, sometido a todus”
las privaciones i desagrados  consiguientes a un encierro en
que el carcelero era el juez de la causa, Por fortuna pudo
huir de su prision a fines de agosto de 1840, i trasladarse 8
Santiago. 'La conducta gue observd el gobierno, desoyendo.,
sus solicitudes; i amparando el proceder, del intendente, irvité .
su dnimo impresionable i fogoso. Desde;su llegada a la ca
pital se alisté en las filas de la_oposicion, i sélo pensé en
molestar a los que habian dado al jefe de la provincia. del
Maule los medios de ofenderle.

Vallejo probd entonces cudnto valia i cuan temible enemi-
go era. Escribié en los periédicos de guerrilla, i su pluma
aceruda espiritnal 1 mordnz liizo las delicias de lu-; ]autures |
politicos de aquel tlempu. El Bezox i la GUERRA A LA Tira-
NIA rejistran composiciones suyas, que revelan todas un
espiritu atrevido e injenioso, 1 una gracia satfrica digna de
mas elevado asunto. Despues de tantos afios, i cuando no
existen ni los personajes, ni los odios que acarreaban, la risa
maliciosa i burlona brota de los labios al leerlas. Haien esos
eseritos andaeia i brillo, dos cualidades que hacen inmortal
a un eseritor: ldstima qne estén manchados con un defecto,
la injuria personal.

Calmada un tanto la efervescencia politica, Vallejo abando-
né a Santiago i partié a Copiapé. Fué recibido por todos con
el mayor cariiio. Esta amable acojida i el estado floreciente
de da cindad lo determinaron a fijarse en ella. Dedicése a la
defensa de pleitos, haciendo profesion de ténterilio.
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En.1845 fundé ¢l Corraring, i al dara luz el prospecto de
este diario, como un aviso a los timidos, como una adverten~
cia al publico entero, escribié un articulo digno de su talento
maduro i de su nombre ya alabado. Este articulo qne merece
leerse todavia termina de esta manera:

«<EI' Cop1apiNo concederd el campo a quicn quiera atraer a
él'lealmente a su contrario; porque, en nuestra humilde opi-'
nion, la imprenta debe gozar de la mas completa libertad'si’
gé desea correjir su uso; pero nunca este periédico servird de
emboscada al Gue se proponga herir reputaciones, sin un fin
lejitimo 1 sin’ dejar al agraviado la posibilidad de demandar
la prueba. "Para esto sirven''los pasquines i las noches
oseuras.y

Sus ccupaciones de abogado i su mismo natural ardiente
lo acercaban de continuo a los mineros i a las minas, Copia-
pé era en aquel tiempo un vasto campo en que las especu-
laciones mas aventuradas tenian su asiento. Las minas de
plata esiaban en su periodo de descubrimiento i desarrollo, i
la fiebre minera que tan grificamente ha pintado él mismo,
debia contaminar aun a los mas frics. Anduvo afortunado, i
las minas lo hicieron rico.

En el tiempo trascurrido desde sn Hegada a Copiaps, 1849,
o8 decir, en siete afios mas o menos; Vallgjo habia consegui-
do'lo que pocos hombres aleanzan auu con el trabajo'de toda
la vida: dinero i nombradia. Las minas le habian dado lo!
primero, su pluma lo segunlo. En un momento mas nos
ocuparemos de este. perfodo de su vida, el mas importante,
el mas brillante, i el que sin duda tiene mas analojia cou esta
publicacion. - '

Su sentada reputacion de escritory i su deseo de figurar!
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hicieron que Vallejo s¢ presentara como candidato alos elec-
tores de Vallenar en 1849, Fué elejido diputado, i sw triunfo
fué por mucho tiempo un estimulo para. el eseritor i para.el
«cindadano. Decia en piibliea voz que sus ocupaciones iban a
reducirse a asistiv.alu Cdmara, i a pesar de sumals voluntad
al ministerio Vial que estaba en el poder, i de su mui buen
deseo de servir los, intereses del pais, su permanencia_en la
Cémara fué corta i de escaso brillo, |

Su palabra fogosa i entrecortada, era a propdsito para le-
vantar una muchednmbre con ua golpe de elocuencia fabril,
pero no tenia el reposo ni el raciocinio, @nicas armas que
pueden dominar en una asamblea lejislativa. Vallejo snb-i_a
sentir como ninguno; como nadie talvez podia espresar con
“una frase, con una sola palabra la emocion del momento;
podia proferir un grito que lo hubiera mmnrtahzndo, pero
Ia oracion artificiosa, fruto del mas refinado arte i del talento
"mes variado, la oracion, que toma todos los touos, i que hace
de la elocuencia parlamentaria In_mas elevada espresion del
'poder de la palabrai de la intelijencia, esa no la comprendia,
0 mas bien no estaba a su alcance. ' '

El sentia esta inferioridad, porque tenia un tacto maravi-
1650 para conocer el flaco de ‘sus adversarios. Ningun'argu-
“mento débil se escapaba a su mirada: véia comod ninguiio el
1ado ridiculo del'orador, de su situacion'i de su disenrso; pero
era inhibil para espresar en palabras lo”que su intelijencia
percibia con claridad. Ai!'de sus énem:gm si'su palabra hu~
blera cammudo tan lijera i bnllante como su plumal

i

Lon discursos que pron uncié lltewn cort,os s acunn. poli-
._tlca casi nula, Sin embargo, su paso por. la Cimara no.fué
wperdido, Le debemos laabolicion del pasaporte, i un proyecto
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~de lei favorediendo el cabotaje libre, I'aunque’ Viallejo se ha-
“bia afiliado en el partido conservador, i'era hombré queres-
"petaba i'queria 4'sus amigos, tuvo valor pars separarse de
“ellos i-firmar el proyecto que en 1850 presentd don Fedético
"Frrdzutiz' sobre reforma de la Consmtucwn. '
Fste Gltimo rigo pinta a nuestro eseritor como hombre
politico. Entré a la Cdmara ¢on' la decidida inténcion de ¢om-
batir el peluconismo; i un aiio despues figuraba en sus filas.

I no. contento con esta conversion, comete el atrevimiento de
'ﬁrmar un pre :yean deléi, que entonces hacia temblar a los mas

valientes, ¢Es inconsecuencia? La verdad es que nunca tuvo
“una handera Jeﬁp’ida.' J_ esto dependia de Ta indolencia de sus
afectos o de la fersat'iiida.d de su cardicter? Creemos lo p’finié-
“ro. Vallejo, como la mayor parte de los hombres politicos de
su tzempo no sabia distinguir la verdad abstracta del hombre
0 part1do que la representaba, i servia al uno con la misma ¢,
‘con la ‘misma abnen‘acmn con que solo Ta idea dehe ser acata-
dai vene_radu, Taas faltas de los hombres le ponian en lasitua-
“cion de callar o protestar: de ahi sus situaciones a menudo
falsas, de abf esta sombra en su vida. = &

e fislhd [ v o
, Bien lo comprendié en sus altimos dins cuando veia hervir
la repiblica, i levantarse una oposicion nunca vista en el pais.
.El partido que habia servido con tanto desinteres i buena for-
tuna en 1851, se habia_ hecho odioso, 1 pesaba come una l4-
pida.mortuoria sobre el corazon e, los chilenos. Se sentia en
la atmésfera el olor de la polvora, i las jentes hablaban cown
espanto que se aproximaban horas de angustia i de sangre, La
“calina vino ‘a'su espiritu debilitado'por la enfermedad, pero
“dereiib 1 lamiroso: vi6 la verdad 4 niurié en élla. Vallejo ‘mu-
“1i6 liberal] arrepentido sin duda de hiaber buseado en intrigas
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e influencias persenales, lo que 8dlo debe sér frito clel tiempo
ide la libertad.

A ‘este error' de politica interna, tuvo la mala guerte de
unir otro de cardeter mas grave e indisculpable. Bl ‘gubierno-
del sefior Montt agradecido del “espiritual escritor qiie; én Ta
jornada de los (ilrimos meses de 1851, i éspecialmente ‘en‘las
sublevaciones de Chafiareillo 1 Copiapd, habia mostrado todo
el/patriotismo'i desinteres de un ciudadano abnegado i de’ un
decididopartidario, le nombrs en noviembre de “1852 encar-
‘gado de negocios'de Chile'en Bolivia, Era‘presidente de aquel
pais'don Manuel Isidoro Belzu, i ministro de relaciones este-
riores don Rafael Bustillo, el mismo que afios mas farde ha-
bia de ocasionar a nuestro gobierno tantas incomodidades’
embarazos! Una vez llegado'a Ta Paz pidié audiencia para
entregar sus credenciales, i por toda contestucion recibit del
gefior Bustillo nna nota’ tan importuna como injuriosa. Des-
pues de enumerar las ofensas que el gobiérno’ chileno ‘habia
inferido al boliviano, entre las que sefiala «los violentos
ataques dé la prensa chilena;» el senor Bustillo concluia: «Por
‘tan graves antécederr‘t'_es habian' llegado a cortarse’'de todo
punto lus relaciones de Chile 1 Bolivia; i ahora que V. 8. se
anuncia enviado por su gobierno para representarle cerca’ dél
mio, no puede éste, que tantos'i tan inmerecidos agravios ha
recibido de ‘aquel, resolverse ‘& entrar en nuevas rclaciones
diplométicas sino es con la persuacion, que de antemano Ie
asiste, de que el gobierno de V. 8. se apresurard a reparar
tamaiias ofensas, i darle esplicaciones satisfactorias de los
antecedentes referidos, i que V. 8. se hallard plénaniente ins-
truido para el efecto, siendo esta precisa condicion requerida-
por la buena fé del gobierno de Chile, i por la dignidad i de
coro del de Bolivia:»
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Vallejo contesté como contestan  hace tiernpo nuestros
diplomdticos a todas las impertinencias de los gobiernos ame-
ricanos, con protestas de amor i simpatins.—aMi gobierno,
decia, deplorard cuando lo sepa, que se encuentre en disposi-
ciones tan desfavorables el de V. E. Mi gobierno no ha podido
considerar jamas comno cortadas sus relaciones con el de Boli-
via; porque felizmente no puede sefinlarse un hecho que haya
dado a conocer tan desagradable ocurrencia. Cuaundo el gobier-
0o de Chile lea la apreciable coutestacion de V. E., sabri por
primera vez que el de Bolivia se cree ofendido por algunos
-actos suyos.... Pero si de las relaciones que tendré el honor
de entablar con V. E. resultase la evidencia de haber mi go-
bierno ofendido al de Bolivia, no debe dudar éste de que serd
satisfecho como corresponde a la lealtad de la repiblica que
represento. Me asiste, no obstante, la esperanza de que, espli-
wcada la conducta del gobierno de Chile en los casos referidos
por; V. E. quedard de munifiesto el dnimo mal prevenido con
que V. 8. 1a juzga...»

Al dar coenta de este enojoso incidente no podemos ménos
que lamentar el tristisimo papel qne nunestra diplomacia
representa en los estados americanos, Si . fuera a escribirse
il historia resultaria que hemos sido mas respetados cuando
,mas débiles, i ahora que tenemos el orgullo. de ser una na-
cion, no tenemos. influencia en los destinos del continente.
Nuestra, escuela diplomitica es Gnics en su jénero en el
mundo entero, Mientras que los embajudores de todas las
potencias tienen por mision servir los intereses de su pais,
.asegurar su prosperidad i su comercio, los nuestros. estin
acreditudos . con el esclusivo -objeto de dar testimonio | de
nnestra honradez i de nuestras buenas intenciones. Si'tuviera
bautizu esta mwva.'escuela, deberia llamarse la escuela de
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Ao llorones. Nuestros ministros plenipotenciarios, residentes
“iencargados de negocios no tiénen otra dchpsiciuu que gri-
tar dia & dia i a cada hora; seilores, no se engaiien ustedes
nnestro pais es honrado, amigode la paz i de 'la Awmérica;
nada pretend2, a nadie ofende, seamos hermunos... Este
grito de pordioseros es la base 'de nuestra politica. Segun
las leyes de todos los paises, la buena f§ se presame para
todo contratante; pero en la América Chile es una escepeion.
Chile tiene que probar que es honrado para ser ereido, i aun

asf dudan de su veracidad.

Los chilenos no debemos olvidar que la causa primerﬁ de
esta sitnacion anémala viene desde 1866, Si, la guerra de
derecho con Espana, esa grotesca farsa que se hizo represen-
tar al pais, amengud su prestijio i anulé a nuestros diploms-
ticos. Despues de esa comedia bochornosa, han creido que
podiamos-hacer trajedias, sin tomar en cuenta que hace ya
tiempo que los comicos abandonaron el escenario, i que los
espectadores conservan todavia la impresion de su disgusto...

Ef gobierno del seior Montt.i el pueblo chileno desapro-
baron unduimente la conducta de nuestro encargado de nego-
cios, 1 por el primer vapor recibié una nota perentoria para
que pidiera el retiro de la nota del wministro Bustillo, o su
pasaporte. No obtuvo lo primero, i convencido de su buena
fé i de su candidez, se retird de ln Paz con direccion a Chile.
Su mision habia durado cinco meses.

Vallejo pasé los dltimos afios de su vida en Copiapé,
dedicado a la proteccion de la industria i mineria, i al cuida-
dado de su mujer i (e sus hijos. Su actividad i su buena
voluntad se tradujeron en obras de utilidad para el vecinda-
rio i para la provincia. Copiap6é le cuentaen el nimero de

sus hijos que mas le han servido.
I



SX VAT

Habiendo sido ataeado por una enfermedad a la garganta,
vinjo algnn:tiempo en eompaiia de su esposa, sin encontrar
alivio, La muerte de dsta agravd su mal. Ni los cuidados,
ni el earifio de sus amigos pudieron salvarle, El 27 de
setiembre de 1838, a las sicte. de la tarde, dej) de respirar
i de-sentie. Tenia apenas 49 anos, ]
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La vida pablica de don José Joagnin Vallgjo puede pre-
sentar algunas sombras, la de Jotabeche ninguna. I primera
es el tejido burdo que el tiempo gasta i ensueia, la 8 -gunda
es el ropaje con que la posteridad cubre a Jos que han sabido
gobreviyir a su tiempo.

En 1841 comenzd Vallejo a dar a luz lag composicivnes
que firmé lnego con el seuddnimo de Jotabeche. La mayor
parte fueron publicados en el MERCURIO, otras en el Cupia-
PiNo, 1 las demas en el SeMavario, periddico '(-1:10 se fundd
en Santiago i que tué redactado por jovenes literatos amigos
del autor. Desde el principio tolos sus artienlos desertarm
la atencion, 1 fueron recibidos con el mas vivo aplaso. La
famia d2] autor se estendid tanto i tan de prisa, quoe en 1543,
caando se reorganizd la universidud de San Felipe i se eon-
virtid en nniversidad de Chile, Vallejo fué elejido miembro
fundador, itmlnyéndn]o entre las personas que debian compo-
ner la faciltad do filosofia i humanidades. Este honor no
{16 mirmlo eoma (‘-'xuesi\ro, sito como s recomnpensa dobida
al talento i al buen decir.

En 1847 Vallgjo reunié en un wilit:nen aquellis de sus
composiciones que le parecieron mas dignas, 1 las did a la

prensa.
Esta edicion es la diica que existe.

Los artfculss e Jozabeche puelen  dividiess ea va-
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rins eategorias. Los hai caseros destinados & contar los in-
convenientes de la vida atrasada de provincia, los desmanes
de la autoridad, la incuria de las jentes, o la influencia de
malos hibitos. Hai otros que aspiran a un érden de ideas
mas jeneral, que miran Jas cosas desde un punto mas elevado,
i que hacen la critica de tipﬁs i defectos comunes al jénero
humano. Ha pintado tambien con la exactitud del fotégrafo
i_el colorido del artista costumbres de su tiempo que ya han
desaparecido de nuestra vista, i que sentimos renacer i
vivir gracias al talento del escritor; i abarcando todo, desde
lus escenas de Ta calle 1 de la alcoba hasta lag sublimes de
la naturaleza, no ha elvidado espresarnos las impresiones i
encantos que lamajestad de las montaiias i del desierto des-
piertan en toda imajingacion que tenga vida i enerjia.

La primera de sus composiciones, por érden de fecha, es
una carta dirijida a don Manuvel Talavera desde Maipo, i en
la que describe con un entusiasmo infantil, pero_sincero, su
viaje por la cordillera. Se eonoce ue ¢l eseritor no tiene la
mano firme i segura, pero su acento en algunas partes reune
ternura i elevacion, «Al dejar esos sitios, esclama, cudn no-
bles i elevadas ideas nos ﬂeomp:iﬂnn! qué mezquino nos pare-
co lo que volvemos a ver! Tengo un. sentimiento profundo
de no poder espresarie, como yo quisiera, lo que he sentide,
lo que he gozado, i cudnto me decia el alma en los momen-
tos en que, con tanto placer, me ponin allf a interrogarla.»

Si se recuerda que esto se escribia en 1841 enando no
existia literatura nacional, cuando las jentes mas ilustradas
no se habian dado cuenta ni pensado jamas en qu» la natu-
raleza puede ser causa e vivisimos goees i de infinitas con-
templaciones, se hard justicia a' Jotabeche, i se verd que su
primera obra es una enseiianzs.
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El adelanto del escritor es rapido. Al afio siguiente escribe
el hermoso articulo titulado, Bl derrotere de'la veta de los
T'res Portezuelos, 1 hace una deseripeion minuciosa 1 gréfica
del chasco que se llevé en compaiiia de otros amigos por dar
erédito a las mentidas ilusiones de vetas prodijiosas e imaji-
narias, i de la espedicion que practicaron para descubrirlas,

Jotabeche puede ser llamado elfpintor del desierto. Con
qué gracia de amante, con qué mano carinosa cuenta los des-
cubrimientos' de las minas, las faenas de los mineros, las
leyendas pintorescas que cubren con una poesia semi-salvaje
Jos tesoros inmensos que envuelven sus movientes arenas! Es
verdad que en la intimidad se deja llevar algunas veces de
espresiones poco convenientes, pero son olvidos pasajeros.
Asf en una carta, dirijida a un amigo de Santiago encontra-
mos estas 'palabras: «Recorro los minerales cuando quiero
dareé dos o tres dias de asueto; porque me gusta esta natn-
raleza tan sin espresion, tan brata i tan rica. Me parece ver
en ella a uno de nuestros wayorazgos-bestins.» Tsta salida

-es la espresion del contento. Tules licencias se permiten a

los poetas i u los enamoradlos,

81, Jotabeche seria injusto haciendo pesar sobre el desierto
Ja fulta de espresion: ¢l ha gabido ddrsela. Sus artienlos M-
neral de Chaiiareillo, Los descubridores del mineral de Cha-
nareillo, Pampa larga; ete. son la historia viva i dramditica
del distrito mineral mas poderuso que tiene el pais. ;1 qué
diremos de sus leyendas? Léase La mina de los Candeleros i
se verd lo que puede la imajinacion popular cuando tiene la
fortuna de encontrar un intérprete como Jotabeche. Domina
en las leyendas una poesia tencbrosa que guarda armonia
con el asiento, con los personajes i con el lugar. Las creen-
eias de los mineros, recuerdos de las supersticiones indijenas,
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adquieren mnje: tad 1 brillo cuando tienen por teatro la sole-
dad. La imajinacion se complace en evocar las ideas que tu-
vieron las razas primitivas que habitaron este pais, i que han
desaparecido, i este lejano recuerdo se confunde con el mis-
terio que envuelve toda riqueza escondida, i con la tristeza
del desieric,

Ses articulos que pueden lamarse provinciales, aunque
llenos de gracia i de felices observaciones, no llaman tanto
la atencion como lus an:eriores. En la misma categoria de
éstos, 1 aun mayer si cabe, debemos considerar las composicio-
nes ( estina-las a retratar costumbres de otra époea o tipos con-
temporineos. Todas los bidgrafos de Jotabeche estdn de acuer-
do en que el Provinciaono,cl Provineiono venegado, una Enfer-
medad, Elprovincianro en Suntiago, ete. son trabajos notables
que harian honor a cra'quier injenic. Alli la gracia i propiedad
de la espresion se aunan ccn la fineza de la observacion i el
estudio mas atento 1 prolijo de los defectos sociales. Los per-
sonajes tienen vida, se mueven i sienten; los tipos son tan per-
fectos que ereemos reconocerlos. I todo el trabnjo minucioso
del observador es tan fino, tan acabado, que el lector concluye
por encontrar nataral i sencillo lo que es el producto del
injenio i de una pluma ejercitada.

La verdad de sus retratos i descripciones nos procura mo-
mentos de placer; los eseritores de historia nacional busca-
rin mas tardc en esos mismos articulos algo mas serio, el
estudiv de la época. La coleceion de Jotabehe es el museo
en que los afios 1842 i siguientes han dejado huellas de su
paso. Quien desee averiguar como se vivia en Sanﬁagn en
1844, edmo se divertia la sociedad de buen tono de Copiapd
en 1842, debe estudiar a Vallejo, El curioso escritor nada ha
omitido; ni los trujes, ni los dichos, ni los bailes de mod: .
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Inuindados los puéblos americanos por las ideas i costurbres
europeas, van perdiendo insensiblemente su cardcter de oriji-*
nalidady i los hombres: qne como Jotabeche han dejado es-"
tampados las maneras i hdbitos de otro tiempo, que eran di-*
versos ‘de los actuales i que olian a algo propio i nacional, .
hacen a la historia un servicio manifiesto. Su pluma fija lo
que la moda i el trascurso de Jos afios arrastran consigo,
Los que ' vengan mas tarde apreciardn mejor que nogotros el
valor de sus escritos; ‘al pavecer 'efimeros, 1 que estdn desti-
nados a durar eternamente.

Si Ja historia le deberd algo en el porvenir, ya nosotros:
podcmos elojiarle por su actitud compo  escritor. Jotabeche
como critico prestd a las letras chilenas un sefialado servieio:

Existia enton¢es una c¢olonia’ de emigrados arjentinos
que habian buscado un refitjio en nuestra tierra huyendo-
de la tirania de Rosas. Eatre ellos habia hombres de vasta
intelijencia, i pronto se apoderaron’ como duefios de la prensa
entera del pais. Esta iuvasion literaria produjo el benéfico
resultado de despertar de su suefio i de su modestia a la
juventud esfudiosa, provocando un anhelo de trabajo i de
instruceion que antes nadie echaba de menos: el espiritu.
nacional se considert’ ofendido en su orgullo, i para probur
que los chilenos sabian escribir como los arjentinos, escri-
tores noveles, pero llenos de fé i de ardimiento entraron en
lucha con los arrogantes estranjeros. Era tiempo, porque:
el Dbien que hicieron al prineipio con su espiritu liberal i
ausencia de preocupaciones, tendia a convertirse en una
calamidad literaria por su absoluta licencia en el decir,i por
la propaganda de doctriuas erréneas. En efecto, aunque los
escritores arjentinos fueran hombres de talento, en jeneral
carecian ' de ilustracion: eran mas brillantes que profundes.
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Dominados todos por una poderosa imajinacion, comprens
diendo mal las innovaciones que los cambios sociales ocasio~
nan. en la literatura como en. cualquiera otro ramo de
las ciencias, habian llegado a Ja.conclusion revolucionaria
que el fondo, es. todo, que la forma es nada; que el idioma
es la masa bruta que sirve de espresion, i que en manos del
artista, esta la facultad de modelarla como quiera; que la:
revolucion francesa habia sepultado la antigua escuela, i log
pueblos modernos necesituban. de una nueva espresion de
de formas...... I a todos estos barbarismos i otros mas gue
callo los habian bautizado con el nombre omnipotente de
romanticismo, como el restimen de tales innovaciones, i
como un grito de guerra lanzado contra la vieja escuela de
los cldsicos. L prensh, que estaba ‘en poder de los propaga-
dores, trasmitié el veneno, i el contajio se hizo jeneral, Las
mas sesudas cabezas se. dejaron arrastrar, i el furor del ro-
manticismo, entendido a la. manera arjentina, demind un
momento esta sociedad tan canta i tan poco amiga de nove-
dades.

Jotabeche vié ¢l mal, i annque no tenia el injénio de al-
gunos desus adversarios, su buen juicio le hizo prever el
efecto de tales doctrinas, i con mano firme se puso a comba-
tirlas. Nunca se encontraron los escritores arjentinos con un
enemigo mas terrible i constante. Casi no hai articulo de
Jotabeche que no tenga un pérrafo dedicado a los loros, co-
mo 16s lamaba. Su estilo burlon e irénico se ceba sin piedad
sobre 1as ridiculeces de sus adversarios, i confundiendo con
astucia las doctrinas i a sus autores, arrojasobre unos i t
otros el ‘sareasmo 1 la rlsu sm piedad. '

Sa irritacinu subié de punto cuando llegd a sus manos un
artfeulo publicado en la REvisTa DE VALPARAISO por.don
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Vicente Fidel Lopez, el mas exaltado de los escritores arjen*
tinos. El articulo se ‘titulaba CYacisisme i Romanticismo, i
era la ltima espresion'de la coritica 1noderna, segun la opi-
nion de su autor i del sefior Sarmiento. Los sefiores Amu-
nétegui lo califican de mui diverso modo, i eon razon
aseguran gue quedd inconcluso para honra i gloria de las
letras americanas, Podemos afirmar que el articulo del sefior
Lopez era un tejido de vulgaridades, dichas en un estilo pre-
tensioso, oscuro, i en que se veisn aparecerde cuandoen cuando
algunas frases éspaflrﬂas. Hasta entonces la prensa chilena
no habia dado a luz un trabajo gue reuniera como éste en
tan corto espacio, tantos disparates de forma i de fondo,
Jotabeche 1o ridicnliz6 de esta manera: «No te canses, que-
rido amigos (2) no pierdas tu tiempo-en resistir al romauti-
cismo, al torrente de ‘esta moda que ‘es la mas barata que
nos ha venido de Europa, con escala en San Andres del Rio
de-la Plata; donde la recibieron conlos brazos abiertos
las: intelectwalidades nacionales, espreséndole su sensibili-
camiento | espiritu de socialitismo, i asegurdndole que ellas.
desde ¢l 25 de mayo bruwlaban por les pregresos kupea nitarios
Hazte romdntico, hombre de Dios, resuélvete de nna vez al
saerificio. Mira que no cuesta otra cosa’ que abrir la boca,
cchar tajos i reveses contra la ‘aristocracia, hablar de inde.
pendencia literaria, eseribir para que el diablo te entiendas
empaparse en arrogancia, ostentar suficiencia, i tutear n Hu"
go, Dumas 1 Larra, hablando de ellés como de unos calave.
ras " de alto hordo, con quienes nos ‘entendemos sans
compliments. Prepérate a recibir este sacrameiito de peniten-
cia leyendo el articule'de la Revista DE VALrARAISO Sobre
¢l romanticismo 1 clacisismo; i avisame si el castellanoien

(2) Véase el artfenlo Carta de Jotabeske a un amige de Santiage. (Julio de
1542.) . ;
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que estd eserito, es ol castellano que nosotros hablamos, o es
otro_castellano «recien llegado; porgue juro a Dios, que aqui
no hemos podido meterle el diente, annque al efecto se hizo
junta de lenguaraces.»

+El doctor Lopez aprovechd de la leccion? De creer es que
si porque su articulo ne tuve conclusion. Lo que hai de po-
sitivo es que la oposicion enérjica i constante de Jotabeche
hizo caer el ridiculo sobre los amparadores de novedades i
trastornos literarios. i de reformas descabelladas; que la reac-
cion se operd gracias a sus esfuerzos principalmente, 1 que
con su actibud i buen sentido prestd a la literatura nacional
un servicio de importancia.

Reina en ' jeneral en todas las composiciones de Jotabe-
che uw espiritu franco i altivo, un manifiesto deseo de sepa-
rarse de los demus, que la simple lectura de sus obras crea
simpatias por el hombre, i por el autor. El primero es espon-
tdneo; alma abierta, naturaleza sin doblez. Bl segundo es nn
mzestro que ensefia deleitando.

El estilo de Jotabeche es sencillo, natural i eorrecto. Su |
principal mérito estd en la fuerza i torneo castizo de la frase,
i'en la propiedad de la espresion. Rara vez se eleva, i cuando
lo hace, calcula antes la distancia que lo separa de la tierra,
que su razon fria no loabandona, i le hace comprender que
las caidas mas peligrosasiridiculas son las que provienen del
orgullo i vanidad. Pero si no toca a. lo sublime, en cambio
ha sabido escojerse un terreno medio, casi bajo, en que cam-
pea con libertad i como sefior. Es alegre, atrevido, burlon, i
siempre propio. Sus personajes tienen carne i sangre, i bien se
conoce que los ha tomado al natural. Los graba en suimaji-
nacion i los trasplanta al papel con la fineza de las prime
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ras inpresiones i el selle de un pincel. vigorose: Sobrie. per
lo comun, en Ia descripeion de | las escenas en que deben mno-
verse sus figuras, sabe usar espresiones felices que  pintan
con. exactitud: el lector se siente trasportado al lugar a que
quiere . llevarlo, sin fatiga alguna, i cuando ba  llegado se-
admira de haber eaminado tan lijero i sin apercibirse det
viaje. Castizo en sus formas, correcto en su dicoion, es casi
siempre ameuo.

Bi nos atreviéramos a sehalar con un ejemplo las cualida-
des especiales de su estilo, indicarfamos que ellas se hallan
reunidas en'el hermoso articulo titulado Carte de Jotabecke,
(noviembre 12 'de 1842.) Segun nuestra opinion, ningun
trabajo como este da una idea mas completa de su talento
de escritor. Sin duda que en otras composiciones ha derra-
mado tambien a manos llenas las gracias de su estilo, i que
en algunas ha llevado al mas alto grado sus cualidades de
observador i de pintor; peré en la literatura como en las ar-
tes no son los trozos de mérito supremo los que revelan mas
claramente la especialidad del escritor 1 del artista. Jotabe-
che sobresale en la espontaneidad de la la burla, i en la carta
citada, la burla i la risa chispean en todas las lineas.. Como:
un aire del Barbero de Rossini, las observaciones del critico
reunen a la vez la malicia de la espresion i la galanura del
estilo. Is cierto que su risa es maligna i quese burla del
prdjimo, pero sin este alifio jquién escribiria enadros do cos—
tambres i éperas hufas?

Algunos han creido ver en el estilo de Jotabeche unp for-
zada imitacion del de Larra, i creemos que este cargo es in-
fundado. Jotabeche tiene un estilo propio. Nopuede negarse:
que Larra ejercié en la literatura de su tiempo i de su len-
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gua un influjo ‘profundo. Jotabeche, entre otros, admiraba
al eseritor peninsular con toda la veneracion i earifio que
despierfa un hombre de talento 1 desgraciado ademas; pero
1o que tomé de &l es mui poca cosa. Sus aptitudes eran di-
versas, 1 si habia' un mundo de distancia entre la ilustracion
de Larra i la pobrezu de conocimientos del escritor chileno,
un abismo mayor aun separaba a estos dos hombres, el ca-
rdeteriel jenio.

En Larra, al traves de la risa i de la burla irdnica, se adi-
vina sufondo negro i tenchroso. El lector mas vulgar per-
¢ibe que brota sangre la misma pluma juguetona que hace
sonreir sin esfuerzo. Jotabeche tiene a. veces algunos pensa-
mientos sombrios que se destacan con fuerza en . el fondo,
limpido i sereno de sus composiciones; i ellos son el resultado
del] trabajo artistico del literato, o de las circunstancins del
momento, i no el vroducto natural de una alma que sufre i
es desgraciada. Igualar a Larra con Jotabeche porque éste
sabe suspirar de cuando en cuando, es confundir la melan-
ecolfa con la amargura.

El cardicter de nuestro compatriota no era a propdsito para
sufrir largo tiempo. Lus impresiones de dolor que recibia,
ardientes i tempestuosas en su nacimiento, convertianse al
poco tiempo en pasajeros recuerdos. Si venian a la memoria
e iluminaban por un instante el cerebro ajitado, podian produ-
cir una frase sentimental, una esclamacion de pesar, pero
nunca el sufrimiento, En la edad de las pasiones fogosas sin-
ti6 un amor inmenso i desenfrenado, que duré casi tanto
como su vida. Nunca fué correspondido, nunca recibié de la
mujer amada ni el mas leve de esos favores que cuesta tan
poco dar, i que causa tanta felicidad; su pasion fué la lucha
del deseo contra el imposible, 1 sin embargo no fué desgra-
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ciado. Su mala estrella no le.causd desvelos penosos ni pesa-
res prolongados, Su natural festivo i risuefio no se hermana-
ba con el llanto; i las huellas del dolor i de‘la vijilia de -una
noche de insomnio desaparecian ante la charla de los amigos,.
en la franea conversacion, al oir los primeros compases de
un wals.

Esta disposicion de #nimo le hizo inhdbil para espresary
con acierto la espresion del dolor i de las ligrimas. Nada
hai tan vulgar eomo estilo i manifestacion de pesar que la
carta que escribié al saber la muerte de don Francisco Bello.
(1) Escribia a un intimo amigo, don Mauuel Talavers, 1 se
trataba de otro de sus amigos de infancia a quien apreciaba,
como hermano i respetaba como maestro. La ocasion era pro-
picia para derramar sin afectacion lo que sentia, para trasla-
dar al papel algo de lo que rebosaba en su corazon, Nuda de
osto consignid. Su carta es fria e incolora.

Jotabeche murié joven. Como tantos otros, él ha sido
unw triste comprobacion de esta verdad: que én Chile se en-
vejece i'se muere temprano. Sea precocidad, sea dilapida-
cion de la ' vida. este clima suave i suno ne puede detener el
enervamiento de la intelijencia i la fulta deenerjiaen laépo-
ca en que los hombres piblicos i escritores de Earopa estin
en el periodo de su madurez i eu la fuerza de su talento.
Como los frutos deliciosos pero sujetos a una deseomposi-
cion activa, las intelijencias de nuestro suelo se marchitan
cuando han comenzado a produeir.

Su vida de escritor fué mas corta todavia, 1 si nos fijamos
en la pobreza de medios que tuvo en su mano para instruir--

(1) Puede leerse esta carta en la obra ya citada de los st fiores Amunitegni,.
pajina 109, :
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¥a 1 elevarse; que apenas recibi6 una edncacion’ medioere, i
vemos los resultados que alcanzd se convendrd en que Jota-
beche es un escritor de nacimiento, de raza, lleno de tulento
« inspiracion. En Chile ninguno le ha igualado en su jénero,
i no conocemnos en las repablicas hispano-americanas quicn
pudiera presentarse como su competidor o rival, Loca vani-
dad seria_compurarle con Pablo Luis Courier, el rei de los
fulletinistas franceses, el mas espiritual i valiente de los es-
aritoves de su -tiempo, el mas erudito de los que en cual-
(uiera época han tomado la pluma del polemista para arros-
trar Ins iras de los poderosos i combatir lag preocupaciones;
pero si este paralelo es imposible, hai en cambio algunos pnn-.
t0s de semejanza entre estos dos hombres nacidos a tanta
distanein, i que ejercieron tanta atraccion en su tibmpo. La
obra da Jotabeche no tavo la importancia niel brillo de la
crande obra de Courier, pero en su humilde -esfera pueden
anlicdrsele sin temor las palabras con que Carrel saludaba al
adejo polemista.  Nosotros tambien podemos. deeir que Jota-
heche Hegd nla eelebridad sin haber aeeptado los ejemplos
e ke rodeaban, sin haber soportado ningunas de las influen-
wias bajo las que, talentos tan felices como el suyo, habian
perdido el movimiento, la libertad 1 la inspiracion.

ApraHayn Koxic,

T it LI
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T e el DA R e

Mareo, dbril 23 da) 1541,

Mi querido Manuel :

Ya estol de vuelty, 1 pueds usegurarte que vengo, de cordi-
Ilera, como dicen, hasta'los ojos.

El 10 del corriente salf de aqui con aquel gusto que' senti-
mos al emprender un viaje en el que esperamos ver cosas
nuevas, i recorrer lugares de los gue no conocemos sino sus
nombres. Desde que entré al cajon de Maipo émpezd a satis-
facerse mi curiosidad. La bocu-toma del eanal de este nombre,
los obstdenlos vencidos en su nacimiento, el candal consi-
derablede agha que cot:tiene dntes de dividirse en sus muchas

ramificaciones, 1 la poblacioneita que forman los encargados
2
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de mantener i de reparar esta obra importante, son ya obje-
tos dignos de ser visitados, dignos de un al{o para examinarlos
detenidamente. Hasta este punto el camino de la capital es
magnifico; i con semejante ventaja, la boca-toma del canal
podria ser un paseo divertido e interesante para los aficionados
a salir al campo en nuestras hermosas primaveras o en las
madrugadas del verano. Hacia el interior, aunque se va au-
mentando progresivamente el encanto, el imponente especta-
culo de una naturaleza inmensz en sus elementos ien la
variedad de sus enadros, las dificultades del camino son bien
considerables, al ménos para los que saben desplegar mucha
alegria en sus escursiones i correr a caballo por los campos
que acostumbran visitar con frecuencia. Siuo fuese asi, yo
les recomendaria el pueblecito de Sam José i los puntos
intermedios, como de los mejores, en las cercanias de Santingo,
para divertirse i solazarse sin las incomodidades de Colina,
sin Tos peligrosi el polvo de Renea, sin la tristeza mistica de
Apoquindo, i con todos los atractivos que vamos a buscar
locamente, sobre todo, emn las dos primeras Babeles. Las
cerranias pefiascosas porentre las cuales se ha abierto camino
el bullicioso Maipo; los bosques que cubren i embellecen las
infinitas quebradas que se suceden paralelamente unas a
otras; la abundancia de deliciosas frutas, la feracidad del
terreno que hai cultivado; las aguas cristalinas i riquisimas
de arroyos innnmerables; las muchag casitas qne se encuen-
tran al paso, i la lozania de las muchachas que viven en ellas,
no harian perdido un paseo a esa parte casi desconocida de
los habitantes de Santiago. San José, en particular ofrece
cuanto puede desear una familia para pasar cémoda i alegre-
mente una temporadita de verano, si busca una temperatura
deleitable, baiios excelentes, aire puro, en medio de una
naturaleza noble, pintoresca i brillaute, i de un veecindario
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carifioso cuyas costumbres sencillas desconocen los corsées,
las corbatas i las demas torturas de la etiqueta.

Mas adelante, quiero decir, mas hdecia la cordillera, siento
confesar que en mi opinion'el pais no presenta interes sino
al estudio de los que por profesion hacen el de la naturaleza,
o de los que por los sentimientos o el témple de su alma se
complacen en contemplar lo mas imponente, lo mas grandioso
de eésta mdquina inmensa, sobre la cual vinjamos por el
espacio.

Como a 25 leguas de Santiago, dejando atras el caserio de
San Gabriet, empieza a variar el paisaje i a desnudarse de
toda vejetacion para s6lo ofrecer a la vista riscos, piedras
enormes, abismes, precipicios, torrentes i cuanto no puede
mirarse sin esperimentar un involantario terror i una melan-
colia alarmante. No hai alli aquel amable silencio del bosque
que nos embeleza, cargando de mil gratas ilusiones la imaji-
nacion adormecida; que nos hace recordar la dicha pasada
i eréemios gozarla de nuevo, o que nos pinta como presente el
blanco lejano de la esperanza: nada que embriague dulcemente
el alma, que suavice el ardor de las pasiones que la dominan.
El corazon se llena de tristeza, pero de aquella tristeza del
misdntropo, que le” hace acusar al hombre; que le trae a la
memoria las persecuciones de la ingratitud, las penas en que
le han sumerjido la calamnia 1 la venganza; de aquella
que nos obliga a desyreciar todo sentimiento de veconeiliacion

con nuestros enemigos, i aun con la felicidad misma, si nos
hubiera de costar el sacrificio de nuestros odios.

No ereas, Manuel, que te pinto lo que yo senti al recorrrer

o808 yermos; porgque sabes mui bien que los pocos amigos
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que tengo, no me hacen echar menos los ya perdidos, i los
que iré perdiendo asi que me sea mas. difivil sujetarlos. Pero
al hallarme en medio deaquellos mas que agrestes lugares, me
puse a imajinar lo que sentiria un_emigrado trasandino, que
huyendo de los verdugos de su patria, i cousideraiﬁdqse ya
seguro en nuestro suelo, se paraba, por primera vez, a
reflexionar sobre su suerte, sobre la que correrian en ese
instante su familia i aguellds de sus amigos que no habia
visto subir al cadalso, i sobre las irreparables desgracias del
pais de su cuna. Me figuré que los ecos de aquellas horrorosas.
soledades habrian repetido muchas veces las imprecaciones de
esos fujitivos desgraciados, sus horribles juramentos de ven-
ganza 1 la espresion ardiente de su rabia i de su despecho:
El recnerdo de una esposa abandonada o el de una querida
espuesta & la brutalidad de los bdrbarcs, no humedéceria alli
sus ojos. Los abismos i pefiascos que en esos sitios rodean
al viajero, alejan de su corazon todo sentimiento de ternura.

A los dos dias 1 medio de marcha, legainos a la falda de
la cordillera principal, en el punto denominade Volean, por
ser la base de un cerro elevadisimo en cuya cima existe uno
que tiene ¢l nombre de Sun José. Estaba entdénces en pequefia
erupcion, i desde abajo divisamos los penachitos de humo
que salian por su criter, de minuto. en minato, poco mas o
ménos. Esto fué el 13, a las doce del dia, El aire se hallaba
en perfecta calma, ni una sola nnbe aparecia a la vista, i
sentiamos bastante calor a pesar de hallarnos entre la nieve.
Divisamos unas vacas que pacian en un lngar todavia mui
superior al en que nos halldbamos, i a fin de reconocerlas por
si entre ellas habiaalgunasde las nuestras, nos pusimoes a
trepar el cerro, buscando lo mas accesible, hasta dominar ¢
punto en que hubiamr).-s' divieado los animales, no pudiendo
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por las fragosidades del sitio allegarnos a ellos. Desde sl
empezamos a gritar casi todos juntos para hacer que las vacas
descendiesen al fondo de la quebrada; pero uno de los vaque-
ros practicos que nos acompafiaban, nos dijo en ese ingtante:
no griten Vds, porque el cervo puede enojarse. Consejo que.
por enténces cref digno de algunas esplicaciones, aunque
poeo despues vi realizados Jos temores del fuaso. Antes de
cineo minutos la calma en gue nos hall&bamos se transformé
en un viento impetuoso que levantaba remolinos de polvo
por todas partes, i coyo frio se hacia mas 1 mas irresistible.
E! cerro del Volean cubridse de una espesa niebla hasta mas
de la mitad, 1 mui pronto tuvimos que descolgarnos por
aquellos riscos, huyendo de la borrasea 'deshecha que se nos
venia encima. No necesito decirte que no sé esplicarte este
fendmeno verdaderamente asombroso; aunque lo he visto i
contemplado con muchisima curiosidad, desde que empez6 a
manifestarse.

No hai en la Cordillera gran vejetacion, quiero decir bos-
ques, ni aun de arbustos; pero luego que, por los calores del
verano, desaparece la nieve, se cubre de pastos abundantes;
ipuede entonces recibir animales hasta que se acerca de nuevo
el tiempo del frio. Las quebradas i pequefias llanuras forman
otros tantos potreros quellevan diversos nombres; i casi todog
estdn tan bien cerrados mnaturalmente, que la comunicacion
de unos con otros es mui diffeil; 1 quizd el instinto mismo
de los animales, tan superior para descubrir salidas de sus
encierros, no es snficiente a encontrarlas en esos lugares. He
visto potreros con mas pasto verde en abril que los llanos
mas feraces en primavera, i engordan en ellos tanto las va-
cas como en los famosos de las cercanias de Santiago.
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Hai tambien algunas minas de plata i de cobre, qne se
estén trabajando, aunque no sé deeir si con provecho o silo
con esperanzas. Entre los empresarios se cuenta un hombre
que parece hallarse enlazado con la desgracia; i que, desde
mucho tiempo hd, es el blanco de los tiros del infortunio. A
sus canas han sobrevenido las especulaciones frustradas;a
dstas la muerte de sus hijos; a la muerte de sus hijos el bro-
ceo de sus minas, al broceo-de sns minas el incendio de su
casa, i al incendio de su casa la prision de los hijos que le
quedan vivos, por acriminaciones politicas. ; Bien venido seas
mal, si vienes solo!! Tl hombre que resiste a tantos golpes
/no es tan imponente 1 respetable como las moles de granito
de las cordilleras que he recorrido? ;no es el digno barémetro
en que deben conocer los grados de su desgracia, los que
tanto lloran i se lastiman por un fropezon que dan en la
carrera de la vida?

He visto, en fin, mi querido Manuel, lo que sélo deseaba
ver, porque no lo conocia, i lo que ahora quisiera que LG
vieses, porque merece ser visto. Cascadas elevadisimas; cer-
ros cortados por la corriente coutinua de las aguas, quién
sace durante cudntos siglos; el inmenso Maipe, que fertiliza
tantas tierras 1 se derrama por tantas partes, pasando por
entre dos peflascos que apénas le permiten un paso tan an-
; gosto (ue puede salvarse de un brinco; rios que nacen de
repente del pié de una montafia i se pierden en los abismos
que cubre la base de otra; cerros desquiciados i desprendidos
a impulsos de alguna fuerza superior aun a los edleulos de
la imajinacion del hombre, i todo esto sembrado en la grande
estension que aleanza a abrazar la vista. Acostumbrado a
s6lo conocer la naturaleza en sus vulgares funciones, si pue-
den Hamarse asi, de producir, descansar i volver a producir
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a s6lo ver bosques, llanes, mansos rios, colinas poco elevadas,
donde se halla trazado un drden inalterable 1 mondtono, se
abisma uno al encontrarse rodeado de toda la majestad im-
ponente de la creacion: al hallarse en un teatro que la
naturaleza parece haber querido adornar con sus propias
ruinas, con pruebas sorprendentes del inmensurable poder
con que sabe obrar sus revoluciones i trastornos.

Al dejar esos sitios, jcudn nobles i elevadas ideas nos
acompaifian! jqué mezquino nos parece lo que volvemos a
ver! Tengo un sentimiento profundo de no saber espresarte,
como yo quisiera, lo que he sentido, lo que he gozado, i cuan-
to me decia el alma en los momentos en que, con tanto
placer, me l}onie. alli a interrogarla.
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Antes de ahora, hubo otra époea floreciente tambien para
esta ésla del desierto. Siguidse una larga serie de afos en
que la pobreza, el hambre i la sed, la peste i los temblores
le imprimieron alternativamente el sello de la miseria, ha-
ciendo emigrar o morir a sus habitantes, arrasando el recinto
de la' poblacion i consumiendo la verdura del valle donde
esté fundada, hasta ofrecer el mismo aspecto de los despo-
blados que le circundan.

En mi juventud visité a Copiaps. Un terremoto espantoso
acababa de asolarle. Las jentes le habian abandonado casi
del todo i vagaban por los dridos penascos de las inme-
diaciones lorando sus perdidos hogares, i aplacando con
penitencias ln célera divina. Sus calles, sefialadas enténces
por lineas paralelas de escombros, inspiraban una abroma-
dora tristeza, un dolor mudo como el silencio de sus raisa,

'
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Nada mas melaneélico que la vista de un solar, de un pueblo
donde ya nadie habita. Un cementerio tiene mas seiiales de
vida: las cruces, los epitafios i los mismos sepuleros que la
vanidad rodea de aparates, nos revelan una nueva existencia,
la existencia de la eternidad; pero una cindad desierta es la
iméjen del caos, el tipo de la destruccion jeneral del uni-
Verso.

El 10 de mayo de 1819 sali de aqui én compaiiia de
varias familias que emigraban al Huasco i la Serena. Posei-
dos todos de un sentimiento amargo dijeron sus adioses al
pais de su cuna, bien asi como si se despidieran de un ami-
go dejindole abandonado a un irreparable infortunio. Huian
de un sitio en que temian encontrar su sepulero, pero llora-
ban; porque aun el feliz asilo en el estranjero, hace recordar
con doble amargura las desgracias de la patria.

Veinte i dos aifios despues he vuelto a pisar este suelo que
en aquel tiempo ofrecia la pintura de una maldicion. [Qué
diferencia! jQué contraste formu lo que veo con mis recuer-
dos! ;Suerte, fortuna, ser invisible que dirijes los destinos
del hombre 1 de los pueblos! cnanto miro, cuanto hai en
este lugar es un primor de tu poder, un rasge asombroso de
las incomprensibles reglas de tu voluntad!

El comercio, la agricultura, las artes i el lujo, han horra-
do ya con sus riquezas haste la memoria misma de esos
tiempos. Kl ruido de una gran eoncurrencia, siempre afano-
$a 1 activa, siempre ocupada en especulacionesi negocios o
entregada a la alegria de las diversiones nocturnas, resuena
hoi en aquellos sitios donde dntes no se escnchaba sino e]
grito del ave de la noche, o el ladrido del perro que, rondan-
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do entre las ruinas, queria ann custodiar la destrozada
fortuna de sus amos fujitivos.

Por cualquier camino que se viaje a Copiapé, es preciso
atravesar desiertos de arena, riscos dridos i vastas llanuras
despojadas de toda seial de vejetacion. El calor i la sed
quizas no mortifican tanto al viajero, como el aspecto horrible
de una naturaleza sin vida, sin gracias; guarnecida sélo de
pefiascos negros como la tez del africano, 1 de cerros cuyas
enredadas vetas i dsperas desigualdades se asemejan al arru-
gado ceiio del viejo avaro que quiere defender contra la
codicia sus enterrados tesoros,

Al acercarse, pues, a Copiap6, al divisar sus arboledas, sus
elevados sauces, cuyo alegre verdor resalta en el fondo des-
colorido de las alturas que terminan el paisaje, el alma cree
despertar de una odiosa pesadilla, e involuntariamente estalla
nuestro alborozo como si despues de una larga navegacion
avistdsemos la costa de la patria i el aire llevase hasta noso-
tros la fragancia de sus bosques. ;Salud, valle hermoso,
oasis encantado del desierto! El fatigado viajero se aproxima
a t{ tan contento como al hogar de sus padres; te avista como
a su amigo despunes de una larga ausencia, i te bendice como
el peregrino » la posada que lo alberga por la noche.

El pueblo de Copiaps, por su fisonomfa, se distingue de
muchos otros. Sus calles estrechas, irvegulares 1 tortuosas
se conforman mas con la variedad, tnica base fija que hasta
ahora vemos dominar en el gusto de la especie humana. Dos
lineas rectas, interminables i paralelas de casas blanqueadas
son una monotonia continua, una vida entregada al ocio. En
Copiapé no sucede asi. A cada paso que damos, se presentan
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nuevamente otras casas, otras higueras, otros chaigres. Mas
alld, una carreta de la que, a pocas varas hécia atras, no
habiames visto sino las astas de un buei; viene luego nna
plazuela; al frente tenemos un horno de fundicion que, a los
dos miuntos, desaparece de nuestra vista, i eitramos en un
arenal donde se halla’ medio enterrada una iglesia. A poco
caracolear: mueva escenal Un afioso algarrobo con su tronco
convertido ¢n ‘ernz; despues un trapiche, en seguida una
casa tejada, molida; remolida i destejada por los temblores;
1 asi sucesivamente marchamos siempre sorprendidos por
algo que no se puede ver sin doblar las jorobas i tortuosida-
des de las calles.

Es desagradable la vista de los edificios, cuyos techos son
bajos i estdn cubiertos de barro; pero por lo mismo se sor-
prende uuo al examinar el aseo, holgura 1 fujo eon que se
hallan adornados en su interior, y

Los habitantes son en su mayor parte estranjeros, 1 de
éstos un ‘gran nimero es de arjentinos, sin que podamos
asegurar que mafiana u otro dia, tengamos otra cosa en Co-
piapé, porque diariamente llegan escunadrones enteros a
entregar sus armas a estas autoridades. Bien que de poco
podrdn servir a la repablica (digo, las armas), pues se hallan
tan melladas i maltratadas como, por lo visto, deben encon-
trarse las provincias unidas del Rio de la Plata. Su conducta
en este pueblo los acredita como hombres de érden; i si han
sido tan bravos en la pelea como lo son agui para ¢l amor
no pueden esplicarse sus derrotas sino como un azar del
dado, como un capricho de la suerte.

El bello sexo de Copiapd es como el bello sexo de todas
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partes, cou lo que creo hacer su elojio. ;Dénde no son las
mujeres amables, bellas, graciosas, dotadas de bondad i de
talento? ¢Quién es el desgraciado que, bajo cualquier clima
que las haya visto, no ha encontrado en su trato los encantos
de uso i costumbre, los atractivos de tabla ilas calenturas de
cabeza sin Jas cuales no se puede vivir en medio de ellas?
Cuando,yo era j6ven 1 viajaba, como viajo siendo viejo, tuve
la fortuna, que habrdn tenido muchos, de encontrar en cada
pueblo seis u ocho casas con dos ninas por lo ménos cada
una, que me gustaban a un tiempo. La que no fenia los
ojos verdes, los tenia azules o negros; si eran pardos, color
de ojos que se crec insignificante, yo los hallaba irresistibleg
por la crespa pestaiia que los rodeaba, i aun recuerdo que
casi me perdf por unos vizeos, que me parecieron encantado-
‘res, desde que descubri en ellos un mo sé qué, imposible de
definir. Lo mismo me pasaba con las demas facciones, todas
eran gracias; 1 lo mismo me sucederia hoi en Copiapo, si me
pesase ménos ln fé de bautismo. ;Qué coleceion de ojos tan
variada! Aun ahora que ya mi sangre circula soélo por no
perder la costumbre, por un resto del impulso que le diera
el ardor juvenil en afios que ya pasaron, me siento arrebata-
do por unos ojos dormidos, cuya interesante tristeza llena de
alegria el almg; por unos hoyuelos, por un lunareito... i por
otros mil pequefios tesoros que en aguellos tiempos codiciaba
de dia, i halagaban mi fantasia en las visiones de la noche.

Hai un barrie aqui tambien que se llama Chimba, a donde
se dirijen todos los paseos, 1 de. donde. nadie vuelye sin un
lindo ramo de claveles i jazmines. Ks en esta parte del pue-
blo donde las quintag, huertas i jardines se hallan mejor
cultivados, razon porque las chimberas son visitadas con
siduidad por cuantos saben ap reciar la sencillez de sn aga-
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sajo, i el fresco de sus parrales i arboledas. Fia vuelta de
estos paseos, en las noches de luna, es deliciosa. Una brisa
suave del oeste ajita el aire embalsamado con la fragancia
del floripondio; a que debe afiadirse el especticulo de un
cielo brillante, puro i eristalino, con el cual compararia un
poeta enamorado el mirar de los ojos de su bella.

Las fatigas del hombre terminan a las seis de la tarde,
poco despues empiezan las de las cuerdas. El jéven ola
nifia que se acuesta sin bailar unz contradanza, puede escla-
mar como' aquel emperador cuando se recojia a la cama sin
haber hecho un beneficio:—; Hoi ke perdido el dia!

——Hombre, ;eémo vay

—Bien; acabe de recibir un propio de Chanarcillo. Dos
labores van en barra.

—iExcelente noticia! s preciso celebrarla. ;Dénde nos
vemos esta noche?

]
~~FEn casa de N. Allf hemos quedado deir con las primas.
—Corriente. Yo iré con mis vecinas, i empeiiaré a fulano,
zutano, mengane i perejano a que vayan de visita con éstas,
esas 1 aguellas,
—Me gusta. Agur; tengo que ir al buitron.

—I yo a'comprar unos combos.

T asl se encuentran, se combinan iwse despiden, para vol-
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verse a encontrar donde se han dado i siguen ddnduse el
rendez vous. La casa que recibe las visitas sivve el té; los
hombres, por lo regular, sélo piden agua. Pero esta aguna de
Copiapd, quizds por las particulas metdilicas que contiene, es
tan cruda i tan indijesta, que por via de precaucion hai que
alifiarla con azficar i cofiac, lo que la deja perfectamente po-
table.

—Vamos a despuntar el vicio. Contradanza—cuadrillas
francesas—valse jeneral—minué para las sefioras que no
pueden correr el valse jeneral—churre—-otra contradanza:
que canten el 7rovador— Sajurinna—otro 1 otra—enando en
cuarto—un repaso a las cuadrillas americanas—caneion na-
uona,I-—S’c&mbazﬂueca—contradanm para descansar.

—iQue se van las viniasl—;Sujeten a las sefioras!

—iJesus! {Bs mui tarde!—Tengo enfermo en casa.—;Vivi-
mos tan l1&jos!

—N0, por Dios, sefiorita. Mire usted, las once 1 media en
punto.—Esta otra contradancita, i nada mas.—;Las ninas
estdn en baile!

—iLa moza! |la moza! gritan todos.

Las sefioras vuelyen a ocupar su lugar, porque aunque hau
querido desentenderse de tanta instancia, no parece la llave
de la puerta. Se baila en fin, la 9moeza: i, como no han de
salir las ninas con el cuerpo caliente al aire libre, miéntras
se refresean le pasan a una la vihuela para que cante... Estd
wmut roned, wwil olvidade, no sube sino eanciones vejes, Hu
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cantado mucho, atina en seguida el instrumento, suenan los
primeros cormpases 1 empieza. ..

iOh! ;Cudnta es la ausencia amargal. ..

k

Al coneluir la primera estrofa, otro congierto armonioso se
. deja oir en en el parral del patio interior... ;Estdin cantando
las diucasl...

Un jesuseo jeneral estalla .en el estrado. Mil carambas de
depecho lanzan los hombres. ;Estaban empezando a diver-
tirse! Despidense de los duefios de casa gue sienten en el
alina se vayan tan temprano; mas en cambio, todos les ase-
guran que se han divertido muche, i que otra noche vendran

mas despacio,

(1.¢. de febrero de 1842.)
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CHANARCILTIO.

He visto esta poblacion; no de, casas sino de cuevas. He
visto un cerro cubierto de agujeros redondos, semejante & un
madero horadado por la polilla.

A 20 leguas el sur de Copiapé i al terminar una cadena de
montafias que, en una larga distancia, se estiende tomando
diferentes direcciones, i revistiéndose su superficie de diversos
panizos o colores metdlicos, descubri¢ un cazador de huana-
cos, en mayo de 1832, ese depdsito todavia incalculable de
plata.. All{ han encontrado unos la gran fortuna que poseen
o aumentado la que tenian; otros han perdido, estimulados
por la cndl:cia, los candales que dntes disfrataban, i no pocos,

[+ ]
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despues, de enriquecerse pasmosamente, urrancando a Cha-
fiarcillo sus tesoros, han vuelto a eaer en la miseria consi-
gaiente a la prodigalidad, ala imprudencia i locus disipaciones.
En ménos de diez aios este mineral ha producido mas de
doce millones de pesos, 1 si pudiera avaluavse en dinero la
cuarta parte de las esperanzas fundadas en él actualmente,
muchos guarismos se emplearian en espresarlas. Las minas
en laboreo pasan de ciento; alguunas estdn ricas; otras, su
beneficio es continjente; pero todos los edleulos i prebabilida-
des parecen asegurar en casi la totalidad de ellas el deseado
aleance, tyas del eual marchan sus duefios con la misma tena”
ecidad, mafia, paciencia i artificios pue cuando se quiere
conquistar ¢l corazon de una bella desdefiosa. Las vetas de
Chatarcillo que han llegado a ser esplotadas en una deter-
minada hondura, dan un metal riquisimo. El conato jeneral
de los mineros es, pues, arribar a esa linea, que llaman planes;
linea donde ninguna esperanza ha dejado ser de satisfecha, i
donde la voluble fortuna, cansada de resistir a su tenaz con-
quistador recompensa su constancia.

Una mina es un raro testimonio del poder 1 de la osadia del
hombre, i quizas zurcando impdvido el borrascoso Océano no
prueba mejor la grandeza de su destino que recorriendo ;
salvando las cimas que él mismo ha elaborado bajo el enorme
peso de desquicindas montaias. Al marino, mil esperanzas
le rodean en los peligros; un bote, una tabla puede conducirle
salvo a la orilla. Al Illill&l't), solo le rodean tin‘leblas; una vez
desviado su pié del dificil sendero que le guia, nada le favo-
rece ¢n su naufrajio; ni siquiera tiene lugar de divisar la
muerte que le sorprende en el acto de dar la prueba mas

vigorosa de su existencia.
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Bl estallido horrible 'de la pélvora que quema el barretero
en la labor que trabaja; la conmocion producida en la enorme
mole cuyo centro se hiere, i el estruendo mil veces repetido
por los ecos de las demas concavidades i grietas de la mina,
es lo mas imponente de cuanto puede esperimentarse, es la
espresion sublime de la omnipotencia de la industria, o como
dicen los mineros, el quejido del cerro que siente despedaza-
das sus entrafias. Por preparado que uno se halle a oir aquel
raido tremendo, un terror violento le sobrecoje, sin que pueda
sacudirle aun despues de pasado el fenémeno, dudando, al
parecer, que haya podido verificarse sin sepultarle allf mismo,
i desprendiendo solo algunos trozos de piedra para dejar a la
vista el metal de la veta que se persigue.

Las labores de la Descubridora, mina jefe de Chanarcillo,
tanto por ser la primera hallada cuanto por su riqueza, se
encuentran trabajadas a mayor profundidad que todas las
otras. A la vista de un hombre medio desnudo que aparece
en su boca mina, cargando a la espalda ocho, diez i doce arro-
bas de piedra, despues de subir con tan enorme peso por
aquelln larga sucesion de galerias, de piques i de frontones;
al oir el alarido penoso que lanza cuando llega a respirar e]
aire libre, nos figuramos que el minero pertenece a una raza
mas maldita que la del hombre, nos parece un habitante que
gale de otro mundo ménos feliz que el nuestro, i que el sus-
piro tan profundo que arroja, al hallarse entre nosotros, €
una reconvencion amarga dirijida al cielo por haberlo exclui
do de la especie humana. El espacio que media entre la boca
mina i la cancha donde deposita el minero los metales, lo ba-
fia con el sudor coploso que brota por todos sus poros; cada
uno de sus acompasados pasos va acompaiiado de un violen-
to quejido; su cuerpo encorbado, su marcha dificil, su respi-
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tacion apresurada, todo, en fin, demuestra 1o mucho que sufre.
Pero apénas tira al suelo la carga, vuelve a desplegar su her-
mosa talla, da un alegre silbido, bebe con ansia un vaso de
agua 1 desaparece de nuevo, entonando un verso obsceno, por
el laberinto embovedado de aquellos Tugares de tinieblas.

Las minas que actualmente se hallan en un estado mas li-
sonjero son la Descubridora, las Guias, la Carlote, la Santa
Rite, el Rosario de Picon, la Colorada, 1a Guin de Carballo,
el Reventon Colorado, Sunte Dowingo, la Esperanza, el Bo-
laco 1 San José. Un niimero considerable de otras, a pesar de
hallarse en el dia broceadas, no las venderian sus duefios si-
no por sumas injentes, lo que prueba caan bien cimentadas
son las esperanzas que prestan; a que se agrega que apénas
es desamparada una mina, cuando uno o mas la denuncian i
siguen su laboreo hasta encontrar en ella su fortuna o su
ruina. Chaiiarcillo es, pue¢, un fauntc donde se trabaja con
una actividad asombrosa, con non constancia digna de la
mejor recompensa. Por muchos afios segnird siendo uno de
los mas solidos fandamentos de la rigneza de esta Republica,
gobre la cual derrama el cielo sus bendiciones para la feliei-
dad de sus hijos, ien la que tanto noble americano viene a
enjugar las ldgrimas de sus desgracias.

En el centro del mineral se ha formado un pueblo llamado
Plocille. Alli es donde los mineros van a solazarse de noche.
El juego, el amor, el ponche i todos los vicios le hacen con-
gumir en una hora el producto de su trabajo, iel valor de
las piedras ricas que en conciencia se ven obligados a quitar
le al patron para que no gaue tanto, trabajando tanto ménos
que ellos. La Placilla es uns Babel, la confusion, no de las len-
guas, sino de todas las fortunas de Chaiiarcillo. Halldndose,



W T AR

dentro de su circunito, abolido aquello de o i tuyo, los mi-
neros venden los metales que les han tocado en la quiebra
del dia, con la misma franqueza que el dueiio de la mina re-
mite & la maquina de Fragueiro i Codecido les que ha podi-
do salvar del hurto.

(2 de Febraro de 1842).
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Cada tesoro escondido en las entrafias de la tierra tiene su
duefio; i este duefio, por lo regular, ez un jenio que lo defien-
de, vijila sobre él, lo esconde, unas veees bojo la forma de un
huanaco, otras tomando la de un enorme zorro, y no pocas la
figura del buitre, sefior de los aires. Infinitos mineros, por poco
que hayan andado cateando en las solitarias serranias de
Clamchoguin, Punta del Diablo, Cheeo, ete., dan irrecusables
testimonios de esta verdad. I Ia llamo verdad, porque no quie-
ro despreciar tan antiquisima tradicion, 1 porque seria un
descortes diciendo a millares de hombres que mienten.

Sucede, de tarde en farde, que uno de estos jenios guiere
hacer la folicidad de un leniador, i al arrancar en los desiertos
los troneos que han de cargar sus borricos, le deseubre una
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veta que mas que de metal es de oro o plata macisa. Es ver-
dad que casi nunca se cumplen las buenas intenciones del
jenio, puesto que las mas veces el que hizo el ballazgo se
queda acarreando lefia para que funda otro la pifia que el
buitre, zorro o huanaco habia querido regalarle. Pero esto no
arguye nada contra la primera propesicion, i sélo prueba
aquel axioma: el que nacid pare pobre nunce legard a ser

rieo.

En otras ocasiones, un pastor, que ha salido a buscar una
cabra perdida, recorre de madrugada los pefiascos, las que-
bradas i los barrancos; en estas andanzas clivase el pié con
una espina, 1 el dolor e hace sentarse para arrancatrla. Mal-
diciendo estd este instrnmento de su infame suerte, cuando
ve pasar cerca de si un zorro rojizo, de cola erizada ilomo
cerdoso: (¢l es el asesino de la cabra! Se levanta, corre tras el
voraz bruto, llama a su perro Corbata, que no parece, i en
medio de su despecho coje una piedra con la sana intencion
de romperle las costillas al earnicero zorro... La sorpresa con-
tiene su ira... la pledra que ticne en la mano es mui pesa-
da... la examina i encuentra que es ;/un rodadol! jjPlata
pura!l A poco rejistrar el cerro descubre el reventon de donde
se despegé el rodado. Cien burros no bastarian a cargar el
metal riquisimo que hai «l sol! Pero el pastor anda a pié i
gélo puede llevar consigo dos pequeiios pedazos, cuyo valol
es de treinta marcos por lo menos. No le cabe duda de que e
zorro rojizo es el duefio de aquella pasmosa i‘iqueza; teme s
que por un capricho, que sabe ser mui comun entre lcs jenios
o brujos, segun &l los llama, desaparezea el tesoro, i a fin de
marcar el lugar en que se encuentra, de un modo perfecta-
mente inequivoco, forma un gran monton de piedras; cuelga
la manta en un algarrobo vecino; toma muchas sefiales i cal-
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reunir, queda tambien amarrado al tronco de una algarrobilic,
devorando un pan grosero que su amo le deja, mientras yuel-
‘ve a libertarle. Al retirarse todavia marca de trecho en tre-
cho varios puntos, I procura pisar donde quede sefialada la
huella para que le guien despues sus rastros.

Poco tarda en llegar a i majadu, conocida con el nombre
de Agua-verde, negra o amarilla, poco importa; llama secre- '
tamente a su padre, luego a sus dos hermanos mayores i en
seguida a la madre. Empieza la relacion desde su salida antes
de amanecer, i sigue contando punto por punto i paso por
paso lo que anduvo, lo que hizo, lo que vié i le sucedid; i
todos callan, dominados por un estipido terror, como si escu-
chasen el asesinato de un minero conocido, teniendo que ocul-
tar a su asesino. Pasados estos,inesplicables momentos, yaes
otra cosa. El padre toma sus medidas; hace aparejar cuatro
borricos, 1 diciendo al resto de la familia que varn « la lena
parte con sus tres hijos, caballero cada cual en su respectivo
asno. Atonda el pastor su cabalgadura para tomar la delan-
tera, siguese el viejo, despues vienen los otros dos muehachos,
i cierra la marcha un escuadron de perros esqueletados i de
todos tamanos i colores. Jil guin empieza ya a reconocer los
lugares seflalados: aqui vienen sus rastros: la piedra blanca
que se divisa al frente la paré al propésito: se estd viendo la
manta azul que enreds en el algarrobo, 1 vuela el esenadron
de perros al oir los Indridos del Corbate. Ya estan a pocas
cuadras... ya liegan...

Pero squé se ha hecho el revenion...” —;Aqui esti...-—El
pastor recoje la piedra con que golped para guebrar los dos
pedazos...!! Busean por todas partes, vuelven #revuelven;
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todo en vano. La riqueza no parece... la han escondido...!
Una bandada de buitres, negros como el ébano, revolotea
sobre sns cabezus, 1 esta aparicion obliga a que dejen aquel
sitio hombres, perros i berricos. ;Quién no ha visto despues
"_as.' piedras del reventon del zorro!? jQué lenador no conoce la
Quebrada de los buitre?

Cien historias como ésta se narran en las noches de invier-
no al rededor de los fuegos de las faenas. Casi no hai colec-
cion mineraldjica que no contenga un rodado o una piedra
rica cuya mina orijinal no ha podido descubrirse, 0 ha desa-
parecido despues de hallada, por la influencia de causas que
confunden, siempre que la razon se mefe a investigarlas.
jCémo contestar a tantos hechos, ¢dmo recusar tantos i tan
respetables testigos con solo la palabra preseupaciones!

iFoliz romanticismo! Para la imajinacion que ti has cria-
do, esa palabra no importa un raciocinio. Para ella es verda-
dero lo que pasma i lo que asombra, sin esperimentar Ia insi-
pida necesidad de entenderlo, Tus hijos han dilatado el munde
i la existencia hasta lo infinito, 1 no viven estrechados por
mas limites que los de las maravillosas e inmensas concep-
ciones del jenio. A ellos dedico la siguiente historia que si-
(uiera tiene la recomendacion de no ser mui larga.

A mediados del siglo pasado, en una aldea situada a dos
millas ¢1 sud-este de Copiapd, llamada Puedlo de indios, por-
que en realidad lo son sus moradores, habia una familia de
estos indijenas bastante pobre; pero que repentinamente em-
pezd a prosperar, sin que nadie supiese edmo, por ser para
todos un misterio. Buena ropa, buenos caballos, ricos arneses
repetides borracheras i comilonag, a que asistia el vecindario



habian sucedido al coton que los cubria, i a la- harina de
cebada, alimento cotidiano i regalado de su apetito. Cuatro
eran los hombres (e la familia, i el nombre de uno de ellos
Campillai, Este, halldndose una noche de visita en Copiapé,
en casa de un amigo suyo, despues de echar con él repetides
tragos de aguardiente, inspirado por la jenerosidad i fran-
queza que despiertan los licores, dijole que iba a hacerle rico
descubriéndole un secreto.

Adelantando algo mas su confianza, le conté que él i sus
tres hermanoe trabajaban clandestinamente una mina a legua
1 media de Copiapd, de la que esploraban metales tan ricos
que en el Huasco, donde los vendian, se pagaban por poco
menos que la plata pina. Pero que los enatro indios, para no
despertar la codicia de los ricos de Copiapd, se habian com
prometido a guardar el secreto de tal suerte que su revelacion

costaria la vida a quien la hiciese; circunstancia por la cual
debia €l empefiarse mas en guardarlo. Anadidle que debian
este hallazgo a una v ieja, muerta poco tiempo ha en el Pueblo
de Indios en olores de hechicerz, a la que le hicieron el jura-
mento de no participar con ningun dlance aquella inmensa
riqueza. En seguida le invité & que montase en ancas de su
caballo para ir a conocerla, i sucar los metales que pudiera

contener un par de alforjas que Uevaban con este fin,

Partieron favorecidos por la oscuridad de le noche. 1 des-
pues de un Jargo galope llegaron al pié de un cerro que se
designa hol con el nombre de los Candeleros. Dejando alli
atado el caballo, Campillai 1 su amigo subieron por unasen-
da estrecha hasta la cumbre. El primero dijo a éste que ya
estavan en el sitio; que hallindose sus hermanos en el Huas-
co no habia temor de ser pillados, i que no se asustara de lo
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que viese. Tomole entdnees por la mano 1 leintrodujo en una
escabacion; pero casi hubo de caer muerto al notar que aquel
hoyo era la cueva en que dormia un enorme pijaro que, inte-
rrumpido en su sueiio, desplegd las alas i salié dando horri-
bles graznidos. Campillai, sin intimidarse, puso dos grandes
pieras ricas en las alforjas, i alentando a su amigo tornaron
a sulir i bajar hasta encontrar el caballo que los volvib & con-
ducir al puesto de donde habian partido.

La tradicion no estd mui de acuerdo en el relato de las cir-
cunstancias 1 acontecimientos consiguientes a este suceso;
pero he sacado en limpio, despues de mucho averignar, que el
Jeneroso Campilla: fué poco despues asesinado por sus her-
manos; que la justicia les persiguid i ellos no volvieron a apa
recer; que la mina fué sin duda trasportada a otro lugar por
el pdjaro que la’ cuidaba, pues ni el amigo del indio ni tiiugw
no de los infinites que la buscaron en esa época pudieron dar
con ella, 1 que el nombre de Ming de los Candelerss tiene
este orijen. Al afio, poco mas o ménos, del asesinato del indio,
se presantd de noche otro indijena desconocido al cura pérro-
co de Copiapd, advirtiéndole que en la iglesia encontraria un
capacho de piedras de plata, las cnales se le daban por una
misa para el bien del alma del finado Campiliai; dicho lo
cual, desaparecis. En esa misma noche se encontraron las
piedras, i el piadoso cura mandé la plata a Lima para fabri-
car un par de enormes candeleros, los cuales aun existen en
el altar mayor de la parroquia, i diariamente alumbran la
celebracion de los Divinos Misterios.

(5 de Febrere de 1542,



EL DERROTERO

DE LA VETA DE LGS

TRES POREEZITELOS.

El hombre, fntes de emprender, por una maldita regla de
prudencia, combina su derrotero para tener la presuncion de
persuadirse que no marcha a la vertura. Traza su camino,
calcula cuanto en él puede sobrevenirle, todo lo allana i ven-
ce su imajinacion valiente i previsora, da el primer paso, ial
segundo.., jburundwml..... rueda por un;barranco o se mete
hasta los ojos en un atolladero. jAmargo inconveniente de
nuestra facultad de raciocinar! Condicion, que bien considera-
da por algtnos, les ha determinado a vivir a la bartola, sin
formar ni seguir mas derrotero que el del cielo; tinico derro-
tero infalible, inico, segun vemos, en que no hai peligro de
meterse en berenjenales, i del cual, si nos estraviamos, como
sucede a cada paso para distraer la monotonia del viaje, no
cuesta mayor cosa volver a cojerle i continuarle. ;Albergues
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solitarios, venerables asilos de la tnocencia, 1 para mi, pozos
de la inica ciencia que hai que aprender en este mundo; sélo
las numerosas carabanas que encerrais dentro de vuestros
sagrados muros atraviesau por la verdadera ruta los desiertos

de la vida.

He visto, 1 desgraciadamente he esperimentado tambien,
tantos falsos derroteros, que estoi del todo resuelto a no
seguir ninguno en adelante, i a vivir sin plan i sin cosa que
se le parezca. El mundo social, el mundo que el hombre eree
haber formado, no es obra del hombre, sino puros caprichos
del acaso, de esa divinidad, jénio o diablo, cuya diversion
permanente es hacer bailar los titeres a la orgullosa especie,
humana. Pienso desarrollar despues esta doctrina, i para ello
sélo aguardo ciertas horas que suelo dedicar al aburrimiento,
durante las cuales acostumbro aburrirme hasta que me causo,
En esos momentos escribo cartas de amor, busco con quien
hablar de politica o de pleitos, hago que algun arjentino me
cuente la historia de Rosas o de Aldao, i en suma, veo modo
de que el spleen toque lo mas prouto & su now plus, que pary
mi suele ser el sueiio, asi como para otros es la juiciosa de-
terminacion de matarse. Por ahora voi a ver modo de tratar
del derrotero anunciado arriba; i he dicho voi @ wer modo
porque es probable que haga dntes muchas digresiones. Yau
lo he prevenido. Mi tnico plan es no seguir ninguno.

.

El que no entiende de minas i viene a Copiapé, viene ano
entenderse ni o entender a nadie. Recorrersd las calles, en-
trard en los buitrones e injenios, visitard los jardines de la
Chimba; pero al cabo no ha de saber qué destino dar a su len-
gua. Los hombres mayores prefieren a tode, hablar del
mineral falano que se halla virjen, del otro que se ha camo-
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rriado, de la fuene que les cuesta muchos pesos, de las aspas,
de los piearos eangallerss i de los mayordomos de labor que
roban mas que todos. Los jévenes, aun cuando hablan de
amor, dicen mas bien ke hecko un alcance que hubo tal cosa;
a la vieja reganona la laman arsénico, a la nifia bonita rosi-
cler; de la desdenosa aseguran que es un metel fiio que
necesita caleinacion o majistral; de la que no lo es confiesan
ser barra pura, plata a la viste, lei de 6,000 marcos, mui
metalera, un llampo viguisimo. I aun las mismas seforitas
gustan de deseribir las raras piedras que componen su colec-
cion, que es el dlbum de las copiapinas. En cada trozo de
metal tienen el recuerdo de algun amigo;ien todos ellos,
las producciones del jenio que inspira a Chaiarcillo, San
Antonio, Bandurrias, Pampa-Larga i a otres infinitos poetas,
cuyos versos son preferibles a todos los himnos, cantos i en-
dechas del Parnaso. [Cudnto me gusta esta literatura de

Copiap6!

Ahora tal vez empiece mi relacion. Me hallaba yo una
noche en tertulia, con varios buenos amigos, tomando el té
que se encuentra mas fragante i sabroso, i cuyo color parece
mas rubiesito siempre que se gusta al rededor de una mess
relumbrosa, alternando los tragos con las festivas ocurrencias
que enténces brillan mas a menudo en la conversacion. No
necesito decir que se hablaba de minas i no del préjimo, el
cual suele sazonar frecuentemente la deliciosa infusion de las
hojitas de la China. El duefio de casa nos dijo que tenia un
derrotero mui fidedigno de una veta riquisima; pero que no
se habia determinado a seguirle por sus muchas ocupaciones.
No esperd que le rogdsemos para mostrarnos aquella preciosa
alhaja, que era un pedazo de papel roto en todos sus doble-
ces, 1 tan, ajado i sucio como lag manos del barretero, que no
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acostumbra lavirselas sino cuando bage « le ville, por Car-
nestoiendas.

Por si alguno quiere aprovecharse de los datos que contie-
ne para hacer sufortuna con un decir Jesus, voi a copiar este
doenmento, cuya redaccion consta pertenecer al mismo cura

que en ¢lse menciona.

«Derrotero que en articulo de muerte descubri6 el burrero
»Fermin Guerra a su confesor D). Nicolas Prieto, cura indig-
»no de esta Parroquia. Andards como doce leguas por la que-
»brada de Paipote i tomando por un cajon que tiene en la
rentrada dos algarrobos mui gruesos, andards hasta un por-
stezuelo que tiene muchos cardones, i luego subirds el porte-
»zuelo, i al ofro lado despues de unas quebraditas encontra-
»rds una agnada que tiene un chepical mui grande, i luego
»andards a la izquierda por un Ilano gue tiene mucha varilla,
»1 despues de andar hasta unas piedras mui grandes que estdn
»ven medio del llano, andards a la derecha signiendo un zan-
vjon hasta dar con unas lomas de arenas. Desde estas lomas
»descubrirds, mirando al lado del mar, un cordon de cerros, i
»andards hasta llegar al cordon dirijiéndote derecho a unos
»tres portezuelos que se ven desde mui lgjos. En el de tu
pizquierda, que subirds, encontrards una veta que la rumbia-
»rés a la derecha hasta dar con un picado de una vara de
»hondura, i peco mas alld estd un creston de plomeria en el
»cual hai una cruz hecha con cuchillo. Luego que encuentres
»esta riqueza mandards decir una misa cantada todos los
»viérnes del afio por el alma d:1 descubridor Fermin Guerra,
»pagdndosela al cura Prieto a razon de veinte peses cada una,
»quien hard la limesna de echar a lo Gltimo un responso. I
»te advierto que si no lo haces ast te ird mal. Se advierte que
»ruerra desenbrié la veta, porque se perdié viniendo del
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»Chadiaral i del Pueblo-hundido, pero despues volvi6 alld, i
»trajo piedras que en articulo de muerte las %1;1. mostrado al
»dicho cura, i servirdn para su entierro. Al pi¢ del portezuelo
»pdel medio hai una buena aguada donde es mui ficil cazar
rhuanacos i burros chiicaros.— Copiapé, junio 4 de 1792. A
»ruego de Iermin Guerra por no saber.—Nicolas Prieto.»

De la lectura de este documento, i de varias otras circuns-
tancias que alli se refirieron, resulté que tres de los presentes
formamos la resolucion de seguir el derrotero por ver, decia-
mos, en lo que pdra; annque por mi parte me determiné con
unas esperanzas'del tamafio de una torre. Se fij6 nuestra sa-
lida, i cuando llegé el plazo, emprendimos la marcha. Lleva-
mos mulas de tiro, dos cargas de viveres i de agua, i dos
criados algo prdcticos del despoblado en que fbamos a andar,
Creimos que nos seria mui util una brajula,itambien fué con
nosotros. Todo aquel dia trotamos por la quebrada de Paipo-
te, 1 casi de noche descubrimos el cajon de los algarrobos. No
es decible-el gusto que esperimentamos al hallar este primer
signo de la fidelidad del derrotero. jVamos bien! fué nuestra
esclamacion jeneral.

Dormimos bajo uno de aquellos drboles solitarios que qui-
zas durante muchos siglos han sacudido sus menudas hojas
en el desierto, 1 al amanecer volvimos a caminar por el cajon
del derrotero. A medio dia nos parecid (ue toc:ibamos a su
fin, i en efecto, a las dos de la tarde sublamos el Portezuelo
de los cordones. A las cinco estuvimos, casi muertos de calor
i de fatiga, enla aguada del chepical, donde resucitaron
nuestras mulas que ya perecian de hambre i de sed.

Al tercer dia determinamos seguir la marcha con un solo
+ v
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criado i una lijera carga, en su mayor parte de agua, dejando
al otro en aquel punto con las mulas restantes. Poco despues
de aclarar entramos en el llano de la izquierda, donde
notamos con placer la varilla que ‘el papel indicaba, i despues
de seguirlo por unmismo rumbo hasta las dos de la tarde,
vimos las piedras grandes i nos apeamos al pié de ellas. Mui
cerca aparecia el zanjon que debiamos seguir sobre la derecha;
descansamos hasta las cuatro; bebieron los animales unos
pocos tragos de agua 1 continuamos viajando. La noche
sobrevino sin que divisisemos ni aun las sombras de las
lomas de arena; era mui ficil estraviarse; un cansancio
terrible nos acongojaba en estremo, los animales no podian
casi tenerse en pié, era necesario, en fin, suspender la marcha
aunque la luna alumbraba bastante. Aquella noche fué¢ mui
triste. En verdad que el derrotero hasta enténeces. no nos
enganiaba; pero no es posible hallarse tranquilo en medio de
un yermo espantoso, sin amparo, sin refujio i sin esperanzas
de volver a la sociedad, faltando los frdjiles auxilios que uno
ve aniquilarse, sin cesar, a su alrededor. Maldije mil veces al
derrotero i mi locura. De lo mismo inferia que se ocupasen
mis compafieros, porque como Yo mascaban en silencio la
pobre cena preparada por el criado. Antes de acostarnos nos
comprometimos a seguir adelante hasta las doce del otro dia,
hora en que debiamos retroceder, si noencontridbamos las,
lomas de arena.

Amanecié el cuarto dia 1 proseguimos. A las diez ya el
zanjon que nos guiaba se habia borrado; pero mui a lo 1¢jos
i al frente veiamos dibujado el perfil de unas alturas que no
podian ser sino las lomas buscadas. ;Cémo detenernos! {Tal
vez alli cerca estarian el cordon de cerros, los portezuelos, la
veta 1 el agua! En dos horas era seguro vencer esta distancia;
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pero se pasaron cinco dntes de transitarla. A pié i con mucha
dificultad conseguimos trepar los cerros, porque la arena
movediza de que se componen rodaba con nosotros a cada
paso. Asidos de las manos llegamos a la cumbre; a un tiempo
se dirijieron nuestros ojos hdeia e/ lado del mar, i aun tiempo
tambien nos oimos mutuamente un grito de desesperacion i
de despecho. ;S6lo un mar de arena se nos presenta a la vista,
mar de arena que por todas partes formaba horizonte...! Sin
embargo, despues de fijarnos un largo rato, creimos descubrir,
a una distancia incalculable, cierta sombra o mancha que
pegada a la tierra ofrecia un color mas oscuro que el del
cielo, la cual si no era el cordon de cerro de los tres portezuelos,
debia formar uno de los linderos del infierno. Porque, ;qué
tendria de estrafio que el infierno se hallase en esas rejiones?

«—Nos volvemos. Yo no doi un paso adelante. El tal
aGuerra, el demonio i el cura Prieto formaron ese maldito
apapel para burlarse de nosotros.»

«—Vd. tiene la culpa.»
e—Vaya! Ud.......

«—No hai que refir todavia. Nos hallamos en muche
«peligro, porque ni los animales ni el agua durarin dos dias
«que necesitamos para llegar al Chepical, donde quedd José
«con las mulas. Desde aquel puﬁto hasta ¢éste hemos
descrito un dngulo. Soi de opinion que cortemos aqui derecho
para ahorrar camino. EI sur es el rumbo que debemos
seguir.»

Bajamos. Del agua que quedaba hicimos cuatro pequeiias
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raciones, lo que sobré lo repartimos entre nuestras cabalgadu.
ras, que ya ni el freno alcanzaban a humedecer con sus
lenguas resecas. Yo me encargué de dirijir la marcha, no ya
consultando el infernal papel que guisimos dejar enterrado
en la arena de las Lomas, sino la brajula, como el marino
que vela en el timon.

A las nueve de la noche se cansd la mula del criado, que
volvié a montar en la que habia llevado los viveres. Poco
despues tomamos descanso hasta el alba, que vino a redoblar
nuestra afliccion. Un inmenso arenal nos rodea por todas
partes, ningun cerro tenemos a la vista. A las doce de este
dia quedd a pié uno de mis compaiieros i montd en ancas de
mi mula. La del criado vivié hasta las dos de la tarde; al
anochecer, hora en que ningun motivo teniamos para creer
probable nuestra salvacion, toda la caravana se componia de
intanteria. Alojamos, i a media noche, con el favor de Ia luna,
echamos a andar a pié. Ni una palabra nos deciamos;
cualquiera que hubiesen pronunciado nuestros labios habria
sido una stplica al cielo o una maldicion. La niebla arras-
trada que siempre entra de noche en estos despoblados, vino
a refrescarnos, i la atmdsfera i el desierto se mantuvieron
entoldados hasta las diez de la maiiana del sesto dia. A esta
hora descubrimos mui imediatos unos cerres que la niebla
nos ocultaba. El criado reconocié en ellos los dela quebrada
de las dnimas, que cae a la de Paipote, lo que gnecia decir
que saliamos del infierno para entrar en el purgatorio. Con
todo, fué mucha nuestra alegria, a pesar de las pocas fuerzas
con que nos sentimos para traspasar las fragosas alturas que
teniamos al frente, i a pesar de no saber cudndo encontraria-
mos agua, de la que ya necesitdbamos mucho.
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En fin despues de indecibles fatigas i angustias subimos {
bajamos el cerro. Al anochecer encontramos una agua sala-
da i llena de insectos, que nos parecié deliciosa. El sétimo
dia unos lefiadores nos alquilaron sus burros para volver a
Copiap6, donde llegamos atormentados de mil dolores i
poseidos de la fiebre, en la madrugada del octavo. Felizmente
esta espedicion habia sido un secreto para todos, escepto para
el duefio del derrotero que nos lo confié despues de haber
firmado nosotros un documento a favor suyo de la sesta
parte de lo que descubriésemos; a saberla nuestros amigos,
las zumbas de costumbre hnbiesen amargado mas i mas el
chasco cruelisimo que sufrimos.

Seis dias despues que nosotros llegé José, que habia par-
tido del Chepieal, creyéndonos ya muertos en el desierto.

(22 de Febrero de 1842).
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Ninguna despedida deja de ser triste. Las lagrimas los
sollozos, o un dolor mudo i desesperante son los compafieros
infalibles de los adioses. I sin embargo, es una fiesta ruidosa
el adios que anualmente damos a las carnes. Con tres dias de
bniles, juegos, paseos, locuras 1 estravagancias nos despedi-
mos de los asados esquisitos, del sabroso beefteack, del char-
quican, de las albéndigas i de Ia olla cotidiana. Bien es
verdad que ya las cosas se hallan de manera que esta ausen-
cia es limitadisima, razon por la que nos aflijimos tan poco.
Los estémagos del dia no son como los de antafio, i estdn tan
malos para disolver frejoles i pescado seco, como se hallan de
buenag las conciencias para dijerir i anonadar los pecados de
la gula.

Mucho dntes del 6 de febrero empezaron los preparativos
de tan furiesos adioses, que debian ahogarse no en ligrimas,
sino en pasteles, pavos asados, agua, afrecho, oporto, cofac,
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valses, contradanzas; mdscaras, carreras a caballo, gritos,
risas 1 trasnochadas. ;Dios nos asista! Si nuestra vida toda se
pasase en tan tumultuosa barahunda jla llamariamos gloria
o infierno?

Bien puede ser la chaya una costumbre incivil i detesta-
ble; digan de ella lo que quieran cuantos juzgan las cosas con
una circunspeccion que no les envidio; lo cierto es que los
juegos del Carnaval tienen para mf i otros calaveras un
atractivo deleitable. Amo con delirio sus lijeras intrigas, sus
tropezones, sus mojadas i todas sus bardaridades. ;Que una
linda mano estregue diariamente con almidon mi pobre cara,
con tal que la sienta detenerse un momento sobre mis labios!
iAmable barbarided, resiste los ataques de la civilizacion
hasta que ya no pueda embriagarme con tus delicias!

Al cabo amanecié el domingo. Un gran baile de méscaras,
que habiamos preparado para la noche, nos tuvo todo el dia
ocupados en concluir el arreglo de nuestros vestidos... jLas
nueve de la noche! Multitud de t-urcos,"fg?iegos, romanos, mi-
litares, mineros, marinos, arlequines, gauchos, viejos I mari-
cones, poseidos todos del jenio de la locura, llegan unos
despues de otros al punto de reunion de la comparsa. Su jefe
tinicamente los reconoce, distribuye entre ellos tarjetas nu-
meradas; ordena las hileras; da la sefial, 1 se rompe la marcha
al son de una misica que nos presajia mil triunfos i mil
deleites. Las calles del trinsito estdin pobladas de grupos de
curiosos. Iis inmenso el jentio que nos acompadia, i todos
gritan jviva Chile! como s1 fuera a romperse una batalla.
{Esclamacion sublime que no deja ya de oirse cnando los
chilenos tienen el corazon alegre!



Un hermoso patio, lindamente preparado, era el salon del
baile. Alli empezé a entrar Ta grotesea compaiiia, en medio
de la mas encantadora algazara.—«Vé el tlerOI;IQué bo-
»nito vestidol—;Quién serd ese viejo?—;Jesus, qué hombre
»tan feo! jquién baila con €ll—El de las plumas altas es fula-
»mo.—N6, mas bien ese vigjo sombrerudo.—;Vaya con la
»barriga...!—;Miren, el maricon con mi abanico!—;Yo presté
»ayer esa cofial—Traiga mi delantal.—;Cudl serd mi tio su-
»tano?—Hl vestido de naipes.—El militar es Eujenio.—Eu-
vjeniol—Volvi6 la cara, nifial jlo pillamos....—Miré, mdscara,
»digame por Dios, le guardaré el seereto, jeudl es el capitan
» Yungay? {Qué trabajo, no conocer a nadiel»

Los mdscaras irritan mas i mas la curiosidad de todas. Las
hablan por sus nombres; les citan hechos i ecircunstancias
que no puede saber sino algun amigo suyo; les averiguan
¢émo marcha cierto asunto que jamas falta a ninguna de
ellas, i rien del embarazo en que las ponen con sus pre-
guntas,

' La voz do jcontradanza! da un nuevo jiro a este manantial
inmenso de actividad i de vida. [Momentos queridos aquellos
en que emboscado detras de la mdscara, se embriaga uno
doblemente en los atractivos del baile, sin el contrapeso de
que lo sorprendan mirando! jCuén grato es oirse tratar con
todos los titnlos i férmulas de cumplimiento por la misma
amiga que poco dntes conversaba con nosotros familiarmente,
protestando conocernos en el baile a las pocas palabras que
le habldsemos; pedir permiso para visitar a la que todos los
dias nos recibe en su casa; descubrirse a otra con un nombre
que sabemos le agrada, encargarle el secreto, 1 presenciar
despues su amable rabia cuando, por alguna sefial o espre~



sion misteriosa, reconoce a poco andar al mismo cuyo nombre
habia tomado el otro mdscara mal intencionado!

A la una de la noche todos estaban conocidos, a pesar de
nuevas combinaciones i trasformaciones de vestidos. En vano
el turco se ponia culero, el marino calzoncillos, el minero
turbante, el griego cofia, i el gaucho casco o coraza; 4ntes de
dar un paso en el salon su nombre corria de boca en boca.
Quitarse las mdscaras fué el altimo partido i la sefial de que
el baile iba a empezar de nuevo. Las contradanzas se alter-
naron, por todo el resto de la noche, con esos valses hechice-
ros, cuyas rapidas vueltas imitan tan bien el ardor i la violen-
cia con que la sangre circula en los lijeros euerpos que los
ejecutan; con la sembacuece, cuya musica debi"agﬁ componerla.
algun amante poseido de una voluptuosa melancolia, i con
todas las otras danzas que entusiasman tanto mas, cuanto
mas se aproxima la aurora que ha de terminarlas. A las cinco,
alin se ola la musica por las calles. Eutdnces se entonaba el
himno de la patria. Todos saludaban la tierra querida donde
el hombre puede entregarse con libertad i sin zozobra al
trabajo, 1 a embellecer la existencia.’

Otras diversiones no ménos bulliciosas se ofrecieron el
lénes por la mafiana despues de reparar las fuerzas con al-
gunas horas de sueiio. A las doce del dia una multitud de
campeones se hallaba ya reunida para jugar la chaya.

Nos esperan en tal casa.—]A ella!

Se combina el atague; distribiyense las fuerzas:- van a
vanguardia los que por medio de ciertos énstrumentos pueden
arrojar chorros de agua a mucha distaneia; son los tiradores,
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los rifles: siguen otras columnas armadas de botellas, de
cartuchos de almidon i paquetes de harina, i atras los que
resueltamente se ofrecen para apoderarse de las tinas, valdes,
pozos 1 demas almacenes i pertrechos del amable enemigo.
Este, al avistar las fuerzas masculinas, las saluda batiendo
sus pafiuelos en los aires, asegurdndoles que desea el combate
si se atreven a forzar sus atrincheramientos. La puerta de
calle estd abierta de par en par: pero ;quién pondré el pri-
mero sus piés en el patio? Dos dobles filas se preparan a
bautizarle hasta las ufias con materiales que, unidos, forman
el mas tenaz de los engrudos.

(A la carga, muchachos! gritan a retaguardia. Esta empuja
el centro, i todos a los de vangunardia. En semejante desérden
esinvadido el campo contrario. El agua, la harina, el almidon,
el afrecho i ofras cosas caen en torrentes i en nuparrones; el
sol se oseurece, se pelea bajo de sombra, 1 4ntes de un minu-
to, no parece sino que todos se hubieran bafiado en un ric de
argamasa. Las malditas amazonas, conocedoras del terreno
despues de lograr los primeros tiros, efectian su retirada a
las habitaciones, cuyas puertas se cierran con llaves i tran-
cas; robustas i forzudas criadas se quedan sosteniendo esta
maniobra, de modo que al fin de tantos peligros, resbalones,
proezas 1 sacrificios, las tinicas prisioncras, el Gnico premio
del valor vienen a ser la cocinera, la lavandera i demas habi-
tadoras de las pocilgas de la casa. Los pobres vencedores
ceban su venganza en tan tristes despojos, hasta que alguna
de ellas logra escaparse; corre a la huerta, i vuelve con un
refuerzo formidable de perros que, al anunciarse sélo con sus
ladridos, ponen en completa derrota la banda de machos,
cuya ropa empapada ni ann correr les deja con la velocidad
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que quisieran. Los gritos de victoria resuenan entdnces en
todas las ventanas i troneras de la fortaleza, i

Sin embargo, poco despues vuelven a rennirse en una sus-
pension de hostilidades estipulada bajo mil protestas de buena
fé, no siempre guardadas por las lindas traviesas que, hasta
en sus abusos, encantan. Sirvense copas de licor u otros re-
frescos... una sajuriaua... una cancioncita... el infalible himno
nacional o el bravisimo joid morteles!... i adios.—«Hasta la
noche.—Quedamos en baile para la segunda contradanza.
—DMui bien. Vaya usted a quitarse esa ropa.»—1I la ingrata
acompafia este encargo con una mirada capaz por si sola de
curar el mas furioso costipado.

Las demas clases se entregan a diversiones no ménos tu-
multuosas. Grandes cuadrillas de mineros a pié, de pescuesete
con su cada una, 1 fuertes pelotones de caballeria armados
de odres de agua, no siempre mezclada con esencias aromé-
ticas, recorren las calles repartiendo a derecha e izquicrda
caudalosos asperjes; o visitan las chinganas, donde, tomdn-
dose de las manos las enamoradas parejas, forman una gran
rueda para danzar el Vidalai. Este antiguo baile de los indi-
jenas se ejecuta al son lastimero de una flauta que, oida des-
de lejos, mas bien inspira tristeza i ternura que acalorado
entusiasmo. Al escuchar esa musics, los mineros, que tanto
gustan de divertirse con intermedios de camorra, aplacan
su ira, busean a su enemigo, le presentan cual de oliva un
ramo de albahaca i le copvidan a tomar un lugar en el efr-
culo danzante.

Asi se pasé el segundo dia, i bailando terminé tambien la
segunda noche. En el tercero repitiéronse los mismos ata-
ques, las mismas derrotas, los mismos tratados con sus res-
pectivas infracciones; i por ultimo las mismas citas para la
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segunda contradanza que irrevocablemente se halla consa-
grada al mas dulce de los sentimientos.

(Hoi es el dltimo dia...!

I dntes que llegue el de mafiana, en que nos ha de des-
pertar el triste recuerdo de lo que somos, ntes que amanezea
ese miércoles melancélico en que nos van a decir que los
bellos ojos que adoramos no son mas que un poco de tierra
cristalizada, todo el mundo quiere echar el wiltimo resto. Los
mas pobres se empefian por tener un banquete opiparo en
sus humildes cabaiias. Desde las doce del dia empieza a sen-
tirse la fragancia de los pasteles que estén cociéndose en el
horno. Hora excelents para atacar los reductos de chayeras;
porque enténces se firman las paces bajo la gran mediacion
de una fuente color de oro, prefiada de cuanto Dios crid para
excitar el apetito.

El sol de cenize sorprendié a muchos que salian de
bailar, cuando otros iban a la santa ceremonia del memento
homao.

Les festines del carnaval habian sido costeados por sus-
cricion, 1 ésta se encontraba todavia con fondos. T'ué preeiso
consumirlos para que la noche del miéreoles al jueves la
pasdsemos tan agradablemente como las tres anteriores.
Hoi viérnes, ya casi a ninguno de mis amables compafieros
veo en Copiapé. Todos han desaparecido. jLas minas se los
han tragado...!

[Vuélvalos a ver jro despues de un elecence tan rico como
el que, desde tanto tiempo hd, se hallan esperando per mo-

mentos!
(24 de febrero de 1542}
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Excelente asunto para un sermon de cuaresma en que e]
orador se propusiese pintar lo perecedero de los bienes terres-
tres, 1 traer a colacion, sin necesidad de recurrir & pardbolas,
no s6lo uno sino muchos hijos prédigos. Yo que no soi ora-
dor, ni tengo en la tierra el dificil encargo de encaminar las
triscadoras ovejas, a las cuales me honro de pertenecer, ien
cuyos descarrios me suelo a veces encontrar, he elejido esta
materia para escribir un articulo. '

Noes fécil decidir si la fortuna quiso favorecer o burlarse
de los que descubrieron las primeras vetasi mantos de este
mineral famoso. Duefios de la noche a la mafiana de capita-
les injentes, de la mafiana a la noche se vieron aun en mayor
pobreza que aquella en que vivian dntes que la diosa ciega
les guiase a las cerranias de Chafiarcillo. Ellos poseyeron



ST

valiosos fundos; su crédito llegé a no tener rivales; hicieron
ricos a muchos; contaron con la hacienda, con los servicios,
con las consideraciones i obsequios de cuantos le rodeaban.
Poco despues no tenian en que vivir; se les ¢jecuté con cruel--
dad; nadie quiso prestarles un cuartillo, i al fin llegaron hasta
retirarles el dor que dntes les prodigaban con humillacion,
como si dejdndoles este miserable titulo se reconocieran en
la obligacion de conservar con ellos relaciones, que ya no po-
dian aprovechar. (Especie humana! ;En qué te diferencias de
una prostituta, si no es en que ti nunca llegards a vieja para
enmendarte?

El burrero Juan Godoi se hallaba el 18 de mayo de 1832
dando caza a un huanaco, i fatigado de la tenaz persecucion
que le habia hecho, de la cual se burlaba el 4jil habitante del
desierto, sentdse a descansar sobre una piedra, esperando que
sus perros volviesen con la boca ensangrentada a anunciarle
que habian atrapado la presa, i le guiaran despues al lugar
de la victoria. No tardé en reconocer que tenia por asiento
un creston de metal de plata riquisimo, i éste fué el instante
en que Chafareillo vino al mundo, el instante en que el cielo
hizo tan magnifico presente a esta feliz Reptiblica. Godoi,
vuelto de su sorpresa, ya no se acordé del huanaco, 1 hubiera -
olvidado tambien sus borricos que andaban por alli cerca, a
no formar el plan de cargarlos de piedras ricas en lugar de
lefia, para dirijirse a Copiapd, donde pensaba aconsejarse so-
bre lo que haria, como si se encontrase en grandes apuros.

El primero a quien confié su secreto, para obtener una re-
gla de conducta, fué Juan José Callejas, minero.viejo i ca-
teador de profesion, que sin embargo de haber reconocido por
mas de cuarenta afios las vetas i panizos de cuantos cerros
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tiene este departamento, sélo habia logrado reunir un eau-
dal fortisimo de esperiencia. A éste regalé Godoi una terce-
ra parte de la riqueza hallada, la ctal endosé el viejo aun
antiguo patron suyo, vecino de Coplapd, por gratitud a los
muchos servicios que le debia. -

Nuestro descubridor, despues de haber desflorado su teso-
ro, vendid las otras dos terceras partes que le quedaban, ili-
bre ya de los cuidados de la faena, se retird a gozar del pla-
cer de hallarse rico. Don Juan Godo: resulté hallarse mui
emparentado, mui relacienado con innumerables individuos
que 4ntes no conocia, sino como caseros que le compraban
su lefia. Sin embargo, era preciso obsequiar tantas 1 tan finas
demostraciones de afecto, manifestarse sensible a la estremo-
sa ansiedad que desplegaban por agradarle. A una comida se
seguia un baile, al baile las miichachas, a las muchachas el
almuerzo, al almuerzo la timbirimba, hasta que al fin i al ca-
bo el aceite falté a la ldmpara, que por cietto no era la ma-
rawidlosa de las mil 4 una nockes. La concurrencia empezé
entonces a despedirse a la francesa; cada cual tomd su raya,
i despertara un dia Jugn Godoi, como solia despertar algu-
nos meses 4dntes, sintiendo amargamente que no fuesen una
realidad las bellas cosas que habia sofiado, jDesgraciado! [Ni
aun borricos tenia....! El jeneroso patron de Callejas, sabien-
do la miseria en que de nuevo se encontraba aguel hombrs,
le dié una dobla en la mina Descubridera, que le produjo
14,000 pesos. Con esta suma su reconocido bienhechor le hi-
zo comprar en Coquimbo una chacra, donde no siendo segui-
do de sus amigos, fué a morir en paz, dejando & su familia

una mediocre subsistencia,
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orador se propusiese pintar lo perecedero de los bienes terres-
tres, i traer a colacion, sin necesidad de recurrir a pardbolas,
no s6lo uno sino muchos hijos prédigos. Yo que no soi ora-
dor, ni tengo en la tierra el dificil encargo de encaminar las
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El viejo Callejas ha escapado perfectamente de esta cafds-
trofe. Contento con haber hecho rico a su bondadoso patron,
goza en medio de una sobriedad ejemplar, de las dddivas con
que a su vez ha sido recompensado. Su residencia predilecta
es en la Descubridora, a quien ama como a la nifia de sus
0]JOS; sus paseos favoritos son en las labores Pigue del agua,
Fronton de castillo, en el Fendmeno, en la Paloma, i en todo
aquel embrollo de abismos, ¢uya productiva’ fabricacion ha
dirijido en su mayor parte. La Descubridore, es para ¢l una
hija querida, bellai hacendosa en los brazos de un amigo que
idolatra; i a cada alcance que aparece en ella se le caen diez
canas de contento, como si fuera un nuevo nietecito que re-
cibe en sus brazos. Viejo feliz jquién te ensend tu filoso-
fia? (1)

Nolejos de esta mina estd lo que dates fudé el Manto de los
boludos. Solo se ve en el din de este poderoso depdsito de
bolas de plata, un gran heyo redondo, que a los que conocen
su historia 1la de sus descubridores, no puede inspirar otras
ideas que la contemplacion de un osario, el contraste de lo
que fué i delo que llega a ser el hombre. Cuatro mineros en-
contraron aquel encanto. Sin avaluar los llampos i metales
que cada uno di6 a los infinitos camaradas que forman el vo-
luble séquito de la voluble fortuna, estd bien averiguado que
produjo a sus duefios mas de 80,000 marecos, 700,000 pesos
por lo ménos. ;Qué se hizo este capital? Tan rdpida fué su

(1) Ya tenia escrito este artienlo cuando supe la muerte de don Miguel Ga-
Ilo, patron de Callejas, bienhechor de Godoi i de muchos otros pobres. Fallecit
repenfinamente en Chanarcille, el 8 del corriente marzo, despues de recorrer
durante tres horas su mina Descubridora. Ha dejado a sus hijos una gran for-
tuna, una memoria sin tacha, el ejemplo de las mas apreciables virtudes so-
ciales.

Si yo dejo a los mios iguﬂ herencia jeudn tranquilo serd mi suefio eterno!



aparicion en la escena que nadie contestard satisfactoriamen-
" te a la pregunta, ni ann a los mismos que, al parecer, sélo
representaron el papel de capitalistas.

De uno de ellos no se sabe el paradero. Su numerosa fa-
milia es quiza la que hoi vive en mayor indijencia en este
departamento.

Otro disputa actualmente con el cura de su pueblo un so-
larcito que le dejé por testamento su mujer ya difunta. Si el
cura le gana el pleico, le deja en la calle.

El tercero perdié no sélo cuanto le diera la mina sino tam-
bien la mejor prenda que tenia dntes.

Al cuarto no le quedan mas que los muchos hijos habidos
1 por haber en su matrimonio.

Estos' mismos descubrieron tambien la mina riea llamada
el Bolaco, que hoi pertenece a otros duefios.

La Colorada, célebre por su feraz produccion en marcos
‘para sus duefios, en robos para los cangalleros ien pleitos
para medio mundo, tuvo por deseubridor a Manuel Peralta,
que ya no existe. La jenerosidad dominé como una pasion a
este minero, que llegd a dar a diferentes individuos mas de
doce cuartas partes de su hallazgo; i hubiera seguido distri-
buyéndola por esta medida, si su completo broceo no hubiese
terminado las demandas. Los que en el dia poseen esta mina,
la obtuvieron por un formal denuncio; le pusieron trabajo, al
fin alcanzaron, 1 aqui empezdé la pelotera. Cada uno de los -
doce accionistas entabld un pleito, por lo ménos; cada pleito
era por una cuarta parte; cada cuarta parte tenia doce inte~
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resados, 1 cada interesado deducia sus acciones i oponia sus
escepciones ante V. S. como mas haya lugar en derecho,
jJurando no proceder de tnalicie. El uno pedia embargo, el
otro transaccion; ¢ste comparendo, aquel restitucion #» ¢nte-
grwm, mensura, juicio praetico, compromiso o reconocimien-
to; 1 todos costas, dafios i perjuicios: ifen mas, su derecho a
salvo. ;Qué barahundal

He dicho que Manuel Peralta se murid, en lo cual el pobre
hizo mui bien, porque le habrian llevado como le traian, sin
saber ni lo que habia hecho, ni lo gue querian que hiciese.
El infeliz murié cansado de oirse tratar por sus mismos dona-
tarios de janimal!

La Guia, este almdcigo opulento de vetas, guias, mantos i
reventones, que hasta la fecha se le eree virjen, porque cada
dia ofrece nuevos primores su laborio, fué hallada por el
barretero Juancko, que la vendié dntes que ella desplegase
tan brillante riqueza. Con el dinero que le produjo el nego-
cio, qniso tambien darse buenos ratos; se metid a francache-
{zs; en una de éstas, un amigo le di6 una puiialada, i de sus
resultas hubo que cortarle un brazo. El ltimo real se lo
levo el boticario, 1 estuvo en un tris que se lo disputaran el
sacristan 1 el panteonero.

Lios deseubridores del Reventon coloradgno han sacado de
esta mina sino varios eajones de enredos de tan dificil solu-
cion, que no parecen sino de metal frio, cuyo beneficio, hasta
ahora, es impracticable. jBravo pelear! {Ni unitarios ni fede-
rales que fueran!...

Mui largo se haria este articulito si quisiese afiadir todas
las historietas que faltan, las cuales por otra parte son idén-
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ticag particularmente en su desenlace: la miseria o los plei-
tos, como las sublevaciones i las batallas cuando los peruanos
creen descubrir un medio de constituirse.

Siempre que escribo algo, que no sea una carta, toco la
dificultad de no saber qué decir luego que veo la necesidad
de acabar; mas por ahora tengo que camplir un propésito
que me hice al bosquejar Iijeramente estos tristes episodios
de la historia de Chafiarcillo. Quiero llamar Ja atencion de
los afortunados en este mineral hicia las familias de sus des-
cubridores. Nadie tiene mas derecho que ellas, que esa mul-
titad de chiguillos desnudos, a esperar una jenerosa proteccion
de los mineros ricos de este pueblo. Para sostenerlas 1 edu-
car a algunos de sus nifios, creo que no se necesitaria sino
de un pequeiio fondo; de lo que, por ejemplo, en un dia pue-
de producir el mineral que descubrieron sus padres.

Cnando vayan a Copiapé a visitar sus faenas, como cuatro
-cnadras dntes de llegar a la capilla de Tierra Amarilla, entren
en una pobre choza que esth a la izquierda, en la orilla del
camino real. Una madre con siete hijos pequefios, no diré
viven, yacen en ella. Es la familia de nn descubridor. Sélo
pido que entren a aquel ranciito, que es toda nna dolorosa
leccion de esperiencia, 1 estol seguro que no saldran sin con-
venir que alli, por mui poca cosa, se compra la satisfaceion
del corazon. (1)

(4 de abril de 1842.)

(1) Lios dueiios actuales de la descubridora de Chafizrcillo son millonarios.
En Santiago viven en la opulencia; evogan fuertes sumas a beneficio de iglesias
i hospitales, 1 miéntras tanto, Jos hijos de los descubridores, a quienes compra-
ron, por cuatro reales, este inmenso tesoro, se hallan en I indijencia. ;Culnto
mag satisfechas quedarian la vanidad i Jn conciencia, si rses vicosinvirtiesen sus
limosnas en educar & los bijos de sus bienechores!—J ovasecne.~—{ Mayo de
1847.)



VALLENAR I COPIAPO.

Son dos pueblos vecinos, dos pueblos hermanog i esto es
mas que suficiente para que vivan en eterna discordia.

Algunas veces yo también me pongo a pensar en el orfjen
de nuestras sociedades; porque me gusta creer que dntes de
itlo tempore éramos mas animales que ahora. ;Se juntaron
los hombres, me pregunto, para mejor amarse mutuamente?
Né. Se juntaron, porque andando el uno por aqui, i el otro
por aculld, les era mui dificil morderse i hacerse jiras. En
- este sentido es verdad que, 2l reunirse en tribus, busecaron
su conveniencia. La primera vez que el hombre conocié la
necesidad de tener un amigo, fué cuando vié que no podia
con solo sus fuerzas despedazar a otro. No le costaria mu-
cho hallar lo que buscaba, prometiendo a su aliado la cor-
respondenciaz i hé ahi los primeros servicios reciprocos que
se hicieron nuestros padres, 1 los que mas comunmente se
prestan sus hijos. Tal fué tambien el orfjen de la palabra
Amistad, signo de una virtud que los poetas creen hija del
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cielo i eon razon; porque bien es cierto que hubo un Dios-
hombre; mas una dmistad-hombre, una Amistad-mujer, ni
con todas las creederas de la comunion de los santos pasaria
semejante misterio.

Vuelvo a mi asunto. Para viajar de Copiapé a V allenar
es preciso atravesar cincuenta leguas de llanos de arena,
cuestas de arena i quebradas de arena; cabalgar casi siem-
pre en mulas trasandinas, cuyas mafias de ménos consecuen-
cia son morder, cocear 1 corcovear; beber agua con gusto a
los cuernos en gue es necesario llevarla, 1 pasar el sol del
medio dia, que no puede quemar mas el fuego del purgato-
rio, bajo una algarrobille chamusecada, que con su sombra
apénas puede amparar un centenar de culebras i lagartijas,
que viven entre sus raices. Hasta los nombres de los puntos
que va uno recorriendo o divisando, contribuyen a sofocar el
alma.—Fste es la Punta del dighlo.—Aquel es el Cerro del
diablo—Ahi detras esté el Bogueron, del diablo.—Esta no-
che alojaremos en el Infierntlio.— Antes que queme el sol
llegaremos al Agua del demonio.—En suma, casi todos
aquellos lugares estdn consagrados al dicho caballero; por-
que no parece sino que fueran secciones territoriales de sus
dominios. Si andando este camino, oyen ustedes deecir e/
Agua buena, el Agua dulee, el Sauzel, el Chonaral, no vayan,
por Dios, a imajinarse que encontrardn sombras deliciosas i
arroyuelos cristalinos; porque no han de hallar sino fuego, o
cnando mucho, en Jugar de agua, un brebaje que no lo com-
pondria pevr el mas desapiadado boticario. Semejantes nom-
bres son una ironia cruelisima, la burla mas picante que
puede hacerse al viajero.

Pocos dias hé, transité por la primera vez estas rejiones.



(El que diga que no pueden llamarse propiamente rejiones,
tenga la bondad de pasar a verlas.) En la tarde del segundo
dia de viaje, a la hora en que el sol hiere todavia con sus
rayos oblicuos, pero que ya no alcanza a quitar a la brisa
toda su frescura, uno de mis compafieros, que marchaba a mi
lado, pregunt: - = - |

—;Cudnto te parece que nos filta para avistar a Va-

lienar? g
—iQuién sabe! Ojald fuese ahora mismo, porque esta mula,
con su trote, no me ha de dejar hueso en su lugar.

—Ya no es mucho lo que nos queda. ;Ves aquel camino
que caracolea por ese cerro que tenemos al frente?

—81. -

—Pues bien, vamos a subir por él, idesde la cumbre
divisaremos el pueblo.

—iTe juro que no me parece trecho mui corto...! ;Maldita
Ia mula, i maldito el cuyano que te amansé!

—-Antes de cnatro horas te librards de ella.

~—iCuatro horas...! jcuatro horas de suplicio...! Pero ;qué
es aquello?... (Hombre...! jel rio...! jios drboles..!

I mi compaiiero se reia de mi sorpresa. Nos hallibamos
soobre la ceja de un barranco elevadisimo i casi perpendicu-
lar.... Vallenar estaba al pié, en el fondo de una quebrada
estrecha, profunda, razon por que no puede verse sino de
repente, i no por grados, corao empiezan a manifestarse al
caminante las poblaciones, ;Qué sorpresa tan grata! jAsi serd
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el encuentro de la tierna mirada, que no se animan a esperar
nuestros ojos! '

En aquel punto hicimos alto para contemplar la vista mas
bella gue podia ofrecérsenos, aun sin haber recorrido dos dias

enteros nada mas que arenales inhospitalarios. Un valle an-
gosto, pero que al poniente se estendia hasta perderse en las

sombras de la distancia; pequeftios i lindos potreros divididos
por alamedas de sauces que parecia peinarlos el viento; una
poblacion simétricamente delineada entre infinitas manchas
de arboledas i de bosques, i un torrente que atravesaba el
cuadro, sefialando su curso con muchisimos horbotones blan-
_quecinos: todo esto mirado desde la altura que ocupébainos
nos parecia un precioso paisaje en miniatura,

jTambien a ti te saludo, bello Eden, plantado entre las
dridas soledades del norte, cual rosa entre abrojos i zarzales!
|Ta eres el compatriota que abrazamos lejos del pais querido
donde nos mecieron en la cuna! {Tn eres, en medio de los
yermos que te cercan, uno de aquellos reldmpagos de dicha
que brillan en las borraseas de la existencial

En efecto, Vallenar es un pueblo precioso. Verdad es que
despues de una tan penosa travesia, estd uno mui dispuesto
a entusiasmarse con cualesquiera ohjetos que ofrezcan mas

alhagiiefias escenas; pero sin esa circunstancia puede asegu-

rarse que el valle del Huasco es de lo mas pintoresco, de lo
mejor cultivado de nuestro territorio; i su prineipal pobla-
cion una de las ciudades mas bonitas de la repiiblica. Jamas
olvidaré las agradables sensaciones que me embriagaron
cuando paseando por sus calles a puestas de sol, respiraba un
aire embalsamado por los jardines, las rosas, la flor de la pa-

e T et



sion 1 otras enredaderas que bordan las paredes divisorias; o
cuando al visitar una familia me [levaban @ ver la huerta.
Un desérden encantador reina en todas ellas, que son verda-
deros jardines. Al pié de un ciprés crecen un chirimoyo i un
diamelo, alli cerea esté un naranjo, debajo tiene un rosal o
una mata de clavel; signe un parroncito con racimos dorados;
viene una era de repollos, un lirio 1 un damasco; varias hile-
ras de cebollas, un granado 1 un arrayan; un laberinto, en
fin, en que felizmente no figuran los perales i las higueras,
ni se han introducido los cuadros, tridngulos, circulos i ven-
tajas del buen gusto.

BEs lstima que los edificios no estén_plantados tambien
con igual confusion. El estafador que quiera elojiar su con-
ciencia, diga que es mas recta que una calle de Vallenar, i
viva seguro de que no volverd a echar otra mentira mayor.
Esto, que para mi es un defecto, bien conozco que para mu-
chos es todolo contrario. Su paseo ptiblico, aunque mui nue-
vo, podré rivalizar con los mejores de Chile si conserva su
piso enchepicadei sus rosales, Tampoco quisiera que se levan-
tase mas templo que el dnico que actualmente hai en el cen-
tro, dominando con su torrecita a toda la poblacion. No sé
por qué me parece esto mas relijioso, mas poético. Innumera-
bles casas al rededor de la case de Dios, es nn cnadro espre-
sivo lleno de sencillez, de piedad i dc ilustracion.

Los habitantes viven aqui en una paz que llega afastidiar,
iNi un pleito... niun casamiento ruidoso... ni una tertulia...
ni un baile... ni un chisme siquiera...! Madrugan, no almuer-
zan, comen & la antigua, duermen la siesta, toman su mate,
se van a la huerta, vuelven a rezar el rosario, dan de meren-
dar 1 acuestan a los niiios: los demas}juegan la pandorga o el
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carga burro, las nifias leen o cosen, cenan i bnenas noches.
iCudnto mas me gustaban los 4rboles que los hombres! I
cuando digo los hombres, no hablo de las mujeres, €so por
sabido se calla. jEste plantel es hechicero en todas par—
test (1) '

Semejante impasibilidad tiene para los hombres una sola
contra, que yo no dejada de usar por ver animarse una tertu-
lia que desde tiempo inmemorial se reune diariamente en la
trastienda de un comerciante, Hste estimulante es la palabra
Copiapo echada a rodar como que 1o quiere la cosa. Nadie
gueda tranquilo al oirla; su sonido produce una conmocion en
el sistema nervioso; despiertan cnantos se hallan cabeceando
i todo el mundo se pone sobre las armas.

—;Qué.decia usted de Copiapd?

—Hablaba con el sefior de lo mucho que adelanta aquel
pueblo... Ya se v¢, jese Chafiarcillo es un pozo inagotable de
barras de plata...! .

—iChaiiarcillo...! Eso no ha sido mas que un manto met4-
lico al sol. Yo lo he dicho desde un principio; i Copiapé, cuan-
do se brocée su cérro, volvers a las miserias de dotes.

—Creo que Vallenar tendria que sentir tambien semejante,

desgracia, perderia muchisimo.

—;Vallenar? No, sefior. Sus cobres, sus bronces negros i
su agricuitura le sostendrian en el estado floreciente en que

(1) Cuantos han visitado detenidamente a Vallenar, conocerfin que, en estas
Ifneas, le he juzgado mui lijeramente. Sus habitantes no sen como los pinto.
He tenido mil ocasiones de convencerme gue cometi un error al escribitlas,—
(Mayo de 1847.)
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se halla. Nosotros no tenemos minas en Chafnarcillo, ni lo
deseamos; porque esos hombres, con su codieia, nos matarian
a pleitos 1a enredos, como quien dice a palos. N, sefior; dé-
Jelos usted con su tesoro, que a la larga nos veremos...

4 \ -
—1I jen realidad creen ustedes queé no perderia nada Valle-
nar, si por desgracia se concluyeran aquellas minas?

—N6, sefior, ni un cuarfillo.

—Vamos, caballero, mas injenuidad. Yo sé que muchos
productos que en Chafarcillo se venden a peso de oro i con
ganancias exorbitantes, los compran dntes a usted, al otro i
al otro en este valle, a mui buen precio...

—1 ;qué tenemos con eso? Ahi verd usted que para tomar
una buena fruta necesitan los copiapinos de nosofros. Son
yvunog flojos, 1 luego... ;ni agua hai en aquel maldito lugar...!
Déjelos usted, que al cabo han de volver a sus elkafiares 1 su
congrio seco.

—RSeiior mio, si el mineral-jefe de Copiap6 se brocea, no
rejistrardn ustedes mas de 3,000 marcos mensualmente en la
aduana del Huasco. Estos valores salen de Chanareillo, por
la puerta falsa.

—;Qué quiere decir eso? ;que los 3,000 marcos Jos roba-
mos? gque los compramos a cangalleros? ;No son estas lin-
dezas las que dicen de nosotros esos mentecatos? Si ellos son
fan bobos para dejarse robar por sus peones, ;lo seremos
nosotros para no comprar la pifia que vienen a vendernos?
;No han hecho i estdn haciendo muchos copiapinos el mismo
negocio? [Vaya, por Dios, que esto me quema...!
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—Mire usted, todos saben que es casi inevitable el robho de
metales, ni los copiapinos reprueban que haya comerciantes
que hagan este negocio, porque al cabo es preciso que alguno
los compre; pero lo que realmente les hace quejarse de uste-
des es que aqui se permita la inmoralidad de beneficiarlos
pablicamente en los buitrones, cosa que parece alentar el
robo, asilarlo, i hasta cierto punto, protejerlo.

—Qué protejerlo, sefior, ni qué calabazas! Digales usted,
que cuiden ellos personalmente sus faenas; que no lo pasen
de ociosos en la villa; que paguen mejor a sus mayordomos
para que les sirvan hombres honrados; que arreglen una
policia interior en sus labores, 1 que esto serd mas racional
que cuantas medidas hagan tomar a la antoridad publica
contra los cangalleros i contra nosotros. Digales usted que no
he de tener mayor gusto que verlos...

—Pero, seiior, yo no les he de decir nada. Sosiéguese

nsted.

—Amigo, no puedo. Jamas he deseado vernos envueltos en
nna guerra; pero si al fin sucede esta desgracia, yo les ase-
guro a los copiapinos -que con veinte de nueséros civicos se
les ird a pedir satisfaccion de un millon de agravios que he-

mos recibido...

—jJesus, sefior, cimo puede ser eso! Nunca he oido a
ningun copiapino hablar de un modo agraviante respecto a
ustedes.

—En fin, cortemos este asanto. Siento una revolucion en
toda mi méquina... !

B L et i
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Me apreté la mano i se salié con harto sentimiento mio,
Cuando volvi a Copiapé era otra cosa.

—C6émo ha ido en Vallenar?
—Bien, mui bien.

—I ¢qué hacen esas pobres jentes?
—Allf estdn... trabajan sus minas...

—¢Qué minas? Si no tienen mas minas que las cangallas
de Chaiiarcillo. ;Qué hombres tan sin vergiienzal i

—Vamos despacio. Mire usted que son excelentes, i al cabo
SOLL Tuestros vecinos.

—i0jald no'lo fuesen tanto! Ya no tenemos vida con esa
peste de diablos que habilitan en aquella mirable villa para
© que vengan...

—IEn la ciudad de Vallenar, querrd usted decir, porque lo
es en virtud de una lei.

—Cuidado!... jen virtud de nna leil... En virtud de otra
lei todos los que a sabiendas compran -cosas robadas deben
ir a un presidio, 1 si ésta se gjecutase jen qué vendrian a
parar los tales ciudadanos?

—iQué quiere usted!...

—Lo que quiero es que no se permita a ningan huasquino
en Chanarcillo.

—JEso es imposible. No todos los que vienen al mineral
han de ser cangalieros.
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-—Todos, si gefior, todos son eangalleros. [Qué no se fuera
la tal ciudad donde no le oyéramos ni el nombre!...

Con cualquiera otra que ocupase su lugar sucederia lo
mismo. El odio desempeiia en la vida moral del hombre las
mismas funciones que ciertos humores asquerosos en la acti-
vidad de su mdquina; sin ellos se suspende su ejercicio, i
por ltimo toda ella se disuelve. Al que no ama a nadie, al
que aborrece cuanto miran sus gjos, se le dan los titulos
respetuosos de lundtico o misdniropo; pero métase usted a
humano i compasivo, ame a todos sus semejantes, i al ins-
tante le sospechan de imbéeil, declaran que ha perdido el
juicio i le nombran curador o le encierran para siempre en
un hospicio.

(6 de abril de 1842,)
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PUERTO DE COPIAPO.

—¢Qué haces, hombre de Dios? [Siempre de pluma en
manol... ' '

—Voi a escribir una cartita.
—;Para don MEeRcURIO, eh?

—N6. Todo el mundo sabe quién es el corresponsal de
ese caballero.

—Asi serd; pero yo no vengo mas que a hacerte un convite.
El vapor debe llegar al puerto pasado mafiana, si es que no
nos engafia, como lo acostumbra. ;Quieres que nos vayamos
alld esta tarde? Hai caballos prontos, rosquitas, su respecti-

va botella de Oporto...
6
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—;Oporto has dicho? No se hable mas. Todas las dificul-
tades estdn allanadas. Saldremos a lag cunatro.

—Agunto concluido. Hasta las cuatro,

Las daban en el cuartel, en la cdreel, en la casa de cabildo,
en los juzgados de letras i de comercio, en la escribania
ptblica i en San Andres cuando partimos. Que el polvo nos
cegb en los callejones de la Bodega, eso no hai para qué
decirlo; i que torné a cegarnos en varios otros puntos del
transito, recuérdolo todavia, estregdndome maquinalmente
los ojos. Lo mas notable que vi en todo el camino fué uno
de esos horribles trofeos que mas que sentimientos de justi-
cia, denuncian en nuestras sociedades inclinaciones patentes
de antropéfagos: quiero hablar de dos brazos humanos cla-
vados en una picota, i puestos de modo que, si sobre la punta
de ésta hubiera un gorro, saldrian & lo vivo las armas de la
Repiiblica Arjentina.

A las diez de la noche llegamos al puerto. ;Cudn grato es .
tomar alojamiento despues de un largo galope! Nosotros lo
hicimos en una fonda, cuyo duefio es un vigjo italiano de tan
buena voluntad, que con ella contenia a sus huéspedes cuan-
do no tiene otra cosa que ofrecerles, lo que le sucede a
menudo. Por enténces nos dié pescado frito, ila esperanza
de un buen almuerzo para la mafiana siguiente; con lo cual
i una botella de carlon mas dspero i desabrido que la cara
de un administrador de rentas fiscales, nos fuimos a dormir
contentisimos.

Llegando uno de noche a un punto desconocido, desea la
luz del dia para ver lo que le rodea; i esto, mas que las in-
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hospitalarias pulgas, me hizo madrugar en el puerto. Al
amanecer ya andaba yo recorriendo las alturas que dominan
la bahia i la poblacion. Parado sobre una roca a cuyo pié
venian unas en pos de otras a despedazarse las olas del
Océano, me sorprendi a mi mismo con la vista fija en la
inmensidad de las aguas, sin que ninguna idea, ningun pen-
samiento ocupase mis facultades. Es preciso que yo sea mui
bruto, me dije, para que no se me ocurran aqui a millares
las reflexiones poéticas 1 filoséfieas. Llegué a creer que la
postura que tenia no era adecuada para sentirme inspirado,
1 al instante me senté con las piernas cruzadas, apoyando,
por supuesto, la mejilla sobre la mano derecha, despues de
encasqu.eta.rme la gorra;ia falta del libro que debia tener
indefectiblemente cerrado en la izquierda, descansando con

" abandono sobre el muslo, tomo mi cartera, 1 en tan intere-
sante posicion me quedé esperando la visita del niimen. Pero
ni por esas; dntes bien, sintiendo que no era dificil me visi-
tase el suefio, abandoné aquel punto, de miedo que una pe-
sadilla me hiciera rodar en cuerpo i alma por el abismo que
tenia a mis pies.

A las diez de aguel dia se anuncib jbuque ¢ lo vista!ia
las tres de la tarde fonded la barea nacional Esperanza.
Vefase su cubierta llena de personas, que por los variados
colores de sus vestidos no dejaban duda de su sexo. El capi-
tan de puerto vuelve ya de la visita.

~—Capitan, veo a bordo muchas sefioras. jSon familias que
vienen de Valparaiso?

—No, sefior. La Esperanza trae siempre muchachas, Aho-
ra vienen veinticuatro...



iy A NS

—;Cémo es eso de muchachas?

—Muchachas, pues, sefior, muchachas... que vienen de
Valparaiso geh?... ;no me entiende usted? Muchachas de

CONBECUENCLAS. .-

—jAh! Ya lo entiendo. ;I no ponen al buque, al carga-
mento, a la tripulacion i a las muchachas en cuarentena?
iDios proteja a los consignatarios de tales mercaderias! Un
diz de estos nos trae la Esperanza el edlera-morbus.

La lancha de la barca empieza a echar la carga a tierra, i
las primeras son las nifias. Cada cual trae, a mas del som-
Lrero con plumas o de la cofia enflorada, un elegante parasol.
(;Santa Bdrbara doneella, envianos contra esta tempestad
un para-rayos!) Ya estdn en la playa. Ya pueden verse
ajuellas caras cuyas recientes pinturas les dan el brillo pa-
sajero de un plato de loza recien lavado; aquellos vestides
lujosos que quizas sirvieron no ha mucho a alguna honesta
bella ya difanta; aquellos calzoncitos con encajes; aguel con-
junto, en fin, donde lag mismas gracias sélo pueden arrancar
un jqué ldstima! del curioso que las examina. No tardé en
cubrirse la playa de mesas de arrimo, alfombrados, lavato-
rios, colchones, sillas, baules, catres desarmados i demas
trastos ad Aoc de las visjeras que, acariciando unas a sus
loritos i otras llamando a sus falderos, se separaron por gru-

pos a buscar posada.

El litoral del puerto Copiapd es mui curioso por las capri-
chosas formas i dimensiones de sus rocas, por sus grutas i
por la variedad de las conchas i piedrecitas que abundan en
la playa. Los pascos de la madrugada i de la tarde son por
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“esta razon entretenidos i agradables. No hai, es verdad, drbo-
les entre cuyas coposas ramas se oiga suspirar el viento, ni
arroyuelos que serpenteen, ni pajarillos que trinen, cosas
que para un roméntico son sine gua non; pero en cambio, el
jedlogo puede hallar alli motivos de estudio i de sublimes
meditaciones. ;Cudntos afios cuenta esta mole inmensa de
conchas i plantas marinag petrificadas? ;Qué tiempo tardé
la naturaleza en obrar este fendémeno? Esas cuevas, esas
ahoyaduras fabricadas en los pefiascos, ¢son el resultado del
continno trabajo de las olas durante siglos de siglos, o es el
dedo del Creador quien las ha pulido? Aquellos cerros que
amarillean en medio del mar json o né de estiérecol de pdja-
ros? I si lo son jcudntos pdjaros i cudntos siglos han sido
necesarios para formarlos? Cuestiones son estas que si me
obligaran ahora a resolverlas, haria cuenta de que me condo-
naban a prision perpetua. Felizmente mi escuela Jes ha dado
de mano, por antipdticas; que a no ser asf, infinitos, entre
ellos yo, la habriamos mandado al diablo, haciéndonos dutes
sectarios del profeta que de los maestros Dumas 1 Victor

Hugo.

A la seis de la mafiana del segundo dia que vi amanecer
en ¢l puerto, desperté a los gritos de jel vapor! viene el va-
por! el vapor @ la vista! Medio vestido sali de mi cuarto 1
eché a correr detras de varias persopas que se dirijian a las
alturas ya mencionadas. Efectivamente el »apor venia vomi-
tando un torbellino de humo negro, rodeado su casco de
espumosos penachos por todas partes. La poblacion se halla-
ba en el mas completo alboroto. Suben, bajan, eorren, se
paran & mirar, gritan, preguntan i esplican lo que pasa. Los
tarros de azogue vacios, que sirven de campanas, llaman a
los cargadores i a los gnardas; los marinos achican la bom-



ba en sus botes i chalupas; nuestro posadero enarbola toda
una coleccion de banderas i sefales; los pasajercs arreglan
sus equipajes, i sus amigos se preparan para ir a decirles
adios en el buque mismo. Las sefioras toman sus sombreros,
reprenden a los nifios, llaman al marido, arreglan el peinado
de las hijas, dan érdenes a los criados i echan nna mirada al
espejo. Todo es movimiento, nadie estd parado en un sitio;
parece que cada uno tiene una mdquina de vapor dentro de
su cuerpo. Miéntras tanto el Chile se aproxima sin mas trapo
en su arboladura que la bandera britdnica, cayo actual color
negro i ahumade como el de un ehinguillo, podria inducit
mui bien a sospechar de pirata al buque que la enarbola.
Cinco minutos despues retarda su movimiento; sus ruedas
coloradas no jiran; vuelven a moverse otro poco; hacen alto,
tornan a dar vueltas, como quien va con la sonda en la mano
hasta que persuadido el huésped flotante de que no habré
otro como la de Quinteros, desprende de su proa un anclote.

La playa estd llena de espectadores esperando la vuelta
del bote del resguardo. Ya wviene, i con él una lanchay dos
chelupas i otras embarcaciones que tracn a pasear en tierra
ingleses taciturnos, franceses presumidos, alemanes tiesos,
italianos alegres, peruanos pdlidos, arjentinos erguidos, espa-
fioles flemdticos i chilenos afwasados. El primero 'que pisa
tierra es el amable capitan Peacok [Qué de abrazos i de
sonrisas 1 de furibundos sacudones de manos!—;Cémo ha
ido?—;Cémo va?—;Cémo viene?—;Qué nos dice?—;Por qué
tanta demora?—Yo no tiene culpa.—;Muchos pasajeros a
bordo?—DBastantes.—;Qué hai de nuevo en el Pera?—Mucho
de huano.—;Cuéntos jefes supremos?—=Sete libras toneladas
por Inglaterra.—No me ha entendido.—;Se han batido los
peruanos con Ballivian, o todavia los deja usted en el panta-
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no?—i, sefior; nunca acabar alli el huano,—Maldito sea el
huano!

Miéntras esto sucede por una parte, en otra se reconocen
dos amigos que no esperaban verse, felicitdndose de ir a via-
jar en compaiifa; aqui leen cartas i periddicos venidos en el
Vapor; alli despachan lanchas con equipajes; mas alld se
embarcan en las chalupas hombres i sefioras para ir a bordo.
[Qué alegria en las nifias, i qué susto de irse a meter al
buque & riesgo de marearsel—Siéntese aqui, mamita.—Deme
usted la mano.—;Cuidado, nifial—[No se carguei & un lado!
—;Ail ;se da vueltal—Don Ramon, no meta tanta bullal—
;Para qué vendria yo?—;Virjen santisima!—No hai cnidado.

{Hola muchachos!

Los tiltimos que se embarcan son las barras de plata, las
chirimoyas de Chafarcillo, i al llegar a bordo, suena la cam-
pana llamando a los pasajeros. jSe va el wvapor! jse va el
vapor! No tarda en cubrirse el puente de hombres, mujeres
i nifios, unos que se van i otros que se quedan. Una nifia
pide que la paseen; otra se siente no sé ¢dmo, los colores hu-
ven de sus mejillas, sécansele los labios i su cabeza se incli-
na sobre el pecho de una amiga.—Llévenla a su camarote.—
Hombre, no te olvides de mi encargo.—Cufdame mucho a
las nifias.—V¢é que den de comer a las catitas.—No te vayas
a quedar en Santiago.—Mui divertidos van a ir ustedes.—
Si te mareas te hard provecho.—No dejes de escribirme a
vuelta del vapor.—;Qué linda es aquella nifia]—Es una lime-
fiita recien casada.—Feliz quien junto a t¢ por ti suspiral
esclama un poeta, que nunca falta alguno en habiendo mas
de cuatro hombres reunidos,
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Los marineros estdn levando ancla, i la campana vuelve a
sonar para despedir las visitas,—jAdios!—;Un abrazo!—Fe-
licidad!—{Buen viajel—;Dios los lleve con bien!—Memorias
a fulano—;jAdios, mi almal—jAdios, hijital—I euntre chanzas,
carifios, ldgrimas, suspiros I nduseas, tiene lugar la mas

afectuosa despedida.

Apénas nuestro bote abandona la escala, las ruedas del
vapor baten el agua i su proa la corta, como el buitre el aire,
cnando desplegando sus alas parece desprenderse del pefias-
¢o donde se anidan sus polluelos. Siguen aun cambiindose
los adioses, i luego que no se oyen éstos ajitanse pafiuelos i
sombreros en el aire, como para decir: jfodavie te veo! jno

me olvides!

Al pisar tierra jqué tristeza! jqué silencio por todas partes!
un perrito aullaba en la playa, buscando a su amo que habia
partido. Yo sentia un vacio inesplicable en el corazon. [Cuin-
do la copa del placer dejard de tener acibar en el fondol...

(18 de abril de 1842.)

T




COPIAPO.

LAS TERTULIAS DE ESTA FECHA.

Esta costumbre de reunirse las jentes a pasar la nocke no
debe ser mui antigua, ya que a la verdad no es tan mala;
ni tampoco puede ser cosa de ayer, porque hai hombres tan
connaturalizados con ella, que en las tertulias no mas viven,
i fuera de las tertulias duermen. Verdad es tambien que solo
desde 30 afios a esta parte tenemos nosotros de qué hablar; i
es tanto el material con que se encuentran algunos, que en
tomando la palabra, hacen cuenta que han tomado la posta;
i gudrdese usted de salirles al camino, porque se lo llevardn
con palabra i todo por delante. Antes de esta nueva era, la
tertulia nocturna se consideraba como un privilejio de la jen-
te mayor, que en casa del vecino mas condecorado, regular-
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mente el mas gotoso, se reunia a beber un punck, a jugar a
los cientos o al mediator. Los mozos i las nifias se quedaban
en easa a puerta cerrada; éstas, oyendo de su abuelita la his-
toria de los hijos de Noé que eran Bran, Bren, Brin, Bron i
Brum, 1 los otros esperando que el viejo entrara a acostarse,
despues de hacer colacion, para ir ellos a saltar paredes, atra-
vesar solares, herir a los perros i ver a la querida sin escan-
dulizar a nadie. Cosa por supuesto mucho mas moral, mu-
¢ho mas cristiana que lo que sucede ahora; que en medio
de una numerosa concurrencia i a la vista i paciencia de pa-
dres 1 madres, se sienta un mozalvete al lado de una criatu-
ra con la leche en los labios, i empieza a abrivle lus orejas-
Hacen mui bien sus reverencias en declamar contra la corrup-
cion del siglo.

La asistencia, pues, a los circulos de sociedad, se ha jenera-
lizado pasmosamente; i en ningun pueblo de la republica,
cualquiera que sea su jerarquia, faltan dos o niuchas casas
donde de noche se pasa el tiempo sin sentir, que es el mejor
uso que hasta shora hemos alcanzado a hacer de él.

Pero hai tertulias de varias clases.

Perjudiciales, se han denominado siempre por los comer-
ciautes las que, bien a su pesar; se forman en sus propius
tiendas; considerando que semejante concurrencia no puede
vraerles sino una infalible banearrota. Como en estas reunio-
nes In tijera se encarniza en las flaquezas del préjimo, los
duefios de casa, tanto por su utilidad como en descargo de su
conciencia, acostumbran poner al lado de la putente que les
permite su industria, la siguiente amonestacion en letras gor-
das: eaballeros, la tertulia perjudica.



Tertulias de cortejo, son aquellas a que concurren diaria-
mente tantos hombres como nifias hai en la casa donde se
reunen. Pasado cierto tiempo que la prudencia pablica toma
a su cargo regular, resultan de aqui los matrimonios; i aun
cuando no resulten, en la vecindad se dan por hechos.—«Se
casa fulano con sutanita.—Mui bien determinado. — Dicen
que ya no se casa.—Ilace mui bien.—No quieren los padres:
—Hacen mui mal.—Se han casado en secreto.—Bien lo decia
yo.— Estén haciendo la ropa,— Anda comprando alhajas.—
Ha sacado plata a interes.» T toda esa ridicnla chismografia
que, mas que a verificar, coutribuye a disolver un proyectado
enlace. Esto ¢s, cuando los tertnlios cortejantes son solteros,
que 2uando son pavezas... jel Senor del milagro nos favorez-
cu! Mas valiera a las niifias cortejadas que lo fuesen por algun
fraile cuyos votos, malo que malo i por pronta providencia, son
uu tapa-boea eontra cualquier lapsus lingice.

Tertulicv terrible, es aquella en que uno de los concurrentes
cante solo para ponernos al corriente en lo relativo a su per-
sonaial talento, delicadezu 1 honradez con que sabe manejar-
se. Un empleado recien destituido, un litigante que acaba de
perder su pleito, un valetudinario que estd tomando el quima-
gogo, convierten en #errtble la mejor tertulia, siaquellos em-
piezan a manifestar la birbara injusticia de que son victimas,
1 éste a referir los prodijiosos efectos del purgante1 las canti-
dades de emolientes, estimulantes i precipitantes que se echa

al cuerpo todos los dias.

Las tertulias de juego no son propiamente tertulias. Son
una plaza de toros, nn renidero de gallos. Los hombres han
reducido a una diversion el maldecirse i hacerse unos a los
otros todo el mal posible. No pudiendo saltearse sin correr el
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riesgo de ir a parar a la horca o-a un presidio, convienen en
que la casnalidad juzgue el negocioi decida cusl ha de largar
la bolsa 1 cudl la ha de tomar, quedando siempre en su buena

reputacion i fama.

Tertulia amigable, es aquella a que concurren diaria e in-
faliblemente cierto niimero de hombres, sin otro objeto que
conversar por dos o tres horas de la noche. Entre jévenes, casi
nunca es permanente ni del todo buena: entre viejos, su im-
portancia no va mas all4 de la de un archivo de raidos proto-
colos; pero si la rennion se compone de mozos i de hombres
de esperiencia, es mui dificil que jévenes i viejos dejen de
aprender en ella.

Tertulias de gusto pueden llamarse las que, admitiendo en
su seno individuos de ambos sexos de todas edades, propor-
cionan gran variedad de entretenimientos. Los hombres de
alguna edad arman su malilla, hablando de politica, de des-
cubirimientos, de los tiempos pasados o de sus respectivos ne-
gocios. Las sefioras de respeto hablardn de cuanto hai, ménos
si se suscita la imprudente averiguacion de algun aconteci-
miento remoto, porque entdénces no toman cartas, se hacen
sordas, i si chistan es para pedir que canten, bailen o hagan
alguna cosa de provecho. Para los jovenes de ambos sexos los
recursos son inagotables. Fuera de sus cuentecitas corrientes,
del piano i de la guitarra, de los recuerdos del colejio 1 de los
matrimonios en tabla, nunca falta algun tertuliano orijinal,
algun nato o narigon, algun futre relamido, algun viejo sahu-
mado, algun templado sentimental o algun otro infeliz que
costee la diversion, Bien que despues que este se despide, toda
la sociedad esclama en coro: jes mucho este fulano!—;Tan
bueno, el pobre!—i Qué alma tan bien puesta!
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¢He descrito hasta aqui las tertulias de Copiapé? Franca-
mente respondo que né. I ;a qué vienen la pregunta 1 la res-
puesta? YVienen, sefior, a sosegar ciertos temorcillos que tienen
mis paisanos de que tal Jotabeche resulte ser un mala-lengua;
cosa que aunque saliese cierta bastaria saber que la mia es
como la de cualquier ofro para no estrafiarlo tanto.

Ahora si que vol a las tertulias de esta fechw. Las siete de
la noche.’ Cubierto del polvo que me han echado encima las
bestias que andan de galope por las calles (permitaseme ha-
cer a2lgunas honrosas escepciones: los burros no salen de su
paso comedido i son los Gnicos que respetan hasta la vene-
racion los bandos de policia), cubierto, pues, de polvo, llego a
la casa de un amigo donde se reanen varios otros. Un criado,
al entrar, me pasa el plumero para sacudirme, determinacion
excelente tanto para la mejor salud del alfombrado, como por
que asi no me veconozco obligado a seguir Ja moda de limpiar
los zapatos con el mismo pafiuelo, que poco despues ha de re-
correr 0jos, narices i boca. Miéntras se toma el té, cada cual
habla con el que tiene al lado o con el que mas le place sobre
lo que mas le conviene; pero impensadamente todos se ocu-
pan de un solo asunto, se abre una diseusion, se pasa a ofras,
se cuentan anéedotas, se rie, se fuma i todo sans_fagons; que
para mf es la sal de las tertulias, asi como las cortesias i cum-
plimientos me hacen renegar de ellas, ni’mas ni ménos que el
ajl, de loa guisados que lo contienen. He notado varias veces
que los asuntos veutilados con cierta preferencia son las nece-
sidades del pueblo, las enfermedades de este cuerpo social que,
como en casi todos los otros euerpos sociales de la reptiblica,
parecen de mas dificil curacion que las afecciones del higado
o el obstinado flato frances. Al bablar de los males suelen tam-
bien iniciarse algunos remedios; pero siempre se topa con cien-
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to 1 mas inconvenientes, de los cuales el mas pequeiio e redu-
ce a saber que no hai fondos; porque la caja municipal se halla
tan limpia eomo si la hubieran concebido sin pecado orijinal.
En estas i otras cuestiones se pasan las horas hasta que llega
la de retirarse,

Mas como todavia no suele ser la de dormir, me voide
aqui a otras partes con peligro de que en las calles atravesa-
das, al maremear sobre un punente se sumerja mi humani-
- dad en el agua, o que al dar vuelta 2 una esquina me reciba
alguna tropa de perros que, no temiendo a esas horas al lazo
i al garrote de los carniceros, andan de gran tertulia a favor
de Tas tinieblas. Llego, en fin, a la casa'que me propongo vi-
sitar; desde el patio infiero el inocente entretenimiento que
hai adentro.—El 41.—Alonso el Nato.—Los chifles de fio
Villalobos.—;Quién me da unos porotites?—El dia de la pa-
tria—Apunta el 18, nifa.—;Coémo estd usted Jotabeche!—
Aguérdese, no cante tan lijero.—Vaya con la voz del hom-
bre. jA no sacarme una bolal—El 30.—Siéntese usted, jqué
viento le ha traido?—La edad de las nifias.—;Cuaternol—
¢Cémo pide?—Ests buero. Siga sacando.—Pues sefior... i
salid... el triste—Los anteojos de Pilatos.—R184.—La Cér-
men Pino...—Plata! {Me la saquél—;Se la sacé, se la saco!

Antes de concluir la partida ya he tomado cartones para
Ia siguiente, esperando ganar el placer de apostar al améo
con alguna de las amables tertulianas. £l ambo es lo romén-
tico de la loteria. Por lo demas es tan cldsica como la tabla
pitagérica, 1 ten insustancial como la tltima pdjina (con
permiso de usted, sefior redactor) del Mrrourio de Valpa-
raiso: For Liverpool—Qjo wnteresante.—Al gran prototipo
de la moda.— Nuevos progresos en el arte.—Colejio de log
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seniores Zapata.—DBolos de Armenia.—Javon de Mendoza, i
toda esa monotonia continna que felizmente no exeita la cu-
riosidad de leerla.

Cuando no estoi para divertirme concurro a donde se juega
malilla. EI mal humor no se quita muchas veces sino con pe-
lear, i este pasatiempo no se reduce a otra cosa. Se pone la
carpeta, se dan las cartas, pasan todos i vuelve a distribuirse
el naipe. La mano canta séio, arrastra de mayor i se lo pagan
de oros. Ponen un torito; dice uno bole para quitar el sdlo al
otro; le tienen el caballe en euarto i se la cortan. Asi mar-
cha el juego; asi va aglomerdndose el fluido eléctrico, i luego
estallard la borrasca.

—1Qué juego hemos perdido! jDe mano se lo han llevado!
iI usted, companero...: y

—La chambonada de usted tiene la culpa  ;Con la runflar
de bastos i no me embarca su malilla...! ;Qué barbaridad!

Pere yo queria deshacerme del triunfito... Descabece usted
sus copas, i habriamos hecho otro juego.

—No embarcarme el caballo siquiera, teniéndolo con la
gota...! ¢Para qué diables se mete usted a jugar?

—He conocido hombres porfiados, pero ninguno como
usted... !Si no se convence nunca...!

—No darme el caballo...! [Treinta i siete le habriamos
hecho...! Jugar con el sefor es lo mismo que botar la plata...
{Tantos afios de malillero i no sabe todavia hacer una salida!
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—De cualquier cosa, caballero, cobra el victorioso; con lo
que se suspenden las hostilidades para romperlas cuando
cada cual lo estime por conveniente, sin que ninguno de los
otros tenga derecho a estorbdrselo: porque enténces vendri@
abajo la base de esta diversion que es el conocido principio:
el choreo es libve. Frecuentemente me despido ganando;
algunas veces perdiendo, pero siempre satisfecho de haber
peleado a mi gusto, quedando con todos tan amigo como
dntes.

Otras veces por variar, razon excelente a falta de otras,
me voi al café, punto en que la tertulia arjentina se ha decla-
rado en sesion permanente. Rosas, Oribe, Benavides i Aldao,
son loz temas sobre los cuales versan las variaciones de
degiiello, matanzas, mas-horcas, estupros, saqueos, azotes i
proscripciones. Cansado de oir horrores vuelo a casa; entro
en mi cuarto, i metiéndome en la cama, bendigo él pobre
rincon donde puedo enfregarme al suefio, al suefio tranquilo
de que no gozardn ya los caribes del Plata, ni aun en la noche
del dia de sus triunfos,

(4 de junio de 1842




PAMPA-LARGA.

Muchos, al ver el titulo de este artfculo, se preparardn a
leer la descripeion de una campifia hermosa, con sus bosques,
sus riachuelos, sus rebafios i sus felices moradores; pero les
prevengo desde luego que no la esperen. I ojald siempre re-
cibiéramos avisos tan oportunos, que asf no correrfamos por
esos mundos' de Dios, buscando lana ino saliendo sino tras-
quilados. Bien es verdad que en esto, el corte va por parejo;
que en punto a chascos i porrazos cada cual ha recibido los
suycs; que el mal es de muchos, i aunque a semejante con~
suelo le llamen de tontos, no es por eso ménos indudable que
un mal asf, sirve de bélsamo al nuestro. Nunca cargo con
mas resignacion la cara que traje al mundo, que cuando me
rodea un buen niimero de desmolados, narigones, lampifios i
bogqui-abiertos.

- Pompa-larga, pues, no es una campifia, sino una antigua
mina de plata situada a nueve leguas del Sud-este de Copiapd.



El camino que conduce a ella es el mismo que va hasta Cha-
fiarcillo, pasando por el pueblecito de San Fernando, por
Pynta-Negra, Tierra Amarilla, el Cobre, Nantoco 1 otras bo-
nitas haciendas, cuyo actnal cultivo honraria al mismo Ren-
ca, sin tener que envidiarle las polvaredas de sus callejones;
pero si, la barbaridad de sus chinganas, de esos célebres tor-
neos con que alll se santifican las fiestas, i en Jos cuales les
amateurs tienen el ravo placer de darse un dia @ lz bruta.

En el trdnsito a Pampa-Larga encontrardn Uds. al bulli-
cioso arriero que sélo parece distinguirse de sus mulas i
borricos por la facultad que tiens de !montarlos 1 de malde-
cirlos; al apire o barretero que abandonan el combo i el ca-
pacho para venir a la villa a ver al cangallerito recien nacido,
i de paso publicar una nueva edicion de los diez mandamien-
tos quebrantados; al dueiio de faena que corre al mineral,
de donde acaban de anunciarle la aparicion de unos plomitos
en el chiffon del Cdrmen Bajo; al otro que despues de pasar
tres o cuatro meses en su mina, esperando su santo adveni-
meento, se vuelve al pueblo con la barba tan larga i con un
humor completamente broceado; al ecangallero, en fin, que
galopa en un excelente caballo con plateados arneses, pistolas
en la montura, puiial a la cinta i sombrerito al ojo, yendo o
viniendo de recojer su parte de cuanta labor se halla en be-
neficio, El camino es bastante animado, mas animado que el
de Rancagua a la capital, aun en aguellas épocas en que nna
altu repentina en el precio de los trigos blanco i candeal, da
cierta espresion a las caras largas i tiesas de los hacendados
que lo transitan, pasmando a cuantos encuentran con la
magnitud de sus espuelas i con el talento' desplegado en re-
cortar su idolatrada montura de pellones.
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Antes de dar 2 mis lectores una noticia del estado actual
de la mina anunciada, quiero decirles algo sobre su descubri-
dor, su descubrimiento i su tan famosa riqueza. Como sesen-
ta afios hi, Pedro Arenas cateaba un dia en las serranias de
la quebrada de Nantoco, serranfas tan cubiertas de vetas me-
talicas que, a la distancia, parecen recien surcadas por la
punta del arado, La Gltima noche que habia de pasar entre-
gado al suenio tranquilo del pobre, le sorprendid ocupado en
picar una veta real en su anchura i constante corrida; pero
que a pesar de su precioso pauizb, no prometia gran cosa, se-
gun las observaciones hechas en las piedras que el cateador
le arrancaba con su pequenia barreta. Alojado al abrigo de
unos pefiascos 1 sobre la misma veta que iba reconociendo,
durmidse despues de tomar su humilde mate, refrijerio con-
solador del poco fruto que hasta entonces sacaba de sus fa-
tigas.

E] mate debia tambien prepararle a sufrir las del siguien-
te dia; pero al revolver las cenizas del fuego encendido en la
noche anterior, desentierra...... juna planchita de metal fun-
dido, salpicado de municiones de plata! jInstante indefinible
aquel en que la fortuna deja caer a nuestros pies una de sus
flores......! Arenas habia doermido sobre un tesoro. ;Cudntas
casualidades concurrieron a descubrirselo! Todos puestros
mas considerables minerales deben su aparicion a sucesos
tan estrafios, los poseemos por un tan misterioso capricho,
que no seria un disparate persuadirse de que estos dones los
debemos tambien a los que Dios fabricé del fr4jil material de
una costilla, Es preciso que anden mujeres en tan incom-

prensible negocio.

Arenas, volviendo al. que me ocupa,. en sociedad de don
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Ramon Rosales, esplotaron esta mina, llamdndola Pampa-
Larga. Aun hai en Copiapé varias personas que en aquel en-
tonces fueron testigos de la opulencia de este descubridor, 1
son publicas las anécdotag relativas a la magnificencia en
que vivia, a la profusion ostentosa con que gastaba su dine-
1o, i al alto rango que con esta importante recomendacion
ocupé entre los hombres de su época, cosa que en el dia no
habria sido para ménos, Pero es mayor el ntimero de los que
viven i alcanzaron a verle sumido en la miseria; agoviado de
la vejez 1 de la pobreza; sin conservar otra prenda, otro re-
cuerdo de sus felices tiempos, que una andrajosa capa colora-
da, en la cual amortajaron su caddver.

En el laborio de Pampa-Lorgae dié Arenas tan pocas prue-
bas de juicio, como ¢n el uso de sus capitales. Sus trabajos
no fueron mas arreglados que su vida, i en lugar de cultivar
una mina que, segun vemos ahora, pudo - llamarse desde en-
tonces inagotable, solo tratd de devorar aquella riqueza, co-
mo si le hubieran dado la comision de saquear una plaza. El
cerro Eiu_a horadaba es naturalmente blando, ninguna precau-
cion se tomd para Impedir que éste se sentase sobre los pi-
ques i frontones que tan locamente se fabricaban en su base:
empezaron a desmoronarse, 1la entrada a la mina llegd a
ser tan peligrosa, que, 2l fin, ningun trabajador quiso arros-
trarla. En pocos afios no queédard mas de Pampa-Larga que
un barranco producido por la caida del cerro, i sus amonto-
nados desmontes. Sin embargo, era fama que bajo esos es-
-combros habia un venero poderoso enterrado por la impra-
dente codicia de su duefio; i aun éste, antes de morir, las fal-
tas que mas lloraba eran las que habia cometido como mi-
nero.
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Animados por esta noticia, se propusieron ocho accionis-
tas denunciar la mina de Arenas, i rehabilitar su laborio. Pe-
ro la empresa iba apareciendo cada dia mas gostosa, sin que
su éxito se creyese ménos incierto; el desaliento se apoders
de la mayor parte de los socios; empezaron a volverse del
camino, hasta quedar sélo dos sosteniendo tan valiente i dig-
no empefio que al fin ha coronado la victoria. Pampa-Larga
ha resucitado. Siete afios i meses de constancia en desem-
bolsar cuarenta 1 tantos mil pesos, tornaron a la vida este
manantial, hol mas apreciable que en su prosperidad pasada
por las operaciones dificiles que en él ha practicado el inje-
nio, ipor la abundancia de metales que ya produce.

Las nuevas labores de esta antigua mina merecen ser visi-
tadas por los intelijentes 1 aficionados a la mineria; pues que
dirijidas todas profesionalmente les ofrecerdn lecciones ftiles,
i palpardn con sus ojos las ventajas de la ciencia sobre nues-
tra prictica rutinera, prictica en que un error se hace de tan
dificil enmienda, que quiz# muchas veces se desampara un
trabajo hall{ndose a dos dedos mas adentro la conquista de
un toison de oro. Allf se convencerdn, si no lo estdn todavia,
de la economia inmensa que ofrece el uso de los pigues-tor-
nos, 1 de que mediante estas sencillas mdquinas el robo es-
candaloso que hoi se hace de metales se hard sumamente

dificil si no se estingue del todo. No tengan temor ninguno
de ir a recorrer aquellos subterrdneos, porque hallindose en-
maderados con firmeza, puede uno meterse alli con mas
seguridad que a las casas de la sociedad inglesa, a quien en
parte pertenece Pampa-Larga.

Los frontones tan horizontales i su piso tan parejo que los
apires hacen por ellos las sacas en carretillas. En esto no ge
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parecen a nuestras calles, aunque tienen mucho de las tor-
tuosidades i culebreos de éstas.

Si se desea bajar a los planes, la marcha es mas cémoda;
se hace por medio de una especie de navegacion aérea, con la
diferencia que no se dirije el navegante hécia la luna, si no
hécia los antipodas. Parado dentro de un valde de fierro, te-
niendo en una mano la vela encendida i aferrindose con la
otra (i con uiias 1 dientes, si se quiere) de la gruesa cuerda
que mantiene suspendida la estrecha embarcacion en que se
mete el viajero, atraviesa mansamente las tinieblas por una -
linea perpendicular que, prolongada hasta la otra banda de
la tierra, seria el camino mas corto para irnos al Imperio
Celestial, si es que el infernal no se halla de por medio, como
lo aseguran varios que lo han visto.

Algunos de los barreteros de Pampa-TLarga son ingleses, In-
fatigables e intelijentes en el trabajo, corteses i pulidos en sus
maneras; morales en su conducta, resignados bajo un cielo
sin nieblas i en la ausencia de sus esposas e hijos, serian en
la faena un ejemplo precioso de virtudes, si nuestros mineros

‘1o buscasen fuera de la depravacion i de la ignorancia. Pero
ya se vé, [c6mo imitar a unos ingleses, a unos judios, herejes,
que se han de ir al infierno, llueva o truene; aungue ni ro-
ban, ni matan, ni estupran, ni son tan salvajes, ni tan bes- .
tias como sus mercedes...! Este argumento no tiene réplicas
1 8i la tiene, no seré yo quien la intel:ponga, porque entre
creer o reventar, prefiero lo primero; i entre mdrtir o confe-
sor, estol por lo segundo. '

La mayor parte de la riqueza actual de la mina de que
hablamos, se halla en un cracero formado por la veta -de



Arenas 1 otra de rumbo opuesto que le cae perpendicular-
mente. Es indudable, por estar bien conocido, que el benefi-
cio tiene mas de cuarenta varas de altdra con variedad en su
ancho, sin que todavia en los frontenes armados sobre tan
soberbio alcance se observe que la veta vaya en broceo- Esta
gran masa de metal se halla en cerro virjen, es decir, fuera
de los antiguos laborios; los cuales tambien ofrecen a sus re-
Jeneradores motivos mui fundados para esperar el premio de
su constancia. [in posesion de la veta mas real i majestuosa que
hasta ahora se conoce en nuestros cerros, de una veta, cuyo
curso se sefiala en las alturas que dobla por un alhagiiefio
panizo, ;por qué no han de poseer tambien una de las mas
ricas que en el dia se trabajan?

Yo asi Jo deseo para que con sus productos se formen nue-
vas empresas que alienten a otros especuladores; para que
estas serranias, que no quiere fecundar el agua del cielo, fruc-

. tifiguen con el sudor del hombre, i las alcance a ver yo pobla-
das de todos los aparatos de la industria, i de mineros mas
intelijentes que el desgraciado Arenas.

(7 de junio de 1842.)



Bl Os PO AT ARDE

(PRIMER aRTiCULO.)

Mui rara vez me he sentido triste en ayunas. La mesa me
predispone a la melancolia de tal modo, que a veces llego &
creer a mi alma en oposicion con los principios liberales de
mi estémago. Ya se vé, la pobrecita, en achaque de goces
nunca s¢ ha enconirado de mantel largo. Para restablecer la
buena armonia entre elia i mi cuerpo, tengo, pues, que sacar-
los todas las tardes a pasear, lo que felizmente produce una
Jusion, si no durable, parecida, al ménos, a la de dos partidos
que se quisieran devorar.

Despues de comer, nada hai por consiguiente que me de-
tenga -en casa. Me abrocho herméticamente la levita, me
ensombrero; me embastono i me planto en. la calle. (Ibu a
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decir i me callo; pero bastan los dos verbos anteriores para
probar, que si me agrego a las capacidades que han tomado
a su cargo la obra de enriquecer el idioma, he ser yo el ma-
yor salvaje mas-horquero contra la Academia Espafiola.)
Entonando un valgecito, echo a andar hdeia los extramuros
dal pueblo sin hacer gran crso de la puntita de spleen que
me incomoda, como un lento dolor de muelas; i seguro’de
distraerlo a fuerza de canto, si las bocanadas de polvo no me
ohligan a cerrar la boca al atravesar las calles.

Impensadamente, llego a cierto punto desde el cunal se di-
visa el panteon, burrio que, en todas las poblaciones, me ha
gustado siempre visitar por la grata tristeze que inspiran sus
cruces, sus sepulcros, su silencio i esa muda elocuencia con
que la relijion nos promete alli un paraiso, mostrdndonos
con el dedo los irrecusables testimonios de nuestra nada.
jContraste incomprensible, misterio consolador, del que no

" me deja dudar este fuerte instinto con que mi alma busea i
persigue la felicidad cuya sola sombra, cuya sola fantasma
me embriaga con las ilusiones que produce! As{ reflexiona-
ba al dirijir mis pasos a esa solitaria mansion de los muer-
tos, imajindndame, en un blando aceeso de romanticismo, que
log amigos que alli reposaﬁ se felicitarian de verme vagar,
tiernamenté conmovido, alrededor de lo cuna de la eternidad.
Quizds de un dia a otro, me dije, abrirdn en aquel recinto an
hoyo cuadrilongo para Jotaberhe; hoye donde se sepulten
conmigo un surtido completo de esperanzas, los recuerdos de
algunos momentos felices, la satisfaceion de no haber pu-
blicado nunca mis versos, porque he caido, como uno de
tantos, en la frajilidad de componerlos, pero diferenciindome
en esto de nuestros vecinos de Oriente que hacen tantos i
tan malos 1 los publican sin remordimiento; i sobre tedo el



) G

entrafiable arrepentimiento del mayor de mis pecados. .. glo
diré? Haberme hallado del otro lado del Maule en tiempo
de elecciones. (Sefior Redactor del: Mercurro. Mui sefior
mio i mi duefio. Si se le hace cargo de conciencia publicar
este mi pecado, puede usted omitirlo sustituyéndole quinien-
tos de los suyos, a fin de que no pierda su equilibrio mi arre-
pentimiento). Enténces, es verdad, no viviré, seguia dicién-
dome; habré pasado al otro mundo. Corriente, sefior. Irse
de este al ctro mundo, cuando todo turbio corra, serd lo mis-
mo que emigrar a Chile de las Proviu_c.iué Unidas del Rio de
la Plata, serd un negocio parecido al de enviudar i volver a
basars@; despedirse con cuatro ligrimas de una mujer imper-
tinente, prometiéndole qie en memoria suya quedard obliga-
do nuestro sombrero a cargar unp tercia de crespon negro, i
consolarse de tamafia pérdida con la dulee posesion de un
pimpollo. ;No es éste un partido mui confortable? Item: si
hai alld, como aqui, la necesidad de tener amigos, eso no
debe aflijirme; porque con carrer la voz de que me hallo i
tempora nubila, bien 6 yo que esto equivale a vaciarse la
caja de Pandora, ique cual en ella la esperanza, quedardn
uno o dos en el fondo, a prueba de agua. Si los gjos lindos,
a par de embusteros de alguna bella, quisiesen conmigo ha-
eer de las suyas, les diré, pues, gracias a Dios soi gato escal-
dade: asefioritos, a jugar con tierra;p 1 adelante, para no caer
en tentaciones. En la otra yida, tan luego no me han de ha-
-cer oficial de milicias, i es mas que probable que asi no me
hagan otras costs... olras cosas he dicho; i yo me entiendo...

Tal cuenta me formaba al aproximarme al cementerio; i
cuando creia gozar a mis anchas, del dulee abandoeno gue la
simpatia con Ia eternidad iba comunicando a mis ideas, sent
que se¢ evaporaba el encanto al fijarme en los asquerosos



objetos, en medio de los cuales me encontrd repentinamente
como sitiado. Figarese cualquiera un salon de hospital en
el que varios centenares de enfermos se vuelven locos, cosa
«que no estd al nivel de la cuadratura del circulo; i que ar-
méndose entre todos una gresca, se tiren con cuanto pueden
haber a las manos, médicos i boticarios inclusive. El campo
de batalla quedaria ménos sembrado que los alrededores de
nuestro panteon, de colchones, almohadas, pellejos, frazadag,
polleras, calzones, cataplasmas, vendas, vasos i demas ins-
trumentos, ropas i tiestos que, en nuestros Gltimos momen-
tos, consuman el fin para que fuimos creados; el cual, digan
lo que quieran, tengo para mi por punto resuelto, juzgado i
sentenciado, que no pudo ser otro que el martirio.

Mi primer movimiento fué taparme boca i narices para no
“aspirar aquella atmésfera envenenada, i mas que de prisa me
meti en el ecuadro adonde es preciso que lo lleven a uno mas
que muerfo para no ir a desesperarse, Una cruz enorme en
el centro rodeada de infinjtas otras caidas, por caer o levan-
tadas, son les tinicos monumentos que adornan este sitio,
sin contar un monton de tierra que hai sobre cada sepultura,
hasta formar un conjunto de cerrillos como los de Teno.
Sembrado el suelo de fragmentos de huesos humanos, cada
paso que se da entre esas cuatro paredes ha de ser precisa-
mente una profanacion, un insulto impio a las cenizas de los
que va no existen, cenizas que, por una costumbre contem-
pordnea del hombre, han sido i son veneradas relijiosamente.
Lo primero que se presenta & mi vista son unas cuantas
calaveras puestas en batalla; miro a un lado, i veo un monton
de muelas: quiero dar un paso, i piso una canilla; trato de
retroceder i hago saltar un pedazo de craneo. (Es esto, Dios



mio, un campo santo? ;No se asemejard mas a los contornos
de la hoguera en que los antropdéfagos acostumbran celebrar
sus horribles festines? ;Els aqui donde ‘mis amigos permiten
que se entierren los restos queridos de sus padres i de sus
esposas? A un lugar tan espantosa como este, que importa
todo un argumento del materialismo; que si algo dice al
corazon es para arrancarle la consoladora esperanza de un
feliz i eterno porvenir; a un lugar tan inmundo, repito, jvie-
nen sacerdotes catélicos,‘sa.cerdotes ilustrados, a implorar la
piedad del Juez Supremo, por los que, con tanta indiferencia’
ven sufrir la impiedad de los vivos? No sé a dénde hubiera
ido a parar con mis reflexiones si no me ocurre la de que todos
mis paisanos eran quizas sectarios secretos de Didjenes; i que
para ostentar todavia mas cinismo que el filésofo de la tina,
querian que despues de sus dia$, se les inhumase i exhama-
se, se les revolviese i pisase en aquel asquercso enterratorio.

Si un sepulero no tuviera mas objeto que ocultar a los vi-
vientes la corrupcion de nuestra miserable humanidad, e im-~
pedir que sus exalaciones envenenen el aire respirable, claro
es que no habria que esperar a muchos que muriesen para
echarles tierra encima; importaria mui poco, en ese caso, el
lugar a que se nos destina, puesto que la operacion se redu-
cia a no tener ya que hacer con otros seres que los gusanos.
Pero la relijion ha consagrado las tumbas, la filosofia las res-
peta i consulta como a un libro de verdad i de consuelos, i el
hombre civilizado las embellece, se complace en snimarlas,
las rodea de objetos en cuya contemplacion siente adorme-
cerse sus pasiones, i llega a persuadirse que la'muerte es otra
vida de delicioso descanso. '

En nuestra ilustrada época mo se cumple, pues, con los
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muertos, arrojdndolos a un muladar sobre el cual nos desde-
fiamos de fijar los ojos. La ilustracion, sin proscribir los res-
pongos i las solemnes exequias, aunque no se le oculta que
por lo regular en ellas tiefe mas parte el bolsillo del finado
que el corazon del doliente, quiere que se adornen las sepul-
turas; exije‘en memoria de los muertos, manifestaciones mas
sinceras i espresivas, tributos ménos hipéeritas. Los cinticos
eclesidsticos pueden llegar quizds a los pies del Altisimo,
cuando ya su misericordia ha pronunciado sobre el reo un
fallo irrevocable; pero las ldgrimas de gratitudi de ternura,
que un huérfano derrama sobre Ia tumba de una madre, sier-
pre serdn la ofrenda mas pura que el Hacedor reciba de la
obra de sus manos. La ilustracion no se opone precisamente
a que para solemnizar un funeral, se mendigue una silencio-
sa concurrencia, i se le haga presenciar las sacras ceremonias
que los sacerdotes celebran al rededor de un eatafaleo, cuyo
luto superficial es las mas veces un simil de nuestro dolor;
pero esa misma ilustracion parece mas satisfecha i complacida
cuando el rosal, el lloron ila siempre-viva nacen del polvoen
que se han convertido el padre, el hermano o la esposa.

81 cuando yo muera, todavia se hacen enterrar como ahora
mis paisanos en un lugar tan indigno, protesto en tiempoi .
forma, i como si tratara de anular una eleccion, contra la
fuerza que se emplee para arrastrar hasta alli mi caddver. I
encargo desde luego a mis amigos que lo conduzean en alta
noche, ni mas ni ménos que si cangalle fuera, a ese cerrito
aislado que hai en un rincon de la amable i pintoresca Chim-
ba. Quiero ser sepultado al pié del sauce que se veen su
cumbre, sauce que desde enténces serd mi tniversal herede-
1o, porque pienso i es mi intencion dejarle mi nombre. Decld-
rolo para que conste. -
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Mucho sentiré que haya quien se queje de mis paseos por
la tarde; 1 que, 0jos peor intencionados que mi humilde plu-
ma, descubran en esta lijera defensa que -acabo de hacer e
los muertos, tiros calculados para agraviar a los vives. No
hai tales tiros. Si alguna vez tengo la desgracia de desagra-
dar a determinadas clases, nunca serd sin que en mi interior
deje de amar a sus individuos, sin que para mi haya tantas
excepeiones como personas contienen aquellas. Pero si a pe-
sar de todo, quieren indispensablemente of:nderse i vengar.
se, yo les indicaré el medio: no me hagan caso; tritenme co-
mo a los muertos, o figrense que sélo he querido escribir
sobre la aplicacion del juri a los juicios de minas.

(13 de junio de 1542.)



PaskbOs PORTATTARDE

(SEGUNDO ARTIOULO.)

Héme aqui otra vez en campaifia, buscando alguna veta
mal elaborada que denunciar, o ciertos usos cangalleros que
perseguir. ;En qué vendrdn a parar estas andanzas? ;En qué
vendrdn a parar mis paseos? No te aflijas, santo varon; pues
segun todas las probabilidades, ellos han de ir a dar al para-
dero jeneral de las cosas: parardn en nada, Dios mediante. El
poder colosal de Santa Cruz, a poco andar, toc su Waterloo,
1 se redujo a nada, Aquel desafio a muerte, entre los hijos de
la gloriosa Francia i el ilustre Restaurador de las Leyes, se
termind con un almuerzo « la fourchette, 1 los bloqueos i las
escuadras i los wltimatum quedaron en vada. Pero sin salir
de casa, echemos una mirada gobre nosotros. ;Amanecen los
proyectos que se han formado la noche dntes? ;Cudntos pla-

nes de reformas se archivan dinrfamente para plantarlog  su.
8
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tiempo? Nuestros hombres piblicos, jno vienen a parar en la
vida privada? Nuestros héroes, json reconocidos por tales
dnfes de podrirse en un sepulero? ;Qué es lo que vemos todos
los dias si no un edificio que se vino al suelo, una vida que ha
terminado, una flor que se deshoja, una esperanza frustrada,
una amistad deshecha, una fortuna en bancarrota, una repu-
acion perdidayi sucesivamente rail acontecimientos que pa-
san como las horas, 1 siguiendo su camiiio unos en pos de
otros, » manera de las sombras de una linterna mdjica? ;En
qué paran la belleza i los hechizos de una mujer? ;Tiene
acaso mas larga vida que sus promesas de amor? I este amor,
este sentimiento omnipotente, esta tortura de delicias, jno
hai un tiempo en que creemos de buena fé que sobrevivird
al corazon? ;No lo juramos asi a los piés de la otra loca que
lo cree tambien? I sin embargo, ;no estamos viendo que el
amor, el formidable amor pasa como la juventud, o como un
acceso de la fiebre?

Si todo muere, si todo queda en nada, sme pondré yo a
temer las consecuencias de mis inocentes escritos?—Te atrae-
rin odios 1 venganzas—I digo yo, con no escribir jme habré
librado de este azote? jHai por ventura algun preservativo
contra esa peste?—DPero jquién eres t, me replicardn, para
querer correjir al hombre?—;Iistdin ustedes en su juicio? Yo
Jquerer correjir ol hombre? ;Qué calumnia tan grande! Mas
posible que eso seria que un contador fiscal, al revisar una
cuenta, dejase de formar su pliego de reparos; mas ficil em-
presa es la de empefiar a mis paisanos a desistir de un pleito;
menor locura me poseyera si se me metiese en la cabeza el
proyecto de convocar una asamblea de beatas para tratar de
la abolicion de los conventos. Covrejir al hombre es alcanzar
el cielo con las manos, es pedirle lnna al burro o sermones a
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un caballo. I ;me oenparé yo de una empresa tan necia? No,
en mis dias. S6lo hago lo que la mitad del mundo hace de
la otra mitad, lo que hace un dentista del infeliz que le en-
carga la refaccion de su beea, o el peluquero de la calva gue
va a vestir con los despojos de un difunto; sélo quiero diver-
tirme i emplear mis ocios, como llama un poeta a su tiempo
mas ocupado, en tomar las represalias mas justas i lejitimas,
las que ¢l enemigo antoriza con sus propias hostilidades.

Dicho esto, venga el sombrero, i a la ealle. Pero en este
Copiapd, donde no llueve sino por la muerte de un obispo, hie-
la lo mismo que en las provincias del Sur. jAquellos si que
sou frins! No puedo recordarlos sin temblar. Felizmente pa-
saron como pasan todas las eosas, quiero decir que pasé yo
por ellos; que asi Dios me dé su gloria, ecomo no pienso vol-

ver a navegar en tan altas latitudes...
Venga la capa i sigamos nuestro camino...

{Otra te pego! Nueva digresion tenemos...! ;La capa...!
Invencion sublime de algun sastre filésofo que, al ofrecerla
al hombre, quiso darle una piedra para matar dos pijaros: la
intemperie de la naturalezai la intemperie social; los ata-
ques del frio ilos de la waledicencia piublicai Desde Noé
hasta nosotros, la capa ha ocultado las flaquezas de los des-
cendientes de Adan, que habiéndose hecho todavia mas fla-
cos que su padre, quizas porque son tantas las tentadoras
vas, no bastarian las hojas de higuera a cubrir sus debilide=
des i se verian obligados a tener vergiienza, cosa que, en
nuestros tiempos es preciso evitar a toda costa. Conla capa
hai valor para Hevarun frac que tiene la desgracia de haber
servido, circunstancia que basta para que le desprecie s due-
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fio considerdndose con ¢l eomo de hombre a hombre; con Ia
capa el petimetre sg avanza a cometor la falta imperdonable
de andar a su gusto, i consiente en libertar sus espaldas de
la presi;)n de los tirantes. Conla capa el viejo consigue ha-
cer ménos perceptible la corvadura de su cuerpo; i aunque el

. peso del pafio estimule la cidtica, todo es poco en cambio de
que el mundo al sumarle los inviernos, omita enatro o seis por
error de cuenta. Bl calavera, embozindose de noche hasta
los ojos, en tan anchpuroso ropaje, hace prodijios que inmor-
talizarian st los lugares de estas exhibiciones fuesen tan pa-
blicos como son acostumbrados. Ninguna calle sespechosa se
le queda sin recorrer, nimguna Intriguilla deja por concluir,
ningun desarreglo hai que le pueda arredrar; i sin miedo de
que le descubran, sin temor de manchar su fama, aunque en
todo lo demas no escape mui limpio, desplega la golotoneria
de un Heleogdbalo, en punto a frajilidades. Al dia siguiente
concurre a la fertulia, seguro de que nadie le dird apor ahi
te pudras» ;Si habrd capa que no haya recibido un mal
ejemplo...!

Estoi por dejar mi paseo para otra tarde, 1 seguir ahora ha-

blando de las capas... pero né. s preciso cumplir con mi
proposito, con el prospecto de este articulito. Quiero parecer-
me lo ménos posible a un escritor pablico.

;Por qué calle me meto? Vamos por la Calle Grande, que
al fin allf hai ménos tierra. His empedrada. Noimporta: aho-
ra es de dia i se pueden evitar log hoyos. No sucede lo mis-
mo en la noche, que andan las jentes cayendo, levantando i
Jurando lo necesario en derecho.

Marchaba yo por una veredita que en lo angosta no se pa-
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rece & las conciencias de estos tiempos, cuando... jZas!! ar-
ticulo al Mrrcurro...! una muchedumbre de hombres arma-
dos de palos gritan, corren, alborotan, persiguen... jun la-
dron? Bien pudiera suceder; i si es cangallero, el gremio de
minerfa celebrard la captura con un baile, aunque en la mis-
ma noche el reo se salga de la cdrcel dejando en su lugar al-
gunas onzas de oro. Mas no sale siendo un diablo de estos el
perseguido, sino un pobre perro, que ys enlazado ladra, en-
viste, llora, rabia i se despedaza por conseguir su libertad i
huir el inevitable suplicio. Suplicio héarbaro, espectdeulo san-
griento que los carniceros ofrecen al pueblo para que la poli-
cia 1o les cobre una multa. |Viva nuestra civilizacion! Aho-
Ia Ei qlle CDDV@DgD en que vamaos 'pOl' lﬂ‘ Via de ].03 progl'esus,
paso de vencedores. Si, sefior; que se ilustren las masas; que
se suavicen las costumbres; i que ‘entretanto salgan por las
calles las pandillas de asesinos con sus garrotes, sus piedrus,
sus cuchillos, 1 su alima atravesada, haciendo el ejercicio de
mas-horqueros, para que no anden torpeando sl mafiana as-
cienden a verdugos. I lnege, que el pueblo se acostumbre
tambien a sef edmo saltan ojos, sesos i todo cuanto contiene
una cabeza, a impulsos de un garrotazo... jVivan los matape-
rros! {Viva muchos afios la policia! (Is natural que tengamos

mata-perros 1 policia, miéntras vivamos entre animales).

Admirado de que aun para las bestias fuese una maldieion
vivir en sociedad con el hombre, i de que éste les volviese
mal por bien, ni mas ni ménos que si fuesen semejantes su-
yos, seguia mi camino procurando espantar con mi baston
los perros que encontraba en el trinsito, a fin de alejarlos de
un sitio en que se procedia contra ellos tan sumariamente
como sucle hacerse cuando se halla de por medio la salud de
Ja patria.
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No tardé mucho en ponerme al frente de la callejuela que
va hdcia la mdquina de amalgamacion. La vista de aquellas
altas chimeneas en medio de un bosguewde sauces elevados,
cuyos cogollos al moverse con el viento parecen decirle al
roméntico: «ven acd, calavera, si quieres tener un boen rato»
la vista de ese caserfo bajo el cual Ia industria ostenta sus
prodijios, i donde el minero, segun los marcos que recibe, pue-
de decir si tiene wmina o mujer con suegra; esta vista, repito,
es demasiado atractiva para no acudir al llamamiento de los
sauces. Es verdad que la Chimba me lama tambien, la
Chimba es deliciosa; pero ese San Francisco, ese templo afie-
jisimo que tiene toda la facha de un viejo anacoreta; esos
enormes estribos puestos alli para probar que no es por un
milagro del santo que se sostiene su iglesia; i despues, aquel
médano mas pesado que un pecado mortal... son obstdcnlos
para no atravesarlos cuando sélo se trata de hacer un mode-
rado ejercicio. Vamos por ahora, a la Méquina.

Alld viene ya el Patarata a mi encuentro espreséindoma
su cariio en los borneos de su cola, cola con mas sineeridad
que la de que son capaces muchas lenguas. Un tajo no indi-
ferente que tiene sobre un ojo, atestigua que tambien se hy
visto atacado mas que de cerca pur alguna bandada de mate-
perros; pero el pobre bruto, por mui mal que le hayan trata-
do los hombres, no los aborrece a todos; su instinto sabe dis-
tinguir un verdadero amigo, lo que muchas veces no aleanza,
a conocer toda la razon de un misdntropo. Bl Pataraia dird,
«me ha herido un hombre furioso,» como cunlquiera de no-.
sotros dice «un perro loco mordid a fulano» Ni nosctros nij
el Patarota vemos en eso algo de estraordinario,

Ya estoi a la puerta del establecimiento. Tengo al trente,
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una pilita mui apurada en arrojar al aire algunos delgados
hilos de agua, elemento tan precioso dentro de aquel recinto,
como la sangre dentro del cuerpo. El agua que entra alli no
sale sin haber cireulado dntes por una ramificacion complica-
disima de canales, cafios i tubos; sin haber recorrido todas
las de ese cuerpo que le debe la actividad ila vida. Ten
efecto, aquello es un movimiento que atolondra, un ruido
aturdidor, una fonda francesa conecurrida por la Jeune Fran-
ce, una sociedad patridtiea en visperas de una eleccion, una
orquesta de liras arjentinas... Aqui labran palos i majan fie-
‘rro, alli desearcan metales, mas alld refinan pifia; en este
cuarto las guardan, en el otro forman las planillas; del rincon
sacan azogue, de unos cnantos hoyos barro, i donde uno mé-
nos piensa estorba a alénno que pasa. Ruedas que van, rae-
das que vuelven, ruedas horizontales 1 perpendiculares, rue-
das que revuelven el agua, agua que mueve las ruedas; rue-
das, en fin, que jiran al reves para que otras jiren al derecho;
contradiccion mui natural eu este mundo en que unos bajan
para que otros suban, pierden éstos lo que aquellos ganan,
Horan aqui'por lo que bailan mas alld; circunstancias todas

uyo conjunto forman la armeniae social, como burlescamen-
te se llama la barahunda de los negocios humanos.

En medio de tantas mdquinas que con levantar una com-
puerta empiezan g trabajar estrepitosamente, hai un trapiche
de viento cuyas aspas enveladas se dejan estar en la ociosi-
dad mas completa; por la cual ha merecido el titulo de «el
mayorazgo» en aquella familia laboricsa. Si de tarde en
tarde tiene el capricho de dar algunas vueltas, todos le cele-
bran la gracia; i como si quisiesen mimar aun nifio regalon,
aseguran que con el tiempo serd un trapiche de provecho.
Mas 8i ha de hacer en Copiapé el huracan necesario a movi-



— 104 —

lizar aquel imbéeil aparato, no serd sin traernos lo que aun
no se ha venido de los arenales de la Bodega, Chamonate i
Ramadilla. |

En esta agradable visita me sorprende la noche. ;Es tan
facil quedarse largo rato contemplando el eontinuo volver de
una rueda, el uniforme movimiento de las aguas! Dicen que
esta ocupacion es la favorita de los tontos, i lo siento en el
alma; porque en aquella casa me he pillado varias veces in
Jraganti, tomindome este entretenimiento. La fragancia
atractiva del Yungas recien tostado, suele arrancarme de mis
éxtasis, 1 maquinalmente me dirijo a la salita de donde par-
te aquel olor balsdémico. Venga una taza de café, que he
guardado la tijera hasta otra tarde.

.

(7 de Junio de 1542,

e e O O
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-~ AMIGO EN SANTIAGO.

T LT

Sino me hubieses eserifo por el vapor Peru, jsabes el
castigo que queria darte? Te iba a dediear uno de mis arti-
culos para que tu nombre i apellido hubieran aparecido en
letras de molde, como un ECCE HOMO a la cabeza de al-
gunas columnnas del MercurIio. Has escapado de una buena,
escapandote de una dedicatoria; i en esto eres mas feliz que
algunos ministros de Estado, que apénas alcanzan a serlo,
cuendo ya se les encuentra colmados de ilustracion i de vir-
tudes, ¢ irremisiblemente les rinden, segun una usanza afie-
jisima, tan afiejisimo homenaje. Pero tenlo entendido para en
adelante: si no me eseribes por todos los vapores, te pierdo,
te saco a la vergiienza piblica, te planto un obsequio en
estos o parecidos términos:—«Tributo de amistad al ilustra-
»do i virtueso jéven poeta, don Fulano de Tal.» Lo de «ilus-
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trado 1 virtuoso» son piropos que se cambian entre amigos;
i.en cusnto a lo de «poeta,y asunque a decir verdad no sé si
lo eres, basta que no seas mui bruto para concederte esa
habilidad a ojos cerrados.

Préw’mgote tambien que no es mi voluntad me escribas
por bucue de vela o por buque a vele, como te parezcas por-
que esto no es ya de tono, ni bai valor aqui para leer una
carta de Santiago con mas de cuatro dias de fecha. No te
tomes tampoco el trabajo de remitirme papeles pablicos, a
no ser que rotuldndomelos a mi se los quieras regalar al
administrador de correos de este puerto; el cual se ha hecho
un confiscador de periddicos, 1 los decomisa todos desde que
los traviesos han dado en injerir su nombre en las cosas del
huano. ;Si las cosas que han sucedido con este huano!... jFe-
lices nosotros que nacemos a tiempo de conocer la no indi-
ferente importancia de esta materia, que caracteriza tan bien
anuestro siglo! ;El siglo de Napoleon, el siglo de la hbertad,
el siglo de las luces, el siglo de los romdnticos, el siglo del
huanol...

Pero volviendo a tu carta jes posible que todavia no quie-
ras reconciliavte con .el romanticismo? ;Qué hombre tan
retrogrado! Sin embargo, no te lo creo; I apostaria a que
eres rorndntico sin conocerlo, sin comerlo, ni beberlo, ni en-
tenderlo, como nos pasa a muchos. Por mi, sé decirte que'lo
soi por instinto, por rutina, por prictico, esto es, sin maldito
el trabejo que me cueste. ;Habrd cosa mas ficil? si no tieneg
mas qite dejarte ir, i quieras que né, jpapam habemus!
; Enamoras? Eres romdntico. ;No enamoras? Romdntico. ; Vi-
ves @ L1 fasionable? [Qué roméntico! iVives a la bartola?
Tdem per idem. ;Usas corcé, pantalon @ le fuloma, levita a
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la sutena i sombrero @ la pevejane? Roméntico. JTienes bi-
gotes con pera, pera sin bigotes 1 patilla « lo patriercal?
Roméntico refinado. ;Cargas baston gordo i nudoso a la
tambor mayor? No hai mas que hacer. ;Te peinas ¢ le ino-
cente! No hai mas que desear. ;Hueles a jazmin, o hueles
pero no a jazmin? ;Te pones camisas sin cuellos, o cuellos
sin camisa? ;Sabes saludar en frances? Il sufit. Tu es fiére-
ment romantique. No hai eseapatoria, hijo mio; roméntico 1
mus roméntico. Que si Platon i Dibjenes, Erdelito i Demo-
crito 1 aun el mismo Aristételes, hubiesen vivido en este
tiempo, roméinticos habrian sido, bien o mal de su grado,
pues de otro modo, al ostrasismo con ellos, por demasiade
literatos, es decir, por retrdgrados absolutistas; mas claro,
por anracronismos perjucicieles, 1 por qué sé yo cuantas
otras calabazus, que mo qriero detallarte aqui por ne projun~
dizar mas de lo necesarto los arcanos del idioma, ni detener-
me mucho en las esterioridades del pensawmiento; en una
palabra, porque no entiendas lo que voi diciendo.

No te canses, querido amigo; no plerdas tu tiempo en re-
sistir al romanticismo, al torrente de esta moda que es la
mas barata que nos ha venido de Europa, con escala en San
Andres, del Kio de la Plata; donde la recibizron con los bra-
zos abiertos las wntelectualidades nacionales, espresdndole su
sensibilizamiento 1 espiritu de socialitismo, 1 asegurdndole
que ellas, desde el 25 de mayo, drulaban por los progresos
hwmanitarios. Hazte romdntiee, hombre de Dios, resuélvete
de una vez al sacrificio. Mira que no cuesta otra coss que
abrir la boea, echar tajos | veveses contra la aristocracia, po-
ner en las estrellas la dernoeracia, hablar de independencia
literaria, escribir para que el diablo te entienda, empaparse
en arrogancia, ostentar suficiencia 1 tutear a Huge, Dumas i
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Tarra, hablando de ellos como de unos calayeras de alto bor-
do, con quienes nos entendemos sans compliments. Prepérate
a recibir este sacramento de penitencia leyendo el articulo
de la RevisTa DB VALPARAISO sobre el romanticismo 1 clasi-
cismo; i avieame si el castellano, en que estd eserito, es el
casteilano que nosotros hablamos, o es otro castellano recien
legado; perque, juro a Dios, que aqui no hemos podido me-
terle el diente, aunque al efecto. se hizo junta de lengua-

Taces.

Me preguntas «,;mimo va de amor?» Si es amfi, te confesaré
Ia verdad, ya no me ataca tan fuerte; pero si quieres saber
cémo va de amor en Copiapd, puedo asegurarte que este
asunto marcha aqui ni mas ni ménos que en Santiago. Ya,
gracias a Dios, no se enamora, sino que sélo se chances; se
busea en ello un pasatiempo, una ocasion de mentir sin res-
ponsabilidad, de perjurar sin pecar, de hablar por no dejar
de prometer lo que no quedamos obligados a cumpliri de’
solicitar lo cue sabemos que no se nos ha de conceder. Punto
es este en e hombres i mujeres estamos mui de acuerdo, 1
gobre el cual nos entendemos a lag mil maravillas, como si
precisaments hubiéramos nacido hombres i mujeres para en-
tendernos en algo, En achaque de amorfos nos encontramos,
pues, tan adelantados en Copiap6, como en cualquiera otro
de nuestros pueblos en que las jentes se hacen ya un deber
de vivir a la moda, i de adoptar entre sus usos i costumbres
las ridiculeces que nos vienen de’Huropa por el purisimo con-
ducto de los pelugqueros i de las modistas, o cunando mas por
el de algun baron a quien han echado a viajar los burdeles
de esas grandes capitales. Nos dicen que en Paris es una
boberia enamorarse de veras de una mujer; que un Lovelace
es todo un dije en las sociedades del grand monde, i hétenos
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aqui haciendo la parodia del héroe, empefiados en representar
burlescamente el papel de seductores. Bien es verdad que
los que despuntamos por esto, despuntamos tambien por
otras mil fatuidades i tonterias de las que sacan un provecho
inmenso las ninas amigas de divertirse; pero lo malo estd en
que somos muchos, i en que han de seguirnos los demas a
trueque de no pasar, ante la turba, por orijinales.

Mozos hai que si parecen enamorados, si visitan asidua-
mente a alguna sefiorita, no es mas que por hacerse el blan-
co del gué dlirdn, por ostentacion, porque vean que se ocupan
de cortejar, porque sepan todos que tienen una conquista; i
nada se les queda por conseguir si las malas lenguas dan por
hecha una seduecion, o por lo ménos una correspondencia,
que quizds no han Hegado a solicitar.

Mozos hai que esperan hallarse ante testigos para desple-
gar el talento de insinuarse a su bella con jestos, miradas,
sonrisitas i secretillos, a fin de mostrar que existen entre am-
bos intelijencias misteriosas. Felices ellos, si asi llegan a
mover la envidia de cuantos procuran que les observen.

Mozos hai que s6lo visitando a alguna nifia, sin que ni sus
ojos ni su lengua le hayan dicho jamas otra cosa que los
curnplimientos usados, si ti les encuentras i felicitas por sos
progresos con la sefiorita, te apretardn la mano sonriéadose
maliciosamente como para decirte:—«Eres mui perspicaz:
me' quiere mucho, es verdad; pero no lo cuentes a nadie.»

Mozos hai que pasan afios enteros derretidos en amor por
una linda muchacha; que la aman, Ia buscan, la persiguen,
la ostigan, I celan, como si ya fuese suya; mas si corriendo
el tiempo encuentran alguna vieja rica, olvidan la linds mu-
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chacha, se abrochan con la vieja i se meterian a una cloaca
por tal de manosearle los talegos.

En vista de tantos mozos /ai 1 de otros muchos que, aun-
que aqui po los digo, no por eso dejan de haber, ficil es cal-
cular a lo que se atiene la otra parte con quien uno se las ha
de haber, al tratar de enamorarse. Es, pues, este un negocio
ahuesado complstamente, negocio en averia, negocio sélo
bueno para hacer una bancarrota. I enamdrese usted. Hé
aquf lo que pasa.—

—qMire usted, fulanita, le dices a tu adorado tormento,
créame, la amo mui de veras.»

—Vean eso. ;Con que me quiere usted? ;I de ah{?
—81, la amo a usted. Se lo jure por mi honor,
—Vayal No se le conoce en la cara.

—Usted es mui cruel. [Siempre con sus bufonadas!

—¢Quién le ha dicho eso? ;Carambal ;Sabe usted que hoi
hace mucho frio?

—Usted, que es la misma nieve jsiente frio?

—Muchas gracias. ;Estuvo usted en el teatro el domingo?
Dicen que es antigua la pieza que representaron.

—Hn verdad, no es cosa de estos tiempos...... ;La mwer
Jirmeaoo...!
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—Pero :eémo sabia querer aquel galan! Tiene usted razon:
eso debe ger mui antiguo.

I te embroma i te entretiene i te irrita 1 te gasta la pa-
ciencia, sin que de ningun modo puedas avanzar un paso, ni
salir del statw guo en que te encontrabas al principio del
camote. 1 enamdrese usted.

Hasta aqui mi primera carta. I si la eucuentras corta, no
lo estrafies; porque uo tengo el talento de escribir largo.
Espera mi segunda; pero guirdate bien de la dedicatoria.

{ Julio de I842).



COSAS NOTABLES

;Qué pais no tiene sus curiosas particularidades? Id a la
provincia de Concepcion, i encontrareis el paraiso perdido,
la naturaleza ataviada de sus mas espléndidas gulas, la
creacion en los primeros dias de sn virjinidad. En aquel jar-
din de Chile vereis el suelo mas bello i pintoresco; probareis
las dulzuras de la vida campestre i la grata soledad de esos
bosques donde el poeta suenia un porvenir fantéstico de feli-
cidad. Allf estdn los campos de Chillan i del Roble, los altos
del Quilo i de Curapalihue, Talcahuano, Gavilan i otros
mil Ingares de gloriosos recuerdos, regados con la sangre de
nuestros libertadores 1 en los cuales empezdé a brillar la es-
trella de las armas de la Republica.

Pasad al norte del Itata, i entrareis en otro territorio cu-
yas vastas llanuras estdn cortadas por dos érdenes de rios de
corrientes opuestas: el Perquilauquen, el Longavi, el Achi-
hueno, que bajan de los Andes; el Purapel, el Tutuven i el
Cauqnenes que, teniendo un nacimiento opuesto, corren hé-
cia el oriente hasta encontrarse con los otros para dirijirse

Juntes al norte 1 vaciarse en el Maale.
9
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Llegad a Talca. Talea tiene la torrecilla mas garbosa de
Chile. Os servirdu en la mesa el peje-rei de Rio-Claro, para
no gustar quizd otra cosa mejor en vuestros dias. Conocereis
ung sociedad tan entusiasta por sus progresos, tan ardiente
en sus deseos de adelantar, que no quiere demorarse en
aprender i sélo se desvela por imitar. Este es el pueblo de
lag mujeres de ojos lindos. Allf cerca estd Cancha-Rayada,
campo de tres batallas sangrientas, consagrado ahora a la
cosecha del trigo, de la ¢haln, i a la erianza de ganados.

Al norte de Lontué, se estiende nuestra provincia cosaca,
la Auasa Colchagua i su capital la andrajosa San Fernando.
Qué, cosa mas notable que los enormes sombreros de sus
" "campesinos, los Ceyrﬂlos de Teno i el Monte de los Barriales,
guaridas, en otros tiempos, de salteadores? ;Qué hombres
mas esclayos, 1 qué esclavos mas estipidos que sus inquili-
nos? Pero hai en Colchagua un rinconeito precioso, un rin-
concito deleitable, la :

. . . campifia hermosa
“Del Olivar ameno......

Vadead el Cachapoal; la plaza de Rancagua os recibe.
{Praza pE ®EROES en 1814! Al doblar cada esquina de sus
calles vereis el nombre de algun mdrtir de la libertad: Calle
Campos, calle de Cuevas, calle de Gamero, calle del Estado.
Il Estado fué en Rancagua el primero de los martires; pero
mas felices que él, no resucitaron sus compafieros para su-
frir nuevos martirios despues.

Sigamos al norte. La capital, la corte, las cdmaras, la
aristocracia, los mayorazgos, el cuartel jeneral, el estado ma-
"yor, los empleados, log agregados & plaza, los candnigos, los



e Bk

padres provinciales, los economistas, los literatos, los aboga-
dos, los frailes, los romédnticos, los pipiolos 1 un océano de
morralla que no se toma en cuenta sino cuando se levanta el
censo de la poblacion, cuando se quiere echar abajo un go-
bierno o cuando se subastan las calificaciones electorales.

Viene Aconcagua, el refugiwm pecatorwm, el puerto de
salvacion para los ndufragas trasandinoes. Al entrar en aquel
valle enriquécido por el arte i ls naturaleza, los guerreros
del Plata arrojan la lanza ensangrentada, i puolsan el laud
para dirijir a la patria ausente esas melancélicas endechas,
cuya gracia i espresion inimitables sélo pueden encontrarse
en aquella nacion de Trovadores.

La Serena con su casa de moneda, su colejio, su biblioteca
i su imprenta, se asemeja mucho a una viuda, cuyas pingiies
haciendas se han ido destruyendo poco a poco desde que
muri6 el hdbil administrador gue las cultivaba.

Llego, de una vez, a mi pueblo, a este Copiapé gquerido,
que tambien tiene sus curiosidades de no pequefia importan-
cia, i quiero publicarlas en obsequio de los eficionados.

Aun existe, como si recientemente le hubieran fabrieado,
el camino por el cual vinieron los pueblos del Perd, al tra-
ves del desierto 1 de los Andes, a conquistar las tribus salva-
jes 1 vagabundas de nuestros valles. La tradicion le ha
conservado hasta hot el nombre de Comino del Inca. Las
piedras que le forman i sefialan no aparefen removidas en
ninguna parte; i es seguro que durante muchos siglos per-
manecerd todavip intacto este monumento indiano, esta obra
jigante de un pueblo animoso, valiente, emprendedor; de un
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pueblo orgulloso de su poder i de su orfjen; humillado, des-
pues, mutilado i envilecido por los conquistadores, predica-
dores, libertadores, protectores, rejeneradores, cooperadores
i restuuradores gue svcesivamente se han encargado de su
tutela.

Andando algunas leguas al norte de este valle, despues de
traspasar las serranfas de Chackoquin, se encuentrz el anti-
guo mineral de oro de Cacki-yuyo i las ruinas de una pobla-
cion al parecer numerosa, que rodean los escombros de su
capilla. Pero estd todavia en pié, 1 estard hasta la consuma-
cion de los siglos, su famoso campanavio, formado de dos
enormes peflascos que, al golpearlos con otras piedras de li-
jero tamaifio, producen un senido sordo i lagubre, capaz de
oirse a mas de dos leguas a la redonda.

En la hacienda de Ramadilla podeis asilaros en verano
bajo un sombroso algarrobo de tan manifiesta antigiiedad,
que quizés os recostais en el mismo sitio donde, mas de tres
siglos ha, celebraron los indijenas sus consejos de guerra, i
resolvieron el degiiello de los soldados espaiioles que recien-
temente se habian aparecido entre ellos con el sospechoso
objeto da ofrecerles su amistad. Ha sido tasada la madera
de este drbol en mil pesos; puede cubrir con su sombra un
batallon entero, i a pesar de su ancianidad, se conserva tan
vivo 1 tan verde como el jéven roble que acaricia con sus ra-
mas las corrientes del Maule o del Bio-bio.

Id de paseo al puerto de Copiapd, en uno de estos dias del
mes de agosto, 1 vereis alli venderse en un mismo punto el
mosto de Penco i el aguardiente de Pisco, la chicha de Val-
divia i el turron cuyano, las pasas del Huasco i las ltenmas
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de Coquimbo, las papas de Chilué i los ddtiles de Guayaquil,
los quesos de Chanco i los cocog de Panamé, las naranjas de
Quillota i las pifias 1 chirimoyos del Ecuador, las gallinas 1
pavos de Valparaiso i el congrio seco de Paposo, los camotes
i los pldtanos traides de la costa-abajo i las cebollas i zapa-
llos traidos de la costa-arriba. Vereis sostenerse una poblacion
donde el agua salobre se compra por mas de la mitad de lo
que cuesta la chicha baya en Santiago, donde importa ocho
reales una gallina, cuatro un repollo i seis u ocho un quintal
de lefia, adonde los fondistas os cargardn en cuenta un tanto
hasta por las pulgadas de aire que respirais cada minuto.

En Copiapé eseribié un célebre poeta arjentino la mayor
parte de sus fibulas i poesias sueltas que impresas en dos
tomos circulan por el mundo literavio. Aunque es ajeno el
mérito de lanacionalidad del vate, Copiap6 siempre reclama-
rd la gloria de haberse trazado, bajo su hermoso cielo, algu-
nos de los mas brillantes rasgos que descuelllan en la
literatura arjentina; en esta literatura tan feliz bajo las
inspiraciones del patriotismo, como precoz i susceptible al
proclamar la emancipacion intelectual, al librarse del vuelo
desembarazado del jenio.

Por entre estas i otras curiosidades de mi tierra ninguna
es mas importante que Ia existencia de un publecito en que,
mas de mil hombres, viven sin cargar la cruz; quiero deeir,
sin mujeres. Gracins a Dios, tenemos resuelto el problema:
puede vivirse sin estos amables tormentos, sin sentir el
amargo hechizo de sus miradas; comprobante de no ser del
todo fabulosas las del basilisco, sin ver sus voluptuosos talles,
sin gue el alma se envenene al contemplarlos, sin amar, en
fin, que es la verdadera dicha suprema.
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Convencidos, pues, mis paisanos de que, por punto jeneral,
no hai mujer buena bajo del sol; de ser ellas las que corrompen
a los pobres hombres; de que si estos roban, beben i enamo-
ran es porque las susedichas mujeres les obligan a que roben,
beban i por su puesto, enamoren; plenamente satisfechos de
que los machos solteros gon de mejor conducta que los padres
de familia, i considerando convicto al sexo femenino de ser
la causa de los desérdenes de nuestro rico mineral, consi-
guieron que la policia lo limpiase de mujeres; i en efecto asi
se verifieé para honra i gloria de Dios, como no me seria
diffeil probarle. Dichos los adioses i dados los abrazos entre
las esposas o amantes que se iban 1 los inocentes congalleros
que se quedaban, aquello mudé de aspeetd® Ya no se roba
metales como dntes, sino como ahora, que es mas que ayer 1
ménos que maiiana. No se roba para darle & una buena moza,
sino para comprar aguardiente a los contrabandistas o para
tapar con oro la traidora sota. Siuna mina estd riea, su
dueiio tiene que sostener en la faena un piquete de fuerza
armada para espantar los ladrones que hormiguean como los
péjaros en una vifia que se ha atrasado en la cosecha. Todo
se remedid con espulsar alas mujeres de Chaiareillo, i con
declararlas allf, un articulo de eontrabando. Por lo deméds
aquello es un portento social. Hombres barriendo, hombres
lavando, hombres espumando la olla, hombres haciendo la
cama, hombres friendo empanadas, hombres bailando con
hombres, hombres cantando la extranjera i hombres por_todo
1 para todo: es unn colonia de maricones, un cuerpo sin alma,
un monstruo cuya vista rechaza i que no es la cosa ménos
notable de nuestro Chile.

(8 de Setiembre de 1842.)



UNA ENEERMEDAD.

No tanto pido a Dios quesme libre de una enfermedad,
como que me ahorre su misericordia los horrores de una
curacion. Las dolencias del curpo serian, poco mas 0 ménos,
tan levaderas como las furibundas flaquezas de un antipipiolo
gobernante, si no nos atrajesen la compasion del prdjimo, si
no nos hiciesen el blanco de la cruel solicitud de infinitos
deudos'i conocidos que, empefiados ‘en darnos la salud, tor-
turan nuestra triste hamanidad i ejercitan nuestra paciencia
mui mas que la corrupeion de humores, los tabardillos o los
ataques nerviosos. Tanta es la prisa que todos se dan en
visitar a un paciente tarde I mafiana, en rodearle de dia 1 de
noche, que es preciso persuadirse de que caer enfermo no es
caer en desgracia: 8 Mo ser que se parezea este caso al de
una sospechada bancarrota, ya que enténces sucede tambien
que no hai casa mas concurrida ni persona mas rodeada i
cortejada que la del que se presume en olores de quiebra. En
este mundo todo es inesplicable, la politiea del ministerio
-actual inclusive. Si necesitamos de la ajena conmiseracion,
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si buscamos quien nos baga un servicio, harto sabido es que
no hemos de encontrarlos; pero caiga usted a la cama, 11é-
guese el caso de que un furioso dolor no le deje alientos sino
para suplicar que ni le sirvan, ni le cuiden, ni le asistan, i le
asesinardn a usted poniendo el mayor interes i dilijencia en
rodearle, manosearle, consolarle, volverle 1 tornarle. Todavia
cuando ¢l enfermo es pobre no escapa tan peor, salvo que en
su pueblo haya hospital i le conduzcan a él, para que, des-
pues de pasar a mejor vida, le trasborden a la sala de disec-
cion, i sdlo alli vengan a saber los médicos de qué mal
murié.

Pero 1o que se convierte en una feria es la casa de un pa-
ciente acomodado. Es de ver entdnces aquella pantomima de
esclamaciones i mudos aspavientos, aquel correr por los
pasadizos, aquel entrar i salir del cnarto del enfermo. En un
dos por tres queda la pieza convertida en una trastienda de
botica: frasquitos, botes, jarras, tazas, teteras, drogasi yerbas
coronan las mesas, ocupan las sillas i los rincencs. Todos se
etropellan i al mismo tiempo recomiendan el silencio casi
siempre interrumpido por una silla que se tumba, por el
las entermeras i curicsas, que amontonadas tras las eortinas
de la cama, como quien asiste a una farsa entre bastidores,
forman con su secretéo un ruido igual al Hover de una noche
eilenciosa. I es 1o peor de tal bullaje las consideraciones i
miramientos que en €l se guardau, para quitarle a la victima
el derecho de quejarse i no darle lugar a que ribie siquiera,
lo que hasta cierto punto suele calmar cualquiera dolencia.

Un caso de enfermedad produce, pues, una revolucion en

todo el vecindario, una alteracion notable en la marcha do- »
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méstica de las fﬂ-lni]iﬁsziumudintas. La madre gque pasa todo
el santo dia en trajines de la despensa a la cocina, de la
cocina al enarto del criado, de aqui al comedor, del comedor
al jardin, del jardin a la carbonera, siempre ocupadisima
siempre olvidando algo de lo que se propone hacer, al oir
ifulano estd mui malo! todo lo -abandona, llama a Ia hija
mayor, le da el mancjo de llaves 1 sus érdenes, quitase el
delantal 1 los zapatos de orillo, cambia de cofia i1 se marcha
a convidar a alguna amiga, que tambien se deshace por cum-
plir la consabida obra de misericordia. Otra que mas que en
coser emplea el tiempo en pararse { sacudirse para buscar las
agujas, el hilo i el dedal continuamente perdidos entre los
pedacitos i recortes que la inundan, al recibir la misma nue-
va, grita al criado i por pronta providencia, le encarga de
llevar un mensaje finebre a lafamilia en desgracia, mensaje
que, aunqgue no Jlegue a su destino, bien sabe el portador
que ha de traer de vuelta las gracias dadas 1 el parte de que
el enfermo estd asi mo mas. En fin, ningona amiga de éste,
despues de saber su estado, prosigue las ocupaciones en que
le rorprende la noticia; i basta que ni se les llame ni se les
necesite, para que todas vuelen a llevar la confusion donde
ha fijado su residencia el dolor.

Cierto dia pregentdse a mis puertas el criado de un amigo
mio que, avisdndome el peligroso estado de su salud, me
suplicaba pasase a verle.—¢;Qué tiene tu patron, Pedro
ydosé?—Quiéir lo sabe, sefior. El pobre caballero se queja
»mnehisimo: 1a sefiora no halla qué hacerse: los chicos andan
ppor su cuenta, i la casa se estd llenando de jente.—I el mé-
»dico zqué dice?—No ha ido médico ninguno; pero estdn
»llegando muchas seiioras, i creo que se preparan algunos
rremedins.—Curre a busear o don Gaillermo, Dile que tu
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ypatren estd malo, i condiicelo a ecasa, yo me voi allé en el

ymomento.»

Ast lo hice. La primera que encontré, al introducirme en
Ias habitaciones, fué la desolada esposa que alargdndome su
raano, me dijo llorando: «favorézcame usted, por Dios» Seis
u ocho amigas la rodeaban, diéz ‘o doce corrian en todas
direcciones, fuera de otras muchisimas que iban llegando,
las que, como las anteriores, formaron al eabo su punto de
reunion en el dormitorio mismo del paciente, donde saluddn-
dose misteriosamente empiezan a cambiarse los: jedmo ha
sido estol—De repente.— Ayer le he wisto bueno i sano.—
N6, nina; si andaba ast.— jEsti de cuidado!....— [Madre
aivic del Cdrmen! j Con tantos hijitos!—;Ha pedido confesor?
; Tan buen eristiano! Manden Usmar un médico.— Nd, ami-
ga mia. Su salvacion en primer lugar,

Bl desgraciado objeto de tanta compasion, al examinar esta
poblada de Verénieas, hace el ltimo esfuerzo para volverse
a'la pared, como la victima que ya en el patibulo, aparta la
vista de sus verdugos. Mui pronto la discusion se abrié sobre
1os remedios que debian adoptarse. La una habia padecido el
mismo mal, 1 vino a sanar, despues de Dios, con cierta untura
gue detalla simple por simple, maniobra por maniecbra, 1 con
lavativas de una composicion complicadisima, La otra juzga
que el mal es un calor elevado: prescribe sinapismos, sudo-
rificos, 1, por' supuesto, lavativas para llamar el calor hdcla
abajo. Aqui opinan que es un_frie concentrado: fomentos al
vientre, friegas, unto sin sal i ayudas de tal 1 eual cosa. Alli
dicen que es ramito de chabalongo con puntada; por acd,
empacho; en un rincon, juran que es alfombrilla, 1 en otro,
priucipios de bicho. Finalmente, las opiniones varian, tanto
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relativamente a la enfermedad, como a los remedios; hallén-
dose si todas mui de acuerdo en uno de los puntos de ataque
quiero decir, en el de las lavativas. Hubo inhumana que las
recet con tan peco miramiento, que no parecia sino desem-
pefiar el cargo de fiscal en aquel tribunal inexorable,

Miéntrag de esta manera se debatia, otras piadosas muje-
res cerraban herméticamente puertas i ventanas, forrandolas
de modo que ni aire ni luz penefrar pudiera. El lecho de mi
amigo es nuevamente recargado de cortinas; echan sobre este
desgraciado cuantas frazadas hai en Ja casa, i colocan en su
cabecera varias estampas milagrosas, para que desde alli le
deparen lo que mas le convenga. Aquello era un horno. El
calor i las exhalaciones de las medicinas i de las médicas
iban a sofocarnos con el enfermo, que desesperado maldecia
el desapiadado interes con que una auna se arrimaban a
preguntarle: Don Fulano jeomo se siente?! Su desasosiego
fué calificado de delirio, motivo para que se duplicara el fer-
vor en cuidarle, atolondrarle i consumirle. Irritado contra
tan oficiosa concurrencia, me strevi a observarle qune era
necesario esperar al médico, 1 que entretanto podian despejar
el dormitorio, renovar el aire, hacer ménos ruido... ;Qué
sabe usted?—Los fombres mo sirven en estos casos.—Usted
estd aqui de estorbo.— Sdlgase de aqui—i otros cumpli-
mientos semejantes recibi por contestacion.

La feliz aparicion del doctor paralizé sibitamente las ma-
niobras, cocimientos, brebajes 1 aprestos de las inflexibles
Esculapias que, signiendo al recien llegado hasta la cama, se
pusieron a contestarle en coro sus averiguaciones i preguntas,
unas veces por la duenia de casa, otras por si mismas 1 otras
por el enfermo, de manera que el doctor se quedaba en ayu-
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nas i yo me desesperaba, Pidié el médico tintero i papel; i
todas gritaron «que traigan tintero 1 papel,» todas querian
saber si se llevaria vaso o botella a la botica; a qué horas i
en qué periodos se administraria la medicina; si se le daria
chuiio o caldo al enfermo, i ninguna se acordé de preguntar
por su peligro. Bien deseaba el doctor libertarse de este en-
Jambre, despacharlas a sus casas; pero entre ellas habia
muchas de sus parroqnianas; no se resolvia a quedar por
descortes i poco amable. Asi me lo hizo entender al supli-
carle que no se fuera, dejando a mi amigo en tan inminente
peligro de morir dado al diablo o a las mujeres.

Una feliz -inspiracion vino a nuestro socorro. El médico
contd en confianza a una de aquellas caritativas sefioras que
la enfermedad de mi amigo eran las wiruelas 1 de mui mal
carfcter. Antes de treinta segundos el secreto se corrié de
boca en oreja i de oreja en boca por toda la casa; mudas de
terror i abendonando tareas, capas i pafiuelos se agolparon a
las puertas a buscar salida, como enando en un incendio se
grita jhai poleora! como cuando en una tertulia se siente el
remezon de un terromoto. Asf se desvauecié como el humo
la ardiente caridad de las veeinas, que fueron a su casa a
sahumarse, lavarse i sacudirse por si algo se habian contami-
nado con el contajio. Mi amigo recobrd la salud asistido por
el doctor i cuidado por su mujer.

El mayor inconveniente de la poligamia, para mi modo de
considerar este negocio, seria de que, cayendo enfermo el
marido, se pusieran seis u ocho esposas a curarle.

(20 de Octubre de 1842))
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Copiapd, noviembre 12 de 1842,

Mui querido paisano :

He de mandarte una carta, i pienso divertirme mientras
la eseribo, sin perjuicio de que tu te fastidies cuando la leas.
Fuerza es confesarlo: siento tanta inclinacion a eseribir como
los arjentinos a emigrar, los peruanos a sufrir, los militares
a apalear, los pelucones a influir i los hijos de mi tierra a
litigar. No puedo, pues, resistir a esta propension, bien asi
como la mujer no puede prescindir de engafiar, ¢l poeta de
mentir i toda la especie humana de murmurar, La pluma es
para mi cuanto hai en el mundo: sin la plama, el mundo me
parece nada; sin ella no sé qué me haria, ninguna ocupacion
me quedaba. Tu Juan Bautista era en ese caso un ser bien
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desgraciado, bien inutil, bien inservible, el hombre mas a

propdsito para un convento, salvo que le cuadrase al minis-
terio recomendar mis aptitudes para diputado,

Si en estos tiempos se usasen encantamientos, temeria qué
a algun brujo, vista mi tan estracrdinaria aficion a escribir,
se le antojara convertirme en pluma; lo que, sabes mui bien
no le costaria gran trabajo, porque mas de la mitad de la
metamorfosis se la enconfraba hecha. Con todo, no se me
daria mucho gue me trasformase en pdjaro. Si era en loro,
emigraba; 1 donde cayese me metia a periodista. Sien cana-
rio, me iba a gorgoritear al otro lado del Maule, donde las
Jjaulas no son de manera que desesperen las aves de verse en
libertad, si por su desgracia o su destino, que alli son siné-
nimos, vienen a parar en ellas. 1 si en gavilan, dirijia el
vuelo hécia el norte, para en llegando al Per, ser pajaro de
gran predicamento; benemérito sefior gavilan, gavilan supre-
mo, gavilan de la nacion, gavilan tercero en discordia, o qué
sé yo que otro titulo tomaria, aunque nunca seria uno nUevo,
por no haberlo ya en el diccionario.

Pero vamos a la carta que quiero dirijirte. Sabrds, pues,
que desde tu partida para Valparaiso ha habido aquf ocu-
rrencias mui ce bulto; entre ellas un temblor tan fuerte,
aterrador i repentino, como un golpe de autoridad calculado,
por lo que se llama alta politica: de la que Dios nos libre lo
mismo que de ser aplastado por una casa. El sacudon estalls
a las doce de la noche, hora en que todos los sustos son
grandes, inclusos los que en afios pasados se daban mutua-
mente los pipiolos i el gobierno, &l volver de cada esquina.

Despues del temblor, ocurrié en Chaifiarcillo un cambio de

A e



= T

ministerio, novedad que, si siempre se celebra en todas
partes, ha de ser por lo que el suceso tiene de porrazo, pues
en cuanto a lo demas, no veo yo porque nos ha de alegrar
la caida de un ministerio, sabiendo que a la mafiana signien-
te se levantard algun otro. Hablando en confianza, en punto
a ministros opiuo ife pariter que en punto a mujeres. Unas
son mas jévenes i benifas que otras, esta nos parece un dnjel
de bondad, aquella no respira sino modestia i candor, Ia d2
hol es un pedazo de cielo, la de maiiana es linda como el
amor; pero al fin, paisano mio, fodas dan en mujeres, que
es una desesperacion el persuadirselo: todos los ministros
dan en pelucones, que es otro chasco que nos llevamos.

Vuelvo a Chanarcillo. Cayé el subdelegado Mardones,
pues al cabo no era iutendente para que no le removieran
jamas de su destino. Ha llevado a la vida privadas, entre
otras cosas, la grata satisfaccion de haber servido a su patria
ila conciencia et ccetera, et cwtera. No quiero conmoverte: la
despedida de.un hombre ptblico es un paso mui tierno. En
consecuencia, no sé si del temblor o de la caida del subdele~
gado, los fondos que se anticipan al cuatro por ciento men-
sual con mas cuatro reales en marco, un real en cada peso,
a pagar en pifia a siete pesos, despues de destontado un seis
por clento por los gastos de refoge 1 reduceion a lei de once
dineros veintres granos, todo con hipoteca de la persona i
bienes del deudor, han escaseado considerablemente, 1 siguea
escaseando segun van en aumento los peligros de las especu-
laciones sobre cangalias. Mugho han sentido en Chafiareillo
la deposicion del sefior Mardones: ya se vé, era un bienhechor
de los pobres, i parece que llevaba por delante el plan libe-
lisimo de que todos tuviésemos mina. En su lugar se halla
el capitan Palacios, jéven sin mas defectos que sug muchas
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enfermedades; pero aquel temperamento es magnifico, de
suerte que sino sanau los males del mineral, sanarén los
del subdelegado, que 1o serd paco conseguir. Para completar
la reforma de la policia de Chanarcillo, desde dos meses a
esta parte estamos esperando por momentos una remesa de
htizares que viene a relevar la guarnicion que actualmente

tenemos; guarnicion compuesta de hombres que asi como los .

engancharon para enviarlos a Copiapd, pudieron, sin gravar-
se la conciencia, enviarlos & poblar un presidio, i aun asf los
indultaban.

Sucede que en esos dias del temblor i de quitar i poner
subdelegados hubimos casi de morir de hambre, porque la
policia que para todo se da mafia i le sobra tiempo, hizo de
modo que no se encontrase carne en la plaza ni para hacer
una albéndiga. Fué el easo que los carniceros no habian he-
cho a la susodicha policia una ofrenda de perros muertos
que les exije; i ella vino, los eojié a todos i los meti6 en la

ctrcel por dos dias. Kl delito no era para ménos, i el talenfo -

de la policia no es para mas. I.03 carniceros creen que no hai
derecho para sujetarlos a obligacion tan vil, que ya noexiste
la lei por la cnal ellos debian reemplazar al verdugo;ila
policia les dice que ese es romanticismo; les arguye la cos-
tumbre i sobre todo con la circel, razon jigante, razon bruta,
si quieres, pero con la cual te convencerdn hasta de no haber
Dios si te la ponen por delante.

Despues sobrevino otro arranque enérjico de la policia, no
yacontra los carniceros ni contra los perros, sino contra las
muchachas, que habian dado en andar tambien con hidrofo-
bia. Ello es que no ha quedado ningana ni para un remedio;
de lo que debemoz alegrarnos, porque ya no ganaban agui
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los hombres mas que para quimagogo i zarzaparrilla. Se
asegura que van-a tornarse medidas a fin de no permitir mas
en nuestro puerto el desembarque de estas desgraciadag, j
que el celoso ministro de aduana se encargard de inspececio-
nar el negocio como si fuese rigorosamente fiscal en todas
sus partes. Has publicar esto en Valparaiso para los fines

que convenga.

Fn cuanto a nuevos deéscubrimientos i riquezas mineras,
todos los dias amanecen varias lindas mentiras que, seme-
jantes a ciertas flores, se marchitan 1 mueren lnego que el
sol calienta el ambiente que las rodea. Sin embargo, tengo
para wmf que debe haber muchas minas buenas, porque hai
muchos pleitos malos. Sabido es que cuando aleanza un mine-
1o, hablando en oro, quien aleanza no es el minero sino el es-
eribano. Noha quince dias eseribia uno de Chafigreillo a un
abogado: « Muisefior mio: despues de dos afios de broceo
» topé dntes'de ayer un crucero que hizo pintar la veta, i la
» lleva en buen beneficio. Por lo que puede tronar, incluyo
» 8 Ud. un émplio poder para que me represente en cuanto
» pleito promuevan ahora, en mi contra.» El abogado le
contest6: «Mui sefior mio: me es mui sensible no poder ser-
virle admitiendo el poder que le devuelvo, porque cuando
recibi su apreciable, acababa de comprometerme a defender
a don N. que va a demandar a Ud. alegando su derecho a
la mitad de esa mina; don X. se presenté ayer demandan-
do la otra mitad; don Y. se la ha denunciado hoi mismo
por disfrutada, i los menores de don Z. andan buscando
abogado para interponer una tercerfa. Sus acreedores ce-
lebran mafiana una reunion para pedir la mina en prenda
pretoria. » El minero habia alcanzado en una labor, i el
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escribano en cineo,
10
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No dejan de ser satisfactorias las noticiag que aqui tene-
mos de las provineias trasandinas San Juan i la Rigja. La
guerra est# al terminar en esa parte del ferritorio arjentino,
i s6lo se espera que acaben de matarse unos pocos que que-
dan disputdndose la posesion de aguellos cementerios. El
Chacho, caudillo unitario, ocupa ahora Binchina, despues de
haber visitado a Jachal, donde se vié en la dura necesidad de
fusilar unos cuantos cindadanos federales para proporcionar-
se recursos: con todo, las victimas no pasaron de diez, aunque
parece que no se pudieron haber mas en el pueblecito. Lo
que recomienda a los jefes unitarios es que matan con de-
cencia, matan deuna manera mas conforme con la ilustracion
del siglo; fusilan, pero no degiiellan comolo hace el barbaro,
el caribe Rosas.

Hasta aqui mi carta. Sélo me resta concluirla por donde
empezarla, por desearte mucha salud; que en cuanta a pese
#us, por pobres que esos lugares se encuentren, siempre las
hai de sobra. In caso que tu higado se ponga allf tan bueno
como estd aqui la Colorade, no te vengas: mira que pueden
ponértele pleito creyendo que lo traes en beneficio.—Tu pai-
sano,

JOTABECHE.
[24 de noviembre de 1842.]
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Esta razon de que tanto se vanagloria el hombre, en la
cual funda su saperioridad sobre todos los otros seres de la
creacion; que coustituye el orgullo de nuestra especie, el
timbre 1 el blason de Ia familia humana jno es tambien una
fuente de los males que sentimos, el principio de esa pena
lenta i continuz, de ese descontento roedor que nos inquieta
durante los mas largos perfodos de la vida? ;No es la razon
la que aparta de nuestros ldbios la copa del deleite, la que
nos vijila como un impertinente pedagogo, la que enfrena las
deliciosas propensiones con que nos dotd la naturaleza, la
que nos desvin, en fin,de un camino de rosas para empujarnos
tras otro, sembrado de abrojos i de espinas? ;No es la razon
la que nos ha despojado de la mejor parte de nuestra liberftad
natural, i no se funda en ella la sociedad para descargar su
coleceion de males necesarivs sobre log individuos que la
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forman? ;No te impone la razon el olvido de los agravios al
mismo tiempo que manda levantar circeles, presidios i
cadalzos para castigar tus deslices sin misericordia? ;No te
dicen que es de razon sobrellevar la existencia por maldita
que te parezea; 1 de razon tambien, no te.corta.el verdugo la
cabeza cuando mas te gustaria pavonearla sobre los homYros?
¢No te despotiza i te despotizan en su nombre, en la cuna,
en la eseuels, en la sociedad 1 aGn en la tumba? Si alguna
vez te entregas a las halagiiefias ilusiones de tu fantasia jno
viene la razon, cualquier mujer celosa a desbaratar con su
presencia ¢l dulce suefio que dormias? jLa razon...! {Presente,
bien fanesto, maestro de desengaiios, libro fatidico cuya mas
bella pijina es el capitulo resignaecion! La razon mo naeid
quizas con el nombre en ¢l Edén de nuestros primeros padres:
Ellos se amaban como se aman las palomas, i adoraban a su
Hacedor acompafiando las aves en sts cantos matutinos, Fué
una sajestion de Satands el primer raciocinio de la mujer, i
este raciocinio de la mujer, i este raciocinio, este primer
destello de la racionalidad nos arrojé a todos del Paraiso, nos
despojé de la inocencia de los dnjeles i nos hizo presa del.
infierno.

Impensadamente he trepado & estas alturas prepardndome
a probar una cosa que, tal vez, nadie quiere negarme, una
cosa que para mi es un axioma i que sélo en estos tiempos
de polémicas i controversias, puede haber riesgo de que me
la disputen, mexime siendo ello, segun creo, un punto de
romanticismo, a saber: «la dicha social estd en razon inversa
del talento del individuo;» o sea, clos tontos son los hombres

mas felices.»

Tan indudable es esto, que adn las mismas naciones poseen
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mayor suma de bienestar si las favorece cierto temple de
tontedad; i viceversa es mas efimera su est&bﬂ'ic}ad, son mas
tardios sus adelantamientos si un talento bsillante, una
imajinacion ardiente i viyaz, una razon, en fin, valientemente
despejada caracteriza la jenémlidad de los hijos de su suelo.
La anarquia delos pueblos arjentinos, en mi humilde opinion,
trae su orfjen del nimero infinito de doctores, poetas, econo-
mistas, polyticos i elocuentes tribunos que se improvisaron
alli con los primeros ardores del sol de mayo. Aquel grbol
sin engrosar su tronco, elevé sus ramas sobre las nubes para
troncharse al rabioso soplar del pampero revelucionario. El
escdndalo peruano no podrd ciertamente esplicarse del mismo
modo, ni quizas de ningun otro, las lices nada han tenido
que ver en ess merienda de negros, pero tampoco las revolu-
ciones del Pert son obra de los pueblos anarquizados sino de
una soldadezea vagabunda que, huyendo la pelea, abre 1
termina sus campaiias con defecciones. Al contrario, soi de
opinion (en conformidad del principio arriba sentado) que
sin estas malditas jentes, los descendientes de Manco forma-
rian la reptiblica mas feliz, el pueblo mas rico 1 dichoso de
nnestro hemisfério.

La prosperidad de Chile... Pero a un hijo suyo no le toca
hacer este elojio. Baste recordar que ciertos grandes talentos,
ciertos hombres-jenios nacionales han sido maléficos para
nosotros i funestos para sf mismos. Plantas exdticas cuya
no-aclimatacion la hemos abonado en nuestra cuenta corriente
con la fortuna.

Todo esto no es d2 mi propdsito. Voi a contraerme de una
vez a la cuestion, voi a pintar cudn bienaventurados son los
tontos. Aqui venia perfectamente una invocacion a la musa
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respectiva; pero no quiero apartarme un punto de los precep-
tos de mi escuela, que ha incluido, si no me engafio, esta flor
retorica en su bando de proseripeion.

No se necesita mas que un mero instinto para distinguir
a un tonto. Si es pobre nunca anda por la calle sin un cortejo
de muchachos que os lo descubrirdn con sus gritos i chiflade-
ra. Sin pasiones, sin vieias, sin pasado ni poryenir, sus dias
son una agua estancada conmovida s6lo porla brisa de los
movimientos de su mdquina. Unos mendrugos de pan son
para ¢l ofras bodas de Camacho, una peseta todo un capital i
las cenizas de un fogon el muelle lecho donde no le despier-
tan ni pesadillas ni remordimientos.

El tonto de categoria se hace notable entre mil por su aire
de importancia, por el esmero que pone en cuidar de su
persona, por la prisa que se da en llevarla a todas partes
para que la vean, la examinen, la envidien, la copienila
exalten. No hai fiesta, ni procesion, ni espectdculo donde no
comparezca con ella. La persona es el todo de un tonto, es el
centro cle su existencia, el Idolo de su alma, jQué fuera de gl
si no tuviese una cabeza que erguir, una cara que ostentar,
una cintura que ceilir, un pié firme i elegante que mover!
Regularmente no tiene mas vicio que el rapé o el eigarro
puro por el garbo i desenvoltura con que de imbos modos se
usa el tabaco. Su mejor amigo, su confidente intimo esun
espejo de cuerpo entero. En casa le consulta durante largas
sesiones: si va a paseoi encuentra una sastreria o peluqueria
abiertas, cuélase dentro, mirase de frente i de perfil, pisase
la escobilla, echa una ojeada a los wltimos figurines 1 prosi-
gue su camino. ;Entra a una visita? Se dirije dntes al espejo
que 2 los duerios de casa con el pretesto de colocar el som-
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brero o de doblar la capa;i de no'che, nadie mag atento que
é| para despabilar las Juces colocadas al frente de un vidrio
reflexivo. Es un Narciso perdidamente enamorado de si
mismo. Por eso gusta con ardor de hacerse retratar para
gozarse en la contemplacion de su imdjen; por eso el mismo
se compra i se hace el presente de una gruesa sortija en la
cual estd gravada la cifra de su nombre: jel nombre de un
buen mozo! I en todo esto su placer es inmenso; porque un
tonto se imajina que se halla en la mas noble carrera siendo
Jjeneralmente reconocido por hombre galan en la sociedad en
que vive.

Ninguno de estos individuos (otra dicha incomparable) ge
cree escaso de bienes de fortuna, aunque tenga invertida to-
da la suya en fraques, estuches, bastones, gorros i perfameria.
Basta que un tio o pariente remoto posea algun fundo risti-
co en arriendo para que todos los tontos de la familia os ha-
blen de la hacienda, la, chacra, lo quinin i os inviten a, pasar
allf algunos dias de campo, diciéndoos: ¢cuando Ud. guste:
va Ud, a su casa.»

No importa quejhaya sido poco aficionado a recibir leczio-
nes en un colejio, para que deje de poseer la conciencia de su
instruceion i saber. En disputas literarias es tan formidable
como en cualesquiera otras; porque sios proponeis conven-
cerle, tendreis con quien altercar por toda la vida, i aun so-
brard altercador para vuestros herederos. La divisa del tonto

es: enome dol.p

La politica es el campo de su ardimiento. Aunque nada
le vaya ni le venga en mnegocios de esta clase, seria mucha
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desgracia para él no considerar los intereses de su persona
intimamente ligados a los de los primeros candillos.

Si su nombre llega a sonar piiblicamente en algun chisme-
cito, en alguna pequena intriga, sefialindosele como la jper-
sona que hace o la que padece del suceso, al instante publica
su vindicacion por la prensa, i apela al juicio de la opinion
para que pronuncie entre la delicadeza i circunspeceion que
caracterizan su persona i la perversidad ¢ estupidez de su ca-
lumniador, a quien desafia a discutir este negociado en letras
de molde. Tl otro, si es tonto tambien, como puede suceder,
sobre todo en pueblos grandes, alza el guante, i se arma una
de San Quintin de gacetazos, que por muchos dias divierte
en estremo a los ociosos i tertulias de la cindad; coneluyen-
do al fin la polémica con decir, cada uno de los articulistas,
que no quiere seguir adelante porque el picaro, ladron i bo-
rracho de su contrario le ha contestado con injuriasi no cop
razones, prueba irrefragable de su mala causa: en cuya con-
secuencia se declaran ambos duefios del campo, 1 cada cual
canta para si la victoria.

Tan felices son los tontos que si uno sélo hai en un pue-
blo, de 1a noche a la mafiana el tonto i no otro alguno apa-
rece de empleado. I es tal la buena estrella de este linaje de
hombres, que si no son conocidos o no hai tontos en el lugar,
en tontos de allende se proveen las vacantes..

Que por ultimo, se casa el tonto, 1 precisamente ha de ser
con mujer rica, joven, sentimental o vivaracha,

Yo canto la dichosa carrera de mi héroe hasta el acto de
las bendiciones matrimoniales: hago mds, le doi la mia, I
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suponiendo que mi articulito es una mala comedia, al lle-
gar toco el pito, cae el telon i esclamo: «¢jCorramos un ve-
lo, ete., ete., ete.l» §

{8 de diciembre de 1842.)
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Copiapo, diciembre 18 de 1842.

Mi querido paisano:

Como de nunca mas pecar, hice no sé qué dia el propésito
de no volver a escribir ni cartas ni articulos, porque es un
horror los compromisos en que la tal mania me envuelve: pe-
ro imposible, paisano mio, que no estd en mi mano enmen-
darme de esta flaqueza. Tengo que escribir, tengo jque cojer
la pluma o estarme con los brazos cruzados, a lo que a nadie
se puede compeler miéntras el fisco no le pase la correspon-
diente renta. No siendo buena mi pluma mas que para trazar
malos articulos, es preciso dejarla en su ejercicio, como se
estAn en sus pnestos tantos peores gobernantes por la bellisi-
ma razon de que sacdindolos de ahi, no sabria el tninisterio
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dénde acomodarlos o donde metérselos. A esto se agrega que
tii te demoras en Santiago, lo mismo que si hubieras ido a
pelear por pobre, i que en ésta ocurre por demas de qué no-
ticiarte: motivos dmbos que harian czer en tentacion al me-
jor preparado a resistirla.

Por fin, se acabaron aqui las calificaciones con arreglo,
segun dicen, a la lei Gltimamente publicada, correjida i au-
mentada por el soberano congreso, lei que Dios preserve, sin
que prevalezean contra sus irrevocables decretos las correc-
ciones de los intendentes, gobernadores, eabildos i mesas
electorales; para qie no suceda con ella lo que dice no sé
quién ha sucedido con el romanticismo de Vietor Hugo, que
a fuerza de pasar por tantas manos, de fermentar en tantas
cabezas i de emigrar en todas direcciones, so halla de tal
manera torcido i estropeado, que es ya imposible le reconozca
la misma madre que lo pariera. Dijete que las calificaciones
se habian concluido; pero es una del diablo que no sabemos
todavia si Somos 0 no somos, si estamos o no estamos califi-
cados, porque hemos venido a parar en nada, en protestas i
recursos de nulidad sobre lo hecho: cosa que siento en el
almg, ya que en esta vez pensaba alistarme en el partido-
ministerial, para no morirme sin saber lo que es ganar una
eleccion, i para que asi mi calificacion fuese de ciudadano
activo 1 no de fonte fiso i llaro, como me ha sucedido en los
perfodos anteriores.

Han dicho, pues, de nulidad de la eleceion de la mesa eali-
ficadora funddndose: 1.° en que este acto no se verified en
sesion piblica sino en una reunion de confianza: razon que
para mi no vale nada, porque los mandatarios consideran ya
los asuntos de elecciones como simples negociox de tamilia, a
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que todos los demas somos estrafios. Hllos se congregon pa-
Ta estas cosas ni mas ni ménos, como para una partida de
timbirimba. 2° En que no se reunié el suficiente nfimero de
municipales para_forinar sada: tampoco me hace fuerza, pues,*
si habiendo Ginicamente los que hubo, salié ma'a la eleccion
;e6mo habria resultado siendo mayor la concurrencia? 3.° En
que uno de los calificadores electos ha perdido 1a ciudadania
por econdena, 1 pena infamante. Por angas o mangas la va-
mos perdiendo casi todos; con que asi, no hai que pararse en
tan poco, i sigamos adelante para salir cuanto éntes del mal
paso. 4° En que en lugar de nombrar un cabildante para
presidir la mesa, dieron este encargo a un subdelegado: la
objecion se funda en un punto controvertible. Supone la exis-
tenciaen Copiapé de una municipalidad, lo que para muchos
es cuestionable. 5.° En que acusan a la mesa calificadcra de
haber kecho lo que ha querido: 3i la cosa se reduce a juicio i
no para en protestas, pusde conttestarse este capitulo ofrecien-
do una sumaria informacion de que la mesa, obrando asi, no
hizo mas que sujetarse a la cotumbre.

No puede ser mas ficil la absolucion de los cinco puntos
en que los protestantes fundan su recurso, a que debe afia-
dirse la esperiencia que hai adquirida relativamente al reme-
dio, que s6lo cuando lo usa el Ministerio, como los médicos
el calomelano, no produce funestas esplosiones, ni empeora
la enfermedad de cuya curacion se trata. Asi, pues, todo que-
dard en nada, i en llegadas las elecciones haremos 1o que
gusten, o serd lo que Dios quiera: hasta la fecha no alcinza-
mos a penetrar los altos juicios del Supremo motor de tantas

mdquinas.
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contra otros dos partidos (sdbete que hai tres; a ninguno le
veo cabezn todavia, de lo que debes inferir que todos la echa-
mos de liberales) aunque tendremos, como te digo, toda esa
resistencia, es ministerialmente imposible que la perdamos.
Sin embargo, conviene que hagas correr en esa que la causa
del gobierno peligra, que hai una oposicion de treinta mil
demonios, a fin de que hagan salir por la posta los hiizares
de que te hablé en mi anterior, cuya necesidad es mas que
urjente para espantar ladrones en todo el departamento. Tan-
to se ha pensado este negocio, que no serd mucho si de ello
resulta un disparate.

Fuera de nuestra poblacion creo que no debe haber habido
en estos tiltimos dias uno solo en completa salud. I To digo,
porque ninguno ha podido venir a calificarse, sino que todos
han mandado sus poderes haciendo constar ante los subdele-
gados territoriales la gravedad de sus dolencias. Con todo,
gran chasco se han llevado la mayor parte de los enfermos,
pues no pudieron obtener la calificacion por no venir sus po-
deres en forma. Felizmente esto s6lo sucedié con los que nos
eran sospechosos; que en cuanto a los nuestros, esos remitie-
ron los suyos a qué quieres boca. La oposicion grita que se la
hemos jugado, que con tiempo mandamos a los subdelegados
dos formularios, uno bueno i otro falso para que usasen de
ellos sequn su leal saber i entender; pero es una calumnia: la
cosa ha sido casual, i no me Ilamo Jotabeche si no ha pasado
lo mismo con los subdelegados de otras partes.

A propésito ce subdelegados, ve lo que sncede con el del
mineral de San Antonio. Con fecha mui recients tird alli una
circular, como quien tira una piedra, a los duefios de minas i
mayordomos de fienas, en estos términos: :
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 «Acabo de ser noticiado que varios malvados tratan de

«asaltar hoi en la noche las faenas de este mineral... Encar.
«go a ustedes vijilen i se cuiden por esta noche, que maiana
«yo respondo de la tranquilidad...»

Es decir, cuidense ustedes hoi que van a degollarlos; que
despues que estén degollados, todo quedard en sosiego i la
autoridad pablica les encomendard a Dios en sus cortas ora-
ciones. Ya ves que no andamos tan mal en punto a seguridad
de vidas i haciendas: a lo ménos nadie negard que tenemes

-por subdelegados hombres de algun talento.

A propésito ahora de hombres de talento, he visto las ob-
servaciones i dieterios que yn arjentine me dirije en el Pro-
aRESO, nimero 20. Al leer esos renglones mi pluma se ajitaba
por escribir, tan de suyo como mi cuerpo por bailar cnando
escucho alguno de los vivarachos valses de Streuss; perovino
la calma i me llamé a cuentas. Vi que lo que se queria era
atraerme a una emboscada o a una polémica, que tanto vale;
que de saltar a la arena me las habria con un arjentino que
debe eseribir bien, bien largo i bien metafisicamente; con un
arjentino que para defenderse se envolverd, como lo hace
para insultar, en «sus males mui profundos» i en «sus des-
gracias;» quizas con el mismo arjentino que sien Chile ha
dado pruebas de su talento, no las ha dado ménos de su triste
juicio i de su mala crianza; item mas, con toda la coleccion
de literatos arjentinos que, en ese caso, saldrian en el Mer-
CURIO, la GAcETa i el PRoGRESO echando mil piropos al ilus-
trado compatriota, mil maldiciones a mi infraccion de lcs
deberes de hospitalidad, i firmdéndose a renglon seguido unos
Jjévenes chilenos, sin considerar que descubre la oreja el jenio
nacional al primer inkumaniterismo o cedro literario que se
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les escapa. N6, paisano ¢uerido, no me hardn caer en pecado
por mas que, para picarme, me naturalicen en su tierra, cre-
yéndome capaz de cjugar cou las cabezas que alli ruedan
para leccion de todos los pueblos americanos;» leccion efecti-
vamente mui propia para nosotros, por lo mismo que Aaria
Suror, silos que la dan, la exhibiesen en los infiernos. Sobre
todo, sefior, ;quién me reta? ;Dgbo tan alto honor al ProGRE-
s0? Muchas gracias; pero entre tanto, mas bienque me dejen
a un lado entre las prometidas noticias meteoroldjicas, pues
no quisiera que mi nombre, por infeliz que sea, siga saliendo
entre los fastos del presidio, del panteon, de la cdrcel 1 de los
hospitales de Santiago; entre las cosas de Chanfaina i las
degollaciones de Rosas, que si en algo se diferencian de la
decretada por Herddes, es sélo en que por ahora no serdn
canonizadas las vietimas. ;| Me reta un arjentino, i nada més?
Pero gefior, eso es mui vago. Si es algun tomo sobre roman-
ticismo, aseguro que no le conozco ni por las tapas. Que
levante la visera; que me dé su tarjeta, su nombre al frente,
en el frontispicio de la obra: de lo contrario no le reconozco
por literato de las Provincias-Unidas, i declaro que no me
batiré con quien usa una firma apderifa.

Todo ello bien considerado, me resuelvoa no chistar, digan
lo que quieran de mi silencio. Me trago la pildora, como lo
hacen con las que reciben los gobiernos, que son unos mode-
los en punto a contestar gacetuzos. No es esto sblo, sino que
cuando le vienen a uno males se le dejan caer en pelotones.
Me han dicho que el otro literato arjentino, autor de la oriji-
nal composicion «la batalla de Maipii» va a batiren brecha el
articulo del Semanario «Teatro de Copiapd,» i es de presumir

‘que no me deje hueso en su lungar, que me descuaderne lo
mismo que al pirateado liberal por fuerza del seiior Breton.
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iMaldito articulo aquel! Suya es la culpa de que se hayan su-
blevado en mi contra aquellos hijos del Plata, que por ser
literatos dejarian de ser hasta arjentinos. Desde que se publi-
c6 me juzgan prevenido contra su patria... [Prevenido yo
contra tan noble madre, porque parié Nerones! jPrevenido yo
contra esa augusta desgraciada, cuyos atractivos han sido
gon el pasto de la violencia brutal de los bandidos. N6, por
el gorro que descuella en sus armas, esa es mentira. Me
horroriza tanto como a sus dignos hijos que conozco, el abis-
mo de maldicion en que se ha despefiado.

Pero si contintio hablindote de la manera, vendremos a
parar en ponernos tristes, ini ti ni yo somos para el paso
Este mundo, paisano mio, es otro don Juan Manuel de Rosas,
la suma de todos los males i de todos los vevenos. El que lo
mira por los anteajos de Dormand no hace otra cosa que
oponerle la contra, emigrar, huirle el bulto a su mas-korea.
Tal es mi doctrina, bajo cuyos principios espero vivir i eseri-
bir miéntras en mi bella patria, en esta querida Pelucona,
nos dejen la boca libre para gritar, tijeretear 1 rabiar por lo
demas que nos quitan.

Si no te vienes pronto, voi a encontrarte por esos mundos;
vol a verte, a abrazar unos cuantos amigos, i despues de dar=-
mé un par de hartazgos en el Semanario me vuelvo a Copia-
po trayéndote a remolque. Entre tanto, diviértete; busca unos
lindos ajos que te engafien, porque ni torcidos los encontrards
que sepan hacer otra cosa, i librete Dios de la escarlatina
como, mediante su Omnipotencia, vamos escapando ti de los
pleitos; i yo de los arjentinos literatos.

(29 de Dic'embre de 1342.)

—_——— e AT
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VI NCH2 SO

e Ot e re——

—Le asesinaron en la misma esquina de la casa en que
estd usted alojado.

---Pero... ;ebmo?

-—Del edmo sblo se sabe que a puiisladas, porque bien se
vieron ellas al examinar su caddver. Tenia tres heridas mor-
tales: la mas espantosa era en 1a espalda.

---1Qué bérbaros!

—-Recuerdo bien, dijo un tercero, que el dia que amanecid
asesinado el pobrecito, me hicieron madrugar las mujeres de
casa para que saliese a traerles pormenores de aquel triste
suceso. Al parecer le corrieron mas de una cuadra, pues al-
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gunos vecinos declararon haber oido gritos i tropel a media
noche, hora en que el finado se retiré de la tertulia ganando
algunos pesos. El infeliz fué completamente desnudado des-
pues de muerto; perc ni rastro dejaron sus asesinos.

---jCosa horrible! Felizmente han pasado esos tiempos en
que mataban hombres por aquf tan lisa i llanamente como
en mi pais se pide una limosna. Aunque recien llegado, pien-
so conocer bastante este pueblo para creer que semejantes
delitos ya no se cometen.

-—-¢Usted lo cree? A fé mia que se equivoca. Ahf estd el
sefior que le contard lo que le sucedié no ha muchas noches.
---1Cémo! ;Quisieron asesinarle a usted tambien?

---No juraré que sf, ya que gracias a mis piernas, no me
vi tan cerca de ellos que pudiese convencerme de sus inten-
ciones. Pero tres hombres embozados intentaron, hace hoi
quinee noches, detenerme en la calle. Al ver que se dirijian
h4cia mi, tratando de rodearme, df media vuelta i volé hasta
entrar en la plaza pidiendo a gritos auxilio al cuerpo de
guardia. Los disfrazados me persiguieron a carrera por mas
de cuadra’i media.

---I ¢no pudo usted conocerlos?
—{Qué conocerlos, hombre de Dios, si estaba la noche
como ahora! no se velan las manos!

—Caramba...! ;ni tampoco llevaba usted armas?
—Ninguna otra que las que me pusieron en salvo.

—Pues yo ni con esas cuento por ahora. Mis pistolas se
han quedado en mi alojamiento: punal no lo uso nuneca: bas-
ton con estoque no puede cargarse andando uno de viaje; i
luego mis piernas, juro a ustedes que me estorbarian en yn
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caso semejante lo mismo que la artillerfa gruesa a una divi-

sion que marcha en retirada.

—Antenoche, dijo el duefio de casa, me recojia a eso de la
una, i en la esquina del estanco, dos mujeres mui tapadas i
de estatura jigantesca empezaron a llamarme con esos silbi-
dos gque usan los muchachos para atraer los jilgueros a sus
trampas. El cebo de una grata aventurilla casi me tenté'a
hacer un reconocimiento, pero el tamanio de aquellos bultos
me hizo sospechar un guid pro quo respecto a su sexo. Eché
a andar mas que de prisa; las traidoras sirenas venian tras
de mi a tan desmesurados trancos, que tomé énténces un vo-
lapies hasta llegar a casa sin aliento. Ayer amanecié un fo-
rado casi concluido en la esquina donde las mujeres...

—Vamos, eran hombres disfrazados, interrumpié el foras-
tero. [lste pueblo es una niflada de asesinos 1 de malhe-
chores!

—=5i le digo a usted que no es posible descuidarse, sobre
todo en noches como ésta. [Oiga usted como sopla el norte!

—iCiertamente! Mas, debian empefiarse ustedes porque se
estableciesen serenos. Eni Santiago es quizds donde hai mas
bribones; 1 sin embargo, uno puede amanecerse rvecorriendo
- cualquier barrio de la ciudad, seguro de que el sereno de ese

punto, i cuantos puedan oir un pito, se pondrin a su lado a
.la mas lijera aparicion de un peligro. Aqui, por lo que oigo,
hai una inseguridad horrible, una policia abominable.

—Isa es una verdad como una ftorre. ;I luego, estas no-
ches oscuras 1 tempestuosas favorecen tanto ‘a los ladrones
en su pescal Se le dejan caer a usted de manera que la heri-
da, el garrotazo o la feroz punalada, son los primeros anun-
.cios de encontrarse en medio de ellos.
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Conversando asf, pasaban, algunes afios La, una noche de
invierno enatro amigos en.un pucblecito del sur. Era el sitio
de la tertulia el cuarto de uno de los interlocutores, soltero
lo mismo que sus huéspedes, grandes aficionados todos ellos
a lo que jenéricamente se llama ealaveradas. I es fama que al
rededor de una mesa habian hablado aquella noche, dntes de
venir a parar a los sncesos ya referidos, de las buenas i ma-
las reputaciones, de las nifias bonitas, de Ias viejas imperti-
nentes, de los maridos celosos, de los marides de otro tem-
ple, i de cuanto habia i no habia en las poblacivncita, cuyo
nombre me permitird el lector dejar en silencio. Entre los
tertulianos se hallaba un jJjven forastero recien llegado a la
villa con el objeto de comprar en sus alrededores bueyes i
carneros que, como es mui sabido, log produce el sur de la
Repablica en abundanciai de calidad inmejorable.

Los sucesos que acabamos de oir le habian sobresaltado
en gran manera: l2 noche estaba tan negra i borrascosa como
suele andar alli el humor de los gobernantes: no tenia con-
sigoarma alguna, i debia caminar seis cuadras l6bregas i lle-
nas de lodo para llegar a su casa. Estas consideraciones le pu-
sieron taciturno i reflexivo, miéntras los demas seguian con-
tando varias otras historias mui poco a propdsito para tran-
quilizarle. En aquellos momentos recordd, mas vivamente
- que nuneca, lo que desde su infancia habia oido sobre los- mu-
chos malvados i bandidos del pais que pisaba, del pais de los

pela-caras.
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De bnena gana quisiera quedarse a pasar alli la noche o
supliear a alguno de los presentes que le acompafiara; pero
su vanidad no quiso arrostrar las zumbas 1 deseché &mbos
partidos por mas espuestos. Su reloj sefialaba las doce 1 me-
dia de la noche, hora en que ni calaveras andarian por las
calles. Sin embargo, era preciso marcharse a pesar de sus
vivos rocelos i de encontrarse desarmado. {Terrible apurol
Levantése de su asiento sin haber tomado todavia ningum
partido, 1 a ese tiempo pregtntale el duefio de casa:

—¢Se va usted?

. —Me voi. ;Tiene usted alguna arma que prestarme?

—Pues qué jestamos con'miedo alas mujeres que me sa-

lieron antenoche?

—Yo no temo nada: con todo, una arma inspira cierta
confianza que nunca estorba. Dicen que la prudencia es ma-
dre de la seguridad.

—Asi debe de ser; pero siento que no haya ni un garrote
que ofrecer a usted. Las tinicas armas que aqui se encuentran,
son las piernas del sefior, i ya ve usted que no es cosa mui
sencilla cortdrselas. Vamos, no haya miedo; en cinco minu-
tos se pone usted en puerto de salvamento.

Durante estas lijeras bromas, el forastero estuvo algo pen-
sativo por algunos instantes, al cabo de los cuales, como si
hubiera tomado una resolucion repentina i valiente, dirijidse
a la puerta dando i recibiendo la abuena noche.»
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—Va muerto de miedo el gbujino, dijo uno de lus que que-
daban, luego que éste saliera; estd bien preparado para reci-
bir el chasco. No hai que perder un momento: vengan los
ponchos, loz botones i # lo dicho. Nos divertiremos meafiana
oyéndole contar la historiu.

I diciendo i haciendo se disfrazan, tomsn sus puiales i
parten de carrera por una calle estraviada. No tardan en lle-
gar a la esquina inmediata al alojamiento del camarada a
quien iban a dar un susto tan tremendo. Repdrtense i se aga-
zapan ‘de manera que a una sefial convenida puedan echarse
sobre €, quitarle la capa, el reloj, el sombrero, intimarle si-
lencio i eseurrirse entre las tinieblas. Ya hacia mas de un
cuarto de hora que esperaban en sus incémodos puestos, i
no se ofa en las calles otro ruido que el del wviento. Nueva-
mente reunidos enténces, pensaron que el miedo habria he-
cho volar al abajine; 1 que viniéndose éste por un camino
mas recto, estaria ya en su casa cuando ellos habian ecreido
adelantirséle. Sentian retirarse sin divertirse; pero a este
tiempo escuchan pasos precipitados al principiar la cua-
il .

—iEl es......! a su puesto cada uno.
I en efecto, era Ia pabre' victima que se adelantaba hdcia
ese punto marchando con celeridad, i reparando poco en los
charcos de agua en que se metia por tal de no dejarse cojer
desprevenido en alguna emboscada. Traia la capa doblada
sobre el hombro izquierdo i el sombrero bien metido en la
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cabeza; pero de modo que quedaba enteramente descubierta
su ancha frente. Al llegar al sitio fatal, la voz terrible de

jalto ahi! le znmbd como una balaen los oides...... tres hom-

bres se le vienen encima... jAtras... dice el forastero, acom-
panando este grito con la mas enérjica de las interjecciones

espafiolag, i eubriendo su espalda lo mejor posible, contra la

muralla proxima. Los agresores le rodean, le acometen: uno

de estos estira ya el brazo en ademan de asirle por el cuello,

cuando el acometido le descarga una pistola a quema-ropa, i

le arroja de espaldas sobre nno de sus compafieros que tam-

bien rueda por el suelo; pero que mui pronto se levanta. El

otro derribado no pudo conseguirlo.

TV

Dos dias despues el joven forastero comparecié reo ante el
alcalde del lugar.

— Ante noche han muerto a un hombre de un balazo en
la esquina de vuestra posada. ;Bs cierto que vos le asesinas-

teis?
—Yo lo maté, sefior, pensando defenderlme de un asesin o
—¢Creeis que tratase de ofenderos o de haceros dafio?
—Ahora no lo creo.
—jAlegais algo en vuestra defensa?

- —S1 senor. Hasta las doce 1 media de esa noche estuve de
tertulia con el finado en su cuarto, i en compafifa de los se-
fiores M.** 1 G.** A los tres of contar varios sucesos recien-
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tes que me convencieron de que en este pueblo, a que no. ha
muchos dias he llegado, no se podia andar tarde de lanoche,
sin correr el peligro de topar con ladrones o asesinos. No te-
niendo conmigo por enténces arma alguna, ni habiendo po-
dido obtenerlas del finado ni de sus amigos, me despedi de
ellos con la determinacion de pasar al cuarto del sefior B.*¥,
recordarle i pedirle una pistola que por la manana habia
visto sobre su mesa. El me la prestd, proseguf mi camino, i
al llegar a casa me acometen tres hombres. La fuga era im-
practicable: sélo esperé mi salvacion de hacer fuego sobre
ellos i aprovechar su turbacion para entrar en casa. Todos
los que en ella viven recordaron a mis gritos, todos vinieron
conmigo al sitio donde acababa de ver caer a un hombre.
Solo entdnces conoci que éste era el desgraciado amigo de
cuya habitacion recien yo salia. Al instante, confiado en mi
inocencia, me presenté preso en esta cdreel,.........

El jéven fué absuelto; pero nunca pudo recordar sin un.

profundo sentimiento este suceso fatal. !

(19 de enero de 1543,



JOTABECHE DEVISTTA

¢El Llircurio de' Valparaiso se halla en grande? Pues,
sefior, alld me voi. No he deSer yo el primero que falte a Ia
costurubre recibida de busear vuevamente a los olvidados
amigos que suben, e anudar con ellos las rotas relaciones
asi que dejan su sfafy guo, i ocuvan una posicion social mas
ventajosa. '

Asi es precisamente eomo estamos montados los hombres
de mi tierra; i por ¢l modo con que se encuentran, se buscan
0 86 huyen los amiges, condeese de a legua quién es del pro-
greso i quién de los retrogrados, cudl anda en beneficio 1 cudl
broceado. Este altimo marcha siempre por donde no estorba,
a todos mira a los ojos con vista incierta, sus vestidos son
contemporaneos del ltimo alcance, por lo comun a la moda
pasada I en el mismo desalifio que el ajuar de casa de un
penitente soltero, Cuando mds, los que le topan en la calle
- le echan un servir @ usted, que si se les averiguase de qué
responderian de sepulturero o de verdugo. Si va a verse con
dlguien para pedir habitacion, se le recibe de prisa; i si por
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un exceso de condescendencia le permiten entrar en materia
1 que relate el memorial de sus cuitas, por cada suspiro que
lanza le arrojan diez choreos sobre la barbaridad de lo que
se les debe, otros tantos sobre la barbaridad de lo que no se
les ‘paga, 1 en conclusion le decpiden ddndole por junto el
consejo de presentarse por quebrado. No hai, pues, para €
sino ojeadas de desconfianza, i palabras dsperas i secas como
el tono de esos gringos de mirar aljebraico que suelen admi-
nistrar la caja de casas de comercio, i cuya fisonomia de palo
no se anima mas que a la vista de una onza de oro, al rachi-
nar los goznes de una arca de fierro o al ingresar en la suya
“el valor de una cuenta corriente profesionalmente alquita-

rada.

Pero vaya usted a ver cuando la mina estd en beneficio:
no parece sino que el duefio anduviera de novio. jQué ojos
tan risuefios 1 juguetones! ;Qué garbo, qué lujo en la-perso-
nal i luego, qué faldones los del frae, que ya no son faldones
sino culeros! Nadie le disputa la vereda, ni €l la cede tam-
poco a alma viviente, como no sea & las buenas mozas, que
enténces le hallan fan emable 1 le sonrien con una gracia
que para los demas es de morirse de celos i de envidia. T los
amigos (qué chuscos, qué solicitos, qué francos eon este tan
excelente sujeto, tan honrado, tan caballero, tan trabajador!
Le toman por su Benjamin i nada tienen reservado para él—
Octipeme usted con frangueza. No me gusta que ande usted
incomodando « nadie. Vea usted si necesita unos réeales que
kai disponibles. No crea usted que lo hago por imteres (se
entiende en singular; que en plural esos son pecados imper-
donables). [Oh! con un aleance se¢ alcanza cuanto tiene de
bﬁqn‘o este maldito mundo. No digo amiges, quiz4 puede uno
pasarlo sin ellos; pero amores, sonrisas 1 miradas de amor
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talles de seduecion, cuerpos de delito, que es ya tiempo per-
dido buscarlos platdnicamente...! todas estas vitales tenta-
ciones dejan de ser uvas agrias para el hombre feliz a quien
le da un aleance la fortuna. Sébelo Dios, que no por otra
cosa deseo algnnas veces ver una edicion de mi persona
publicada en papel grande. :

Imajinese usted ahora, papd MEercurio, si viéndole en la
grandeza que usted ostenta, podia dejar de hacerle esta visita
a fuer de hombre enterado en las costumbres de mi tiempo,
.costumbres que por otra parte respeto como a todos es cons-
tante. I créame usted que este pequetio obsequio importa para
mi lo de una via i dos mandados. Ando tambien un si es no
es en camino de emigracion; no de los violines de Rosas; ni
de las silletas del PALACIO DEL SUPREMO GOBIERNO EN LIMA,
nueva milicia peruana garantida de pronunciamientos, sino
de un diario de Santiago en que la triple alianza del chileno
nedfito (..., ¢l literato N... iel tonto F... han querido armar-
se camorra o polémica; negocios que si se diferencian en
teoria, practicamente se cambisn uno por otro: i tanto, que
ya nadie dice aqui efulano tuvo un pleito con su mujer,» sino
etuvo una polémica con su n:uJ'@r.}}r

Miéntras pasa In nube, vengo, pues, a solazarme en el de-
partamento Correspondencia del MERCURIO, en este almacen
jeneral de pildoras en triusito, donde todos concurrimos a
tomar lag que nos vienen consignadas,i a depositar las que
enviamos de retorno. Habria querido ecual otro Temistoclesn
aparecérmele s la triple alianza del Progreso en las puertas
de sus mismos hogares; pero estas jentes que en cuanto hago
ver algo sobre los tontes 1 en cuanto escribo encuentran zum-=-
bas, pullas i guerra a la tirania de los literatos, no se persua-



— 138 —

dirian de mi buena fé i me pondri'a'n de patitas en la calle.
Usted, papé MERCURIO, no hard otro tanto con su antiguo
amigo Jotabeche. .

Verdad es que con el nuevo empresario sélo me ligan al-
gunes cartas cambiadas, eso si, a cual mas llena de eampli-
dos de amistad i de deseos de conocernos; i esto es precisa-
mente lo que me cuadra, pues en punto a amigos i a idola-
trados tormentos, tengo por la mejor estacion [a de las
zalamerias 1 de los buenos modos. Vivir en intimidad con
los primeros, tratarlos en confianza, es estar con el pié en el
estribo esperando el rompimiento. La amistad es eomo esos
quimones pintados que el uso i roce descoloran i ponen ralos
es como un cristal que a la accion viva del calor estalla,

Con las nictas de Eva pasa peor cosa. Véalas usted en el
primer ardor del sentimiento, en la época en que busean un
duefio, un corazon que comprenda el suyo (si lo encuentran,
cdbrenme las albricias), un eco que les responda, un amante
proteetor, o algun énfeliz a quien hacer dichoso. Enténces
las gracias del cultivado talento no les parecen lo bastante;
para tan poca cosa, poco les parece la posesion de ese tren
omnipotente; todavia recurren a cuanto el arte, el jenio i la
elegancia les ofrecen de mas faseinador e irresistible. Estudian
un mode de andar que nos haga parar embelesados a con-
templarle; si hablan’ son donaires; si a un tiempo miran i
sonrien, le cojen a uno entre dos fuegos; si dicen nd tratan
de que se entienda que talver $7, si dan el s{, es para hacer
mas temible que lo revoquen con un nd. En cada rizo, en

“cada vuelta del pelo al rededor de la cabeza hai una mala
intencion, un designio asesino, i en las flores que nacen de
sus senos, mil consejos de amor para rendirse por de pronto,

¢
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-dejando para despues aquella antigiiedad de antes... mira lo

“que haces. Ahora sus vestidos que siempre son el resultado
de las mas profundas combinaciones 1 muchas veees la for-
mal decision de un consejo de familia, jereeis que haya en
ellos un adorno, un sélo pliegue sin su objeto que llenar, sin
su mision que cumplir? ;No responden todos de mancomun,
i eada uno ¢n insolidum a la hechicera cuyo cuerpo estrechan,
de hacerla tan amable como en su ardiente ambicion desea
serlo? I sin embargo, esta ambicion que s6lo con los afios
debia entibiarse muere con la solteria; un marido es la parca
que la sofoca i la destruye, i con la mengunante de la luna de
miel, mengua tambien la pasion de ser querida i admirada.
En habiendo intimidad matrimonial ya no hai para qué ser
buena moza, ya no hai para qué peinarse a la griege ni a la
Maintenon; el vestido anda suelto, el paiiolon a la rastra, los
zapatos enchancletados, el pelo de su cuenta i toda la persona
en el mas desabrido alid se te lo kaya. El piano es un em-
beleso; el canto ya no asienta, porque si se aprende la misica
no es mas que para casarse; el corsé se gnarda para cuando
repican fuerte, las gracias se van quién sabe adénde, i al ma-
rido, al %ijo como matrimonialmente se le llama, le dejan el
esqueleto del encanto. jHabrd valor, sefior, para que un po-
bre hombre sufra este chasco? I luego se encjan si uno les
.dice embusteras, que especulan con la constancia.

Por el santo de mi nombre, San Jotabeche, que es preciso
cconvenir en.que asf como la amistad mas quebradiza és la
mas estrecha, los amores mas insipidos i ménos intelectuales
son los amores caseros, los amores anidades son como un
choeolate sin espuma o como un dieziocho sin bailes. I la
culpa se la tienen e/las, pues consta que a los maridos no se
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les acaba el gusto; por eso solemos verles inquietos fuera de
casa, a pesca de amorios que tengan sal i pimienta.

Entre tanto mi pisite al MERCURIO ya no parece de cum-
plimiento sino de confianza, tanto por lo que se estira, cuan-
to por el papel que en ella estdn haciendo nuestros préjimos;
pero cémo ha de ser, esta etiqueta me abruma, entumece
mis nervios. Ni tampoco me he de poner ahora a hablar'a .
mi antiguo amigo del calor que hace, del viento que sopla,
de las enfermedades reinantes 1 de asuntos asi, que esclusi-
vamente han de tocar en una visita de eeremonias: no me
da el naipe para estos reverenciales comparendos, talvez
porque en cineo afios que me tuyo cerca de si la intendencia
del Maule, me arrociné de modo que hasta el saludar con
aire se me olvidard. jDichosa intendencia! [Siempre serds tu
la 1iltima de nuestras arraigadas preocupaciones nacionales
que nos haga el honor de podrirse! (4pdstrofe se llama esta
figura.)

De todo se ha de hablar; i sepa usted, amigo MercuRIo,
que si, como dicen por acd, es cierto que se han acabado los
trabajos del Congreso: Nacional, lo celebramos muchisimo,
porque no nos gusta ver en trabajos a nadie; ménos al Con-
greso a quien sdlo le toca diseutirlos i a las pobres provin-
cias sobrellevarlos. «Yo lo digo, i las pensiones i sueldos
sancionados lo prueban.» Dios me dé dos cosas despues de
mi muerte: la remision de mis culpas i un dipntado amigo
‘en la C4mara para que pidas, si es posible de cuerpo presente,
se vote un consuelo pecuniario a la viudgp, hijos i nietos del
‘ciudadano Jotabeche, cuya desaparicion; diria el representan-
te, ha esparcido el luto en el corazon delos buenos chilenos,»
amen de todos 10s..... 7o suene en ty boca mas..... 1 largue el
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fisco, que a caballo ajeno espuelas propias i hoi por ti, ma-
fiana por mi i pasado mafiana gozardn un mensual cuantas .
familias tengan su diputado, que haga por que la nacion las
mire en caridad. Miéntras tanto, a la nacion no le dejan con
qué por~rse un par de zapatos, ni con qué mandar sus nifios
a la escucla, porque tampoco hai escuelas, sino sélo inten-
dentes 1 gobernadores que no gustan de estas cosas.... Ya se
vé, en sus tiempos no las habia.

Como a la despedida son los encargos, hago la mia previ-
niendo al amigo MERCURIO, que si me manda sus diarios no
vengan sin la correspondiente péliza, a fin de que esta adua-
na no los decomise. Siete paquetes de impresos nos tiene
detenidos: que siete plagas de Ejipto se le vuelran.

[10 de febrero de 1543.)



VIAJECITO POR ~MAR.

No ha muchos afios que hacer un viaje era lo mismo que
resolverse a un sacrificio, 1 arrostrar con valor peligres inmi-
nentes. Diez dias de marcha o de navegacion era todo un
trabajo concluido, formaban una época, 1 época fecunda en
recuerdos para todo el resto de la vida. En las veladas del
invierno las jentes escuchaban aténitas lo que alguno les
decia haber visto en la quebrada del Negro yendo para San-
tiago, o al surcar las olas en el barco inglés que le llevara a
Valparaiso. Oh! Haber navegado en barco inglés era propio
de ciertas almag atrevidas, tildadas en secreto por el vulgo
de no andar mui a derechas con el santo temor de Dios i las
creencias de la Iglesia.

Mucho dntes de la partida ofanse ya los suspiros de la in-
mediata ausencia, Los ojos de la madvre, de la hermana o de
la esposa se llenaban de ldgrimas al encontrar las miradas
del que iba a verse entre estrafios, a esperimentar voluntades
i a recorrer otras tierras. El viajero para distraerlas, esfor-
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zibage en aparentar alegria, sobreponerse al temor de los
futuros riesgos, 1 arreglando sus armas i equipaje prometia
mil cosas para su vuelta, aunque siempre habia un si Dios
me trae con salud por condicion espresa de sus propdsitos i
proyectos.

Bien podria llamarse hora de desesperacion la hora de la
despedida. 1 hijo recibia arrodillado la bendicion de sus pa-
dres, ceremonia patriarcal que el pobre nifio no recordaba
por mucho tiempo sin lloros i suspiros. El marido, abando-
nado entdnces por su valor, sollozaba mas que la esponsa; los
chicos se le colgaban al cuello; los criados se deshacian en
llanto; toda la vecindad acudia a enternecerse con tan dolo-
rosos adioses, 1 hasta el mastin casero ahullaba desesperado
por no poder, rompiendo su tramojo, seguir la suerte del amo
que veia montar a caballo i despedirse. Las plegarias de la
familia seguian fervorosas i continuas por la vida i salud del
caminante: la madre de Dios oia a toda hora la salve, espe-
ranza wuestra, implorando su proteccion a favor de aquel
que hallindose 1&jos del hogar doméstico, debia andar rodea-
do de todos los peligros de la vida i de todos los amagos de

la muerte,

LY

En el dia jqué diferencial un viaje es un paseo, una recrea-
cion, una tertulia. Todos viajan: este por negoeio, aquel por
custo, varios por no estar de valde en un solo punto, muchos
por remedio, e infinitos porque los parieron en el Pera, Boli-
via 0 el Plata. No hai especulacion que no demande la nece-
sidad de correr de pueblo en pueblo i de mercado en merca-
do, de tomar pasaje en los vapores i de hacer volar carruajes
1 eaballerias. Bn quince dias parte 1 vuelve uno a su tierra
despues de haber vencido centenares de leguas, visitado do-

e e e
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cenas de ciudades i conquistado innumerables relaciones;
despues de haber, en puntos distantes, liquidado i cancelado
cuentas, hecho ventas i compras, que si no aumentan la for-
tuna del individuo, le pondrdn en camino de una bancarota.
Tan poca cosa es hoi un viaje que se puede entablar una
apelacion en Copiapé, embarcarse para Valparaiso, pasar a
Santiago, encargar Ia defensa de recurso al abogadito mas
en boga, lanzarle un par de mercuriazos al juez de la causa,
vender un cargamento de metales i estar de vuelta en el pun-
to de partida antes que le acusen una sola rebeldia en los
otros pleitos que se le quedaron pendientes.

Es verdad que los vapores nog han metido en una activi-
dad tan repentina como estrepitosa. Es moda visitarlos en
su trénsito por nuestros puertos, i causa vergiienza tener
que confesar que no se ha dado ung vueltecita en ellos. Ma-
trimonios ha habido en cuyas capitulaciones entré la de
que la novia haria incontinenti un viaje por vapor a Valpa-
Taiso,

Al aproximarse los dias de arribada de estos buques, vi-
niendo del Pert, es de admirar el alboroto en que nos envol-
vemos. Amigas i familins enteras piden drdenes para tal o
cual parte, las oficinas califican cargos, los negociantes ha-
rian pacto con el diablo por un libramiento contra don Die-
go Dunean, cobran sin consideracion i pagan sin misericor-
dia; los litigantes solicitan deeretos de arraigo, los marcos de
piiia pasan de mano en mano, como la /ave en el amable
juego de este nombre; los birlochos ruedan en todas direccio-
nes; los arrieros levantan equipajes, los hornos de fundir pla-
ta ahogan calles i habitaciones eon su hedionda i venenosa
humareda; la policia los deja humear, porque todo lo mira
con el ojo fildsofo del inseparable compasiero de Sancho Pan-
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#a; las nifias encargan al amigo que se despide, papas i se-
millas de flores, i cada cual, en fin, alista su correspondencia
i encomiendas para remitirlas a sus rétulos por favor de don
Fulano, que bien a su pesar tiene que convertirse en correo i
contrahandista, a trueque de que sus amigos ahorren un par
de reales.

Tal era el cuadro que ofrecia este mi pueblo no ha muchos
dias; 1 en uno de ellos amaneef con el capricho de hacer por
mar un viajecito. Sin detenerme & pensarlo acomodé mi ma-
leta, pedi pasaporte a la policia, que me lo estendié de mil
amores, como quien ve tomar el sombrero a un huésped im-
portuno, i no contando ya con mas embarazos para mi mar-
cha que los que podia oponerle una que otra ‘desgobernada
puente, sali de Copiapd por el barrio de la Chimba a horas
en que sus moraderes reparaban en ¢l sueiio sus fuerzas ago-
tadas por la epidémica reshalosa.

Antes de sufrir los abrasadores rayos del sol, las brisas del
Océano, empezaron a silbar suavemente en mis oidos. El
puerto se me descubrié poco despues con euatro buquecitos.
a cuya popa jugueteaba el tricolor. de la buena estrella; i
mas afnera una enorme fragata sueca de pabellon amarillen-
to, desplegaba sus trapos para no volver a ferrarlos sino en
las costas lejanas i borrascosas de la Noruega. Un buque que
zarpa de una bahia i se lanza en la inmensidad de los mares,
es el hombre que nace al mundo, que se engolfa en las tem-
pestades de la vida, i que orsando aqui, virando o bordean-
do mas alld, siempre entre bancos i escollos, siempre impul-
sado i batido por las propias o ajenas pasiones, dobla al fin,
en mas 0 ménos tiempo, el cabo del Sepulcro. ;Qué habri a
la vuelta de tan misteriosa esquina!l Gruesas tinieblas puso
en este punto la mano del Hacedor; tinieblas que traspasadas
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quizd por la imajinacion de los hembres privilejiados hasta
vislumbrar el paraiso que nos ocultan, arriman enténces la
mecha a la Santa Bdrbara para volar a la mansion de paz;
que entrevieron en sus suefios. jLarra, espafiol ilustre: uﬁ

atolondrado que escribe en mi patria, i cuyas producciones i
zamoraidas meten el mismo ruido que los cascabeles de un

farsante en exhibicion piblica, ha hecho de tu tltimo pen-
samiento una burla impial Empero, sélo ¢l ultraja en Chile
tu memoria. Yo réspeto el fin de tas dias como las inspira-
ciones del jenio divino que los animara i creo que no se ha-
bré aniquilado i perdido esa chispa brillante que, al nacer
t1, arrojé la Luz de los cielos entre los humanos.

Mis lectores, si los tengo, me perdonardn esta paradilla i
cuantas mas hiciere en el viaje.

Pocas horas despues de mi ﬁega,d& al puerto, divisése mui
a lo léjos un cuerpo flotante, arrojando de si un penacho de
humo pardusco a manera de una isla volednica recien abor-
tada por Ias olas. Era el vapor Pery, uno de los dos infati-
gables alborotadores de nuestras costas, i a los cuales deben
éstas casi toda la animacion i vida que de poco & acd han
desplegado. Antes de ahora tuve ocasion de bosquejar la
barahunda que la visita de alguno de estos buques produce
en nuestros pequeiios puertos, El momento de embarcarse
Iﬁméa. e acerca sin que el corazon lata con vi_olencia: es una
novedad de que no goza sin esperimentar cierto embarazo,
cierta lucha de impresiones i de sentimientos que por ins-
tantes se posesionan del alma.

‘Cuando el vapor fondes, todo lo teniamos listo en la pla.-
ya para meternos a bordo. Dos horas deapuea los marinos
volvian a levantar el ancla, mandando sus adioses ala ;;_er-
ra, en canfos tan monétonos i tristes como graznidos de las
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aves que anuncian las tormentas. La orilla empezd a huir
de nosotros: la orilla sobre cuyos empinados pefiascos, nues-
tros amigos batian sus pafiuelos en el aire, ciertos de ser vis-
tos desde la cubierta del bergantin que a palo seco rompia
el viento i las aguas con la violencia de un carro llevado por
potros enfurecidos. :

Bl mareo comenzé mui pronto a ahogar en los recien em-
barcados la lijera tristeza que sigue a toda despedida. Aque-
llos semblantes que poco 4ntes ostentaban el vigor de la
existencia, cubrianse por grados de la palidez de la muerte.
Ensimismados a popa, ya no dirijian a la tierra que se ale-
Jjaba esas miradas llenas de poética melancolia: sus ojos me-
dios dormidos parecen no fijarse en cuanto les rodea sino con
una moribunda indiferencia. Entre tanto el buque trepa mar
afuera sobre las olas; 1 al descender de ellas con toda la fuer-
za de su gravedad, los mareados se sienten suspender por los
cabellos, el estémago se subleva, i en alguna de tan estrafias
convulsiones arroja la carga al agua, semejante a la nave que
alijera su peso en la borrasca. '

.

La noche llega, i el puente del vapor casi estd desierto.
Una que otra pareja de amigos se pasea todavia al aire libre;
pero son ingleses, i sus:borbotones de habla vienen a mis
oidos ni mas ni ménos que el ruido de la maquinaria que nos
arrastra sobre la superficie del océano.

Dos franceses se han quedado tambien arribacapeando bras
dessus, bras dessous, los balances del bergantin; i miéntras
el uno debate sobre la cuestion de la rejencia, el otro maldi-
ce labominable Bordeaux de la comida que le ha abismado
el estémago.
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En un salon confortadle i alegremente iluminado se sirve,
a esta hora, un té cuya aspereza no alcanzaria a neutralizar-
la toda la dulzura atribuida al primer beso de amor por el
mas inflamado de los poetas. Aqui es el punto jeneral de
reunion para pasar la noche en la vivaz timbirimba, el ca-
chaciento ajedrez, la lectura de los diarios, los buenos tragos,
las esperanzas del Almendral i los recuerdos de Lima. En-
tonces la cimara se asemeja mucho a un concurrido café,
con la diferencia que a bordo no hai la humareda del tabaco,
pero si cierto gasecillo de carbon de. piedra que demasiada-
mente lo reemplaza. El murmullo de la tertulia no es inte-
rrumpido sino por las estrepitosas arcadas que de vez en
cuando se dejan oir en los camarotes, sin que los doloridos
ayes que las preceden o las giguen, hagan mas impresion en
los compaiieros de viaje que los quejidos de una enfermeria
en el alma de un farmacéutico, o el histérico de la mujer en
la del marido descorazonado, que no ve mas que una maula
en este non plus del sentimiento.

Antes faltaria un literato ultramontano en las polémicas i
escdndalos de nuestra prensa, que un desterrado o proseripto
americano a bordo del vapor. No ha mucho se dijo aqui, que
el Chile habia passdo con cien mil peruanos de Cuzco embar-
cados en el Callao para Valparaiso, bajo partida de rejistro,
por uno de los insaciables patriotas de aquella reptblica. La
vez (ue yo navegaba venian al destierro varios personajes
bolivianos, en cuya fisonomia se veia mas bien la interesante
humildad de los stibditos de los antiguos Incas, que la alti-
vez republicana de los hijos del gran Bolivar. Hai entre los
individuos de esta nacion tal aire de familia, que no parece .
sino que todos ellos fuesen unos de otros parientes mui in-
mediatos.
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A las once de la noche ya no quedaban en la ciamara sino
dos alemanes concluyendo una partida de ajedrez; pero por
haberse quedado dormido el uno miéntras el otro meditaba
nacionalmente un ataque decisivo, se suspendieron las hosti-
lidades murmurando ambos, probablemente algunos reniegos
i quizas lag buenas noches. Envuelto entonces en mi capa,
recost¢me sobre uno de los sofies de popa no queriendo en-
cajonarme en aquellas camas ni respirar la atmésfera biliosa
de los estrechos camarotes. Bl suefio corté mis meditaciones,
I a su vez mi suefio fué violentamente sacudido por un cafio-
nazo que a las tres de la mafiana tiré el vapbr al fondear en
el puerto del Huasco.

Mi navegacion tocé a su término. jAdios, linde barco, di-
jele al bajar su escala: que las aguas del Pacifico te sean
siempre tan amigas como los brazos que hoi esperan en tier-
ra a Jotabechel!



CARTA DE JOTABECHE.

Copiapd, 13 de abril 1843.

Mi querido paisano:

“Te dejas estar en Santiago tan tranquilo como un partido.
de oposicion cuyos jefes han variado 'de circunstancias, o
como un liberal de cuya conducta en épocas electorales de-
pende que el ministerio recuerde sus servicios prestados a la
causa de la independencia. Pero no quiero hacerte un cargo
de tu larga permanencia por esos mundos, sino sélo hacerte
notar que ella motiva mi vuelta a la cartimania 1 que nue-
vamente me ponga a pique de que otro que tii salga contes-
tdndomelos en letras i desvergiienzas de molde. Bien me
guardaré, te lo juro, de dar mérjen a que en lo sucesivo se
me haga tal desaguisado: no quiero coneitarme odios, en pri-
mer lugar porque no es necesario incomodarse en provocarlos
para contar con ellos, i en segundo porque no me coja ene-
mistado esa revolucion sangrienta en que, segun un profeta
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loro, nos envolveremos en Chile el dia ménos pengado. De
veras que a no ser por el olfato de este hombre hubiera me-
t{dome en compromisos con la misma confianza que el dicho-
so profeta a camisa de once varas. I luego que no es chanza
el servicio que nos hace a todos anunciando la que se nos
espera, porque asi nos prepararemos a salir perfectamente
del mal paso, tomando una de dos: o la casaca, o las de villa-
diego, tinicos medios de no perder en revolucion. Sin embar-
ga, el prondstico es un horror. ;Virjen dela Serena, quo serd
del porvenir de Chile! {Qué serd de la mina Colorada, de esa
nifia de tus ojos, mi querido Jotzeme! Thi diras qie nada,
que no me ande en aflicciones, que tal profecia fué una pom-
posa tontada: corriente, eso mismo digo yo; pero, paisano

mio, i 81 por esta vez los nifios i los locos hablan las ver- %

dades?

Para exordio basta. Voi ahora a referirte cosas de mi
tierra, aunque varias de ellas son para vistas i no contadas.
Las elecciones de diputados, por ejemplo, fueron para vistas
i no oidas: pasaron como quien dice por el aro, eomo huevos
por agua, como cosa pasada en autoridad de cosa juzgada. El
22 de marzo llegd el correo trayéndonos les candidatos ni
mas ni ménos que una aparejada ejecucion,i cuatro dias
despues el negocio estaba despachado. Ningun médico em-
plea ménos tiempo en despachar a alma viviente. Nuestro
diputado es el sefior ministro don Manuel Montt, i a fé que
ningun pueblo lo tendrd mejor por mas que lo haya escojido
como en peras. Es representante de voz i voto, que otros hai
que sdlo tienen voto, i muchos que parecen bjvedas, porque
como ellas s6lo tienen eco. Le hemos dado por suplente a
nuestro jéven paisano don Tomas Gallo (cuando te digo le
kemos dado, hemos elejido, ete. ya entiendes que es por de-
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cencia.) Cualquiera que haya sido el orijen de estas propues-
tas, que, bufonadas a un lado, fueron admitidas como se lo
merecen, estd visto que se nos ha querido mirar con ojos mi-
sericordiosos; porque, paisano mio, el campo estaba de ma-
nera que i nos mandan de candidatos el puente de palo i- el
cerro de Santa Lucig, ellos en persona habrian sido represen-
tantes. Mira de la que hamos escapado.

Esto no es decirte que haya dejado de haber un tanto
cuanto de refunfufiadura contra la costumbre de elejir can-
didatos designados por el ministerio i anuneiados por el go-
bernador respectivo, que viene a ser lo mismo que promulgar
un bando a voz de pregonero; pretenden que asfse ridiculiza
la eleccion, se ridiculizan los candidatos, el ministerio, los
sufragantes i el gobernador pregonero mas que todos juntos;
pero habladurias i nada mas de hombres que todo lo han de
contradecir i comentar. Vaya usted a ver ahora que no pueda,
nadie ridiculizarse cnando mejor se le antoje; para esto pre-
cisamente hai en el pais una libertad ilimitada: nacionales 1
estranjeros gozan de ella a sus anchuras.

Los Huasquinos por esta vez no comulgaron con ruedas de
molino, i en lugar de los candidatos que les trajo el correo
elijieron los que les di6 la buena gana. Van a ver si asi les
sale la misma cuenta, si les importa lo mismo estar repre-
sentados en la cdmara que no estarlo, como creen haberlo
pasado hasta ahora; porque sus anteriores diputados, o qué
$6 yo, ni aun siquiera les acusaban recibo del acta que se
les remitia avisdndoles su nombramiento. I era necesario que
asi sucediera, para que la irrision fuese completa.

Sabrés cémo hai esperanzas de que nuestra villa tenga
hospital por un milagro. I te digo por un milagre, porque se-
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guro estd que aquf se consiga maldita de Dios la cosa de otro
modo. El empresario es el presbitero don Joaquin Vera, el
cerro del arenal grande estd dando abundantes materiales,
los obreros son todos los pobres del pueblo, su salario la es-
peranza de morir én un colchon, i en cnanto a dinero para
lo demas que se ofrezca, ese saldrd de la bolsa de la Provi-
dencia, erario inagotable, merced a que no ha dispuesto de
¢l ningun gobierno que yo sepa. Cabalmente esta empresa
se halla mui de acuerdo con la idea en que abundo respecto
al camino que debemos tomar para obtener por aqui su tal
cual adelantamiento; opino que es preciso rodear las cosas de
modo que lo que se ha menester aparezca como por milagro.
Los pueblos de provincia han dado en exijir que el gobierno
de la repablica les proporcione lo que les falta, precisamente
cuando el buen sefior apénas puede con sus huesos, o lo que
es lo mismo, con sus empleados. Bl gobierno, dicen, esté
obligado a darnos con qué tener escuelas, colejios, hospita-
les, carceles, iglesias, etc.; para eso dispone de todas nuestras
rentas; para eso, gritan mis paisanos, produce Copiapé a las
arcas nacionales ciento i tantos mil pesos por aiio. Pero ve-
nid acd, pueblos del demenio, i repondedme: jqué caudales
bastarian para plantar i sostener estos establecimientos en
cada ciudad i villa del estado} ¢Nores mejor que todas estas
grandezas se hallen reunidas en un solo punto, i que alli las
ofrezca el gobierno a la disposicion de todos vosotros? ;No
. teneis en Santiago una universidad nacional, una biblioteca
nacional, un museo nacional, un instituto nacional, una es-
cuela normal nacional, varias academias nacionales, un teatro
nacional? ;Qué cosa, en fin, hai en Santiago que no sea na-
cional? Hasta las c4maras ;no se llaman congreso nacional?
¢En qué ocasion invierte medio real el gobierno que no sea
en honra i provecho de todos vosotros? ; Paga una lista mi-
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litar numerosa? De -ella salen gobernantes para cuanto de-
partamento tiene la reptblica; i si gobiernan bien los milita-
res, o hai para qué averiguarlo: tiempo perdido: héganlo
bien o mal no queda otro recurso que sufrirlos. Me direis que
losempleados de la otra lista ganan sueldos injentes i lo pasan
de ociosos. Bien estd. I os pregunto ahora ide dénde saca-
riais representantes al congreso, pueblos desagradecidos, s1
el ministerio no pusiera a vuestra disposicion, en todas las
elecciones, ese plantel florido de candidatos entre los cuales
os tomais la confianza de el€jir apoderados sin tener el ho-
nor de conocerlos, sin saber si son cojos o mancos, tuertos o
ciegos, mudos o charlatanes?

Por el Bautista que me di6 su nombre, que el gobierno
hace mui bien en despreciar talés hablillas e injustas exijen
cias. Me gusta que se ria de ellas, i que a imitacion de

“fe] padre Frai Ramon, que no es novicio,
“coma, beba i responda: juicio, juicio!!

Siguiendo con las cosas de mi tierra, te diré que en punto
a médicos hai los suficientes para morir bien asistidos i con
todos los auxilios farmacopélicos. Tenemos tres que vienen a
ser los tres clavos de nuestra crucifixion, o los tres miembros
de un counsejo de guerra permanente. Dos de ellos se hallan
con boticas, pudiendo decirse de las yerbas, drogas i medici-
nas alli reunidas, aquello de Dios las erfa i el diablo las jun-
ta, para que los médicos nos las administren. Ninguno de estos
dos receta por escrito, sino que de memoria i a una hora se-
fialada despachan, en sus respectivos laboratorios brebajes,
pildoras i papelillos para eunantos degraciados han visitado
en el dia. Del mal el ménos: asi no hai enidado de que en
muriendo alguno, les quede a sus amigos el sentimiento de
decir, le envenenaron. ;Pénde ni cémo averiguar lo que le



— 176 -

dieron? ;C6mo saber si le maté el mal que padecia o si murié
de mal médico? Ya veo que te revelas contra esta costumbre;
dirds que eso no se permite en ninguna parte, que estd pro-
hibido, ete., ete. Pero, hombre de Dios, cada pais tiene sus
usos. En otros pueblos hai autoridades que contengan abusos,
hai quien repare por la cosa pablica: en Copiapd, gracias al
cielo, no existen tales trabas, todos la pasamos enterando,
todos vivimos a la bartola. Lo tinico que no puedes hacer
aqui es criar perros, porque te los tragard irremisiblemente
la policfa el primer sibado que los sorprendan los carniceros
i la noche en medio de la calle. Hubo un emperador que no
hacia otra cosa que matar moscas: pues bien, nuestra policia
trabaja mds matando perros. Ya se ve que tampoco puede
exijirsele mayores cosas: los militares no tienen otra obliga-
cion que morir en sus puestos, i en ellos se dejan estar como
unos estafermos.

Estamos, pues, gobernados bajo el célebre principio de
laissez aller. Ya sabes que por halld decretaron que las esta-
fetas de la repiblica recibiesen la correspondencia para los
vapores 1 distribuyesen la que éstos conducen a los pueblos,
en cuyos puertos tocan. T creeras que al momento se arre-
gl6 aqui este negocio en conformidad del decreto: pues no
fué asf: porque nuestras cosas nada tienen que ver con los"
ingleses de los vapores ni con las disposiciones supremas
salvo aquellas qne traen la recomendacion de incomodar al
projimo, a las que se les da cumplimiento tan a tiempo, como
a una eleccion de candidatos gubernativamente designados.
Un espreso pagado por suscricion estd llenando en lo posible
la ordenanza dirijida a las estafetas; pero nos tienen tamaiii-
tos esperando que el ministro de aduana, que tambien es
administrador de correos en el puerto, haga a su vuelta algu-
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na de las suyas con nuestro espreso, i otra vez quedemos en
la misma. Lo que fuere ha de sonar; porque es mi intencion
estamparlo en el Mereurio para que conste, Eserito estd que
para otra cosa po hai que publicar palabras en materia de

abusos de empleados 1 gobernantes.

Entre las nuevas que corren tenemos todavia, 1 como de
geis meses a esta parte, la de que nuestro gobernador a hecho
~su renuncia. La dimision es la coqueteria de los hombres pi-
blicos; i como, cual mas eual ménos, todos estamos al cabo de
lo que es el coquetismo por lo que diariamente vemos en los
estrados, bien sé yo a lo que debo atenerme cuando los em-
pleados dan en tan interesante mania. Si me aflijen tales
cosas, es porque sé claramente que el gobierno nunca esté
dispuesto a complacerlos; pofque sé que todo pdra en nada,
i que los pobres caballeros tienen que seguir ¢n sus puestos
sacrificindose por el pais con una resignacion edificante.
{Buena cosa de hombres patriotas!

Aqui concluye mi carta, aunque no ibamos sino en el cristus
de lo que ocurre en mi tierra. Quizds te agregue una post-
data en los dias que faltan para la arribada & este puerto del
vapor Pert, que serd el 2 del entrante, centenares de horas
mas o ménos. Porque este bugue cumple de manera sus citas
1 compramisos, que me inclino a barruntar sea el vapor kem-
bra de los dos que primero liegaron al Pacifico.

(17 de mayo de 1543,

13
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bE ML DA RT O,

Hablando con perdon de mi especie, de las maquinas lo-
comotivas, ninguna como el hombre. Digalo por mi que eon
sblo algunas onzas de impulsion he corrido, por muchos dias,
a la par de otra mdquina movida por la fuerza de ciento i
mas caballos, sn mayordomo i subalternos inclusives.

De vuelta ya-en la oille de San Francisco de la Selva i
mas propiamente de las lagus, despues de un suefio agra-
dable que es a lo que se redujo mi viaje, publico los siguien-
tes estractos de mi diario; trabajo que desde luego quiero
dedicar a quien quiera perder su tiempo dedicgndolo a tan
pobre lectura. Vaya este cumplimiento segun el plan de
aquel otro: memorias a cuantos te prequnten por mi.

JULIO 4.

[Preciosa vistal... Al doblar Ia punta de Teatinos se nos
ofrece en toda su vasta estension lu hahia de Coquimbo, su



— 180 —

playa circular, las vegas cuyos totorales semejan a la distan-
cia sementeras de trigo, i las lomas i alturas superiores que
sirven de fondo a este bello paisaje. A las faldas de las pri-
meras se divisa la Serena. Lns torres i fachadas reflejaban
entdnces los altimos rayos del sol que se ponia, resaltando
el brillo de su blancura en las sombras que percibiamos de
sus arboledas de licamos, naranjos 1 chirimoyos. Varios hu-
mitos que la calma dela tarde dejaba elevarse formando
delgadas columnas, aparecian diseminados en la campina
para animar mas todavia la encantada escena que teniamos
delante.

Dejabamos atras las dridas costas de Copiapé i el Huasco,
los desnudos islotes de Choros, Chanaral i Pdjaros; habiamos
recorrido toda esa rejion de Chile en que es mas ficil encon-
trar un venero metdlico que una flor o una gota de agua:
ahora los cerros 1 los llanos velanse cubiertos de verdura; i
campos con esta gala sismpre admiran al navegante que se
aproxima a la costa, mucho mas si, como yo, ha partido de
otra en que el hombre es lo inico en la naturaleza que veje-
ta. Porque si fuese nj:ir};'to-qnu la libertad es un drbol, preciso
serin desesperar de verle florecer i reproducirse hajo el cielo
de mi tierra... Pero né,1a libertad no es un 4Arbol; la libertad,
suponiendo que algo quiera decir esta palabra, es un mineral
como cualquiera otro: siempre ¢n broces para todos; algunas

veces rico para cuitio o einco, que todavia tienen que partir
lo que sacan ¢on un enjambre de cangallercs.

La vista de tan pintoresca costa, si a todos log pasajeros
divertia agradablemente, a m{ me arrojé en uno de esos éxta-
sis, cuya melancolin deliciosa pagarian a peso de oro los poe-
tas de esta Gpoca. La linda ciudad que divisdébamos es la
-
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patria de mis primeros afios, la patria de los amigos i protec-
tores de mi nifiez: allf cumpli mis quince afos, que se pasa-
ron dejando para todo el resto de mi vida los recuerdos de una
fiesta: esa edad a que el hombre llega sin otra ambicion que
la de los triunfos de la escuela, sin mas amor que el de los
padres, sin que le haya auniregaiado Ja mujer, querido de
todos i sin aborrecer a nadie. {Feliz mil veces quien no abo-
rrece a nadie! porque ni le habrédn calumniado, ni puesto en
ridiculo, ni roto la cabeza, nile habrin hecho, en fin, mal
de ninguna especie; lo enal constituye esencialmente *la fo-
licidad posible de este mundo de pecadores.

Estas mis antiguas relacioves] con la Serena me hacian
desear ardientemente volver a recorrer sus calles; i en efecto,
sabiendo que el vapor_no volvéria a seguir viaje hasta la
media nothe, determinamos *arios amigos bajar a tierra. Al
desembarcar vimos el muelle conenrrido de muchhs sefioritas
én cuyo exdmen no nos permitian detenerncs el chalupero
que nes cobraba su flete, el otro que nos ofrecia un buen co-
che para ir a la cindad, i muchos a la vez, caballos ensilla-
dos, gordoes, de paso, d¢ buena rienda, de un galope que
de gusto, 1 de otras muchas excelentes cualidades dichas con
tal aire de verdad i tal fineza, que desde luego cref nos reci-
taban el ofrecimiento de sus servicios profesionales algun
dentista, peluquero, horticultor, o modista franceses, al_tlti-
mo gusto de Paris.

Pocos minutos despues, cuatro de nosotros corriamos a
revienta cinchis en un snavisimo coche-dilijencia por la pla-
ya que conduce a la ciudad; dos de mis compafieros ejecu-
tando la bien conoeida cancion Arrojade de climas remotos,
atributo por otra parte peculiar de toda nuestra mfsiea na-
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cional, i yo haciendo notar al ofro el progreso que en punto

a rodados habia hecho la capital de mi provincia. Quince
afios ha, poco mas o ménos, que cuando corria un birlocho
por las calles de la Serena, salian fodos los vecinos a sus
puertas a admirarle: enténces no se conocian alli otros ca-
rruajes lijeros que la carretille de don Manuel el inglés i la
enorme calesa de nuestro amo. En el dia viajan cuatro coches-
dilijencias, sinparar entre esta poblacion i su puerto, Digase
ahora que no progresamos en el norte. Cudnto mas civilizado
i de buen tono es romperse una pierna por volear el coche
que por corcovear el caballo. :

Era ya bien de noche cuando penetramos en la plaza prin-
cipal de la Serena, recinte a la verdad bastante oscuro i soli-
tario, cublerto con los escombros de la antigua iglesia matriz
i con los materiales para levantar, si Dios quiere, la nueva
Catedral.

De aqui echéme a andar guiado por mis recuerdos, que
puedo decir se ponian en mas i mas fermentacion a cada ins-
tante. Aqui desconozco una casa, mas all4 me desconoce el
dueiio de otra miéntras yo le abrazo como un loco. Esta calle
me parece nueva; mdtome i alos pocos pasos me sorprendo
engafiado por la memoria: pregunto en una tienda por la
familia que éntes vivia ahi cerca, i es un amigo, un condis-
cipulo el comerciante que me recibe. Sigo adelante; una
iglesia hai al frente: (San Agustin! i a su lado la recova; la
he reconocido sin titubear; se halla a medio concluir como la
dejé hace catorce afios, ni un adobe ni una miasma ménos.
i{Qué cosa tan estable! lo mismo sucede con el panteon de
Copiapd: lo mismo sucedié con un intendente del Maule.

En seguida diriji mis, pasos a mi colejio, 1 un largo rato
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vagué por entre los sauces que shora tiene al frente. Mi alma
gozaba de un modo indefinible, imajindndose que habian
vuelto aquellos dias en que todo es un juguete para nosotros,
al reves de estos en que somos nosotros el jtiguet-e de cuanto
nos rodea, (Que Dios te bendiga, edificio para mi sagrado,
como bendice la cuna de los justos, como bendice los templos.
donde sacrificamos su nombre!

Muchos aitos trascurrirdn sin que se borre de la memoria
esa hora de mi vida en que, poseido de tan bellas ilusiones,
corr{ por las calles de este pueblo querido. [Cudnto mas vale
una hora de esta existencia, que la mitad de la gue hasta
aqui llevo vencida i soportadal

A las once de la noche me rgunif con mis compaiieros en
el punto convenido, i emprendimos nuestra vuelta al puer-
to, despues de echar el del estribo i otros varios, en casa de
un amigo, cuyo obsequioso hospedaje se ha hecho famoso
en los pueblog donde ha residido.

Adios, Serena. No he visto tus buenas mozas, 1 me alegro.
Las buenas mozas son como' los malos pasos, que a todos
hacen parar en su carrera.

JULIO 6.

Al amanecer, {los cerros’ de Valparaiso a proa!—El frio
era insoportable sobre cubierta; pero jcémo dejar de seguir
en todos sus aspectos sucesivos la hermosa vista que iba a
desplegarse a nuestros ojos!

Ahi estd el faro: le luz del faro es la tnica de las luces
que manifiesta apreciar un valiente marino. Ni la luz del

sol le importa una -ventolina, porque en no ver el sol cifra
todo el bienestar de su existencia.
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El telégrafo, el alto del puerto i sus molinos de viento,
los tortnosos caminos que van a Santiagoia Quillota; un
bosque de mdstiles, i en este enmarafiamiento, flameando las
mas orgullosas banderas de la tierra; buques estendiendo:
sus velas para enmararse a manera del pdjaro que prepara
su vuelo; los barrios del Arrayan con sus easas apiiiadas
como los nameros en las tablas de los guarismos; todas esas
quebradas i desfiladeros en que el hombre ha pegado su ha-
bitacion como el marisco su concha, cuando, en siglos pasa-
dos, estaban bafiados por e mar; las elegantes torrecillas
que coronan la Planchada i el Almendral i otros nuevos
Jjigantescos objetos vdnse desenbriendo al acercarse por mar
a esta brillante poblacion, que el tictpo simbolizard en la
estrella blanca de nuestra bandera.

Nuestra entrada a Valparaiso me parecia una fiesta. Mién-
tras a bordo permaneciamos embebidos en contemplar la
mas soberbia perspectiva que se haya desarrollado nunca a
mi vista, el vapor bogaba ya en las aguas del surjidero,
donde a las ocho i media de Jamanana, varamos sin novedad,
como todo el mundo sabe;. ménos el capitan Holloway, que
no acierta a esplicar por qué, tan desusadamente i en plena
paz, intentd irse al abordaje sobre el castillo de San Auntonio.
Dios le perdone, i de capitanes como él salve la decencia del
Pacifico, esos pobres vapores con mas porrazos i remiendos
en tres afios, que intei'pretaciones ha sufrido nuestra lei fun-
damental en diez.

Pero ello es que los vapores van escapando, que nuestra
lei fundamental sufre sin chistar las interpretaciones, como
si le pagaron un sueldo, i que yo piso la tierra de Valparaiso,
o mas bien el barro de Valparaiso: el cual barro tivelo des-
de luego por una consecuencia de haber llovido, i no por una

4
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consecuencia de haber autoridades, segun graves periodistas
se empefian en probarlo todos los inviernos.

Vamos adelante. Pero jquién diablos puede ir adelante
en este Valparaiso? ;a dénde ir4 que no estorbe? ja dénde
ird un pobre provinciano acostumbrado a marchar por las
calles de su tierra sin gue ningun cargador amenace aplas-
tarle con un fardo, sin tener que cederle el paso a un carre-
ton, sin que le empuje un gringo, le repela otro gringo, le
codee un tercero, se le venga encima un cuarto i le atrope-
llen un quinto i un sesto?—Cwidado, sefior! aqui, cuidado
sefior! mas alld, cuidado serior! por delante, cwidado senor!
por detras, @ un lado! i le dan a usted un empellon; jquitar-
se del camino! i por lo pronto le quitan a uno el sombrero,
que rueda por otro camino donde acertaban a pasar las patas
de un caballo o la rueda de un omnribus. No alcanza el tiem-
po para ser bien criado, todos quieren pasar adelante; todos
corren, todos se precipitan, todos reniegan; nadie estd para-
do, nadie piensaen nadie; cada cnal piensa en si mismo, en
su negocio, en volar con sus papeles'i por sus papeles ala
aduana, al correo, al resguardo, al muelle, a bordo, a la
Bolsa, a Ia seca i a la meca, I el centro de este hormignero,
el foco de esta loca actividad es una estrecha plazuela, el
tinico punto quizds de Valparaiso, donde puede pararse un
recien llegado entre los fardos, cajones, barricas i equipajes
que lo cubren.

Nada hai que hacer ahi, si no se vende o se compra; para
tratar con jente, es preciso contratar algo. Si se quiere andar
por las calles, pobre del que emplee sus ojos en otra cosa
que en mirar por donde va, o lo que por delante le viene. No
hace cuenta acompanar a nadie ni dejarse acompaiar de na-
die: Jo tnico que en Valparaiso jamas anda solo es el aire
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respirable, siempre jira bajo la razon social de airve, algui-
tran i compafia. El alquitran perseguiri en todas partes tus
narices, como persigue el vijilante aI/rotn, el rotoal vijilan-
te, el paquete las modas, las modas al bolsillo, los poetas a
los rancios i Pedancio a los poetps.

En :emejante Babel el elegante es una planta exética, el
filésofy distraido un suicida, el provinciano una bola que rue-
da en todas direcciones i el poeta otra cualquier cosa vagan-
do en un «desierto poblado,» en un desierto sin ilusiones que
le alimenten, sin bellas que le inspiren, i, lo que es peor, sin

. otra cruz que le melancolice que la imajinaria Cruz de Re-
yes. Yo, que por la gracia de Dios, no soi mas que un humil-
de provinciano, sin nada de elegante, de filgsofo, ni de poeta,
aunque la verdad sea dicha, el jénero romdntico, despues del
femenino, es de todo mi gusto; yo, que nunca vi correr las
jentes de mi pueblo en tan tremendo tumulto i batahola por
ningun negocio de este mundo, hube de sofocarme en esa
terrible plazuela; i aturdido, estropeado i oprimido por su
bullidora i descortés concurrencia, me figuré que se estaba
va verificando el rendez sous del valle de Josafd, reunion en
que, segun todas las probabilidades, vamos a estar unos
sobre otros 1 como tres en un zapato.

Sacome un dnjel de mi aprieto, un dnjel en figura de bir-
lochero, disfraz que por lo comun sélo le toma el maldito.

—;Necesita, usted, un birlocho para Santiagu?
—81, amigo mio.

I en efecto, lo necesitaba como el ovillo de Ariana, como
una tabla el niufrago, un capitan mejor el vapor varado i un
gobernador idem, mi tierra; que si no estd encallada tambien,
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harto mal hace en paarecerlo, porque apénas se le nota el
mecerse de una boya.

Dos horas fui espectador de la ajitacion mercantil de Val-
paraiso, al cabo de las cuales me embirloché i parti hicia el
Almendrzl, barrio inmenso de aquella poblacion; pero no
tan diabélicamente montado a la europea como la Plancha-
da, de donde salia. Es ficil notar aqui que todos andan en su
negocio con mas calma que en el Puerto, sin ese anhelo comer-
cial que raya en frenesf i que prueba quo el Jucrar es una
pasion tan viclenta como cualquiera otra. En el Almendral
vi bellisimos edificios, una alameda por ahora de lumasg, i
sobre todo aleancé a divisar mujeres bonitas en varios bal-
cones i ventanas, con las que, bien se deja entender, celebra-
rdn algunas transacciones aquellos fenicios. ;Por el caduco
de Mereurio que si estos hombres andan tan de prisa en
materias de amor como en correr polizas i formar facturas,
se llevardin por delante a todas las Amazonas i al mismo
Satands, en una conquistal

Satisfecho de haber vivido un dia, que no espero tenerle
mas ajitado en una batalla con su respectiva derrota, me
alojé a las 7 de la noche en Casablanca, islote bien conocido
de ese lago de lodo que hai que surcar entre el portezuelo de
Ovalle i la cuesta de Zapata.

—aDentro de 24 horas, me decia entdnces estregdindome
las manos, estoi en Santiagoly

I este porvenirde deliciosa embriaguez se vold...! Hoi me
pregunto: «Volverd?s La dudainduciria al suicidio.

(27 de agosto de 1843.)
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"



SUPLEMENTO

A LOS

ESTRACTOS DE MI DIARIO.

Siempre pierde algo el hijo de las provincias que llega a
Santiago, 1 no cuenta entre sus pérdidas la'del paiiuelo colo-
rado que le ratean del holsillo el primer dia que da una
vueltecita por la plaza. Si va a solicitar algun empleo, mui
pronto pierde la paciencia i la esperanza; si a quejarse con-
tra el militar que gobierna su departamento, pierde el viaje;
gi a pelear, pierde el pleito o su equivalente en moneda usual
1 sonante; si a avecindarse, mui viejo ha de ser para que no
pierda el sonsonete de su provincia; sia divertirse, pierde
la salud; 1 si le han llamado de diputado, pierde la vergiien-
za para hablar en unos casos, i el uso de la palabra en ofros.
Yo llegué a*Santiago i al instante perd{ el hilo de mi diario;
aunque, gracias a Dios, no perdi cinco minutos de mi tiempo.

Poned a la vista de un nifio todos los juguetes que cauti-
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“van snatencion, todas las golocinas que irritan su voraz ape-
tito; entregddselas -a su disposicion, i le vereis aturlirse, sin
vacilar, no determinarse a emprender el estrago, no saber qué
punto elejir para empezarlo. No de otro modo el escritor de
costumbres, como han dado en liamarme mis buenos amigos
se pasma 1 enmudece encontrandose de repente en la ruido-
sa capital de la repiblica, en medio de esa sociedad brillante
que con tanta razon aspira al titulo de alumna mui distingui-
da de la de Paris ode Londres; al ver tantos objetos i cuadros
de los cuales uno solo puede dar motivo a diez articulos, i
sabiendo cada dia, eada hora nuevas ceurrencias no ménos
adecuadas para este jénero de composiciones. ;Oh! Santiago
es un fondo inagotable,'nn pozo de oro para el eseritor sas-
tre. Allf hai modas, hai tertulias, desafios, teatro, diarios i
cafées: allf hai poetas, hai orijinales, hai elegantes, hai lindas
coquetas a cuyo lado, si no se conquista un corazon, se con-
quista pensamientos i gratas inspiraciones. Las lindas co-
quetas son las musas que se permite invocar la moderna es-
cuela, i en Santiago se puede reunir algunos coros: asi es pre-
Ciso (ue sea para que no falten musas i sobren poetas.

;No se quiere tocar nada de esto? Venga la politica ator-
nasolada, color en modn desde que lo adopté por suyo nues-
't_r(_J gabinete, i que prueba la popularidad de que goza. Ahi
estdn los ministerios: el uno que né acaba de desentenderse
de la® reitevadas renuncias que Je han o no dirijido los in-
tendentes ig:‘:i;ermuli_}--‘es que en sus puestos se han Uenado
de canas i de cosas peores 1 mejores. Este que sube a unosi
baja a otros; que daun palo aqui i un empleo plli, titulos
muchos i sueldos pocos; que prefierc a un liberal puesto al
lado de un pelucon, i a un pelucon puesto al lado de un li-
beral. El de hacienda apareciendo lo ménos ministerial i lo
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mas laborioso posible: siempre animado de un interes verda-
deramente nacional i filopolita. El de la guerra, en su ardua
tarea de avanzar con la clase militar, que en la marcha que
llevamos hécia el progreso es la seceion de bagajes, hospitales
i pertrechos; pero que por una anomalia estratéjica se quie-
e que vamos adelante llevando estos estorbos a la vanguar-
dia.

Ab{ estd tambien la cdmara de diputados, ese piano-forte-
politico, cuyas teclas tocadas una a una suenan diferente-
mente; mas cuando las recorre todas algun profesor intelijente
prodilcen siempre unisonanciag armoniosas.

I si tampoco se quiere eseribir sobre estos p_ﬁntos,’ todavia
quedan los empleados, los pretendientes, los tejedores, los
ajentes de policfa, el intendente i otras materias asi, que si
no son costumbres, harto se parecen a los malos hibitos en
lo dificil que es libortarse de ellos. Un intendeunte es todo
un almacen de pafios para la tijera. T nolo digo por el de
Santiago, & quien no conozco, ni de quien he recibido mal
alguno a pesar de haberle dado por qué; pues gran pipiolo
fui en aguelios traseros tiempos en que dicho sefor era un
punto ménos liberal que en éstos; precisamente cuando todos
somos un punto mas pelucones que enténces.

~

¢No gusta la politica? Hai tambien costumbres monacales,
campo intacto, vitjen, inculto i por lo tanto con sus espinas
i abrojos. Bien que dificil seria ir mni adelante por esta sen-
da; porque de todas partes le gritarian luego al escritor, lo
que no sé quién a no sé ecudl de mis contempordneos: jnire
nifo! no togues eso, ete,

Corriente: si eso no debe tocarse, no hai que menearlo. Pé-
rese usted ahora en la esquina de la cdreel (ahora puede
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cualquiera hacer esto sin que al dia sigaiente le juzguen por
delito de sedicion.) I para que le dejen a usted observar en
paz la concurrencia que alli bulle, sin que le atisben i le
rodesn toméndole por pichon de litigante o de negociante,
aparente usted leer los ntumeros premiados de la loteria pa-
blica que la municipalidad sostiene de acuerdo con los fun-
dadores del baneco de ahorros: Ios cnales nfimeros se exhiben
en uno de los baleones de la casa consistorial, para que todos
vean que el cabildo juega limpio i que no-se ands con tram-
pas. [Qué articulon se le viene a usted a las mientes! Péngale
usted por epigrafe, noimporta el elasicismo: Seile i Caribdys
0 lus escribanias ¢ las Ajencias, 1 al buzon del Progreso, que
admite articulos al gnsto de la plaza, desde que le mudaron

paladares.

;Mas costumbres? ;Qué hace ese inmenso jentio la noche

del sdbado bajo el portal? ; Venden? ;Compran? N6, precisa-
mente: su ocupacivn principal es mostrarse unos a otros
alguna cosa. El comerciante muestra sus ricas telas i pafiue-
lones; el dependiente muestra su finara, su peinado i sus
blancos dientes; el pacotillero frances sn joyeria falsa, la vie-
Jja sus ninas, las nifias su dulee metal de voz 1 su wesden
gracioso, el mendigo sus estropeaduras i sus andrajos, el ar-
tesano sus obras, el fufre sus barbas, el noyio sn novia, el
escritor un injenio de esta corte, autor del articulo que se
publico esa misma mafiana, el ratero su destreza, la polieia
su vijilancia, lag compradoras la muestra del jénero que an-
dan buscando: en suma exhibir o exhibirse es el objeto, el
interes comun de esta feria tan animada 1 divertida.

¢Mas costumbres? Las encontrareis buenas i malas donde
quiera que dirijais vuestro pasos: las buenas cantando victo-
toria, las'malas capitulando con la reforma. En todas paries

e
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estd patente la fermentacion rejenerativa de nuestra época,
la Incha de la razon entre lo nuevo ilo viejo, entre los ar-
dientes innovadores i el ealmoso justo medio, entre los pa-
triotas saltarines i los patriotas gotosos, entre los que gritan
jadelante! jabajo el estorbol! 1 los que contestan, jno hai que
atropellar! jeaerd a su tiempo! El gobierno, entre tanto, dice
a cada cual: pilense wsted mu: bicn; 1siguen andando las
cosas, sigue el gobierno con su opinion i sigue cada loco con

su tema. (Lo que vale un gobierno bien educado?

Si, Santiago es un pueblo que progresa admirablemente,
que empieza ya a camplir su mision de brillar sobre la tierra:
la Idstima estd en que no haya otro como ¢l en Chile, en que
sélo alli haya ilustracion i grandeza ien lo demas ignorancia,
miseria i morralla, Bin emha-rgo: podemos los chilenos hacer
con Santiago lo que en una ciudad del Sud, hacian sus veci-
nos con una sola buena moza i de talento, que logrd criarse
bajo su clima. Todo forastero era presentado ante omnia en
casa de la linda nifia; i como es natural, el huésped quedaba
prendadisimo de sus ojos verdes i habladores. Al retirarse,
pregimtabule su interlocutor:—e qué dice usted del bello
sexo que tenemos por acd?» Nosotros, despues que el estran-
jero haya vistoi observado bien a Santiago, debemos pregun-
tarle: ¢;Qué dice usted de estos pueblos que tenemos en
Chilef»

(28 de Agosto de 1543.)




EL ESPIRITU

"DE SUSCRICION.

—— e W T D P

Convengo en que el mundo ¢s una bola, i los hombres
que lo pueblan la mas perfecta de las obras de Dios ahecha
a su imdjen i semejanza,» i no convengo en poco, a té mia,
porque hombres conozco yo que parecen sarcasmos del dia-
blo contra esas palabras de la Escritura. Convengo tambien
en que el jénero humano no fué en su condicion primitiva
$ino una raza ociosa i vagabunda de salvajes; i a la verdad
" que no son pocos los testimonios que de ello nos quedan en
el estado altamente civil que hemos aleanzado. Item, con-
vengo en que, como quiera que fuese, se fundé la sociedad
en algun dia del afio de algun tiempo, dans wi jour de beaw
temips, en face du soleil; pero niego, no convengo, no doi mi
voto (espresion que empieza a usarse en nuestras cimaras)
a la tan vdlida opinion de que el primer acto, el primer paso
que dieron los asociados fué ln eleccion de su gobernante.
Los que tal creen, no han pensado el negocio detenidamente
no han eonsultado la esperiencia de nuestros tiempos: 1.°
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porque todo gobernante, para ahorrarnos litifios i que nadie
se incomode en obsequio suyo, observa la eostumbre de ele-
jirse a si mismo; 1 ahi estdn, para no dejarme mentir, tantos
gobernantes de los pueblos libres americanos, el de Copiapd
inclusive, nunestro amable usurpador, inclusive; 2.° porque
halldndose la sociedad en sus paiiales, no podia tener rentas
propias para cubrir un sueldo; circunstancia que no determi-
naria a alma viviente a cambiar la vida privada por la pt-
blica: mucho menos en aquellos tiempos en que el amor a la
patria, que hoi nos arrastra a tan doloroso sacrificio, debia
hallarse aun tan lapso 1 tan flojo como un hermano francis-
co, un militar en guarnicion 0 un gobernador de mi tierra,
varones que en punto a flojera los tengo por ejemplares.

Otro que la eleccion del gobernante, fud el objeto del pri-
mer plebiseito establecido por los individuos primitivos de
la familia humana. Redtjose ese gran decreto a la famosa
operacion de renunciar, de suseribiise cada socio con una
porcion de sn libertad natural para poder conservar mejor el
resto o para que el diablo edrgase con el resto, que de tode
ze ve en ¢l muando, desde gqno el diablo ha dado en disfra..
zarse- preferentemente de mandatario. TE ahi el fasto hn-
manitario mas remoto que la imajinacion deseubre cuando,
por mal de sus necados, se echa a vagar en este campo de

calenlos conjeturales.

Uuna susericion fué pues, la primera piedra sobre gne se
funds el edificio sociel. (Metifora inmortall ;Qué escritm',
qué orador no te ha echado diez elocuentes manoseos ‘en su
v1dl?‘- una susericion, vuelvo a decir, fud el primer torno
que dieron las ruedas de esta inmensa mdquing, la primera
espresion de vida de este caerpo monstruo crendo por el fat
de la razon, como el nuiverso lo fué por la voz de la Omni-
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potencin, como nuestra literatura nacional lo serd as{ que
vayan disipdndose las tinieblas que envasiven aun su cre-

pasculo,

Siguidse a esta susericion ofra no menos importante tam-
bien, pues que tuvo por objeto hacer una bolsa secial para
el pago del gobernante que pensaban elejirse despues, o del
gobernante que, vista ln bolsa, eayé en la tentacion de ele-
Jirse a s mismo despues. Estos son pasos contados que se
dieron dnfes de venir a parar a. la instalacion del gobierno
de la suciedad; 1 padie me disputard que de este modo se ha-
ce mas esplicable o intelijente esa teoria poética, en cuyo
andlisis han gastado tantes jenios las mas preeiosas horas de
s inspirada existencia.

»

Establecido el gobierno, nuevas i variag susericiones tu-
vierdn Ingar entre los sibditos. Un hombre i una. mujer se
suscribieron para hacerse mutuamente felices. Punso cada
cual un fondo de amor para quererse, i noventa i nueve fon-
dos de astucia i de paciencia para engafiarse 1 sufrirse: no
es mas la historia del primer matrimonio, pildora que, como
la penitencia, fué dorada despues con el prestijio sieramen-
tal por nuestra santa madre iglesia,

Anduvo la sociedad i otra susericion vino a ocuparla sé-
riamente. Ofreciéronse diversas compafiias de asentistas a
abrir un camino desde este valle de suscriciones hasta el
cielo, como quien dice, un ferrocarril de Paris a Versalles.
Con tan jigante motivo, el pueblo erogd una parte del pro-
ducto del sudcr de su frente, 1 otra de sus ahorros o pillajes
el poderoso; lus injenieros asentistas pusieron {ntegramente
i sin desfaleo algnno sus oraciones. I en efecto, el camiuo
quedd franco, abierto i a la disposicion de mis lectores, que
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‘pueden echar por él cuando gusten; pero para repararle i
sostenerle, los injenieros tienen que recaudar i los otros que
repetir la suscricion, tan sin dascanso, como la pasion de
Cristo nuestro bien por los pecados del hombre.

Corrié mas tiempo, i llegé el dia en que un tribuno que:
se desahogada (espresion parlamentaria mui fresca) en una
asamblea, dijo: «para vernos libres de nuestros enemigos, lo
mejor es matarlos a todos.y—«Pues, que mueran,» grité la
turba-multa. Nueva swscricion al efecto. El pueblo se des-
pojo de otra parte de su hacienda para que los braves, dando
su continjente en sangre i en dias de vida, se lanzaran a la
matanza. De aqui necié esa profesion que se llamé de /o
gloria, para diferenciarla en el nombre de la del verdugo.

La vida social no fué al eabo, sino una serie de operacio-
nes practicadas en virtud de una suscricion o de muchas
suscriciones anteriores. Nada llegé a ser el hombre con el
howbre o con los hombres, sino a titulo de co-suscritor de
todos ellos: todos ellos suscribiéronse para medrar unos a
costa de otros, para convertir en utilidad propia el perjuicio
ajeno, para hacerse reciprocamente el mayor nfimero posible
de flacos servicios. I en este sentido no es del todo embus-
tero eso de me suscribo servidor de wusted, que no es dado
suprimir ni en los carteles de desafio, de acuerdo con aque-
llo otro lo cortés no quita lo valiente; aunque estoi porque lo
valiente suele quitar lo cortés, 1 que el valor no siempre es
una virtud bien educada. De ahf viene, sin dada, el andar
de punta la milicia i la buena crianza.

Todas estas que pido se me tengan por reflexiones, me
las hacia yo mismo no sé que dia, en el cual tres suscriciones
se me echaron encima, sin consideracion a los broceados
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tiempos en que vivimos. 1 era lo peor que esta lluvia caia
sobre mojado; porque en los anteriores, otras cuantas m2 ha-
bian abrumado con su peso, exhalando él de mi poético bol-
sillo; fuera de algunas mas que por enténces andaban en
campaiia, sin que en ellas figurase todavia, en letras de oro,
el humilde nombre de Jotabeche. jOh! el espiritu de suscri-
cion se desarrolla en Chile como el estro se desarrolla, con

cargosidad, con farror, terriblemente.

La facilidad de levantar casas es admirable en Valparai-
s0; la de levantar falsos testimonios ha inmortalizado nues-
tras prensas; la de levantar procesos mentirosos ha hecho la
triste celebridad de mas de un tonto; 1a de levantar cabeza
parece un tantico cuestasarriba para el hombre piiblico que
cae en nuestros dias, como la manzana de Newton: pero si
se habla de facilidad para levantar suscriciones, vengan
ojos & verla i bolsas cristianas a sufrirla en este Copiapé de
mis pecados, donde tales levantamientos son ya mas fre-

cuentes que los de las tropas peruanas.

¢Enviudé una nifa? suscricion tenemos.—;Quiere casarse
una doncella? suscricion para que el novio lleve pan i peda-
zo.—;Quiere la otra ser monja? suseribase usted.—;Cegé un
pobre? El médico le dice: «levante usted una suscricion de
doce onzas de oro para pagarme las medicinas, i le daré vis-
ta de balde; vaya con Dios.p—;Murié un amigo en desgra-
cia? Un cuarfo de onza para darle sepultura en muerte ya
que no se le di6 cuartel en vida—;Estd otro amigo de para-
bienes? suscricion para festejarle—Qué, seiior, es preeciso
hacer venir una imprenta, se suscribe usted?—Con mucho
gusto; 1 por lo que puede tronar, encirgueme usted tambien

un para-rayos.»
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Ello es para no concluir; porque a estas susericiones acom-
paiian las que podemos lamar endémicas del pais i son' las
que el gobernador cobra mensualmente para pagar los viji-
lantes que montan guardia de honor en su palacio; para los
serenos que de noche duermen en la calle, ménos su coman-
dante que hace esta fatiga como es debido, es decir, en la
cama; para los celadores de ngua, dimpiar acequias, refuc-
cionar puentes, ete. Tras astas viehen laug del Mercunto, el
ProGrEso, las poesias de Zorrilla la Gacira; 1 entre duas
1 ofras se interpolan ya para el hospital, ya pars una fran-
cachela; ayer para esplotar una antigua mina rien en tradi-
ciones; hol para un ensaye de tierras auriférns; mafiana
para un almuerzo de brevas en lo de los nitias Apencoras, 1
todos los dias de Dios para las d4nimas benditas;, la cera del
Santisimo, el Senor de la agonia, la redencion de cautivos
cristianos, la iglesia de san Franeisco, el sustento del santo,
una avergonzaute, el pobre tullido i para cuantes el mundo,

el demonio 1 la carne han puesto eomo un ecee Lomo.

Pero de todas las susericiones ninguna como la que se aji-
ta para un baile; ninguna tan fecunda como esta en agrada-
bles i chistosas incidencias. Regularmente es promovida en
alguna tertulia de mozos por el mas enamoricado de'todos
ellos, con el honesto motivo de atacar ln tristeza en que se
halla el pueblo. La tertulia ncrabra incontinenti una comi-
sion de su seno para que pesque suseritores i dirija la fiesta;
1 aunque Do se consigne sin trabajo la aceptacion del cargo,
pero al fin, se consigne que es lo que interesa a los suscrito-
res. Ahora, que la comision rabie i reviente, que pierda la
paciencia i gane un chabalengo, importa poco: semejantes
sacrificios, como todos los que se hacen a un bien comunal,
<€aen en saco roto.
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Todo enamorado que desea repetir a la querida lo que ya
la picarona sabe de pe = pa, a fuerza de oirlo a sus muchos
suscritores; el comerciante que espera ver en el baile no pre-
cisamente las buenas mozas, sino log rasos, los encajes, el
terciopela, las plumas i flores que no mira en la tienda sin
una inquietud paternal por lo incierto de su porvenir; el otro
que se propone hacer en la reunion una via i dos mandados,
bailando por si i bebiendo por Ja salud de cnantos hai; aquel
que da un ojo de la cara porque le vean bailar con el garbo
i jentileza que Dios le di6 i el frac azul que Vera le ha re-
mitido por el Gltimo vapor, 1 en suma, toda esa clase de in-
dividuos que van a un baile sdfo por ver o por jarana, son
suseriteres que se enrolan con presteza, sino siempre con

largueza.
L]

Pero éntre usted despues a invitar el resto; éntre nsted a
pedir algo a ciertos hombres cuyo corazon es tau frio como
un baio de'lluvia 1 mas le valdria a usted pedirle lana al
burro o milagros a un santo, en estos corrompidos tiempos.
El uno contesta, que mas bien prestard su casa «que es un
palacio,» i el palacio es como el caseo de una hacienda que
hai que llevario todo para poblarla.

El otro dice: «wme suseribo con des docenas de silletas.»
Se entiende bajo la condicion de que se le volyerdn enjutas 1
bien acondicicnadas, 1 salvando su derecho a dafios 1 perjui-
«clos. '

—¢;Con cudnto te suscribes? dice usted a ctro su amigo.
—No vengas a embromar: ya sabes que yo no bailo.

—Pero te divertirds con las nifias.

—Tampoeo me divierten las ninas.
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—Bien, ah{ se reunirdn muchas jentes, habr4 tertulia, con-

versacion, risa.

—Tampoco me gustan esas cosas.
—;Udmo no te han de gustar?
—No me gustan, ya sabes que yo soi asi.

N - - -
—A pesar de todo, te prevengo que voi a suscribirte con

dos onuzas,

I el amigo de usted da las dos onzas, porque el objeto de
su resistencia es manifestarse inconmovible por placeres de
este linaje.

La comision en cuerpo, échase a dar caza a otro individno
de esos cuyo bolsillo es para las pesetas lo que el infierno
para las almas,

—«;Cuéndo serd el baile, caballeros?» —Tal dia, mui sefior

nuestro.

—aqQué ldstima! precisamente no estaré para entémees
cn el pueblo; mis atenciones me llaman fuera. [Cudnto sien-
to no darme ese buen rato en compaiiia de ustedes!

Miente; porque no entra en sus planes ni ten;:el' ese senti-
miento, ni dejar de darse ese buen rato, ni salir a maldito
de Dios el viaje: i sf concurrir a la fiesta de gorrista mondo
i lirondo. La noche del baile se presentard en el salon dntes
que el encargado de encender las luces: le verdn ustedes bai-
lar con Jas mas elegrntes, cortejar a la de moda, comer hasta
que le sofoque el hipoi beber por la libertad i qué sé yo,
echando al aire vasos, platos i botellas, como si le costara su
dinero. Todos le declaran el campeon de la noche en puntoa

Tl i
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dansista, eladista, pabista, viwista i conaguista. (Estas pala-
bras no son del castellano sino mius, i por tauto emericanas.
He querido eseribirlas conla ortografia de es nombre, en
primer lugar porque de lo mio puedo hacer lo que se me
ancoje;: i en segundo, por declararme de una vez suscritor ala
reforma propuesta por el anfe-cristo literario que amenaza

nuestro alfabeto.)

En fin, a duras penas reune la comision la cantidad nece-
saria para cubrir los gastos ordinarios i estraordinarios, pre-
vistos e imprevistos del geudeamus; pero es de advertir que
la susodicha cantidad no se halla mas que en guarismos,
porque como no corria prisa el contado, ni tampoco le anda-
ban trayendo los suscritores al incorporarse en la lista, se
ha dejado para despues la cancelacion de estas cortedades.
En el entretanto, los comisionados anticipan el costo futegro
de la funcion, seguros de reembolsarle cuando a bien lo ten-

gan.

Que, por tltimo, tiene lugar el baile; baile que pasa, como
pasan todas las cosas del mundo; lo cual no es poca fortuna
para los que pasamos por las peores de ellas. Aqui empieza
otra incidencia de la suserieion para un baile. TLos comisio-
nados destacan un recaudador de las cantidades por pagar; i
es preciso convenir en que muchos cubren su compromiso con
gusto, bien que no con el que manifestaban, bailando la con-
tradanza 1 las cuadrillas, en el salon. Pero no sucede lo mis-
mo con los demas. Don Pedro dice que sélo se suscribié con
cuanto i mo con tanto: don Juan no paga porque no alcanzé.
a tomar helados en Ia funcion: don Sancho tampoco, porque
en toda la noche no bailaron con su mujer: don Martin mé-
nos, porque no le dieron tarjeta de entrada para toda la fa-



R e

‘milia compuesta de la mujer, tres hijas, seis tias ya de res-
peto, dos chicos 1 la fiafia de los chicos. Hai suseritor que
?rotesta no dar un cuarto si la eomision no rinde préviamen-
te una cuenta documentada de lo invertido i recibido hasta
esa fecha. [ para remachar el clavo, en todas las tertulias se
Jas ajustan alos éomisioﬂndes, declarando undnimemente que
hai gato cncerrado en el negodio i que con la mitad de los
fondos obtenidos eualquiera habria costeado un baile magni-
fico, no como el que dieron ellos,que fué la mayor indecencia-

Despues de todo esto, si ha de ser tno miembro de una
comision asf, vale mas ser miembro de cualquiera otra cosa:
i en todo caso, mas quiero ser la victima que mno el instru-
mento del espiritu de susericion.:

(14 de Enero do 1844.)




LRNA0CLAE T O IN:

«Salve, tijera mia, jenio de mis festivas inspiraciones:-
despierta de tu suefio modorral, sacude la pereza en que ve-
Jjetas: tu mision no es la del sacerdocio ni In del ejéreito per-
manente. Ven a mi, don gue recibi del cielo para juguetear
contigo a manera que el gato con su cola, el gobierno con
sus empleados, los ministros con sus dimisiones, la nifia con
sus muiiecos, los mojigatos con Dios i el diablo con los maoji-
gatos. Th eres a la vez mi retujio i el arma con que alicnan-
do ataco; porque tu, tijera mia, me fuiste dada como la con-
cha al galipago i los cuernos a varios vivientes, como el feero
al senador i el anatema al fraile, como la poca vergiienza &
tantos hombres i la muchaJengua a las mujeres i a-todo cl
jénero humano.

«Ven, alma de mi vida de escritor, alma que animas mi
pluma lo mismo que la plata ministerial las de varios i es-
clusivamente el interes piblico las de todos: ven, fabrique-
mos articulejo para el MERCURIO, eu cuyas pdjinas se ha

.
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hecho mas raro un Jotab ecke que en nuestros pueblos un
beato honrado, ur frances poli o un espafiol no vizcaino.

«Inspirame un asunte inocente, un asunto que no huela ni
a humanitario ni socialista, ni a cosa que me deje mucha fa-
ma i me saque muchas multas; un asunto, en fin, sin com-
promisos i sobretodo, sin aches; sin estas condenadas que se
desgranan de mi pluma tan a pesar mio, como su prosecrip-
cion fué sancionada a pesar de tantos.»

Despues de esta corta invocacion que nuestros literatos
pueden calificar, si quieren, de anacronismo, sin temor de
que por ello coja yo una pesadumbre, hago mi segunda sali-
da a ln luz phbliea. I a imitacion de la que de su lugar hizo
el Injenioso Hidalgo, es mi dnimo recorrer, por esta vez,
pueblos, campos, encrucijadas i vericuetos i habérmelas con
log mismos demonios, si se me presentan por delante, aun-
que tomen la figura de beatos o disciplinantes, de molinos
de vientos o de escritores publicos; de esos, cuyas plumas
tanto parecen aspas, hinchadas i movidas por el aire que co-
rre... (presupuestado para el afio de 1845: acd para entre nos,
lectores mui amados.)

S6lo me falta que escojer asunto. I como si se tratase de
elejir un diputado por indicacion del ministerio, doi mi voto
:al mas humilde, inofensivo, manso 1 manejable... elijo un
infeliz, uno de casa...

EL PROVINCIANO.

Ante omnic. (s el provinciano un animal racional? Punto
s éste en que, gracias a Dios, vamos estando todes de acuer-
do, todos por la afirmativa, sin esceptuaral mismo gobierno,
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-que hasta no ha mucho, ha tenido al provinciano por un
semovente mas digno del jénero, que de la diferencia de la
definicion del hombre. Sin embargo, no hai aun sobre este
negocio una declaracion oficial. Bien es cierto tambien o que
si el buen senor ha juzgado la racionalidad de la especie
provinciana por los individuos de ésta, que han alcanzado
el honor de servirle de intendentes o gobernadores, diputados
o senadores, debemos convenir en que sérias apariencias le
hicieron formar esta opinion errénea, que hoi parece querer
conservar, s6lo por ser consecuente al sistema de conservar
-cosas, mucho peores todayia. Mas, al fin, algo se ha hecho.
Porque ello no fué una simple opinion, sino todo un princi-
pic fundamental en esa época no mui remota, de la cual que-
dan aun en pié cuatro o seis vivos escombros, a manera de
esos pontones viejos, i bromados, que flotan en un rincon
del puerto de Valparaiso, i que bien pueden irse a pique
cuando gusten, seguros de que todos les celebraremos el lan-

-ce. Entre tanto, Dios los confunda.

Pero, es preciso ser francos. Si nadie nos puede disputar
a los provineianos la désis de racionalidad que nos tocara,
en el: designal repartimiento que de este don precioso hizo
" la madre Natura, debemos confesar tambien que, mui dife-
rentemente de los demas hombres, poseemos ciertos instintos
-0 propensiones no para realzar nuestra condicion de raciona-
les, si para aproximarnos a otras razas que, con perdon sea
dicho, se llamu brutas.

Véase, si no:

Los provincianos en nuestra villa, como el perro en su
casa (repito mis escusas), no permitimos que nadie venga a
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comer, dormir o solazarse; a comprar, vender o negociar; a
ensefiar, eseribir o disparatar sin mostrarle los dientes, sin |
_ graiirle con los apodos, de estranjero, aduvensdize, gringo,
intruso, euyano, aparecido, ete. Al parro 1a nosatros nos pa-
rece que nadie puede pisar el suelo que pisamos, beber el
agua que bebemos, regpivar el aire que respiramos.i hiacerlo
que en unastra villa hacemos, sin cometer unp profanacion,
sin atacar mortalmente nuestros derechos; porque hai que
advertir, de paso, que los derechos gne mas apreeciamos i que
mas perfectamente conocemos son andar, beber, comer i ha-
cer cuanto hace el perro, i nada mds. Gragias a su Divina
Majestad, en punto a derechos sociales, no tenemns los pro-
vincianog que envidiar ni ann agquella celestial 1gnorvancia de
los hembres quoe sofié Roussean, euya feliz eondicion did ga-
nas a papd Voltaire de echarse, por esos bosques, a buscar
el Paraiso terrenal, andando en cuatro piés.
Tampoeco nos parece qua debe permitirse a los forasteros
esto de enamorar i casarse con las ninas de nuestro pueblo;
calidad que nos asemeja bastante al gallo, annque no tanto

como (uisiéramos.

. ¢Qué cosa mas pavecida al mico que ciertos provincianos?
Hstos, como el otro, todo lo imitan, copian i remedau sucan-
do el anico provecho de ridiculizarse a si mismos. ;Llega un
elegante de la capital a nuestra aldea? ;Misericordial... Si,
como es indispensable, trae barbas largas, el provinciano se
las deja tamaiias, 1 no se las peina ni se las lava nunen. Si
viste in pantalon escoces, basta para que el mico se cubra,
hasta las ufias, de listas 1 de cuadros; con lo que le tenemos
de arlequin. Si el elegante es de aquellos que no pueden es-
presarse sino cultamente, ¢l provinciano recuerda incontinen-
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ti ciertas frases 1 palabras estraordinarias que tiene amalga-
madas en la memoria, i hétele ahi hablando prodijios de
simplezas, —Permitame usted que le interpele, seiior, le dice
al elegante en la mejor tertulia. ; Reinciden aun ol seiior Toro
i el PrOGRESO en su poligamia, sobre el sefior Renjifol 1 ja
cudl de los dos belijerantes ]:aru'ira usted, sefiior, o durindai-
! Un—e su abusla, qﬁe murmura, o mai bajo, el elegante
interpelado, es la sefial de un coro de carcajadas que algo
embarazan al fatuo, pero que rara vez producen su escar-

miento.

El provinciano 1 el burro son los dos seres para quienes
esclusivamente fué fabricada la paciencia: los Guieos & quie-
nes, como dicen, les asienta; i en ambos, tan apreciable vir-
tud estd como en su mata. ﬁigo mis, sin pretender hacer
mi elojio: mas que el burro, somos nosotros para ello. Porque
este animalito no tiene, por lo regunlar, sino un dueiio a quien
suftir, un amo que le apales; i nosotros ;Dios de mi vida!
leudntos burreros nos echan por delante!... Son innumerables,
En primera linea tenemos a los ministros, el fisco i sus ama-
bles ajentes de todas jerarquias i taimas. En seguida se nos
vienen los intendentes con todas sus rejiones de gobernado-
res, subdelegados, inspectores i vijilantes, jente toda casual-
mente sin pero ni tacha. Luego mos cojen los curas, que
nunca dejan de ser unos bellisimos sujetos. Despues de misa
nos esperan los comandantes e instructores de milicias que
tambien son unas perlas; i, por ltimo, nos reeibe toda la
morralla que ciie espada, corden o cingulo puritelis; morra-
lla gune, siendo para el provinciano lo que los muchachos
para el burro, se cree en el derecho de montarle, punzarle,
lz;,crm'le, traerle 1 tomarle, sin tener que dar cuents de ello

a nadie; inclusa la perra que la parié.
15
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El provinciann i Mr. Holloway... Pero basta de parango-
nes, basta de ldstimas 1 vamos adelante.

Bien se deja entender que en este corto articulito no trato
de deseribir al provinciano, como quien describe o caracteri-
za aun individuo. La especie se halla en nuestro pais tan va-
riada como los climas, 1 tiene tantas distinciones i diferencias
como nuestro suelo pueblos i latitudes. Bl indomable, pero
noble orgullo, caracteristico del talguino, nada tiene de co-
mun con la anjelical resignacion de mis hermanos del Maule,
ni con la agreste i habitual servidumbre de las bandadas de
inquilinos de Colchagua. El amable i sens facons coquimba-
no es una castaiia al lado de un huevo, si se le compara con
el estirado, ceremonioso i adoctorado ecopiapine. El chilote
fatalista, a quien sorprende engolfado una borrasca i que,
por toda medida de salvacion, toma la de amarrarse a su
piraguna para esperar se cumpla en él la voluntad de Dios,
no parece ni préjimo del penquisto tesonero, gue debe sélo a
las maniobras de una heroica constancia, su actual casi eman-
cipacion de los espiritus fuertes de sus espiritados manda-
tarios. Nada sé, ni de oidas, del valdiviano nidel aconcagiii-
no. Ni creo hallarme mas atrasado de estas noticias que
cualquiera de mis lectores; porque ambas provincias suenan
tan poco, que aqui en Copiapé, por ejemplo, hai quien las
pone al otro lado del Estrecho. Puede, sin embargo, asegu-
‘rarse a ojos cerrados, que entre sus habifantes i los demas
de la repfiblica hai diferencias, que coloran diversamente su
cardcter 1 costumbres.

Pero, por evidentes i muchas que sean estas diverjencias,
no es necesario pelear para convenir en que todos los provin-
cianos tenemos cierta maldicion, cierto aire de familia que
n0s traiciona i descubre cuando mas esfuerzos hacemos para
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disimularle. Somos como los tomos de una enciclopedia, mui
distintos en el fondo; pero iguales en el in folium i enla
pasta de las tapas: somos como las mujeres, que ninguna se
parece a ninguna, aunque en realidad todas son cortadas por
una tijera: somos un vivo trasunto de los miembros de nues-
tro gabinete; cada cnal su opinion, eada cual sas principios,
cada cual su presupuesto, eada cual sus dolamas; pero todos
conformes, todos unidos zemine discrepente, en obrar el gran
milagro de hacernos felices, dejando correr la bola i viviendo
a la bartola: somos, en fin, como muchos diaristas, que en
cuanto a monjas, finanzas, literatura, Congreso Amerieano i
llevarse en paz unos con otros, difieren de todo punto; pero
que siempre les hallareis de un color i de acuerdo ea que el
ministerio es liberal i progresista, como todos estamos de
acuerdo con ellos, en que serian muti ingratos, si fuesen mas
liberales i progresistas que el ministerio. (Vuelta a fuera,
cuidado con los bancos, Jotabecke.)

Nos parecemos, pnes los provincianos en muchas cosas. La
primera i mui principal es la circunstancia casualisima de
haber nacido todos en provincia, i no en la capital: de aquf
parten todas las otras semejanzas i miserias que nos son co-
munes, 1 que nos constituyen responsables in sélidum de la
carga que llevamos a cuestas.

Las mismas monomanias o enfermedades nos atacan de
ordinario. Lia ficbre liberal nos devora. I si bien no hai ries-
go, en el dia, de que nos la curen haciéndonos mudar de
temperamento por Mendoza, Perd, o Juan Fernandez, mu-
cho me temo que los médicos, con su indblencia cinica, nos
dejen morir en el delirio.

Tambien nos barrenan horriblemente el juicio i (esto lla-



— 212 —

man los ministros fiebre provincial) los celos, la envidia con
que miramos esa debida atencion que dispensa el gobierno a
las necesidades de lujo de la capital; cuando nuestras mas
vitales, si por mucho favor son creidas, se consideran irre-
mediables, 0 no hai atribuciones para ponerlas en cura.

De aqui viene la otra fichre amada municipal, endémica
de los cabildos; i es esa majaderia de pedir al mismo gobier-
no fondos para escuelas, iglesias, eirceles, hospitales, caminos
i otriis bagatelas, que aungue no hacen notable falta donde
hai nifios que ensefiar, reos que guardar, misas'que oir i po-
bres que curar, siempre quieren los pueblos tener estos esta-
blecimientos as{ ecomo tienen diezmos, catastro, derechos de
esportacion 1 de internacion, patentes, papel sellado, multas,
aleabala de eontratos, pdlizas, estanco i otras comodidades de

este jénero.

No hai necesidad ‘de asegurar a mis lectores que ni en
suefios he sido jamas ministro de estado: ni en suefios se me
ha puesto a tiro alguno de ellos para echarle una zancadilla
i sucederle. Pero sin haber practicado el oficio, sé mui bien
lo gue hai que contestar, por medio del intendente respecti-
vo, a nn cabildo de provincia que incurre en la huaseria de
tocar las puertas de un ministerio para pedir fondos. I como -
puede suceder que muchos los hayan solicitado 1 estén espe-
rando contestacion, les prevengo que esperen en Dios i sé
contenten con el modelo que voi a trascribir. Dice asi: He
puesto en conocimiento de S. E. (no ha habido para qué) la
solicitud que por conducto de US, ha elevado al gobierno la
ilustre nuunicipalidad de.. tal pavte; @ aungue S. B. el pre-
sidente la considera justa i digna de lo mayor atencion, tiene
el sentimiento de no acceder a ella por estar agotados los fon-
dos de que puede disponer el gobierno en el presente afio. Sin



TR

embargo, debe US. asequrar a ese cabildo que su peticion serd
atendida con preferencia, ust que el qobierno cuente econ los
medios de proporcionarle el auxilio que tan justemente soli-
eita.—Dios guarde a US.

En cuya confianza queda durmiendo la solicitud i se echa
a dormir el cabildo, como es mas que probable que se queden
durmiendo os ministros, la lejislatura, los cabildos, los inten-
dentes 1 su amigo Jotabeche, dentro de treinta i tautos anos,
a mas tardar.

Larga la tendriamos si quisiera yo terminar la tarea de refe-
rir los puntos de semejanza, los usos, las simpatias i antipatiag
que son peculiares a la gran comunidad provinciana i que
hacen de ella una inmense familia. Entre sus usos enumera-
ria indefectiblemente el indefectible del mate; injeniosa inven-
clon, segun me lo ha asegurado un jesuita, de dos amantes
paraguayos, que quisieron valerse de la bombilla como de un
tercero para enviarse sus fragantes e inocentes Gsculos, qui-
z4s por no poder practicar esta dilijencia, de un modo mas
satisfactorio. Nosotros los provincianos, sin abrigar precisa-
mente la intencion de mantener esta correspondencia de be-
sos, conservamos inalterable aquella costumbre, no obstante
saber como el bendito que en nuestros dias han mejorado
todos, todos los gustes menos el gusto @ boras, que ha sufride
una descomposicion reveltante: descomposicion mui capaz de -
acabar con un humbre, si se topa con ellaen la punta de una
bombilla: descorposicion de tan mal cardeter, que sigue su
desarrollo a pesar de los antidotos con que la ataca la fecun-
da i filantrépica industria francesa; de scomposicion, en fin,
que no la ha de contener ni aun el poderoso lguido deteyjente,
cuyas pasmosas i asquerc-:s virtudes estdn anunciadas, en el
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ProGrEso, al piblico 1 a la Revisra Cardrica de un modo
eminentemente inmoral 1 nauseativo.

Descansemos, sefior lector. Cuando uno escribe o lee com-
posiciones de este jénero se siente la necesidad de concluir,
asi que se ha ya borrajeado o leido cierta estension de papel
o cierto nimero de renglones. Tengo, por otra parte, qué ha-
cer un viaje a la capital, llevando a mi Provinciano. Allf
pienso exhibirle sin que le cueste medio a nadie; pero con
mi segunda de tentar al ministerio la gana de hacer de él
un diputado en las elecciones préximas. Dios me ayude a
pintarle de manera que los ministros se enamoren de sus

aptitudes.

(3 de abril de 1545).
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Tiempo delicado i asunto ue no deja de serlo, si se quie-
re formar sobre él otra cosa que pliticas doctrinales i sermo-
nes. I es gran ldstima; perque darian material para chuscos
articnlos las costumbres cuaresmales, si fuere dable publi-
carlos de cuenta i riesgo de algun libre; de algun Lamennais
o de algun... qué 8¢ yo cémo denominar ya a estos valientes
progresistas mis contemporiineos. Porque quiero que sepais,
carisimos Jectores mios, que dntes me podriré con los retrs-
grados a éuya bando tengo el honor de pertenecer, que consen-
tir en que se enmienden frajilidades dominantes esponiendo mi |
pellejo: en tal caso quédese cada cual como Dios lo hizo
yo con la circunspeccion que me deseo para no caer en
tentacion en el curso de tan escolloso articulo.

Fuera de que, digolo de paso, tengo un modo de pensar
nada comun en materia de mejoras i de reformas sociales.
Opino que esa carrera de progreso, en que sus ardientes
apostoles nos quieren arrojar cargindonos a la beyoneta, €s
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empresa que al fin llevardn & cabo, no ¢llos con su descome-
dida petulancia, sino los panteones con la calma i tino certe-
ro que les vemos desplegar al engullir instintivamente todos
los estorbos. Déjeseles obrar a estos establecimientos con la
libertad que sélo a los médicos les es dado ampliar o restrin-
jir, 1 de un dia a otro la rejeneracion aparecerd consumada a
pedir de boea, sin que cueste sangre i sin que nos andemos a
mojicones.

Desengadiaos, misioneros del progreso: los panteones i no
vosotros hardn el milagro. Mas poderoso empuje dan ellos a
la civilizacion en una sola temporada de escarlatina, que en
un aiio todos vuestros dramas, diarics, poesizs, folletines,
ortografias i tendencias. Los panteones tiran el carro victo-
rial de la nueva era: vosotros no sois sino el vulgo que le
canta el Hosanna i le rodea en su marcha de triunfo.

“Hsa gue juzea tumba de los hombres
“Porgue en ella reposan sus cenizas,
“Fs la cuna sagrada donde empieza
“A renacer el mundo a mejor vida.”

Cojiendo ahora mi asiento, Ja cuaresma es la conmemora-
cion de una época en que la humanidad vié desarrollarse un
suceso tan estupendo como la misma creacion: es un recuer-
do de un tiempo en que Dios percgriné sobre la tierra, asegu-
rando a los hombres su bienaventuranza con s6lo sujetarse a
esto sencillo precepto: amaos i perdonaos. Pero no me asen-
taria, a mi, Jotabeche, tratar este negocio por aspecto tan’
serio, aun cuando para ello las fuerzas me aleanzaran, que
lo niego por supuesto. Yo voi no mas que a echar una ojea-
da sobre la cuaresma de nu pﬁcbln; vol a escribir algunas
observaciones hechas en estos dias en que, para parecer
cristianos, declaramos esa especie de guerra a nuestros amigos
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mundo, demonio i carne, 1 abrimos contra ellos hostilidades
semejantes a las que nuestro gobierno sostiene con el de lag
provincias arjentinas, no permitiendo entre ambos paises
ofra especie de comercio que el contrabando.

Se ha dicho que el mundo es una comedia: eso mismo di-
go vo. Pero esta analojia no la encuentro en que la vida del
munde sea un buen rato, sino en que, cual mas, cual ménos
todos representamos lo que no somos, 0 somos lo que no re-
presentamos. I estoi en el pecado de creer que 14 cuaresma
de'mi tiempo nos hace ser mas comediantes, mas actores que
el resto de los dias del afio. (Declaro, por lo que pueda con-
venirme, que en lo dicho i por deeir hai lo de muchas hon™

rosas escepeiones en las que cuento a'todos mis lectores, sin
distincion de estado, edad ni sexo. Me he propuesto esta vez

marchar con la sonda en la mano.)

]

Send la Gltima hora de los ruidosos dias del carnsval: pa-
saron esas noches cuya locura tradicional forma desde mu-
chos siglos ha, una costumbre venerada, una prenda. de fa-
milia que conservan i heredan, unas de otras, las jeneraciones
de Ia cristiandad. jQué viene en pos de tan deliciosa bata-
hola? Un contraste que sorprende lo mismo que una muerte
repentina. Al rocfo oloroso que el enamorado derrama sobre
el pecho de su bella, sucede la ceniza que el sacerdote es-
parce sobre sus humilladas cabezas; a la armonia de las or-
questas, las llamadas del campanario; a una grata ociosidad,
las tareas del colejio; a las declaraciones de vinor, la confe-
sion auricular; al brillo de los teatros, la mucs vpacidad de
los templos; a los suspiros de ternura, los zollipos del arre-
pentimiento; a los regalos de la gula, las indijestas colacio-
nes; al camino en fin, sembrado de falsas rosas, otro sembra-
do de verdaderas espinas. El orgulloso mandatario aparece
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de penitente, el ladron se convierte en hombre honrado, el
agresor satisface el agravio que hizo, la moda mejor recibida
es un escéndalo, el baile un abominablé pecadero, un sermon
buenc o malo la cosa mas linda i hasta las hermosas hijas
de Eva dejan de ser lo que son, 1 dejeneran en sarmientos
secos e la vifia de Cristo. El fuerte del teatro moderno es
ofrecer una contraposicion asi en sus cuadros escenarios.

Es verdad que el buen gusto, el gran tono, la nueva escuela,
el proyreso, la libertad i demas falanjes arrianas i satdnicas
del siglo diez i nueve han puesto en miserable estado la cua~
resma como todas las costumbres e instituciones llegadas a
nuestros dias, despues de haber recibido el homeraje de mu-
chos siglos sucesivos; pero esta novedad no es una moneda
corriente, es un secreto en que todos estamos i que nos lo
decimos-a la oréja, de miedo que nos oigan las paredes.
Miéntras tanto, signe la guerra a los enemigos del alma, con-
fiada a la puiblica diplomacia; se la hacemos a ellos en cam-
bio de no tener que hacérnosla nosotros mismos, lo que nos
afraeria bien desagradables inconvenientes: a mas de que
toda la pélvora que gastamos contra el mundo, el demonio i
la carne, se reduce a un cumplimiento con la iglesia, 1 ya to-
dos sabemos lo que importa un cumph’mz’éﬂéa.

No es, por cierto, mi intencion predicar ami anditorio una
mas sincera observancia del ayuno, flajelaciones i penitencia
de la sauta cuaresma: porque soi de opinion (muchos predi-
cadores no estdn de acuerdo conmigo en este punto) que en
tal caso habria yo de empezar por ayunar, flajelarme i peni-
tenciarme: 1 desgraciadamente jpecador de mi! no me siento
en la disposicion de dar tan buen ejemplo. Conozco, si, que es
una obra bastante meritoria la mortificacion de nuestra in-
domable carne, del mismo modo que don José Rivera Indar-
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te conoce que es unw obra santa matar o Kosas; pero ni
yo me resuelvo & sufrir que mi barriga ande pegada al espi-
nazo en satisfaccion de los no indiferentes carguillos que me
hormiguean en el cuerpb, ni dicho sefior don José Rivera In-
darte se ha de resolver tampoco a matar a don Juan Ma-
nuel a trueque de ganar induljencias i de que, ipso facto, le
canonicen. ;En cudntas anomalias nos hace incurrir nuestra

flaqueza!

Si algun lector ha llegado hasta aqui sin fastidiarse tanto
como si leyera un artieulo sobre ortografia americana, tome
su cruz i sigame: ando a la pesca de algunos caracteres cua-

resmales.

* Ved ahi ese grupo de jévenes despreocupados, aspirantes
8 la reputacion de progresistas. Salen del café donde han
comido de carne porque en casa acostumbran los vigjos co-
mer de viérnes. Entran ahora a la iglesia 1 todavia van
echando pestes contra el ayuno. Pasedndose sans fzcons por
las naves del santuario, su boca va llena de risa burlona,
chusales estrafieza cuanto ven, como si fuese todo mui nue-
vo para ellos; i escudrifian con ojos femeninos la concurren-
cia. femenina, ni mas ni ménos que cuando quieren elejir
compafiera para contradanza. No faltan nunca a las proce-
siones 1 maitines; pero siempre colocados en observacion,
afirmados sobre el espaldar de un escafio, mirando de mam-
puesto las convertidas Magdalenas o siguiendo en amateurs
con pieé, manos i cabeza, el compas de los cantos eclesidsti-
cos. La tinica ceremonia relijiosa en que los novicios del pro-
gréso toman parte es la de lus tinieblas, por darse el placer
de tumbar un atril o un confesonario sobre el pobre devote
que se estd en un rincon entregado a profundas meditaciones.

-



;Hai algun predicador en campafia? Id i tendreis euten-
dido para yuestro gobierno que ¢ mundo, primer enemigo de
nuestras almas, es el corsé, es la vesbalosa, es la manga cor-
ta, la manga larga, el peinado asii el escote asd. Subreis
¢émo el enemigo demonio no ¢s el diablo, sino los futres he-
rejes, inpios, atevs, iconoclastas, etedtera, i como el enemigo
earne no es otro que las escandalosws mujerés, en las cnales
sacia el orador su indignacion evanjélica: La celestinl doe-
trina del erucificado se halla reducida, segun el santo varon
a no asistir a los bailes, ni al teatro, ni al paseo, ni a las
tertulias, ni x las fiestas profanag, ni a parte alguna que no
sea la iglesia, sus incidencias i dependencias. De modo que
no sacamos del sermon sino la consoladora noticia de que»
fuera de los umbrales de los templos, no. hai a donde volver
los ojos, ni donde estarse parado o sentadoe sin cometer qué
8é yo endntos pecados mortales.

;8e pone otro ministro a esplicar al pueblo los manda-
mientos del Decdloge? Lo hace bajo el decente supuesto de
que en todo su auditorio no hai uno ni una que no infrinja,
por costambre, los diez cabales. I no presumiendo que en
este siglo de maldad haya quien no pierda la inceencia al
primer destello de la razon, abre un curso piblico sobre la
teorfa del pecado, donde van a satisfacerse mil curiosidades
infantiles, para dar lugar a que nazcan otras muchas mas
sérias. Por eso, al salir de una de estas funciones, dicen al-
gunas jovenes: tan buen predicador! qué clavidad para es-
plicarse! 1 en efecto, ha desarrollado su asunto como el pro-
fesor mas intelijente; aunque, para que le comprenda el vul-
g0, no se ha notado en su lenguaje mucha pureza que diga-
mos.

Asi como hai hombres que todo el afio son huenos por ¢l



amor de Dios, asi los hai que sélo en la enaresma son ménos-
malos; porqne entonces mas que nunca temen al dizblo, de

euya existencia, por fortuna de la sociedad, no tierien Tu

menor duda. Porque eso de existir Dios 1 glorin les importa-

ria enatro bledos, sino hubiese en la eternidad un infierno

con sus horuillas ardientes, tenazas caldeadas 1 plomos de-

rretidos. Para éstos la confesion no es mas que un medio

mui barato de desocupar la conciencia, bien asi como quien
alista una bodega para volver » llenarla de cargn,

Ahi sale de la iglesin uno de estos buenos cristianos, es
D.... como querais llamarle, que acaba de reconciliarse con
Dios 1 que con mejores ganas se prepara a pelear eon todos
sus préjimos. Todavia viene santigudndose con agua bendi-
ta 1 salpicando con ella su redgdor para espantar a Satanas,
cuya fantasma lleva sin cesar en su imajinacion. Un mendi-
go le pide al paso su limosna:—~Perdone por amor de Dios, i
sigue adelante murmurando entre dientes la palabra /folge-
zan. Mas léjos le encueutra un fraile, de esos que dan casa
diariamente a jos bienhechores del convento: ahora si que su
corazon se derrice como una mantequilla; ahora si que no
ve holgazaneria i se apresura a dar la mejor moneda que lle-
va en el bolsillo i a ganar gracias, besando del santo hidbito
todo lo que se pone a tiro de sus manos i de su boea. El hi-
pécrita se empeiia en persuadirse pue alcanza con ello la re-
mision del crimen que mas le remuerde. Prosigue su camino:
el cartero que le buscaba, le entrega una carta; el huen eris-
tiano la coje 1 paga el porte con una peseta falsa. Entra a
casa: un criado le pide sus cuentas, 1 a punta-pies i a garro-
tazos le hace tomar el portante. Asi pasa todo el dia. ;Sue-
na la oracion de la tarde? Vuelta a la iglesia. Le parece que
su conciencia va tranquila; pero, jpor qué ve a Satanas siem-
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pre a su lado? ;Qué temprano empezé para este miserable el
infierno!

iSeguiré bosquejando, imperfectamente se entiende, los
infinitos caracteres cuaresmales que tengo en el tintero o
concluiré de una vez mi articulejo? Estoi por lo segundo.
Nuestra catélica sociedad se pone tan susceptible en estos
cuarenta dias, que hasta de la murmuracion, su ejercicio co-
tidiano, hace un pecado imperdonable. Lo que en-todo el
afio es inocente i decoroso, resulta ser en la cuaresma una
causa gravisima. Maldito lo que entiendo de esto; pero tam-
poco entiendo muchas cosas que pasan i me callo, vuelven a
pasari yo torno a callar.

(6 de abril de 1844.)
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El Mahometano tiene que peregrinar una vez en su vida,
por lo menos, a la sagrada Meca i visitar los Santos lugares
de su creencia i tradiciones. El pintor europeo no es pintor
si no ha visitado las capitales de la Italia i los paisajes de la
Suiza, El anticuario, para pasar de la clase de simple aficio-
nado, necesita ir a robar algo de. las ruinas de Atenss, de
los sepuleros de los Faraones, o hacer viaje al Pert & cxhu-
mar momias i rejistrar 4uacas. El elegante Santiaguino que
no ha ido a Paris a estudiar en su faente, a ver llenos de vi-
da los tipos de la-moda que por acd nos-llegan litografiados,
debe abandonar toda esperanza de ganar celebridad en la
- carrera, I, cuidado, que los que se meten en ésta, rara vez
quedan buenos para brillar en otra.

Tan indispensable como estas visitas es la que tenemos
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que hacer los provincianos a la capital de la repablica. El
que no ha pagado este tributo, sin causa poderosa a estor-
barlo, se le mira como un pobre hombre, como uno de esos
individuos-mdquinas, que tienen el triste privilejic de no
sentir Ias delicias de la mdsica ni ninguna de lus celestes

impresiones de lo bello.

En efecto, para que lleguen a viejos los provineianos sin
haber tocado la neessidadad o venidoles @) desca de dajar su
alden ¢ ir a Santiago, es preciso que sus dias hayan trasen-
rrido bien animal i tontamente; es praciso haber vivido sin
saberlo, sin que nunca, permitaseme la espresion, se. hayan
sorprendido existiendo. Felizmente no tenemos en nuestros
pueblos sino nno que ofro de estos autdmatas; 1 esos no per-
tenecen a la époea que recorremos. Son, en realidad, los fini-
cos estranjeros que hai entre nosotros, 1 el lastre inerte que
arrastramos en nuestro gran viaje.

Los jévenes de provincia, que no han sido educados en los
colejios de la eapital, anhelan a visitar ese recinto afortuna-
do, donde una residencia de pocos meses les ha de enseniar
mas que todos los' cursos, que han seguido en su pueblo; .
donde las luces' de la eivilizacion, semejantes al fluido res-
plandeciente del mediodia, todo lo iuvaden, todo lo trasmi-
nan, todo lo inundan i a todo dan animacion de inagotable
vida. No sé si me engafie; pero ereo haber descubierto en
muchos de mis amigos provincianos que se preparaban a
dar, por primera vez, una vueltecita por Santiago, cierta
placentera confianza, no de satisfacer su simple curiosidad’
sino de aprender algo wtil, de adquirir conocimientos que
instintivamente echaban de menos i de despejar un tanto el
espiritu de esa bruma inesplicable en que le vemos envuel-
to los que le hemos cultivado poco. Ellos han visto que este
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corto paseo, este lijero bajio de Santingo ha obrado prodi-

. jios en otros: que han vuelto trayéndose, a la vez, gracicsas
‘maneras i no poco desarrollo intelectual, los mismos que an-
tes no podian desenredarse de su timidez i encojimiento ha-
bituales; timidez i encojimiento que, sea dicho de paso, si
una fatalidad ha sancionade ya como earacteristicos del pro-
vinciano, casi nunea prueban un mal irremediable, cusi siem-
pre no son sino un grosero capullo dentro del cual se hallan
los jérmenes de mui preciosos talentos. [Sirva esto de con-
suelo a quien Ie plazea, i vamos adelante. ]

No le busqueis un tipo a mi viajero; porgue fdecl:u’a;: que
nole tiene. Esun sui generis que yo he creado. No es ni chi-
lote, ni penquisto, ni maulino, ni er}qmmbau » no ha nacido
en pingun lugar de ninguna de nuestras provineias. [ si hai
maliciosos que se lo achaquen a cualquiera de ellas, puede
esta protestarle, diciendo lo que Quevedo «lel hijo que, una
vez, quisieron colgarle. Con lo cual serd cosa sabida que la
criatura es aborto mio; pero que todas han contribuido a
formarle. '

Va de cuento. Es una noche de ansiedad i de insomnio,
la tltima que pasa el provinciano en su camino-a la capital.
El dia siguiente va a ser un dia de acontecimientos, de pas-
mos i grandes novedades, cayo sola imajinaria prevision
empieza a aturdivle i agobiarle. Le sucede lo que a todos,
que, al aproximarse la realizacion de lo que mas ardiente-
mente hemos deseado, se nos ahogan el corazon i ¢l alma en
sofveaciones mortales. ;Malditos engorroes, ellos nos confis-
can la mitad de la dicha, ellos nos arrebatan la ocasion de
snboreacla desde que, a la distaneia, la vemos venir por

nnestro Iado! Un minuto d4ntes de oir, por primera vez, can-
16
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tar a la sefiorita Rossi mi corazon parecia inflamado i latia
borrascosamente: cuando ella empezd yo estaba casi acciden-
tado.

La primera impresion que recibe nuestro viajero, al acer-
carse a Santiago, es la aparicion lejana de sus blancas to-
rres, descollando sobre una mancha confusa de ohjetos que
noaleanza a distinguir la simple vista. Colocada, como estd,
nuestra ciudad reina al pié de los Andes, con cuyas alterosas
moles forma un humilde contraste la elevacion pigmen de
sus alamedas i de sus mas soberbios edificios; no permitien-
do la llanura que la rodea, que desde 1&jos pueda uno con-
templar su vasta estension, el conjunto simétrico de sus di-
visiones 1 la variedad de sus pintorescas localidades, el pro-
vinciano se aproxima a ella desprevenido, no preparado para
recorrer sus interminables ealles, para soportar sin aturdirse
la sucesion de tan estraiias escenas i para no sucumbir al vui-
do i batahola de aquel griton i alborotado jentio.

Embebida su atencion en la muchedumbre de vinjeros de
‘todas clases que aleanza o encuentra por los callejones donde
se ha metido, penetra de repente en los suburbios de la ciu-
dad, en esos hormigueros de democracia, que, siempre en
gresca 1 algazara, ofrecen de ordinario a las puertas de la
capital, las mismas babeles dominicales de los campos de
provincia, en que tienen lugar las partidas de chueca o las
carreras de caballos.

Acostumbrado el provinciano al yermo de las calles de su
villa, al silencio de media noche que al medio dia reina en
todas, ellas, su estraiieza es indefinible cuando llega, por
-ejemplo, al conventillo, 1 se ve rodeado de su tremendo tu-
multo de su hacina impenetrable de bestias 1 carretas, de
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hembras i machos, de cuadriipedos i bipedos que le obstru-
yen el paso, le tiran el poncho, le animan el caballo, le gritan,
le saludan a dios fior gzu‘en;—cémo queds suRaic—a cimo las
lanas—ddnde dejé Ila tropu; haciendo en fin, otras mil dia-
bluras que siempre tienen a mano para conseguir que se al-
borote el caballo i que el jinete se vea en amasrillos afanes
dntes de sosegarle i traerle al buen camino. Infeliz de nues-
tro amigo si, por no agarrarse lo suficiente, viene a tierra
al ruido i chifladera de aquella tarba beduina, que aplaunde
el porrazo lo mismo que si fuese un lance de equitacion nun-
ca visto. Todos enténces se le van encima a favorecerle, le-
vantarle i sacudirle: en un dos por tres, le dejan al pobre,
aliviado, no precisamente del dolor de sus contusiones, sino
del peso de su bolsillo, de suseespuelas, de su sombrero,
amen de varias piezas de la montara, que, como los demas,
desaparecen, por encanto, entre esta jente honradisima.

I luego si el vijilante se presenta en la escena 1 empie-
za a averiguar lo gue ha motivado aguel escindalo, suele

pasar adelante la aventura.

—«Mire usted, vijilante, esclama el provinegiano, estos
»plearos me han salteado. Haga usted que parezean mi som-

»brero, mi dinero...»
—;Mientely gritan cien voces a la vez,

—«No le erea usted, o Juan,y dice uno.

&

—«No traia sombrerop asegura el mismo que lo esti aca-

riciando bajo el poncho.

—«;Quiere que le diga, 1o Juan? lo que hubo fué que e/
hombre venia galopando i tropezd el caballo i... yo no uide
mas.» FETNE
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El vijilante, que dntes de serloha tenido que pasar indis-
pensablemente por da escala de espantador de caballos i
desnudador de caidos caballeros sabe por esperiencia que
negocios como el que se ventila, son otro nudo gordiano sin |
mas solucion que la consabida, Asi, pues, proclamando en
alta voz la lei marcial, o lo que es lo mismo notificando que
procederd a resolver el problema del susodicho nudo, si no se
disuelve el tumuto, todos se hacen azogue por aquellag ma-
drigueras; ménos el provineiano, que todavia tiene que su-
frir una peluea por,haber galopado « eabalio, en contraven-
No lz cobro a usted la

cion de las ordenanzas municipales.
mudia, le dice el juez ecuestre, porgue veo que usted es del
campo.—lichas gracias, contesta a este cumplid'o' nuestro
paisano, i coje su eaming con Dios i esta primera leccion de

mundo recibida.

" Pero supongdmoesle alojado ya en una de esas ¢asas-omaui-
bus de las inmediaciones de la alzmeda, cuyos duefios tienen
a bien llamar posadas, i que, si_ellos no me lo tienen a mal,
yo llamaré ratoneras. &1, seior: tan ratoneras como las que
en Peniaflor ha fabricado el amable don Pedro Valenzuela,
para que se aniden de noche los petimetres de Santiago; que,
por economia, van a pasar en aquel Eden la buona vite iel
verano. Supongamos, repito, a nuestro viajero hospedado en
una de esas casas, que estdn a la disposicion de los provin-
¢ianos i que por su aspecto en jeneral, parecen hechas a pro-
pésito para la aclimatacion de sus huéspedes; es decir, para
que no tengan que estrafiar sus habitaciones natales. Cuatro
paredes czlbiexjtas de letreros 1 jeroglificos, un techo con cielo
raso de telaraiias, colgaduras de lo mismo, piso de suelo co-
lor plomo i el todo econ olor a inmediaciones de cocina; una
mesa mas que cojn, un catre de madera rezouglon i rechinan-
te 1 dos sillas indijenas: hé ahi el mensje que se proporciona
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en Sautiago un provineiano neto, quizds por no tener el ins-
‘tinto de buscar otros mejores. Sia éstos muebles anadis la
carga de baules i Ja montura del patron, los chismes del eria-
do 1 ¢l aparejo de la mula, que tambien se coloell dentro para
evitar que los perros trunquen sus cueros i correajes, ten-
dreis el total de comodidades de que se rodea el hudsped,
para creerse establecido a qué quieres boca.

En este sitio pdra la primera noche. Despues de confiar a
su almohada ese vago sentimiento de fristeza que se npode-
ra de nosotros cuando recien llegamos a un punto, donde
mada nos pertenece, donde todo no es desconoeido, honibres
i clima, objetos 1 costumbres, el provinciano se queda, como
un' 4njel profundamente dormido. Pero vencida la fuerza del
primer suefio, una pesadilla horrenda le acomete, los rotos
del Coneeutillo le asaltan, le cojen, araian, rasgufian, pun-
zan 1 desnellan vivo; 1 él no puede ni dar voces, ni pedir so-
corro, ni desasirse de agquel enjambre de verdugos. Largo
tlemim pasa poseido de estas fantdsticas anouatlas larga es
1 furibunda la batalla que sostiene con los agresores, hasta
que, al fin, consigue despertar i se siente devorado per una
fiebre horrible. Salta delacama;enciende luz, 1 se convenee
de que siempre la mentira es hija de algo. Los bichos del *
eatre i no los del Conrventillo sonlos que acaban de darle tor-
mento.

Escusado es decir que el madrugon de nuestro amigo tiene,
con tan poderoso motivo, su si es 1o es de trasnochada. Cuan>
do Dios echa sus Iuces, ya €1 se ha echado al cuerpo de doce
mates para siriba i el duplo de eigarros por 1o ménos. Con-
cluido lo cun! se afcita i prepara para salir a euriosear, mién-
tras llegan Lioras adecuadas a lo que se propone hacer o cum-
plir.
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G randes, espesas ialborotadas patillas que sirven de mar-
co a una cara rechoncha i testada; dos cuellos largos, pun-
tiagudes, doblados horfzontalmente, formando una peafia
subre la cual descansa toda la cabeza; corbatin de terciopelo;
chaleco vistoso por cuya abertura se ostentan la calada ca-
misola i su vivo color rosa, los botones de brillo 1 las puntas
bordadas de los suspenscres; pantalon con peales de tobillo
a tobillo; botas de alto taco i bulliciosas ; fraque de arrugados
faldones 1 cuya hechura prueba que el sastre se empeiid, no
poco en imitar la moda que, seis meses hd, aparecié en la
provincia; sembrero negro de felpa, cargado pretensiosamen-
te sobre la oreja derecha, i guantes enormes como para ma-
nos crecedoras, hé ahi la decencia con que el provincianoe
suele exhibirse, poco despues de amanecer, por las calles de
Santiago. '

Entre chanzas i veras le han repetido mui amenudo, dntes
de partir de casa, la amonestacion siguiente: «Cuidado, ami-
»go; no vaya Ud. a quedarse con la boca de par en par, al
»ver esas maravillas; mire Ud. que le tomardn, enténces, por
»un huaso.» De modo que, al echarse por las calles de la
capital, alo que mas atiende es a su boca, temiendo que al~
gun descuido le deje en un insubsanable descubierto. Todo
le pasma, todo le admira; la concurrencia, el bullicio, las
lindas casas, los nobles edificios, las elevadas torres, las vas-
tas alamedas, las buenas mozas, todo, en fin, es nuevo i sor-
prendente para nuestro recien llegado; pero creyendo de
conveniencia i de buen tono no dispensar a niada atencion
alguna, lleva pintadas, en su cara i talante gran indiferéncia,
mucha seriedad 1 todo el tufo oficial del juez de primera ins-
tancia de su tierra.

Bu la mayor parte de los pueblos de provincia la vista de
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una cara nueva es una fiesta que hace furer, alborota a las
jentes lo mismo que a la aristocracia de Santiago, la apari-
cion, en sus salones, de algun conde o marques verdadero o
apéerifo. Nuestro provineiano, pues, recordando lo que pasa
en su pueblo econ las caras nuevas, marcha con la aprension
de que la suya es tambien mui notable en las calles de la
capital ide que, cuantos la encuentran, querran tener el ho-
‘nor de conocerla i el gusto de saber de dénde ha llegado.
Por eso al enfrentaros os fija la vista como para averiguar lo
que pensais de su persona; por eso, a fin de pareceros bien,
va tan encolado 1 con todo el aire que-estudiosamente se da
el que se acomoda para que le retraten; por eso, queriendo
conquistar simpatias, Io vorcie saludar 1gaster los cumplidos
de psse Ud.—gracias—no se incomode Ud.—con los que van
1 vienen, sin que le hagan maldito el caso i sin darle muchas

veces otra contestacion que la de vaya Ud. g un demonio.
; ]
Eso si, con los rotos no capitula jamas. Siempre anda dis-

putdndoles la vereda, arrcjandoles al medio de la calle i
apostrofdandoles de cumallas i ludrones: hasta que en una de
esas se complotan tres o cuatro; le cargan, le sumen la boyas;
le dicen chillanejo brutoo colchagiiino bestia, 1se queda nues-
tro amigo con una segunda leccion de mundo, para no olvi-
darla miéntras ande rodando tierras.

En este dia recorre muchas calles, se acerca a muchas igle-
sias 1 conoce de vista una infinidad de objetos, de cuya cele-
bridad ha oido varias veces ocuparse a los vecinos de su
villa. Visita el edificio de Ja compaiia, al que, no pudiendo
los clérigos estender por ningun lado, le estdn elevando hdcia
el eielo como quien guia una afiosa enredadera de flor de la
pasion o de suspiros. Tambien ve las antiguas Aduana i Mo-
neda; cosas que, segun parece, se ¢stdn refaccionando para
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~mendando lo viejo; lo viejo apuntalado per lo nuevo: con lo
cual se conserva i perpetna la polilla, To mismo que si diaria-
mente recibiese las hendiciones del cielo. Todo es progreso.
JViva el 'progresc\!

Al dia siguiente e dirije el provinciano al Instituto Nacio-
nal, donde tiene un primo hermano para quien trae varias
cosas en efectivo i muchos recados de toda la parentela. El
portero le dice: pase V., siya cse covredor § prequnte por ali.
Sigue el corredor, pregunta i un colejial dice que el tal su .
primo vive en el patio de elld atras. Pénese a proseguir el
nuevo derrofero: entra en nuevas :weri;:liaciones_. i ofro buen
alhaja le sefiala una puerta abierta, por la cnal penetrando
el provineiano, que snda ya medio corrido, se encuentra en
un salon con cnarenta o cincnenta ninos, en clase; los cuales
no bl(,n divisan aquella exética figura, que echan a reir a
pierna mzeltn Sale de aqui con viento fresco, i hai todavia
inhumanos que le hacen meterse en el comedor i en la capi-
lla. Ello es qne no da con el primo a quien busca, sino des-
pues que le han metido donde se les ha antojado, como al
gue se da por vencido en el juego de adivinanzas, o como al
que hacen ir, volver, andar i tornar en el otro de los huevos.

Se despide del pariente i de la casa, dando un abrazo al
primero i echande su cordial maldieion a todos los demas que
viven en la segunda. Una vez en la calle, toma por la que
va a la plaza de la Independencia, cuya pila, portales, pala
cios, catedral, casa de correos le han recomendado estraordi-
nariamente. Pero el diablo le lleva de la mano. ' Por mirar
en su camino la inmensidad  do chiches de una joyeria frau-
cesa, no ve la cdscara de melon que unos muchachos han aco-
modado en la vereda: pisa la trampn: carga el cuerpo, i el res-
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“balcn es tan grande, como la caida ruidosa, la befa brutal i
‘tremenda:—alld va eso—-casi habia caido—renga, lo levanta-
ré; 1 mil carcajadas de demonios son el tnico eco que eéncuen-
tra la descomunal i provinciana costalada.

~ Andando los dias, llega uno en que mi querido paisano va
por una de las otras calles, como quien dice, sin destino ni
concierto. Ve venir de frente un hombre; cree reconocerie, i
en efecto, es Hon Pedro; el apreciable Santingnino que, en
Ja primavera tltima, anduvo eomprando bueyes en la provin-
cia de nuestro amigo; el mismo gue, en su casa, fué hospe-
dado, servido, celebrado como un padre comendador, no por
recomendaciones ni por plata sino perque era forastero i pa-
recia un buen sujeto. ;Qué encuentro! Al fin, tengo un ami-
go, dice para & el provinciane. I lleno de alegria, con la
mano 1 brazos estendidos, I paso apresurado, se dirije al bien-

. “venido huésped de la casa de su padre. El Santiagnino ha
reconocido tambien al fuaso; el buen tono no permite ser
grato a los servicios recibidos en provinela; tampoco seria
‘bien visto que en una,calle piblica se parase £ a hablar con
aquel hombre: todo lo cual considerado, hacesuexcelencia como
que mira hicia atras i pasa rosdndose con el recien llegado,
sin atender al espresivo jSefior Don Pedro! que este lanza
poseido de su indefinible alborozo, Un chasco tan inesperado
es para mi amigo una leccion fecunda i preciosa. Desde este
instante, el resentimiento anima su corajeile entona de ma-
nera que empieza a brillar en su frente cierto airecillo de
dignidad no traido de su tierra. jBwibon, dice pasada su sor-
presa, alyun dig volverds a comprar bueyes!

De este linaje son las caidas i ekambonadas en que suele
incurrir un hijo de las provincias, que por primera vez llega
a Santiago. No hai paso que dé, palabra que pronuncie, ropa
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- que vista, ni jénero de cosa en que se meta que no sea para
su ruina, que no promueva la burla i la risa de cuantos con
él topan. Por eso yo aconsejaria al provinciano que su pri-
mera dilijencia, asf que se encuentra en la capital, sea de
ponerse en rigorosa cuarentena, no haciendo su entrade en
aquel mundo sino despues de pasar este perfodo de maldicion,
mas o ménos largo, segun el cardeter 1 untecedentes del indi-
viduo.

Porque, al fin, es cierto que el tal periodo tiene término.
Si el recien llegado hace conocimiento con alguna de esas
excelentes familias que abundan en Santiago, debe a ella sus
primeras reformas. Las nifias de la casa, que no pueden ver
. una buena talla cubierta con un feo vestido, se interesan en
el arreglo.de aquel personal para poder tomar su brazo sin
peligro de que por ah{ seiialen la pareja con el dedo. I bajo
la franqueza que desde luego inspira esa especie de inferio-
ridad social en que se halla todo nedfito, le advierten: hoi,
que ya no se usa la camisa bordada; mafiana, que ese frac es
espantoso i los pantalones i chaleco malditamente cortados:
despues, que la cabeza i patillas necesitan ir a la peluqueria;
e insensiblemente obran tal revolucion en el alumno, que, al
cabo de poco tiempo, parece otro, i es ya digno de hacer cual-
quier papel al lado de sus amables protectoras. El primero
que se le encarga es, por lo regular, de sustituto, auxiliar o
suplefaltas. Sus méritos suelen o né elevarle, al desempeiio
en propiedad de algun empleo,

JOTABECHE.
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Pocos pueblos habréin obtenido una infancia tan larga 1
mas parecida a la decrepitud que la villa de San Francisco
de la Selva, hoi ciadad de Copiap6, capital de la provincia
de Atacama. Pero tambien es cierto, que mui pocos harin
un progreso mas rdpido i mas a vista de ojo, que el que en
estos 1ltimos afios le ha venido la gana de recorrer a nuestro
amado rincon. Se puede decir de él lo que del nifio, que de
repente sufre un jigantesco desarrollo: se /e ve crecer. '

Todoes aquellos de mis paisanos, que no quieran hacerse
criaturitas de ayer, recordardn lo que era esto, treinta,
cuarenta o cincuenta afios ha. Un asiento de minas con sus
cinco o seis trapiches de oro o plata; i este 010 0 plata el
tinico aliciente, que alld por la muerte de un obispo, solia
atraer a algun especulador valiente, como el que en nuestros
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dias lleva sus aiiiles i chaguiras mui al interior de las tierras
de Arauco. -

Los algarrobos, chaiiares i dadines no sélo dividizu las
propiedades unas te otras, sino que 'sombreaban las habita-
ciones e invadian los patios i aceras de Ius calles. En la plaza
principal crecian, segun es fama, estas plantas indijenas en
la misma paz i libertad que antes que Diego de Almagro
viniese desde el Perli, a alborotar este euténcea silencinso
valle.

Un subdelegado de los reyes catélicos gobernaba en tuda
la jurisdiceion de Copiap6, precisamente como gobiernan
hoi en Chanareillo i San Antonio los subdelegados de la Re-
pablica: me esplicaré; tenian el encargo de hacer el bien,
dqjéndules al mismo tiempo todo el poder, facultades i mul-
tas para obrar, si querian, el mal. Asi es, que siempre era un
favor especial 1 una mereed ricibida, esto de que no le ahor-
caran a usted el dia que usted menos se lo esperase. Kl
pueblo semejaba enténces a ‘un vasto monasterio de ambos
sexos, que yvivia, comia 1 dormia a golpe de campana. De
madrugada los llamaba a misa el cura: a las doce del dia,
tocaba fu, agoria de los ollas el sacristan: a la oracion,
vuelta a sonar la campana para que todos fiesen a bostezar
en la leyenda 1 distribucion; i mas tarde, a eso de las diez,
se tocaba 1o guedw, hora en que el subdelegado mandiba a
su jente que se acostase a dormir 1 apagase las luces; so pena
de ocko dias de trabajo en el cuwrtel 0 multa de tantos pesos,
Enténces todas sabian que los pesos eran para el subdelegado;
hoi nadie puede jurar que conoce, a punto ﬁJO el abismo
donde van a parar.

~

En aquel tiempo, s6lo habia algunos rices i un hormiguero
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de pobres, tan pobres como Adan. IL.os primeros formaban
la corte del subdelegado: todos eran alféreces reales, maes-
tres de campo 1 compadres del mandatario; tinica condeco-
racion que hasta hoi se conserva con sus preeminencias 1
propiuas: las otras han vuelto a lo que eran, se han vuelto

humo.

El solo asunto conocido enténces por de inferes piblies i
que alcanzaba a conmover la comunidad estraordinariamente,
parece haber sido el ‘turno dé aguas. Huabo auntoridad ape-
dreada por el pueblo, a consecuencia de haberlas distribuido
favoreciendo a los ricos; i hubo otra que habiéndolas repar-
tido no al gusto de éstos, necesité de atacarles con el puehlo
hasta incendiar sus sementeras, pava plantar la reforma.

No se conocia otra policia que ¥ mui inquisitorial ejercida
por el cura de la parroquia; cuyas atribuciones no se limita-
ban a casarle a usted contra su voluntad, sino que tambien
lIe metia a usted a la cdrcel o le desterraba a usted del redil
con una escomunion mayor, cuyos olores pasaban g sus des-

cendientes.

Los comendadores de la Merced i guardianes de San
Francisco constituian otro poder terrible. De consiguiente,
encompadrarse con ellos, se tenia por el grau honor de aquel
enténces; recibir sus visitas, por una bendicion de Dios, i no
caerles en gracia, por el conjuro, la piedra mas puamLm que

podia aplastar a un individuo.

Las reuniones de familia poco se usaban por la noche i
86lo euando ocurriu un easamiento, un 6leo n otro motivo de
regocijo, armdbanse algunos saraguetes. El minuet ejecuta-
do por ln primera notabilidad femenina, regularmente no la
mejor moza, abria la sesion; despues de lo cual todas las.



CRAD e :

-demas tenian permiso para salir, a su vez, a dar ese paseo
donairoso, esa exhibicion de gracias i de belleza a que se
halla reducida esta magnifica antigualla. La etiqueta de
romper el baile con un minuet aquella que se consideraba
reina del estrado, fué, por largo tiempo, un motivo de qnere-
1las i quejas contra las preferencias. Pero despues se entablé
que esta prerogativa la tendria precisamente la mas entrada
en afios; con lo que hubo vez que ninguna quiso recibir tan
disputados honores. En todos tiempos la mujer ha sido in-
comprensible.

El djuar de la pieza principal de una casa consistia en un
largo tarimon, con una alfombra por encima i una madri-
guera de atones por abajo: sobre el tarimon 1 a lo largo de
la muralla, una fila de cojinillos semi-moriseos con espalda-~
res de zaraza o zegalejo, a guisa de colgaduras. Este éra el
asiento esclusivo de las damas, i ningun hombré', que no
fuese fraile de campanilla, podia profanar aquel sagrado. En
una de las cabeceras del estrado se arrepollaba sobra una
pequeiia alfombra la duefia de casa, teniendo siempre a su
lado una cajuela, cubierta de mosaicos de plata i de concha
de porla. Al frente de este aparato se veian un escaiio i
varios taburetes de madera; tan propiamente madera que
solo le faltaba la facultad de arraigarse 1 retofiarse: aqui se
acomodaba el otro sexo. Debajo del escafio i taburetes dor-
mian las palomas caseras; tejian sus felas las arafias; guarda-
ban las chiquillas sus mufieeas; i las nifias sus zapatos mas
usados: 1 como nunea pasaba por ahf la escoba, no era de
admirar que saliese tambien uno que otro chafiarcito. Com-
pletaba el menaje, una mesa enorme, por lo regular de sauce,
sobre la eual vivian en perfeeta armonia los santos milagro-
508 de la familia, el mate i el sahumador de plata, un espejo
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de cajoncito, un florero bien surtido, varias chicherias i el
gato regalon de la seiiora.

Tal era, poco mas o menos, Copiapd en aquellos dias de
su larga infancia. Asi vejetd por cerca de un siglo, sin que
la vida de sus habitantes esperimentase otras erisis que las
ocasionadas por algunos descubrimientos de minerales o
por los fuertes terremotos que se dejaban sentir aqui de vez
-en cuando.

La revolucion de la independencia alcanzi a convulsionar
estas costumbres 1 este modo de estar de nuestro pueblo, no
obstante su aislamiento del teatro de los sucesos 1 reformas.
Ella introdujo cierta fermentacion en la vida de inercia que
ge llevaba; i como en todo el térritorio, los hombres vieron
que se podia pensar i obrar, 1 pensaron i obraron en un cfr-
‘culo mas estenso, que aquel que hasta entdénces tenian por
descubierto.

Pero es indudable que Copiapé no ha empezado de veras
1a carrera de los adelantamientos, sino desde diez afios a esta
parte. La esplotacion de Chanarcillo, San Antonio i demas
ricos minerales; la comunicacion frecuente en que hemos en-
trado con otros pueblos i otros hombres, lainmigracion de
arjentincs, i varias circunstancias de importancia han dado
gran impulso a nuestra poblacion, comereio, industria 1 cul-
tura de costumbres; mejoras que lo serian hoi mui débiles,
si se hubiesen obtenido por efecto sélo de nuestra revolucion
civilizadora.

Seis establecimientos de beneficio de minerales de plata,
con una maquinaria estrepitosa i enantiosos papitales, ame-
nazan pulverizar i disolver todos los cerros del departamen-
to. Parece ya una mania la planteacion de estas importantes
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empresas: unas estdn en embrion, varias en proyecto. I es.
verdaderamente pasmoso i mul lisonjero, que mientras mas. .
méquinas hai para devorar metales, mayor nimero de cajo-
nes entra por las puertas de los. establecimientos. La concu-
rrencia ha venido a ser un admirable fomento de esta indis-
tria.

Todo un intendente dirije en el dia los negocios ptiblicos
del departamento; i no hai quizds, en toda su estension, ma-
yores desérdenes que los ocasionados por la imprudencia i
donguijotismo de los mismos mandatarios subalterncs.

Una poblacion numerosa se halla consagrada a todo jénero
de industria, tanto en esta cindad como en el resto del valle.
Los progresos de la agricultiira son verdaderamente inerei-
bles, &1 se atiende a que cinco o seis afios ha, yacia en un

triste abandono.

El vobs i fa mendicidad son mui raros; porque el trabajo
proporciona a las clases pobres una suficiente subsistencia,
La propiedad se halla repartida: hai un sin nimero de paque-
fios capitales en activo ejercieio; 1 los espeeuladores del co--
mercio mantienen el mercado en la abundancia. Todo es
caro; pero nada falta.

Ling enras i sacerdotes han renunciado a sostenerse en un
prestiiic, qne no puede existir sino fanatizando al pueblo i
perpetndndole en la ignorancia. Hoi ya no son temidos, son
amados; porque ellos aman a todos, porque favorecen al po-
‘bre, hacen dar al rico, abren escuelas, levantan templos 1
emprenden obras, en que el beneficio de la humanidad es el
primer fin i objeto que se proponen. No hago escepeiones;
pero creo un deber mencionar aqui los nombres del aprecia-
ble candnigo don Joaquin Vera i de frai Francisco Busta-
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mante: ambos, por su_trabajo, sn desinteres, nobles i evan-
jélicas virtudes se han hecho acreedores a la gratitud i atnor
de nuestro pueblo.

Ya no hai tarimas, ni escafios, ni taburetes. Maebles ele-
gantes se han sostifuido a esta coleccion de respetables ma-
marrachos. Los alfombrados de tripe, sofies i sillas de crin,
el marmol 1 la eaoba, los espejos 1 pianos cubren hoi las pie-
zas de recibo, cuyas paredes tampoco admiten colgaduras de
zaraza sino bonitos empapelados.

Nuestra sociedad, cuando quiere serlo, ofrece tantos place-
res i atractivos como las mejores de provincia. Solo falta
que se use buscarla; que se prefiera el té servido por una
sefiorita al que preparan los crindos en las casas de los sol-
terones, 1 que despues de cerrar la tienda, donde hemos en-
ganiado a medio mundo, busquemos cn los cstrados quicn nos
enganie a nosotros. Recuérdense esas bellas temporadas que
snelen brillar en la vida macha que llevamos, lo mismo que
un dia hermoso en un invierno encapotado; recuérdense las
noches de setiembre, 1 véase cudnta elegancia, endnta ama-
bilidad se dejan por ahi, en nun olvido indigno, en una inac-
cion lastimosa.

A vista del contraste entreel Copiapé que fuéiel que
vemos, tienen mucha razon algunos para esclamar, llevindo.
se ambas manos a la cabeza: jQuien te vid i quien te ve!

[10 de abril de 1545.]
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PROVINCIANO RENEGADO.

—_—— e -

Entre las muchas cosas que para ser enfendidas necesitan
ser esplicadas, debo contar i cuento el epigrafe de este arti-
culo. Hablando diccionariamente tanto vale ello como decir
el provinciano que rewwncia la lei de Jesucristo; pero no es,
éste mi asuato, porque, a Dios gracias, uno de los mas bellos
negocios que por estos mundos hacemos todos, es tratar de
persuadirnos unos a los otros que nos mantenemos en ella.
QQue ninguno crea a ninguno, es otra cosa. '

El provinciano qie se va o vivir a la eapital, renuncian-
do su provincia, lo proviveia de sus padres, en la cual nacid
i le criaron; hé ahi lo que, sino digo, he querido decir en
mi epigrafe: ese es el tema de lo que por ahora salga.

El hijo de provincia, que es duefio de un caundal viejo i

tradicional, de capitales acumulados, poco a poco, por él o
sus antecesores, rara ves o nunea abandons el pais de su
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cuna. Sus relaciones i negocios son ya raices que le ligan
decididamente a este suelo; i se hacen invencibles sus sim-
patias por los fundos heredados o por los que le deben su
creacion 1 cultivo. Los drboles a cuya sombra jugueteé cnan-
do nifio, los plantios que ha formado, los brutos que ha do-
mesticado, los inquilinos que la han servido, la gratitud de
cuantos han regibido sus fuvores son conquistas a que si al-
guna vez renuncia, no es sino contrariando las mas fuertes i
gratas de sus afecciones. Por eso se ven, en casi todos los
pueblos de provinecia, alguna o algunas de esas antiguas i
ricas familias, cuyos apellidos, ni por vistagos se han tras-
plantado jamas fuera de sus alrededores.

La clase media fampoco produce provincianos renegados.
Ningun individuo de ella deja de estar, poco mas o ménos,
contento de su estado; ninguno descubre otro horizonte de
vida que el de la que lleva; ninguno ambiciona sino mui mo-
destamente, 1 fodos tienen el instinto de sostenerse en su
mediocridad, de no aventurar cosa alguna por la simple es-
peranza de mejorar de suerte. Si hai hombres felices en la
tierra, ditsqueseles en la clase media de las sociedades.

Los proletarios no emigran a la capital sino por el hambre,
o por haber cometido algun delito en su provincia. Las veja-
ciones consiguientes a su enrolamiento en las gnardias eivi-
cas, enrolamiento que en nuestros pueblos se practica con
todo el rigor de un caso de lei mareial, obligan a los indivi-
duos de esta clase a desertar de su pueblo, ia meterse en
Santiago, donde no les persiguen en complot los cabos, sar-
jentos 1 oficiales del batallon o escuadron a cuyas filas le han
metido.

Los que, en provincia, se hacen repentinamente ricos, em-
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prenden indefectiblemente esta misma emigracion. Son bien
conocidas 1 harto justificadas las causas que les obligan a
éste rendego. La primera hacer su gusto, la segunda comprar
hacienda, casa, chacra 1 guinta; la tercera rodar coche, la
cuarta exhibirse; la quinta poner a cublerto sus capitales de
los ataques del gobernador, subdelegades e inspectores de su
departamento, que si no son amigos suyos, le declaran gue-
rra a muerte, le sacan contribuciones i le imponen multas i
penas hasta por los bostezosi eructos que se le vienen, sin
poderlos evitar o contener.

Pero entre estas causas, 1 las mil i mas gue justifican seme-
jamte asercion, hai una, quizd la mas poderosa de fod:w, en
la que segun parece, poco se han fijade los curiosos, antes
que yo. Tengo para mi que ella. es el secrato de estos emi-
grautes.

El que repentinamente se hace rico, no es sino despues de
haber _prolnixd_a), por muchos tiempos, la desgracia de ser po-
bre. La forfuna se burla del hombre ddndole por lo regular,
a'manos llenas, cuando los trabajos i los afios le han mal-
tratado de modo que ya los goces de lavida no le saben mas
que a totora, En sus muchas épocas de escasez, el rico im-
provisado necesité que uno le habilitara en sus empresas,
que ofro le amparase con su crédito, que ésté le consiguiese
esperas, que el otro le prestase su dinero. Bl rico improvisa-
do, antes de serlo, tuvo camaradas, tuvo compaiieros de infor-
tunio, buvo amigos que partieron con ¢l su pan i su bolsa.
Sus hermanos nunea le cerraron las puertas aunque, como
él, eran pobres: varios parientes le ayudaron sino con plata
con buenos cousejos; i unas cuantas tias viejas le repetian,
a menudo Ju profecia de que Dios les habria, al fin, de oir
sus oraciones 1 habria de darle un tesoro el dia ménos pen-
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sado. Bl rico improvisado, cuando llega a serlo, se encuen-
tra como nos encontramos todos los pobres, cargado de esa
inmensa deuda de gratitud, a parte del dinero, que es fan
dificil cancelar con la plata. ;Qué sucede, pues, cuando un
hombre de estos mejora de fortuna, encontrando el tesoro
que por tantos aiios ha perseguido? Un juicio final, un con-
curso de inmumerables acreedores, un pedir i cobrar impro-
testable de servicios insolutos. Los acreedotres por dinero
efectivo son entonces ynas ovejas: los demas son inexorables.
El amigo quiere plata; el patron usurero, plata; el antiguo
aparcero, compaiifa; el pariente una fianza; el hermano inte-
res en la negociacion;los camaradas mantel largo i francache-
Ia; i las tias vicjus, rapé, cofias i pelucas. A todos se les hace
su gusto, todos quedan contentos, ninguno tiene de qué que-
jarse. Pero a poco -andar, el uno quiehra, el otro pierde al
juego capital i ganancias, el hermano se fundid, el pariente
se fué; i tornan a pedir i vuelven a llorar hasta volver a ob-
tener, sin que el recien afortunado pueda verle otro término
que el de su fortuna, a tan furioso demandar.

Esta conjuracion es, a mi ver, la que hace emigrar a San-
tiago tantos capitalistas hijos de provincia,

Hablo aqui de los que lejitimamente i por medios conoci-
dos adquieren sus riquezas, que en cuanto a los que de re-
pente aparecen millonarios, contdndole al vecino que ni han
heredado, ni hallado ningun entierro, ni recibido talegos por
milagro, sino sélo administrando rentas, esos se meten a la
capital, como quien se metea un bosque, huyendo de las ma-
las lenguasg, de las calumnias de unos i de la envidia de otros.

;Qué le pasa al provinciano rico al encontrarse en sus nue-
vos hogares? Los primeros que le visitan son los médicos.
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Lo mismo es adquirir un caundal, que la compensacion infa-
lible de la vida humana nos pone en la otra alforja alguna
dolencia, alguna fistola incurable n otra servidumbre de es-
te cardeter. Cuando no hai eso por casualidad, la susodicha
compensacion, como si fuese cosa viva, se vale del cambio de
temperamento para convertir el cuerpo del rencgado en la
mansion predilecta de todos los constipados, indijestiones,
colicos i reumatismos endémicos 1 epidémicos, conocidos ba-
Jo el cielo de Santiago.

Luego que mejora, i digo méjora. porque nunca consigue
“verse sano, compra la hacienda, la chacra i la quinta. La pr
mera se arrienda; en la segunda se acomoda con su familia-
1 es de notar que por magnifico que sea el edificio, tal es la
lobreguez, el silencio que alli reinan, que mas que casa, pa-
rece un magnifico sepulcro. En la morada santiaguina de un
provinciano, nunca resplandecen las bujias de una fiesta ni
se oye el alegre ruido de un sarao. Cualquiera diria que es-
tas jentes, al irse a la capital, se retiran del mundo.

Si la emigracion ha sido con familia i todo, los nifios lue- -
g0 se aclimatan en log colejios; pero el resto. de los indivi-
duos de ella se agostan i marchitan, como esos arbustos tro-
picales recien trasplantados a donde reinan las nevascas de
los polos. La mujer siempre snspira por los parientes que
dejé, por las amigas. de su nifiez, por la franca cordialidad
de las relaciones a que tuvo que renunciar. Las nuevamente
adquiridas en Santiago, la torturan con su insipidez i cere-
moniales; eada visite que debe, es una cuesta arriba que tie-
ne que subir, cada salon en que ha de entrar es un hostil i
rigoroso exdmen a pue se va a esponer. En la sociedad de
provineia ocupaba el primer rango; en la nueva alguno mui
secundario, 1 muchas veces mas le valiera no ocupatrmingune;
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U pa vez ccmpletamente instalado el desertor de su pro-
vineia, entabla el negocio de banguero i se echa al campo de
la usura, cosa que entiende espantosamente bien para los
que toman sus capitales. Para concluir un contrato de éstos
con cualquiera de ellos, es preciso que el ajente o corredor
se les presente a horas en que la dijestion esté hecha; que.
vuelva dos o tres veces a saber la resclucien: que ofrezea
una letanfs de fiadores, i por @ltimo, que asista a la redac-
cion de una loleta de escritura piblica cuyas innumera-
bles cléusulas i smarrus forman un enmarafismiento seme-
jante al que, de maromas, cables, aparejos i garruchas, os-
tenta un navio de tres puentes. No hai ejemplo de que un
usurero reitegado haya perdido un medio real per un desliz
de confianza. De agui nace que ¢ilvs son el tltimo enemigo
en cuyos brazos se echan los apurades, la vispera de zampar-

ge en el pozo mas hondo.

Bstos ricos emigrados, aunque en sus provincias i en sus
pobrezas hayan sido mas liberales que una sociedad patrié-
tica, luego que se establecen en Santiago se hacen mas pelu-
‘cones que el liberal que alcanza a ser ministro. El gabinete
nunca deja de darles Ia tinica colocacion que pueder temer
en los negocios piiblicos: se rodea de ellos, como se rodea de
murallones inconmovibles 1 de estacadas intraspasables, el
militar que quiere defender la posesion del terreno qué ocu-
pa. Como hombres de estado son un verdadero cal i canto.

Al lado de esta recomendacion tienen el defecto de ser mui
ingratos para con su provincia, de la que si se acuerdan al-
gung vez, es con la misma vergilenza que les causa la me-
moria de haber sido pobres.

Cuando eualquiera de ellos sale de la capital para ir como
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de paseo a su pueblo renunciado, prepérense todos sus pai-
sanos a oir el relato del honorable papel que hace en la cor-
te, de las categorias que van todas las noches a darle tertulia,
de su alto influjo i del placer que el gobierno, la lejislatura,
el clero i las cortes de justicia tienen en darle gusto. A un
bobo le promete hacerle gobernador asi que vuelva a Santia-
go; 2 otro le jura que le dard la renta de aduana, el estanco
o el destino que clija, entre los” vacantes i no vacantes del
departamento: no hai leso que no se ponga, ia quien él no
ponga, bajo su proteccion. ;Le refiere, algun su amigo, que
acaba de perder con la mayor injusticia su pleito en primera
instanecia i que al dia siguiente va a entablar apelacion?—
Apele usted con todg confianze, apele wsted, le repite enfure-
cido: yo le ensefiaré al juecesito a dar sentencins. Escribiré a
Novoa, & Vial del Rio... —Pe?'o, mi don Timoteo, le inte-
rrumpe el litigante, mi asunto ird ¢ la Corte de Apelaciones,
i esos caballeros son de la otra.—No imporia,las dos son
mias, cuento con ellus. Apele usted no mas, que yo cojo el ne-
gocio de mi cuenta. Ya verdusted la reprimenda que le viene
al tal juez. Lo ke de fregar...

I en efecto, mediante la influencia del provinciano grajo,
la sentencia apelada se revoca, en cuanto por ella no fué con-
denado en costas el apelante.

Por lo demas, es jente con quien se puede vivir con gusto.
Porque con no “ocuparla, ni verla, ni toparla, ni entablar jé-
nero de negocio con ella, ni hacer caso de ella, ni esperar na-
da deella, es incapaz de hacer mal a nadie ni de perjudicar a
usted en el valor de un cuartillo. !

(25 de abril de 1545.]
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LOS CHISMOSOS.

e e

Son una manera de jente poeta, cuyo Apolo es el diablo.
El diablo les inspira, el diablo les ha destacado entre noso-
tros: son unos jenios, no son cualquier cosa. Si topais, por
ahi, con dlguno de ellos, santiguaos, iechad a andar, como
si encontraseis a un espia en tiempo en que los pelucones,
por hallarse con el acua a la barba, han declarado la patria
en peligro.

El chismoso es un animal que se cria con el hombre lo
mismo que el vallico se cria con el trigo. Como el gato le
alhaga i le rasguiia, como el raton le mina, como la polilla
le carcome, como la mosca le zumba, como la chinche le
quita el sueiio, como el cuervo le saca los ojos 1 como el asno
le da el coz, cnando menos motivos hai para ello.

Invisible en sus maniobrag, es la realidad de la fitbula del
duende de las viejas: desde su escondite alborota i alarma
con sus pedradas a todo un barrio; llena de temor 1 sobresal-
to a toda una familia.

Es un ventrilocuo, que hace salir su propia voz, sus pro-
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pias mentiras, sus propias calumnias de la boca de vuestro
amigo, para persuadiros que éste os despedaza: mas tarde,
su voz la pone en ti i envenena al otro.

Es un correc, cuya balija llega siempre henchida de co-
rrespondencia contajiada. Ud mui sedor mio que os den a
leer de lo que viene dentro, ya teneis el pus en el alma. ;Ai
del que recibe cartas por la mala del chismoso! 81 son de al-
gun amigo, sabrd que le trafciona; si de su mujer, que le en-
gafa; si del deudor, que estd fallido; si de sn querida, que le
da calabazas; si de un dependiente, que le roba; si de un mi-
nistro de Estado, que su conducta no inspira eonfianza; si
del médico, que haga su testamento; i si las recibe del mis-
mo cielo, sabrd el infeliz que es imposible llegar hasta él,
porque los diablos le han tomado todas las avenidas. Lo que
os trae el chismoso, os quita hasta la esperanza: ese es su
instinto, su talenfo.

Is inttil pretender escapérsele si consigue que su vieti-
ma le escuche la primera emébujada: en esto se parece al mal
venéreo, que una Vez contraido, se va a los huesos, no hai qui-
magogo que lo saque. I no es esto un misterio que digamos;
porque regularmente el chismoso o chismosos que toman a
uno por su cuenta, son el amigo o amigos que le tratan mas
‘de cerca, que estan con & a toda hora, le sacan los pelitos
del frac, le adivinan el pensamiento i le roban, al fin, la con-
fianza. il chismoso fascina a su hombre, como el zorro a su
presa, como cualquier demonio a las almas: por eso he dicho
que es un jenio, mui bellaco se entiende,

81 os preguntan jquién es tu chismoso?—No es el amigo
con quien mas me quiero, contestad, si no el amigo que al pa-
recer, mas wie quiere. Precisamente acertareis como adivino.
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Pero’;eémo distinguir al chismoso? Nada mas ficil. ;0s.
refiere “alguno prizademente (esto es esencial) cosas que
despues de saberlas, quisierais no haberlas sabido; o cosas
que con saberlas nada habreis ganado i otro habrd perdido?
Ese es chismoso. ¢Os dan en reserva una noticia que os de-
gazona, que o8 quita el sosiego, que os alarma sin que de ello
resulte que podais evitar un mal, alejar un riesgo, huir de
un peligro? Esos son chismosos. ;Van a casa de usted, de
oficioi a deshoras, a eontarle que Fulano ha echado pestes
contra usted? Chismosos. ;Se le meten a usted hasta el dor-
mitorio a prevenirle, para su gobierno, que no se confie mu-
cho de Juan de los Palotes? ;Le dan a usted a saber, sin ob-
jeto, los vicios i defectos del vecino? ;Le venden a usted el
favor de noticiarle, como amigo, lo que hai en tal negocio,
para que no le sorprendan? ;Tratan de obtener algo de us-
ted, desollando, bajo protestatle imparcialidad, a algun pro-
jimo? Todos ellos son chismosos i de lo fino.

;Hs usted jefe de provincia? Dios le asista. Si usted cae en
la flaqueza de caerles en gracia, ya no hai dias tranquilos pa-
ra usted; se lo comieron. Si usted les desecha i desprecia,
hombre al agua. No tarda en saber el ministerio que usted
es indigno de su confianza, que le traiciona; que en casa de
usted se habla horriblemente contra las personas del go-
bierno; que se halla usted de ufia i carne con los pipiolos, L
que esta canalla estd haciendo de las suyas. El ministerio,
en cuya boca del leon nunca se echan los chismes como en
saco roto, le hace a usted entender de un modo indirecto que
tode lo-sabe 1 que es preciso variar de conducta; es decir que
es preciso que un chismoso, por lo ménos, ocupe al lado de us-
ted un puesto de confianza. Porque es cosa averiguada, que
de cada diez chismosos de un pueblo, nueve son bestialmen-
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te pelucones; i como aspirantes al titulo de hombire de drden,

la echan de ministeriales.

;Es usted jefe del departamento? Pues todos los dias reci-
bird usted chismes oficiales El subdelegado niimero tantos
le dice a usted, en cumplimiento de su deber, que en casa del
veeino perejano (el subdelegado le aborrece cordialmente
porque el pobre es cuyano) hai muchos desordenes noctur-
nos, ocultacion de robos, borracheras, juegos prohibidos i
diabluras; pero que no siendo posible sorprenderle infragan-
ti, pide a usted auntorizacion para condenar todas las puer-
‘tas 1 ventanas de aquella casa dejando sélo una tronera en
la pared para que por alli, no mas, se gobierne tan peligroso

vecino.

El otro subdelegado oficia, en descarge de sw conciencia,
que en su jurisdiccion tratan ilicitamente don Manuel i la
Juanita (ninfa cruel para el subdelegado); que el escindalo
es horrible i las quejas del vecindario numerosas; pide fa-
cultades para perseguir, por caridad se entiende, no por en-
vidia, al dichoso don Manuel hasta sacarle del camino de su

perdicion.

El tercer subdelegado, que tambien tiene a quien hacer
flacos servicios, i que no estd contento con varios, porque no
le sacan el somhrero ni le besan los pies, informa a usted de
que aquello estd convertido en chingana; que los ladrones,
borrachos 1 vagos forman una falanje inatacable con solo las
penas de los bandos de policia, i que es necesario poner la
subdelegacion bajo las rigorosas ordenanzas de Chafarcillo;
es decir, que se declare la subdelegacion en estado de sitio.
Todos estos son chismes. Si usted les concediese algo de los
disparates que solicitan, harian 'correr la voz en sus juris-
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dicciones de que era usted el que habia lanzado el rayo, ilos
subdelegados serian los primeros en decir, en clamar contra
la barbaridad de perseguir tanto a las jentes.

¢No es usted mandatario? Me alegro. Asf estd usted mas
libre de que las zumbadoras moscas hagan de usted su miel,
i se le peguén. Pero ya le hallardn a usted beneficio; le han
de picar, pierda usted cuidado.

Escusada cosa es preguntar a nadie, en Copiapd, si tiene
pleito desde que sea notorio que tiene @/go. Chismoso habr4
enténces, que vaya a decirle al juez que la parte tal va a
reclamar su implicancia; i sale de alli para asegurar a ambas
que pierden el pleito i que lo sabe de buena tinta: les da a
entender, en confianza, que el juez se lo ha dicho en confian-
za, 0 que al juez se le ha salido cierta espresion...que le da
mala espina. Con esto basta i sobra para que el pleito siga
ventiléndose, mas que entre los litigantes, entre el juez i los
litigantes.

Pero, me dird alguno: Yo estoi libre de esw jente. No peleo
con nadie, no visito « nadie: e acwesto temprano...—;Se
acuesta usted temprano? no me diga usted mds. El chismoso
de su barrio dice que de noche anda usted en malos pasos, i
que con razon sus negocios marchan tan mal. Si a renglon
seguido madruga usted i sale a enalquier cosa, Dios le libre
de topar con el chismoso, Al instante le embromard: Vamos,
confiésela usted, se quedo dormido...Bien me lo decia nuestro
veeino...t yo jtan bobo! defendiendo la contraria...Pero si he
salido a caminar la leche—N o me venga usted @ mi con leches
-..00 8étodo...no hai otiacesa en el pucblo. [ Sitiene usted un
vecino que le aguwite...!

En valde pretende usted justiﬁcms&. A las doce del dia
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ya todo el pueblo sabrd que usted salié a la madragada ds
tal casa, o que le vieron saltar la muralla i le han conocido,
aunque usted se puso a estraviar calles.

I

81 el chismoso no puede hacer su rocio personalmente,

porque teme esponer el bulto, se vdle de un pasquin para
hacer llegar sus mentiras donde pone los puntos. Si le despi-

den de nna casa, deja pasar unos dias, i luego, con cualquier
pretesto se presenta en ella. Si le confundent Je pillan en
uno de sus enredos, se humilla como el perro, pide vilmente

perdon, serena asf la borrasea i se queda mui fresco.
Los chismosos, en fin, aborrecen la imprenta, como abo_

rrecen la luz del dia los murciélagos, como el diablo aborrece
la verdad i como varios infelices aborrecen, con tanta razons

al Copiapino.

(9 de mayo de 1845.)



S CANGALIEEROS:

Hablando francamente, nossélo los hai para las minas ri-
cas; el fisco los tiene, 1 mui honrados: todos se hacen un
honor de cangallarle sus rentas, i él se hace un deber de
cangallar Jas de todo el mundo. La historia de un contrabando
es para morir de risa; i el contrabandista, si no es pillado,
nunca corre otro riesgo que el de pasar, en lo sucesivo, por
hombre vivo i de talento, calidad que, sea dicho de paso, no
siempre es una recomendacion en el alto concepto de muchos
necios. '

En puunto, pues, a cangalla i cangalleros, soi de opinion
que dntes de hacer aspavientos i de fijar nuestras horroriza-
das miradas en Chafiarcillo; éntes de ir a ver esas cosas a -
los buitrones, las busquemos tambien en otras partes, que
no dejard de haberlas.

;Quién no le celebra la gracia al pasajero que lleva o trae
un baul de correspondencia, sin pagar el porte a los gringos
de los vapores? ;Quién no obliga a suamigo a que nos ayude

18
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-a cangallar esta miseria, con la honesta disculpa de evitar el
estravio de las cartas?

¢Cudntos cangalleros hai para cualquiera de nuestros co-
merciantes? En primer lugar, los ratones del buque que le
trae su negocio, le comen los mas ricos paiiolones i fulares:
luego despues, los ratones de las bodegas de este puerto le
devoran sus bultos enteros de mercaderias, las maderas 1 aun
llegan a tragarse las cajas de fierro estos malditos animales:
por 1ltimo, los bueyes de las carretas 1 las mulas de las tropas
;qué hacen? le entregan aqui, en arena limpia i bien acondi-
cionada, el mismo o mayor peso que el que, en trigo, hari-
nas i frejoles, recibieron en el puerto. Todo esto, en rigor, es
cangalla.

I el agua jquién es el tonto que no se la quita al vecino?
;No se juega, en Copiapd, el turno de aguas, como los mucha-
chos juegan al cobra alli? No se la robo yo a usted, porque
el de mas arriba me la roba a mi?

Vamos & un baile, a un baile por suseripcion; 1 sin contar
con los cangalleros de amor que hormigueardn en él zeudntos,
‘sin haber querido suscribirse a los gastos de la fiesta, estdn
alli bebiéndoselo todo, baildndoselo todo, enamordudoselo
todo, como quien goza del beneficio de una mina sin concu-
rriv a la habilitacion del trabajo? Asf va el mundo, cada cual
cﬁngallea con mas 0 ménos decencia, por mas que nos parezea
lo contrario.

Pero los cangalleros célebres, los que por ahora, estdn en la
berlina son los de metales; tipo atacamefio, jente cuva habi-
Tlidad industrial, si hoi merece la tolerancia del subdelegado
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de Chaifiareillo, habria merecido monumentos en la antigua
Esparta, i mereceria la admiracion de todos si saliese, por
esos mundos, & exhibir su admirable juego de manos.

Atendiendo a que ¢l mundo nunca anduvo ni mejor ni
peor que lo que anda ahora, debe convenirse en que hubo
cangalleros desde el momento mismo que aparecieron las mi-
nas ¢n boya; i probablemente, miéntras Dios permita que asi
las tengamos, ha de hacer el diablo quz haya quien las robe;
1o serd poco conseguir si se evita que se lo lleven todo,

El beneficio de una mina participa, no sé cudnto, del ca-
racter de un easual hallazgo; no lleva en si el respeto que las
leyes i la tradicion consagran al fuyo imio: el vulgo cree
instintivamente que porque el hombre no ha sudado la gota
gorda para conseguirle; porqué ha ganado esa fortuna jugan-
do a las minas, que, hasta cierto punto, es lo mismo que
Jugar a los chichares, hai un derecho a eobrarle o-quitarle el
barato: i de aqui nace quizds el poco escripulo 1 harto desca-
ro con que se le disputa al minero el goce esclusivo de su
descubrimiento. Al mas incorrejible cangallero de metales
puede serle mui repugnante el robo de una talega de pesos;
miéntras que ni venialmente le parecerd que peca, llevindose
todo un alcance de triplicada importaucia.

Varias causas locales 1 entre ellas Ia de haber fomentado,
hasta pocos afos hd, muechos hombres de pro, este sistema
de raterfus il de haber circulato en el mercado, durante un
largo periodo, las piedras rieas robadas, como otra moneda
corriente, han heclio que la autoridad i la opinion poco ilus-
trada wiren, aun en el dia, con cierta iuduljencia, tan degra-
dante megocio. Hombres hai que fendrian por bien dado
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doscientos azotes al que robase un caballo, i que llamarian
verdugo al juez que sumariase siquiera a un jefe de una ma-
zorca de cangalléros, Talvez en esto consiste que, cuando por
un compromisgo invencible, es preciso averiguar judicialmen-
te un robo de metales, la justicia se empefia mas que el la-
dron en embromar el negocio i alejar la formacion de un
proceso. Seria una barbaridad enjuiciar al que no robé sino
metales.

La especie cangallera se divide en tres castas. El canga-
llero ratero, el cangallero marchante i el cangallero patron o
habilitador.

La primera es numerosa, i reina entre sus individuos el
mismo espiritu de familia i de fraternidad que entre log jita-
nos. Tienen, como dstos, un idioma suyo, un plan de sefales
telegrdficas por cuyo medio se conocen, se tratan i se avisan,
en un dos por tres, los peligros que hai al frente, el negocio
que hai que hacer o el golpe que hal que dar. Gastan el uni-
forme de coton largo, cenidor i calzoneillos anchos 1 un cu-
lero de parecidas dimensiones a los faldones de nuestros ac-
tuales fraques. Antes llevaban, bonete de media luna, mofio
largo i hojotas; pero estas piezas, siendo imitiles para el
oficio, han caido en desuso: las otras siguen vistiéndolas por-
que son sus indispensables instrumentos. Quiteseles el cefii-
doriel culero, los bolsillos del coton i del mameluco corto,
i hardn tanta cangalla como si les amurrasen las manos.
Cualquiera de ellos que, en este punto, intentase introdueir
reformas, seria escomulgado del cuerpo, por relajado; se le
perseguiria como atentador a los fueros i garantias de la co-
muni lad, i sélo la fuga pondria en salve su maldecido buito



— 261 —

contra las zumbas, provocaciones i serios compromisos a que
diariamente estaria espuesto.

El cangallero retero no hace un misterio de su oficio, i no
cuando quiere averiguarlo la justicia. Por lo demas, no se
empeiia en ocultario a nadie: su patron o su mayordomo pue-
de vijilarle con toda la desconfianza insultante del que cus-
todia a un presidario, seguro de no ofenderle. Miéntras mas
obstiaculos se oponen a su inevitable rapacidad, mas descar-
gada queda su conciencia con el vencimiento: asi la adquisi-
cion le parece mas lejitima. El mayordomo dice, en su inte-
rior, al cangallero: Voi a que no me robas; i éste, que ve el
afan del otro, responde, sonriendo: Polre chorlito, en tu pri-
mera pestaiiada pievdes lo apuesta.

Si por una casualidad mas rara que un alcance en veta de
atravieso, llega el rafero a ser sorprendido en el acto de hacer
volar la primera piedra rica a algunos de sus abismales bol-
sillos, entdnces se avergiienza i se aflije hasta der ldstima;
pero no sufre as{ por haber sido pillado en un hurto, sino
porque su poca destreza le hard merecer las zumbas de toda
la érden. Si a consecuencia de su chambonada es apaleado
por el mayordomo, todos los cofrades aplauden la zurra, di-
ciendo, bien hecho por forpe, como otros dirian bien lecho por
ladron o por picaro.

Mucho tiempo ha de trascurrir i hdbiles maniobras ha de
hacer el canzallero que ha caido en una desgracia de este
jénero, para que vuelva a merecer las consideraciones de los
demas. Un hombre poco diestro es minoso i compromete los
progresos de la industria en jeneral, descubriendo alguno de
los lances u operaciones rnaestras e infalibles de su misteriosa
tdctica, i dando lngar a qne los Argos prevengan el golpe,
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se dej6 atisbar que envolvia una piedra en la manga del co-
ton, al tiempo de arremangirsela, ha causado mas perjuicios
a los intereses de esta jente, que todas las medidas tomadas
por el reglamento de Chanarcillo contra ella.

Sus sesiones son publicas en las cocinas de las faenas,
pero estdn reducidas a darse cuenta mutuamente de las ma-
niobras mas recomendables por sus resultados i limpieza, de
los marchontes que van a llegar, de las minas en que hai
beneficio tapado, de las otras en que serin fiworable buscar
concierto; i todo esto es hablado i disentido en jerigonza j
sazonado con chistes mas o menos groseros, (ue promueven
carcajadas salvajes. Esfas reuniones son la escuela, dounde
los nedfitos se inician en el idioma, 1 a poco mas aundar, en
toda la inmoralidad del cangallero.

. Toda la casta es invenciblemente decidida por la embria-
guez i mas que por la embriaguez por ¢l juego: antes renun-
ciarian a la cangalla que a la prdctica de estos vicios; 1
mucho menos en Chafarcillo, donde la policia le ha agregado
el aliciente de obligar » jugar i beber en un secreto misterio-
so, que en si vale todo un encanto. Primer gusto, emborra-
charse: segundo gusto, infrinjir una ordenanza nécia; i tercer
gasto, reirse del juez tan bobo como la ordenanza.

El cangallero ratero tiene sus prineipios de moral, a su
manera, Solo la mafia es reconocida por él como medio /leji-
timo de apropiarse el metal ajeno: qualquier otro recurso es
degradante, i no usado sino por la plebe de esta casta.

Antes se dejard arrancar los dientes que el secreto de sus
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sociedades i eémplices: la delacion es delito de infamia i de
muerte.

Si va a la edreel por jugador o por ébrio (ya es sabido que
nadie va a alli por cangallero), i si no tiene con qué pagar
la multa, no bai cuidado: algun hermano le adelantara dinero
hasta la préxima quiebra en la Descubridora o Valenciana

En otro articulo trataremos de las otras castas.

-[7 de junio de 1843.]



ARTICULO

QUE NO ME COMPROMETE CON ALMA VIVIENTE.

—— e P gA—

: 5 .
;Qué estas escribiendo, Jotabeche de los demonios?

—Hombre, llegas a tiempo: voi a leerte la conclusion de
mi articulo los cangalleros. Les toca a los cangalleros mar-
chamntes 1 a los cangalleros patrones.

—;Quieres, Jotabeche, que carguen contigo todos los dia-
blos? ;No ves que vas a atacar a una porcion considerable de
é q }
hombres honrados?

—No te ecanses, yo no ataco a nadie. Yo no hago mas que
cortar i coser sayos....

—Que se los pone el que gusta, bien estd. Pero si sigues
hablando de cangalleros, te digo que vas a comprometerte.
No hagas eso.

—1 enténces, jsobre qué cosa escribo un folletin? Si anda-
mos con #iedos, te juro que no habrd pafio para mi pobre
tijera.
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—;Quieres un folletin que no te comprometa con alma vi-
viente? H¢élo aqui.

I'mi nmigo, sacando del bolsillo delantero de la levita un
manuscrito, lo echd sobre la mesa, me apreté la mano 1 se
fué. El manusecrito deeia asi:

LAS AMAS DE MIS HIJOS.

Todos dicen que es mui frdjil la mujer, i a la verdad que
este dicho, tan jeneralmente propalado, no es para que un
marido, como yo, se duerma en esas pajas a pierna suelta:
porque, al fin, si ello es mentira, hai que tener presente que
ninguna. deja de ser hija de algo. Pero suponiendo & la mujer
débil i flaca, yo sostendré, subre las barbas de mi abuelo, que
el hombre le gana en esto, asi como ella le pierde en varios
otros casos. I de no espliqueseme jcomo es que el hombre
llega a casarse sabiendo que va a tener mujer, que esta va a
tener hijos, que éstos van a tener amas i que éstas tendrdn
una rejion de diablos dentro del cuerpo? No lo comprendo.
No s8é como hai quien busque mujer en estos tiempos, siendo
mas que uuncs la mujer un mal no bien venido; un mal que
no viene solo. Lo mismo fué casarme que me llené de muje-
res hasta las pestafias: prendié esta planta i se reprodujo
como la corre-vuele en las huertas i el doton de oro en los
jardines. Vol a mi cuento. :

No es mi #nimo apartar a ninguno de los lazos del ‘matri-
monio, lazos sagrados por mas que muchos crean que los
tiende el maldito: al contrario, quisiera que nadie eseapara
de ellos; quisiera vera todos mis amigos casados; que al fin,
si he de tenerlos, tambien tengo mis razones para desear que
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sean mas bien hombres de estado que bueyes sueltos de los-
que bien se lamen.

Digo, pues, que me casé cen la mujer qué tengo i anadiré
de paso, que he jurado no volverme a casar con otra, aunque
enviude en tiempo hdbil sobreviviendo a mi actual mitad,
que, de veras, es una perla: el matrimonio es un juego de azar
i en ningun juego me ha gustado buscar desquite. A poco
andar hubo mas que probabilidades de que mi esposa daria
a luz un manifiesto; i en efecto, a los diez meses i un dia de
nuestra bendecida union, nacié un chico precioso, rechoncho,
de ojos verdes, que todas las vecinas que le vieron, declard-
ronle un vivo wrasunto de su padre; esto es, de un servidor
de usted.

L

Yo no cabia en mi de gozo. Bl primer hijo que tiene un
hombre le hace salir de suns casillas; si enténces no hai razon
para que uno se vuelva loco, es porque no est4 en nuestra
constitucion perder el juicio de contento. Mi mujer no estaba
para ménos. Poseida de ternura me dijo, al siguiente dia de
su parto, que iba a criara su hijo; que antes moriria que con-
sentir en entregarie a otra mujer para su lactancia. Yo, que
con la paternidad se me habia puesto el corazon como una
manteca, no of con ojos enjutos esta declaracion solemne; fe-
licité & mi mujer por sus resoluciones, i, no sin peligro de su
débil salud, tuve que escucharme, con este motivo, Ia lectura
de varias pdjinas del Zmilio, que andaba en mi faltriquera
desde que la senti con dolores.

Hablando francamente, el estado matrimdnial no carece de
‘nada para lo que hace un martirio; pero tambien tiene deli-
cias, que jamas probard (jatended bien a esto, solterones ca-
laveras!) que jamas probard, digo, quien no entregue la cerviz
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:al santo yugo. ;Cuél de vosotros habr4 sido tan feliz como yo,

cuando en aquel tiempo volvia a casa, cargaba a mi hijo que,
durante seis meses, no llor6 sino para llamar a sn madre? Si:
en todo este periodo fui la criatura mas dichosa de la tierra.
Al lado de mi mujer i de Juanito, sentf, por primera vez, que
la ociosidad podia ser una ocupacion agradable.

Pasados esos seis meses no sucedi, por desgracia, lo mismo,
Mi mujer empezd a sentir un lijero dolor en el vacio (es de
advertir que siendo soltera habia padecido habitualmente del
mal flato); dolorcito lento, que solia correrle por la espalda
para volver a fijarse siempre en el lugar donde aparecié al

principio. Cuando ella me confié sus alarmas, erei tranquili-
zarla recorddndole su achaque de soltera i prometiéndole que

todos los dias saldriamos a hacer ejercicio. Pero en uno de
estos llegd a casa cierta vecina de esperiencia a quien mi
mujer revel su doloreillo.

—«;Malo! le contesté la médica. Ese es el chiquillo. Es
preciso que deje de mamarte. ;El pulmon, nifia! jenidado con

el pulmon!
—aPero sime duele aqui 1 me eorre por todo esto.

—q;No le hace, asi empieza. No fué necesario mas para que
fulanita, que era de mejor contestura que la tuya, se picase a
calentura. Estds mui flaca: tu chiquillo es un gran mamon; 1

-81 no buscas amm hoi mismo, mas tarde serd despues.»

Esta conversacion asusté no poco a mi mujer. Cuando yo
la supe me asusté tambien, i llamé médico. El doctor vino,
pulsé, pregunté, dijo varias medias palabras, en suma dié a
-entender que seria mejor buscar ama para .Juanito.
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Ese mismo dia puse manos a la obra; i encontré la mujer-
precisa, con muchas recomendaciones: moza, robusta, buen je-
nio; eso sf, con un hijo que ya gateaba lo mismo que un sapo.
No importa el niiio, dije para mi; sanidad es lo que se quiere,
i con él1 demas trebejos me la llevé a casa incontinenti.

La primera noche fué horrenda. Juanito no queria estar
sino con la madre; lloraba si le acostaban en la cuna; lloraba
si le mecian; i se despedazaba si el ama queria atraerle con
mimos carifiosos. Fira una protesta que el nifio hacia contra
las medidas tomadas a su respecto. El otro chieo nos aturdia
con sus gritos, mi mujer no hallaba que hacerse, el ama en su
interior maldecia su suerte; yo que no habia podido acostar-
me, sunque mui rendido por los trajines de aquel maldito dia,
pedia a Dios paciencia i por primera vez le vi el reverso al
matrimonio. Varios dias i noches continuaron bajo el mismo
orden, ¢ mas bien, bajo el mismo desérden de cosas, hasta
que mi hijo fué mas radional, que asi' llamamos al que se re-
signa a sufrir Jos entuertos que le hacemos.

A los tres dias de estar en casa el ama, me dijo que tenia
otro nifio mayorcito en poder de una tia, la enal le mandaba
prevenir que le l'ecu;jiese por no sé qué motivos i razones.
¢Qué hacer? Venga el otro chico. Desgraciadamente ya no
gateaba, sino que corria como un rayo para no dejar ni vidrio:
por quebrar, ni trasto por mover, ni cosa por despedazar. A
estos dos ninos, se agregé luego una muchacha como de diez
afios, que ¢l ama pidid se le dejase a su lado.para que le aya-
dara a cargar al nuestro. Mas tarde presentdse todos los dias
a la hora de comer, una tia de cierta edad que habia criado-
al ama, i hubimos de consentir en darle un plato de comida:
por una nada nv nos vino a costar esta gracia, al fin del mes,.



ana doeena de cucharas. Una noche que fui a ver a mi hijo
4ntes de acostarme, topéme de manos a boca con un hombre
de poncho, medio a medio del patio.—;Qué es esto? quién es
usted?—; Yo... sefior? me contestd sorprendido.—Si es mi
hermano, grité el ama desde su cuarto.

—Mujer, le dije furioso: yo no permito hombres en mi casa;
esta es mucha desvergiienza.—Esta es otra, ahora. Pues en-
ténees, si no quiere que me vengan a ver los de casa, con irme
e acabd un cuento.—Ahora mismo. Mindate cambiar.»

A la bulla salié mi mujer, Hordé mi hijo, lloraron los ofros,
vino el criado, cay6 easi mala mi sefiora, el ama se revelaba
contra mis calumnias i al fin tuve que rogarle por Dios, que
se sosegase i no me guardara rencor. El llanto de mi hijo me
habia puesto manso como un cordero.

Corrieron los dias i ya no hubo uno solo en que dejdsemos
de suftir algo. Los chiquillos del barrio venian a buscar a los
de casa, donde, habiéndome descubierto un cajon de monos
que me quedaba desde que ful comerciante, todos se surtian
de juguetes i trompetillas; todos los barrabaces, atraidos por
este cebo, se dieron un rendez-vous en mi hogar doméstico.
El ama i su sirvientilla fomentaban estas puebladas infanti-
les para divertir a Juanito, quien habia tomado tal carifio a
Ia condenada mujer, que no hacia maldito el easo de sus pa-
dres. Mi hijo se vengaba de nosotros obligiindonos a sufrir un
infierno.

En estas i ofras, torné mi mujer a andar en meses mayo-
res. El pelo se me erizaba al imajinarme cudl seria la bataho-
Ja, cuando hubiese de venir a casa otra ama que la de Juanito.
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I hai que prevenir que, a boca de todas las sefioras intelijen-
tes jesta era la mejor ama del mundo! i

Llegé latempestad que esperaba. La sefiorase dispuso una
noche a un nuevo parto, que apénas me resolvi a oir sus dolo-
res desde una pieza inmediata, sumido en una poltrona i en
bien tristes réflexiones. [Noche azarosal Al fin, viniendo el dia
salid mi suegra del cuarto de la enferma, anuncigndome otro
homdbrecito.— Gracias a Dios! esclamé viendo terminada la
tortura de mi esposa, i sélo entdnces me resolvi a meterme

en la cama,

Pero, apénas habia empezado a desnudarme, héte aqui otra
vez a la misma mi suegra, que me grita, tirdindome de una
oreja: Demonio, mellizos...! son mellizos...! una mugercite mds!
No sé lo que pas'é por mi en ese momento. El gozo descollaba,
segun recuerdo, entre mil impresiones diversas;mas lo cierto
es que, despues, me abismé la siguiente reflexion: ;Dos amas
mds...] jseis chiquillos mds! jen qué pegué, Dios del cielo?

Mi primera dilijencia, despues de la de ver mis nuevos po-
luelos, fué sondear las intenciones de mi mujer respecto a su
lactancia: la encontré dispuesta a dar de mamar a la nifita.
Pero aqui acudié la vecina médica 1 acudieron todas a hacer-
me cargos. ; Quiere usted matarla? me decia una: zo fultada
mas, por ningun piense, esclamaba la suegra: jqué antigie-
dad! jddnde se ha visto? argiiia una solterona amodernada.

No hubo otro remedio que buscar dos amas. Fué imposible
hallarlas sin hijos, sin tias i sin ZLerwano. Una de las que
contraté tenia un chico, 1 su marido, que dormia en casa todas
las noches; la otra era madre de dos nifios, hembra 1 macho
asi fueron rogadas, i con todo este tren se instalaron en casa.:
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Figtivese el lector la barahunda de mi dnfes silencioso al-
bergue. Tios llantos, gritos 1 chillidos de los chiquillos que se
Adivertian o se peleaban, en el patio interior, formaban un
raido, ignal al de las flautas de un 4rgano cuyo mecanismo
se ha desorganizado completamente. Las tres amas estaban
en guerra abierta; la chismografia en su punto; ésta pellizca-
ba a los hijos de la otra; los mios, que nunca pude ver limpios
ni sentirles un olor agradable, como el olor de Juanito en sus
primercs seis meses, eran los maus lHorones; sus ropitas las
vestian los nifios de las amas: las prendas de plata se desapa-
recian; los muebles se arruinaban; la suciedad era inagotable,
1 para coronar la obra mi hijita se enferm¢ luego i resolvié
"dejarnos para siempre. Consultado, al principio el médico,
resulté que habia estado mamando leche de embarazada. Hubo
que echar a la ama i buscar otra, la cual noresulté mejor que
la saliente; porque a los pocos dias, la ninita se reventd toda
1 vino a morir como un Lizaro de lUagada. Bl otro mellizo
(nunea pudimos averignar el cdmo) se quebrd del espinacito
i ha gquedado curcuncho jridiculo para siempre! Mi mujer se
enfermd, enténces tambien, de un pecho: fué necesario que
sufriese nna operacion dolorosa, operacion que de buena gana
habria querido yo verla practicada en mi suegra o en las otras
mujeres que decidieron llenar mi casa de amas, matar 2 mi
hija, quebrar a mi hijo i enfermar a mi esposa.

Asi he seguido sufriendo hasta no ha mucho, que ha deja-~-
do ésta de tenerlos. Los que me quedan vivos me consumen
mas en médicos 1 purgantes que en alimentos 1 ropa: tienen
todos los resabios, enfermedades i mafias de las mujeres que
les criaron. Las primeras palabras que pronunciaron sus labios
inocentes no fueron pepd 1 mamita, sino p... 1 otras mas re-
pugnantes. Juanito no va a la escuela sino cuando su ama
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deja de escondérmelo. El curcunchito me alarma mas que
todos, porque ya descubre mala indole i toda la tenacidad de
un asno. Los demas me quieren ménos que a esas malditas,
de quienes mamaron la leche.»

Este es el articulo que me entregd mi amigo; i al publicar-
lo se lo agradezco.

(12 de julio de 1845.)

I e
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EL ULTIMO JEFE ESPANOL EN ARAUGO.

L.

La independencia de Chile, no era ya una cuestion en la
época que voi a recordar a mis lectores. Nuestros bravos ha-
bian batido i desalojado de todas partes a los espafioles, sol-
dados tan valientes como desgraciados no tanto por sus der-
rotas cuanto por haberles ligado el honor a la mas indigna
de las causas.

Todos los pueblos al norte del Maule empezaban a organi-
zar su administracion politica, envueltos en esa especie de
desérden i alborotos producidos por la estrafieza de su nueva
vida, por la inesperiencia de las nuevas instituciones i por el
cardeter 1 hébitos guerreros contraidos en catorce aiios de
campaifias, combates, derrotas i victorias, La misma provin-
cia de Concepcicn, que durante ese largo periodo la habian
talado ambos ejércitos, incendiado i saqueado los salvajes i
montoneros; este pueblo heroico, que no salvé del furor dela
revolucion, sino la feracidad de'sus campos ila espesura d,
sus bosques, parecia revivir i convalecer, semejante al soldado
cuyas heridas mortales empiezan a cicatrizar despues de una
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curacion larga, difiej] ipenosa. Benavides, el mas formidable
de los verdugos que, en aquellos tiempos, devastaron esta
provincia, habia subido a la horea, en la plaza prmclpal de
Santiago, el 23 de Febrero de 1822

Sin embargo, aun quedaban, en uno iotro lado del Bio-bio,
varias guerrillas da realistas, bien asi como esas nubecillas

perdidas que vagan por la atmdésfera inmediatamente despues
de las borrasc-aq

Una de estas bandas, comandada por el Coronel Pico, era
la mas numerosa ; temible. Su jefe afiadia a la bravura, la
dureza sanguinaria g que se habin habitnado, en muchos afios
de esa guerrs g muerte, que se hicieron, a lo tltimo, los cam-
peones de Fernando i los independientes, Varias tribus Arau.
canas, aliadag suyas, la acompafiaban en sus correrias, hala-
gadas por el incentivo del robo i de 1a matanza. T guerrilla -
de Pico, ni daba pi pedia cuartel: el incendio i toda clase de
atrocidades dejaban marcados Tos sitios de sus‘campamentos,’
los teatros de Sus ataques i las huellas de sus marchas i con-
tramarchas, 1p aquella fecha ya no se trataba de defender o
de reconquistar al pais. Una rabia infernal, la sed de sangre
1 de venganza, el instinto esterminador del tigre mantenia la
lucha i ajitaba a Jog combatientes.

Pico era un espaiiol de 40 afios, alto, robusto de rostro ate-
zado i de maneras i hibitos salvajes, lo mismo que la vida
que llevaba i Ia profesion que ejercia: su mirar misa,ntropo
descubria al montero: dos hondas cicatrices desfiguraban no-
t,ab]emente los perfiles naturales de su eara: sus fuerzas ha-
bl'lfm hecho honor a cualqmerfu otro hijo de Castilla, a cual-
quier cacique araucano; i eran ellas el tnico prestijio que
mantenisa, alguna subnrdmacmn en la horda que se hallaba
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bajo sus ¢rdenes. Dasconfiado por cardcter, mas bien porlas
circunstancias i hombres de que se veia rodeado, no tenia
otro amigo que un perro, al cual, no obstante habia puesto el
nombre de «Insurjenter; i era este animal su sola guardia
cuando dormia, la sola escolta que cerca del espaiiol mar-
chaba, ! ;

El 81 de Agosto de 1824, campé esta montonera en Quila-
palo, lugar inmediato 4 la cordillera 1 al orijen del caudaloso
Bio-bio. Habiendo concluido la estacion de las lluvias, Pico
se proponin activar las hostilidades i aventurarlo todo por
‘conseguir, 8ino una capitulacion que no se atrevia a esperar,
una salida por mar del territorio de Chile, donde ya uo le
quedaban sino peligrog infruttuosos que correr. No se habia
puesto & precio su cabeza; pero cunalquiera se hubiera reco-
mendado en gran manera, presentindola, despues de una
victoria o a consecuencia de una traicion, a los jefes i autori-
dades patriotas: en este punto, Pico conociz mejor que nadie
U posicion azarosa.

Las aguas de Julio i Agosto no habian permitido la movi-
lidad de la guerrilla ni el recibo de comunicaciones de los
pocos amigos que quedaban a Pieo en el territorio ocupado por
los independientes, Ignoraba el nimero 1 puntos en que se
hallaban ¢éstos, la fuerza de las guarniciones de las plazas j
cnantas mas circunstancias era preciso saber para obrar con
probabilidades de acierto. A fin de obfener estas noticias,
despaché por una i otra banda del Bio-big, varios espias i
* correos, i determiné esperar su vuelta en el campamento que
ese dia habia tomado.

Cien infuntes, tinico resto del lucido ejéreito, que bajo las
drdenes de Osorio, fué victorioso en Cancha-rayada i vencido



L oasi

en Maipo, cubiertos con piezas andrajosas de todos los uni-
formes usados por ambos ejércitos durante la guerra de la
independencia, formaban la flor de la guerrilla de Pico. Estos
ocuparon, en Quilapalo, los escombros de una choza, antigua
morada, al parecer, de algun vaquero, por los majadales que
aun se veian a sus alrededores. Las tribus arancanas toma-
ron alojamiento mas a campo rasoien diferentes puntos:
Su algazara, gritos i aullidos resomaban dia i noche en los
bosques, como si les hubiesen invadide millares de bestias
feroces.

Pico tomé posesion de un rancho desamparado, que a dis-
tancia de una cnadra, a retaguardia de la linea daba su fren-
te a estas i su espalda a un huerto cercado de una palizada
de troncos de roble.-La humilde habitacion no tenia mas que
una entrada sin puerta, circunstancia que pareci6 doblemente
peligrosa al coronel espafiol para el caso de una sorpresa.
Sin embargo, como nunca acostumbraba manifestar temores
o desconfianza delante de sus aliados 1 subalternos, mandé
colocar su cama en uno de los rincones del rancho sobre un
catre de palos, que, en un abrir i cerrar de ojos, tejieron con
boqui dos de sus asistentes. Alli recibi6 a sus amigos i dié
érdenes a sus oficiales.

Llegé la noche i mas tarde la hora de retreta. Pico, des-
pues de establecer en persona varios puestos a vanguardia {
retaguardia del campamento; despues de recorrer todos los
puntos donde creyé conveniete presentarse, se retiré a su
alojamiento sin llevar mas compafiero que a su inseparable
Tusurjente. Le quité el freno a un caballo, amarrdle ensillado
a uno de los palos del rancho; puso un gran pencho a la puer-
ta a guisa de co]‘gadﬁm, animé su fuego i tomando en segui-
da un enorme cuchillo, metiése bajo del catre i abri6 en la
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quincha un agujero capaz de dar salida a un hombre echén-
dose por ¢l a la rastra. Seguro asf de una retirada por el
lado del huerto, se fué a la cama despues de quitarse las es-
puelas, hacer la seifial de la cruz sobre su frente i besar la de
su rosario. El Insurjente se acurrucé enténces al pié del ca-
tre, en el hoyo de un hogar apagado despues de una larga fe-
cha e inmediato al que, en esa noche, echaba una agradable

llamarada. -

A estas o parecidas precauciones daba Pico la preferencia
sobre las centinelas i guardias que aparentaba no creerlas

necesarias. Sus guerrilleros nunca le juzgaron por ello, sino
como doblemente impdvido i valiente.

*LL

;Conoceis las orillas del Bio-bio i las de sus tributarios
Laja, Duqueco 1 Vergara? ;No las conoceis? Lo siento. All
estd el Paraiso. Porque el Paraiso no es una creacion fantis-
tica: es la naturaleza virjen, la naturaleza dntes de ser con-
quistada 1 asolada por la civilizacion, la naturaleza con sus
rios, bosques, lagos, montafias i cascadas, con sus aves i bes-
tias salvajes,’ con sus perfumes i el ruido armonioso de sus
movimientos i vida. Si hubo otro Paraiso que este, en vano
se esforzard el poeta en imajinarlo mas encantador i deli-

cioso.

Las vastas comarecas que bafian i recorren aquellos rios,
han 'sido, durante tres siglos, el teatro de la guerra entre los
Araucanos i sus éonquistadores, o mas bien, entre los Arau-
canos i los que han pretendido conquistarles. [Vano empeiio,
tinico imposible que han encontrado sobre la tierra la fuerza,
la mafia i el valor! Pero esta guerra no ha podido destruir
sino a los hombres: las bellezas i gracias naturales del terri-
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-torio permanecen en su estado primitivo, en su lozania admi-
!rable. Lo tinico que, a duras penas, ha logrado estableceralll
1a civilizacion, es una linea de fortaleza en las cuales se man-
tiene hasta hoi encerrada, como si le hubiese puesto sitio, esa
naturaleza invencible que tan inttilmente pretende rendir i
-avasallar.

En la época de mi relacion, casi todas estas forﬁalcza,s se
hallaban en ruinas, a consecuencia de haber sido tomadas i
perdidas sucesivamente por ambos partidos belijerantes. Al
fin de 1a lucha, en 1824, los independientes sufrian dentro
de ellas diarios asaltos de los salvajes i montoneros que se
paseaban por los llanos, bosques i guaridas de que estdn ro-
deadas aquellas plazas.

Luis Salazar, guerrillero patriota, ocupaba con los suyos,
el 2 de Setiembre de 1824, la de Nacimiento, una de las mas
introdncidas en la tierra de Arauco. Salazar habia nacido
como todos los soldados que le acompafiaban, bajo los muros
de esta fortaleza, lo que escusa a todo el mundo de averiguar
si eran o n6 valientes. Nacimiento se ha hecho célebre por
el continjente de leones con que se suseribid para sostener.la
lucha gloriosa de nuestra independencia.

Recien amanecia: Salazar, de pié sobre la muralla oriental
del recinto, dirijia investigadoras miradas hécia las mérjenes
opuestas del Bio-bio i del Vergara que confluyen en aquel

. punto. Cerca del comandante dié un ruidoso bostezo un cen-
tinela, que llamé asi la atencion de s jefe obligdudole a

 preguntarle:

—¢Qué tal noche, Coronado?

— Ni mas ni ménos que las otras, mi comandante. Mucho
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frio, mucha vijilancia, ni un trago, niun solo godo al frente
para calentar el cuerpo.

—Luego los tendrds encima...
—0 ellos me tendtdn a mi, mi comandante.

—Estin en Quilapalo desde dntes de ayer. Siniago, que
acaba de pasarse, me dala noticia...

—;Siniago, mi comandante? jel que ahera hé dos afios se
pas6 a los godos cuando nos quitaron en San Cérlos la caba-
1lada?

—Fl mismo. El centinela liizo un jesto mui feo, meneando
la cabeza a uno i-otro lado. Salazar continud: segun éste dice,
el canalla de Pico se dirije a atacarnos con mas de cuatro-
cientos hombres entre indios i espafioles. Nosotros somos
treinta 1 dos... no hai esperanzas de refuerzos...’

—Rs verdad: no somos muchos, dijo el cenfinela algo
pensativo, escarbando suavemente el suelo con la punta de,
su sable desenvainado.

De repente, al cabo de un rato de silencio, la respiracion
de Coronado se gjité visiblemente, alzdse con orgullo su ca-
beza, brillaba en sus ojos un rabioso coraje, su rostro toma-
ba gradualmente un color oscuro de sangre i se sacudia su

labio superior cubierto apénas del bozo de lus veinte afios.
—Mi comandante, grité frenético el ,}éven centinela: es

preciso que ese demonio muera.
—;Quién?

—El godo Pico;lo juro por la madre que me parié. El in-
- fame va a ver que no se necesita sino una vida para acabar
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con la suya. El diablo ha de cargar con él o conmigo, o con
¢1 i conmigo, nada me importa...

—Coronado ;estés loco?

—Si, mi comandante. Si no lo mato, muero de rabia;
siento una gana irresistible de cortarle la cabeza... i se la
cortard al maturrango picaro, como hai Dios en el cielo.

—Pero ;dénde, muchacho barbaro?

—FEn medio de sus matuchos, mi comandante. Pues qué
¢hai algun mar, entre ese godo cochino i yo, que me impida
alcanzarle con mi puiial?

—Las treinta lanzas de Pico juguetearian en el aire con
tu caddver, como esas golondrinas, que ahf ves, se disputan
la caza de un insecto. Mejor seria...

—N§, comandante. Si usted no pone a mi disposicion
cuatro soldados bien montados, me tiro al foso, 1 moriré co-
_mo un mentecato, porque. usted no ha querido que muera
como un valiente.

—Bien te conozco, amigo mio: Lorenzo Coronado es el
mas bravo de enantos encierran i han visto nacer estas mu-
rallas. Pero temo que vayas a morir inttilmente... Dime’
muchacho, ;qué piensas hacer?

—A punto fijo, no pienso otra cosa que matar al godo. En
cuanto a la eleccion de los medios... Digame usted, mi co-
mandante, jeree usted que Siniago venga pasado? él, que
no ha mucho se fué a los enemigos? Que me enmielen si n°
es un espfa de Pico, a quien ha estado sirviendo de asistente’
porlo tanto es preciso asegurarle. Mire usted, mi comandan-

. te: voi a decir a Siniago que mi intencion es matar a Pico a
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donde le halle, donde le encuentre; que para ejecutar m
propésito, necesito que €l mismo me dé su opinion i consejo
sobre el mejor medio de obtener el éxito, perdiendo o salvan-

do yo la vida, que esto no entrard en cuenta: pero que si yerro
el golpe, si escapa de mi puiial el godo brujo, cuatro balas

hardn pasarse, al amigo Siniago, a los infiernos. Buen cui-
dado tendrd con esto de endilgarme a la empresa de un mo-
do infalible. Obtenidas las noticias que quiero, me voi con
‘mis cuatro hombres a Quilapalo, cuyos rincones conozco lo
mismo que las melladuras de este sable, mejor que las tro-
neras de la plaza Nacimiento. Si alguno ha de morir, no se-
-rén los compafieros que le pido a usted, mi comandante.

—Dios te guie! esclamé salﬁm, arrojando un profundo
sollozo i estrechando en sus brazos al centinela. Salazar se
despedia asi de aquella interesante victima, como el sacerdo-
te se despide de un condenado a muerte, cuando, al pié del
suplicio, se lo reclama el verdugo.

Al ponerse el sol, salian cinco jinetes a gran galope por el
puente levadizo de la fortaleza; desfilaron por la izquierda
sobre el Vergara, 1 despues de pasar este rio en un barqui-
chuelo, Salazar les vi6 desaparecer en las montafias de Ne-

grete.
11T

Era poco 4ntes de la media noche del 3 al 4 de setiembre.
A dos tiros de fusil del campamento de Pico, cuatro hom-
bre estaban agazapados entre unos espesos matorrales, Uno
de los mojinetes del rancho de este jefe, se divisaba desde
aquel punto, como una sombra triangular mas negra que la
oscuridad de la noche. La guerrilla, que habia recibido érden
de ponerse en marcha sobre Santa Bdrbara, a la madruga-
da inmediata, dormia silenciosa en el campo. Pico roncaba
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“en su cama poseido del primer suefio; pero un ladrido del
Insurjente le hizo saltar al suelo i tomar sus armas. Puso el
oido: no distinguié ningun ruido sospechoso. Sin embargo
el perro dirijiendo su hocico hdcia el huerto, no cesaba de
_refunfufiar instintivamente.

—Algun perro indio quiere robarme mi eaballo, dijo Pico;
i sali6 del rancho embozindose en un desmedido calamaco.
Poco despues volvié tiritando de frio.

—DPo ‘mi abuele, dijo mirando al perro, que si vuelves a
darme otra falsa alarma, te ahorco con ese lazo en ese tije-
ral. Eché en seguida lena a su fuego, secése los piés hume-
cidos e iba nuevamenté a acostarse, cuando el Insurjente
torng a ladrar con mayor fuerza, como si estuviese mas
proximo el motivo de su estrafieza. Pico le hizo rodar de un
puntapié hasta las cenizas del fogen. El animal, convencido
con esto de que sus avisos eran impertinentes, se hizo un
rollo en el suelo; i, como su amo, queddse mui pronto dormi-
do en un suenio profundo.

Aun ardian los tizones que el jefe guerrillero afiadib a]
acostarse, 1 su luz alumbraba escasamente el rancho. Un
hombre, de cabeza i piés cubiertos, entreabrié la cortina que
pendia en la puerta, 1 sin hacer mas ruido que una hormigas
sigui6 adelante hasta ponerse a dos varas de la cama de Pi-
co. Séltale encima el perro de éste; pero el bruto se ensarta
en un largo punial que le recibe por la mitad del cuerpo: su
grito de ateque se confunde con los ahogados aullidos de la
muerte. Un instante despues, Pico i el agresor luchan cuer-
po a cuerpo, aquel por tomar sus armas, éste por herir con la
suya: el espafiol da voces i recibe puiialadas. Hubo un mo-
mento en que a -impulso de un rodillazo que dié a su con-
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trario en el estémago, se vié libre de sus forzndos brazos; i
aprovechdndole, metidse, herido i atolondrado, bajo el catre:
buscando el agujero practicado, tres noches dntes, en la
quineha. Pero el atrevido independiente volvié a la carga 1 a
cojerle con furor frenético: sus cuerpos rodaron juntos en el
nuevoe terreuo,-juntos se arrastraron i juntos salieron por la
brecha. El tltimo campeon de Fernando en las tierras de
Arauco, lanzd, al fin, un quejido de muerte, al perderse en
su garganta el puiial patridtico.

A este tiempo toda la guerrilla se hallaba en movimiento.
Alarmada por las voces estrafias que se habian oido en el
campamento, la confusion llegé a su colmo con algunos tiros
que salieron en ese mismo instante de unos matorrales de la
izquierda. Todos fijaron su atencion en aquel punto: nadie
daba razon de lo que era, aunque ninguno dejaba de repetir:
;L patrial jel enemigo! jel enemvigo!

Coronado, Hevando en la mano izquierda, de los cabellos,
la cabeza ensangrentada de Pico, se retird del eampn, por
entre los guerrilleros, que aterrados, considerdndose rodeados
de patriotas, no atinaban mas que a montar a caballo i ganar
el bosque.

Una hora despues, los cinco nacimientanos que se habian
reunico en un punto senalado, galopaban en los suyos de
vuelta de la espedicion heréica; 1 espantados de la magnitud
de su triunfo, iban en pos de Coronado sin atreverse a ave-
riguarle si era o né cierto que llevaba la cabezn’de Pico a la

grupa.
iCoronado i sus compafieros eran hombres del pueblo!

;Viva el pueblo!
(15 de setiembre de 1545.)



PAS SR PSS ES

Para qué es decir sino la verdad, esto de pasearse no es
todavia, en Copiapd, mas que un estranjerismo, una moda &
que resisten el gusto e inercia jeneral de las jentes. La siesta,
esa modorra de la hartura, tieme aun sus devotos i proséli-
tos: ella es la que sostiene la lucha contra el eficaz dijestivo
de salir, despues de comer, a dar una vueltecita.

Bien es cierto tambien que, en punto a dijestivos tomados
en mesa i de sobre mesa, estamos al corriente de los paises
mas civilizados: el jerez, oporto, san Vicente i otros majista-
les nos aseguran de cdlicos lo mismo que la sociedad del or-
den nos asegura contra la anarquia, la sociedad demderata
contra el despotismo del gobierno i la sefial de la cruz contra
el espiritu de ambas.

No encontrareis, pues, paseantes por la tarde a cada paso:’
si veis, a esas horas, dirijirse de a tres, ‘cuatro o cinco caba~
1leros hécia este lado o el otro i os imajinais que van por
pasearse, seguidles para convenceros de que han echado a

andar, porque sélo andando pueden ponerse donde se toma
café i se da tertulia.



S

Ese buen mozo que, a puestas de sol, monta a caballo 1
sale a rodear por los estramuros, tampoco anda haciendo
ejercicio: anda haciendo raya; es un haleon en busca de su

presa.

& ¢los que,-con la Hregca, van'ada Chimba? me pteguntad
reis: mucho ménos. Nadie ivia a la Chimba, a ninguna hora,
si no hubiese alli tantas nifias que ver, tanto mate que to-
mar, tantas flores que recibir.- El-hombre que pasa de cierta
edad, no pasa de San Francisco para abajo, aunque le convi-
den a un ambigt sin obligarle a la suscricion.—«Esto es
bueno para los mozos; ya no estoi para ello,» contestaria al

que le propusiese emprender el viaje.

Si entra un forastero a Copiapé sin saber elidia en que vi-
ve, ‘cosa/ que mui bien le puede suceder viniendo del puerto, i
perdienido ¢l juicio eon el polvo de Ramadilla; si'entra en Co-
piaps, repito; i ve por las calles que van i vienen muchas sefio-
_ ras con sombreros o patinelos blancos a: la cabeza' como si,

andunviesen de paseo, diga enténces el forastero: Zoi es do-
mingo, koi es ﬁgs_ta; porque es seguro que en ningun otra dia
se les verd en la calle. Pasearse en dia de trabajo es un des-
propésito; se esponen a.cojer un constipado i a que s va-
yan a ver. ;jJesus, qué dirdm, fue andamos de ociosas!

Vista esta tibieza, esta 2o costumbre de salir a tomar el
aire, nuestra ilustre municipalidad no ha querido proyectar”
una alameda, un. paseo piblico entre las muchas mejoras de
comodidad i ornato que lleva proyectadas hasta la presente

. fecha; mejoras que,; gracias a Dios, tienen a Copiapé -como,
un chiche para los que con la imajinacion se las pintan ya
plantificadas, Véase, si no; los caminos, ahi estén, de bien en
mejor bajo el sistema conservador. Como es/ un reereo tran-
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sitar por ellos, los duefios de los desiertos, por donde pasan,
se dejan pedir un real por cada mula, burro o caballo que
tiene el placer de morirse de hambre i de sed por esos seca-
dales.

Nuestro hospital es el mejor del universo: se puede apostar
ocho a uno a que no alcanzard a morir en él ningun enfermo.
I aunque por ahora no tiene mas que una cama, ha sido un
exelente acuerdo colocar en ella el proyecto.

El bosque de sauces que se ha plantado en la vega, segun
la opinion de uno de nuestros gobernadores mas antiguos, va
a dar, en mui corto tiempo, una renta anual de diez mil pesos
en maderas, estd al producir sus resultados; s6lo se espera que
¢l plantaje escape de los burros.

- . . -
Kl pueblo de Chanarcillo i su recova, es cosa concluida. Ya
no tienen que pensar en el pueblo sino los que se han quedado
con todo pronto para edificar en sus sitios.

La reforma del riego turnal se ha verificado con éxito.
Nadie se queja de agravio, eada cual sigue tomando toda el
agua que puede, con el injenio que Dios le ha dado.

En cuanto al nuero panteon, tenemos lo esencial: el regla-
mento i la tarifa de sepultura. Falta lo demas, inclusive la
eleccion de sitio; pero eso es lo ménos. Lo importante es
saber cudnto nos llevan por enterrarnos; para, si no nos aco-
moda el precio, irnos a morir a otra parte.

Esto dicho, vuelvo a mi epigrafe.

Pero si no hai quien salga a pasearse por las calles, no hai
quien no guste de los paseos al campo. En la actual tempo-
rada se halla en voga, aun entre nuestros mui caseros comer-
ciantes, darse algunos dias de este agradable asueto. La pri-
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mavera ha puesto. en movimiento a las jentes, que han queri-
do ver lo que una jeneracion casi nunca ve, en Copiapé, dos
distintas ocasiones: los campos, cerros i quebradas tapizados
de innumerables flores. Nuestros dridos pefiascos, esta natu-
raleza muerta que si alguna idea inspira, si algo moral es-
presa es la desnudez del desengafio, el despecho de una in-
tendencia frustrada o de una eleccion perdida, verla ahora
engalanada con todos los colores de las flores i exalando ri-
cos perfumes, no parece sino la obra de un encanto, la obra
de un gobierno cuando se le pone cnbrir de sueldos, honores
i divisas a un infeliz en dos patas.

La sefial convenida de que va a salir una familia al campo,
es una carreta entoldada i encortinada a la puerta. Las cor-
tinas han de ser colchas i sobrecamas viejas; si no, no hai
caso, no estd bueno el paseo. Esta carreta jqué inmensidad
de cosas contienel es una arca que en vez de llevar todas las
especies de trastos, utensilios, muebles, legumbres, golosinas,
servicios i comistrajos de la casa, con mas algunos ejempla-
res de amas, cocineras, nifos, criados perros, chanchitos,
pavos, gallinas, corderos i demas animales domésticos, Los
almofreces, petacas, baules, canastos, sacos 1 paquetes forman
un hacinamiento abismal, un océano revuelto, un laberinto,
un ‘pleito sustanciado en Freirina, una sociedad politica que
se propone sostener a un ministro porque le creen todavia
mui 1éjos de cacr, para dejar de hacerle la corte.

Sin embargo, la duefia de casa estd en todo, i como el mi-
nistro de estado, es la Gnica que ve claro en la mescolanza i
que posee la hebra del ovillo.—Miva, carretero, estas petacas,
lo primero: leoan cosas que quebrar.— Deja ese almofrew
para que vays entihina.—Los sucos de verduras es preciso
quitarlos de ahi—Despacio, esa canasta va con huevos.—
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i Nitios, ewidado con los bueyes. ..!—Que me traigan los tarros
de dulees—Muchacka (a la eriada), lo ropa de los chiquillos.
—Ne Juana (ala cocinera) no se le olvide la parrilla.— Ak!
se me olvidabe: esa cajita en que va la jeringa... Pero, nd:
yo la levard en el birlocko, no sew que se ofrezea... Pero,
muger, le dice el marido, 7 los fiambres para el abnuerzo,
sdonde iran?—;Qué sabes tu? los levard el muzhacho por de-
lante.

— Y me voi, grita el carretero empuniando la larga pica-
na.—Agudrdese un poquito... ;Qué se wos queda? vean,
niftas, st se olvida alguia cosw. - Nude mamita: todo estd
acornodudo.

A la sazon, ya han entrado en la carreta los individuos
arriba mencionados. Las eriadas gritan, chillan 1 rien a car-
cajadas; los niflos rifien; las voces de mando no se oyen, i los
bueyes, que toman la bulla por una dérden de marcha, se
ponen en repentino movimiento. Aquf los sustos, los ayes 1
las esclamaciones ruidosas. En medio de la algazara i bara-
hunda, los reniegos del earretero resuenan como el trueno en
las tempestades. El infeliz maldice a los bugyes, a la madre
de los bueyes 1 a la suya, a todos por parejo; i de tal manera,
que los jesuses 1 los jai, Dios miol se oyen por todas partes.

Al fin, los bueyes se sosiegan, acomdédanse los viajeros, se
hacen los @ltimos encargos i recomendaciones de la sefiora i
parte esta primera division, al ruido de alegres adioses i de)
rechinamiento del ecarro,

Tan bulliciosos aprestos han hecho salir a las puertas de .
calle a todo el vecindario i parar a los transeuntes.

La salida de la familia i amigos de la familia no causa un



# alboroto tan demderatico. Al ver esos semllantes animados

por la alegria, ese exceso de vida que ajita a todos los indi-
viduos que se preparan para la marcha, esas bromas que se
dirijen i alegres dichos que se improvisan, se siente uno ten-
tado de llamar la atencion, pedir la palabra i pronunciar un
diseurso, diciendo: Seiores: esta rewnion espontdnea, este nit-
meroso concurso animado de los sentimientos del mas puro
efcetera, eteetera, efcetera. i

No sigo el discurso temiendo que el entusiasmo me arre-
bate i me haga conducir a mis lectores a sentarse dajo la
Srondosa sombra del drbol de lu libertad, que prospera fe-
cundo i siempre creciente en oprmos frutos.

Tampoco sigo a la familia que va de paseo en birlochos i
carretas. Mi propdsito se reduce a charlar sobre su salida.
Ahora hablemossdel paseo a burro.

Decididamente, el burro es un animal de érden, por mas
que sus desgracias 1 sus servicios siempre mal pagados, le
dén cierto tinte de animal de oposicion. Esto es hablando de
los burros de otras partes. En cuanto a los de Copiapd, son
tantas las prerogativas i counsideraciones de que gozan, son
de suyo tan de soberbio cardeter i han recibido del clima, o
quien sabe de qué, dotes tan brillantes, que forman una clase
separada, una familia aristoerdtica de la especie. ;Donde mas
que aqui consumen miel i panales, alfalfa i cebada los burros?
i En qué otra parte son cnidados, cargados 1 conducides por:
ciertas mujeres, que, aunque bajo mas de un aspecto no per-
tenecen al bello sexo, jamas usan de otro castigo en sus pia-
ras que los talonazos i pellizeones? ;Dénde, como en Copia-
p6, puede contar el burrero que ha alquilado sus asnos, no
para cargar lefia ni basuras, sino paraque salgan a paseo,
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cabalgdndoles las alegres buenas mozas i los almibarados
elegantes? ;Qué diversion mas completa, qué fiesta mas
cumplida, que humorada mas r¢ido que un paseo a burre?

Lo mismo es proponerle i prepararle, que cuantos entran
por el partido empiezan a celebrarle a carcajadas. Por lo re-
gular estas cabalgaduras son episodios de las salidas al cam-
po; son el paseo en los paseos. En ellos la jente se propone
reirse unos de otros sin ceremonia, correr algunas leguas i
darse no pocos porrazos de comicas con secuencias.

Al rayar el dia convenido, el burrero entra con su piara
en el patio de la casa puntp de partida. Losrebuznos, ese
santo del dichoso, esa voz enédrjica i patente como un vive el
pueblo de la roterfa de Santiago, despierta a los del paseo
que a medio vestir, salen o se asoman & ver o a elojiar sus
respectivas| caballerias. Todos quieren ensillar los mejores,
jimposible! no hai uno mejor que otro, todos los burres son
iguales, ante la lei. Sin embargo, la galanteria examina,
pregunta i descubre aquellos que se recomiendan por su buen
jenioi andar de aguililla: en éstos van las damas, sobre sen-
dos sillones, qu e si no son viejos i apolillados no sirven para
el paseo. El burro mas liberal i vivaracho, de quien se sos”
pecha que puede interrumpir el érden i atacar la moral pf
blica, se le enfrega al mas jinete 1 de mejor pufios, para que
haciendo de fiscal, oportunamente le refrene si seandacon
personalidades: esta clase de calaveras-asnos se distinguen
de los demas, por sus cabezas pilonas, rabos cortados u otras
mutil aci ones atraidas por sus excesos.

Term inados los apre=tos, adornados con cencerros los cue-
llos de los burros, henchidas de viveres i de botellas las al-
forjas, llenas de risas las Locas de los que van i de ldgrimes
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los ojos de los nifios que se quedan, llega Ia horade mon-

tar sobre los mansos animales, que se dejan poner, cargar
1 conducir con esa deferencia encancadora de un batallon de
guardias civicas, en dias de elecciones.

Los caballeros, al partir, se dividen en dos porciones:
unos echan adelante para servir de guias, otros van a reta-
guardia arreando, con no mui inogentes estimulos, las cabal-
gaduras de las nifas. L alegria jeneral es una locura carna-
valesca: todos gritan de vicio, todos rien con una gana pro-
gresiva, a cada paso que dan,a cada mirada que reciben, a
cada figura o burro, que se les presenta: nadie ve a nadie
sino caricaturado.

Aqui va uno de piernas largas, caballero en un burro de
piernas cortas, foxmando un grupe, no de burre i jinete, sino
de burro en seis patas. Mas alld cayd otro burro por la lei de
gravedad del que lleva encima. La montura de éste, habién-
dose resbalado hécia atras i ofendido con la cincha los res-
petos del celoso animal, le obli ga a raclamar con repetidos
corcovos que se le trate mas debidamente i que sélo se le ha~
ga servir en el objeto para que fué alquilade. Las nifias van
comprando sitio de cuadra en cuadra i eayendo, jamas a su

gusto; pero siempre al de todos: nunca como el gato, siem-

'pre como carruaje que se vuelca. Bl burro peligrose, que por
prudencia le hacen marchar de avanzada, sefiala cada minu-
to de tiempo con una de sus estrofas recitada i da muestras
irequivocas de sus andrquicas intenciones. Todo estimula a

perder el juicio de gusto.

Vienen despues los sabrosos tragos i la grata fermentacion
en que ponen a las juveniles cabezas: vienen esos momentos
en que e] hombre encuentra en su vida un paraiso, ien su



ser otro ser, que unas gotas de licor despiertan; esos mo-
mentos en que sofilamos mil encantos sin dormir, i cuyos mil
encantos desaparecen despues que realmente dormimos.

A los tragos de la marcha siguen los del almuerzo, que ha
de tener lugar a la sombra de algun enorme pefiasco, sobre
una mesa a la altura de la boca, puestos los comensales de ba.
rriga. Los fiambres se han revolcado, €l jamon tiene una es-
carcha de tierra, el pan se ha humedecido, no se sabe si con
agua o con el sudor del burro; pero todo esté delicioso, todo
se encuentra en regla. Ya se vé, el apetito, a no haber otra
cosa con que acudirle, era espuesto que cargase con alguna
de las cabalgaduras.

Nada seria, me decia yo err uno de estos paseos, que le
echaran a uno a pasear, sila cosa fuese a burro.

(29 de Noviembre de 1845.)



EL LIBERAL DE JOTABECHE.

De dos cosas puede cada cual alabarse sin misericordia;
sin temor de ofender a Dios con una mentira, ni agraviar a
la modestia, esponiéndose a pasar por bobo: en primer lugar
de ser honrado, 1 en segundo de ser Ziberal. Es entendido
que nadie ha de ganar a nadie en estos dos puntos. Bl gue '
diga que es mas honrado que o, miente; tal s el reto que ha-
ce a cuantos encuentra cada hijo de vecino. Ff que diga que
esmas liberal que yo, remiente; replica el ministerio a la
oposicion 1 la oposicion al ministerio a cada encontron que
se dan por esos diarios 1 gacetas. De manera que la honradez
i las ideas liberales son como las demas cosas que todos te-
nemos 1 de las cuales gozamos sin quitdrselas a nadie; el
aire, el viento, el vacio i otros bienes comines a la honrada
i liberal especie. humana,

En materia de honradez, si se ha de hablar de la que te-
nemos puesta en circulacion, es punto delicado: las conve-
‘niencias sociales han declarado este negocio un misterio im-
profanable, un sancta sanctorum; porque, la verdad sea dicha,
‘peor seria menearlo. Estd si suficientemente averiguado que



— 208 —

todos tenemos muchisima, i que nunca dejavemos de tenerla,
gracias o la estricta economia con que la usamos.

Paso, pues, de prisa por este tema, como quien atraviesa
un camino plagado de ladrones o una callejuela inmunda i
pestilente; 1 pongome a disemrrir sobre lo de liberal, seguro
de no fultar a ningun debido respeto. Porque es mi dnimo
dejar a todos, los ministros de estado inclusive, tan liberales

como quieran serlo.

El liberalismo, si es una virtud, es una virtud de nuestros
dias; es el voto que hace furor en este siglo, como lo hizo el
de tomar la cruz en tiempo de las cruzadas. En aquel entén-
ces juraban los hombres degollar turcos, visitar los santos
lugares, la tierra de los milagros. Hoi los liberales o nos
proponemos fines tan cristianos, es verdad; pero mas huma-
nitarios i socialistas, si. Juramos atacar a los pelucones, a
esos turcos cefiudos i renegados que estdn en posesion de
mil preciosas reliquiag, las cuales si parasen en nuestro po-
der, redundarian en honra i gloria del progreso,‘que es la
vida perdurable que huscamos en la guerra santa que soste-

nemos.

En aquellos tiempos el mundo eristiano se conmovia i
alborotaba cuando los papas o sus legados predicaban una
nueva cruzada, por diab6licamente mal que hubiese salido
el cristianismo en la anterior campaifia: en los tiempos de
ahora, el mundo liberal se ajita i conmueve cuando, en época
electoral, algun Bernardo o L'Ermite les muestra el estan-
darte de la Cruz del afio 28, en que fueron crucificados los
pelucones para resucitar poco despues, i dominarnos hasta la
consumacion de los siglos, por lo visto.

El liberalismo es una virtud que profesamos como los her-
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manos franciscos profesan las de mendicidad i pobreza,
miéntras no aleanzan una guardiania o el provincialato. Es
un voto temporal que hacemos, a manera de esas promesas
de los beatos por las cuales se obligan a vestir de jerga i sa~
val, hasta obtener Ja sanidad de alguna dolencia. Por lo co-
mun, la dolencia de que queremos sanar vistiendo de libera=
les, es el deseo de servir al pais en un empleo, i otras dola-
mas, que, por pertenecer al linaje de las enfermedades secre-
tas, tenemos rubor de confesarlas,

El liberal i el empleado se escluyen uno a otro, como se
escluyen las partes de una disyuntiva, son un vél vél sin me-
dio. Bl empleo mata las ideas liberales como la niia mata la
pulga, la trampa al raton i el pecado mortal 2 el alma.

I sin embargo, semejante a la mariposa que jira al rededor
de la llama hasta morir en ella, el liberalismo revolotea
cacareando al rededer del empleo hasta que cae en €l1i se

consume,

Es el empleo al liberal lo que el matrimonio al calavera,

su reforma, su asentar de juicio, sn muerte.

La administracion pasada, que Dios mantenga con este
nombre, creyé que callaria el liberalismo encerrdndole, es-
pantdndole 1 torciéndole el pescuezo; imposible: los liberales
casi se la comieron viva. La presente, con mejor conocimien-
to del corazon liberal, que en nada se diferencia del corazon
‘humano, siempre que, & los principios, se'puso alguno a me-
terle ruido de importancia, le dié la mamadera, 1 asunto con-
cluido, liberalismo acabado: los gritones liberales quedaron
para miéntras vivan (con empleo se entiende), enrolados en-
tre los hombres de juicio, no oliendo ni hediendo sino a em-

pleados.
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Es verdad que nuestra administracion, por mag conserva-
-dora que se diga, no ha conservado esta regla tGltimamente
‘mas que para aplicarla en ciertos casos. A falta de callade-
ras, recurri6 al viento freseo de las estraordirarias, que son
capaces de conservar el 6rden, el ministerio i al mismo
diablo entre nosotros.

iCon todo (juna triste disgresion!), el poder benéfico del
sistema conservador no alcanza a conservar en vida a nues-
tros grandes hombres, no pudo conservarnos al eminente
EasaNal Hai pérdidas tan de veras sensibles, que a veces
deseariamos fuese un, error lo que el egoismo social llams una
regla: nadie hace falta en el mundo.

Vuelvo a mi asunto. Las ideas liberales tan lejos estdn de
ser ideas innatas, que vienen i se van de nuestras cabezas
segun las épocas, lo mismo que las golondrinas emigran o
vuelven a los tejados, segun las estaciones, No habiendo
elecciones, no hai para qué buscar ideas liberales; andan en
la hacienda, en las minas; duermen por ahi como picaflores
en el invierno o quizd no estdn en ninguna parte. Pero apé-
nas calienta el sol electoral {Dios nos proteja! las ideas, prin-
cipios i fines liberales nos invaden en enjambre, por rejionesi -
-en una fermentacion infernalmeunte bullidora. Enténces cada
cabeza liberal es un jardin en el aire de bellos i patridticos
pensamientos. La libertad en todas sus advocaciones, los
héroes de la independencia, la democracia, el progreso, la
sangre de Chacabuco, las masas del pueblo; este pueblo vic-
tima de la jendarmeria, este pueblo que nada tiene que en-
vidiar (en punto de honrades sobre todo) a los fundadores de
la antigua Romaj la ilustracion i cuanto hai de grande, de
eminente i de moda para la prosperidad de las sociedades,
todo, todo se nos mete en el erdneo, i hace el diablo con noso-
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tros de las suyas. Hasta el elero 1 la relijion catdlica-apostéli.
ca-romana tocan algo, i se pone con ellos a partir de un confite
el liberalismo, no obstante la preocupacion de tenerlos por
inamalgamables.

El liberal es rigorosamente ortodojo: adora a alguna imé-
Jjen, idolatra en algun principio de carne i hueso. El liberal
sin su candidato es un ente de razon; no puede haberlo, como
no puede haber portugues sin su San Anton, cuerpo sin alma,
ni beata sin padre de espiritu. Bien es cierto tambien que hai
liberales que se tienen a si mismos por candidatos; pero lo
esencial es que desde un principio digamos, yo soi de don
Judano, yo trabujo por- dor menguno, vive don Juan de los
Palotes. Esto es lo que se llama reconocer bandera. Regular-
mente los candidatos de los liberales son algunos personajes
que fuercn santos milagrosos en un tiempo; que sufrieron el
martirio en la administracion de los diez afios: pero que, en
el dia, mas bien son hombres para Plutarco que para nuestra
época. '

No es indispensable que el liberal sea pobre: hai liberales
ricos. Pero el pobre ha de ser liberal indefectiblemente; i de
aqui viene nuestro descrédito, de aqui resulta tambien que
el partido no se acabard nunea, por desgracia. jSe arruina un
comerciante? se echa en nuestros brazos, ;Arrojan a un em-
pleado de su puesto por sospechus de que es un picaro? se
hace un liberal ipso facto. ;Lie quitan los galones o un mili-
tar por mala cabeza? le tendremos de liberal: frenético. ;Hai
un fraile corrompido? se declara capellan nuestro, en el mo-
mento. ;Tiene usted algun hijo calavera? nosotros tendremos
un predicador de los derechos del hombre. En suma, nuestro
partido es el rendez-vous de todos los desgraciados, es una.
coleccion completa de todo jénero de averias humanas.
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Felizmente, en esta tltima erisis electoral mucha parte de
esta jente se ha alistado entre los Aombres de dérden, razon,
por la cual ha sido tan numerosa en todas partes la sociedad

de este nombre.

El fuerte del liberal es la prensa: su pluma hace destrozos.
Por lo comnn abre la cnmpaﬁa, desarrollando sus principios i
teorias en largos 1 sempiternos artieulos, los cuales no son
leidos por los que lo entienden, ni entendidos por los que nos
hacemos un deber de deletrearlos. Hsto empieza asi un aiio
dntes de las elecciones. Luego despues ataca el liberal direc-
tamente las arbitrariedades del ministerio, 1 la persona de
algun ministro, que estd cometiendo la bdrbara tirania de
sostenerse en su puesto jugando a todas malicias, ni mas ni
ménos que lo haria el ministro mas liberal del muundo, si hai
ministros liberales en el mundo.

La lucha se encarniza con los escritores ministeriales sobre
infraccion mas o ménos del cédigo fundamental, i sobre la
influencia indebida que la autoridad ejerce en las elecciones.
Pero hasta aqui la victoria no se decide por uno niotro ban-
do: ambos tienen razon, ambos la sostienen: porgue asi se
los estd asegurando tarde i mafiana ‘a los dos, la coqueta

opinion priblica.

Tal incertidumbre no conviene al ministerio; es preeiso sa-
car al liberalismo de este campo, 1 atraerle a otro, que le apro-
xime mas al convencimiento, i a la cdreel. Al efecto, cualquier
campeon ministerial toma la plumai dice en el diario de mas
erédito que e esoritor fulano, anarguista de profesion, es un
ladron: que fal dia robd en tal parte esto, aguello i lo otro
de mas alld. _ i

jAdios ¢ausa liberal! Ya con esto nnestro escriter pierde el
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rumbo, i no se contrae sino a la vindicacion de su nombre.
Los principios, la libertad, el pueblo i la iglesia catélica
van a un rincon, para ocupar la prensa con las biografias
del patriota del afio diez, 1 de hombre honrado a todas luces.

Esta diversion ministerial traelas represalias, i hai la de
Dios es Cristo. Publicanse vida i milagros de los escritores
del gobierno, vida i milagros de los ministros, horrores i
blasfemias contra la tiranfa del poder. Aqui se los queria
ver el ministerio.

Es espantfosa la licencia de la prensa.

— Los pelucones se asustan.—La sociedad del érden se
reune.—El pueblo silba.—-El diablo mete la pata; i la mafia-
na ménos pensada amanecen los escritores liberales en la
cdrcel cuyas puertas, en tales épocas, se mantienen de par
en par, comno las del {:,emplo de Jano en tiempo de guerra i
safarrancho.

Declarada la patria en peligro, viene el estado de sitio i se
van los liberales a tomar aires maritimos ia publicar sus ma-
nifiestos a otra parte. Estos escritores apesadumbran mucho
a los sefiores ministros.

jAnda! janda! le dice el destino al judio errante. Escri-
ban! escriban! les dice la causa liberal a sus campeones. Con
lo cual cada dia son mas estupendas nuestras derrotas, a Dios
gracias.

(8 de julip de 1548.)




FRANCISCO MORENO:

RECUERDOS DEL ARG 1320,

Célebres escritores de mi paisi de mi tiempo suelen to-
marse el laudable trabajo de referivnos las hazafias 1 altos
hechos de los jefes de nuestra independencia; en vida si ocu-
pan puestos elevados, en muerte si con ella han salido del
infortunio. |

Yo, hombre del vulgo, soldado raso en nuestras filas de
escritores, acostumbro elejir mis héroes entre los soldados
rasos de esa guerra gloriosa. Los que fueron sus grandes cau-
dillos pueden contar con que #dlguien consignard la memoria
de sus virtudes, por lo ménos en una necrolojia: yo quiero
hacer este estéril obsequio a los rofos que; coun el fusil o la
lanza se atrajeron enténces la admiracion de sus mitades, no
dejando otro monumento de su bravara, que las leyendas de
los vivaques del ejéreito de la repablica.

Hace dos afios, revelé a muchos de mis lectores la olvida-
da existencia del impédvido Lorenzo Coronado: hoi que, como

entdnces, bailaremos i beberemos en los festines civicos, pro-
21
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pongo un brindis a la memoria de otro bravo, de otro de
esos leones famosos en los esenadrones de la patria.

En los tltimos meses de 1820 tenia lugar una pelea en-
carnizada, un duelo a muerte entre Jos veneidos i los vence-
dores de los llanos de Maipt. El palenque de estas escenas
sangrientas era la provineia de Concepeion. .

Benavides, Zapata, Pico i otros realistas recorrian aquellos
campos, i no daban cuartel a enemigos ni a neutrales.

Los patriotas Prieto, Arriagada, Boile, Viel, Elizalde, To-
rres i Glarcia defendian las orillas al Norte del Nuble i del
Itata, para impedir que los vencedores del Pangal invadie-
ran mas territorio con sus asoladoras indiadas.

Tas vegas de Taleahuano, hoi cubiertas de caanto bello 1
rico pueden dispensar a la tierra la naturaleza i la paz, se
veian, en esos meses, cubiertas de cadiveres i de todos los
destrozos de la guerra. Alli se acuchillaban, cada madruga-
da, los bandidos de Benavides que ocupaban a Concepeion j
un puiiado devalientes que, a las érdenes del valiente sin par
don Ramon Freire, se habian encerrado en Taleahuano, des-
pues de disputarle al montonero realista los palmos de te.
rreno, diezméndole sus batallones i sus: magotables bandas

-de salvajes araucanos.

Los Perales, punto medio entre ambas ciudades, lo era de
-estos diarios encuentros. A veces los patriotas sableaban a
los' emiemigos hasta las alturas de Chepe i.Gavilan: otras,
dstos perseguian a los nuestros hasta los mismo fososi puen-
tes levadizos de sus reductos: ' {37



Muchos meses se pasaron en tan' tristes fatigas. El ham-
bre i cuantas calamidades lleva consigo un sitio rigoroso,
ejercian su desesperante dominio en Talcahnano: con sangre
habia que conquistar una res o un alimento cualquiera: las
caballerius mal paradas poco auxilio prestaban a los jinetes.
‘el desaliento ya empezaba a aparecer ea los semblantes. Ea
todos los corrillos se vertian quejas insultantes contra el go-
bierno de Santiago que asi abandonaba en el sur nuestras
esqueletadas divisiones.

Por otra parte, cansado Banavides de asaltos i escaramu-
zag siempre funestas a los suyos, habia redueido las opera-
ciones del sitio a una inaceion harto vijilante, esperdndolo
todo del desaliento que de este modo introdueia en los sitia-
dos; mas de quince dias se pasaron sin que los patriotas
tuviesen la ocasion de hacer nn prisionero, que les comunicara
las noticias que apetecian.

Caia la tarde del 22 de diciembre. El jeneral Freire rodea-
do de Larenas, Diaz, Oruz, Rivera i Picarte, afirmado en una
culebrina avocada hdcia Perales en una tronera de la forta-
leza, dirijia silenciosas' i alternativas ‘miradas al campo ene-
migo i a la entrada del puerto que seiala la pintoresca Qui.
riquina. ;Ni una vela de Valparaisol... ningnn movimiento
en los reales contrarios!

~—REsto es peor que la muerte! dijo sin ditijir Ja palabra a
nadie. Por mi honor, senores, afiadid hablando a sus camara-
das, que estoi decidido a no morir de hambre en este limbo.
Manana hemos de comer en Concepeion o en los infiernos,

I el coraje animaba lus face ones del guerrero mas gallardo
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i valiente de acuellos dias. Despues de algunos momentos
de silencio, esclamo:

—1Un prisionerol... como hacer un prisionero! Si supiése-
mos donde se hallan las otras divisiones!... ;qué es de Prieto,
de Arriagada, de ese prometido refuerzo?... O quizé habrin
avanzado estos picaros montoneros hasta el Maule!... Caram-
ba! daria i mejor caballo por un prisionero!

—Elijo el tordillo-negro, mi jeneral; salié una voz de algu-
108 pasos a retaguardia.

—Cdmo, cabo Montero, grité Freire, ;me cojeis la palabra?

—Por el hambre que corre, mi jeneral, que manana habré
- ganado o estaré descansando con el catalan Molina, que des-

pedazaron esos perros. Oh! esa me la deben, los cobardes!

—REstd dicho. Manana sereis sarjento o alma del purgato-
rio. Os conozeo, tigre de cazadores.

—EI caballo es para mi, mi jeneral: pido la jineta para
otro.

—>Serd de quien gusteis. Pero yo necesito un prisionero
que no valga ménos que mi caballo. Necesito un oficial de
esos ladrones.

—Se hard la dilijencia, mi jeneral.

I llevando a la gorra el reves de su mano derecha, jiré
sobre la izquierda 1 echd a andar con marcial desenvoltura
el eabo Ifranciseo Montero,

Tiraban el canonazo de retreta, i por el porton de la forta-
leza salieron al campo dos eazadores moutados, despues de
rendir, por santo, al oficial de guardia, ¢l teniente Balnes:
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UN GODO QUE VALGA MI CABALLO.

Blanqueanlo venia la aurora de la madrugada siguiente.
Protundo era el silencio de las Vegas; triste aquella hora
solemne, que festejn con alborozo la ereacion entera, i que
entonces sélo la saludaban los tltimos ronquidos de las ranas
de los charcos inmediatos a la punta de los Perales.

Ados cnadras de este sitio, hdcia Concepeion, se veia un
rancho pajizo. Los vientos i el abandono habian desguarne.
-cido casi del todo su techo, i estropeado sus costados de
-quincha.

Dos hombres estaban dentro, armados de sables desnndos
i largos pufiales a la cinta. El uno parecia inmévil asomando
la cabeza por un agujero del raucho que daba vista al cami-
no de _Cuncepuiau, el otro coneluia un . cicarrillo teniendo en
las bridas dos caballos eusillados i acariciindoles la: tusa
cuando guerian moverse.

—Toma el pucho, Pancho, dijo ¢l de las bridas al atalaya.
Vénte aqui: déjame el puesto por un rato,

—Apaga, diablo, tu humareda, le contestd Montero: la
descubierta estd entre nosotros.

I ;qué tenemos? jeaballeria o infunteria?

—Una i otra...Cuoatro...cinco jinetes...Una mitad de fu-
sileros con un oficial...;Oh! tenemos un teniente por lo ménos
Las cosas van a qué pides boca.

—1 el resultado serd que nos hagan anicos. De veras, Pan-
«cho, que me has metido en un berenjenal.
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—A caballo, hijo mio. Asi que yo te haya cortado al ma--
tucho, le  cojes por. el euello o la: cintura, i vuelas. Te juro
por las entratias de Dios que no han de tocarte un pelo. Ani-
mo, 1 sigueme.

La descubierta de Benavides se hallaba a pocos pasos del
rancho, cuando le cargaron dos demonios que de alli salieron.
El caballo de Montero arrolla la cabeza del piquete de infan-
teria: el otro sienta el suyoa los piés del oficial, e echa garra,
piea las espuelas i parte con toda lnvelocidad que éstas i el
terror daban al bruto. Montero, semejante a una rejion de
furiosos, reparte per do guier golpes incurables, 1 no trata
de retirarse sino cuando cree a su compafiero a una distanein
en que no puede ser aleanzado 1 atacado para libertar la
presa. o

Buen trecho tuve que sostener la retirada de éste, sufrien-
do la tenaz persecucion de los tiros de los infantes isablazos
de los jinetes; la sangre le corria por el rostro; un balaze le
tenia dormida una pierna. Pero €l habia desmontado a dos
soldados i los otros tres no le entregaban el cuerpo; conten-

tindose con retarle 1 cargarle mui respetuosamente, cuando
¢l cabo echaba a correr delante de ellos. Al fin, se conven-
cieron de que mejor les estaba quedarse duefios del campo i
dejar perdido lo perdido. Enténces Montero alcanzd a su hal-
con; montaron su prisionero a la grupa, 1 un cuarto de hora
despues recibia el jeneral Freire un capitan espafiol por su
caballo.

Es un hecho que en la tarde de ese dia hubo un combate
sangriento entre las caballerias de ambas bandas: nuestros
cazadores quedaron con la victoria. Al dia siguiente, el 24
de diciembre, los sitiados de Taleahnano entraban triunfantes
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porla alameda de Concepeion: Zapata era batido i muerto:
en las inmediaciones de Chillan.

CONCLUSION.

Despues de esta époen se encuentra una laguna en la vida
de mi héroe. Parece que aliado del cacique Venaneio recorrid
por muchos afios las tierras de Arauco i las pampas patagd-
nicas, haciéndose mas i mas célebre por su bravura. Cuando-
llegd a su oeaso, fué tan brillante como en toda su carrera.

~ Un dia de anios pasalos, se presenté en la giardia de pre-
vencion del batallon Suipacha acuartelado en Buenos Aires,
un coronel que se anuneid portador de un pliego para el co-
mandante de aquel cuerpo, i fué introducido a su presencia.

Cincuenta afios de edad, cuerpo alto, seco i huesude, bigo-
tes canos i cerdosos, vestido algo anticuado, charreteras mo-
hosas i una espada de poco ecomunes dimensiones daban a
este individuo un aire mas bien respetable que ridiculo.

Pasados los saludes acostumbrados, leyd el comandante el
pliego que se le entrega, salié fuera i volvid a entrar despues
de alganos minutos.

Un peloton de fusileros descansé armas a la puerta.

——¢Seis vos el coronel don Francisco Montero? pregunté el
comandante al viejo militar que hemos descrito.

—Servidor de Chile i yuestro. s

—Gracias. ;Conoceis el contenido del pliego que os han'
encargado para m{?

—Me han dicho que era una érden para que me alojarais.
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—Estais equivocado, coronel; 1 lo siento. Dignaos pasar la
vista por él.

—XNo sé leer, comandante,
-—Pues, entdnces, oid.
I éste leyd:

Vica la Confederacion Arjentina!—Cuartel jeneral en
Buenos Aires, ete., ete—El comandante del batallon Suipa-
cha hard fusilar en el acto al portador de este pliego, el titu-
lado coronel Francisco Moniero: asi conviene al drden.—
Dios i libertad.

El comandante callé la firma, i afiadié:

—Disponeos, coronel. La tropa esperard cinco minutos
vuestras drdenes.

Montero estaba pdlido cuando acabo aquella lectura. Un
ruidoso suspiro salié de su ancho pecho; una enorme ligrima
se desliz6 por su mejilla. El leon se veia irremisiblemente
arrinconado por los perros.

Notando, entretanto, el comandante que su reo empezaba
a encresparse como un tigre que se dispone a la matanza, le
ordend imperiosamente que entregara la espada.

—Decidme antes, le replics Montero, jestais resuelto a
cumplir esta Grden de asesinarme?

—1I ;os parece, coronel, que querré verme mafiana en vues-
tro actual conflicto?

—Si es asi, defendeos. La espada de Francisco Montero
serd de quien le acabe.
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I sacdndola, cayd como una centella sobre aquel jefe i
cuantos acudieron en su auxilio. Montero, en medio de una
confusion de gritos de alarma i ayes de moribuudos, atrave-
sado el pecho de un balazo, rodé por el suelo abrazado de su
tizona.

: [15 de setiembre de 1847.]
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