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Un prefacio necesario 

Cuando en 1975 decidí emigrar a Estados Unidos, me vi en 
la necesidad de vender mi biblioteca para reunir dinero. 

Por mi departamento pasaron un sinfín de amigos y des-
conocidos que deseaban adquirir mis libros. Entre ellos re-
saltó la presencia de un señor de edad avanzada, modales 
refinados y actitud respetuosa, que se presentó como un refe-
rido de un conocido mío, a quien yo no ubicaba en ese mo-
mento, y a lo que no di la mayor importancia, ya que lo que 
más me interesaba era que compraran los libros, sin importar 
quién. 

El invitado se presentó como Nicolay Pavlovich. Me lla-
mó la atención el brillo extraño que había en sus ojos, una luz 
que emanaba de tiempos remotos y que al transcurrir los años, 
en lugar de extinguirse, se acrecentaba más. 

De entre los libros de historia rusa, Nicolay Pavlovich es-
cogió varios. Sin embargo cuando le dije cuánto pedía por 
ellos, sólo compró uno, aduciendo que en ese momento no 
traía consigo el dinero suficiente. Quedó en pasar al día si-
guiente por la noche para adquirir los demás y así lo hizo. 
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Cuando llegó, inmediatamente entablamos una conversa-
ción. Le propuse tomar una taza de té y aceptó con gran ale-
gría. 

Sus dientes blancos castañetearon sobre la taza y me expli-
có, un tanto confundido, que todavía no se acostumbraba a su 
nueva prótesis. 

De pronto Nicolay Pavlovich me preguntó si de verdad me 
disponía a partir al extranjero y si me lo permitirían. "Sí me 
lo permitirán", contesté. Mi respuesta lo animó notablemente 
y apuró una segunda taza de té, con más confianza, y ya sin 
ruido. 

Durante la plática me enteré de que vivía solo, cerca de mí. 
Era historiador y el interés de sus investigaciones se centraba 
en la primera mitad del siglo XIX. Cuando le hablé de mí, me 
pidió mis versos. Se los di y en lugar de leerlos ahí mismo, 
me los pidió prestados. Los enrolló y los guardó en la bolsa 
interior de su saco. Todo acerca de él me cayó muy bien. Al 
observarlo de espaldas podría pasar por un hombre de media-
na edad, aunque su cara, cuello y manos revelaban, sin lugar 
a dudas, su verdadera edad. 

Días más tarde Nicolay Pavlovich vino a verme de nuevo 
y conversamos hasta avanzada la noche. La poesía abarcó el 
tema esta vez. Me preguntó si iba a llevar mis escritos con-
migo y le contesté que lo pensaba hacer a través del embaja-
dor de Holanda. Fue entonces cuando me pidió que hiciera lo 
mismo con su manuscrito. Me aseguró que no tenía nada anti-
soviético; que sólo eran las notas de un diario de finales de 
los años treinta del pasado siglo. 

Nicolay Pavlovich había trabajado muchos años descifran-
do el código francés en el que estaba escrito el diario y, al 
final, pudo traducirlo completamente al ruso. 

Me interesaba sobremanera saber de quién era el diario. 
Sin embargo Nicolay solamente me dijo que iba a ser una 
gran sorpresa para mí, siempre y cuando asintiera en sacarlo 
de la URSS, por medio del diplomático holandés. Yo acepté 
y Nicolay quedó en entregarme el diario una noche antes de 
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mi partida hacia Moscú, donde me entrevistaría con el emba-
jador de Holanda. 

—¿Y por qué no trata de editar el diario aquí? —le pre-
gunté con la mayor ingenuidad—. Si representa interés his-
tórico puede publicarlo aquí mismo. Siglo y medio ponen 
fuera de peligro cualquier acontecimiento. 

—Usted se equivoca, joven —repuso Nicolay—. No im-
porta cuántos siglos hayan pasado para un ídolo. Si todavía 
es ídolo, es intocable. 

Llegó la noche de mi partida hacia Moscú y yo esperaba 
cada vez con mayor impaciencia a Nicolay. El taxi que me 
iba a llevar a la estación de ferrocarril Moscovsky llevaba 
más de una hora esperando fuera. No sabía qué hacer. Nico-
lay no tenía teléfono y, aunque sabía que vivía cerca, no tenía 
su dirección exacta. En el momento en que decidí no esperar-
lo más, sonó el timbre de la puerta. Era él. En sus manos traía 
la carpeta. Con la respiración entrecortada me dijo que el ele-
vador estaba descompuesto y había tenido que subir los cin-
co pisos por la escalera. Puso la carpeta en mi maleta y me 
acompañó al taxi. 

—Le llamaré. ¡Que Dios lo bendiga! —dijo al despedirme. 
Apenas me alejé en el taxi, abrí la carpeta lleno de curiosi-

dad. En la primera página estaba escrito con grandes letras: 
"'A. S. Pushkin. Diario secreto. 1836-1837". En la siguiente 
página la escritura era pequeña y garigoleada. El interior del 
coche era oscuro. Apenas se podían distinguir algunas pala-
bras. Así que decidí leer las notas en el tren. 

El ferrocarril salió sin retraso. En el vagón dormitorio se 
encontraba frente a mí una mujer gorda con la cara de activis-
ta sindical. También se escuchaban los ruidos que hacían los 
cuerpos de las dos camas que estaban arriba de mí. Decidí 
tomar la carpeta y me dirigí hacia el baño con la esperanza de 
poder leerlo tranquilamente ahí. La enorme cola frustró mis 
intenciones y regresé a mi cama, justo en el momento en que 
la luz general se apagaba. Accioné el interruptor de mi lám-
para de noche y para colmo estaba descompuesto. Pasaba de 
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medianoche y decidí posponer la lectura para el día siguien-
te. Al fin y al cabo iba a tener suficiente tiempo antes de que 
abrieran la Embajada Holandesa. 

Cuando llegué a la Embajada mi sorpresa fue enorme. Había 
una enorme cola, alrededor de la cual se paseaban los mili-
cianos. Me formé y me resigné. Si quería ser recibido hoy 
mismo por el embajador, no debería separarme de ahí en nin-
gún momento. Tampoco podía arriesgarme a leer ahí el ma-
nuscrito. 

La Embajada abrió sus puertas. Mientras esperaba mi tur-
no para ver al embajador, cruzaron por mi mente las extrañas 
y simbólicas coincidencias: recibí el diario de Pushkin de 
manos de su tocayo, el emperador Nicolay Primero; y lo es-
toy entregando a través del embajador holandés, el cual en 
aquel entonces era un desgraciado guekkeren, para llevarlo al 
Occidente, adonde curiosamente Pushkin soñaba en llegar 
inútilmente... 

Cuando estuve frente al embajador le hice mi petición, 
aprendida de memoria en inglés, para que pasara los manus-
critos por medio de su Embajada. Sin darle mucha importan-
cia al asunto se negó con cierta indolencia. Decidí usar una 
estrategia: dejar la maleta, como si se me hubiera olvidado, 
cerca de la silla del embajador, al tiempo que le hacía cual-
quier pregunta para distraer su atención. Me despedí y salí, 
temiendo que en cualquier momento me detuvieran para ha-
cerme entrega de mi maleta olvidada por "descuido". Para 
mi alivio, nadie me llamó. 

Regresé a Leningrado sin equipaje. Estaba impaciente por 
ver de nuevo a Nikolay para que me diera una copia del dia-
rio y poder leerlo sin que se atravesara ningún obstáculo. 

Nicolay no me habló ni me buscó. Los pocos días que tuve 
antes de mi partida hacia el extranjero, todo fueron prisas y 
carreras. No tuve ni el tiempo ni la manera de buscarlo. 

Un año después de mi llegada a Estados Unidos, recibí un 
paquete que contenía mis manuscritos y el diario de Pushkin. 
Lo leí inmediatamente. Quedé estupefacto por la franqueza 
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de la descripción de los detalles más íntimos del famoso es-
critor. 

Sabía que las notas del diario de Pushkin, conocido por 
todos, llegaban hasta el año de 1935. También conocía los 
rumores, que se habían tornado en leyenda, acerca de que en 
los últimos meses de su vida había escrito otra parte de su 
diario, bajo la condición legal de que no se abriera, sino hasta 
cien años transcurridos después de su muerte. Alrededor de 
este mito he leído asimismo muchas notas y artículos de los 
buscadores de este famoso diario y de los crímenes que se 
han realizado para obtenerlo. 

Sin embargo, no hay que ser un experto sobre Pushkin, 
para advertir que las notas que llegaron a mis manos están 
muy lejos del estilo y del uso del idioma del gran poeta ruso. 

La explicación es lógica si tomamos en consideración que 
Nikolay Pavlovich había traducido del francés y carecía del 
talento de la corrección de estilo propia; por esto, tal vez haya 
sido mejor que el manuscrito original haya estado escrito en 
francés, ya que la traducción le permitiría dar las connotacio-
nes modernas al texto antiguo, acercándolo más a la moder-
nidad. 

Así Shakespeare, cuyo lenguaje se hace cada vez más aje-
no y lejano para las nuevas generaciones de lectores ingleses, 
en Rusia y para los rusos sigue siendo tan actual como antes, 
debido a que el idioma se está refrescando constantemente 
con traducciones nuevas. El lenguaje de un escritor, por más 
brillante que sea, se añeja y envejece. No así sus ideas implí-
citas en los textos, que vivirán por siempre en la humanidad, 
renaciendo cada vez en cada traducción que se haga de ellas. 
Por esto no es el idioma del escritor, sino sus ideas, las que 
van a ser un estímulo para la traducción de sus obras en el 
futuro. 

¿Acaso no es una paradoja que va a llegar el tiempo en que 
a Shakespeare sólo lo van a leer en su texto e idioma original 
unos cuantos, mientras que los lectores extranjeros siempre 
lo admirarán debido a las nuevas traducciones que se hagan 
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de él? Y para conservar el interés por el poeta en su propia 
patria, a Shakespeare tendrán que traducirlo con un inglés 
actual o acorde al vocabulario de las nuevas generaciones. 
Un buen ejemplo de esto mismo puede ser en Rusia La oda 
sobre el ejército del príncipe Igor, obra de la antigua poesía 
épica rusa, que actualmente sólo se lee en las traducciones 
del lenguaje original. 

Por esto el idioma francés del diario de Pushkin suena tan 
actual, gracias a su traducción a la lengua rusa moderna. 

Naturalmente que al leer el diario brotaron en mi mente un 
sinnúmero de dudas y preguntas que no tienen respuesta, 
como: ¿Dónde está el original? ¿Cómü llegó este libro a ma-
nos de Nicolay? ¿Con qué código estaba escrito? ¿No será 
una falsificación o imitación? ¿Sabe alguien más de la exis-
tencia de este diario? 

Y por último una pregunta que me hice a mí mismo: ¿Hace 
falta publicar estas notas tan íntimas? 

Mientras seguía con mis cuestionamientos, me dispuse a 
hacer una copia a máquina, por si la necesitaba para enseñár-
sela a alguien. Qué bueno que fui tan previsor, porque poco 
después salí en un viaje de negocios y el manuscrito de Nico-
lay Pavlovich desapareció de mi departamento, de la manera 
más misteriosa e incomprensible. Afortunadamente la copia 
estaba a salvo en otra parte. 

Este accidente fue el que me obligó a pensar seria y deteni-
damente en la publicación del diario. Tuve miedo de ense-
ñarlo a cualquier persona. Si caía en manos de alguien sin 
escrúpulos, podría publicarla sin que yo me enterara. 

También tuve miedo de que al publicarlo lo sometieran a 
una censura moral, para no difamar un nombre tan ilustre, ya 
que Pushkin no sólo es un ídolo en la URSS, sino para todos 
los admiradores de su literatura en Occidente. 

Sin embargo, a pesar de las muchas reflexiones que me 
hice, decidí publicar el manuscrito que recibí de Nicolay 
Pavlovich. 
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La reputación literaria de Pushkin es tan fuerte, que ni si-
quiera su reputación personal puede sacudirla. Además este 
diario es un excelente manual para la investigación de la na-
turaleza humana, pues gracias a su vigencia nos une con nues-
tro pasado y con el futuro. 

Mijail Armalinsky 
Minneapolis, 1986. 
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Alexandr Pushkin 

Diario secreto 
1836-1837 

Diario Secreto www.infotematica.com.ar

11



Dedicado a mi esposa Nataly 

Mi destino empieza a realizarse: desafié a duelo a Dantés1. 
¿Acaso no es la muerte violenta a manos de un hombre rubio 
que me predijo una alemana2? Ya siento el poder del desti-
no, que se está convirtiendo en realidad, sin tener la posibili-
dad de evadir esta amenaza, pues el deshonor es peor que la 
muerte. 

El deshonor es una tormenta que crece del viento generado 
por mí. Me está destruyendo. Dantés asume la forma de esas 
represalias del destino que están provocadas por mi débil 

' Dantés, G. S. (1812-1895), adversario de Pushkin, quien lo hirió 
fatalmente en el duelo del 27 de enero de 1837. Dantés dejó Francia y 
llegó a Rusia en 1833, convirtiéndose en oficial de una de las prestigiosas 
divisiones del ejército ruso. Se casó con Ekaterina, la cuñada de Pushkin, 
el 10 de enero de 1837. 

2 A. F. Kirhgoff, famosa adivinadora de origen alemán. Le hizo cua-
tro predicciones a Pushkin. Todas resultaron ciertas. La última señalaba 
que podría tener una larga vida a menos que sufriera una desgracia a los 
37 años a manos de un hombre alto y rubio. 
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carácter. Al desafiar a Dantés, me parezco a Jacob, que lu-
chaba contra Dios. Si triunfo, impugnaré las leyes de Dios, y 
la verdad reinará en mis cielos para siempre. 

Mis contemporáneos no deben saber tanto de mí como les 
estoy permitiendo a las generaciones futuras. Tengo que cui-
dar el honor de N. y de mis hijos. Mas no puedo detenerme 
y debo confesar mi alma en el papel. Es esta enfermedad 
incurable de escribir. Enfermedad mortal, pues mis con-
temporáneos me matarían por esta franqueza de mi alma 
y por las revelaciones que hago, si llegan a conocer este dia-
rio. Pero las futuras generaciones ya nada podrán hacer con-
migo, ni con mis biznietos, ni tataranietos, pues la distan-
cia en el tiempo hace que las acciones más reprochables se 
conviertan solamente en historia. A diferencia del presente, 
la historia no es ni peligrosa, ni ofensiva, sino amena y didác-
tica. 

No quiero llevarme a la tumba mis pecados, mis errores, 
mis dudas y mis tormentos. Son demasiado grandes para de-
jar de ser la base de mi monumento. 

Dentro de unos doscientos años, cuando seguramente que-
dará abolida la censura en Rusia, al que primero le van a pu-
blicar su obra es a mi compatriota Barkov3, y solamente des-
pués este diario, aunque me es imposible imaginar una Rusia 
sin censura. Por eso mi diario va a ser publicado antes que 
nada en Europa, o más probablemente en América. Es som-
brío pensar que en ese tiempo ya no sólo no estaré vivo, sino 
hasta mis huesos estarán totalmente putrefactos... 

Miro mi mano que escribe estas líneas y trato de imaginar-
la muerta, como parte de mi esqueleto, enterrado bajo tierra. 
Y aunque sé que mi destino es inexorable, me falta capacidad 
para imaginarlo. La certeza de la muerte es la única verdad 
inapelable y, pese a ello, lo más difícil de aprehender intelec- 

1  Barkov, I van Semyonovich (1712-1768), autor de poemas eróticos 
nunca publicados en Rusia. 
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tualmente, mientras que cualquier mentira la aceptamos, la 
reconocemos fácilmente y sin siquiera pensar. 

La muerte de Delvigue4 fue un signo trágico, estremecedor e 
inequívoco símbolo de que la última parte de la predicción 
de la adivinadora alemana había empezado a realizarse. En 
ese momento todavía no lograba entenderlo; sin embargo aho-
ra todo es tan evidente, tan pleno de significado. El anillo que 
se perdió durante nuestra ceremonia de bodas y una vela 
que se apagó en el momento crucial me convencieron sin lu-
gar a dudas de que nada bueno surgiría de mi matrimonio. Al 
fin y al cabo somos nosotros quienes construimos nuestro 
propio destino. 

Sin desanimarme por esas premoniciones, me consolé pen-
sando anticipadamente en el goce de esa primera noche nup-
cial con N.5, de las prematuras alegrías de poseer a la mujer 
más bella de Rusia, y rogaba a Dios para que esa alegría se 
prolongara por siempre en mi vida matrimonial. 

Ese gran deseo por una felicidad perfecta me conducía al 
matrimonio, como una cura mágica a mi libertinaje y a mi 
melancolía. Era un intento de escapar de mí mismo, al no ser 
capaz de cambiar ni tener el valor suficiente de ser de otra 
manera. 

Nataly fue mi suerte fatal. La regateé con su madre, la acepté 
sin dote y me llené de deudas para pagar la fiesta de la boda. 
Una vez comprometidos y mientras esperaba la fecha del 
matrimonio, pensé que iba a cambiar radicalmente toda mi 
vida a partir el juramento de fidelidad eterna, promesa que 
quería cumplir con toda sinceridad. 

Delvigue, poeta ruso del siglo XIX, amigo de Pushkin. Pushkina, 
Nataliya Nickolayevna (1832-1863), esposa de Pushkin. 
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Antes acostumbraba tener hasta cinco mujeres al día. Co-
nocía perfectamente la amplia gama de vaginas, sus modos 
de hacer el amor y lo que diferenciaba a una mujer de otra. 
Ese anhelo por estar en la cama con una nueva mujer no per-
mitía que mi pasión se aletargara, y la búsqueda constante e 
infatigable de mujeres era la esencia de mi vida. 

Cuando vi a Nataly por primera vez, comprendí que había 
pasado algo inevitable. El ávido deseo por poseerla fue tan 
desmesurado, que no pude resistirme a desposarla. Eso ya 
me había ocurrido antes, pero nunca con tal fuerza. Jamás 
había sentido tal éxtasis de admiración hacia ninguna otra 
mujer que hubiera yo elegido. Una vez aceptada mi propues-
ta matrimonial tomé ventaja de mi calidad de prometido y 
busqué quedarme a solas con ella el mayor tiempo posible. 
La abrazaba y hacía que mi mano recorriera lentamente sus 
senos redondos y púberes, y con mis uñas excitaba sus pezo-
nes. Nataly se ponía roja, aunque no hacía nada por retirar mi 
mano y sólo acertaba a musitar: 

—Por favor, no. Mamá podría verlo... 
Su madre es una verdadera prostituta, enojada con todos 

porque nadie le hace caso más que los mozos que cuidan 
los caballos, en Polotnyani Zadov6. Ella estaba dispuesta a 
acostarse conmigo, pero, como era natural, nunca le demos-
tré el más mínimo interés. Maltrataba a Nataly y a sus herma-
nas, y las oprimía, peor que si estuvieran en un claustro. Yo 
gozaba con la idea de convertir su claustro en mi harén per-
sonal. Aunque siendo el novio oficial de Nataly me repro-
chaba por esas fantasías tan pecaminosamente adorables, no 
podía liberarme de ellas. 

Adoraba a mi monja y planeaba paso a paso el proceso de 
convertirla en una verdadera artista de la perversión, con toda 
la habilidad de que se puede ser capaz, pero mis planes nunca 
se realizaron y tal vez por eso la quiero todavía. 

Estado donde residían los suegros de Pushkin. 
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Nuestra luna de miel fue todo un aprendizaje lento y obe-
diente, sensual y sexual. Yo estudié milimétricamente el len-
guaje de su cuerpo y Nataly aprendió a responder dócilmen-
te a mi pasión. Mi experiencia y su esmero la condujeron 
a menudo a ahogar los gemidos de sus orgasmos, que eran 
para mí como la música de una sinfonía llena de voluptuo-
sidad. 

Poseer esa belleza ideal, pura y virgen por añadidura, es la 
máxima felicidad a la que puede acceder un hombre. Su in-
tensidad era tan fuerte, que no podía durar mucho tiempo. 
Cuando estaba inmerso en mi nueva esposa, abrazándola pro-
fundamente, sintiendo sus movimientos cadenciosos, que no 
eran todavía una entrega total debido a su natural vergüenza, 
sentir su aliento tibio sobre mi oído me llevaba a un estado de 
exaltación sólo comparable, quizá, al que hubiera tenido Dios 
en el momento de la creación. 

¡Qué alegría para mí era conducir a mi Nataly por los sen-
deros sinuosos del placer y la pasión hasta el paroxismo del 
dolor exquisito del orgasmo! Cuando por primera vez la vol-
ví de espaldas, se abrieron ante mí sus nalgas redondas, fir-
mes y nacaradas. Como sus piernas eran muy largas, tuve 
que levantarme más de lo normal para poder penetrarla cuan-
do ya me esperaba con una ansiedad apenas reprimida. Le 
pedí que bajara su espalda para que me abriera su sexo y pu-
diera sentir la exquisita sensación de mi miembro dentro de 
ella. No me entendió y en lugar de recostarse sobre el col-
chón se encorvó de espaldas. No pude más que echarme a 
reír a carcajadas ante esa acción tan inocentemente ingenua. 
Ella se descontroló. Se volvió a verme y entonces puse mi 
mano sobre su espalda y la empujé hacia abajo, como el maes-
tro que con mano suave, y firme a la vez, enseña a su dócil y 
ávida alumna. Una vez entendida la lección y sintiendo el 
rigor de mi sexo que arremetía contra el suyo, en un momen- 

Diario Secreto www.infotematica.com.ar

16



 

 

to dado entendió el porqué de mi petición y de improviso 
también se echó a reír, sintiendo que con su risa provocaba 
convulsiones que aprisionaban una y otra vez mi pene, en-
dureciéndolo con cada manifestación de su alegría. Ella tam-
bién lo sintió en su sexo y pensaba que para sentir la fuerza y 
la rigidez de mi miembro y querer aprisionarlo tenía que reír 
para provocar esas convulsiones. Luego intenté en vano que 
apretara con rigor mi pene, para aprisionarlo y que le llegara 
hasta lo más hondo en cada movimiento espasmódico. Toda-
vía era inexperta, así que tuve que hacerle cosquillas o pro-
vocar su tos, para que entendiera el mecanismo y lo hiciera 
suyo. 

Esa noche tuvo solamente un orgasmo. Quedó satisfecha y 
no quiso seguir. Tener a una esposa bien servida en el sexo, 
es una virtud muy valiosa, pues de esta manera nunca te mo-
lesta cuando tiene ganas de hacer el amor y tú de dormir. 

Siempre me sentí como si hubiera engañado a la Naturale-
za. Yo, un enano con cara de mono, poseyendo a una diosa; y 
ella no es capaz de apreciar lo bueno que soy para hacer el 
amor, porque para ello tendría que hacer comparaciones que 
espero nunca permita Dios. 

En los primeros días de nuestro matrimonio acordamos 
decirnos todo el uno al otro, sin ocultarnos nada, incluyen-
do los pensamientos más íntimos. Sabía de antemano que 
yo nunca iba a cumplir ese acuerdo, pero quería inculcar a 
Nataly un sentido de responsabilidad y una necesidad de com-
partir conmigo sus penas y alegrías. Lo más importante era 
que yo no me enojara, dijera ella lo que dijera, pues correría 
el riesgo de que en lo sucesivo tuviera miedo de ser totalmente 
franca conmigo. Siguiendo esta regla tuve que contenerme 
para no demostrarle mi tormenta de indignación o de celos 
por los relatos que escuché. 

Nataly aceptó el acuerdo con toda seriedad. Al contestar a 
mi pregunta sobre sus aventuras amorosas anteriores, confe-
só que cuando tenía catorce años había sido invitada, junto 
con su madre y sus dos hermanas, a un baile en el palacio del 
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zar7. En un momento en que se encontraba sola, se le acercó 
una bella doncella de la Corte y le susurró al oído que el em-
perador quería verla. Mi chiquilla comenzó a temblar del mie-
do, aunque con docilidad siguió a la doncella, quien la con-
dujo hacia un despacho donde se encontraba el zar sentado 
en un sillón. Después de presentarla, la doncella se retiró si-
gilosamente. El emperador se levantó y se instaló en un sofá 
más cómodo y amplio, e hizo que Nataly se sentara junto a 
él. Al tiempo que le hacía preguntas subía lentamente su ves-
tido cada vez más y más. 

Ella no se atrevió a moverse, y contestó las preguntas lo 
más ampliamente que podía. Cuando el lujurioso soberano 
separó sus piernas, ella sintió cómo olas de calor la inunda-
ban por completo. Así me describió sus sensaciones. Súbita-
mente alguien llamó a la puerta y Su Majestad se levantó 
inmediatamente, arregló el vestido de Nataly y salió del des-
pacho. En ese momento apareció la doncella que la había lle-
vado hasta ahí y la acompañó de regreso al salón donde se 
encontraban los invitados bailando. 

La madre de Nataly se preocupó por su ausencia, pero cuan-
do la dama de honor le explicó que había sido presentada al 
zar, se calmó y sólo miró a Nataly con suspicacia. Su hija 
estaba todavía tan perturbada por lo sucedido, que ya en casa 
decidió preguntarle si había estado a solas con el emperador. 
La respuesta fue afirmativa e inmediatamente agregó que no 
por mucho tiempo, debido a que habían llamado al zar de 
inmediato y que casi no tuvieron tiempo de charlar tranquila-
mente. 

—Eres una mentirosa—le dije, tratando al máximo de con-
trolarme. 

Nataly me contestó que ella nunca mentía, que tan cierto 
era lo que le contó a su madre que ella no hizo más preguntas. 

7 Nickolai I Pavlovich, zar de Rusia (1796-1855). 
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Cuando Koko8 fue dama de honor, le prohibí que fuera a 
vivir a Palacio, lo que provocó que el zar se enojara aún más 
conmigo. 

Recuerdo perfectamente que cuando el zar le dio dinero para 
nuestra boda, Nataly se mostró un tanto confusa. Y cuando 
fuimos a Zarskye Selo9, la residencia de verano del zar en los 
alrededores de San Petersburgo, mi esposa trataba por todos 
los medios de evitar algún encuentro con él, y para pasear 
escogía los lugares más retirados. 

Sin embargo, una vez, al caminar junto al lago nos topa-
mos frente a frente con la pareja real y la emperatriz invitó 
a mi esposa a visitar el palacio. A nuestro regreso a casa, 
un tanto molesta, Nataly comenzó a decir que no quería 
frecuentar más la Corte, ni en general a la alta sociedad... 
Todo eso me pareció muy sospechoso y fue entonces cuan-
do le saqué la verdad de aquel encuentro furtivo con el em-
perador. 

Desde hace mucho sabía yo del lascivo comportamiento 
del zar y de su pasión por las jóvenes de la Corte castas y 
virginales. Lo constaté por las confesiones de una doncella, a 
quien curaba yo de los nervios haciéndole el amor y dejándo-
la de esta forma totalmente calmada. Así que la confesión de 
Nataly no fue una sorpresa para mí, aunque lo que más me 
dolió fue saber que también mi esposa había formado parte 
de los "cuadros vivos" del emperador. La verdad era que Su 
Majestad había prestado juramento de fidelidad a la empera-
triz y precisamente por eso no podía engañarla con nadie, 
pero solía hacer que las bellas jóvenes de la Corte se desvis- 

8  Goncharova, Ekaterina Nickolayevna (1809-1843), cuñada de Push-kin. 
En el diario se la cita como Katka, Koko, Katrin y K. '  Lugar donde 
estaba el Liceo en el que estudió Puslikin. 
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tieran y, una vez desnudas, les separaba las piernas para po-
seerlas a distancia, como se admira un cuadro de inmaculada 
belleza visual. Su exaltación hacia esta imagen de bellezas 
desnudas e intocables llegaba al climax cuando, al mastur-
barse, terminaba arrojando su abundante semen una y otra 
vez sobre las caderas redondas e iridiscentes de las jóvenes. 
Así las poseía y sin tocarlas las hacía suyas. La emperatriz no 
lo ignoraba pero sentía que de esa forma no le era infiel. 

Muchas damas de honor padecían esas inocuas relaciones 
con el zar y N. creía que eran inocentes. 

Por eso Nataly rehuía esos encuentros con el zar, pues te-
mía que volviera a empezar con sus cortejos. Incluso llegó a 
decirle, una vez que trató de aislarla, que yo era tan celoso 
que era capaz de matar a cualquiera por el solo hecho de pre-
tender mirarle el sexo. Desde entonces el zar dejó de intentar 
seducirla. Constaté que él me tenía miedo y que sería feliz si 
yo muriera, ¡el hijo de puta! 

Así empecé a lamentar este acuerdo de sinceridad que le 
había propuesto a Nataly, pero estaba dispuesto a aceptar to-
das las consecuencias agradables y desagradables de este pac-
to. Ignorar sus pensamientos amenazaba con hacerme un cor-
nudo, lo que para mí era la situación más insoportable y 
repugnante de cualquier hombre. 

Yo mismo había disfrutado un sinnúmero de veces de la 
ignorancia de los maridos de mis amantes y veía sus recién 
crecidas cornamentas todavía invisibles para todos, excepto 
para mí. 

Un día, cuando quise una vez más confirmar mi poder so-
bre el cuerpo de mi mujer, la más bella de Rusia, me dijo: 

—Quiero confesarte otro secreto muy íntimo. 
—¿De qué se trata? —e inmediatamente me puse alerta. 
—Ya no quiero más sexo. Sólo quiero dormir. Estoy muy 

cansada. 
Aliviado, me puse a reír. 
—Puedes dormir como un tronco y yo te voy a hacer el 

amor dormida. 
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Y tal como lo acordamos, le hice el amor a mi "bella dur-
miente" intentando no despertarla. Ni mis besos ni mis cari-
cias lograron quitarle el sueño. He aquí lo que es la vida y no 
un cuento de hadas... 

Una vez apostamos a que tendría un orgasmo aun sin querer-
lo. Siempre he sabido que la falta de deseo en una mujer se 
puede convertir en un arrebato de pasión, cuando el hombre 
sabe hacer bien su trabajo. Nataly mostraba tal indiferencia 
que no imaginó lo fácil que podía ser encenderla de erotismo. 

Le serví champaña y comencé a excitarla durante media 
hora, que fue lo suficiente para hacerla gritar invadida de 
placer. ¡Cómo la adoraba en esos instantes de éxtasis impe-
tuoso! 

Cuando ella entraba a la regadera o al baño, yo la perse-
guía. Al principio se negaba rotundamente a hacer sus nece-
sidades en mi presencia, pero yo no la dejaba sola hasta que 
mis besos, mis súplicas y lo imperioso de la situación la hi-
cieron ceder. 

Sus olores y sonidos, todo lo que emanaba de ella me exci-
taba tremendamente. Siempre me ha impresionado la trans-
formación de una diosa en una mujer mortal. En la cama 
muchas mujeres llegan a semejarse a las diosas. Sin embar-
go, detrás de la puerta del baño la magia desaparece. Viendo 
a Nataly me liberaba de la veneración excesiva que me impe-
día, a menudo, dominarla como mujer. 

Todo el poder de las mujeres bellas de la Corte consiste 
precisamente en la ilusión de su divinidad, que resulta deli-
cioso disipar sin ceremonias. Oh grandiosa sabiduría tan con-
movedora. Al ver a una beldad, la más inaccesible, sabes muy 
bien lo que tiene entre las piernas y por qué, y hacia dónde va 
cuando desaparece del salón de baile. 
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Cuando tenía seis años, vi un libro de ilustraciones de diosas 
desnudas. Con un goce anticipado, temblaba al ver sus rodi-
llas cerradas y los contornos verdaderamente divinos de sus 
caderas. La cabeza me daba vueltas de admiración. Pero al 
mismo tiempo percibí claramente que algo extraordinario e 
importante se me estaba ocultando. 

El pequeño sexo de Olga10, que siempre me mostraba con 
prontitud cuando se lo pedía, no podía ligarlo en mi imagi-
nación con el enigma del cuerpo femenino adulto. Presen-
tía que las mujeres tenían su cueva misteriosa y profunda, 
pero nunca pensé que para verla bien necesitaba separar sus 
piernas. 

Cuando se abrieron ante mis ojos las entrañas de una mu-
jer, lo primero que hice fue tomar un candelabro para disipar 
la oscuridad. Cuando confronté la verdad, entendí, desde ese 
instante, que estaba predestinado a servir a la divinidad que 
se encuentra entre las piernas de la mujer, y cantar los senti-
mientos que ellas provocan. Una mujer puede parecer una 
diosa, pero sólo porque en cada mujer se oculta una diosa 
verdadera entre sus piernas. 

Cuando era joven, pensaba que el matrimonio con una mu-
chacha joven, bella y de buen corazón me llevaría irremedia-
blemente a la paz y a la libertad, atributos de la felicidad ver-
dadera. Ay; sin embargo la vida nos trae o la paz o la libertad. 
Nunca las dos juntas. La paz se adquiere por una actitud de 
callada resignación y sumisión, pero en ella no hay espacio 
para la libertad. La libertad, en cambio, induce a aventuras 
interminables y, entonces, ¿dónde quedó la paz? 

A pesar de mi sentido común, presentía la necesidad de 
casarme y ésta incrementó con ardor mi lubricidad al ver frente 

10 (?) Pushkina, Olga Sergeyevna (1797-1868), hermana de Pushkin. 
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a mí a cualquier joven belleza. Estaba dispuesto a casarme de 
inmediato con quien fuera, siempre y cuando no me resultara 
vergonzoso frecuentar con ella la alta sociedad. Olenina11 y 
Sofía12 no quisieron tener un marido loco. Nataly no tuvo 
otra opción. De esta manera Dios me puso a prueba. 

Me había asegurado ante mí mismo un matrimonio calcula-
do, a sangre fría, y sabía que mi experiencia me protegería de 
vanas esperanzas e ingenuos errores. Pero mi concepto del 
matrimonio era una mera teoría pura, pues no pueden enten-
derse las pasiones, hay que vivirlas. Sólo un sentimiento puede 
tocar el corazón y sólo el corazón puede enriquecer el inte-
lecto. Toda mi experiencia consistía en ser el amante, nunca 
el marido. 

Mi deseo carnal por Nataly no duró ni dos meses. Sabía 
que la pasión se desvanece muy deprisa, pero nunca verdad 
tan conocida me deprimió tanto, pues por primera vez se re-
lacionaba con mi propia esposa. 

Apenas terminada la luna de miel, ya no sentía ese dulce 
estremecimiento por el goce anticipado, cuando Nataly se 
desvestía ante mí. En sólo dos meses, la conocía de memoria 
como amante. Ya no era capaz de sorprenderme. Sabía de 
antemano los movimientos que iba a hacer, la tonalidad de 
sus gemidos, la manera de aferrarse a mí, y cómo iba a suspi-
rar en el momento final, liberador y relajante. 

Sus olores ya no lograban despertar ese deseo de abalan-
zarme sobre ella como ocurría antes. Dejé de percibirlos. 
Como si fueran los míos. Incluso el sabor del queso alemán 

" Olenina, Anna Alexeyevna (1808-1888). Pushkin estuvo profunda-
mente enamorado de ella en 1828. 

12 Pushkina, Sofía Fyodorovna (1806-1862), una pariente lejana de 
Pushkin de quien estuvo enamorado en 1826. 
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me excitaba más que su olor, porque me hacía recordar a otras 
mujeres... 

Me equivoqué rotundamente al pensar que podría moldear a 
Nataly y enseñarle dócilmente todo lo que yo sabía, quería y 
me excitaba. El talento no se puede enseñar, hay que nacer 
con él, al igual que con el don para el amor. Nataly, en cam-
bio, había nacido para la coquetería. 

Lo que yo llamo refinamiento, para Nataly era libertinaje. 
La capacidad de sentir con voluptuosidad no es talento para 
el amor. Es un deseo tan fuerte, y excitado con tanta faci-
lidad, que la vergüenza y aprensión desaparecen por com-
pleto. 

Las mujeres con talento para el amor se convierten en sus 
esclavas y son las amantes perfectas, pero malas esposas. De 
nuevo, en la vida hay que escoger entre una buena esposa o 
una amante extraordinaria. 

Mi caso me provee del mejor matrimonio pues, si tuviera 
una mujer con talento para el amor, me quedaría con una mala 
esposa. Es más fácil encontrar fuera a una amante experi-
mentada y talentosa que a una esposa dócil, sumisa y obe-
diente. 

Entendí muy bien que el temperamento sexual de Nataly 
era de lo más conveniente para el matrimonio. Si tuviera ape-
tito carnal como el de Z. o el de R., me mataría. Lo que más 
me humilla no es su frialdad, sino mi indiferencia hacia su 
cuerpo. Mi corazón no pudo someterse al hecho de que podía 
acostarme desnudo junto a ella, sin el menor deseo de po-
seerla por completo. Esto jamás me había pasado con ningu-
na otra mujer, y con Nataly —la más bella de todas— era 
como una emasculación a mi hombría. Sin embargo Nataly 
ya no despertaba en mí ningún deseo. La miraba impasible-
mente y pensaba para mis adentros que si estuviera en ese 
momento con cualquier mujer, aunque fuera fea, me arrojaría 
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a ella con la lujuria que ya era incapaz de sentir por mi espo-
sa. Mi indignación contra ella iba creciendo y más poderosa-
mente atraído me sentía por otras mujeres. 

Lo novedoso de un cuerpo resultó más fuerte que el amor, 
más intenso que la belleza, pero no quería que fuese más gran-
de que la fidelidad a mi esposa. 

Se aburría excesivamente durante los primeros meses de nues-
tro matrimonio. Tenía demasiado tiempo libre y ocioso. Tra-
té de embarazarla lo más pronto posible, antes de que todo el 
mundo se enamorara de ella. Durante esas horas muertas le 
enseñé a jugar ajedrez. Le di a leer La historia del Estado 
ruso de Karamzinl3.No había nada que no le causara tedio y 
aburrimiento, salvo esas novelas francesas tontas y cursis, 
con las que se podía pasar todo el tiempo, devorándolas aten-
ta, ávidamente, con un entusiasmo pueril. 

Una vez le leí unos cuantos poemas míos, y los escuchó 
con tal indiferencia, que jamás volví a fastidiarla con mi poe-
sía. Tampoco ella me lo pidió... 

En cambio, el placer más grande que puede recibir es un 
vestido bonito o simplemente un vanidoso halago a su belle-
za. Esto me conmovió, mas no llegó a amargarme del todo. 
Sabía que cuando vinieran los hijos, ella tendría por fuerza 
que preocuparse de asuntos más importantes. 

Entre tanto, al admirar su bello rostro mientras ella borda-
ba, veía claramente que sentía más un placer estético que eró-
tico. 

Ella había rechazado con indiferencia la mitad de mi vida 
que es la poesía, para quedarse con la otra mitad que es el 
amor, donde la agudeza de las sensaciones había ya desapa- 

13 Karamzin, Nicolás Mikhailovich (1766-1826), escritor e historia- 
dor. 
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recido, dando lugar a la ternura. Pero se llega a encontrar el 
éxtasis sólo en el estímulo de las sensaciones. 

Yo que sentía tanto orgullo por mi fama como poeta y como 
amante, no encontré un lugar adecuado para desarrollar mis 
talentos en la vida familiar. Nataly alimentaba mi vanidad 
con su belleza, su bondad y su ingenuidad. Con el tiempo su 
inocencia se tornó poco a poco en coquetería; la bondad, en 
sentimentalismo; y me acostumbré tanto a su belleza que lle-
gó a pasar inadvertida. Solamente en público y cuando todos 
admiraban la hermosura de mi esposa, me sentía orgulloso, 
lo que a menudo se convirtió en celos. 

Por primera vez en mi muy agitada vida empecé a acostar-
me y a levantarme todos los días, invariablemente con la mis-
ma mujer. La dulzura de la novedad había perdido rápida-
mente su fascinación. Por eso, y sin pensarlo mucho, cambiaba 
de amantes o agregaba una más a la muy larga lista, sabiendo 
también que un hombre casado no debería tener tal compor-
tamiento. 

La diferencia entre una esposa y una amante radica en que 
te acuestas con tu mujer sin ninguna concupiscencia. El ma-
trimonio se considera sagrado por desplazar poco a poco a la 
lujuria, así como por convertir las relaciones conyugales en 
amistosas o indiferentes, e incluso en enemigas en la cama. 
Entonces el cuerpo desnudo ya no es pecado, porque no hay 
tentación ni seducción. Al comprender esto me tranquilizaba 
y veía con cierta alegría a mi madonna con sus grandes e 
ingenuos ojos. Únicamente así se debe contemplar a una 
diosa. 

La lascivia ocupaba una parte muy limitada en nuestra vida. 
Nuestros encuentros sexuales estaban opacados por preocu-
paciones domésticas e irritaciones diarias. Habíamos matado 
la pasión, e imperdonable pero inevitablemente su sexo se 
había convertido en algo habitual y cotidiano. 
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Miraba entonces la pared, donde estaba colgado un puñal, 
y sentía que nunca jamás volvería a encontrarme en una gran 
batalla de pasión, ni a sentir el olor caliente de su sangre. 

Fue entonces cuando empezaron a perseguirme fantasías 
sexuales, cosa del diablo, sin lugar a dudas. Por mi mente 
pasaban todas las mujeres con las que había gozado en di-
ferentes etapas de mi vida. Sobre todo los recuerdos de las 
orgías secretas e interminables en la casa de Z. me excitaban 
y hacían que mi sangre hirviera en mi interior. 

Cuando llegué a ser su amante, hicimos el amor siete ve-
ces en la primera noche. Más tarde me confesó que en el mis-
mo tiempo ella había tenido por lo menos veinte orgasmos 
sin cansarse. Z. era una ninfómana insaciable, cuyo apetito 
sexual nunca se satisfacía del todo, pero se adaptaba a la 
capacidad de sus amantes. Cierta vez le dije en broma que no 
me rehusaría si lo hiciéramos con alguien más. Me contestó 
que a ella también le gustaría. Así pase de ser el amante a ser 
el alcahuete, cosa que fantaseaba desde hacía mucho 
tiempo14. 

Recuerdo que desde niño me excitaba la idea de espiar a 
los amantes. Más adelante en los burdeles buscaba la oportu-
nidad de mirar a hurtadillas a otras parejas, y si se daba la 
oportunidad, me reunía después con ellas y con la amiga del 
momento. 

Terminadas sus confidencias acordamos que en el próxi-
mo baile me mostraría a un ulano (oficial de la Guardia Real) 

14 Este comentario nos hace pensar que por Z. Pushkin se refería a su 
amante Zakrevskaya, Agrafena Fyodorovna (1799-1879). En su carta del 
primero de septiembre de 1828 a Viazemsky, P. A., Pushkin escribe que 
"... me ascendió a su procurador de hombres (a lo cual siempre estuve 
inclinado...)". 
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que le gustara y que no conociera personalmente. A mí me 
tocaría hacerle la proposición de divertirnos entre los dos con 
una dama en Kammeniy Ostrov15. Naturalmente el nombre y 
la identidad de ella deberían guardarse en forma confiden-
cial. Nos recibiría desnuda y con el rostro escondido bajo una 
máscara, con el fin de que el oficial no la reconociera. Tam-
poco debería hablar para que él no pudiera identificar su voz. 
En caso extremo me hablaría al oído para hacerme saber cual-
quier deseo concerniente al mencionado caballero. 

Cuando en el baile le dije al ulano que una beldad de la 
Corte deseaba divertirse con nosotros dos, sin ser reconoci-
da, me costó trabajo calmar su impaciencia y esperar la fecha 
y hora del encuentro. Juró guardar el secreto y abandonar la 
casa a la primera petición de la dama. No había servidumbre, 
así que de acuerdo al plan acordado pasamos directamente a 
la recámara de la condesa. Llamé a la puerta con un golpeteo 
convenido y entramos. Cerca de la cama había una sola vela 
encendida que iluminaba a nuestra amiga totalmente desnu-
da y recostada en la cama. Al vernos, de inmediato separó 
sus piernas. Una máscara ingeniosa ocultaba su rostro, ha-
ciéndolo absolutamente irreconocible, pero al mismo tiempo 
dejaba libre lo necesario: boca... nariz... ojos... 

Mi acompañante emitió un sonido parecido al del relincho 
de un caballo. Nos quitamos la ropa lo más rápido posible y 
nos abrazamos a Z. para apagar la sed de nuestra pasión. 

Una hora después la dama hizo una señal, dando a enten-
der que era hora de retirarnos. Ya en la calle, mi socio se 
extasiaba al recordar lo pasado e intentaba adivinar quién era 
la dama en cuestión, a lo que yo, con picara sonrisa, le recor-
daba su promesa de no preguntar nada acerca de nuestra aman-
te común. 

Al día siguiente muy temprano, fui a la casa de Z. para 
hacer un análisis detallado de nuestra aventura amorosa. En 

Un elegante suburbio de San Petersburgo. 
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lugar de los favorables comentarios que yo esperaba, se mos-
tró molesta porque mi amigo había pensado sólo en sí mis-
mo, y yo no había sabido dirigirlo. En resumen, habíamos 
actuado sin ninguna coordinación, cada quien por su lado. 
Ella consideraba que lo más importante debía ser que el rit-
mo de nuestros movimientos fuera igual y armonioso. 

—Quiero sentir que me está haciendo el amor un hombre 
experto y hábil con muchos penes y no como los animales 
que sólo piensan en cómo llegar al orgasmo lo antes posible. 

Al sentirme ofendido, Z. me calmó y aseguró que no se 
trataba de mí, pues ya sabía de antemano que la había com-
placido un sinnúmero de veces. Lo decía por otros hombres, 
de los que ni valía la pena hablar. 

Luego, cuando me confesó que quería a otro hombre más, 
se puso roja como la grana, no por vergüenza, sino por el 
deseo que le producía sólo pensar en estar con tres hombres 
en la cama. Fue cuando me indicó cómo debía dirigir a los 
demás, coordinar su ritmo y hacer que se subordinaran. Ése 
era el secreto y la condición indispensable para participar en 
nuestras orgías: la subordinación de los otros y yo como el 
director dando las órdenes. 

Z. elaboró un plan detallado de los pormenores y me ins-
truyó sobre las posiciones de cada participante. El primero 
debía estar acostado y ella se sentaría sobre él. El segundo 
la poseería por detrás, y mi pene estaría en su boca, diri-
giendo el ritmo de los demás por la cadencia de mis movi-
mientos. 

En caso de que Z. deseara incrementar la melodía pasional 
me lo haría saber apretándome una vez con sus dientes. Si 
quisiera disminuir la intensidad, me apretaría dos veces. Más 
tarde ensayamos las señales, y después del gran final, y para 
no dar cabida a ningún intento de conversación, la condesa 
nos abandonaría de inmediato y a continuación saldríamos 
del recinto. 

Nuestra cita iba a tener lugar en el castillo de unos parien-
tes suyos que habían salido con toda la familia a una hacien- 
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da en el campo. Planeamos instalarlos en la sala y cerrar las 
puertas para que, en caso de sorprendernos la servidumbre, 
pensara que Z. había organizado una de sus tantas fiestas. 
Los sirvientes estaban acostumbrados a que la condesa invi-
tara frecuentemente a sus amigos, y se comportara como si 
fuera la dueña de la casa. 

El tercer participante en la orgía fue un amigo del ulano, a 
quien vamos a llamarle K. Ambos eran inseparables y siem-
pre se les veía juntos en los bailes, por eso lo escogimos. Así 
evitábamos que el ulano le contara todo a su amigo en un 
momento de debilidad. Al hacerlos partícipes de la orgía, los 
dos estarían unidos por un secreto común. Y como el que 
caza encuentra presa... Al día siguiente me encontré al ulano 
en la avenida Nevsky16. Me preguntó acerca de nuestra amiga 
en común y si estaría dispuesta a divertirse de nuevo. Le 
contesté afirmativamente y le dije que esta vez quería a otro 
hombre más y le sugerí a su amigo K. 

—Será un placer para él, pero, ¿habrá suficiente lugar para 
todos? —inquirió el joven oficial. 

—Tus fantasías no podrían competir con las capacidades 
que ella tiene —le dije, tranquilizándolo completamente. 

Poco después nos reunimos los tres en una pastelería, para 
ponernos de acuerdo en cómo debíamos satisfacer a nuestra 
Venus. Les advertí que la condición principal era guardar el 
secreto y para ello les previne de ir con los ojos vendados, 
para evitar que reconocieran el castillo y los pudiera poner 
sobre la pista de la misteriosa dama. 

Después de comentar al ulano su actitud egoísta anterior, 
diseñé el plan a seguir. Ante todo sería necesaria su absolu-
ta subordinación a mis órdenes y al ritmo que les indicara. 
K. esbozó una sonrisa un poco burlona, por lo que el ulano lo 
puso en su lugar, diciéndole que lo que nos esperaba no era 
una aventura sexual, sino una rarísima posibilidad de procu- 

Nevsky Prospekt, una avenida principal de San Petersburgo. 
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rar un exquisito placer tanto a una mujer como a nosotros 
mismos. 

Repetí que era fundamental no tratar de saber quién era 
ella, pues los envidiosos de la Corte jamás le perdonarían ese 
exceso voluptuoso, que es siempre inaccesible para las mu-
jeres de la alta sociedad. 

Cuando entramos a la sala del castillo, Z. estaba sobre la 
alfombra. La cubría una bata de seda, fina y transparente, que 
dejaba entrever su cuerpo refulgurante y voluptuoso, con esas 
formas redondas, blancas y firmes. La máscara no interfería 
con su boca semiabierta, ávida y trémula. 

Se levantó, cerró la puerta y besó nuestros labios con las-
civia, dándonos así la bienvenida a una noche inolvida-
ble. Después se hincó y en forma reverencial bajó los cierres 
de nuestros pantalones, y uno a uno fue saboreando lenta 
y amorosamente nuestros penes, que estaban firmes y ansio-
sos de dar inicio a la erótica batalla. Sin perder tiempo nos 
desvestimos mientras ella, sensualmente se despojaba de la 
bata. 

Como K. era el más excitado, tuve que recordarle las re-
glas acordadas y obedientemente se recostó en el suelo para 
que Z. lo montara como a un corcel brioso, hincando las pier-
nas sobre sus costados; después Z. hizo una seña para que se 
acercara el ulano, a quien ayudé, con crema, a penetrar sus 
candentes profundidades. 

Ella se revolvió de placer cual potra en brama y proseguí 
con nuestro plan, trasladándome a su boca, que recibió mi 
sexo con toda pasión. Combinando armonía y ritmo, empe-
zamos a ejecutar en alegro ma non troppo nuestro concierto 
sexual. 

—No olviden que deben seguir mis indicaciones. Nadie 
puede llegar al orgasmo hasta no satisfacer plenamente a nues-
tra dama —-mis ayudantes aseguraron una vez más cumplir 
con mis órdenes y Z. me agradeció con una mirada llena de 
satisfacción y de lujuria. 
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Como antes de llegar habíamos bebido unas copas de cham-
paña, se había incrementado nuestra resistencia, favorecien-
do el goce de este grandioso rito sexual. 

El final se acercaba y Z. empezó a emitir gemidos de pa-
sión, haciéndome saber con sus dientes y con los movimien-
tos voluptuosos de su lengua y de sus labios que había que 
incrementar el ritmo, pero el impulso de las caderas de Z. era 
tan claro que no tuve que dirigir. Como la cadencia aumenta-
ba, mis ayudantes también aumentaron la velocidad y la fuer-
za. Gozábamos con nuestro gozo y con el de ella, que se agi-
taba con tal energía que nos llenaba de placer a todos. 

Al llegar al climax Z. lanzó un grito orgásmico en el preci-
so instante en que yo eyaculaba en su boca, llenándola de 
espuma. Los otros dos socios llegaron al orgasmo al mismo 
tiempo. Los cuatro habíamos alcanzado el máximo placer 
sexual jamás soñado. 

No sé cuánto tiempo duramos unidos así. Cuando reacciona-
mos, K. se deslizó por debajo de ella, quien se dejó caer in-
animada sobre la alfombra, como si su cuerpo hubiera perdi-
do la espina dorsal que la sostenía, y que eran nuestros firmes 
miembros. Yo observaba nuestra obra en común. De vez en 
cuando una leve convulsión recorría el cuerpo pálido de Z. 
Unos minutos después se reanimó, con su gracia habitual se 
levantó del suelo, nos pidió que abandonáramos el recinto y 
obedecimos sin desearlo. 

Al salir de la casa vendé de nuevo a mis compañeros y los 
ayudé a entrar al carruaje que nos esperaba. El cochero me 
miraba con un dejo de miedo dibujado en su rostro. K. inten-
tó quitarse la venda, lo que impedí inmediatamente con un 
ágil movimiento. Le recordé que había dado su palabra de 
honor e incluso le amenacé con retarlo a duelo si no la cum-
plía. K. entendió que no estaba bromeando y no sólo esperó 
obedientemente mis órdenes, sino que empezó a razonar acer- 
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ca de la máxima nobleza que un hombre puede hacer por una 
mujer: llevarla al máximo placer. Después les pregunté a mis 
colegas, según su punto de vista, qué más podríamos hacer 
para que nuestra dama recibiera un gozo sexual mucho ma-
yor. El ulano propuso colocar espejos en las paredes y en el 
techo como lo había visto en un burdel. K. propuso invitar a 
un grupo de gitanos para que cantara en el cuarto contiguo. 

Yo les sugerí que invitáramos a dos ayudantes más. Nos-
otros ocuparíamos las mismas posiciones y ellos tendrían que 
excitar los senos de nuestra dama, acostándose de espaldas, a 
ambos lados y con las cabezas hacia las piernas de ella, ya 
que las manos de nuestra amante estarían muy ocupadas aca-
riciando los penes de nuestros nuevos invitados sexuales. 

Esta nueva idea los animó muchísimo y empezaron a pen-
sar de inmediato a quiénes podrían invitar. Deberían ser mu-
chachos jóvenes, inexpertos y poco exigentes, para que se 
satisficieran con un rol bastante secundario: obviamente que 
nosotros tres de ningún modo íbamos a ceder nuestras posi-
ciones en este concierto, por muy gentiles que fuéramos. 

El ulano recordó que sus sobrinos, de 14 y 15 años, eran 
vírgenes y aceptarían cualquier contacto íntimo con una mu-
jer. Acordamos que todo esto se lo iba a proponer primero a 
la dama que había robado nuestros corazones. 

Cuando le comenté a Z. nuestro plan sonrió, reconociendo 
que la idea de haberme escogido como su procurador sexual 
había sido una elección perfecta, pues yo sabía leer sus pen-
samientos. Me confesó que soñaba ya en verse rodeada de 
esos cinco hombres anhelantes. Y dijo que precisamente ese 
día iba a pedirme que invitara a dos personas más. 

—Sé muy bien que esto no te perjudicará, ni importa entre 
cuántas personas te compartamos pues tu brillo jamás se apa-
gará —le dije, y a manera de despedida le di un beso en el 
vientre, ya húmedo sólo de pensar en nuestro siguiente en-
cuentro. 

El plan era que los muchachos besarían los senos de Z. y a 
una señal mía acariciarían sus piernas, pasando su lengua 
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húmeda sobre el cuerpo de la hermosa y apetecible mujer, 
mientras los otros actores pasarían a ocupar sus puestos en 
las profundidades ávidas de sexo y de lujuria de nuestra dama. 
Hubo una variación, y el oficial y su amigo intercambiarían 
posiciones. Yo permanecería en mi atril humano dirigiendo 
con mi "batuta" el nuevo concierto. 

Z. me suplicó que en caso de que ella perdiera el conoci-
miento, me ocupara de que su rostro no fuera develado si se 
llegase a caer la máscara, pues la otra ocasión estuvo a punto 
de un desfallecimiento. Aunque siempre había estado con-
vencido de que una mujer podía superar un desmayo, ahora 
descubría que esto podría ser superior a sus fuerzas. 

Esta vez debíamos esperarla en un departamento que ren-
taba especialmente para sus citas íntimas y del cual me había 
dado la llave. Les dije a todos que el departamento era mío y 
que lo utilizaba como departamento de soltero, para mis pro-
pios encuentros secretos. Fue una dulce mentira que provocó 
la envidia de mis compañeros. 

El departamento estaba situado en el ala de un edificio de 
dos pisos y constaba de sala, comedor y recámara. Al llegar 
ya había en la mesa cinco copas y cinco botellas de champa-
ña escarchadas, invitándonos a tomárnoslas. 

Nos pidieron esperar en la sala y al calor de las copas; pen-
sé que nunca antes había estado en este departamento y de 
pronto sentí un arrebato de celos, por compartir a una mujer 
como Z. y estuve a punto de descubrir su identidad. Afortu-
nadamente pude contenerme y callé. 

Nos sentamos y bebimos de prisa el champaña, pues no 
habíamos encontrado hielo y no queríamos que se entibiara. 

Nuestra impaciencia hizo que nos asomáramos a la recá-
mara, que estaba totalmente ocupada por una gran cama re-
donda, que obviamente no se utilizaba para dormir. El sol 
brillaba a través de la cortina de la ventana. En la sala había 
un clavicordio y uno de los chicos empezó a tocar una melo-
día alegre, aunque por el champaña sus dedos se movían con 
dificultad sobre el teclado. El muchacho mayor trataba en 
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vano de ocultar una gran erección bajo la ropa e, impaciente, 
se paseaba por la habitación. Propuse un brindis por la mujer 
que todos esperábamos apasionadamente. 

—¿Es una sola mujer? —espetó el chico mayor. 
—Sí, pero es una mujer fuera de serie, que puede satisfa-

cernos a todos —contestó el tío con sabiduría. 
A los muchachos no les habíamos contado los detalles. Sólo 

se les había prometido una aventura sexual original y en ex-
tremo interesante. El tío le había dicho a la madre de los jó-
venes que los llevaría a dar un paseo. 

El menor había terminado su copa de champaña y se dis-
ponía a servirse más, cuando K. lo paró en seco. 

—¿Quieres desperdiciar de esta forma tu primera cita amo-
rosa? —preguntó. 

El argumento logró en el muchacho el efecto esperado y, 
sin decir nada, se dirigió de nuevo al clavicordio. Empezó a 
tocar una melodía que fue interrumpida al escuchar las rue-
das de una carroza que se acercaba al edificio. Todos nos 
dirigimos a la ventana. 

Z. bajaba del carruaje. Su rostro estaba cubierto por un velo 
tan espeso que lo ocultaba totalmente. Un vestido azul claro 
abrazaba su escultural cuerpo. 

En un instante se abrió la puerta de abajo y salí a encon-
trarla en la antesala. 

Una vez Z. me comentó que usaba la máscara no sólo por 
miedo a ser reconocida, sino que con el rostro cubierto se 
sentía más segura, independiente y liberada de cualquier cosa 
que sonara a decencia y a moral. 

—Te estamos esperando con impaciencia —le dije. 
Ella sólo me contestó con un movimiento de cabeza y se 

adentró en la recámara. Traté de ayudarla a desvestirse, pero 
me pidió en voz baja que regresara a la sala y, cuando lla-
mara dos veces en la pared, estaría lista y podríamos entrar. 

En la sala estábamos de pie, en tensa expectación. 
—Bueno, ¿ya entramos? —inquirió un tanto desesperado 

K., al tiempo que desabotonaba su camisa. 
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—¡Un poco más de paciencia, amigos, y llegaremos al 
paraíso! —contesté. 

Para no perder más tiempo todos nos desnudamos comple-
tamente, salvo los chicos, que pudorosos se quedaron en ropa 
interior, mirando fijamente nuestros falos erectos y listos para 
el llamado sexual. Fue en ese momento cuando escuchamos 
los dos ansiados toquidos en la pared y nos lanzamos a la 
recámara. 

La luz del día que se filtraba a través de la cortina nos 
presentó el sexo de Z. abierto y expectante como una fruta 
jugosa que nos llamaba con su olor, y despertaba nuestro ape-
tito sexual guardado especialmente para ese instante. Nos 
apresuramos a cubrir de besos todo el cuerpo, centímetro a 
centímetro, milímetro a milímetro, sin que se nos escapara 
un solo lunar de la mujer que en esos momentos era nuestra 
diosa, y a la cual todos le íbamos a hacer el amor por todas 
partes y con el ávido deseo que habíamos contenido hasta ese 
momento. Sin embargo, Z. nos alejó e hizo una señal para 
que se aproximaran los muchachos, quienes agitados y ner-
viosos permanecían cerca de la puerta. 

Ella les ayudó a quitarse el resto de la ropa, al tiempo que 
también los despojaba de su timidez, dándoles besos cortos y 
apasionados en los púberes penes que lograron una erección 
que complacía ampliamente a nuestra amada. 

Los colocó a ambos lados de la cama y se acostó entre 
ellos, apoyándose en sus rodillas, y empezó a disfrutar con 
sus manos lo largo y lo ancho de los falos jóvenes e inexper-
tos de los muchachos. 

El ulano se arrastró debajo de Z. hasta quedar en su posi-
ción y apoyó con sus manos los hombros de ella. Yo dirigí la 
boca de cada uno de los muchachos a los senos redondos, 
para que libaran de esos pezones firmes y excitados. 

—Chupen... besen, sin parar. 
Mientras esto pasaba, K. se aproximó a Z. por la espalda y, 

lleno de lubricidad, la poseyó por atrás. 
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Unos minutos después tomé las manos de los chicos y las 
coloqué en los talones de Z. 

—Besen, chupen —ésa fue mi última instrucción. 
Al sentir que ella ya estaba mordiéndome y besándome 

como la vez anterior, di la orden final: 
—A fondo. Todos juntos. 
Inmersos en sus propias sensaciones, los muchachos se ol-

vidaban de su principal obligación y yo tenía que recordárse-
las, golpeando levemente sobre sus hombros. 

Z. sabía cómo manejar los inexpertos penes de los mucha-
chos para contener su eyaculación antes de tiempo. Era una 
experta en eso. A ratos, únicamente los apretaba como si qui-
siera conservar los dos falos tiernos y rosados junto a ella 
para siempre. De pronto uno de los muchachos empezó a ge-
mir como síntoma inequívoco de que llegaba al éxtasis, mis-
mo que ella había intentado retrasar intencionalmente. Al ver 
esto, ella atrapó el miembro juvenil para que el blanco líqui-
do cayera dentro de su boca. En ese momento el otro mucha-
cho manifestó los mismos síntomas y ella se volvió hacia él 
para probar de su semen entre sus movimientos espasmódi-
cos. Se movió con una agilidad tan asombrosa que no se des-
perdició ni una preciada gota del elixir juvenil. 

Los chicos alcanzaron tan rápido el orgasmo que natural-
mente perdieron todo interés en el acto sexual que todavía no 
terminaba, y se separaron de los senos de Z. Tuve que levan-
tar mi voz para que empezaran de nuevo a cumplir con la 
obligación pactada de antemano. 

Z. regresó a mi falo, sin dejar de apretar con sus manos los 
penes, ya flácidos, de los jovencitos. 

Llegado el momento ella empezó a gemir y a gritar por el 
arrebato de placer. En ese instante me daba la impresión de 
que nuestros miembros se encontraban en sus entrañas apo-
yándose uno en el otro. 

Nos sentamos alrededor de ella y la observamos durante 
unos segundos. Se había desmayado y yacía recostada de es-
paldas y con el vientre al descubierto. De su vagina al rojo 
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vivo descendía el semen de K., cual si saliera lava de un vol-
cán, y corría por las laderas de su cuerpo hasta perderse en la 
sábana. Era un espectáculo por demás excitante. Separé sus 
piernas para poder apreciarlo en plenitud. Todavía alcanza-
mos a percibir las últimas contracciones de su vulva, henchi-
da por su insaciable lubricidad. 

Como los muchachos no entendían qué pasaba con nuestra 
amante, se les notaba en la mirada cierto miedo y curiosidad. 
En cambio, nosotros nos sentíamos orgullosos y satisfechos 
de haber llevado a una mujer a semejante estado de éxtasis. 

Uno de los jóvenes le hizo cosquillas en el talón. Z. entre-
abrió los ojos, retiró su pierna y agitó su mano en señal de 
que debíamos retirarnos. 

Esa misma noche Z. y yo comentamos la experiencia y 
saboreamos las sensaciones recibidas. Como de costumbre, 
su marido se había ido al club, por lo que nos entregamos 
desenfrenadamente a recordar la experiencia, enardeciéndo-
nos otra vez de placer. 

Z. reconoció que no soportaba las cosquillas, pero que al 
recibir tanto placer, el cosquilleo de los talones había sido 
ahogado por una sensación mucho más intensa y ésta fue el 
matiz complementario en el cuadro multicolor de nuestro 
coito. 

Me aseguró que podía distinguir las sensaciones de cada 
falo... Sentir el acercamiento del final de uno, mientras que el 
otro empezaba a inundar sus entrañas... y el tercero se volvía 
flácido al arrojar la última gota de placer. Incluso los instan-
tes que separaban cada uno de los finales de los miembros 
dentro de ella le parecían una eternidad. Por eso era tan im-
portante que todos cabalgáramos a un mismo ritmo; de otro 
modo, hubiera perdido la unidad de las sensaciones. 

Después de los esfuerzos que tuve que realizar para pro-
curarle nuevamente un placer tan exuberante a mi dama, de-
cidí pensar en mí mismo, pues con dinero todo se consigue. 
Al ser soltero, no temía que se me atribuyera fama de liberti-
no, es más, para mí era como un cumplido. 
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Fue entonces cuando decidí ir a un burdel y conseguí cin-
co prostitutas a quienes instruí sobre lo que debían hacer. A 
la primera la recosté de espaldas y me puse sobre ella. Con 
sus dedos fue abriendo los labios carnosos de su sexo, para 
recibir poco a poco mi pene. Otras dos se acostaron a ambos 
lados de mi cuerpo y besaron mis pezones. Me engolosinaba 
acariciando, metiendo y sacando mis dedos de sus sexos ve-
llosos. La cuarta se colocó debajo de mí para besar largamen-
te mis testículos, al tiempo que con su lengua los acariciaba, 
hasta metérselos golosamente en la boca. A la quinta tuve 
que pagarle más, ya que tenía que lamer mis nalgas una y 
otra vez, introduciendo su lengua en mis oquedades más ocul-
tas. 

Imaginé a la vieja emperatriz en su lugar, pues una vez 
había visto mi trasero desnudo, ya que yo estaba de rodillas, 
poseyendo con gran prestancia a una doncella, en un parque 
del palacio de verano, en Tsarskoye Selo17. El recuerdo me 
dio risa y se formó un vacío en mi cuerpo provocado por la 
satisfacción. 

Entonces percibí en lo posible para un hombre lo que Z. de-
bía de sentir con nuestros cinco miembros al mismo tiempo. 
La gran diferencia era que nosotros lo habíamos hecho con 
ella por alegría. También habría que pensar que se podría 
encontrar a una gran cantidad de hombres dispuestos a hacer-
le el amor, con ávido deseo, a una mujer tan hermosa, mien- 

17 Markevich, N. A. (1804-1860), escribió en sus memorias que Push-
kin, cuando era estudiante en el Liceo, el colegio para los hijos de la 
aristocracia rusa, hizo una apuesta con sus amigos a que aparecería una 
mañana con las nalgas desnudas y sobre sus manos y sus rodillas frente a 
Palacio. La vieja emperatriz lo vio, lo mandó llamar y lo reprendió fuer-
temente, pero no lo comentó con nadie. 

Diario Secreto www.infotematica.com.ar

39



tras que en mi caso tenía que pagar y ver cómo las prostitutas 
lo hacían a fuerza y con desgano. Soñaba con hacer el amor a 
mujeres inocentes, hambrientas de sexo, ya fuera en un mo-
nasterio o en la cárcel. Y después de un tiempo huir para que 
no me forzaran a poseerlas hasta la muerte. Con esta mi cara 
tan desagradable, pensaba que nunca iba a gozar hasta la sa-
ciedad de mujeres bellas y hermosas. 

La madama del burdel se quejaba amargamente conmigo. 
Me señalaba con su dedo torcido y en sus quejas me decía 
que yo estaba depravando a sus pupilas y me amenazaba con 
no volver a dejarme entrar a su casa. Pero sus niñas se pusie-
ron de mi lado, y por el buen dinero que recibían, ellas mis-
mas me pidieron repetirlo todo de nuevo, claro, en secreto, y 
sin contárselo a la dueña... 

Surgían en mí recuerdos que me consumían cuando abrazaba 
a Nataly. Frecuentemente imaginaba a Z. en su lugar; y unos 
celos profundos y un placer insípido hacían que eyaculara 
calmando mis ansias temporalmente, porque las fantasías 
sexuales ofensivas para Nataly me acosaban, y trataba de sus-
tituirlas por otras inocentes, como la de estar haciéndole el 
amor sólo a una mujer. 

Cuando estaba en mi despacho intentaba escribir, pero mis 
pensamientos me llevaban hacia otras mujeres. Sexos de to-
dos los tamaños y sabores aparecían de repente ante mis ojos 
y un gran deseo se apoderaba de mí. Tristemente, nunca 
en mis sueños aparecía el sexo de Nataly, aunque se encon-
trara tan cerca, tan hermosa y tan deseada por todos, menos 
por mí. 

En ocasiones, cuando Nataly entraba en mi despacho y me 
sorprendía en esas candentes fantasías sexuales, la excitación 
desaparecía inmediatamente, sin dejar huella. El único reme-
dio que encontré para poner fin a estas visiones que invaria-
blemente me conducían a la depresión fue hacer el amor con 
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Nataly y lograr orgasmos simultáneos. Pero Nataly no me 
excitaba. Era verla como una obra de arte, una verdadera 
madonna (con la única imperfección de sus callos). Entonces 
Nataly se convirtió sólo en un medio para liberarme de fanta-
sías sexuales. En otras palabras, le hacía el amor, no por pla-
cer, sino por la enorme necesidad de serle fiel. 

Ese escape era breve, ya que al poco tiempo volvía a surgir 
la necesidad de fantasear, casi tan rápido como crece el pasto 
después de la lluvia. 

La variedad de formas y texturas de una multiplicidad de 
sexos femeninos acudía a mi mente en visiones tan reales, 
que casi podía tocarlas, sentirlas y olerías. Aquellos sexos 
tan amplios de las mujeres que con las manos estiran sus nal-
gas para apreciarlas mejor. O esas otras con el sexo tan estre-
cho y que lo abren con las manos, estirando sus labios. Ése es 
el mejor lugar en donde se puede conocer la personalidad 
femenina. 

En cierta ocasión llegué a pensar que las convulsiones que 
llevan a ese placer casi divino eran el objetivo final del amor. 
No es así cuando la fidelidad se convierte en una densa carga 
y la esposa es incapaz de satisfacer los apetitos sexuales. 
Además las convulsiones se pueden provocar con la mastur-
bación, pero hay que descubrir el secreto del divino sexo que, 
aun cuando nos deja de conmocionar después de varias rela-
ciones que se repiten noche tras noche, es un secreto que no 
desaparece nunca y se renueva con cada mujer. 

El sexo de cada mujer tiene su secreto. El descubrirlo en 
una no significa que ya se haya desentrañado todo el mis-
terio. Tomas a una de ellas, la haces tuya y crees que tienes el 
secreto entre tus manos. Cuando más seguro estás de ello, se 
desliza por entre las piernas de la mujer que has poseído y te 
guiña el ojo desde el sexo de otra mujer apetecible. 
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Lo único que regresa el misterio a su lugar legítimo es la 
separación. Después de un lapso, la esposa se convierte de 
nuevo en la bien amada, pero sólo por un tiempo, porque 
luego vuelve a su saciedad rutinaria. 

Un invierno en el que no pude soportar más, corrí hacia 
Moscú. Decidí que la ausencia me ayudaría a recuperar la 
pasión por Nataly, pero debería pasar la separación en sole-
dad y no en compañía de las gitanas, a quien mi amigo Nas-
chokin18 había invitado para nuestra diversión. Este distan-
ciamiento no sólo refrescó mis sensaciones, sino que provocó 
que se borrara por completo la fidelidad de mis votos. 

Cuando Olenka19 se acercó a mí, toda esa pasión renacida 
y guardada para mi esposa se desbocó en esta mujer que esta-
ba más próxima. Como si hubiera sido la primera en mi vida, 
su sexo deseado me estaba guiñando el ojo con su mirada 
divina. 

Sin embargo, una vez que me había saciado de ella me 
puse a soñar ardientemente con Nataly, al grado de que si 
hubiera estado en ese momento con ella, me le abalanzaría 
con renovada pasión. Pero Nataly se había alejado de mí. Se 
había convertido en una extraña, por eso la deseaba con una 
nueva fuerza pasional. Todo esto ya no era un descubrimien-
to para mí. Anteriormente lo había sentido respecto a otras 
mujeres, aunque siempre pensaba que las leyes comunes no 
se aplicaban a mi esposa. Una vez que entendí que todo se 
había repetido también con ella, comprendí que mi concupis-
cencia tendría que dirigirse hacia cualquier mujer que estu-
viera a mi alrededor. 

18 Naschokin, Pavel Voinovich (1800-1854), un amigo cercano a Push- 
kin quien vivía en Moscú. 

19 (?) Olga Andreyevna, Naschokin, amante gitana que vivió con él. 
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Así que regresé a las prostitutas. Las que han oído acerca 
de la belleza de mi esposa me reprochaban mi asistencia tan 
frecuente al burdel, teniendo en casa a la primera beldad de 
toda Rusia, pero, ¿cómo hacerles comprender que la belleza 
no anula mi necesidad de satisfacer la variedad, que es lo 
único que me mantiene en la vida? 

Los hombres que estaban enamorados de mi esposa me 
miraban con odio y perplejidad, sin comprender cómo podía 
pensar siquiera en otra mujer, poseyendo tan hermosa espo-
sa. Muchos de sus admiradores estaban dispuestos incluso a 
dar su vida por gozar de sus favores y benevolencia. Nataly y 
yo nos reíamos de esas declaraciones de amor. Si los ena-
morados supieran cuan rápido pasa el amor y la pasión y qué 
pronto empiezas a sufrir por su ausencia, pues al no sentir el 
éxtasis, es imposible acostumbrarse a su extinción. 

Hay un profundo significado en sacrificar la propia vida 
por la sola posesión de la belleza y así evitar volverse indife-
rente, actitud tan insultante para una nueva pasión. La muerte 
es la única manera de conservar la fidelidad hacia la mujer 
amada. Ahora entiendo muy bien la causa del suicidio de 
Romeo y Julieta. Actuaron intuitivamente, sin comprenderlo 
del todo. Sin embargo, su objetivo era el mismo: serle fiel al 
amado aun después de la muerte, lo cual es imposible para un 
cuerpo joven, bello y vivo. 

Al ordenar mis sentimientos veo en ellos la influencia de 
la costumbre. En las primeras semanas después de la boda, 
todo, absolutamente todo, me enloquecía de lujuria por 
Nataly. Perdía la conciencia con sólo sentir el sudor de sus 
axilas, el sabor de su sexo y hasta el olor de su sangre mens-
trual extendida sobre sus caderas después de nuestras largas 
cópulas. 

No había absolutamente nada en ella que me inspirara un 
mínimo de repugnancia. Todo en su cuerpo era hermoso y 
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me provocaba un ardiente deseo. Cuanto más fuerte es el an-
sia de placer, menos puede haber un dejo de asco o de ver-
güenza. 

Pasado un mes escaso de la boda, la costumbre empezó a 
agobiarme, al grado de que cuando veía a Nataly desnuda en 
la cama y junto a mí, en vez de precipitarme sobre ella para 
poseerla, simplemente me volvía de espaldas y dormía sin 
hacerle el amor. Mis sentimientos se habían insensibilizado, 
embotados por el hábito. 

Recuerdo muy bien esa primera noche cuando nos acosta-
mos sin hacer el amor y nos quedamos dormidos tranquila-
mente. Antes de eso no desperdiciamos tan maravillosa opor-
tunidad. Noches como ésa empezaron a sucederse una tras 
otra. 

Después de la boda, mi suegra nos visitaba con frecuencia. 
Me miraba con odio y lujuria al mismo tiempo. Después Na-
taly me confesó que su madre le enseñaba a no entregarse a 
mí, si antes no hacía yo lo que ella quería. Mi esposa cumplía 
su palabra de ser absolutamente fiel y sincera conmigo y me 
lo decía todo. Esto me daba la esperanza de que su alma siem-
pre estaría abierta y cercana a mí. 

En cierta ocasión inmovilicé a mi suegra en un rincón os-
curo y la coloqué contra la pared. Ella se quedó quieta, espe-
rando mi siguiente movimiento. Por un instante cruzó por mi 
mente la idea de alzar su vestido y estimularla, no por deseo 
sino por ser irreverentemente descarado. Sólo me detuvo el 
pensar que el deseo resultara más intenso que la impruden-
cia. 

—Señora —le dije al contenerme—, no quisiera defrau-
darla, pero lo que usted está pensando jamás sucederá —me 
separé de ella inmediatamente. Y agregué—: Voy a llevarme 
a Nataly a San Petersburgo y usted no será bienvenida a visi-
tarnos. 
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El traslado a Tsarskove Selo20 fue un gran alivio para Na-
taly y para mí, pues nos liberamos de los aburridos parientes, 
y de inoportunos y fastidiosos conocidos. 

La visita al Liceo21 hizo que acudieran a mi mente tantos y 
tan bellos recuerdos que, si Nataly los conociera, de seguro 
le daría un ataque de celos. En ese momento y siéndole aún 
fiel, me cuestioné si añorar a otras mujeres, si el adulterio 
mental, era una forma verdadera de infidelidad o no... Llegué 
a la conclusión de que mis ardientes recuerdos no eran nin-
gún adulterio pues el que yo hubiera tenido una amplia ex-
periencia sexual frente a la inexistente de Nataly no era nin-
guna traición. Y no lo era porque yo tenía con quién comparar. 
En cambio si Nataly soñaba con otro, entonces sí habría trai-
ción, ya que yo era el único hombre que había conocido sexual-
mente y no tendría cómo compararlo. En otras palabras, mis 
fantasías sexuales provienen de mi memoria y no tengo po-
der sobre ella, mientras que las fantasías lujuriosas de ella 
procedían de perversos pensamientos presentes que ella evo-
caría intencionalmente. 

Pronto pasé esa etapa: empecé a serle infiel y a traicionar-
la. Y al dejar de sufrir por ese problema, le perdoné todas sus 
posibles fantasías sexuales, pidiéndole a Dios que en la vida 
real no me engañara. Pero lo más terrible de todo esTque nun-
ca voy a saber si mi esposa me fue fiel, porque nunca sabré 
qué es lo que hace durante mis largas ausencias. Por eso lo 
único que me queda es tener fe en su fidelidad. Cuando mi fe 
se debilita surge el demonio de los celos y entonces ninguna 
prueba es suficiente, pues en cualquiera mi intelecto encon-
traría una imperfección que la derrumbaría. Únicamente re-
cuperar la fe del corazón nos libra de los celos, aunque des-
graciadamente sea por poco tiempo. 

20 Como se indicó anteriormente, es una localidad próxima a San Pe- 
tersburgo en donde se encuentran el palacio de verano del zar y el Liceo. 

21 Donde estudió Pushkin. 
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En muchas cosas soy muy parecido a Ótelo: Soy de origen 
negro22, muy celoso, pero tengo confianza. 

Con alegría y buen sabor recuerdo el corto periodo de fideli-
dad a mi esposa. Fue positivo porque me liberó de la mayor 
de mis inquietudes: Si a la mañana siguiente después de ir al 
baño sentiría de nuevo la excitación ardiente de una erección 
de mi falo. 

Tengo celos de cualquier mujer bonita, porque amo a todas 
las mujeres bellas. Cualquier mujer es hermosa, si la amas, 
pero si después de que la hiciste tuya persiste su belleza, en-
tonces en verdad es hermosa. Nataly es bella en realidad, pues, 
aunque hace mucho que dejé de desearla, no dejo de admirar 
su belleza. 

La fidelidad es la lucha contra la tentación de ser infiel. A mí 
siempre me faltaron fuerzas en esta lucha. Al sentir que ceder 
a la debilidad era una desgracia, animé a Nataly para que nos 
fuéramos a vivir a un pueblo. Sabía que sólo el aislamiento 
podría mantenerme cerca de mi escritorio, sin que la lujuria 
se encendiera en mí, ya que sólo estaría con Nataly y la servi-
dumbre. 

Levantarme de la cama con Nataly y su temperamento frí-
gido no significaba ningún esfuerzo. Estaba muy seguro de 
ella, ya que veía cómo encontraba satisfacción plena en su 

22 Los antepasados de Pushkin por la línea paterna procedían de 
Etiopía. 
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propia belleza. Y esa coquetería que hacía que los hombres 
más poderosos de Rusia, incluyendo al emperador, se pu-
sieran de rodillas. Me confesó que nunca era usada en afán 
de lucro, sino como el instrumento de un juego picaro e in-
fantil. 

Si se le reprimiera de esa constante actitud, su vida no ten-
dría ya ningún sentido. Nada, ni los hijos, tiene tanta impor-
tancia para ella. Bueno, creo que exageré un poco: Para 
Nataly los hijos todavía están en primer lugar. Después del 
nacimiento de Masha23, Nataly había florecido mucho, y 
esperaba que después de cada hijo se pondría más y más 
bella, lo que significaría el aumento de su encanto físico, 
tan ardientemente deseado por ella. No, no quiero ser sarcás-
tico respecto a mi esposa. La quiero mucho, y al decir esto 
simplemente me estoy vengando de ella por mi propia debili-
dad. 

Al engañar a mi esposa la primera vez, sabía que estaba 
cortando lazos que nunca podría recuperar. Me engañaba a 
mí mismo diciéndome que hacer el amor con una prostituta 
no era infidelidad conyugal. Al mismo tiempo entendía muy 
bien que estaba perjurando el voto matrimonial y que desde 
ese día mi vida cambiaría radicalmente, aunque ella nunca lo 
supiera. Me repetía una y otra vez que un poeta no podía 
sobrevivir sin ninguna excitación, sobre todo cuando ésta es 
nula en el matrimonio, a menos que se acepte la muerte de la 
excitación porque así es la ley de la vida. Dios no nos impide 
conocer sus leyes, pero nos castiga si intentamos cambiarlas. 
Para que aceptara la muerte de una vida llena de excitación 
debería probarla, y esto simplemente era imposible. Debía 
por tanto transgredir la ley. 

Al violarla una vez ya no podría detenerme. Al principio 
Nataly lo supuso, después se enteró por otros e incluso por 
mí mismo. Me arrojé de nuevo al libertinaje pues estaba ávi- 

Pushkina, María Alexandrovna (1832-1919), hija de Pushkin. 
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do de lujuria y si lo consideran sucio, entonces hasta la miel 
puede considerarse así, pues aunque se untase uno de miel de 
pies a cabeza, su dulzura jamás disminuiría. 

Mi ejercicio preferido era hacer que una prostituta se enamo-
rara de mí, pues el hacer que una jovencita sin experiencia se 
enamore de uno no es ningún reto. En cambio, lograr que una 
mujer cuya profesión se supone la hace insensible se con-
vierte en el mayor reto masculino. Las prostitutas aprenden a 
no encontrar placer con los clientes. Rara vez lo hacen, a 
menos que alguna tenga un temperamento ardiente, pero cuan-
do lo hacen muy seguido éste se desgasta. Por ello no era 
interesante hacerlo con las de este tipo. Escojo a la más fría y 
experimentada. Me acuesto con ella y empiezo a acariciarla 
con ternura y sin prisa, diciéndole qué bella es y cuánto la 
admiro. Al principio me mira con una sonrisa burlona y des-
confiada. Otras veces sin ninguna expresión en su rostro, pero 
sé que le gusta escuchar mis palabras. Alguna me facilita el 
juego, diciendo a su vez que yo también soy guapo y que me 
quiere, pero está ejerciendo su profesión y para eso le pago, 
mientras que yo se lo digo desinteresadamente^ Por eso para 
ella es mucho más agradable que para mí. 

Me recuesto entre sus piernas y succiono su botón de amor. 
Ella se queda con los ojos abiertos mirando el techo, para no 
excitarse, pues además sabe por su triste experiencia que el 
cliente pronto dejará esas tonterías para meterle el miembro 
y concluir, satisfaciendo sólo su deseo sexual, sin importarle 
cómo la dejará. 

Otra variante es cuando cierra los ojos y empieza a gemir y 
a mover las piernas. Sé que está fingiendo. Es muy pronto 
todavía, así que introduzco mi dedo índice en sus profundi-
dades y empiezo a hacerle cosquillas suavemente, a frotar 
sus entrañas, mientras con mi dedo medio excito su ano; y 
con la mano libre logro que se endurezcan sus pezones, los 
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presiono y los acaricio. Soy persistente y sigo lamiendo su 
jugoso sexo, de distinta manera, y le busco sus puntos predi-
lectos. Comienza a despertar en ella una esperanza: ¿Y si en 
realidad puedo conducirla a sentir el gran final? Y aquí la 
prostituta desaparece y en su lugar surge la mujer. Sus senos 
empiezan a endurecerse. Entreabre los ojos y me mira, para 
verificar mis intenciones. En ese momento nuestras miradas 
se encuentran. Vuelve a cerrar los ojos, alerta, pensando que 
todavía puedo traicionarla, y al mismo tiempo atraída por una 
esperanza que va aumentando. Entonces siente las convul-
siones próximas al orgasmo y se aferra a mi cabeza con las 
dos manos. Ahora reafirma la variante de que esto va en serio 
y empieza a temblar. Las olas de placer están cerca, pero to-
davía no la inundan. Se pone tensa, como el pene antes del 
orgasmo. Aprieta con gran excitación mis dedos entre su sexo 
y me invita a que me suba para penetrarla. Cuando termina, 
sonríe. Antes de despedirnos me invita otra vez, asegurando 
que la siguiente cita no me cobrará. ¿Acaso no es ésta una 
declaración de amor? 

El razonamiento del suceso que voy a relatar también suce-
dió en un prostíbulo. No hay mejor lugar para enardecer mi 
pasión que un burdel, pues me permite observar los placeres 
ajenos. El goce sexual de gente extraña provoca en nní un 
gran deleite ¿No es éste un ejemplo de mi carácter filantró-
pico? 

Al observar el dolor en un hombre ajeno a uno, la miseri-
cordia no puede compararse con el pleno sufrimiento dle esa 
persona. Lo mismo pasa en la alegría que provocan los éxitos 
de una carrera profesional: Un hombre que alcanza dicho éxito 
será mucho más feliz que una persona ajena a él, que: sólo 
escucha de su éxito. 

Verme ante los placeres sexuales ajenos me provoca un 
gozo, a veces mucho más fuerte que el propio deleite. 
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Estoy plenamente convencido de que en el mundo no hay 
una escena más bella que el acto sexual, cuando un falo en su 
máxima erección entra y sale del sexo de una mujer. Cuando 
se observa a una pareja copulando, es como si se observara a 
uno mismo realizando el acto sexual. Es como si en ese mo-
mento me desdoblara para verme, porque cuando se ve desde 
arriba no se ve del todo. No veo, por ejemplo, cómo mis tes-
tículos se deslizan rítmicamente sobre el perineo. Claro que 
puedo poner espejos, pero no es lo mismo. Además, cuando 
estoy haciendo el amor, estoy demasiado apasionado para 
entregarme al placer visual, que es como un espectáculo. A 
mí me excita más ver un falo ajeno que entra en la vagina, 
que ver el mío. No sin razón los romanos antiguos exigían 
pan y circo, no pan y placeres. 

Mi pasión por observar me condujo a un conocido que pron-
to podría convertirse en la causa de mi muerte. 

En el prostíbulo de Sofía Astafievna24 hay un cuarto espe-
cial con una mirilla en la pared, donde por un pago especial 
se permite mirar a través de ella. Este cuarto lo ocupan los 
clientes casuales, mientras que los asiduos como yo alquilan 
el cuarto vecino para observar el acto. 

Esa noche tomé a Nina, una prostituta con gran experien-
cia, y la puse de rodillas. Ella sabía perfectamente lo que te-
nía que hacer y lo hacía muy bien. Mientras Nina me excita-
ba, yo veía a través de la mirilla cómo Liza galopaba 
magistralmente sobre un garañón. Sabían que eran observa-
dos, así que realizaban su labor hacia el ojillo mágico, alum-
brados por la luz de la vela de un candelabro. 

Vi el trasero muy pálido de Liza con un barrito rosa sobre 
la nalga izquierda. Estaba encorvada sobre su cliente y su 
sexo relumbraba con un falo dentro. Cada vez que el hombre 
se retiraba dejaba translucir una franja de las entrañas de ella 

24 La madame de un famoso burdel de San Petersburgo. 
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en rojo vivo, y al penetrarla de nuevo la franja desaparecía en 
las profundidades de su sexo. 

En el suelo se encontraba tirado el uniforme del caballero, 
seguramente un oficial de caballería. 

Al penetrar a Liza tan profundamente llegó al climax y su 
sexo desapareció por completo. Ella se levantó y fue a la du-
cha. En el momento en que vi el rostro del caballero, reconocí 
a Dantés, que recientemente fue admitido en la guardia de la 
Corte y había enloquecido a todas las mujeres de San Pe-
tersburgo. No nos conocemos personalmente, ni nos han pre-
sentado; sin embargo una vez me lo señalaron en una casa 
donde estaban reunidas las damas más hermosas de la capital 
rusa. En aquella ocasión Nataly estaba conmigo y también lo 
vio por vez primera. 

—En realidad es muy guapo, ¡extraordinariamente guapo! 
—exclamó Nataly con ingenuidad. La sangre me hirvió en la 
cabeza. 

Al recordar esto, llegué al éxtasis y Nina deglutió toda mi 
esperma, que por la excitación era más abundante de lo nor-
mal. 

En ese momento comparé, molesto y con cierta irritación, 
los momentos en que Nataly tomaba mi falo, siempre con 
repugnancia, y lo llevaba a la boca, ahogándose y tosiendo 
para luego escupir con asco mi semen. 

Una idea diabólica cruzó por mi mente: ¿Escupiría o no 
escupiría el semen de Dantés? Una respuesta que hacía que 
me muriera de celos y al mismo tiempo me hundía en el abis-
mo de un odio profundo: Seguramente no lo escupiría, ni se 
atragantaría, y lo que es peor, con la lengua lamería lo que 
hubiera quedado en sus labios. 

Al pasar por el salón del burdel, vi a Dantés, que estaba 
borracho, junto a otro oficial. Hablaba en francés y el oficial 
le traducía. Al verme, Liza me guiñó el ojo y me mandó un 
beso con la mano. Dantés se volvió y me sonrió como si me 
conociera. 

—¡Apuesto que usted es Pushkin! 
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—No tengo el honor de conocerlo, señor —contesté fría-
mente al pasar. 

—Entonces, un momento. Permítame presentarme —y di-
ciendo esto se levantó bruscamente del sofá. 

Vino hacia mí y me saludó con una leve caravana, al tiem-
po que decía su nombre. Yo correspondí también con un leve 
movimiento de cabeza, a manera de saludo, y me dirigí a la 
antesala. Él me siguió casi pisándome los talones. 

—Estoy recién llegado a San Petersburgo y me gustaría 
conocerlo más, es decir, mejor. 

—Siento que éste no es el mejor de los lugares para cono-
cerse mejor... —le contesté. 

—¿Por qué no? Al contrario. Esta casa esta hecha ex pro-
feso para conocerse... 

Me detuve y le miré con curiosidad. Hasta ese entonces no 
me imaginaba cuánta palabrería tendría que escuchar toda-
vía. Entre tanto continuó: 

—Sé que usted es un poeta muy famoso. Pero, ¿alguna vez 
se ha puesto a pensar acerca del fenómeno más poético de la 
naturaleza? —como me interesaba mucho lo que iba a decir 
retrasé un poco mi salida del burdel—. Cuando veo a cual-
quier mujer, sé muy bien que cada una tiene una vagina. Ése 
es un hecho simple e indiscutible. Sin embargo uno no se ha 
detenido a pensar cuánta poesía hay en esta realidad. ¡Este 
único objetivo es el que nos atrae de una mujer! Sin esta se-
guridad, caeríamos irremediablemente en la melancolía o en 
la tristeza, ya que las mujeres se comportan en la sociedad 
como si carecieran de sexo. 

No pude contener la sonrisa al darme cuenta de la simili-
tud de nuestros pensamientos, así que le pregunté cuándo iba 
a aprender a hablar en ruso. Y me comprometí a prestarle un 
libro de mis cuentos, donde precisamente esa seguridad de la 
que hablaba era severamente cuestionada25. 

Muy probablemente Pushkin se refería a su poema El Zar Nikitay 
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Como no me agradaba mucho esa conversación con Dan-
tés, pronto me despedí. En otras circunstancias y con otra 
gente me hubiera gustado conversar acerca de un tema tan 
divertido, pero desde que vi a Dantés no me inspiró confian-
za. Además temía discutir los placeres del amor y los encan-
tos del sexo femenino después de mi boda y aun con mis 
amigos más íntimos. Cosa curiosa, si tomo en cuenta que antes 
de mi matrimonio había sido invariablemente el tema prefe-
rido de mi conversación. 

En un hombre casado, la confesión sobre la práctica del 
sexo inevitablemente afectaría a su esposa, pues cualquier 
observación de inmediato se asociará con ella, y su nombre 
es intocable. 

Cuando empecé a serle infiel aNataly, dejé de contenerme 
en mis palabras. Volví a mi tema preferido, mencionando sólo 
los nombres de otras mujeres, pero mis interlocutores rela-
cionaban con Nataly todo lo que yo decía. Ahora que lo com-
prendo, ya es demasiado tarde. 

Desde aquella noche, siempre que me encuentro con Dan-
tés en sociedad, invariablemente noto en su mirada un dejo 
de picardía socarrona que me convierte en su cómplice. 
Incluso una vez tuvo el atrevimiento de guiñarme el ojo, pero 
al ver la ira inflamada en mi rostro, dejó de comportarse con 
tanta familiaridad. Cada vez que Dantés baila con Nataly, 
muero de celos y me entra el extraño presentimiento de que 
mentalmente le está haciendo el amor. Él no tiene pudores 
románticos. Está demasiado seguro de sí mismo y de sus en-
cantos. Y sobre todo, convencido de que cualquier mujer pue-
de ser suya. Esta idea me quita la serenidad y me está enlo-
queciendo. Por eso siempre me retiro del salón de baile y 
ahogo mis celos en el azar del juego de naipes, o bien en 
cortejar a otras bellezas. 

sus cuarenta hijas, en el cual describe a cuarenta bellezas nacidas sin 
genitales y las aventuras por las que atraviesan para obtenerlos. 
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Al ver los flirteos de Dantés, recuerdo mis correrías de sol-
tero y mi eterna pasión por engañar a los maridos. 

Llegó mi turno, me decía a mí mismo. El círculo se cierra. 
El pasado regresa de nuevo. Sólo que ahora yo estoy en el 
lugar del marido engañado, y tras mi esposa, los bribones 
que anhelan y ansian su deseado sexo, ¿qué le dirán?, ¿cómo 
la estarán convenciendo? 

He persuadido a muchas mujeres: a las inteligentes, muy 
raras por cierto, les he dicho que no hay nada mejor que la 
variedad, que al entregarse a mí por refrescar su pasión van a 
amar más a sus maridos. Y a las tontas les declaro mi amor 
tan apasionadamente, como nunca lo podrán esperar de su 
propio esposo. Lo más interesante es que siempre fui sincero 
tanto con unas como con las otras. 

Confiaba en Nataly. Lo que me enfurecía de su forma de 
coquetear era suponer que los demás dudaran de su fidelidad. 
Entonces tuve que reconocer que los chismes, ese murmullo 
de voces de la alta sociedad, tenían para mí más peso que la 
verdad. Sería mejor si Nataly hiciera el amor en secreto con 
alguien (pero sólo una vez) y que nadie se enterara, en lugar 
de los rumores y los chismes que se bordaban acerca de su 
infidelidad, cuando en realidad era fiel e inocente. Fue por 
eso que cuando Viazemsky26 andaba detrás de Nataly, yo son-
reía y sabía que la sociedad nunca creería que ella pudiera ser 
cautivada por un hombre tan desabrido y poco refinado. Pero 
Dantés, con su belleza y su soberbia, era muy peligroso. Los 
chismes le atribuían victorias que en realidad no tenía, pero 
que se merecía según todo el mundo. 

Odio tremendamente la insolencia con la que la alta socie-
dad se burla de mí, detrás de mis espaldas. Y aun cuando 
estoy convencido de que no hay ninguna razón, siento a ve-
ces cómo los cuernos van creciendo en mi frente. Los chis- 

26 Viazemsky, Petr Andreyevich (1792-1878), famoso poeta, crítico 
literario e íntimo amigo de Pushkin. 
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mes invariablemente me llevan a dudar. Destruyen mi fe, mi 
seguridad. A Nataly le sobran posibilidades para ser infiel. Si 
cualquier hombre la quiere y está dispuesto a hincarse de ro-
dillas ante ella, entonces, ¿qué es lo que le impide aprove-
charlo? 

Convencí a Nataly de que Dantés tiene sífilis y que puede 
contagiar a cualquier mujer que se le entregue. Le dije que 
los sifilíticos tienen periodos de alivio temporal, donde el 
peligro de contagio disminuye, aunque no desaparece total-
mente. Cuando el enfermo está en esos periodos, es cuan-
do siente una pasión mucho más fuerte. Así intenté alejar a 
Nataly de Dantés, hasta que Katka27 le demostró con su pro-
pio ejemplo que ello era mentira. 

De regreso a casa, Nataly me confesaba, después de bailar 
con Dantés, que al parecer tenía un periodo de alivio de su 
enfermedad. Al decírmelo, sus ojos brillaban y respondía con 
gran animación a mis caricias. Era en esos momentos cuando 
pensaba que tenía mucho que agradecerle a Dantés, por ese 
deseo inspirado por él y que yo estaba aprovechando con tan-
ta avidez. Incluso en una ocasión que Nataly se mostraba in-
diferente hacia mí cruzó por mi cabeza una idea, que por loca 
era divertida: Llevar a mi esposa a un baile, para que Dantés 
la estrujara y perturbara, de modo que estuviera lista para 
pasar una noche conmigo. Me asqueaban estos pensamien-
tos, pero no podía hacer nada para liberarme de ellos, hasta 
que comencé a sentir una perversa alegría. 

Al ver a Nataly coqueteando con cualquier hombre, yo decía 
con malicia para mis adentros: "Todos ustedes están traba-
jando para mí". Sin embargo los celos me hacían hervir. Una 
vez en un baile observé cómo Nataly, bailando con el conde 

27 La cuñada de Pushkin. 
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X, le permitió besar su mano tres veces. Cuando regresamos 
a casa, quité un puñal de la pared, hice que se hincara y se lo 
puse en la garganta. 

—¡Confiesa! —le grité—. ¿Me traicionaste con X? 
Nataly se aterrorizó y su cuerpo se puso muy tenso como 

en vísperas de las convulsiones voluptuosas. 
—¡Te juro por mis hijos que te soy fiel! —dijo con voz 

entrecortada y mirándome fijamente a los ojos. 
Estaba listo a hundir el puñal en su garganta, si hubiese 

tardado en contestarme o hubiera la más leve distracción de 
su parte. Pero, ¿cómo podía no creerle después de tal jura-
mento? La empujé y cayó sobre el suelo. Cada ataque de ce-
los despertaba en mí un nuevo deseo salvaje cuando ella, 
postrada a mis, pies lloraba indefensa. "Ya sabe que ahora le 
haré el amor", pensé y me dispuse a subirle las faldas del 
vestido. Me sorprendí cuando vi sus caderas manchadas de 
sangre, pero la sorpresa mayor fue cuando me di cuenta de 
que no había percibido el olor de su sangre menstrual. Mi 
esposa había abortado. 

Después de su primer parto decidí nunca más estar cerca 
de ella, para no oír sus lamentos desgarradores. Gritaba tanto 
que yo me deshacía en un mar de lágrimas por no poder ayu-
darla. Me maldije a mí mismo y al bebé que había produci-
do tal dolor. Por eso retrasé mi llegada la segunda vez que 
ocurrió. Lo hacía intencionalmente, pero aun así Dios me obli-
gó a ser testigo de este mal parto. Entre la Sangre había un 
feto con cara de pez. Afortunadamente la hemorragia se de-
tuvo pronto. Se acabaron los dolores y al otro día Nataly ya 
estaba lista para embarazarse de nuevo. 

La sangre menstrual... la de los partos... la de los abortos... 
¡Cuánta sangre hay en una mujer! 

Un hombre diría: "Hay mucha agua bajo el puente". Y una 
mujer: "¡Salió mucha sangre!" 
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Una muchacha pierde su virginidad cuando empieza a 
menstruar, y no cuando se rompe su himen al hacer el amor 
por vez primera. 

Sólo cuando Nataly está embarazada siento paz y tranquili-
dad. Ella se entrega plenamente a la preparación de sus par-
tos, lo que hace que su coquetería pase a último término. Por 
eso trato con todas mis fuerzas de tenerla siempre encinta. 
Aunque eso me esté arruinando: al engendrar muchos hijos, 
también engendro muchas deudas. 

El embarazo permanente de Nataly me sirve también de 
excusa para buscar y tener otras mujeres. Cuando mi espo-
sa está a punto de dar a luz, nunca permite que me le acer-
que, pues los médicos le dijeron que era muy peligroso para 
el bebé. Recurrí a todos los medios para persuadirla. Todo 
en vano. Llegué al extremo de decirle que me iría con una 
prostituta. Ella me contestó un tanto asombrada que me ase-
gurara de que efectivamente fuera una prostituta y no una 
amante. 

Así fue cómo, por primera vez, reconocí mi infidelidad 
delante de ella y recibí permiso para irme con prostitutas. 
Alegre por el convenio obtenido, sólo me aseguraba que las 
mujerzuelas dieran ánimo a mis deseos y los calmaran, sin 
mermar el amor por mi esposa. 

Eso ocurrió durante el embarazo de Masha. Pero aun des-
pués del nacimiento ya era imposible suspender el permiso. 
Cierta vez que quería hacer el amor con Nataly, me contestó 
que no tenía ganas. Salté de la cama y comencé a vestirme. 
Ella sólo dijo sarcásticamente: 

—No te vayas con putas baratas. No sea que te enfermes y 
luego me contagies. 

Al principio me relacionaba sólo con las prostitutas, para 
que en la sociedad no surgieran rumores sobre mi infidelidad 
conyugal. 
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Nataly se adaptó a la idea de que me fuera con las golfas. 
Sin embargo, los celos hacia las otras mujeres se agravaron 
enormemente. Si en un baile yo siquiera detenía la mirada en 
alguna mujer, ella se ponía furiosa y se vengaba haciendo 
gala de su coquetería. 

Una vez, al besar la mano de la condesa T., separé su índi-
ce y pulgar, y lamí con mi lengua esa parte, símbolo de la 
vagina. No me di cuenta de que Nataly lo había observado. 
Esto la enloqueció, pues yo besaba su mano de la misma mane-
ra cuando era mi novia. Esa noche, después del baile, me dio 
una bofetada y se puso a gritar y a llorar desaforadamente: 

—¿Por qué te casaste conmigo? ¿Para que coquetees con 
otras? Nunca me has amado. ¡Únicamente quieres poseer mi 
belleza! ¿Y ahora qué? ¿No soy lo suficientemente bella para 
ti? ¡Eres un macho insaciable! 

Caí de rodillas ante ella y le supliqué que me escuchara. 
Le juré que la amaba, aunque no podía decirle toda la verdad: 
Que era incapaz de despertar en mí un deseo ardiente, esa 
lujuria que fácilmente me inspira la novedad de cualquier 
mujer. Tal reconocimiento le provocaría una herida tan pro-
funda que nunca podría cerrar. Ahora ella misma entendía la 
situación. Lo mejor que pude haber hecho fue alejarla de la 
tentación, cuando la desesperación podía lanzarla a los bra-
zos de un amante. 

También le dije que cortejar a otras mujeres siendo casado 
era cuidar del amor de mi esposa, preocuparme por mantener 
el fuego del matrimonio. Le asegure que el hacerle el amor a 
otra mujer pronto se olvidaba. Mientras que la pasión hacia 
mi esposa se agudizaba, y lleno de deseo corría de regreso a 
casa, después de un éxtasis que no había tocado mi corazón. 
A partir de este día se ampliaron intensamente los límites de 
mi libertad, ya que había mencionado no sólo a las prostitu-
tas sino a mis amantes. 

Nataly me preguntaba de vez en cuando: 
—Si te contagias de una mala enfermedad, ¿qué voy a ha-

cer? 
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—Eso no va a pasar conmigo —decía yo, convenciéndola, 
aprovechando mi autoridad y su inexperiencia. 

Siempre fui muy cuidadoso. Visitaba sólo aquellos burde-
les donde la dueña cuidaba a sus pupilas como si fuera su 
madre. Además yo mismo las examinaba antes del acto. Siem-
pre les hago un examen minucioso de todo el cuerpo. Que no 
haya en algún lugar una erupción o chancro. Les palpo deba-
jo del brazo y en las ingles y veo que no haya ninguna hin-
chazón. Hago que abran la boca y saquen la lengua. También 
puedo diagnosticarlas por el olor y color de su vagina. Por 
último verifico que no exista inflamación. Recuerdo que en 
cierto prostíbulo me apodaban "el curandero". 

Mi sentido del olfato es tan fuerte que puedo llegar a perci-
bir cuando cualquier mujer tiene la menstruación. Recuerdo 
que al advertirla en Ana28, le pregunté: 

—¿Qué le gusta más, Ana, el aroma de una rosa o el olor 
del arenque? 

Ella se puso roja como una rosa exhalando el olor del aren-
que. 

También llegué a apostar con mi amigo Naschokin a que 
podía saber por el olfato cuándo estaba menstruando su amante 
gitana y le ganaba irremediablemente. Cuando estoy en los 
bailes, me fascina identificar a las mujeres que están mens-
truando. En mi juventud me divertía mucho, al avergonzarlas 
con mi perspicacia durante un baile. Las más ejercitadas se 
entregaban a mí, adivinando mis otros talentos y capacida-
des, por tener un olfato tan desarrollado. 

Al reconocer mis correrías con las prostitutas, Nataly me 
preguntó qué hacían ellas que ella no supiera hacer. Entonces 
me animé y empecé a contarle ciertas cosas, con mucha ins-
piración. No todo, por supuesto. Tuve que escoger muy bien 
lo que le iba a decir, ya que no se pueden confesar a la esposa 
detalles de esa naturaleza sin provocar que se aparte de uno. 

28 Wolf, Ana Nickolayevna (1799-1857). 
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Le relaté, por ejemplo, la vez en que me oriné sobre la vagina 
de una prostituta. 

—¡Qué asco! —exclamó Nataly y me volvió la espalda. 
Noté que mi confesión la había excitado, así que me dispuse 
a hacerle el amor por atrás, con su aprobación silenciosa. 

"Si mi semen no le gusta, ¿qué podría decir de otra cosa?", 
pensaba yo, al imaginarme el cuadro que le acababa de con-
tar, para llegar al éxtasis con placer. 

Nataly gozó junto conmigo, pero no me dijo lo que pensa-
ba. Simplemente se quedó de espaldas, sin abrazarme ni be-
sarme en agradecimiento. 

De alguna manera se comportaba conmigo como mis ami-
gos se comportaban con sus esposas o con las prostitutas. Al 
terminar, se volvían de espaldas disponiéndose a dormir. No, 
Nataly no me ama. Al notarlo hago todo lo posible para 
aumentar su indiferencia. Cuando el deseo se apodera de ella, 
me permite apagar el fuego de su pasión y satisfacerla. El 
resto del tiempo sólo me tolera. 

Al principio Nataly comenzó a sentir celos de su hermana 
Ekaterina (Koko). Así que decidí casarla con Khlustin29. A 
causa de mi torpeza, lo intimidé con un duelo y el susodicho 
desapareció cobardemente. 

Más tarde Nataly me confesó*que había invitado a sus her-
manas a vivir con nosotros, para salvarlas de las bofetadas de 
su madre y del padre loco. Y que prefería que mejor me apa-
sionara de ellas que de las mujeres ajenas. Pobre de mi Na-
taly que no entendía que el incendio en un bosque no quema 
sólo un árbol ni se detiene nada más porque sí. Al contrario, 
cuantos más árboles se consuman por el fuego, más grande 
será el incendio. 

29 Khlustin, Semyon Semyonovich (1810-1844), amigo de Nataly. 
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No quise explicarle todo esto. Sólo me froté las manos. 
Siempre lo hago antes de hacer el amor. Esta costumbre se 
arraigó en mí durante la infancia, cuando empecé a mastur-
barme. No lo hacía con una mano, sino con las dos, como si 
me frotara las manos, entre las cuales aprisionaba el falo. En 
este gesto se reflejaba toda mi naturaleza, que se entregaba 
totalmente al amor, asiéndolo no con una, sino con ambas 
manos... 

Nunca había podido decirle que no a una mujer. Por lo 
menos le hacía el amor una vez aunque sólo fuera por amabi-
lidad, y es verdad. Mi corazón siempre ha pertenecido a la 
más complaciente. 

Aza30 vino ya enamorada de mí y de mi poesía. Se me en-
tregó, aun antes de pasar por el coqueteo. Koko, su hermana 
mayor, tenía tanto miedo de quedarse virgen hasta la vejez, 
que también decidió probarlo por curiosidad, y al ver el ejem-
plo de su hermana menor, ella misma me lo propuso. Para 
hacerlo escogió un medio muy incómodo y torpe. Intencio-
nalmente dejó caer un florero sobre su pie para no asistir a un 
baile con Nataly y con Aza y así quedarse conmigo. Pensó 
que nadie intuía sus argucias, pero se notó el intercambio de 
miradas sospechosas entre Nataly y Aza. 

Koko exageró un poco y de veras se lastimó el pie. Un 
mozo trajo una bandeja con agua fría y la ayudé a meter el pie 
en el agua, cual médico profesional. Ella me obedecía sin 
vergüenza. Cuando el dolor se calmó le ordené acostarse en 
la cama y le puse el hielo sobre la pierna. Estaba recostada y 
vestía sólo un camisón. Me miraba con expresión sumisa. 
Coloqué mi mano debajo del cobertor, la tomó, la llevó a su 
boca y le dio un beso. Aceptó mi mano sin sorpresa, como si 
fuera la suya. Cuando llegó el momento de tomar mi falo, ya 
lo ansiaba. Su pie un poco dañado distraía su atención, aun- 

kin. 
Goncharova, Alexandra Nickolayevna (1811 -1891), cuñada de Push- 
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que no tanto como para olvidar el placer. Su himen estaba tan 
dilatado que no sangró. 

Koko se había estado preparando para este día desde hacía 
mucho tiempo. Ella misma tomó mi pene en su boca, y más 
tarde me confesó cómo intentaba sonsacarle a Nataly todos 
los secretos de nuestra pasión, y en las noches chupaba su 
dedo medio como si fuera un pene. 

Con Aza también ocurrieron cosas ridiculas. Empezó a celar 
a Nataly y decidió decirles a todos, incluyendo a mi esposa, 
que era mi amante. Naturalmente pensaba que Nataly no se 
daba cuenta y no sabía nada. Aza creía que sólo ella me ama-
ba como yo lo merecía y buscaba con su franqueza herir a 
Nataly en lo más hondo. Llegó al grado de esconder debajo 
de mi almohada una cruz que siempre llevaba al cuello. Hizo 
que todo el mundo buscara su cruz por todas partes, hasta 
que la encontraron en mi cama. Inmediatamente se lo dijeron 
a mi esposa y Nataly sorprendió a todos cuando les dijo: 

—Estoy dispuesta a compartir todo con mi hermana, hasta 
a mi marido. 

Como Aza no esperaba tanta generosidad de parte de Na-
taly, se retiró avergonzada de su actitud. 

Koko se comportaba de otra manera, me exigía escoger 
entre Aza y ella, porque a Nataly la aceptaba como un mal 
inevitable. Yo quería poseer a las dos. En general me gus-
taría tener a mi alrededor muchas mujeres, para escoger a la 
más deseable según el estado en el que estuviera en ese mo-
mento. 

Poco después apareció Dantés y, al ver la manera en que me 
irritaba su presencia, Koko lo conquistó para vengarse de mí, 
pero cuando no obtuvo de Dantés un sentimiento recíproco, 
empezó a intrigar. En secreto le informaba a Dantés los luga-
res donde Nataly iba a estar, para que él se apareciera como 
por casualidad. 
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Esto lo supe por la propia Nataly, a quien Dantés reveló 
que había un soplón en nuestra familia. No nos costó mucho 
trabajo llegar a la conclusión de que era Koko. Entonces la 
cuestioné directamente. Ella se mostró confusa, inmediata-
mente se sonrojó y trató de salir del cuarto. Yo la tomé de la 
mano, me le acerqué y le dije al oído: 

—¿Sabes que a tu querido Dantés lo utilizan como a una 
mujer? 

Koko me miró con asco y lanzó un tremendo grito: 
—Eso es mentira. 
Entonces le contesté con una frase que ya había estado pre-

parando de antemano: 
—Pensé que lo sabías desde hace mucho. ¿Acaso no has 

notado que cuando entras a la sala siempre se vuelve, mos-
trándote las nalgas? 

Koko se zafó de mi mano y salió del cuarto gritando que 
me odiaba. En ese momento también comprendí que había 
encontrado en mi propia casa a un enemigo indomable. Por 
otra parte, prefería tener un enemigo que peleara de frente, 
claro y furioso, en lugar de uno clandestino, hipócrita y retor-
cido. 

Fui el primero en enterarme que efectivamente Dantés se 
entregaba a la sodomía. Con cuánta alegría divulgué esta no-
vedad a todo el que me encontraba. Supe de esto en un burdel 
y me lo contaron las mismas prostitutas que él frecuentaba. 
Me contaron en secreto que les pagaba mucho dinero por hacer 
que ellas lamieran su ano roto y ensangrentado. 

Cuando Hekkeren31, el viejo libertino, adoptó a Dantés, a 
nadie le cupo ya la menor duda. Al enterarse, Koko por fin se 
aseguró de que lo que yo le había dicho era cierto. Sin embar-
go, en lugar de asco sintió por él una profunda lástima, al 
considerarlo una víctima de las pasiones viciosas de Hekke- 

31 Barón van Hekkeren de Bevervard (1791-1884), en ese entonces 
embajador de Holanda en San Petersburgo y padre adoptivo de Dantés. 
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ren. La verdad es que no había nada que ella no pudiera justi-
ficar o disculpar en Dantés. 

En cambio, Aza conquistó mi corazón. Toda su resistencia 
consistió en tratar de separarme con su lengua cuando intenté 
besarla por primera vez. Después me di cuenta de que ella me 
entendía como nadie más. En cierta ocasión, cuando le esta-
ba leyendo mis versos, al escuchar: "No. Ya no daría cual-
quier cosa por...", ella empezó a llorar, me abrazó y sólo al-
canzó a decir: 

—Oh, mi pobre muchacho. 
Esta actitud también me sobrecogió y las lágrimas bro-

taron de mis ojos. Aza comprendió lo mucho que había sufri-
do al constatar que Nataly no me amaba, o para ser exacto, 
me amaba a fuerza, sin encanto ni pasión. El mismo encanto 
que empecé a ver en sus miradas cuando observaba a Dantés. 
A mí nunca me miraba de esa forma. Un recuerdo que llevaré 
grabado en mi mente durante toda mi vida fue cuando en una 
carta, Nataly me decía que qué pasaría si yo fuera más guapo. 
Cuánto dolor oculto, cuánto deseo insatisfecho de belleza 
había en esa simple pregunta, hecha a manera de broma. 

Incluso cuando Nataly se acerca con sus ojos abiertos, siem-
pre ve a través de mí a un ideal. Pero Aza me ama y anhe-
la fundirse conmigo aun a plena luz. En esos momentos, 
con cuánta avidez admiro la sutil semejanza que guarda con 
Nataly. 

Yo mismo siempre he procurado a las mujeres bellas y 
nunca me hubiera podido casar con una chica insípida. Riva-
lizar por la belleza es algo inherente a los humanos y nada 
puede reemplazarlo. Los espasmos amorosos sólo temporal-
mente logran debilitar este anhelo, pero al cabo revive con 
nueva fuerza. Debo confesar que no estoy en el lugar indi-
cado, que Nataly sería más feliz si fuese la esposa de Dan-
tés, por eso odio cada vez con mayor intensidad a este hom- 
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bre tan apuesto. Si él no fuese tan agradable a la vista de ella, 
no le recordaría a cada instante la diferencia entre él y yo. 
Si lograra llevarme a Nataly a la provincia, me salvaría 
de esta comparación tan desagradable y Nataly no adver-
tiría tanto mi fealdad. No, estoy engañándome a mí mis-
mo. Es suficiente con ver la belleza una vez para no olvidarla 
nunca. 

Jamás debí haberme casado. Yo quería vivir como cual-
quier otro, pero no me ha sido dado. No puedo permitir que 
mi esposa tenga un amante y pretender que no me he percata-
do, como lo hacen todos los demás. No puedo tener amantes 
y, como todo el mundo, escondérselo a mi esposa. 

Le propuse a Nataly que invitáramos a Aza a nuestra cama, 
pero en ese mismo instante me arrepentí, pues miré cómo 
una nueva llaga se abría en nuestra relación. Nataly me miró 
con desprecio y respondió: 

—Eres más sucio de lo que pensé. 
No debía involucrar a mi esposa en la lascivia, pero en 

esos momentos pensé que no había nada más natural que dos 
hermanas acariciando al mismo hombre amado 

La noche anterior le propuse lo mismo a Aza, quien se 
sorprendió mucho: 

—¿Y qué vas a hacer con las dos? 
Cuando le expliqué todo y en detalle, contestó ardiendo de 

pasión: 
—Quiero hacer todo lo que tú quieras. 
¡He aquí una respuesta ideal de una mujer que te ama...! 

Poco después Aza me preguntó si me casaría con ella, si 
Nataly muriera en uno de los partos. Imaginé por un instante 
la muerte de mi esposa y me entró un horror peor que si hu-
biera pensado en mi propia muerte. 

No tuvimos más remedio que permitir que las hermanas de 
Nataly se fueran a vivir aparte a una casa de campo, ya que 
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Ekaterina se había involucrado con Dantés, y Aza se había 
enamorado de Arkady32. A pesar de esto, en el otoño apreté la 
cuerda. 

Me di cuenta, sin que me lo dijeran, de que Koko y Dantés 
eran amantes. Buscaban cualquier pretexto para rozar sus ma-
nos. Y sobre todo había una copulación desvergonzada de 
sus miradas, que eran más expresivas que las palabras. Con 
mi experiencia, era muy fácil adivinar lo que querían ocultar: 
la intimidad. Ésa gran particularidad de las relaciones entre 
los nuevos amantes. Si en realidad los amantes quieren disi-
mular su relación, no deberían aparecer nunca juntos ante la 
sociedad, sino encontrarse únicamente a solas, pues en el mun-
do siempre hay alguien que detecta inmediatamente la inti-
midad entre un hombre y una mujer. Y en cuanto uno lo note, 
muy pronto la verdad llega a ser evidente para todos. 

Por eso estoy tan seguro de Nataly. Cuando la observo junto 
a Dantés, veo en la avidez de sus miradas no el deseo ardien-
te del poseedor, sino esa ansia de posesión que advierto en 
los ojos de todos los hombres que miran a mi esposa. Algo 
muy parecido pasa con Nataly. Conozco muy bien la dulzura 
de esa sonrisa que aparece en sus labios antes de tener rela-
ciones y que nunca la he visto cuando mira a Dantés; aunque 
sigo observándola muy perspicazmente. Ojalá de una vez se 
hiciera visible esa sonrisa y pudiera salir de la duda para siem-
pre. Por supuesto que Nataly no sabe de su sonrisa de lasci-
via, o al menos no lo ha hecho consciente. Yo nunca se lo he 
comentado. Es un as que guardo bajo la manga y espero en 
Dios no tener que utilizarlo nunca. 

Koko dejó de permitirme la entrada a su recámara y por las 
noches comenzó a cerrar su puerta con llave. Sentí que me 

32 Rosset, Arkadi Osipovich (1812-1881). 
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habían quitado algo que me pertenecía por derecho y desde 
entonces mi odio por Dantés se acrecentó. 

Todas las noches revisaba la puerta de Koko, que perma-
necía cerrada hasta que en una ocasión la encontré abierta. 
Entré y vi a Koko recostada. Su actitud me hizo desearla aún 
más, pero a la vez me enfureció. Como si nunca la hubiera 
visto desnuda. Si ya hasta le había hecho el amor por todos 
lados. No puedo aceptar que una mujer que ha sido mía de 
pronto tenga la osadía de volverse inaccesible. La mujer que 
ha sido mía una vez es mía para toda la vida. Por eso los 
hombres prefieren casarse con las mujeres vírgenes, porque 
al poseer un hombre a una mujer, él la va a tener bajo su 
poder de por vida, lo quiera ella o no. 

Koko abrió la boca para gritar más fuerte, pero me adelan-
té y le di una buena bofetada, con lo cual su grito reprimido 
se convirtió en sollozos. 

—Te odio. Me das asco, cara de mono... Estoy embaraza-
da de Dantés —me dijo con lágrimas en los ojos. 

A duras penas pude contenerme para no clavarle las uñas 
en su largo cuello. Inmediatamente imaginé el gran escánda-
lo en la sociedad, los chismes iban a pulular, manchando el 
honor de mi familia. Sabía que mis enemigos iban a divulgar 
el rumor de que ese hijo era mío. El único modo de arreglar 
este asunto tan bochornoso era obligando a Dantés a que se 
casara con Ekaterina, y, de negarse, lo retaría a duelo. 

Para mis adentros también pensé que ese matrimonio lo 
haría menos peligroso hacia Nataly. Al menos, así me pare-
cía en aquel entonces. La verdad es que estaba buscando cual-
quier pretexto para retarlo a duelo, pero si aceptaba casarse 
con Ekaterina, me retractaría. 

—¿Acaso crees que Dantés se casaría con una mujer vieja 
y sin dote? —le pregunté a Ekaterina. 

—¡Aunque no se casara conmigo, siempre le perteneceré! 
—contestó con una mirada retadora entremezclada con miedo. 

En sus pupilas se reflejaba la llama de una vela. Por eso la 
frase de "sus ojos brillaban" venía muy al caso. 
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—Te voy a mandar fuera de la ciudad, al pueblo, para que 
lo olvides. Tú no eres la única. A Dantés no le faltan mujeres. 
Y no voy a permitir que deshonres mi nombre. Mañana por 
la mañana te me vas. 

Koko empezó a suplicarme que la dejara siquiera una se-
mana más en San Petersburgo. Dejé que me siguiera im-
plorando durante un rato más. Después cambié el tono de mi 
voz y le pregunté suavemente si se casaría con él. 

—Daría mi vida por ese matrimonio —exclamó y de nue-
vo las lágrimas corrieron por su rostro. 

—Entonces puedo lograr que se case contigo —le dije con 
voz firme. Inmediatamente sus ojos cobraron vida con un 
brillo de esperanza. 

—¿De veras puedes? Si lo haces, rezaré por ti toda mi vida. 
—Entonces... no te resistas —le dije retirando el cobertor 

que la cubría. Ella se encogió como un ovillo y empezó a 
temblar. Por un instante me dio lástima, pero las ganas de 
hacerla mía no habían disminuido. Seguía asegurándole que 
la casaría con Dantés y no la mandaría al pueblo. Ella dejó de 
resistirse cuando afirmé que la boda se celebraría a finales 
de diciembre o a más tardar a principios de enero, ya que 
después no se podría disimular su vientre crecido y el es-
cándalo sería inevitable. Todo lo calculé perfectamente y la 
firmeza de mis aseveraciones la convenció. 

Ella me creyó y se relajó; estaba acostada sin moverse. 
Como muerta. Tal vez deseaba sólo que yo terminara lo más 
pronto posible. 

Cuando la estaba haciendo mía, pensaba que por primera 
vez podía eyacular dentro de ella sin peligro, aunque no que-
ría llegar al orgasmo solo. 

Deseaba humillar a Dantés y su amor por él. Así que tenía 
que hacer que ella llegara al éxtasis conmigo. Sabía cómo 
lograrlo. La excitaba tremendamente que entrara y saliera, 
después que fuese de un lado a otro, siempre rozándola, sin 
entrar a su matriz, sólo frotando y frotando su botón de amor 
sin darle descanso. 
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Koko empezó a fingir. Trató de alejarse de mí, para que mi 
pene no la alcanzara. Curiosamente me apretaba como yo le 
había enseñado, para no hacerme terminar antes de tiempo 
sino hasta que ella misma se encendiera. 

No tardó mucho para que yo sintiera cómo Koko se some-
tía a mi lujuria y se entregaba a mí, aunque quizá soñando en 
Dantés. Por desgracia en este caso no podía hacer nada. Sólo 
una cosa me satisfacía: era mejor estar en su cuerpo que en 
sus sueños. 

Por fin la hice gemir de placer como si experimentara algo 
nuevo y sorprendente. Al terminar sentí claramente ocho con-
vulsiones suyas. Gozaba contando sus espasmos eróticos. 
Antes no eran más de cinco, y muy débiles. En cambio ahora 
pareciera que el embarazo lograba que el placer sexual fuera 
más poderoso. Se había desacostumbrado a mí. Su cuerpo, 
en cambio, me había reconocido con alegría. 

Después del último espasmo, Koko de nuevo estalló en 
sollozos. Tal vez sufría por la incapacidad de su cuerpo a la 
fidelidad. 

Con el fin de provocar el duelo con Dantés, empecé a mani-
festar mis celos, cada vez con más fuerza, en cuanto se acer-
caba a Nataly. Interpretaba mi papel con facilidad y lo hacía 
rabiar a cada rato. Sin embargo, tenía que admitir que ese 
Dantés se comportaba con dignidad y se me resistía haciendo 
gala de sentido del humor, lo que provocaba que me pusiera 
fuera de mí, y lo insultara con groserías. 

Justo en ese momento empezaron a llegar las cartas anóni-
mas, que aumentaron conforme pasaba el tiempo. Como no 
hice caso, enviaron copias de una carta a todos los conoci-
dos, de tal suerte que todo el mundo se iba a enterar. Maduré 
inmediatamente un plan que consistió en culpar a Dantés de 
ser el autor de la carta, utilizándolo como pretexto para retar-
lo a duelo. 
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Ese mismo día le envié el desafío pero Hekkeren, su pro-
tector, llegó a pedir gracia para "su muchacho", e impuse mis 
condiciones. El viejo juró que iba a convencer a Dantés para 
que a más tardar en dos semanas pidiera la mano de Koko. 

Mis hijos son muy divertidos, como diría el difunto Delvi-
gue. Son los protectores de mi vida familiar y los más celo-
sos guardianes de su madre contra la tentación y la seduc-
ción. Entonces, cuantos más hijos tenga, mejor. Además, cada 
embarazo de Nataly es una nueva excusa para mi infidelidad. 

Cómo me gusta el vientre redondo de mi esposa, en el cual 
desaparece el ombligo dando lugar tan sólo a un punto os-
curo. Abajo se esconde su vagina emanando un nuevo y muy 
especial olor a embarazo. 

Cuando por primera vez vi a mi hijita Masha, me conmo-
vió hasta lo más profundo esa milagrosa transformación del 
placer en la vida de un ser humano. Es muy agradable pensar 
que cada ser humano es la materialización de las más exqui-
sitas convulsiones. 

Nataly está convencida de que sólo puede quedar embara-
zada cuando tiene orgasmo. Naturalmente que éste tiene que 
ser muy fuerte para que sienta cómo su matriz absorbe mi 
semen; como sabe que deseo tener más hijos, también insiste 
en que siempre la lleve al éxtasis del climax. Aunque con ella 
no es tan fácil. Cuanto más tiempo llevamos casados, menor 
es mi interés por esforzarme. Sólo lo hago porque si la dejo 
insatisfecha yo mismo la estoy incitando a que me sea infiel 
y a echarla en brazos de un amante. 

Al principio me gustaba superar su lentitud y su frialdad, 
porque confirmaba mi talento como amante. Pero al corro-
borar mi fuerza y potencia sexual con mi esposa, intentaba 
aplicarla a otra mujer. A veces a medianoche, al fingirme dor-
mido, sentía cómo Nataly se masturbaba, sin hacer el más 
mínimo gemido para no despertarme. 
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Estoy seguro de que con Dantés nunca actuaría así. Haría 
el amor a todas horas del día y de la noche. A veces creo 
volverme loco. No importa sobre qué esté pensando, mi mente 
siempre me lleva hacia Dantés. Tengo que matarlo. Es la úni-
ca forma de empezar una nueva vida, justa, tranquila y ho-
nesta. Así podré serle fiel a Nataly. Es el mismo sentimiento 
que tenía antes de casarme, la certidumbre de encontrar por 
fin la felicidad, pero ahora, pensando en la muerte de Dantés. 
Así me liberaré de todos mis pecados, de mis deseos viciosos 
y hasta de mis deudas. 

Esperando el duelo inevitable, me pongo cada vez más 
nervioso, colérico y en momentos irascible. No hay forma de 
evitarlo ya que a mis espaldas todo el mundo comenta, mur-
mura y yo soy el centro de sus risas burlonas... 

Desquito mi ira con todos, incluso con mis hijos, a quienes 
al menor pretexto los azoto con una vara. Si bien mi corazón 
está lleno de piedad, mi mano está gobernada por el diablo. 

La primera vez que levanté el vestido de Masha para azo-
tarla con la vara, comenzó a llorar: 

—¡Nunca más volveré a hacerlo, papi! 
En ese momento entró Nataly furiosa, me quitó la vara y 

se llevó consigo a mi hijita. Me desplomé en un sillón. Esta-
ba extenuado y sin fuerza. Pasé ahí toda la noche. Desde en-
tonces, cuando disciplino a mis hijos con la vara, cierro la 
puerta. Nataly grita que soy una bestia salvaje, que no soy un 
buen padre, que parezco su enemigo... ¿Quién sabe? A lo 
mejor tiene razón. 

Nunca tengo tiempo para mis hijos. Entre la poesía y las 
mujeres apenas me queda un rato para jugar con Sasha33 y 
Masha, ya que Grisha34 y Natasha" todavía están en la edad 
de la inconciencia infantil. Últimamente he descubierto un 

33 Pushkin, Alexandr Alexandrovich (1833-1914), hijo de Pushkin. 
34 Pushkin, Grigori Alexandrovich (1835-1905), hijo de Pushkin. 
35 Pushkin, Natalia Alexandrovna (1836-1913), hija de Pushkin. 

Diario Secreto www.infotematica.com.ar

71



enorme placer al sentirme orgulloso de ellos ante mis invita-
dos, casi tanto como cuando escribo un buen verso. Voy por 
ellos a su habitación y los llevo ante mis amigos. Sus caritas 
somnolientas me recuerdan las de los gatitos recién nacidos. 
Mis invitados quedan enternecidos cuando los ven. Pero en 
general, los niños me irritan y cada vez con más frecuencia. 
Trato de alejarme de ellos. Sus gritos, sus risas agudas, sus 
lágrimas y enfermedades me impiden concentrarme y hacen 
que pierda mucho tiempo. La paciencia me dura a lo sumo 
media hora y después tengo que huir de ellos. 

Tampoco soporto ver el sufrimiento en sus caritas, aunque 
sea tan inevitable e inofensivo como la salida de sus dienteci-
tos. A veces me dan ganas de aullar ante mi propia impoten-
cia y correr apresuradamente hacia ellos. Al verlos sufrir me 
pregunto si no he cometido un crimen al permitirles nacer, 
pues al concebir a mis hijos jamás imaginé los dolores fu-
turos que tendrían que padecer. No. Ni siquiera pensaba en 
concebirlos. Sólo me ocupaba de mis propios sufrimientos, 
en los celos hacia Nataly y sobre todo en lo molesto que es 
interrumpir el placer de la eyaculación y hacerlo fuera para 
no embarazarla. Eso sí era molesto. A menudo y cuando real-
mente observo sus manitas... sus piernitas... sus caritas, entro 
en un estado de éxtasis poético al pensar que son fruto de mi 
fruto, carne de mi carne, cuerpo de mi cuerpo. De pronto ese 
sentimiento tan hermoso es sustituido por otro más podero-
so, el del engaño. Siento que me trajeron a la fuerza y me 
encerraron en una jaula. La responsabilidad hacia los niños 
es una jaula eterna e inevitable, de la cual nunca podré escapar. 

Esa responsabilidad me oprime aunque la escogí volun-
tariamente y a pesar de las advertencias de la razón, seguí los 
sentimientos de esa costumbre humana. 

Ahora estoy convencido de que no va a salir nada bueno 
de mi vida familiar y este convencimiento no incrementa mis 
sentimientos paternales. 

Antes cuidaba sólo de mi propio honor, luego empecé a 
defender el honor de mi esposa. Ahora tengo que preocupar- 
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me por el honor de mis hijos y de mis cuñadas. En otras pa-
labras, el honor que tengo que cuidar desde mi matrimonio 
ha crecido tanto que es muy fácil de ofender. Debo estar aler-
ta a cada instante. La misma existencia de Dantés ya es una 
afrenta a mi honor. Por eso tengo que batirme inmediatamen-
te con él. 

El emperador me dijo que cuidaría de Nataly y de mis hi-
jos en caso de mi muerte, como si mi final estuviera determi-
nado de antemano. Esto es otra ofensa más a mi honor, pues 
es el tipo de atención que se le da a una concubina, le respon-
dí bruscamente al zar. Al oír esto se levantó de su sillón, dán-
dome a entender que la audiencia había terminado. Tal pare-
ce que teme repetir el caso de Bezobrazov3'1 y quiere librarse 
de mí lo más pronto posible. 

Y como no hay mal que por bien no venga, debido a mi 
paternidad conocí a dos nodrizas muy bellas. Fue un verda-
dero placer hacerles el amor durante la lactancia. Al princi-
pio una de ellas sentía gran vergüenza por hacerlo delante de 
los niños, pero muy pronto su pudor desapareció. La puse de 
rodillas con los dos gemelos bajo ella. Sus enormes senos 
llenos de leche se desparramaron en la boca de los recién 
nacidos. En ese momento entré en ella y llegó al climax casi 
de inmediato, y muchas veces. En otras ocasiones lo hicimos 
sin las criaturas, pero no llegaba al éxtasis tan pronto. 

Cuando me siento felizmente enamorado, aunque sea tem-
poralmente, me lleno con los placeres mundanos del momento 
y no me inquieta ni el pasado ni el futuro. Pero cuando mi 
corazón está vacío, mis pensamientos revolotean y se van al 

3(1 Bezobrazov, Sergey Dimitriyevich (1801-1879), conforme a ciertos 
rumores, le dio una cachetada a Nicolás I, quien en venganza aprovechó 
su derecho de pasar la primera noche con la esposa de Bezobrazov. 
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pasado o se dirigen al futuro que termina inevitablemente con 
la muerte. Entonces me invade la tristeza que todo lo envuel-
ve. Por eso el amor es mi única salvación pues me libera del 
pasado y del futuro, haciendo que goce el hoy, el momento 
feliz. 

Si el tiempo se detiene para el enamorado, entonces estar 
permanentemente enamorado es el único modo de detener el 
transcurso del tiempo. Y como estar enamorado permanente-
mente de una sola mujer es imposible, me enamoro y me apa-
siono de diferentes mujeres. 

Un seno desnudo está expresamente pidiendo ser besado y el 
nimbo alrededor del pezón es el halo de la divinidad. 

La inmoralidad del sexo femenino no está en sí misma, sino 
en ser una gran omnívora. Un pene tiene su carácter y puede 
demostrarlo al no erguirse, mientras que el sexo femenino 
siempre está dispuesto. No sabe decir no. No puede rehu-
sarse. 

Las mujeres están llenas de falsedad: las damas de sociedad 
pretenden que no quieren y las prostitutas que sí. 

Hay dos momentos de felicidad absoluta: cuando lleno del 
goce anticipado te diriges a visitar a una amante deseosa y 
deseada; y el otro, cuando regresas liberado de ella y del de-
seo. 
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El conde K. regresó de París y al encontrarme con él lo acosé 
a preguntas acerca de las mujeres francesas. Me dijo que eran 
extraordinariamente guapas y elegantes y que incluso las pros-
titutas de la calle parecían reinas. 

—¿Cuántas probaste? —inquirí por mera curiosidad. 
—Ni una sola —me contestó. 
—¿Cómo pudiste perder tantas oportunidades? 
Mientras lo criticaba por su falta de acción y por el hecho 

de estar en París y perder el tiempo de esa manera, el conde 
sólo permanecía callado y me miraba con una tristeza pro-
funda. 

—¿Pero por qué? ¿Por qué no lo hiciste aunque fuera sólo 
con una? —le dije, sin poder creerlo. 

—Porque amo a mi esposa, por eso —contestó. 
Al escuchar una respuesta tan simple y sencilla, me sentí 

avergonzado. 

La rutina hace que muy pronto empieces a hacer el amor con 
tu esposa en la oscuridad, sin mirarla desnuda, con pereza, 
con cierta apatía. La percibes al tacto, olvidando sus convul-
siones sensuales. Muere la admiración estética de verla y olería 
noche tras noche. 

Sin embargo, cuando hago un intento por hacer a un lado 
la pereza, prendo velas, disuelvo las tinieblas y al separar sus 
piernas me detengo a observarla con una mirada fresca, el 
éxtasis se despierta nuevamente en mí, aunque sin la fuerza 
de antes. 

Y entonces una sed de admiración me lleva a lo descono-
cido, el ansia de placeres fuertes y sexos nuevos me siguen 
atrayendo, y no puedo detenerme ni siquiera por conservar el 
amor por Nataly. 
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Qué doloroso es constatar que no soy lo suficientemente atrac-
tivo para ser amado y deseado por todas las mujeres. 

El vello del pubis es el signo precursor del milagro. Lo más 
perfecto en el cuerpo femenino es el triángulo regular que 
forman los vellos oscuros y espesos, que no dejan penetrar la 
mirada más allá. A veces es espeso, aunque no tiene la forma 
del triángulo, sino de una fina franja que cubre sólo los labios 
de tal manera que por los dos lados del pubis quedan las en-
tradas. Antes no me gustaba. Ahora sueño con la variedad de 
la imperfección, después de saciarme con la absoluta armo-
nía de la música de las esferas del cuerpo de mi Nataly. 

Experimento uno de los placeres más grandes cuando me 
acuesto de espaldas y tengo ante mis ojos el espectáculo mara-
villoso de un corazón de nalgas femeninas, cuando su cabeza 
está en mi ingle y la mía en su vagina. Entonces mi lengua 
alcanza fácilmente su clítoris y cuando echo para atrás la ca-
beza me encuentro con esa abertura de donde emana la más 
dulce ambrosía. 

Después, cuando estamos descansando, el gran gozo obte-
nido no me deja dormir. Qué dulce es admirar todos los deta-
lles de su sexo después del orgasmo... oler su aroma... sentir 
su respiración caliente sobre mi ingle. Separo más sus nalgas 
para gozar de esta vista maravillosa. Y ella me responde la-
miendo mi pene y chocando su clítoris contra mi boca, lla-
mando con un deseo perezoso a mi lengua. 

La sangre es uno de los sortilegios del sexo femenino. Cada 
mes, la naturaleza hiere a la mujer en su interior. En otras 
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palabras, el sexo de la mujer es una herida que nunca cicatri-
za y sigue sangrando mes a mes. 

Me estremezco de placer con el olor de esa sangre. Duran-
te ese periodo, la mujer se convierte a mis ojos en algo más 
deseable y bien amado. Cuando hago el amor durante la mens-
truación, me imagino a mi falo como una daga que se clava 
en su carne. Al meterlo tan profundo y durante tanto tiempo, 
la sangre se derrama más y más por sus caderas. Ella gime 
con desesperación del dolor mezclado con el inmenso placer 
y por fin lanza un grito; ¿es su último aliento o el final de su 
lascivia? 

Me fascina esta cópula sangrienta, intensa y candente. 
Cuando nos separamos, ambos estamos cubiertos de sangre, 
como si tuviéramos un gran cinturón muy ancho y muy rojo. 
Después nos bañamos juntos y al despedirme introduzco el 
dedo en su vagina, dejo que la sangre seque y durante mi 
regreso a casa y de cuando en cuando lo pongo ante mi nariz, 
inhalo y su aroma me lleva de nuevo a su lubricidad caliente. 
Todavía al día siguiente mi dedo sigue impregnado de los 
dulces recuerdos del paraíso, en el cual me sumergí durante 
breves instantes. 

Su clítoris emerge bajo mi dedo. Si mi tacto es un poco débil, 
no llega el orgasmo. Si es demasiado intenso se retira de mí. 
Como a un ciego, la conduzco hasta el final tan sólo por el 
tacto. Conozco bien el camino y la mujer me entrega el desti-
no de su placer y de su gozo. 

Cada amante que tengo y con la cual comparto sentimientos, 
particularidades y formas de hacer el amor es todo un univer-
so que me regala la Providencia. Por eso, cuando tengo va-
rias amantes al mismo tiempo, me traslado constantemente 
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de un mundo a otro. Esto, naturalmente, me obliga a mentir, 
pues cada mujer quiere ser la única para mí. O al menos cada 
una quisiera estar segura de ser la única a quien amas y de 
que con las otras sólo estás copulando. Esta fe hace que cada 
mujer sea mía, no únicamente en cuerpo, sino en alma. A 
cada una de ellas le doy la seguridad de mi amor, lo que es 
verdad, pues en el éxtasis del orgasmo estoy enamorado de la 
mujer con la cual lo comparto. 

Una misma vagina me cansa pues deja de existir en ella el 
milagro. El pecado, la dulzura de la lubricidad, consiste en la 
resistencia a la naturaleza, cuyas leyes nos enseñan que la 
lujuria debe morir con el matrimonio, cediendo su lugar a 
otros sentimientos tales como la ternura, la amistad, el deber 
conyugal o el amor hacia los hijos. El erotismo, por el con-
trario, nos enseña que cada vagina nos renueva la lujuria y la 
potencia sexual. Pero la vida justa y honesta deja muy poco 
tiempo para las aventuras sexuales. Sólo deja un lapso muy 
breve, apenas para que se atraigan un hombre y una mujer, se 
unan en matrimonio y procreen hijos. Las pasiones se mar-
chitan muy rápido en el matrimonio, a pesar de que los cón-
yuges traten de provocar las dulces convulsiones en uno y 
otro. Irremediablemente terminan en el camino que conduce 
al desierto de la costumbre, cuando en otro tiempo vagaban 
en el oasis florecido de la pasión. 

La vida desordenada que llevaba antes del matrimonio me 
enseñó a venerar no tanto al sexo femenino, sino a su varie-
dad. Una vez que se prueba este remedio mágico contra la 
pasión que se apaga, ya de casado se necesita más que de 
soltero. 

Para los hombres que no han probado la variedad en el 
sexo, el lapso en que lentamente se va apagando la lujuria y 
la pasión pasa tan lentamente que no lo notan y cuando lo 
hacen ya es demasiado tarde y han envejecido. 
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Mi pasión hacia Nataly murió a escaso un mes de la boda, 
cuando todavía no se acostumbraba a su nuevo estado de mujer 
casada. El solo pensamiento de saber que no voy a probar un 
nuevo sexo, y que voy a tener que serle fiel a mi mujer de por 
vida, me horroriza mucho más que la idea misma de la muer-
te, que es inevitable. 

Después de probar el fruto prohibido, Adán y Eva conocie-
ron la vergüenza y se turbaron por su desnudez. La vergüen-
za fue obra del diablo. Al verlos apenados, Dios supo inme-
diatamente que habían pecado y los expulsó del paraíso por 
su desobediencia, pero les dejó el placer sexual como con-
suelo. Al copular, Adán y Eva no sintieron vergüenza y ello 
les recordó el paraíso. Así son los amantes que en su desinhi-
bición encuentran su propia gloria. Como el diablo tampoco 
duerme, ha creado a la sociedad humana, envuelta en el muy 
profundo pánico37 de la vergüenza. 

Dios permitió que el hombre tuviera una esposa, sabiendo 
que con el transcurso del tiempo el pecado de la voluptuosi-
dad se iría reduciendo a la nada, pero castigó el adulterio, 
porque con cada nueva mujer el pecado renace y perdura gra-
cias a la variedad de ellas que hay en la sociedad. El ser hu-
mano es una criatura de Dios y la sociedad es obra del demo-
nio. 

Dios no sólo expulsó a Adán y Eva por violar su manda-
miento, sino que los multiplicó hasta que fueron diez. Si vio-
las aunque sea sólo uno de esos mandamientos nunca llega-
rás al cielo. 

He violado un mandamiento de Dios que podría ser el más 
importante: "No amarás a la mujer de tu prójimo". Y estoy a 
punto de violar otro, si logro deshacerme de Dantés. 

El pánico era para los griegos el temor a las fuerzas de la Naturaleza. 
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La mentira humana partió de la vergüenza. La vergüenza es 
el ocultamiento hipócrita de lo que poseemos. Si nos liberá-
ramos de la vergüenza, también nos liberaríamos de la men-
tira y no quedaría nada de demoniaco en la sociedad humana. 
Sólo habría amantes felices. 

La pasión es mucho más corta que el amor. Por eso los seres 
humanos se juran amor eterno y no eterna pasión. Al princi-
pio, el deseo es tan intenso que para apagarlo hay que pro-
curar un orgasmo tras otro. Poco a poco, el arrebato pierde 
fuerza y llega el día en que el hombre se libera completamen-
te de él y queda así por largo tiempo. Sólo prevalecen el amor 
y la costumbre, pues con la fidelidad el apetito carnal queda 
agotado. El tálamo nupcial es la cuna de la pasión, que con el 
paso del tiempo se transforma en su tumba. 

Cuando estoy de viaje y estamos separados, la fascinación 
que siento por mi esposa ausente es tan intensa y ella tan 
inaccesible que tengo que apagar mis ansias con cualquier 
mujer. Ya sean las actrices alemanas que viajan conmigo o 
con las muchachas que atienden las tabernas al borde del ca-
mino. Necesito de ellas para no volverme loco de abstinen-
cia. Dios sabe que al estar con otra soñaba invariablemente 
con mi mujer. 

Cuando regresé de Siberia38 me enfermé de gonorrea y para 
terminar el tratamiento fui directamente a Boldino39 y le es- 

38 En 1833 Pushkin viajó a Siberia para obtener información para sus 
estudios históricos. 

39 Pueblo cercano a Moscú propiedad de la familia de Pushkin y en 
donde le gustaba llevar a cabo su trabajo literario. 
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cribí a Nataly diciéndole que no llegaría a ella con las manos 
vacías. Una vez que me sentí curado, fui a ver a un médico a 
Moscú, quien después de los estudios correspondientes, con-
firmó que me encontraba totalmente sano. Cuando finalmen-
te regresé a la casa, Nataly había salido a un baile. Corrí a 
buscarla, pero no entré. Sólo le pedí a un mozo que la llamara 
diciéndole que era urgente. La esperé en la carroza y al verla 
venir saqué el pene de mis pantalones y cuando mi belleza 
abrió la puerta, se topó en plena nariz con un falo erecto y 
ávido de pasión. Hacía mucho frío, pero mi miembro se ca-
lentó rápido. 

¡Oh, la ausencia! Qué dulce resulta cuando no es eterna. 
Nataly estaba ardiente como nunca antes. Fue una noche in-
tensa en la que no dormimos. Pero al día siguiente retornó la 
costumbre, que sustituyó a la pasión por la tranquilidad. 

 

Miro los centenares de libros en mi despacho, y aunque sé 
que después de hojearlos la primera vez nunca más vuelvo a 
tocar la mayoría, no pienso deshacerme de mi biblioteca. ¿Qué 
tal si quiero leer este o aquel libro algún día? Continúo gas-
tando hasta mi último centavo en adquirir libros nuevos y 
nuevas prostitutas. 

Comprar libros es en sí mismo un placer, muy diferente de 
la propia lectura. El examinar, oler, hojear una nueva edición 
representa en sí una felicidad muy particular. 

Los libros me dan la seguridad de que cuando los necesito 
siempre están ahí, accesibles en cualquier momento y a mi 
disposición. Lo mismo pasa con las mujeres. Tengo que te-
ner muchas y con la misma disponibilidad de poder abrirlas 
cuando quiero, como los libros. Según mi punto de vista los 
libros y las mujeres tienen mucho en común. Abrir un libro 
es lo mismo que separar las piernas de una mujer: el conoci-
miento se revela ante la mirada. Cada libro, como cada mu-
jer, tiene su olor muy especial, aunque esté impreso en la 
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misma imprenta y con la misma tinta tipográfica. Contar las 
páginas de un libro virgen me llena de un placer inexplicable. 
Incluso un libro insulso me produce placer cuando lo abro 
por primera vez. Mientras más pequeño el libro, más me atrae. 
La principal diferencia entre un libro y una mujer consiste en 
que me atrae más un libro inteligente, es decir, la belleza de 
su portada no tiene ninguna importancia para mí. 

Así como una mujer puede llegar al orgasmo con cual-
quier hombre hábil y experto, así un libro se abre ante quien 
lo toma entre sus manos. Otorga el deleite de su conocimien-
to a cualquiera capaz de comprenderlo. Por eso soy posesivo 
con mis libros y no me gusta prestarlos a nadie. Mi biblioteca 
es mi harén... 

El amor nos esclaviza por el miedo a la pérdida del ser ama-
do. El miedo se manifiesta en nuestra conducta y la mujer lo 
percibe de una manera muy clara. La indiferencia hacia la 
mujer nos hace libres e independientes, porque no tememos 
perder lo que no apreciamos. La mujer respeta nuestra liber-
tad y se somete a ella como a una fuerza superior. 

En una relación, el poder del hombre sobre la mujer radica 
en ocultarle el temor a perderla. Es similar a la actitud estoica 
de los héroes ante la muerte. La disposición de morir hace al 
hombre libre y fuerte. Cuando la mujer ve al hombre dis-
puesto a abandonarla, se enamora y se aferra más a él. Su 
debilidad se transforma en amor a él. Por eso el tener varias 
amantes es una manera de conservar la indiferencia a perder 
a alguna de ellas. 

Cuando hago el amor con Aza, imagino que Nataly está de-
bajo de mí, y al hacerlo con Nataly, imagino a Aza en su 
lugar. ¿Acaso esto significa que ninguna mujer puede satis- 
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facerme en su totalidad? Mis deseos son tan exigentes que la 
realidad misma es incapaz de saciarlos. 

¿Por qué dicen que un hombre "toma" a una mujer y que ella 
se "entrega"? Cuando en realidad la mujer recibe en su cuer-
po el miembro que el hombre le da... 

La diferencia entre una prostituta y una mujer "decente" de la 
alta sociedad consiste en que la primera te da un precio exac-
to y lo expresa abiertamente, mientras que la mujer decente 
no quiere comprometerse con una cifra concreta, y trata de 
sacarte lo más posible. 

¿Cómo es posible no gustar del ballet y aficionarse a él? Si es 
la única manera de ver piernas desnudas ante la sociedad y 
saciarse de ellas en permanente admiración, sin peligro para 
la propia reputación. El ballet vuelve legal el examen visual 
de las piernas femeninas. Si el arte posee tal poder de perdo-
narlo todo, tal vez algún día se vuelva tan refinado que per-
mita admirar las piernas separadas de una mujer, sin que pro-
voque en nadie sentimientos de indecencia y deshonestidad. 
Bueno, pero esos tiempos están lejanos. 

La fidelidad en el matrimonio no es un estado que nace del 
deseo, sino de la voluntad. Porque el ansia por otras mujeres 
no desaparece, sino que se incrementa con el correr del tiem-
po. El respeto, el amor y el temor a correr riesgos son los que 
detienen la infidelidad. Muchos hombres ocultan tanto su lu- 
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bricidad por otras mujeres, que se horrorizan al verla refleja-
da en otros. Algunos ven la pasión con desapego, como ani-
males en una jaula forjada por su voluntad. Pero, ¿qué tan 
segura es esa jaula? 

Cuando en el matrimonio renace la pasión, es porque se han 
debilitado o están por romperse los lazos conyugales. Tome-
mos por ejemplo a los amantes: el deseo y la lujuria se con-
vierten en pecado, porque son como chispas que deben mo-
rir. Cuando esto no sucede es debido a que las mujeres gozan 
fuera del matrimonio. 

Es así como llegamos a entender el concepto original del 
pecado, donde la lujuria es enemiga del amor. La cópula en-
tre esposos no es pecaminosa, porque se hace sin lascivia. 
Mientras que las relaciones extramaritales están llenas de lu-
bricidad y por ello de pecado. Por eso todo intento en el ma-
trimonio por recuperar la pasión es viciosa, incluso la separa-
ción temporal. La pasión que renace por corto tiempo en una 
separación temporal pone en peligro el matrimonio, pues so-
mete a la esposa a la tentación de la infidelidad. El matrimo-
nio fue creado para destruir la pasión, aunque paradójicamente 
haya sido la pasión la que condujo al matrimonio. De aquí se 
desprende, pues, que la pasión sea pisoteada... por la pasión 
misma. 

El matrimonio nos atrae por su legitimidad y por lo accesi-
ble que resulta para saciar nuestros deseos. Pero al jurar fide-
lidad, no sospechamos que también prometemos abdicar de 
la lujuria. 

El matrimonio sirve para distraer de la sensualidad, por 
medio de ella misma. 

Entonces, por el bien de un matrimonio estable, hay que 
renunciar a la voluptuosidad y a la pasión. 

¡Jamás...! 
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La lubricidad es disposición del cuerpo, el amor es disposi-
ción del alma. Disposición que no es nada más que la pasión 
del alma. 

Cuanto más conoces a las mujeres, más te convences de que 
no puedes compararlas ni decir que una es mejor o peor que 
otra. Cada mujer que has conocido es irreemplazable. Nin-
gún amor se aleja. Siempre queda contigo y dentro de ti. Por 
eso cada mujer es inolvidable. 

Recuerdo a todas mis prostitutas con la misma precisión 
que a mis beldades de la sociedad. Cada mujer tiene un or-
gasmo a su manera. Cada una tiene un cuento de hadas inimi-
table en su seno y el pene empieza a distinguir y a apreciar 
estas especiales diferencias poco a poco. 

Una vez que le hacía el amor a una mujer caprichosa de 
sociedad de quien estaba cansado, recordé a una muchacha 
fea y comencé a soñar con ella. Después de esto, ¿cómo pue-
do decir que una belleza es mejor a otra común y corriente? 

Una mujer bella me halaga por su aspecto estético, y desde 
el punto de vista de la opinión pública, una mujer de socie-
dad anima el orgullo y amor propio. La posesión de ella pro-
voca envidia entre los demás hombres y eleva la vanidad de 
uno mismo. Pero estos sentimientos no tienen nada que ver 
con la pasión. 

Siendo adolescente, me asombró tanto el milagro que se 
abría ante mí por la visión del sexo femenino, que de repente 
me di cuenta de que ya había puesto a su poseedora en un 
altar como a una diosa, y le había jurado fidelidad. Después 
comprendí que no era otra cosa que idolatría y paganismo. 
Los iconos son muchos, pero Dios es... único. 

Yo no idolatro a una u otra mujer, sino sus sexos. Y cuan-
do el fuego de mi oración empieza a debilitarse, me dirijo 
hacia un nuevo sexo, para seguir conservando esa chispa di- 
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vina. Una sola mujer no es capaz de sustituir el mundo entero 
de las mujeres. 

¿O es que acaso se puede reprochar a un caminante que 
entre a rezar a los distintos templos que se encuentra en el 
camino si le reza al mismo Dios? 

Es muy difícil hablar sobre el sexo femenino pues es perfec-
to, es una armonía divina. Se puede reflexionar acerca de la 
imperfección, explicándose el porqué, lo distante que está de 
la perfección; y señalando el camino de su perfectibilidad. 

En el caso del órgano femenino hay que hacer un esfuerzo 
para no entregarse al poder impaciente de los sentimientos, 
sino meditar en la forma de adorarlo. 

El arte de las actrices consiste en que al interpretar un papel 
mantienen fría el alma, mientras se observan tranquilamente 
desde afuera. Representan el amor pero no lo sienten en ab-
soluto, y tienen que desempeñar tan bien su papel para que el 
público les crea. Las actrices imitan el sentimiento más sa-
grado del amor y cuanto más convincentes sean fingiendo, 
obtienen más fama, reconocimiento y dinero. 

El arte de una prostituta se parece mucho al arte de una 
actriz. ¿No será por esto que la sociedad las menosprecia a 
unas tanto como a las otras? ¿No es por esta misma razón que 
las actrices son tan accesibles? 

Los pecados de una mujer no consisten en tener una vagina, a 
la cual debería glorificar, sino en que poseyendo este milagro 
se quede a menudo indiferente ante una relación sexual. Éste, 
según yo, es el más grande de los sacrilegios ante la divini- 
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dad de su perfección. Se acusa a las mujeres de perfidia por 
su habilidad para permanecer indiferentes, cuando el hombre 
se consume por el fuego del deseo. Una mujer puede engañar 
fácilmente. Fingir una pasión ardiente y burlar a su amante, 
no con otro, sino con él mismo. 

La eyaculación es una prueba indiscutible de la sinceridad 
de los sentimientos del nombre hacia su amada. Cualquier 
prueba en la mujer puede ser falsa pues con aprender un poco 
del sexo puede imitar, de manera artística, las convulsiones 
sexuales sin sentirlas. 

Un hombre siempre goza del sexo, en tanto que una mujer 
se queda con frecuencia indiferente o, lo que es peor, siente 
cierta repugnancia. Ésta es la malignidad de la naturaleza fe-
menina, su lamentable imperfección. 

Mi intenso estudio sobre la vulva no me ha permitido com-
prender por qué surgen sentimientos tan fuertes con sólo mi-
rarla. Al verla, siempre tengo que hacer esfuerzos inauditos 
para contenerme y no lanzarme como un animal en su pro-
fundidad con mi falo. 

El sexo femenino no se ve bien durante el coito. Cuando 
me separo para observarlo, sin retirar el pene, sólo veo vellos 
rodeándolo. Además, el gran placer final siempre distrae la 
atención, concentrada en detener y prolongar esa felicidad 
sensual. 

Frecuentemente, cuando hago el amor no veo el sexo sino 
la cara de la amiga sexual del momento. Aun cuando lo beso 
se encuentra tan cerca de mi cara que no puedo examinarlo 
con cuidado. Si me separo para admirarlo, la poseedora em-
pieza a exigir un contacto carnal intenso, en lugar de una 
mirada ardiente. 

Cuando ante mí tengo a una mujer acostada, y sin pudor 
abre las piernas, estoy mirando el misterio cuyo poder es in-
discutible. Entonces el intelecto intenta razonar y enfriar la 
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pasión, asegurando que sólo son pliegues de la piel, pero el 
corazón no queda satisfecho. Según mi opinión, éste es el 
secreto de la vida y de la muerte. Esta mirada hipnótica de la 
entrada a la vagina es la cara misma de Dios. 

La fidelidad hacia una sola de ellas es un monoteísmo. La 
concupiscencia, el ímpetu por tener muchas es algo similar al 
politeísmo pagano y no hay que olvidar que el periodo del 
paganismo fue llamado El Siglo de Oro. 

Cuando veo a una mujer, siempre me hago algunas preguntas 
acerca de ella: ¿Cómo es su sexo? ¿Su clítoris es grande o 
pequeño? ¿Qué olor tiene? ¿De qué color son sus labios ge-
nitales? ¿Su vello púbico es espeso? Para mí todo esto guar-
da un enorme significado. Es el encanto al conocer a una 
mujer. Un temblor y una inspiración de deseo y amor. 

Al observar cómo camina una mujer, imagino cómo se fro-
tan los labios de su vulva uno con otro. Y si su clítoris se 
roza, en el transcurso de sus pasos logra un orgasmo. 

Jesucristo era ignorante respecto de la sensualidad, al se-
ñalar que si el hombre mirara a una mujer con lujuria come-
tería adulterio en su corazón. Por mi experiencia lo diría de 
otra manera: "Cualquiera que vea a una mujer, ya está come-
tiendo adulterio en su corazón". Si no lo cometió fue porque 
la mujer no lo excitó. 

¿Qué es la belleza? Desde tiempos remotos los sabios siem-
pre se han cuestionado sobre la esencia misma de la belleza. 
Cuando mi esposa aparece en el salón de baile, todo el mun-
do se vuelve a mirarla. Entonces la belleza se reconoce, pero 
no se puede definir. 
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Para obtener un goce pleno del sexo femenino, hay que hacer 
el amor y verlo al mismo tiempo. Para lograrlo tomo a dos 
mujeres. A una la coloco debajo de mí y a la otra encima. 
Gozando con una mientras le hago el amor, me estoy sacian-
do de la otra sólo con verla. 

Mi cuerpo y mi alma no caben en sí mismos por el éxtasis 
obtenido. He aquí el vivo Sol de la vagina. Tan brillante que 
mi cuerpo no lo soporta y tiembla en convulsiones para res-
catarse a sí mismo. La ceguera total se sobrepone brevemen-
te al deseo. De súbito me siento liberado del absoluto poder 
de ella, que me había poseído, apenas hacía unos instantes. 
Soy arrojado a otro mundo. Aún estoy mirando la vagina que 
se encuentra ante mis ojos y ya no me excitan esos pliegues 
de carne recubiertos de mucosa. Me horroriza este cambio 
tan brusco en mí. Insulta la vanidad de mi admiración. Me 
abruma la insensibilidad con la cual admiro mi reciente ído-
lo. Es incomprensible que sólo sea un instante el que separa 
una gran admiración de una gran indiferencia. 

De inmediato me sobrecoge un pensamiento: Cuan insig-
nificante es el poder de la vagina, si desaparece tan rápido. 
Sin embargo, la experiencia hace renacer otra idea: ¡Cómo es 
omnipotente! Si al reducir un éxtasis a cenizas, a los pocos 
minutos es capaz de hacer surgir un bosque de deseos. 

Y su imagen se coloca de nuevo en un templo sagrado. 

Después del alivio que producen las convulsiones, ella pier-
de de repente su poder mágico sobre mí. La veo tranquilo y 
somnoliento, como puedo ver el fuego de una hoguera o como 
las olas revientan en el mar; hasta que su contorno divino 
empieza a hacerse visible de nuevo, y me envuelven las on-
das del deseo y el fuego de la pasión hacen que me vuelva a 
enardecer. 

Tal vez sea por eso que me atraen tanto los incendios. Su 
voracidad, su concupiscencia y cómo atrapan todo lo que 
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imprudentemente se encuentra cerca de ellos. Me alegra la 
distancia que me separa del fuego, pero me falta voluntad 
para separarme de las vaginas que me queman y calcinan mi 
alma. 

Hay que advertir que la vagina tiene valor en sí misma y su 
encanto no depende del cuerpo al que pertenece. Aun una 
cara y un cuerpo feos no pueden destruir su fuerza de atrac-
ción. 

Si colocamos dos mujeres, una guapa y otra fea, y cubrié-
ramos sus rostros con un velo espeso, entonces al hacer el 
amor con la fea puedes sentir un gozo no menos esperado 
que al hacer el amor con la bonita. Es más, si no sabes quién 
es quién, podrías preferir a la fea. Entonces, el alma de una 
mujer se oculta en su vagina y no en su corazón. 

Una vez seguí a una prostituta para hacer realidad una fanta-
sía. Empezaba a anochecer y pasaba por la calle sin notar mi 
presencia. Mientras la observaba caminar daba vida a mis 
sueños y rogaba a Dios porque no se volviera. Tenía la fanta-
sía de hacer el amor con una mujer sin verle el rostro. Ésta 
tendría no más de treinta años, una cinta delgada alrededor 
de su cintura y anchas caderas. Su vaivén al caminar denota-
ba que era una prostituta con oficio. 

Todo salió a pedir de boca. Ella entró a una casa. No había 
nadie en el patio. En el centro había un pequeño cuarto con 
leña adentro. Alcancé a la mujer y sin permitir que se volvie-
ra le dije bruscamente: 

—No te vuelvas. Quiero hacerte el amor y te voy a pagar 
muy bien, pero no quiero ver tu cara. ¡Entra al cuarto de la 
leña! 

—Nada más no me lastimes —suplicó. 
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Entramos al cuarto. 
—Haz lo que te diga y no vas a arrepentirte —le dije en 

tono conciliador. 
Puse una mano sobre su vientre y con la otra apreté su 

espalda, para que se inclinara. Obedeció dócilmente. Le subí 
el vestido mientras mi pene ya sentía los latidos del corazón. 
De nuevo apreté su espalda y ella se puso de rodillas. Separé 
sus nalgas, las elevé y su vulva afloró inmediatamente. Era 
toda belleza. Me arrodillé y empecé a besar su sexo. Gemía 
de placer. La seguí besando e introduje la nariz en su vagina, 
que percibió cómo se iba humedeciendo. Su olor era magní-
fico y saludable. Adoro ese aroma y no permito que mis aman-
tes se laven antes de una cita amorosa. Al ver que ella se 
entregaba por completo a la pasión, introduje mi falo duro a 
la hendidura, ya sonrosada por el deseo. 

El sol que penetraba por las rendijas de las maderas me 
cegaba. Ella se esforzó por complacerme y cuando eyaculé 
respiró aliviada. 

—No te vuelvas —le repetí. Tuve miedo de que en el últi-
mo momento me mostrara su rostro, y lo echara todo a per-
der. 

Después de arreglarle el vestido puse cinco rublos de pla-
ta encima de sus nalgas y salí rápidamente del cuarto. Nadie 
me vio. 

Mi sueño se había realizado: había hecho el amor con una 
desconocida sin ver su rostro. Me dio lástima haberla asusta-
do, pero de otro modo ella hubiera puesto su cara frente a la 
mía, y en ese momento no era lo que yo deseaba. 

Como un diamante inapreciable, el sexo femenino está colo-
cado en una magnífica montura de vello espeso, entre el ano 
y la uretra. El cuerpo femenino no tiene absolutamente nada 
que pudiera causar asco o repugnancia. Su sexo lo bendice y 
santifica en toda su divinidad y su olor es un bouquet de fra- 
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gancias combinadas. El vello de la axila me recuerda a su vello 
púbico y éste es el estandarte de su vagina. 

Hace algunos años el conde Naschokin tomó un seguro de 
vida, no sé si por novedad o por miedo de su esposa Olga. 
Ahora al recordarlo me puse a pensar por qué no he hecho lo 
mismo. Tomar un seguro de vida es un acto desinteresado, 
pero hace que la esposa piense irremediablemente en el peca-
do. Así es la naturaleza humana que prefiere llevar el pensa-
miento hacia la dirección del pecado, cuando se presentan 
posibilidades y no hay obstáculos. Si la esposa sabe que des-
pués de la muerte de uno recibirá buen dinero, no evitará el 
sentir consuelo pensando en lo que va a recibir. También me 
pregunto si estos pensamientos aumentarán la fidelidad de la 
esposa. ¿La harán más dependiente del destino del marido? 
Tales ideas, aun en contra de su voluntad, enfriarán irreme-
diablemente el ardor con el que esperaría la recuperación de 
su esposo. 

Y si una esposa joven espera librarse de un marido viejo y 
odioso, ¿no ayudaría ella con su negligencia, aunque fuera 
involuntaria, a acelerar la forma de que llegue a su fin? Inclu-
so, si es cobarde e infame, puede llevarlo intencionalmente a 
la tumba. 

Es inmoral asegurar la vida por mucho dinero, pues al re-
cibirlo la esposa después de la muerte del cónyuge, la hará 
muy rica, mientras que cuando vivían los dos eran pobres y 
estaban endeudados. En este caso, la muerte del marido me-
jora la situación financiera de la esposa de tal manera que el 
seguro la mantendrá en una constante tentación de acelerar la 
muerte de su esposo. Viéndolo así, resulta que la vida huma-
na se intercambia por dinero. 

El marido ha previsto cierta cantidad para que después de 
muerto consuele a su esposa. Entonces, y para ser consecuente 
con esta lógica, el marido también debería arreglar todo de 

Diario Secreto www.infotematica.com.ar

92



tal modo que ella tampoco sufriera no sólo por la falta de 
dinero, sino por prever quién le satisfaga los deseos carnales. 

No. Definitivamente no tengo la nobleza suficiente para 
hacer todo eso. 

La obligación del marido es cuidar de su esposa, pero la 
esposa debe rechazar por honor y por orgullo "preocupacio-
nes" de este tipo. 

En la India, cuando muere el marido, queman a la esposa y 
la entierran junto a su difunto. No es difícil imaginar los cui-
dados que ella debe prodigarle cuando está enfermo. El mie-
do a su muerte es un buen incentivo para su amor y fidelidad. 

La muerte del marido no debería proporcionar beneficios 
materiales premeditados a la esposa. Comprar un seguro de 
vida es comprar también un sentimiento de paz en vísperas 
de la muerte del marido, en lugar de que ella temblara de 
horror y de miedo. Asegurarle su vida sólo sería válido en el 
caso de que te murieras y fueras a dejar a tu mujer y a tus 
hijos arruinados y en la quiebra absoluta. 

Yo no tengo por qué preocuparme, pues el emperador no 
la dejará desamparada. No abandonará en la desgracia a una 
viuda joven, bella y tan largamente esperada. 

La vida familiar de mis antepasados se vio ensombrecida por 
grandes celos y crueldad extrema. De una a otra generación 
este sadismo se fue debilitando. Mi bisabuelo mató a su espo-
sa con arma blanca, mientras que mi abuelo sólo la encerró 
de por vida en la casa. Mi padre únicamente se interesaba por 
sí mismo y fue totalmente indiferente hacia mi madre. Yo he 
dado el último paso: confío en mi esposa pese a todos los ru-
mores. Cierro el círculo familiar con broche de oro: esta vez 
no es mi esposa sino yo quien va a morir en forma violenta. 
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Con Kern40 yo sólo hablaba de cosas insignificantes porque 
era muy superficial. Solamente me interesaba por su hermo-
so cuerpo. No tengo la culpa de que la mayoría de las muje-
res no puedan seducirme con nada más. Aunque a veces me 
encuentro con mujeres que tienen intelecto y sentimientos 
muy finos. Es agradable conversar con ellas, sobre todo des-
pués de hacerles el amor. Estas mujeres, que son muy raras, 
no se molestan en decirme que a mí sólo me atrae su cuerpo, 
porque saben, primero por su propia experiencia, que no es 
cierto. Y segundo, porque son lo bastante inteligentes para 
entender que una generalización de este tipo las convertiría 
en el hazmerreír de todo el mundo. 

Las mujeres tontas no quieren reconocer que en su vagina 
está su esencia, que ésta es independiente de ellas y que los 
hombres tienen que tratarlas por ser las poseedoras de ese 
maravilloso regalo. Las mujeres estúpidas no comprenden que 
uno busca su vagina y quieren entregarse a un hombre en 
cuerpo, alma y espíritu. 

Cuanto más fuerte es el deseo en el hombre, menos es ca-
paz de distinguir entre la palabra "mujer" y la palabra "vagi-
na". Su deseo satisfecho es lo único que le confirma la exis-
tencia en la mujer en su conjunto y no sólo de su vagina. Es 
por eso que una mujer inteligente se entrega a un hombre, no 
únicamente para saciar su deseo sexual, sino para que ade-
más pueda apreciar su intelecto, su talento, su bondad y todo 
lo bueno que ella tenga. 

Ana Kern y otras mujeres tontas le confirman a todo el 
mundo que yo considero a las mujeres como seres inferiores 
y primitivos. Y en efecto eso pienso, pero sólo cuando son 
éstas las que están bajo mi cuerpo 

40 Kern, Ana Petrovna (1800-1879), amante y vecina de Pushkin. Una 
mujer muy bella a quien le dedicó uno de sus más famosos poemas. 
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Un beso es el preludio para ir más allá de la tentación y caer 
en el adulterio. Los cónyuges jamás se besan como los aman-
tes y además empiezan a hacer el amor de inmediato. 

Al ver a Dantés cortejando aNataly, vienen a mi memoria los 
recuerdos de cuando yo rondaba a Ana Kern en Olenin. ¿Es 
venganza o inocente coincidencia? Tal vez no lo averigüe 
nunca. 

Sin embargo, los recuerdos de Ana Kern son muy agrada-
bles. Sus espasmos me apretaban tan intensamente que en 
ocasiones no podía salir de su hermoso cuerpo. Su prima 
Anette41 también sentía los espasmos, pero éstos se refleja-
ban en su rostro. Al llegar al orgasmo hacía un rictus que 
descomponía totalmente su rostro y a veces me daba miedo y 
tenía la impresión de que así podía quedarse para siempre. 
Me hubiera gustado escuchar lo que decían Ana y su prima, 
cuando entre las dos me escribían una carta de amor. Kern y 
yo definíamos una buena cópula como aquella que no es rá-
pida, sino intensa. Debía agradecerle a Rodzianko42 por tan 
buenas lecciones. 

Después de una larga separación, Ana vino corriendo a casa 
de mi amigo Delvigue, donde yo la esperaba. Llegó con un 
abrigo de pieles cubriendo sólo su camisón. Hacía un intenso 
frío y le dijo a su padre que iba a ayudar a mi hermana con las 
preparaciones de la boda. Una vez a solas nos aislamos en mi 
despacho y pusimos en el suelo su abrigo, que se manchó con 
los jugos de nuestro amor. 

Su padre la admiró por su compasión y su bondad, y no 
perdió ocasión para contar ante sus invitados cómo ella, semi- 

41 Wolf, AnaNickolayevna. 
42 Rodzianko, Arkadi Gavrilovich (1793-1846), poeta amante de 

Anette. 
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desnuda, corrió por la nieve para ayudar a mi hermana. No 
pude contener la risa y, para ocultarla, besé fraternalmente a 
Ana. 

Delvigue se casó con ella en segundas nupcias. Lo más 
sorprendente fue que la primera y la segunda esposa se con-
virtieron en muy buenas amigas. Esto no lo pudo soportar 
Delvigue y murió el día de mi boda, lo que definitivamente 
fue un mal presagio. Debí suspender mi matrimonio un año. 
Tal vez viajar al extranjero41, y así mi matrimonio no hubiese 
ocurrido, pero se dio y fracasó para siempre. 

El casamiento me trajo infinitas preocupaciones económicas 
y las necesidades crecían año tras año. Esto me hizo depen-
der de gente tan odiosa como el emperador. Los usureros me 
daban dinero dejando en prenda las joyas de Nataly, mientras 
que el zar prefería una fianza más viva: la propia Nataly. 

Deseaba que mi esposa bailara ante sus ojos. No lo hizo 
porque prefirió no enfrentarse a su legítima esposa y tener 
que darle explicaciones. El zar pensaba también que regalar-
me dinero significaba la compraventa de Nataly; por eso me 
lo prestaba, para acallar su conciencia. 

¡De ningún modo! Me lo despacharé después de Dantés. 
Por el momento tengo que someterme, pero muy pronto mi 
situación va a cambiar. Sovremennik44 pronto me dará algo 
de dinero, aunque estoy renuente a aceptarlo. 

El ansia de librarme del poder del dinero me llevó a ejercer 
los asuntos más desagradables. Y depender más y más del 

41 En varias ocasiones Pushkin trató de obtener permiso gubernamental 
para viajar al extranjero. Desilusionado por tantos rechazos, trató incluso 
de viajar de forma ilegal, pero todos sus planes fracasaron. 

44 Sovremennik (Contemporáneo), la revista literaria donde Pushkin 
trabajó. 
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 éxito de actividades que me son ajenas. Tuve que hacerme 
comerciante, negociar con Viazemsky45 y regatearle para ga-
nar cien rublos más por unos muebles que le di. Vender la 
maldita estatua Catalina La Grande46 al sagaz de Myatlev47. 
Administrar mi propiedad en el campo, que mi padre devas-
tara casi totalmente. Gastar mi tiempo y mi vida corrigiendo 
los textos de escritores sin talento que sueñan con ver su nom-
bre publicado. 

Y hay que reconocer que en todo esto no tuve el mínimo 
éxito, pues no se puede destacar en algo en lo que no se está 
contento. Hay que amar como a una mujer el trabajo que uno 
hace o el negocio en el que uno trabaja. Y entonces hasta lo 
más insignificante se vuelve importante, y el entusiasmo trae 
éxito y felicidad. El amor otorga trascendencia y significado 
a todo lo que haces por él, y te recompensa con hacerte inde-
pendiente de todo lo demás. 

Tengo que confesar que soy feliz cuando el sexo femenino 
se abre ante mí y puedo escribir en mi despacho, gozando de 
antemano la próxima vagina. 

La falta de dinero me irrita, pero no logra volverme infeliz. 
Pensé que siempre que me proponía aprender algo lo logra-
ba. Así que empecé a reflexionar y a centrar mi mente en 
ganar dinero. Después comprendí que es como la poesía, no 
se puede aprender, es necesario tener el talento y la inspira-
ción. Ahora sé que nunca voy a ganar suficiente dinero con 
mi trabajo literario y que me espera el fracaso en los demás 
caminos, pues soy incapaz de hacer dinero. No tengo parien-
tes ricos de quienes esperar una herencia, por lo cual mi futu-
ro económico no es nada promisorio. Eventualmente el em-
perador me perdonará mis deudas y voy a aceptarlo, pues mi 
deuda es tan inmensa que incrementarla sería indecente. 

45 Viazemsky, famoso poeta ruso. 
46 Catalina II (1762-1796), emperatriz de Rusia. 
47 Myatlev, I van Petrovich (1796-1844), poeta ruso. 
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Mi suegra mandó mil rublos para el cumpleaños de mi hijo 
Sasha. Si Nataly fuera tan prolífica como las gatas, obten-
dríamos de mi suegra buenas ganancias, aunque tampoco creo 
que su generosidad durara mucho tiempo. No hay nada tan 
humillante como pedirle dinero prestado a Dimitri48, sabiendo 
que yo fui quien le ayudó a conseguir un préstamo de Go-
litsin49. ¡Odio la usura! Y la perversión se encuentra donde se 
necesite el dinero. 

¡No puedo, no quiero, no sé, odio ser un comerciante! Mi 
cabeza debería estar libre para escribir poesía pero el deber 
de cualquier hombre casado es llenarla de estulticia con pre-
ocupaciones materiales. Si esto sigue así y de acuerdo a la 
sociedad, la Musa inspiradora y Venus, la diosa del amor, 
van a quitarle a los maridos sus virtudes pasionales para ha-
cer el amor. 

Hace poco más de un año la pobre Polinka50 murió de fiebre 
puerperal, después de siete semanas de sufrimientos. Dios 
sabe que no quería eyacular dentro de ella, pero me suplicó 
tanto que lo hiciera, pues no podría llegar al orgasmo de otra 
forma. Cuando me enteré de su embarazo le propuse que die-
ra a luz y le prometí que cuidaría de ella y de nuestro bebé. 
Pero ella sabía que si esto sucediera tendría que irse de mi 
casa, y hubiera querido quedarse a cualquier costo. Una vieja 
curandera rasgó sus entrañas con una varilla de metal y le 
provocó una hemorragia que no pudo parar y a la que siguió 
la fiebre. ¿Qué podía hacer yo? Le llevé un médico que dijo 
que no había ninguna esperanza para mi querida Polinka. 

48 Goncharov, Dimitri Nickolayevich (1808-1859), cuñado de Push- 
kin. 

49 Golitsin, V. S. (1794-1861), rico conde ruso. 
50 Una criada de la casa de Pushkin. 
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Qué dulce y grato recordar su transformación de una sim-
ple muchacha modesta y silenciosa en toda una voluptuosa 
bacante, que gozaba enormemente al introducir mi falo en 
ella. Ponía sus piernas sobre mis hombros y me decía: 

—Qué bueno, señor, que tenga los hombros tan anchos. 
Entonces supe por qué a las mujeres no les gustan los hom-

bres de hombros estrechos. 
Cuando le hacía el amor, a veces perdía la conciencia y 

sólo decía para sí: 
—Más, más. 
Mi pobre y dulce Polinka... 

Hace tiempo que aparté las pistolas en la tienda de Kurakin51 y 
de vez en cuando voy a verlas para confrontar mi rostro con la 
muerte. Miro a través de la oscuridad del cañón, en donde se 
oculta mi destino y me pregunto a mí mismo "¿Cuándo...?" 

Las dos pistolas en la caja, con seis balas cada una. Seis. El 
número maldito que veo en todas partes. Seis por seis, son 
los treinta y seis años que tengo. Estamos en 1836, termina 
en seis. Nataly tiene veinticuatro años, dos más cuatro igual a 
seis. Me da miedo esta cifra diabólica. 

Las dos pistolas se me figuran dos amantes que lamen uno 
al otro sus partes más íntimas. La cercanía del amor y de la 
muerte en todos lados prueba que la muerte es dulce como el 
amor y no hay por qué temerle. 

Cada vez más me solicitan las mujeres de la alta sociedad. 
Mi esposa tiene el mismo éxito en la Corte. Es muy halaga-
dor para ellas el entregarse a mí, su vanidad las lleva a tal 

Kurakin, Alexey, un comerciante. 
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grado que se sienten felices de que yo las prefiera a ellas, en 
lugar de estar con la beldad de mi esposa. Ello hace que em-
piecen a considerarse más bellas e irresistibles de lo que en 
realidad son. 

Idalia53 hace mucho que está enamorada de mí y Nataly y yo 
nos reímos de ella. Mi esposa ya dejó de sentir celos y ahora 
se refiere a mis aventuras como si hablara de una enfermedad 
incurable. Y quién sabe. Puede ser que tenga razón y efecti-
vamente sea una enfermedad mortal... 

Una vez que Nataly y yo notamos las miradas ardientes de 
Idalia, le dije bromeando que lo que ésta estaba buscando era 
que le metiera la mano bajo el vestido. Nataly dudó que yo 
me atreviera a hacerlo y le aseguré que, si me lo permitía, no 
habría nada más fácil en el mundo, e incluso le propuse que 
fuera mi testigo. Ella aceptó bajo una condición: que no hu-
biera violencia y que Idalia no se enterara de nuestro acuerdo 
secreto. 

Maduré el plan inmediatamente. Le pedí a mi esposa que 
entablara una plática amistosa con Idalia y que después 
del baile le ofreciera que la lleváramos a su casa en nuestra 
carroza, con el fin de continuar nuestra charla. 

Nataly cumplió su tarea admirablemente. Ella misma se 
animó y se apasionó. Al terminar el baile, los tres nos senta-
mos en la carroza. Idalia junto a mí y Nataly enfrente. 

Idalia se sorprendió y me preguntó que por qué no me sen-
taba con mi esposa. 

—Considérelo un signo de hospitalidad —contesté—. 
Como mi esposa ya está acostumbrada a nuestra carroza, no 
le teme a la oscuridad, mientras que usted es nuestra invitada 
y podría darle miedo. 

52 Poletika, Idalia Grigoryevna, dama de la alta sociedad. 
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Estaba tan oscuro que apenas podía distinguir a Nataly, a 
pesar de su vestido blanco. Hablamos animadamente, comen-
tamos acerca de las andanzas de cierta dama conocida por 
todos, al tiempo que yo ponía mi mano sobre su rodilla. Ella 
se estremeció, pero siguió hablando. No sabía si Nataly lo 
había notado, e hizo como si no hubiera pasado nada. Yo 
tampoco sabía si mi esposa se había dado cuenta de mi acto 
de valentía, pero esperaba que sí lo hubiera advertido. 

Idalia tomó mi mano y la retiró de su rodilla, tratando de 
no llamar mucho la atención. Decidí ir recogiendo su vestido 
por un lado. Al mismo tiempo contaba un chiste muy gracio-
so, que había escogido especialmente para la ocasión. Hacía 
ademanes con una mano, mientras con la otra trabajaba debajo 
del vestido de Idalia. Todos se reían a carcajadas y se ba-
lanceaban de un lado a otro de la risa, lo que yo natural-
mente aprovechaba para alcanzar y meter mi mano casi hasta 
la entrada divina. Lo más que hizo Idalia fue cerrar las rodi-
llas, pero yo había llegado hasta su pubis y con mi dedo al-
cancé la entrada a sus profundidades. 

Llegó el momento que más me deleita en esa lucha jugue-
tona por acercarme. Es ese preciado instante en que he llega-
do tan lejos que la mujer empieza a entender lo inútil de su 
resistencia y en vez de cerrar las rodillas las separa, se relaja 
y empieza a gozar, y mi mano, que luchaba con las caderas 
cerradas, de pronto resbaló en las entrañas húmedas de sudor 
y de deseo. 

Pero pasó algo imprevisto: sin querer la arañé y lanzó un 
grito que aproveché para sacar la mano rápidamente. Preocu-
pada, Nataly preguntó qué había pasado. Idalia, tal vez pen-
sando que la había lastimado intencionalmente, le respondió 
que yo me había propasado. Tuve que justificarme expli-
cando que debido a lo animado de la charla había puesto sin 
querer mi mano sobre la rodilla de Idalia. Ella rezongó, pero 
no se atrevió a confesar la verdad. 

En eso llegamos a la casa de Idalia y auné mis disculpas a 
la despedida. Para suavizar la situación tan tensa, mi esposa 
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aseguró a nuestra invitada que no habría que prestar tanta 
atención a una cosa tan insignificante, y que ella no sentía 
celos en absoluto. Esta confesión enfureció mucho más a 
nuestra invitada, quien, colérica, entró a su casa. 

Nataly dudó de mi victoria y para confirmársela puse mi 
dedo sobre su nariz. 

---- Tal parece que no se ha bañado en una semana —dijo 
con rabia, reconociendo mi triunfo. 

Desde entonces Idalia me odió cada día con más fuerza, 
aunque estaba segura de que Nataly no había observado nada 
y continuaba su amistad con ella, pero en cuanta ocasión se 
le presentaba, y a espaldas nuestras, expresaba sus condolen-
cias por la pobre de Nataly, quien había arruinado su vida 
casándose con un libertino tan desagradable. En venganza, 
fue ella misma quien propuso su departamento a Dantés para 
que tuviera citas íntimas con Nataly53. La propia Idalia me lo 
informó en una carta anónima, pero reconocí en seguida el 
aroma de su perfume impregnado en el papel. Hasta ese en-
tonces ya había recibido muchas cartas con ese aroma. 

Cuánto odio y malicia nacen en una mujer que ha sido re-
chazada. Si le hubiera hecho el amor después del incidente, 
seguiría enamorada de mí como antes. Pero en aquel enton-
ces estaba tan ocupado con otras mujeres que no tuve tiem-
po para Idalia. Si me lo hubiera pedido amablemente, jamás 
me hubiera rehusado, aunque su pasión era demasiado indis-
creta. 

Yo debía saber que nunca hay que rechazar a una mujer 
que se ofrece voluntariamente. Después de hacer el amor una 
o dos veces, puedes quitártela de encima, convenciéndola de 
que tienen que separarse, a pesar de ti mismo, por circunstan-
cias fatídicas y misteriosas y jamás por otra mujer. Entonces 

53 De acuerdo a las memorias, Dantés insistió e Idalia Poletika invitó a 
Nataly Pushkin a su departamento y los dejó solos, aunque Dantés se 
desilusionó, pues esperaba a N. P. en su lugar. 
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se alejará guardando para siempre los mejores recuerdos de 
ti. Y lo más importante es que siempre estará dispuesta a en-
tregarse y te adorará irremediablemente, si le aseguras que 
eres capaz de retar el destino, y cada vez que apareces en su 
recámara le juras que no has podido vivir sin ella. Hasta las 
mujeres más inteligentes se rinden antes este juego. ¿Cómo 
puedo hacer si no me creen hasta que las engaño? 

Sin embargo a mí me falta voluntad para actuar con tanta 
previsión y perspicacia y prefiero cortar una relación de for-
ma torpe lo más pronto posible para entablar una nueva. 

Esta vez, y por una broma, me eché encima un enemigo 
irreconciliable y peligroso. 

A veces Dantés me da mucha lástima, aunque sé que tengo 
que matarlo. Es un bastardo mimado, atenido a un viejo su-
cio y tonto. Aun así no puedo evitar culpar a Dantés por su 
pasión hacia Nataly; al contrario, lo envidio porque yo ya 
perdí esa lascivia hace mucho tiempo. 

La enfermedad de mi madre me unió a ella. Habíamos estado 
alejados uno del otro demasiado tiempo y su muerte próxima 
nos reunió de nuevo. 

Mi madre no había podido soportar la vejez y no dejaba de 
sufrir al recordar su juvenil belleza. Al estar con ella y verla 
morir, me entregué a los recuerdos de la infancia. Era la nos-
talgia de un pasado perdido y sin esperanzas. Recordé mis 
constantes ansias por obtener su cariño. Buscaba acercarme a 
ella, abrazarla y besarla, pero me rechazaba invariablemente. 
No hay duda: siempre quiso más a Levushka54. 

54 Pushkin, Lev Sergeyevich (1805-1852), hermano de Pushkin. 
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Recuerdo a los tres años subir corriendo a su recámara y 
verla ahí, desnuda, recostada de espaldas en la cama con las 
manos detrás de la cabeza, mirando hacia la ventana. Volvió 
su cabeza lentamente hacia mí, para después darme la espal-
da. Mis ojos se fijaron en aquel cabello negro, que contrasta-
ba con la blancura de su cuerpo. Fue una visión que me que-
mó y eché a correr. Incluso ahora veo ese cuadro ante mis 
ojos en todo su esplendor. 

Al volver en sí y con una sonrisa llena de lágrimas me 
dijo: 

—Cuando finalmente me acostumbre a ser vieja, será la 
hora de morir. 

Estaba agonizando y sólo acerté a murmurarle al oído que 
nos veríamos pronto. Temía tanto a la muerte que quise cal-
marla con esa convicción que yo tenía. La esperanza brilló en 
sus ojos, como si le hubiera prometido la salud. 

Al morir, sentí que parte de mí había perecido junto con 
ella. Al darte la vida, la madre se queda con una parte de ella 
cuando muere. La otra parte que queda en tu cuerpo espera la 
ocasión de reunirse con el alma de ella. Mi madre me prote-
gía de la muerte y, al morir ella, me enfrentó cara a cara con 
la muerte. 

Una vez, cuando mi madre estaba tan enferma que ya no 
podía levantarse de la cama, vi a mi padre llorando junto a 
ella. Ésa fue la primera vez que lo vi llorar y la escena me 
conmovió profundamente. Me arrojé hacia él, lo abracé y besé 
su cabeza. Toda mi ira hacia él desapareció al verlo tan débil 
e impotente. Puedo enfurecerme muy fácilmente contra un 
hombre fuerte o que pretende serlo, pero al ver llorar a una 
persona esa lástima infinita supera todos los demás sentimien-
tos, y además, en este caso, era mi propio padre... 

Lágrimas empezaron a fluir de mis ojos, al sentir amar-
gura hacia la insensibilidad y la dureza de mi padre. En ese 
instante olvidé y perdoné su egoísmo, su terquedad y su ava-
ricia. Mi madre le tendió la mano y él la tomó entre las suyas, 
y yo cubrí las de los dos con las mías. Así se recuperó nuestra 
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unión, que se había perdido a causa de nuestra intolerancia, 
sobre todo la mía. Los tres lloramos al presentir a la muerte 
tan cercana, la soledad y el horror ante lo inevitable. Ése fue 
el reencuentro con mis padres, aunque desgraciadamente duró 
muy poco tiempo. 

Sólo hasta ese momento se me develó el significado del 
mandamiento sobre el amor hacia los padres. Ellos son la 
causa de mi existencia en el mundo y si no los amo, es impo-
sible amarme a mí mismo. Para estar en paz, hay que amarse 
a uno mismo. No se puede amar la consecuencia, odiando la 
causa. Odiar a los padres significaría odiar la vida que nos 
dieron. 

Es insoportable ver a los padres, viejos, llorando, y no po-
der ayudarlos en su desgracia. Desde entonces, por más into-
lerable que haya sido, siempre recordaré a mi padre llorando 
y con los hombros temblorosos. 

Cuando llevé el ataúd de mi madre a la abadía de Sviato-
gorsky55, sentí como si me estuviera enterrando a mí mismo. 
Fue un sentimiento que no me abandonó ni por un instante. 
Los puños de tierra cayendo sobre el féretro retumbaban como 
el latir doloroso del corazón. Miré al cielo azul y sentí que el 
alma de mi madre me observaba. Sonreí y le dije en voz baja: 

—Hasta pronto. 
Imagino con una prístina claridad que las almas de los pa-

dres se unen a las de los hijos en el otro mundo. Mi alma se 
unirá a la de mi madre; la suya a la de su madre y así hasta 
llegar a Adán y Eva, cuyas almas regresarán al reino de Dios, 
llevando consigo las de todas las generaciones posteriores. 
Si esto fuera así, entonces, ¿cuál es el objetivo de nuestro 
paso por la tierra? 

No dudo del propósito de mi vida cuando la Musa o Venus 
me visitan, pero su estancia es tan breve que, al irse, los sen- 

55 El cementerio en donde la madre de Pushkin fue enterrada en 1836 
y en el cual él fue enterrado un año más tarde. 
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timientos espirituales de nuevo me cercan y no encuentro aún 
respuesta a la pregunta tan simple de cómo seguir adelante. 
Mi vida deviene demasiado compleja y todos los hilos de mis 
acciones se enmarañan en una madeja que no se puede des-
enredar, pero como al mismo tiempo no puedo vivir con ellos, 
tengo que cortarlos. 

Aun sintiendo celos el hombre no deja de admirar y de gozar 
de una amante guapa. Mientras que una bella esposa sólo trae 
al marido angustias interminables. Pues el placer pronto se 
torna soso, y la posesión de una mujer bella únicamente brin-
da un instante de satisfacción a la vanidad personal. 

Los hombres alrededor de tu esposa eyaculan sólo de so-
ñar con esa beldad, y le pisan los talones como machos en 
celo, mientras que el marido tiene que protegerla de los intru-
sos, apartarla de las tentaciones y cuidar su nombre y su ho-
nor. Cuanto más hermosa es la esposa, tanto más puede con-
vertirse el marido en el hazmerreír, si ella le es infiel. Entre 
más bella es la esposa, más gente la admira y más machos 
esperan su turno. ¿No es acaso un precio muy alto que se 
debe pagar por poseer a una mujer tan bella pero que a uno ya 
no le excita? 

¿Cuál es la diferencia entre un pensamiento pecaminoso y un 
acto pecaminoso? Las ideas nos llegan involuntariamente, 
pero pecamos con voluntad. No podemos conocer los pensa-
mientos ajenos, sino sólo a través de los hechos realizados. A 
menudo ocultamos tan profundamente nuestras propias ideas, 
que nuestra conciencia es incapaz de distinguirlas. No hay 
ninguna duda de que el pecado se inicia con el pensamiento y 
el único obstáculo en el trayecto del pecado es la propia vo-
luntad, la cual puede ser muy débil. Cuanto más fuertes y 
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claros sean nuestros pensamientos, más difícil será refrenar 
el pecado, sobre todo si hay amplia oportunidad de come-
terlo. 

Un flirteo, un cortejo insistente a una mujer, es un modo 
de reforzar pensamientos pecaminosos que la conduzcan irre-
mediablemente hacia la infidelidad y es una prueba cons-
tante a su voluntad. Un seductor con experiencia sabe que 
la voluntad de una mujer tiene su límite y lo único que tra-
ta de lograr hábilmente es su permiso para continuar el galan-
teo. 

Las mujeres tontas y frivolas aceptan las pretensiones de 
coqueteo, sin comprender o no queriendo aceptar que están 
cediendo al asedio de su "fortaleza", cuya "población" se 
debilita de hambre y sed, y cuyas puertas están por abrirse al 
encuentro del deseable enemigo. 

Un marido experimentado no puede quedarse indiferente. 
Debe alejar de su esposa al terco seductor y eso es lo que yo 
estoy haciendo. Pero la sociedad crea condiciones ideales para 
coquetear libremente y lograr que una mujer caiga en el pe-
cado. La sociedad maliciosamente equipara el pensamiento 
del pecado con el pecado mismo, simplificando el paso fatal, 
y haciendo suponer que es imposible e inútil resistir a los 
pensamientos secretos. Aquí es donde los chismes y los ru-
mores cobran la fuerza de los hechos, y debo defenderme de 
ellos con la misma amargura que si fueran ofensas persona-
les. 

Siendo soltero, adoraba la alta sociedad por esa falta de 
distinción, pero al casarme empecé a odiarla. Ahora todos 
mis pensamientos y deseos están entremezclados: utilizo a 
las mujeres ajenas en la sociedad, pero no quiero que hagan 
lo mismo con mi esposa. 

Para mí, el pensamiento del pecado es igual al pecado mis-
mo. No sé por qué: ¿tal vez por la fuerza de mis ideas o a 
consecuencia de mi naturaleza poética, o quizá por falta de 
carácter? Con sólo pensar en una mujer, la razón me abando-
na mientras empiezo a hacer todo lo posible para poseerla. 
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Respeto a mi esposa principalmente por su capacidad de 
resistir pensamientos y deseos secretos, que no ha tenido la 
valentía de confesarme, o de los que ha sido lo bastante razo-
nable como para no hacérmelos saber. 

Incluso los pensamientos me resultan insoportables cuan-
do conciernen a Nataly, porque a través de mi fe en ella pe-
netran las dudas en mi alma, provocadas por la inseguridad 
que tengo en mí mismo. 

"¿Es posible que efectivamente ella no sea como yo?'" Esta 
pregunta ronda en mi cabeza a cada instante, y cuando con-
testo "Sí, ella es diferente", me tranquilizo y vuelve a mí la 
inspiración poética. 

Recientemente y cada vez con mayor frecuencia, me asal-
ta la ominosa respuesta, y entonces me siento enloquecer. 
"¡No! ¡No seas como yo, mi querida Nataly, sé tú misma! ¡ Sé 
fuerte y fiel, ten piedad de mí!" Las pasiones me están ma-
tando y ya no me queda mucho tiempo de vida. 

Nataly me confesó lo que vio en sus sueños, pues es en los 
sueños donde se revelan los deseos ocultos que no nos atre-
vemos a aceptar ante nosotros mismos. ¿Significaría esto que 
no debo tener motivos para encelarme de ella? Si el sue-
ño pasó de la memoria a la conciencia, es porque antes pasó 
de la realidad al sueño, y entonces es un deseo muy peli-
groso, porque lo que soñamos es en realidad lo que anhe-
lamos56. 

El hecho de que el emperador pasara en su carroza delante de 
nuestras ventanas no era casual. Nataly había tomado unas 
copas de más y me confesó que cuando yo iba a San Peters-
burgo veía al zar en secreto y la señal de mi partida era dejar 

56 Afirmación que más tarde sostendría Freud, quien nació veinte años 
después. 
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la cortina izquierda abierta. Esto me lo dijo cuando le pedí 
que me masturbara en vez de hacer el amor, e imprudente-
mente dijo: 

—Oh, mi Nicolás —e inmediatamente se dio cuenta de lo 
que había dicho. 

¿Qué? ¿Cuál Nicolás? —le grité. La borrachera se le 
bajó en seguida y se puso roja hasta el cuello. Me juró que me 
era fiel. Que el zar sólo la había obligado a que lo masturba-
ra, prometiéndole que no le pediría nada más. Según su ma-
nera de ver las cosas, así ni él le era infiel a su esposa, ni 
Nataly a mí. 

Quise correr inmediatamente al Palacio, pero Nataly me lo 
impidió con sus llantos y súplicas. Entonces decidí ir a la 
Tesorería del zar a saldar todas mis deudas, pero Nicolás I 
me humilló doblemente al impedirme pagarlas, con la salve-
dad de que sí lo deseaba me las condonaría. De esta manera 
siguió ejerciendo su poder sobre mí. 

Al día siguiente fui a ver al emperador; le dije que lo sabía 
todo y que había decidido batirme a duelo con Dantés. Y en 
un arranque sarcástico le propuse que aprovechara la ocasión 
para matarme, porque de no ser así... 

Lo miré fijamente a los ojos. En seguida comprendí que no 
impediría el duelo, pues entendió que, si yo mataba a Dantés, 
el siguiente sería él. Salí corriendo del Palacio, para no se-
guir cometiendo más tonterías. ¡Sálvame Dios de un regici-
dio! ¡Mátame antes! 

¿No es verdaderamente un milagro que una mujer que me es 
absolutamente ajena se vuelva completamente cercana, sólo 
por tener una vagina? Una bashkiria57 que encontré en un viaje, 

57 Mujer de la nacionalidad de los bashkirios, habitantes del norte de 
Rusia. 
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y aunque hablaba apenas unas cuantas palabras en ruso, me 
entendió con una sola mirada y yo la comprendí. Le regalé un 
anillo y en la noche salió conmigo a las estepas. ¡Ah, cómo 
nos compenetramos el uno con el otro! 

El amor, como la muerte, equipara al amo y al siervo, y 
elimina todas las diferencias entre la gente. Su sexo está en el 
mismo lugar que en las rusas y tiene ese mismo aroma par-
ticular. 

El pene y la vagina, como el oro, te permiten entrar a cual-
quier país y vivir con riquezas, sin conocer el idioma, ni las 
costumbres locales. En un país ajeno, te sientes extranjero 
entre los hombres, porque tienes que hablar su lengua para 
poder comunicarte con ellos. Por eso a cada país al que iba 
prefería vivir entre amazonas. 

El padre de la muchacha bashkiria la llamó justo a tiempo, 
porque ya no sabía cómo hacer para que se fuera. Ella se des-
lizó por debajo de mí y desapareció en la oscuridad, sin de-
cirme su nombre... Pero eso, ¿qué importancia tiene? 

Hay secretos del alma que uno lleva hasta la tumba. La vida 
familiar se compone de los secretos de dos almas y por eso es 
más difícil mantenerlos ocultos. 

No existe un matrimonio sin secretos, pero al morir, con la 
muerte mueren los secretos. 

Como de costumbre, cuando trabajo en mi despacho vienen a 
mi mente las imágenes de las vaginas que he probado. Son 
tan claras y reales que casi me parece percibir el sabor de 
cada una de ellas. Mi cuerpo arde de deseo, pero cuando en-
tra Nataly todo se desvanece, como siempre. 

Nataly me pregunta algo. Yo contesto. Ella se va. Ya no 
hago esfuerzos por poseerla y entonces mis fantasías se en- 
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cienden de nuevo, el placer me inflama y me masturbo con 
los ojos cerrados. .K, 

La concupiscencia nace en el interior del hombre. Para que 
surja en la infancia no necesita de una vagina. Cuando descu-
brí que tenía pene y lo toqué, sentí un placer indescriptible. 
Al seguir tocándome llegué al máximo gozo, sintiendo con-
vulsiones voluptuosas. Después la invitante belleza de la vulva 
me fue revelada junto con la gozosa efusión de mi pene y el 
milagro de la copulación, que ocurre de acuerdo con el dicho 
de que dos cabezas son mejor que una, y esto pasa también 
con dos cuerpos. 

Cuando te casas con la primera vagina que conoces, en-
cuentras un refugio muy seguro, pero nunca tendrás el descu-
brimiento ulterior de que tres cuerpos son mejor que dos. Si 
te aislas de otras mujeres, y haces que tu primera mujer sea la 
única y la última, entonces invariablemente se debilita el goce 
sexual y con el paso de los años ya no provocará en ti ningu-
na sorpresa, pues ha sido sustituido por la costumbre. Tales 
etapas pasarán inadvertidas, porque saciaste tu vida con una 
sola vagina, sin conocer ni probar otras, y sin encontrar un 
modo de mantener tu sexualidad en su punto culminante. 
Entonces te parecerá que aprendiste a engañar al tiempo y lo 
que envejecerá serán tus sentimientos, pues cada vagina te 
devuelve algo de juventud. Pero esta magia no se da en forma 
gratuita. La vida familiar quita muy rápidamente la juventud 
y la frescura de los deseos, los que siendo soltero sabías cómo 
mantener. Quien ha sido consentido con platillos refinados y 
bien sazonados tiene que quedar satisfecho con un solo plato, 
que, por muy suculento que sea, será el único que se servirá 
cada noche. 

Afortunadamente hacer el amor no es igual que comer, y 
se puede sobrevivir mucho tiempo y no morir de hambre. A 
unas semanas de mi matrimonio, recuperaba el deseo abste- 
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niéndome durante varias noches de una sola vagina. En otras 
palabras, mi sensualidad marchita podría florecer en una mis-
ma noche debido a una nueva o después de tres noches de 
abstinencia con la misma. 

El renacimiento de la sensualidad por la vagina legítima se 
debilita cada noche más y más, no sólo en su fuerza, sino 
hasta en los colores, que nunca se recuperan totalmente. 

Cuantas más mujeres se disfruten durante la vida de solte-
ro, mayor el sacrificio que se requiere después del matrimo-
nio. Tienes que amar enormemente a tu esposa, para que la 
privación sea llevadera. El sacrificio es el castigo por la infi-
delidad. Pensé que al tener amantes podría evitar mi pena, 
pero el matrimonio, que está basado en el respeto mutuo, se 
resquebraja inevitablemente a pedazos. 

En lugar de llevar a Nataly a Mijailovskoye58, seguí pos-
poniendo la partida, porque quería estar cerca de los burdeles 
y de la sociedad, y aproveché con alegría su letárgica resis-
tencia como excusa. Por eso N. me perdió el respeto y el inte-
rés, aunque me siguió siendo fiel, sólo por dignidad. 

Al ver la vagina por primera vez, sentí no sólo un deseo enor-
me de penetrarla, sino una veneración ante ese milagro de la 
naturaleza. Antes de hundirme en ella y atraído por una fuer-
za desconocida la besé y mi recompensa a ese impulso fue el 
percibir su aroma y conocer su sabor. Desde entonces lo he 
convertido en un ritual: primero la beso y la pruebo, y a me-
nudo ese beso dura tanto que la mujer logra el éxtasis. 

No podría hablar de ello con asco o repugnancia y en el 
Liceo me sorprendí cuando escuché insultos y palabras des-
pectivas acerca de eso. Muchos húsares habían declarado pú- 

kin. 
Pequeño pueblo cercano a Moscú, propiedad de la familia de Push- 
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blicamente que sentían repugnancia hacia el olor de la vagi-
na. Yo siempre la defendí con ardor, y r- aseguraron un gran 
futuro sexual, además de poético. Pa* uií, cada una de ellas 
era, y es, algo sagrado, sin importar si pertenece a una gran 
dama de sociedad o a la prostituta más barata de la calle. 

Además de la lubricidad y la veneración, el sexo femenino 
siempre me provoca un sentimiento de ternura, al igual que 
cuando miro a un bebé recién nacido, a un gatito o a un ca-
chorro. Pienso que esta ternura hacia los bebés proviene de 
su permanencia y su salida de la vagina, pues ésta envuelve 
con una mágica luz todo lo que tiene en sus entrañas. Envidio 
mi propio pene que ha tenido la dicha extrema de penetrar en 
el corazón de la vagina. Cómo desearía poder sumergir en 
sus profundidades mi lengua, mis ojos, mi nariz... 

Precisamente por mi incapacidad de fidelidad, la aprecio tan-
to en otras mujeres, y la exijo inflexiblemente a mi esposa. 
Hasta he diseñado un ejemplo de fidelidad en la imagen de 
Tatiana59. Nataly trata con todas sus fuerzas de parecerse a 
ella, mientras que algunos aseguran que a mi esposa no le 
gusta mi poesía. 

El mismo respeto siento hacia la fortaleza de carácter, que 
yo no tengo, pero que admiro en otros. Cuando era soltero no 
me preocupaba la debilidad de mi carácter, aunque era cons-
ciente de ella. Organizaba mi tiempo libre, el dinero y los 
deseos. Podía pasarme el día entero en cama, en una noche 
perder todo mi ingreso anual, y en la madrugada hacer el amor 
con una joven hermosa, aunque sospechara que pudiera estar 
enferma. Nunca me preocupaban las semanas posteriores de 
tratamiento si la muchacha era bonita y yo estaba ardiente 

59 Personaje de la novela en verso Eugenio Oneguin, escrita por Push-
kin. 
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de deseo. Si por una noche con Cleopatra dos amantes dieron 
su vida, en esta época uno tiene que sacrificar algo por poseer 
la belleza. 

Ahora, con el peso de la familia, sin dinero, ni tiempo, 
porque debo mantener a mi esposa y a mis hijos, vivo pidien-
do préstamos y ocultando mis deseos. No he podido superar 
mis propias pasiones y mi vida está llena de deshonestidad, 
hipocresía y mentiras. Tengo que ocultar mis apetitos y mis 
deseos más íntimos, ante la sociedad, porque lo que perdo-
nan en un soltero nunca se lo perdonan a un casado, pues 
mancilla el honor de la familia. 

A últimas fechas el honor de mi familia me preocupa más 
que la familia misma. Me da la impresión de que al proteger 
mi honor salvo mi matrimonio de la desintegración total. Debo 
reconocer que el desenfreno de mis pasiones va a acabar con 
nosotros, aunque intento ocultárselo a todos, haciendo callar 
a cualquiera que se atreva a decir algo reprobable sobre mi 
esposa. Pero, ¿cuánto tiempo va a durar esto? 

La impaciencia es mi flagelo. Si despiertan mis ansias por 
una mujer, quiero poseerla en ese preciso momento. No pue-
do comportarme como es debido y, gracias a Dios, eso es 
precisamente lo que agrada a la mayoría de las mujeres. No 
puedo cortejar por mucho tiempo más que a aquellas que no 
me excitan en absoluto. 

Cuando una mujer me rechaza, me enojo y estoy de muy 
mal humor, enfado que sólo me puede quitar otra mujer, afor 
tunadamente sin mucho esfuerzo. s 

Al recordar mis máximos placeres, me doy cuenta de que no 
son los míos, sino los que provoco en mis amantes, pues su 
gozo lo vuelvo de inmediato mío. 
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Hay un recuerdo que surge a menudo en mi memoria. 
A. M. estaba sentada en la punta de mi lengua. Su clítoris de 
aproximadamente un vershok60 de largo, al introducirlo en 
mi boca o al simple contacto de mis dedos, ella perdía la con-
ciencia por la voluptuosidad. Estando de rodillas sobre mí, 
yo besaba su clítoris al mismo tiempo que tiernamente acari-
ciaba y apretaba sus duros pezones con los dedos. Me gusta-
ba observar cómo su rostro se iba transformando. Las ondas 
de placer la inundaban una tras otra, y cada una era superior a 
la pasada. Las venas de su cuello se ponían tensas por el vo-
luptuoso esfuerzo. Su cabeza inclinada hacia un lado, su boca 
entreabierta y una línea de saliva escurriendo por la comisura 
de sus labios. En ese instante A. M. abrió los ojos y lanzó un 
último gemido de arrebato, como si estuviera entrando por 
las puertas del paraíso. Me encantó que fuese tanto el placer 
que perdiera la conciencia de su saliva. 

Desde entonces una gota de saliva que salga de la boca de 
alguna de mis amantes se convierte para mí en uno de los 
momentos más excitantes. 

Si Nataly supiera que muchos de los impulsos de mi pa-
sión fueron provocados no por su belleza, sino por este mara-
villoso recuerdo, se desilusionaría de mí mucho más tem-
prano. 

Es una lástima tener que imaginar a otras mujeres en lugar 
de a mi esposa, para lograr que ella llegue al orgasmo y yo 
también61. 

Cada nueva amante me afecta de forma positiva. Me hace 
sentir que soy bueno y que me porto bien. Me apasiono tanto, 
que hasta en mis pensamientos guardo fidelidad a ella. No 

60 Antigua unidad de medida rusa que equivale aproximadamente a 
4.30 centímetros. 

61 Observación similar a la que haría muchos años después Sigmund 
Freud cuando afirmó: "Cuando dos hacen el amor, al menos hay tres en 
la cama". 

Diario Secreto www.infotematica.com.ar

115



importa si esta fidelidad dura poco tiempo, pues puedo ser 
nuevamente fiel a otra mujer.         < 

Me he acostumbrado a imaginar cualquier sexo que haya 
en mi pasado, con tal de lograr el éxtasis lo más pronto posi-
ble después del orgasmo de Nataly. La indiferencia hacia la 
vagina de mi esposa está quitándome todos los deseos y, lo 
que es peor, está debilitando mi sexualidad. Estoy seguro 
de que Nataly piensa en Dantés para terminar más rápido, 
aunque nunca lo ha confesado. Bueno, una vez, después de 
contarle una de mis fantasías sexuales, me dijo con espíritu 
soñador: 

—Qué bueno, Pushkin, que yo no puedo leer tus pensa-
mientos... Ni tú los míos... 

Como esposo me sentí totalmente incapaz de prevenir su 
traición mental. Si no puedo despertar amor en ella, quisiera 
encontrar la fuerza para dirigirla por medio del mesmerismo 
e inspirarle los sentimientos que a mí me gustaría que tuvie-
ra. Pero se necesitaría una gran fuerza interior y capacidad de 
concentración, cualidades de las cuales carezco totalmente. 

Una noche volví a encontrarme a Dantés, curiosamente en el 
mismo burdel. Me acuerdo que había ganado mucho dinero, 
me había emborrachado y tenía muy buen humor. Estaba en 
la sala, rodeado de chicas, pensando cuál escoger, cuando 
entró Dantés y, al verme, se dirigió a mí mostrando una am-
plia sonrisa. Recuerdo que pensé orgulloso y triunfal que mis 
dientes eran más blancos que los suyos, así que también le 
sonreí y estreché su mano extendida. Por esos días comenza-
ba a cortejar a mi esposa, lo que en aquel entonces me pare-
cía más normal que reprobable. 

—Todos los caminos llevan al sexo —me dijo y conti-
nuó—: La vez pasada no pudimos hablar. Ahora estoy muy 
contento de que Dios, o más bien el diablo, nos haya dado 
esta nueva oportunidad. 
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—¡Bienvenido! —contesté, mostrando las caderas de 
Tania, que estaba sentada sobre mis rodillas. 

—Muy buena idea —confirmó animado Dantés, al sentar-
se cerca de nosotros—. Se la invito. Para un hombre no hay 
conocimiento más agradable que a través de una mujer... 

Tomé conciencia de mi estado civil de casado, pues sentí 
en esa broma una insinuación hacia mi esposa, pero como 
estaba de buen humor y Tania en mis rodillas, me hice el 
desentendido. Tania, que no hablaba francés pero compren-
día muy bien el lenguaje del amor, se agitaba en mis rodillas, 
sintiendo mi pene erecto y al mismo tiempo le guiñaba un ojo 
a Dantés, quien le puso una mano en la cadera. En ese mo-
mento los celos me encendieron pero me avergoncé de mí 
mismo: no puedo sentir celos por una prostituta, sobre todo 
cuando Dantés había ofrecido invitármela. Sin embargo, me 
gustó el poder de esta pasión malsana y decidí que Dantés no 
me la invitara porque así, aunque por poco tiempo, Tania era 
de mi propiedad. 

Quité la mano de Dantés de la cadera de Tania y le dije: 
—Yo no tomo limosnas. Ni siquiera en la forma de una 

prostituta. 
—Usted debería entender las cosas —contestó con una 

sonrisa y se fue al otro lado de la sala. Si Tania no se hubiera 
sostenido de mi falo en ese momento, le hubiese alcanzado 
para darle una buena bofetada. Pero la habilidosa de Tania y 
sus manos mágicas hicieron que mis pensamientos volaran 
hacia otros rumbos más placenteros. 

Al día siguiente Nataly recibió una carta anónima, que "de 
buena voluntad" le informaba de mis constantes visitas a cierta 
casa. 

Ella misma me mostró la nota con una sonrisa, pero en sus 
ojos vi gran indignación, a pesar de que ya habíamos acorda-
do que ella me permitiría mi contacto con prostitutas. 

No compartí con ella mis sospechas sobre el presunto 
autor de la carta. Más tarde, cuando Dantés empezó a com-
portarse de una manera más persistente detrás de Nataly, le 
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dije que él había escrito esa carta, esperando que con esto ella 
perdiera el interés en él como pasó conmigo. Muy pronto com-
prendí que ya nada podía alejarla de él, sobre todo al obser-
var que se estremecía al verlo. Realmente admiro la fortaleza 
de su carácter, obligándose a cumplir con su deber conyugal 
y rechazando la pasión. Pero por lo impetuoso de Dantés, 
Nataly no podrá contenerse eternamente y debo hacerle 
el amor constantemente para que se descargue de esta pa-
sión. 

Qué amargura me produce escribir sobre su pasión. Creo 
que me repito mucho. Ahora recuerdo que ya había escrito 
antes sobre esto, pero no tengo tiempo para releer este diario 
y corregirlo. 

Si Dios no nos hubiera dado hijos, nada nos hubiera ligado 
más que la costumbre, que oprimiría más a Nataly que a mí. 
El problema es que ella está enamorada de él y él de ella, y 
así es más fácil transgredir una costumbre. 

Cuando estamos solos, no tenemos nada de qué hablar, 
aparte de las deudas y de los niños. No tenemos intereses 
comunes. Ella ya no tiene respeto, ni consideración hacia mí. 
Para ella me convertí en un libertino ordinario y el erotismo 
entre nosotros desapareció totalmente. Sólo ha quedado en 
mí la vanidad y el orgullo de poseer su belleza, pero eso no 
vale todas las desgracias que han caído sobre mí. Veo crecer 
en ella su irritación por mi fealdad. Si no tuviéramos hijos, lo 
aprovecharía como pretexto para separarnos. 

Cuando estás haciéndole el amor a otra mujer, llegas al éxta-
sis por la pasión, y cuando lo haces con tu esposa, llegas al 
orgasmo por fricción. La pasión es la lubricidad divinizada 
por el amor. En el matrimonio el amor se convierte en ceni- 
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zas y prevalece sólo un débil deseo como inevitable tributo a 
la fisiología. 

Sólo hasta que me casé comprendí a qué grado la pasión es 
espiritual. El alma exige un temblor espiritual, que se crista-
liza únicamente en la novedad. Aspirar a la variedad y a la 
novedad es igual a aspirar al conocimiento, del cual Dios nos 
previno. Si el conocimiento es pecado, entonces todo lo nue-
vo también lo es. Por eso la solidez de una familia se basa en 
tradiciones, en viejas costumbres. La intervención de la no-
vedad en el matrimonio, la intromisión de nuevos conoci-
mientos, lo destruye. Cada infidelidad es la renovación del 
pecado del conocimiento. 

En el matrimonio, la espiritualidad del temblor sensual 
hacia la esposa no desaparece del todo, sino que se traslada 
hacia los hijos y se transforma en sus almas. Por eso la Igle-
sia católica, pese a que sabe que la pasión lleva al matrimo-
nio, considera al acto sexual como pecaminoso si no tiene 
como propósito el generar una nueva vida. Tal prohibición 
prolonga la vida de la pasión, porque el plazo de abstinen-
cia puede ser tan largo que cuando los esposos tienen de nue-
vo relaciones la costumbre se olvida y revive la pasión. Al 
cabo de dos o tres meses desaparecen la voluptuosidad y el 
ansia de placer, y vuelve a ocupar su lugar la abulia de la 
costumbre. Así es como se repite el torbellino eternamente 
circular de la naturaleza. 

En una de las últimas cartas anónimas que llegaron se citaba 
una prueba de la infidelidad de Nataly, que al principio me 
pareció irrefutable. Se mencionaba un lunar en el lado inte-
rior de su muslo derecho, que únicamente se puede apreciar 
cuando separa las piernas. Enfurecido empujé a Nataly y la 
amenacé con el puño alzado dispuesto a golpearle, cuando 
Aza entró al cuarto y se colgó de mi brazo, que ya estaba a 
punto de lanzar el golpe. Nataly lloraba y gritaba jurándome 
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que me seguía siendo fiel. Mientras por el suelo sollozaba 
amargamente, le grité, poniéndole la carta en el rostro: 

—Mira aquí. 
Mi querida Aza, quien es muy inteligente, examinó rápi-

damente la carta, y después de unos momentos exclamó: 
—¡Todo está muy claro! ¡Es Koko, quien le contó a Dan-

tés acerca del lunar! 
Nataly levantó la cabeza y con la voz todavía entrecortada 

señaló: 
—¡Aza tiene razón! ¡Es ella! Cuando de niña apenas esta-

ba aprendiendo a ir al baño, señalaba mi lunar diciendo que 
no me había limpiado bien la pierna. 

Esclarecido el misterio nos reímos y le pedí disculpas a 
Nataly. 

Un esposo joven, al sentir la pasión por otra mujer, siente 
pánico: "¡Qué horror! ¡Qué pronto he dejado de amar a mi 
esposa!" Y lo más tonto es que se lo dice a su mujer. Noble-
mente abandona el lecho matrimonial y empieza a hacerle el 
amor a una nueva mujer en cualquier lado, por días y noches 
enteras. Entonces se percata de que está más harto de su nue-
va amante que de su esposa, a quien en realidad no ha dejado 
de amar, y termina por regresar a casa. Su esposa, molesta al 
principio, terminará por recibirlo con los brazos y las piernas 
abiertas de par en par. 

Cuando el joven es otra vez seducido por una nueva mujer, 
ya sabe que esta pasión no destruye de ningún modo el amor 
hacia su esposa. Al contrario, lo estimula, despierta de nuevo 
su pasión hacia ella y así comprende que no hay necesidad de 
hacérselo saber. 

La inexperiencia identifica al amor con la pasión. Pero un 
hombre maduro reconoce que donde hay amor no hay pa-
sión, pues el amor dura y la pasión muere. La esencia del 
amor se distingue de la pasión en que ésta reside tan sólo en 
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la superficie de los sentimientos. El triunfo del amor consiste 
en resistir el deseo hacia otra mujer. La gloria del amor es la 
resignación a que la pasión muera para que viva la fidelidad. 
El amor, cuando va surgiendo, es inocente y casto, porque 
separa a la pasión de sí mismo. 

No me faltó capacidad intelectual para llegar a esta con-
clusión, pero me faltó el carácter y el valor para detenerme 
ante la tentación de un nuevo amor, pues en cada mujer hay 
una Eva, una nueva vida. Cada vez que un sexo femenino se 
abre ante mis ojos empieza para mí una renovada existencia 
llena de aventuras y excitantes sensaciones. La duración de 
esta nueva vida puede ser de un mes o de cinco minutos, pero 
en cada una de ellas existe la marca de todo proceso vital: 
nacimiento, juventud, madurez, vejez y muerte. La vida nace 
no de la vagina, sino dentro de la vagina, y en ella se reprodu-
ce la vida antes de nacer Nuestras convulsiones sensuales 
semejan las contracciones del parto, pero para la pasión es el 
nacimiento de la muerte. De esta forma, la penetración en la 
vagina es un acto vital y la salida de ella es la muerte. Profun-
dizando: El corazón vislumbra en un abrazo cómo la pasión 
es concebida en la matriz y cómo de la muerte resurge la 
lujuria. Así, la vida de la pasión es uno de los grandes mis-
terios de la naturaleza humana. 

Si decides serle fiel a tu esposa, lo más difícil es aceptar que 
nunca (el horror me sobrecoge cuando pronuncio esta pala-
bra), nunca más, volverás a sentir el éxtasis divino de ver un 
nuevo sexo femenino. 

Hay "nuncas" inevitables a los que sólo nos queda acos-
tumbrarnos: el nunca más la juventud, el nunca la belleza, el 
nunca la habilidad intelectual o física. Pero un voto de fideli-
dad se hace por voluntad propia. Para un joven es fácil cum-
plir con esta promesa, pues ignora lo que es hacer el amor y 
el hacerlo es el premio a su fidelidad; pero yo sabía que el 
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sexo es accesible no sólo por fidelidad, sino por lascivia o 
por dinero. Si no la puedes conquistar, cómprala. 

Mi forma de vida cambió tan pronto que me sentí como 
pez arrojado a la costa: al principio se disfruta de la tibieza y 
de otras sensaciones nuevas y agradables, pero luego por el 
calor del sol sientes que te asfixia. 

Para mí, el matrimonio se transformó en un monstruo, a 
quien le corté una cabeza con mi libertinaje, pero le quedaron 
dos más: la fidelidad de mi esposa y la preocupación por mis 
hijos. 

No siempre me he atrevido a ir al encuentro del destino que 
me ha sido predicho. Incluso ahora no iría, pero el honor me 
obliga. Confieso que en un baile me alejé de un oficial rubio, 
que me miraba con cinismo. También recuerdo cómo evité al 
conde Muraviov62, conocido por su carácter insolente y ofen-
sivo. 

También ahora me gustaría escapar de Dantés y no enfrentarme 
a él, si yo fuera todavía soltero. 

En un baile, Hekkeren se acercó a mí y me dio una carta, 
diciéndome que era algo muy importante. Decidí ver hasta 
qué grado el viejo libertino estaba dispuesto a humillarse para 
arreglar este asunto. Para mí era fácil, porque estaba decidido 
a ir hasta el final del problema. Al recibir la carta se me cayó 
por un descuido y al ver que yo no hacía ningún esfuerzo por 
levantarla, Hekkeren se inclinó quejumbroso, la tomó y me 
la entregó de nuevo. 

62 Muraviov, Andrey Nickolayevich (1806-1874), escritor. 
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—Se está esforzando en vano, barón —le dije, al tiempo 
que tiraba otra vez la carta, para humillarlo aún más. 

Le costó mucho trabajo contenerse para no abalanzarse 
sobre mí y pegarme. Me eché a reír, le di la espalda y me fui. 
Ahora muero de curiosidad por saber lo que decía esa carta. 

El poder del magnetismo no sólo está en los ojos de la mujer, 
sino en su sexo. Al principio no puedo dejar de mirarla, luego 
cumplo la orden de poseerla y al final me produce un sueño 
fantástico. Aunque a decir verdad, mi pasión por el mes-
merismo no funcionó. Nataly no pudo someterse a mis ex-
perimentos. Turchaninova63 me enseñó algunos métodos y 
yo quería practicarlos para avivar el fuego de la pasión en mi 
esposa y poder así sacarle sus pensamientos más secretos, 
pero ella no quería concentrarse. Los experimentos le causa-
ron gran hilaridad y a mí se me acabó la paciencia. Al fin y al 
cabo mi falo la hipnotizaba mejor que mis ojos. 

Pasaría lo mismo con Nataly que con Lizanka, a quien llevé 
conmigo a Mijaylovskoye. Nataly no sabría qué hacer consi-
go misma: trabajaría afanosamente, se aburriría y yo estaría 
escribiendo, sin deseo alguno de entretenerla. Por eso tengo 
miedo de llevar a N. al campo. 

Para mí, el ausentarme de la sociedad es alejarme de la 
fuente de la cual me surto de bellezas. Además de vagina, 
estas bellas mujeres poseen un aura esplendorosa que está 
ausente en las simples. 

63 Turchaninova, Ana Alexandrovna (1774-1848); la condesa era es-
critora y mesmerista. 
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Cuando vi por vez primera a Durova64, inmediatamente me 
convencí de que era hermafrodita. Si no hubiese sido tan vie-
ja, la hubiera seducido. Mi curiosidad me llevaría a descubrir 
qué tiene entre las piernas. Durova habla de sí misma en gé-
nero masculino. Vivía en un cuarto pobre del hotel Denut y 
le ofrecí mi departamento, pues entonces vivíamos en el cam-
po. Tramé cómo haría para aparecerme súbitamente y des-
vestirla mientras le hablaba o para invitarla a que se bañara 
conmigo. Su adoración por mí era tan evidente que no hubie-
ra tenido problemas para persuadirla. Pero no se inmutó y fue 
lo mejor que pudo pasar. 

Al final de mi visita decidí darle un beso en la mano. Durova 
se sonrojó hasta las raíces del cabello. Me sentí como Dantés 
besándole la mano a una mujer que se considera hombre y se 
presenta a sí misma como Alexandr Andreyevich. 

En cualquiera de nosotros hay mucho de bueno y de malo. La 
felicidad familiar, el respeto y el amor entre los esposos lo-
gran que florezcan sentimientos buenos y que se marchiten 
los malos. Pero si muere el amor y desaparece el respeto, 
sólo las heces empiezan a salir por todas partes... 

El ardor, la impaciencia y el erotismo trémulo es lo único que me 
convence de que aún estoy vivo. 

64 Durova, Nadezhda Andreyevna (1783-1866), una mujer de modales 
masculinos y que se vestía como hombre. Peleó en la armada rusa en las 
guerras de 1807 y 1811-1812. Autora de una memoria, uno de cuyos 
capítulos se publicó en la revista Sovremennik de Pushkin. 
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Algunas veces me viene una idea: ¿Qué pasaría si Nataly se 
muriera de fiebre puerperal? A través de este horrible pensa-
miento imaginé tranquilamente la liberación instantánea de 
todas mis preocupaciones... Dejaría los niños al cuidado de 
Aza. El emperador condonaría todas mis deudas, para garan-
tizar el futuro de mis hijos. No. No es un sueño ardiente, sino 
un pensamiento frío y por eso puedo librarme fácilmente de 
él y ni siquiera me lo recrimino en absoluto. Hace mucho que 
dejé de asustarme de los pensamientos sacrilegos que surgen 
a veces en mi cabeza. 

Así de fácil, imagino a Nataly llorando en caso de que muera 
en el duelo. Después de llorar inconsolable durante una o dos 
semanas, poco a poco se irá recuperando y comenzará a son-
reírle a la vida que continúa. Y al fin, por primera vez des-
pués de mi muerte, dos o tres meses más tarde, la imagino 
jugando con su sexo, calmándose a sí misma en su luto. No 
estaría cometiendo pecado al estar pensando en mí, que ya 
estoy muerto, y no en Dantés. Al cabo de unos dos años se 
casaría de nuevo y yo, desplazado por el tiempo, ya no podría 
introducirme en sus pensamientos en esos momentos de vo-
luptuosidad con su nuevo marido. Pero cuando sienta su pene 
por vez primera, involuntariamente lo comparará con el mío. 
Dios quiera que esta comparación sea en mi favor, pues la 
memoria de la vagina no es para mí inferior que la memoria 
del corazón. 

En nuestra noche de bodas, Nataly y yo nos peleamos, lo que 
era otro signo de mal agüero. A pesar de toda mi ternura y 
precaución, Nataly gritó dolorosamente, y al ver la sangre se 
asustó y se encogió como un ovillo. Al principio pensé que 
fingía para evitar que me acercara de nuevo. La primera vez 
era sólo el principio y su actitud me incitó aún más, así que 
no podía esperar para hacerle el amor de nuevo. Cerró las 
rodillas y se quejó diciendo que le dolía mucho. La tranquili- 
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cé asegurándole que ya no le iba a doler pero ella, terca como 
siempre, se alejaba de mí. La convencí de que se recostara 
sobre su vientre, y aceptó tranquila pensando que en esa po-
sición su sexo era inalcanzable para mí. Empecé a acariciar 
la redondez de sus nalgas y poco a poco fui separando sus 
piernas. Su vagina estaba cubierta por sangre roja y dulce 
que lamí ávidamente. Nataly preguntó qué le estaba yo ha-
ciendo, como si no fuera capaz de sentirlo. Al no obtener 
respuesta, ocultó su rostro entre la almohada, mientras yo 
ensalivé mi pene y lo introduje en su sexo. Nataly lanzó otro 
grito: 

—¡Me duele! —e intentó volverse de espaldas, pero su 
fuerza fue menos intensa que mi lujuria. 

—Ten paciencia, bonita mía —murmuré a su ardiente oído, 
procurando no moverme bruscamente. Las lágrimas corrie-
ron por sus mejillas y en ese momento llegué al éxtasis. 

—¿A ti también te duele? —preguntó compasivamente mi 
esposa, al sentir mis convulsiones. Me costó mucho trabajo 
convencerla de que los movimientos que a ella le habían cau-
sado dolor a mí me habían provocado un gran placer. 

Cuando quise volver a hacerle el amor, ya no permitió que 
me acercara. Quise sentarme en ella, pero encorvó sus rodi-
llas y me dio un golpe bajo. Furioso, decidí darle una lección. 
Me fui de casa en la madrugada y pase todo el día siguiente 
con mis amigos. La dejé sola como escarmiento y para que 
pensara en que jamás debía rehusarse al marido. 

Cuando regresé por la noche la encontré llorosa, asusta-
da y muy obediente. Pensó que la había abandonado para 
siempre, y al verme de regreso se puso contenta y dócil. Se 
me entregó sin restricción, asegurándome que ya no le dolía 
nada. 

En toda mi vida no he podido encontrar la fuerza necesaria para 
matar a un hombre. En todos los duelos que he tenido, 
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he permitido a mis amigos disparar primero. Luego me nega-
ba a disparar o lo hacía al aire. Creía que Dios me cuidaba y 
le encomendaba mi vida. Por eso hasta ahora no me ha toca-
do ninguna bala. 

Si un duelo tuviera lugar inmediatamente después del de-
safío, todo sería distinto. Mientras que al pasar el tiempo, mi 
ira se debilita y el duelo ya no parece una venganza que pa-
gue un insulto, sino un juego con bastante riesgo. Aunque 
intelectualmente entiendo que hay que matar al enemigo para 
que no te mate primero, el corazón no me lo puede permitir. 
Es como si decidiera cometer un asesinato. 

Siempre hay ardor en un combate y se mata al calor del 
momento. Un duelo es un acto frío, artificial, con reglas y 
condiciones que irritan la mente más que el sentimiento. En 
un duelo se comete un asesinato a sangre fría, que es para mí 
insoportable. Mi generosidad y mi perdón son más nobles 
que un homicidio conforme a reglas. 

Cuando veo salir humo de la boca de la pistola de mi ad-
versario y sé que la bala ha pasado de largo, una inmensa 
alegría de vivir me invade de pies a cabeza y quiero compar-
tir esa alegría con mi antiguo enemigo, negándome a tirar. 
Pero también sé que si una bala llegara a darme, entonces, el 
odio se encendería nuevamente en mí, dispararía con todas 
mis fuerzas y alcanzaría a derribar a mi agresor. 

Ya en el momento mismo del duelo, las causas que lo pro-
vocaron me parecen debilitarse y sólo el miedo al deshonor 
me obliga a poner fin al asunto. Pero el éxtasis vital que me 
embarga después de un duelo es tan intenso que cuando he 
pasado por periodos depresivos, pienso en un duelo como 
remedio contra mi enfermedad espiritual. Generalmente me 
sucede que me ofenden exactamente en los momentos más 
lúgubres y desdichados, y un duelo me ha servido entonces 
como flujo de sangre sin transfusión. 

Envidio a mis adversarios por tener la suficiente fuerza 
interna para disparar contra mí. Porque mi único deseo llega-
do el duelo es que todo termine lo más pronto posible. Ahora 
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siento temor de mi flaqueza. Nadie había interferido tanto en 
mi vida como Dantés. Ya es imposible pensar en una recon-
ciliación. Uno de los dos tendrá que morir. Esta vez no me 
someteré plácidamente al duelo, ni permito que el odio se 
enfríe. Afortunadamente Dantés se preocupa de que esto no 
ocurra y me hace más fáciles las cosas. 

Si ya hubiera matado a alguien, me sentiría más seguro. 
Pero también entiendo que si antes hubiese dado muerte a un 
hombre, mi vida no hubiera seguido siendo la misma. Habría 
adquirido la capacidad de matar a sangre fría. Lo entendí por 
primera vez en el Liceo, cuando se descubrió que Sazonov65 

había cometido siete asesinatos. Desde entonces me he cues-
tionado sobre cuáles son los cambios por los que pasa un 
hombre después de haber cometido un homicidio. Ahora me 
arrepiento de no haber entablado una conversación a fondo 
con Sazonov. Empecé provocando duelos para probarme ante 
la posibilidad de matar a un ser humano. 

En Eugenio Oneguin me atreví a matar a Lensky66, tal vez 
para realizar en la poesía lo que nunca me atrevería a hacer 
en la vida real. 

Las condiciones en el desafío a Dantés tendrán que ser to-
talmente despiadadas, para obligarme a lanzar el tiro mortal. 

El pánico me sobrecoge al sentirme sin una mujer dispuesta a 
abrir sus piernas para mí. Este sentimiento se parece mucho 
al miedo de un buzo que sólo puede estar sumergido en el 
agua por unos instantes. Está tranquilo porque sabe que en el 
momento que quiera puede subir a la superficie y respirar 
profundamente, pero si algún obstáculo le impidiera subir, 

65 Szvonov, Konstantin, conserje en el Liceo donde estudió Pushkin. 
66 Lensky es un personaje de la novela histórica de Pushkin Eugenio 

Oneguin; muere en un duelo. 
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empezaría a asfixiarse y un miedo mortal lo taladraría de in-
mediato. 

Así me siento. Como si todos los días me sumergiera en un 
océano infinito de preocupaciones cotidianas y sólo puedo 
respirar a fondo cuando un sexo femenino, cual mariposa, se 
abre ante mí. Si no lo tengo, empiezo a ahogarme. La soledad 
hace que me vuelva un sátiro y me ocurre cuando me alejo de 
Nataly por un viaje o cuando ella me deja. Las prostitutas son 
mi salvación en esos periodos y por eso nunca puedo estar 
sin dinero. 

Hace mucho tiempo que no sólo no me opongo a que Nataly 
vaya sola a los bailes, sino que me da gusto. Por un lado sale 
ella, y por el otro voy a conseguir una vagina fresca. Al hacer 
el amor, imagino cómo voy a regresar a casa antes que ella, 
para desvestirla, cansada y sudorosa después de bailar. Lue-
go voy a introducir mi pene en ella un par de veces, antes de 
dárselo a que lo bese, para que ella confunda el olor de otra 
mujer con el suyo propio. 

Pero una vez en que me apresuré e hice que primero lo 
besara me aventó y gritó indignada: 

—¡Hueles a otra mujer! 
—Es Aza —le mentí, sin pestañear—. Por fin conociste el 

olor de tu propia hermana. 
Nataly se tranquilizó un poco pues Aza era un acuerdo 

mutuamente aceptado, pero como no había podido someterse 
del todo a ese compromiso, empezó a vengarse contándome 
que al bailar con Dantés, éste se había puesto a fantasear, 
susurrándole al oído cómo sería la primera relación sexual 
entre ellos. 

Enloquecido, me puse a gritarle que lo iba a desafiar, en 
tanto Nataly sonreía burlonamente; y con causticidad le pre-
gunté: 

—¿Por cuál de los dos vas a llorar? 
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—Por el que muera —contestó seria. 
—¡Es una respuesta digna de una puta, no de una esposa 

—respondí sin piedad. 
—Pues tú y tu puta son unos libertinos —contestó inme-

diatamente y agregó—: Y soy una tonta al seguir siéndote 
fiel... 

—Eso está mejor —y me calmé porque sabía que era sin-f 
cera y le creí otra vez.
 
! 

Un deseo puede surgir por estar sobrecargado de semen y sin 
pensamientos eróticos. El deseo puede provocarse al imagi-
nar el cuerpo femenino o al estar frente a él. Estoy rodeado de 
deseo por todas partes y éste se vuelve ilimitado. 

Dantés me tiene envidia. Al casarse con Koko, quiere poseer 
a las otras hermanas, como yo. En una fiesta brindó pública-
mente por mi esposa. Me acerqué a Koko y le dije en voz 
alta: 

—¡Ahora, brinda tú a mi salud! 
Ekaterina se sonrojó hasta las orejas y salió corriendo de 

la sala. Dantés salió tras ella y yo sentí que me había ven-
gado. 

Para tener mucho dinero hay que ansiarlo y amarlo verda-
deramente. Yo sólo lo respeto por su poder pero sé que no 
vendrá a mis manos. Amo y anhelo a las mujeres, y ellas me 
corresponden y vienen hacia mí. Amo y tengo pasión por la 
poesía y la Musa se vuelve loca por mí. Me gustan los juegos 
de azar y me dan placer, a pesar de que pierdo, ya que es 
parte del juego. Entonces, cuando pierdo, no hay injusticia: 
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El dinero sigue sin llegar, mientras que me da satisfacciones 
y alegría. ¿No es sensacional esta idea? 

Recuerdo haber visto a Smirnova67 en su ataúd, y recuerdo 
imaginar cómo habría hecho el amor con ella si estuviera viva. 
Mentalmente la colocaba de rodillas, mientras apoyaba mis 
manos en su joroba, para mayor comodidad. Si hubiera esta-
do viva, se lo habría propuesto, pero no se dio el caso. Hubie-
ra sido agradable: Ella conocería por primera vez a un hom-
bre, y yo a una jorobada... 

Al ver las miradas ardientes del emperador hacia mi Nataly, 
miro a la emperatriz con la misma pasión, esperando que él 
lo note. Siento que se ha percatado de que la pasión hacia mi 
esposa repercutiría en mi pasión por la suya. Apuesto a que 
lo ha notado y cuando no asisto a los bailes de la Corte ha 
dejado de decir que yo desprecio sus invitaciones. 

Cómo deseo conocer todos los detalles más íntimos del 
cuerpo de la zarina. Quiero sacarles esos secretos a mis aman-
tes que son doncellas de la emperatriz y realizan la ceremo-
nia de desnudarla. Entonces, al zar, si llega a hartarme, le 
contaría sobre la cicatriz que tiene su esposa en el seno dere-
cho. 

El destino se venga de mí del mismo modo. Dantés le está 
sacando a Koko los secretos más íntimos del cuerpo de Na-
taly. 

67 Smirnova, Sofía Mikhailovna (1809-1835), una mujer jorobada, 
conocida de Pushkin. 
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Cada vez que veo a cualquier hombre rubio cerca de mi espo-
sa empiezo a provocarlo. Quiero comprobar esa antigua pre-
dicción: obligarla a cumplirse o retrocedería al pasado, que 
es lo más seguro. 

Así soy en todo. Quiero llevar toda posible destrucción 
hasta sus últimas consecuencias, y no esperar a que ocurra 
por sí misma. Si un botón del vestido de mi esposa está flojo, 
lo tuerzo hasta que se desprende. Si aparece un barro en mi 
rostro, no lo dejo madurar y lo exprimo hasta que sale toda 
supuración. Si surge una disputa con alguien, la llevo inevi-
tablemente hasta el desafío. 

Leyendo al marqués de Sade, entendí las raíces de su perver-
sión, que en sus orígenes puede despertar una gran ternura, 
como un cachorro de león. Pero va a crecer y siendo adulto 
no puedes considerarlo seguro, aunque hayas presenciado su 
desarrollo. 

A Nataly le cuesta trabajo llegar al orgasmo. Parece que 
los deseados espasmos están a punto de estallar, pero su cuerpo 
no soporta la tensión de la espera, el deseo se debilita, parece 
sumergirse en una caverna oscura y tengo que elevarla de 
nuevo hasta la gloria. Cuanto más dura la tensión y la espera, 
sus espasmos parecen más dolorosos que placenteros. Dolor 
que trae alivio, ¿no es una de las definiciones del placer? A lo 
mejt>r Nataly preferiría ese dolor a los esfuerzos que hago 
para lograr que ella goce. 

Si en una mujer el límite entre el dolor y el placer es tan 
vago, que pueda tomar el placer por el dolor, ¿no podría tam-
bién tomar el dolor por placer? 

Una vez que Nataly sufría por no lograr el éxtasis, le mor-
dí un seno e inmediatamente tuvo un orgasmo. Debido a 
las huellas de mis dientes, no pudo usar vestidos escotados 
durante todo un mes, lo que naturalmente provocó el descon-
tento de los hombres en la Corte. Ya que encontré su secreto, 
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estoy aprendiendo a disfrutarlo; ahora la muerdo, la golpeo, 
la pellizco. Hace unos días exageré su placentero dolor y se 
enfureció tanto que con su rodilla me dio un golpe bajo e hizo 
que me doblara del dolor y recordé nuestra primera noche de 
bodas, sólo que esta vez fue intencional y se asustó. Empezó 
a moverse nerviosa alrededor mío, llorando y sin saber qué 
hacer para ayudarme. En seguida tomó una decisión muy sa-
bia. Empujó su cabeza entre mis rodillas, que estaban presio-
nadas contra el estómago, tomó mi pene en su boca y empezó 
a gratificarme como nunca antes. En un principio el dolor era 
dominante y apenas me contuve de empujarla, pero poco a 
poco fue cediendo, se entremezcló con el placer, y añadió un 
nuevo matiz a la sensualidad. 

—¡Allí está el marqués de Sade! —dije con espíritu soña-
dor. 

—¿Qué? —Nataly preguntó dando fin a ese placer. 

Las mujeres se someten al poder del deseo, al poder del di-
nero y al poder de la fuerza. Muchas mujeres son lentas y 
lánguidas en sus deseos, así que Dios le dio al hombre la 
fuerza y el dinero que, manejados hábilmente, te entregan 
a cualquier mujer, y sólo tienes que excitar en ella el poder 
del deseo. Al enardecerse éste ya no necesitarás ni la fuerza, 
ni el dinero. 

Recuerdo muy especialmente a las mozas campesinas que 
trabajaban al servicio de mi casa. Sobre todo a Olinka. Cuan-
do la invité a mi recámara, se repegó a la pared murmurando. 

—No, por favor, señor. Déjeme ir —pero no se atrevía a 
desobedecer a su dueño. 

Le invité una copa de vino y se emborrachó rápidamente. 
Cuando le regalé un collar, corrió a besarme con mucha dis-
posición, en señal de gratitud. Pero yo quería un beso de de-
seo y no un beso de gratitud. 

Diario Secreto www.infotematica.com.ar

133



Logré que nuestras lenguas se tocaran y se puso a temblar 
entre mis brazos, pero cuando quise meter mi mano entre sus 
piernas, la rechazó. 

—¡No te atrevas a resistir! —le ordené; se sometió y sintió 
un gran alivio pues hizo todas las cosas que hubiera querido 
sin ninguna inhibición, y ahora es más obediente. 

Después ella misma llegaba a mi habitación por las no-
ches. En lugar de saludarme, tomaba mi mano y la metía en-
tre sus piernas para complacerme. Pronto se embarazó. Yo 
quería que se quedara en mi hacienda de Mijaylovskoye y 
que ahí diera a luz. Pero mi amigo Viazemsky, sabiamente, 
me aconsejó enviarla a algún otro lugar para casarla. Olinka 
tuvo suerte. 

En el Cáucaso68 me acercaba a menudo al borde de un preci-
picio y sentía cómo crecía en mí ese deseo de lanzarme al 
vacío. No buscaba la muerte, era feliz, pero una poderosa 
fuerza me impulsaba a dar ese paso mortal. ¿Hasta qué grado 
tenía que estar seguro de esa parte de mí mismo para no co-
meter esa locura? ¿De dónde, de qué parte de mí, surge ese 
deseo de matarme sin razón alguna? Tal vez la mirada ante el 
abismo es tan magnífica y la sensación de la caída libre tan 
apasionante, que en ese momento otra parte de mí se olvi-
daría de lo inevitable de la muerte ante la belleza sin par de la 
naturaleza. Ese deseo irresistible de arrojarme no era un de-
seo de morir, sino de olvidarme de la muerte. 

Cualquier paso irreversible que uno da en la vida despierta 
miedo, y el temor es más fuerte cuando lo que va uno a hacer 
no es muy común. Mi miedo al matrimonio se mitigaba por 
la costumbre generalizada de que debe uno casarse al llegar a 
determinada edad. Si en la sociedad existiera la costumbre de 

Al sur de Rusia. 
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lanzarse al abismo, yo superaría ese miedo con menor difi-
cultad que el matrimonio. A menudo sueño que al acercarme 
al borde del precipicio, y corriendo me arrojo sin ningún mie-
do. La sensación del vuelo es tan intensa que despierto con el 
sentimiento de no haberla experimentado en su totalidad. 

A veces mi atracción hacia el abismo es tan poderosa que 
me fuerza inmediatamente a alejarme. Estando al filo del pre-
cipicio la fascinación crece con tal fuerza que si permaneces 
por mucho tiempo acabará arrastrándote. 

Algo parecido siento al ver una vagina. Puedo admirarla 
todo el tiempo que quiera pero terminaré irremediablemente 
dentro de ella y ahí mi deseo encontrará la muerte. Pero antes 
de morir experimento el regocijo del vuelo. La diferencia es 
que en la caída libre hacia el vacío el "vuelo" es sin ningún 
movimiento de "adelante-atrás", mientras que el "vuelo" 
sexual permite al deseo morir y renacer, en vez de morir del 
todo. 

Un cuerpo que cae en la profundidad de un abismo verda-
dero se destroza, mientas que el alma resucita. ¿De veras re-
sucita? Temo a la muerte por estas dudas que me queman y 
no quiero precipitarme. 

Las dudas sobre el resurgimiento del deseo pasada la pa-
sión sexual, ¿me contendrían de correr hacia una mujer? 
Durante los años de estudiante en el Liceo, mi amiga N. se 
resistía con todas sus fuerzas a mis ataques impetuosos. Aho-
ra recuerdo que me decía que después de hacer el amor per-
deríamos todo el interés de seguir haciéndolo. Pero mi fuerza 
de la atracción por el sexo ha sido tan grande que por él sacri-
ficaría no sólo el futuro, sino la vida misma. 

La astucia de la especie consiste en que de esta impruden-
cia depende la prolongación de la vida en la tierra. La impru-
dencia del deseo de arrojarse al abismo también debe de te-
ner su astucia, oculta en el interior de la palabra "muerte". La 
vida debería revivir en nosotros después de la muerte, al igual 
que el deseo se renueva después de hacer el amor. 
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Al arrojarte al abismo, vives contados instantes, durante 
los cuales estás a la voluntad de Dios, caes bajo su poder, 
libre de la gente y de sus leyes. Son instantes en que te en-
cuentras cara a cara con Dios. Y nada puede detener tu aproxi-
mación a la verdad. 

Es igual que al hacer el amor: encuentras una gran libertad 
y desaparecen todas las reglas, leyes y costumbres munda-
nas, ante el advenimiento de la verdad del placer. La diferen-
cia consiste en los sentimientos iniciales: una gran atracción 
hacia el sexo y un espanto, simultáneamente seductor y re-
pulsivo hacia el abismo. Aunque la diferencia no es tan drás-
tica si se recuerda el miedo a la primera relación y el conflic-
to al tomar conciencia de haber cometido un pecado. Pese a 
estas prohibiciones, para quienes como yo se preparan de 
antemano al encuentro sexual y aprenden a masturbarse cada 
día, para quienes toman cada palabra relacionada con el sexo 
como un mandato de Dios, la primera relación se vive asimi-
lada a un sentimiento de justicia, que hace que el miedo se 
suprima y desaparezca. 

Los estoicos practicaron lo mismo, al prepararse para la 
muerte, afirmando que filosofar significaba aprender a mo-
rir. Las constantes reflexiones sobre la muerte los llevaron a 
enamorarse de ésta como de una salvadora. Estaban listos a 
morir en cualquier momento. La llamaban y la aceptaban con 
toda serenidad. Situación incomprensible para un mortal co-
mún y corriente. Sin embargo, su sensibilidad se relacionaba 
con su miedo a la muerte, y sospecho que al mismo tiempo 
no podían evitar una admiración prohibida por el gozo antici-
pado de la muerte. Y así, de nuevo, se veían atrapados por 
sus propios pensamientos. 

Para resumir, quiero afirmar que nunca me precipitaré desde 
lo alto de una montaña, mientras el abismo del sexo se abra 
ante mí. El amor es la muerte en vida. La falta de sexo es la 
ausencia de la vida, que conduce a la búsqueda de muerte 
verdadera. Un hombre no sólo vive sino que muere y resuci- 
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ta, como las hojas de un árbol. Si no lo logra con la ayuda de 
la "muerte en vida", Dios lo obliga a morir en realidad. 

La vida nos permite comprender por diferentes medios que 
la muerte no sólo no debe atemorizarnos, sino parecemos 
agradable. ¿Acaso nuestro sueño no es un arquetipo de la 
muerte misma, que nos otorga el más largo olvido de la vida? 
No tenemos miedo al olvido, por el contrario: lo deseamos 
porque nos trae paz y tranquilidad. 

Asimismo, una relación sexual nos insinúa cuan agradable 
podría ser la muerte, pero no le prestamos mucha atención. 
Si pudiérarhos morir dos veces, la segunda vez ya no tendría-
mos miedo. Es como una virgen que teme a la primera re-
lación pero, al obtener placer, ya no teme la siguiente oca-
sión. La va a desear y la va a seguir anhelando, sin prestarle 
importancia al dolor inicial, cuando lo compara con el placer 
logrado. 

Por eso morimos sólo una vez, para que el conocer su en-
canto no nos prive de amarla tanto como a la vida. Por ello 
Dios no podría mantenernos vivos, como no pudo mantener-
nos inocentes, porque si fuera así, viviríamos permanente-
mente deseando el suicidio. El sexo nos fue concedido a cam-
bio de morir múltiples veces. Al descansar un poco de una 
muerte muy dulce, nos precipitamos para sentirla una y otra 
vez. 

Hay gente dominada por la idea de la muerte. La considera 
hermosa y espera que cuanto más pronto llegue, será mejor. 
Ésos son los que intentan suicidarse y se someten constante-
mente al peligro. En mí no hay un claro deseo de morir, aun-
que me comporto de tal modo, como si la llamara a cada ins-
tante y la provocara con todas mis fuerzas. Hay gente que 
busca abiertamente la muerte: los salvan de ahorcarse, les 
quitan la pistola de las manos; pero aunque sus seres queri-
dos se preocupen por ellos, al fin y al cabo logran su cometi-
do y por su propia mano se mandan a otro mundo. Para esto 
se necesita valentía y un carácter muy fuerte del que yo ca-
rezco. Prefiero obligar a que Dantés haga ese trabajo sucio. 
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Tal vez si hubiera matado antes a alguien, sería más fácil 
ahora acabar no sólo con él, sino conmigo mismo. 

Agradezcamos a la Providencia que no nos ha permitido sa-
ber cuál será el último día de nuestra vida. El conocimiento 
de ello haría de ésta una sentencia de muerte con una fecha 
definida: nos perseguirían sufrimientos insoportables, que 
aumentarían día con día, minuto a minuto, segundo a segun-
do. En cambio, podemos estar serenos y ser felices porque 
nuestro último día nos es desconocido. Si supiera la fecha de 
mi muerte, podría decir con certeza: hoy estoy jugando shtoss69 

por última vez en mi vida, o éste es el último verso que escri-
bo o mañana va a el último encuentro con mis amigos, y no 
habrá lugar para "una vez más". 

Al casarme juré fidelidad a mi esposa. Le juré a Nataly que 
sería mi última mujer, como si hubiera muerto para las otras 
mujeres. 

Es aterrador pensar al mirar mis manos, mis piernas, mi 
pene, que después de un día determinado todo mi cuerpo 
estará inerte y se irá pudriendo. Y que de las manos y las 
piernas quedarán con suerte los huesos; qué desolación que 
mi pene, que ha sido esencia y fundamento de mi vida, des-
aparecerá sin dejar rastro alguno. 

Me veo muriendo, mirando por última vez mis libros, mi 
cama, los árboles, el sol; ¡qué infortunio saber que al morir 
no volveré a verlos! Lo mismo sentí un mes después del ma-
trimonio, al ver a otras mujeres a mi alrededor, pero sobrevi-
ví. Como escribió B.70: "Sí, di mi palabra, pero ésta no estaba 

69 Juego de cartas. 
70 Poema escrito por Baratinsky, Eugenio Abramovich (1800-1844), 

amigo de Pushkin. 
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en mi poder". La costumbre nos obliga a jurar sobre lo que 
nunca hemos conocido y de lo que no somos conscientes. 

Bueno, ¿cómo podía jurar fidelidad eterna, si no sabía lo 
que era ser fiel una semana? 

La costumbre se aprovecha de nuestra ignorancia y nos 
hace prestar un juramento del que más tarde nos lamentare-
mos. Los juramentos de amor eterno son testimonio de la 
fuerza del amor presente, pero de ningún modo puede garan-
tizarse éste en el futuro. 

Ahora, cuando ya es demasiado tarde e irreversible, acep-
to una verdad que por la precipitación no había tomado en 
cuenta: si la esposa es la última mujer escogida voluntaria-
mente por mí, entonces debería ser extraordinariamente dul-
ce. En vísperas de la muerte no se puede predecir un futuro 
que no hay, así que tengo que aferrarme al hecho de que mi 
querida esposa sea la última, ¡ya que no habrá ninguna más! 

Me doy cuenta de mis errores, pero nunca he sabido cómo 
corregirlos. Esto sólo confirma que podemos predecir nues-
tro destino, pero no somos capaces de cambiarlo. El descu-
brimiento de los propios errores cometidos es el descubri-
miento del destino y la imposibilidad de corregirlos es el poder 
del destino. Reconocer los errores es un castigo muy severo 
pues sería mucho más fácil considerarse a uno justo y culpar 
de todo a los demás e intentar acabar con ellos, consolándose 
con la ilusión de la victoria sobre el destino. Pero incluso esa 
dicha me ha sido negada. 

Me encanta esta ira que surge en mí por cualquier motivo, 
hasta el más insignificante. Me otorga la voluntad de estar 
listo para el crimen. Esta voluntad es aterrorizante, pero afor-
tunadamente desaparece rápido. Si no estuviera atado a las 
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leyes del honor, llevaría siempre una pistola conmigo y dis-
pararía a cualquier ofensor. 

Últimamente Nataly me enfurece. Veo en ella la causa prin-
cipal de mi intolerable vida. Se casó conmigo sin amor, sin 
deseo, únicamente para liberarse de las bofetadas de su ma-
dre. Si me hubiera querido y hubiese sabido conservar su pa-
sión ardiente, no sé, tal vez yo no andaría con otras mujeres 
cortejando y vagabundeando. Para colmo, ahora mi propia 
esposa me deshonra ante la sociedad. No por su infidelidad, 
sino por su estulticia. Su estupidez siempre me ha hecho per-
der el equilibrio emocional, y ahora la encuentro simplemen-
te insoportable. 

A veces su bella y tonta cara me resulta tan detestable que 
no sé a quién matar primero: si a Dantés o a ella. 

Una coqueta tiene la mente sucia. Una muchacha inocente no 
podría resistir una pasión, simplemente porque no sabe qué 
es y no puede imaginar las consecuencias. Solamente la mu-
jer que conoce la fuerza de la pasión tanto en el hombre como 
en ella es capaz de coquetear, dándose cuenta de lo difícil 
que le será detenerse cuando un hombre la toque. 

Al mirar a mi madonna, se despiertan en mí dos deseos, dos 
sentimientos encontrados: rezar por su fidelidad y al mismo 
tiempo maldecirla por ella. Su fidelidad es un eterno repro-
che a mi libertinaje, una herida que nunca cicatriza, viejas 
llagas que intenta revivir. Estoy seguro de que si yo no la 
hubiera traicionado, ella me hubiera traicionado a mí. 
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Para vengarme de Dantés y al mismo tiempo burlarme de él, 
le hice el amor a su amante, pero él la había contagiado de 
gonorrea y, a su vez, yo contagié a Nataly. Entonces resultó 
que Dantés, sin haber hecho el amor con mi esposa, afectó su 
sexo a través mío. Afortunadamente, en ese tiempo Nataly 
tuvo un resfriado muy fuerte y la convencí de que tomara 
unos baños con una medicina que me habían dado a mí, 
garantizándole que la aliviaría muy rápido. Por las noches le 
puse una pomada en la vagina, diciéndole que era para que 
mi pene se deslizara mejor. Así la curé sin que se diera cuen-
ta, pero Aza, al encontrar la crema, descubrió casualmente el 
secreto y se armó un escándalo. 

Estas notas que ahora escribo no me atrevería a mostrárselas 
a ninguno de mis amigos, ni siquiera a Naschokin, porque ni 
el mejor amigo es capaz de aceptar y entender mi alma abier-
ta por completo. Yo mismo no me atrevo a releer lo escrito: 
ese miedo ante mis propios abismos es demasiado fuerte. He 
tenido el impulso de arrojar al fuego todo esto. Pero esa co-
bardía la tuve hace años cuando quemé unos manuscritos. En 
aquel entonces temía al presidio, a los trabajos forzados71 en 
Siberia; ahora le temo a Dios, quien ya ha mandado a un án-
gel o a un demonio para castigarme en la persona de Dantés: 
porque así es él, bello como un ángel y astuto como un demo-
nio. Ya empiezo a divagar. Al tocar cualquier tema siempre 
regreso a Dantés. 

71 En 1825, unos ciudadanos se rebelaron en contra de la monarquía. 
A este grupo se le llamó los "Decembristas" y Pushkin era amigo de 
varios de ellos. Como su rebelión fracasó, fueron severamente castigados 
y Pushkin temió ser acusado de haber tomado parte en la revuelta. 
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La vejez es un regreso a la infancia. La muerte es un regreso 
al nacimiento: a la vagina. Es decir, a la vagina de la tumba... 

Qué me importa lo que L. tenga en su mente o en su alma, 
siempre y cuando me abra sus piernas. 

Al dar el primer paso hacia la infidelidad, me coloqué en el 
camino donde cualquier paso posterior, por más honesto que 
fuera, me habría convertido en una persona deshonrada. El 
camino del abismo. Debido a mi temperamento no sé conte-
nerme y estoy llevando todo al extremo: a la autodestruc-
ción. 

En la sociedad se considera de mal gusto hablar de un em-
barazo que inicia, porque está demasiado cerca del acto car-
nal. Un vientre creciente, traslada la atención a su contenido, 
que es la única justificación del acto lujurioso ante la socie-
dad. 

Cuando la vagina está en el éxtasis de la lubricidad, late al 
igual que el corazón. 

Acabo de recibir otra carta anónima donde se me informa 
que el viejo Hekkeren está preparando la huida de Dantés al 
extranjero junto con Ekaterina, Nataly y mis hijos. Además 
me dicen que el emperador ya sabe todo y prometió no poner 
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obstáculos para salvar a la pobre de Nataly de ese "marido 
loco". Le mostré la carta a Nataly; se puso de rodillas, co-
menzó a llorar y me pidió disculpas, jurándome que toda-
vía no había dado una respuesta definitiva. Mandé la carta a 
Hekkeren, obligando a su hijo adoptivo —a Dantés— a que 
me desafiara a duelo, para vengar a su padre. 

El duelo será mañana. Es probable que copias de esa carta 
anónima hayan sido enviadas a otra gente. Ahora, después 
del diploma72, sienten lástima por mí y no me lo informan 
todo. Pero siento miradas en la nuca y murmullos a mis es-
paldas. 

Leí la carta a Aza, en estos momentos es la persona más 
cercana a mí, quien me pregunta si no me he olvidado de tirar 
al blanco; y me suplica que vaya a practicar de inmediato. 
Estoy seguro de que si me hubiera casado con ella, mi vida 
habría sido totalmente otra, y mucho mejor... 

Cómo me gustaría matar a Dantés e ir a su entierro sólo 
para ver a Hekkeren y reírme en su cara... 

Todo el día de hoy estuve con Zizi73. No quise ver a Nataly. 
Mi indiferencia hacia ella debilitaría mi decisión de batirme 
con Dantés. 

Me estoy jugando la vida para continuar con mi rutina fa-
miliar y con este matrimonio pletórico de preocupaciones y 
carente de alegrías. Me estoy jugando la vida por eso y no 
por las libres pasiones a las cuales he dedicado toda mi exis-
tencia. 

72 El 4 de noviembre de 1836, Pushkin y varios de sus amigos recibie 
ron un diploma anónimo en el cual se anunciaba mordazmente que Push 
kin había sido electo historiógrafo de una sociedad rusa. 

73 Se refiere a Wolf, Evpraksiniya Nickolayevna (1809-1883). 
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Al principio Zizi no quiso entregarse. Tuve que hablarle 
de mi próximo duelo. Corté parte del vello de su pubis para 
llevarlo conmigo e inhalar su aroma en el trayecto para recor-
dar así nuestras noches en Trigorskoye74. Cuando tuve mi 

último orgasmo, cada explosión de semen me pareció 
un dis- 

paro 

74 Localidad donde vivía la familia de Zizi, cercana al pueblo de la 
familia de Pushkin y donde era frecuentemente recibido como invitado. 

75 Pushkin fue herido de muerte en el estómago por Dantés, quien dis 
paró primero. Pushkin logró disparar posteriormente, pero la bala no pe 
netró en el cuerpo de Dantés, pues la detuvo uno de los botones de metal 
del uniforme y salvó la vida. Surgieron rumores en el sentido de que el 
Zar mandó a miembros de su seguridad a parar el duelo, pero a propó 
sito fueron enviados a un lugar distante de donde tuvo lugar el duelo. 
Después de la muerte de Pushkin, Dantés fue degradado y expulsado de 
Rusia. Se fue con su esposa a Francia en donde vivieron de forma perma 
nente. Nataly estuvo de luto por Pushkin a lo largo de dos años, justa 
mente como él lo predijo en su diario, y se volvió a casar en 1844. 

75
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