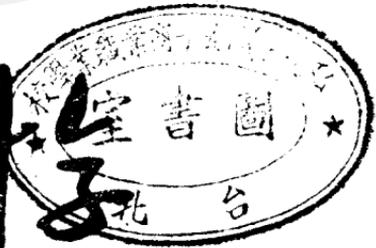


易君左著：西北壯遊  
新希望週刊叢書之一

易

小壯

樓



民國三十一年十月十日

易君左著 于右任



# 四週年校慶紀念

## 次目：遊壯北西

### (一) 銅琶鐵板唱關中

- 一、旅途的困倦
- 二、長安弔古

### (二) 從西安到蘭州

- 一、西安至邠州
- 二、邠州至平涼
- 三、平涼至華家嶺
- 四、華家嶺至蘭州

### (三) 入隴吟

### (四) 天山飛去來

- 一、西出陽關有故人
- 二、迪化風光

- 三、酒泉五日
- 四、天山樂府

### (五) 興龍山

- 一、棲雲山
- 二、興龍山

### (六) 青海之濱

- 一、蘭州至享堂
- 二、享堂至西寧
- 三、名勝古蹟
- 四、遊塔爾寺
- 五、草原與海岸

### (七) 「踏破賀蘭山缺」

### (八) 河西秋旅

### (九) 世界藝術的寶庫

敦煌

著作者：易君左

發行者：新希望週刊社

定價：新臺幣四元

初版：民國三十八年十一月

• 版權所有，翻印必究。



陳福珍敬贈于四十二年十一月

抗日勝利後，我在上海住了一年後，就到蘭州去辦和平日報。將近兩年中間，爲着職務上的關係和個人的對於旅行的興趣，跑到了陝西、甘肅、青海、寧夏、新疆、等五省，可以說：全部西北重要的地方差不多都走遍了，最後遊了敦煌就回到江南來，而烽火連天已經到了一個不可收拾的階段了。

來臺灣是一個偶然的機會，臨上飛機前才決定行止的，所以什麼東西都沒有帶來。住下去以後，常常懷念着西北。在西北寫了一些遊記和詩歌，本來作爲和平日報叢書之一的，我既回南，當然擱淺。我想東南的人士一向對西北是相當隔閡的，實際上，西北是我們中華民族的發祥地，中國文化的搖籃。不到西北，真不知中國之偉大。我就想仍然把那本書出版，寫信給蘭州和平日報的同事劉希聖君，要他把我的遊記和詩歌的全部稿子寄來臺灣，承劉君的幫助，果然由航空寄來了，而看看郵戳却是蘭州變色的前兩天。然則這一部份稿子得以安然到達，而且能够在臺灣出版，真不容易啊。

我要聲明的：我的全部原稿總共字數約有二十餘萬字，爲節省物力，減少印刷費，並爲淘汰一部分不必印出的稿子，結結實實把它刪去了很多；而且，那是一份初稿，有些地方尙待整理和充實，所以又增補了若干；這樣，就只剩七八萬字了，可以說：這是一個「精選」和「節約」的本子。應該存的都存下來了。

去西北的時候，在遊記上也記述過：是受了于右任老先生的鼓勵，于先生是西北人，很希望我到西北去看看。當這本書正在印刷着將出版的時候，于先生適從廣州飛來臺北，這是一個很難得的機會。本來打算用西北風景名勝作封面的，就改請于先生于百忙中親筆題簽。在這裡，謹向于先生致最大的謝意！

中華民國三十八年十月十七日即我的生日，自記。君左。

## 本書勘誤表

五頁：古臥龍寺誤村臥龍寺。有碑爲誤有碑爲。十頁：麥子只有誤麥子已有。十八頁：成吉思汗誤成吉里汗。別緻誤別緻。征塵誤征塵。十九頁：壓樹低誤壓樹底。二十頁：山麓誤山麓。二一頁：眞似豆誤眞似豈。二二頁：玉門東誤玉門東。二三頁：山嶺誤山嶺。皋蘭誤皋蘭。憔悴誤憔悴。二四頁：余誤余。過磅誤過磅。二五頁：青菜誤青米。二六頁：祁連誤祁連。二七頁：數萬重誤數萬里。三十頁：其倫比脫一倫字。算是馳名誤算普馳名。三二頁：一些誤一些。三四頁：頂頭誤頭頂。板棧誤板棧。三五頁：氣候；誤氣候穿。三六頁：李白的恨不移封脫一恨字。從廣大無邊多一恨字。三八頁：一閱誤一閱。四八頁：引水誤引水。四九頁：兩三條誤兩彩條。五二頁：爛路誤瀾路。五三頁：城池誤城池。糖糲誤糖糲。五四頁：趙寬碑誤趙寬碑。五五頁：名勝古蹟誤名古勝蹟。六一頁：靜穆的誤靜的穆。六二頁：圍柱脫一柱字。六三頁：感想。誤感。想。無徵誤無徵。六四頁：動作誤動作。六七頁：看蘇燈誤着蘇燈。六九頁：看膩了的膩字不清楚。七二頁：垂耳重誤垂耳重。七九頁：替她們塗上脫一們字。七二頁：面部誤口部。琿琿誤琿琿。傳來誤傳了。八十頁：擴大了誤廣大了。嚮導誤嚮導。八二頁：返蘭機中誤迅蘭機中。文化誤文代。八三頁：鳥飛誤鳥飛。泉泉誤果果。八四頁：平貴誤平貴。八五頁：無垠誤垠無。八八頁：楊飢誤榜飢。翻波誤翻波。雞聲誤雞聲。合抱誤合抱。八九頁：一群誤一大。祁連誤初連。九十頁：我們的遊興脫一遊字。黑水國古城。誤里水係古城。黑水西夏間脫一係字。眞君碑脫一碑字。使我們脫一們字。盛產誤盛座。九一頁：不寐誤不寢。九二頁：流水誤流水。九三頁：旌在車輪多一旌字。九四頁：氣自豪誤是自豪。盤馬彎弓脫一弓字。輪台明月多一弓字。永平安誤水平安。九八頁：民教館誤民教館。百頁：喜優良誤者優良。附近誤附迎。百二頁：仙鸞。晉階誤晉階。鞏礎誤鞏礎。三危山誤三危山。百三頁：蜂房誤蜂房。汲力法誤汲方法。初唐作品誤初唐作品。百四頁：記錄誤紀錄。百五頁：弔唁誤弔唁。百六頁：領略誤領略。百八頁：宿張掖。誤宿張。掖。

中華民國玖拾年貳月貳日 購買

民國玖拾年貳月貳日  
教育部補助



（攝梅季羅）郊城夏寧 ↑

← 青海塔爾寺  
晒佛像

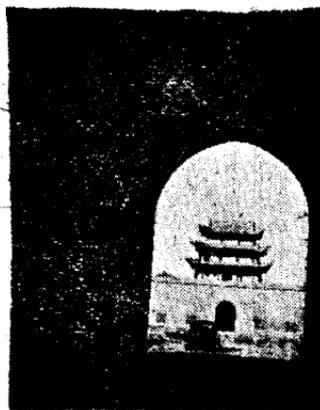


← 酒泉城郭



山龍興州蘭 ↓

關俗嘉 ↓



# 西北壯遊

## (一) 銅琶鐵板唱關中

### 一、旅途的倦困

我們一行是民國三十六年四月十七日抵西安，滿以為第一天的行程，就可以乘車赴蘭州。又經西北公路局沈局長特別介紹更以為有把握。不料這幾天每天能開的車都是無篷大卡車，叫做快車，票價比有篷的慢車要貴，兩天半可到蘭州，有篷車要三天半。勸蘭公路局主任及李副處長的結果，他們都很客氣，勸我坐有篷車，因為無篷車雖快，以運貨為主，人坐在貨物及行李上，高踞空中，危險得很，雨淋日炙，更吃不消。考慮之後，只得接受他們的善意建議。那裏知道一等再等，不是車子未修好，就是車子未派定，延至四月二十二日才離開西安，在這座古城足足阻滯了五個整天，好不煩惱。所以把這一段題目名之曰「旅途的倦困」，是實實在在的情形。

怎樣倦法？第一是住宿的地方太不好了。我們知道西安有一個比較好的西京招待所，還附設有舞廳，下火車後逕赴該處，早已客滿，因此由人力車夫拉到附近一家北京飯店，外表氣象却也堂皇，內容與鄭州徐州的土棧房相差不多。木板硬牀算是最講究了，臭蟲滿地爬，蠅子滿天飛。五個整晚的活罪受够



1046C

了。第二是灰塵和燥熱。住西安幾天，熱得頭發昏，幾如溽暑，天時不正如此，風沙灰塵特別大，坐在房裏像泥菩薩，弄得呼吸不靈。西安的水，鹼性太重，一杯茶放片刻，黃色即成青色，難喝已極。有兩晚大風怒號，捲黃塵十丈，天昏地暗，我才領悟古人所謂「蒙塵」的字眼。第三是爲候車所苦，早上去打聽一次，下午再去打聽，一天一天失望，所有應去遊的地方都因此未能去遊。大好時間，浪費得真太可惜。所以來到這一座古都，實在覺得有點無聊。然而這只是屬於我們的行旅及生活方面，西北的偉大，並不因我們的倦旅而受絲毫影響。

在這種苦悶燥熱的氣氛中，却也有幾點藉以安慰的。第一是西北人民實在太可愛了，樸實、誠懇、慷慨、健壯、差不多都是西北人民的美德和特性。比如問路或打聽什麼館子，無論問到警察、學徒、人力車夫、行人、總是那樣殷勤懇切地詳細指點。進商店買東西，買不買對你一樣客氣，臨走時，還打招呼：「坐一會兒吧！」坐公共汽車決沒有爭先恐後的擁擠情形，你如果先踏一步，他便後退一步讓你，還說：「別客氣」。人力車夫拉遠道，放下車給多給少，沒聽見爭吵。這一類事倒不勝枚舉。我們的江南有這種好社會風氣嗎？尤其是上海，慚愧如何？這種民風，才是中華泱泱大國的風度，才是復興建國的班底。第二是有好的小館子和有好的澡堂。睡既不安，吃總得要飽。我們打聽出就在尙仁路有一家清真館名仁義館的，吃了好幾次，每次都吃得很飽，菜美價廉。有幾家湖南菜館如長沙館香口飯店也還不錯。愛吃燒餅糰子的，更是隨處都好。特別提出的是辣椒油之美，陝西人和湖南人的胃口一樣，「惟恐天下不辣」。再說西安的澡堂，我們到一家很大的浴室珍珠泉，一切與京滬無殊，還看見一個摩登女子伸看光腳梆子叫男的修腳，我蹲在上海亦未曾見諳過。第三是聽了一回秦腔和遊了幾處名勝。民國二十四年邵力子主政陝西時，我曾來西安聽過易俗社的戲，這次又到易俗社看了全部「盜虎符。」我覺得比

看郭沫若的「虎符」有味些。本來這幾天可以遊名勝的，而竟未能遊，已如上述，但抽暇也遊了碑林、和開元、臥龍、清真三古寺（另篇報導），總算發了一點思古之幽情。最後，第四是訪問了幾位朋友和新識了幾位朋友，如戰前的朋友張雲鶴、蕭石光、仇儷，中央通訊社西安分社主任丁繼昶、路局的錢主任李副處長，我們和平日報京社的駐西安特派員沈樹齡等。他們對我都非常熱情，對於客中的我們幫助不少。友情確可珍貴，尤其在逆旅之中。如果說此行得到慰藉，則只此數點而已。（四月二十三日寫于平涼大雨聲中）

## 二、長安弔古

自漢唐以來，長安的古寺很多，至今猶得保存。而有名的，計有：大慈恩寺（城南十里，即大雁塔），青龍寺（東關南郭門外三里）即石佛寺，寶慶寺（城內書院門街）即花塔寺，迎祥觀（城內廣濟街東），崇聖寺（安定門西五里），大薦福寺（城南二里），即小雁塔，大莊嚴寺（城南十二里），即上塔寺，興教寺（杜曲東）；大興善寺（城南五里），開元寺（城內東大街），罔極寺（東門外），臥佛寺（城內碑林旁），千福寺（城西二里），即鐵塔寺，清真寺（城內大學習巷及西羊市街化學巷二寺）等。這次我在僕僕風塵中遊過的只以下三寺：

第一是開元寺，相傳為唐玄宗開元時所建，門首額曰：古開元寺。地址就在西安城內最繁華的東大街，靠近巍峨的城樓。遊這一座古剎要帶另一種眼光。你如果要發思古之幽情，那就南轅北轍了。原來這個廟裏及其周圍住的盡是妓女，為有名的公娼區，由以前陸建章呂調元在陝時所創辦，直到如今。民國二十四年我遊西安時，曾入內觀光一次，那時市面似甚景氣，列屋而居粉黛綠者燕語鶯嚶，門口大



門燈大紅球金碧輝煌好不熱鬧，章臺走馬，接踵摩肩。這次我們來遊，却冷冷清清地人蹤絕少，小門樓的裝飾平淡，幾乎看不出是花街柳巷。審姐兒們金屋深藏，偶然發見兩三名雛姬，裝扮也並不怎樣花枝招展。最好笑的是看見一處壁上掛有木牌一方，大書「古玩市場」，極富幽默情調。我們就在這個「古玩市場」裏周覽一週，最後才入廟內，現爲一個警察分駐所，小殿一座塑有十八羅漢像，是否唐塑，不得而知。從羅漢的輪廓花紋及神情上看：縱非唐塑，也還不錯。除羅漢像尚可摩娑外，現所遺者只一藏經閣，爲黃塵包裹。據咸寧縣志：「開元寺在縣治西，唐開元元年建，故名。後殿有玄宗御容。開元二十八年正月二十八日玄宗于延慶殿與開先師論恩德，乃令天下州府各置歸元寺一所。」西安的開元寺，當然也供有玄宗像，可是現在無存了。現在冷冷清清幾個爛菩薩，荒荒涼涼一座藏經樓，配合着一隊警察，一叢官妓，不倫不類地集合攏來，真有趣得很。這是西安的特殊風景線，也是當年唐明皇夢想不到的：「將一座梵王宮，化作武陵源。」

戰前的朋友張雲鶴，蕭石光伉儷居西安已八九年，無意的邂逅西安市上，久別重逢，設宴款待。他們住在安居巷，離碑林咫尺轉灣即臥龍古寺，故順便一遊。此寺殿宇完整，爲西安城中首刹叢林，中國佛教會陝西分會設此。相傳爲隋時建，宋初改今名，據咸寧縣志：「臥龍寺在六海坊四牌樓南，有吳道子畫觀音像及佛足跡，初以像名觀音寺，宋有僧某長臥其中，人以臥龍呼之，故名。明正德十六年重修。」又據清同治七年的重修碑（在方丈室前東廊下）：「西京古臥龍寺，及歷代叢林。長安福地，創自漢靈帝，舊名福應禪院。唐吳道子畫觀音聖像，遂改名觀音院，宋初有禪師法號臥龍者，太祖尙幸此寺，與談佛法，縷緣相契，以爲先兆，復改名臥龍寺。」以上二說，俱謂臥龍寺爲唐以前所建，但我們進去憑弔，一進二門即看見一口形如大東瓜的古鐘，銅質鏗鏘確爲唐鐘。方丈室前左廊壁上有一塊唐人刻

石，長四呎，寬一呎四吋，乃唐咸通中刻，文曰：「千手千眼觀世音菩薩」，却並未記明鑄于何寺，或者自他處移來。又在大殿前左方亦有一碑：「長安臥龍寺建于唐初」。可見這一座古剎，確是唐代遺物，至少亦係去唐不久所建。在咸通碑石上有宋太宗時刻石一方，還有一個古蹟，即縣志所載臥龍寺的佛足跡。明洪武十五年西安村臥龍禪寺碑記之陰，鑄有精細的釋迦如來雙跡靈相圖，却非佛足。這一座廟裏計有一口唐鐘，一塊唐畫，一塊宋碑和一块明碑，此外還有新建的一塊民國二十五年的碑記，而大門「臥龍寺」三字，却是康有爲所書。

我們看見幾十個和尚靜靜的吃午飯。看見那位道貌岸然的方丈在習帖，看見前面一進住着婦女，竹竿上晒着淡紅色的衣袴，看見幾個襤褸的老丐，在康有爲題額的埃塵下。大概這幾個叫化子就是今日之「臥龍」吧。

西安的清真寺有兩個：西大街大學習巷一處及西車市街化覺巷一處。大學習巷的清真寺，寺基廣潤，建築輝煌，碧瓦琉璃，氣象萬千。可惜在抗戰期間被敵機迭次炸毀，寺中垣牆多已傾頹。我這次遊的清真寺，是化覺巷那一處。從我所住的尚仁路北京飯店訪住在很遠的梁家牌樓中央通訊社丁繼利主任回來，經過一個小巷子，忽然瞥見短牆內面高聳一座披灰塵蒙蔽而仍不失其偉大的木牌坊，雕鏤精巧已極，使我一驚；停車下問，原來這裏就是化覺巷的清真寺，爲長安回教徒禮拜寺之最大者。我乃進去觀光。見那木牌樓上精刻有「勅賜禮拜寺」五字，兩旁小字因年久風蝕，加上「蒙塵」剝落模糊，已不可辨。牌坊內有化覺巷小學，正門也有「勅賜禮拜寺」的匾額，額旁有刻字，文曰「天啓歲次孟夏吉月立，禮部侍郎董其昌書」，門內中庭有牌爲董其昌所書之「勅賜清真寺」五字，北面有房數棟，爲回民子弟習阿刺伯文學舍。再入中門有閣，閣後有亭，額曰：「真」，旁書「建文元年四月兵部尚書鉄鉉重修」。

一圓亭後有左右牌亭；左亭有明刻，右亭有清刻。再後即禮拜堂。堂前階上左方有清官右一座，石上鐵釘累累。據云：爲官者至寺中，以鐵釘嵌石內，廉者則立入，貪者則否，故稱之曰清官石，一名定官石。我想：現在的官兒如果到此寺來釘釘，十有八九不會嵌入的。石旁有阿剌伯文石牌一，階上右方有碑二，俱明碑。最可稱的卽此清真寺的禮拜堂莊嚴華麗，碧瓦琉璃，巍然獨存。堂內壁畫尙新，天花板所繪之花卉圖案，秀麗異常。中有圖形，繪成阿剌伯文的圖案字。壁後護牆板上左右有二板，圖形爲土耳其教堂中的陳設品。四壁皆阿剌伯文，讚美：「萬物非主，唯有真主；穆罕默德，乃主欽使」的主要教義。堂前簷下，分立明清石碑。堂前左廡下有唐天寶元年所撰的創建清真寺碑一塊，禪坐已破，臥置廡下，中有一破縫，碑高四尺八寸一分，寬三尺一寸一分，碑陰刻文曰：天寶年建古剎碑。注意！今日回教徒稱該教入中國之始，多以此碑爲依據，而研究回教源流者，亦多引用此碑。總之，這一座古寺，拋開它的歷史意義不說，卽就建築的本身上說，也是值得稱贊的。

遊西安的都想想看看碑林，實際上並沒有什麼了不得。碑林，是波譽作集中中國碑碣之大成，共有一千餘塊碑石，在西安南城垣東府學巷內，文廟卽在其南。我們走馬看花地周覽一遍，因其究竟爲西京一入階蹟，特扼要介紹如次：

碑林之創始於宋，歷代俱有增修。群碑中以石經爲最有名，分天寶及開成二種，均係唐刻。其他重要刻石，據我所記的寫出來，以備後遊者參考：入大門，照壁上嵌石六塊，悉爲元清人重修碑記。碑林共分七室：第一室；大唐開元天寶聖文神武皇帝注孝經臺。第二室，開成經石外，明清經注刻石九塊。第三室，完全唐碑及隋碑宋碑共三十四塊，顏真卿柳公權歐陽修等名家字俱備。第四室，宋明清碑共四十二塊，宋皇甫儼千字文，明宋克的出塞詩，清梁親王的書法，特別是當代書家于右任先生的草書正氣

歌和書翰，最爲名貴。第四室；前面東遊廊有明清人摹刻三塊。西遊廊有明清人摹書六塊。第五室，完全明清人碑刻共八十三塊，什麼畫像（如孔子關聖等），太上感應篇，佛經，松鶴圖，應有盡有。第五室，前面東遊廊有明清人書刻十塊，如明永壽王，清梁親王及左宗棠等。西遊廊有清人書刻七塊及黃克強先烈書刻一塊。第六室，元金明清人書刻八十二塊，名家如趙子昂、陸德元、郭尙先等均有，所謂「御筆」尤多。第七室，宋金元明清石刻共七十四塊，名家如冉宗閔余子俊鄧海等都有。第七室，前面東遊廊有明嘉靖御書兩塊及明人書一塊。西遊廊有明清人書刻九塊，董其昌書一塊可貴，這就是碑林內容概要。我看碑林之所以名貴，除真正唐宋等朝原刻可珍外，乃在保存得很完整，其功自不可滅。民國二十六年時，經黃仲良先生監督重修，這些石刻，才不爲風雨所剝蝕。抗戰時期，聽說曾以厚泥封植，以防敵機轟炸，現在秩序井然，整潔無比。這一個大文獻，到西安的人確不可不一觀。

遊碑林後，順便入文廟瞻仰。以前歷代古物俱存博物館，現博物館移入碑林，尙未開放；因比去遊孔廟。孔廟氣魄雄偉，殿宇堂皇，尤其可愛的是古柏多株，大部分都枯了，但姿態最美，詩情畫意盎然。長安多鴉，群鴉棲枯柏上，就是一首好詩，一幅好畫。看這千古宗師的祀所，荒涼滿目，恐係駐過兵，而今空寂孤零。（四月二十三日寫於平涼大雨聲中）

## (二) 從西安到蘭州

### 第一日：西安至邠州

四月二十二日微雨。剛天明起身，到公路車站附近吃了燒餅豆漿油條，後來車行到乾縣，才想起把

易聲伯兄從臺灣帶來贈我的一根可愛的小手杖遺失在小店裏了。七時四十分有蓬的對號車自西安開。公路局的錢如雨主任和沈樹齡同志等都來送行。局方奉了上令，送我一張免票，和司機並坐，我們同行五人坐在最前一排。等了好幾天，才等到這一輛有篷車。一車共坐二十六人，對面，沙發坐墊和靠背，前後坐，一排坐五人，中間坐的一人無靠背，非常有秩序，清清楚楚。行李全網在車頂，雨天有油布遮蓋，準時刻開。這些地方，看出西北公路局的管理能力。回想隴海路秩序那樣的糟，不可同日而語了。

開車後，爲着幾點霏霏小雨，使我低吟這一首好詩：「渭城朝雨挹清塵，客舍青青柳色新；勸君更進一杯酒，西出陽關無故人。」正合眼前的情景。出西安西門外，卽見萬柳參天，濃陰夾道，西北公路是這樣平坦寬濶。從西安到蘭州七二二公里，合華里一千四百數十里。這漫漫長途，若不是風光宜人，名都勝地，恐怕早已感到困倦。沿途的麥隴，一碧如油。關中這塊大平原，正不讓于四川成都的沃野。江南碧色，在中原是一片黯淡，到關中才復活起來。西安這個地方，無論在形勢上，物產上，確乎有建都的資格，不到西北來實地看看，是不會曉得的。

過渭河鐵橋不遠卽抵咸陽，隴海鐵路直通寶雞，已接天水。但寶雞天水一段，因洞太多，車未暢行，通而不通。渭河鐵橋兩用，公路鐵路均渡此橋。將近咸陽，彼此分路。渭河之水乾涸，河面並不廣闊。但這條河是陝西八大名川（霸、瀧、涇、渭、鄠、鎬、潦、澇）中之第一條大水，源出隴西烏鼠山，東經天水入陝境，經寶雞咸陽等地入長安，又東行經臨潼，渭南、華陰至潼關入于黃河，唐人在上已重九必至渭濱遊宴，是一條歷史上最有名的河流。從渭水橋上經過時，北望嵯峨的太乙，近接廣衍的沃野，精神爲之一振。尤令人徘徊的，就是那咸陽古渡。讀李白「西風殘照漢家陵闕」的名詞，不禁心響而神往。在車中，我成了好幾首詩，全是腹稿。

西安到咸陽三十公里，公路包咸陽城外而過。咸陽故城即秦之咸陽，在今咸陽東二十里。咸陽之名，因在山之南，水之北，俱得陽面。今之咸陽即古之杜郵，爲秦大將白起死處。白起爲什麼死？據史記白起列傳：「諸侯攻秦急，秦軍數却，使者日至，秦王乃使人遣白起，不得留咸陽中。武安君既行，出咸陽西門十里，至杜郵。：秦昭王與應侯群臣議曰：白起之遷，其意尚怏怏，不服，有餘言，秦王乃使使者賜之劍自殺，武安君遂自殺。」現在咸陽城中有白起祠，以祀此一代殺人不少而終于自殺的猛將。

過咸陽是九時前五分，十時半過醴泉，十一時五分抵乾縣，汽車加油，旅客打尖。公路車站靠城門外，黃土地中，人馬牛驢車輛麇集，我們在一家名興國食堂的午餐。門口木柱上一副對聯有：「周文王，訪太公，聞香下馬；漢蕭何，追韓信，知味停車。」新墻壁上滿貼紅綠標語，盡寫詩句如「借問酒家何處有？牧童遙指杏花村。」及杜撰的句子，如「李白問道何處好？劉伶答道此地高。」等等，似乎比那些「八股」要好一點。入陝以後，豬肉價減低，牛羊肉抬頭，乾縣豬肉千六百元一斤，牛羊肉二三千以上，雞蛋千元可買到八枚。此地幼年叫化兒甚多，一般人民均穿土布，烏黑一色。正午，車開，不遠經過三座山：後面一座較高，同行一位熟習地理者告訴我，這就是武則天葬處，大山麓有武后墓。前面那兩座饒頭似的小山，象徵武后的乳峯，或者說，象徵她的旗杆。從車窓望去，越看越像。我記得武則天的是邠州人，此地離邠州甚近，或者無訛。

西北公路上有一現象：即烏鴉灰鷓爭集公路，因來往汽車運糧食，餘粒載道，故鳥類群趨不散。下午一時一刻過永壽。

下午四時遂抵邠州，醴泉離長安六四公里，乾縣七五公里，永壽一〇二公里，邠縣一五五公里，到邠州，離西安三百里外了。想不到邠州有這樣一座很好的住處：路局委中國旅行社所辦的招待所，即在

車站側，圍牆內空地甚廣，雜種花木，有房間二十餘，清淨無塵，雙人房八千八百元，單人減半，行裝甫卸，耳目一新。慢慢散步入城，城中市面蕭條，商家多閉門者。有一家湖南館名四時春者也停了業，打聽到一家叫陶園的恐怕在邠州是首屈一指的菜館，此地乃陝西第七專員區，入陶園時，茶房忙得很，說是專員公署請客，不讓我們同在一個大廳內吃飯。我們一笑拒絕了，茶房不得已拿一面屏風來隔住。在這些偏僻地方，老百姓那一個不怕官？所以我們也原諒茶房，忽然一條狼狗衝進來，我們要茶房趕出去，茶房搖頭叫苦道：「這個，可擔承不起。」老百姓對官員養的狗都是尊重的。邠州的燒菜相當好，嫩蕪鮮芹，是西北的應時菜蔬。普通飲白酒，陝西土產有名的鳳酒。蒜苗也是美味之一。吃遍這一帶，無非這幾樣菜，此外便是炒雞蛋，牛羊肉。薄暮回來，又是細雨霏霏。夜間，屋簷竟滴水。孤燈無語，相對悽涼；萬里懷親，無邊惆悵。成一詩以紀心情，見入隴吟。

住邠州一夜，次晨在微雨中勉強地前進，預定的宿處是平涼。（四月二十四日記于平涼小店之土著中）

## 第二日：邠州至平涼

四月二十三日晨八時半，車自邠州開，下濛濛雨，邠州的水果最有名，梨棗尤好。郊外一片果林，青青相望。九時過大佛寺，依石鑿成佛像，比起四川嘉定烏尤寺的大佛，是小巫大巫之類。車行甚速，幾個小型的樓閣飛過去了。十時十分過長武縣，翻過了幾個山崗。長武一帶高原，盛產五穀。自西安西行，有一個印象可述及的，即越西行，麥子越短，由於天寒，關中平原的麥子長數寸，長武高原的麥子已有一寸多了，過平涼後，麥不及寸，到華家嶺還在墾田，看不見麥影子。如果有人從西安起沿途種

麥，他從五六月起，割麥可以割到八九月。再則農事與戰爭有直接的影響。長武一帶，在延安未攻下以前，受所謂「解放區」的打擊，治安極其不好，農荒於野，商輟於途，自共巢攻破後，一般農民才安心耕種，路上來往客商也漸漸多了。十二時十五分抵涇川打尖。

特別應該說出的，即過涇川後，首次看見左公柳。到西北來的人無不敬佩左宗棠之偉大。左宗棠當日經營邊疆，高瞻遠矚，氣魄雄渾。大家多知道他以兵力戡亂的功績，却不知左宗棠真正的成功，不在用武力而在注重經濟建設。比如蘭州的黃河大鐵橋、紡織廠，軍火製造廠等等，已把國防經濟合為一體，何等眼光。即如過西北公路所看見的古柳，全是左宗棠種的，大者已合抱數圍，綠陰夾道，雖然有些地方柳已疎枯，大體上還可想見其當日規模。今天的西北公路也就是沿左宗棠開闢的大道，很少出入。我們在車上看那搖曳多姿的老柳，就會想起這一位英雄「引度春風入玉門」的豪情壯志。柳的兩邊區雖罕廣，約當今公路一倍。今公路邊補植新柳樹，據站上的人說，公路局種柳極多，因西北水分缺乏，行人折為手杖，故至今參差不齊。這話自有道理。但過細一想，左宗棠當日種柳時，西北一樣缺乏水分，行人折為行人，為什麼前人種柳成陰，後人種柳無成呢？我到蘭州下車初即拜訪西北行轅副主任陶峙岳將軍，他是湖南人，和我說起左宗棠的偉大。他說：「近平一說到建設，不是推諉到交通困難，就是卸責到器材缺乏，何以當日左宗棠建設邊疆，以當日情形，交通十倍困難于今日，器材十倍缺乏于今日，而何以左宗棠竟能把大黃河鐵橋架起並沒有任何藉口。這固然由于前人的魄力，然而還有一個原因，即事權集中沒有牽扯。左宗棠要做就做，政府信賴他，人民擁戴他，現在則不然，做一件事，牽扯殊多，故往往不能期其成效。」我們覺得陶將軍的話是持平之論。

車發涇川後，一橋待修，涉河而過。這樣涉水而行有兩三次，希望路局把橋樑趕快補築，以免涉河

危險。一時三十五分過王村。二時二十五分過白水，多瓦房，有小學。三時半即抵平涼。

平涼這個地方四通八達，公路有七八條，來往車輛多宿於此，因之旅館客店生意興隆。離西安時，站上本允先打電話至平涼車站，預定中國旅行社住房，不意電話沒有打通，等我們到達時，旅行社早已客滿，只好隨便投宿一家小客店。在車站附近，這種小客店很多，無分高下，普通建一排平房，列屋而居，門簾低垂，等於抹布。斗室一方，土坑一個，牆壁塵垢破裂，地下爛土，進去就一股臭氣。牆上用紅土大書「小心老鼠」四字，紙糊蘆席，被耗子撕得稀爛，地上大洞小洞，均是鼠穴。店裏不預備被蓋，要到外面租來，油垢一床，污穢可怕。炕上臭蟲，被中蠱子，一應俱全。加上我們到的這一天雨下得並不算小，滴滴答答，配合室內情調，孤燈黯淡，好不慘然！在這環境下，迫成了我寫出一首詩。這首詩，比之杜公秦隴諸篇，似乎並不多讓。假使我坐飛機，又假使到平涼即寓旅行社，那能有此好資料呢？然後知道現實生活的體驗才是新詩歌的源泉。（詩見入隴吟）

心總不甘，入小店後，我同同行一友徐炎冒雨入平涼城找旅舍，泥深沒脛，寸步難移。入城有一段南北街，商店建築形式別緻，要走到門前才看見招牌。平涼最熱鬧的街道是東西一條長街，中間一座中山橋，跨河而過，風景尙佳。這裏的名產是皮貨，毛織品。五尺大氈墊褥約需十八萬元。因此氈運通寧夏青海，皮毛商雲集，一件很好的蘿蔔絲羊裘也不過二三十萬元，上等黑紫羔三四十萬元，舍利六七十萬元。平涼山出產百合，但蘭州百合也著名。南北街上有一處社會服務處辦的旅社，與城外車站附近各小客店彷彿，除此便無旅館了。有一家清真館，菜較好而價特貴，五六人吃吃也得三四萬元。刻板的菜單與一路來者無殊，不過多加一些羊肉花樣，而我是吃牛肉不吃羊肉的，無由染指。又有一個規模甚大的郵局，辦事人員秤斤較兩對於發出一封掛號信異常認真。

爲着雨，未能開車，都說華家嶺太高如何危險。平涼車站站長很客氣地來答拜，保證只要不下雨，立即開車。司機范姓與我們一路處得極好，他也是這樣說，到平涼那天是雨，第二天濃雲低壓，氣候惡劣，時而飛點小雨，故意不使路乾。爛泥道上滿待開動的車輪，均不能前進。着急也無法，只好再忍宿一宵，苦悶已極。夜間清冷，平涼真有點「涼」。雨、雨、雨、雨、所獲得代價是麥田的滋長和我的一首詩：索性就讓它多下點吧。（四月二十五日寫于華家嶺燈下）

### 第三日：平涼至華家嶺

四月二十五日清晨七時一刻車開平涼，天還是陰雲垂垂，且喜並未飄雨。臨行時，站長吩咐司機，到靜寧再看，可行則行，可止則止，不必一定趕到華家嶺。本來，這一天的路程最長也最艱鉅，要爬三座大山：第一是六盤山，第二是七架大山，第三是華家嶺。全程二百公里。尤其是華家嶺，從西安出發時，已有先聲奪人之概。一般人都說：往西北去必帶皮衣，因爲一到華家嶺就成嚴冬，冷得厲害。我却有點不相信，只帶絲棉袍一件禦寒。

車行四山烟雲中，過八里橋灣，度頤河橋，忽然看見一株赤豔的桃花怒發，雨後臙脂，紅印臉霞。前雖不遠，遠遠聽到一派號角之聲，清亢激越，即見大群馬隊源源從對面而來。我們的車停在路側，等候馬隊過身。馬山影裏，曉霧迷濛中，隱約看見一幅旗幟是騎兵第X旅，人馬壯實，氣態軒昂。這是一幅偉大的畫面。靜靜看去，他們行軍的秩序很好。馬上雄姿，個個標準化，臉龐紅紅的，淺黃色軍服，背着鎗，一聲不語，偶聞馬嘶，配合着蒼涼的號音，想見塞外健兒的鍛鍊。他們負有戡亂的重任，每個人的心都是沉重的，馬蹄行在無塵的大道上踐出一線衛國的深痕。我們在車中向這些健兒致敬，希望他

們真正是一座國防長城，爲保衛中華民族更加壯實，英勇！

爲着讓騎兵的道，停車等候約一小時之久，九時十分過高店。路面有些損壞，積雨成潭。過三關口，世傳「楊六郎把守三關口」即此也，高崖激流，形勢險要。公路旁有一座廟宇，祀楊六郎，門前並列新型佛像。過三關口不遠，一座小橋又壞了，汽車又涉水而過。入秦隴以來。在此地即見駱駝隊，滿載鹽包。比我們遲開的那輛無蓬車搶上我們前面，望車頂乘客一個個如落湯鷄。這一帶，農村景色並不黯淡，瓦屋院子中，看見婦女紅襖綠褲蒙着藍帕，與四圍自然色調襯映，鮮麗而諧和。我有一詩寫出發乎涼以後的情景。（見入隴吟）。

將至和尚舖前，忽起雲霧，十時一刻抵和尚舖，即六盤山麓。偉大的六盤山，完全被大霧大霧籠罩着，夾着霏霏的雨絲冰點。這一座六盤山高度雖只十公里，但其氣魄的磅礴雄偉，形勢的幽奇險要，真不愧一座名山。緩緩地行，昂頭上進，正如一個載重的龜，爬上高坡。名爲六盤，實際彎彎曲曲，不知多少盤。我們全裹在雲霧裏，幾乎咫尺難辨。漸漸上山，漸漸發現一個奇蹟，那就是雪。山腰西崖，積雪斑斑，皚皚如銀。越盤越高，半山是雪。將到山頂，除公路一線外，幾乎一望皆白。上山頂後，則迷茫宇宙，盡化瓊瑤，一片渾沌，冰花刺目，這樣的奇景，是絕對出乎意料之外的，使我不相信是坐在車中，生在人世。六盤山成了一座雪山，看不見它的真面目。尤妙的在雪呀霧呀雪呀這三樣東西糾纏不清，糝揉一體。看去是一團雪，原來是雪；看去是一片雪，原來是雪。一車的人，也幾乎變成了雪霧和雪。人和大自然奇景也糾纏不清，糝揉一體。我一肚皮的江南情調，被六盤山滌盪無遺。特成詩一首以美之。（詩見入隴吟）

從山頂慢慢下來，又是一番奇蹟。雲霧舒卷中露出晴光一線了，積悶數日的行人，襟懷一展，漸趨

漸下，可愛的陽光已公開地照耀全山的白雪，幾乎使我們睜不開眼。碧藍天空，只剩一朵朵浮雲，像美麗的花瓣。快到山麓，則不但六盤山本身盡雪，連附近一群山巒，都已粉妝玉琢，無雲無霧清朗朗。在雪窩中，柳葉垂青，桃花帶笑，還是冬天裏的春天？還是春天裏的冬天？太不分明。此行快慰，或者說：畢生快慰，隴中奇景，或者說：天下奇景，無過於這六盤山了。

六盤山以東和六盤山以西完全是兩個世界。六盤山東，濃雲密霧，細雨濛濛，呼吸爲之逼促；六盤山西，天清日麗，柳暗花明，精神爲之舒暢。十二時前一刻過隆德，下午一時抵靜寧。從下六盤山至靜寧這一段路程，爲西蘭公路最好的路面，一平如砥，只到靜寧前過一小溪谷而已。行這一段，在越六盤山速度緊張之後，忽然接着一段大輕鬆，真飄飄欲仙。沿途風物佳麗，天日晴和，好像一個小學生受了老師嚴責之後，忽蒙親切的溫慰，反而有點恍然。

午後一時半從靜寧開。在靜寧打尖用最高速度的馬力。因爲要趕到華家嶺住宿，剛剛才走一半路程。車行不久，即越所謂「七架大山」，連山七座，我們走的是中間一座。這七架大山，誠然相當的大，全是土山，無一株樹，無一根草。轉來轉去，沒有什麼道理，風景平淡枯寂，那裏趕得上六盤山？有一點令人可愛的，即是下山時一二處地方，轉彎抹角，俯視丘陵及地面村舍，很有些像我在重慶時回賴家橋剛下金剛坡情景。我每次坐車下金剛坡，便油然動親舍白雲之思，今天經過七架大山之一二處，又使我憧憬在抗戰八九年間客蜀時的心情，尤其令我思念到現在鎮江小園的老母。下午二時四十分過一個小鎮，名界石舖。此後便進到上華家嶺的長程。

提起這華家嶺，大大有名，但實際上並不符合我們的幻想。在西安打聽沿途情形沒有一個人不說華家嶺是如何如何的高峻寒冷，甚至有人說：過了華家嶺天下便太平了。在我個人的幻想，華家嶺恐怕比

峨眉山還高還冷，其孤拔峻峭的形勢必與華山的蒼龍嶺無異。所以我們提心吊膽，再三叮囑范司徽注意。注意，車不能走時，我們全車的人願意自動下車步行，或者幫助推車。雖平涼時，每人加了衣，過六盤山太陽出現反而覺得有點熱，大家預料一到華家嶺必然鼻子都會凍掉下來。全車空氣，極度嚴肅。那裏知道；事非經過不知真。所謂華家嶺名副其實的只是一個較高的嶺，冷雖冷一點並不見得那樣曠大的宣傳，所可認為特別一點的，即是車行嶺上公路足足一百公里才達到華家嶺這個宿處，在這遼遠的長途上不容易看見一棟房子，只零星地可以看見幾個人。平涼站長對我們說如果入暮前趕不到華家嶺，千萬莫趕，因路上人烟稀少，治安堪虞。初上嶺時，我們以為愈上愈高，及至上到比較最高處以後，就此或高一點，或低一點，平平常常。車子像一條龍，在蜿蜒起伏的山頂上橋天，四圍峯巒，滿天雲霞，如此而已。因此大家於放心之餘，頗覺失望。心想六盤山的奇景已可觀了，華家嶺必更微妙，結果，適得其反，遠不及六盤山。但車子在這種山頂上的一百公里賽跑不能不說是偉大，旁的地方似很少見。其次，氣候確有點不同。我們經過這一天，因為初晴，不覺奇冷；可是當我們下午六時半將近薄暮到達時，就感覺冷颼颼了，而且大霧陡起，中含冷絲。過路之人自以多帶保暖之物為宜。

在這一百公里長途山頂公路的兩旁坡陁，土是已開墾了，尚未種麥。偶然有一兩株柳樹，偶然有土屋數家，偶然看見三五小孩子牧羊。幾處散落的新築兵營，牆上標語多書「軍民合作」「消滅奸匪」字樣，過一個薩家灣，徐炎下車去喝一口水，上車說：「好吃得很」我坐在車中實在很悶，馳驅嶺上時成了一詩，夜宿時又成一詩，並見入隴吟。

華家嶺是一個山頂的小鎮，屬通渭縣，招待所在車站邊，闢室一百數十間，分床炕兩種，所以到華家嶺住宿是不成問題的。山坡下有幾家菜館，幾戶居民，這裏的水是澄清的，比平涼好多了。宿華家嶺

之夜月正初絃，清輝可鑒。

在華家嶺的一晚又睡得很好。天涯倦旅，可憐片刻之安；嶺上寒霜，不礙三更之夢。（四月二十八日於蘭州西北大廈）

#### 第四日：華家嶺至蘭州

多霧的華家嶺在清晨已是對面不見人了。我們就在大霧迷漫中出發。六盤山的雪和華家嶺的霧都是洋洋大觀，如果說華家嶺有特徵，除了綿亘二百里長的高嶺外，便是大霧。

從華家嶺下山後，一路平淡，似乎沒有什麼特徵。上午九時半抵定西，有幾家小飯館，東走不是，西走也不是，冷火秋烟也，生意蕭條，後來糊裏糊塗進入一家，吃了些花捲，和洋芋。車走到十二時左右，忽然拋錨，全車乘客下來，涼風撲面。司機細心修理，原來前進板的螺釘掉下兩顆，被一個乘客在車中聽着車行的聲音有點不對，因之發覺得早，始免危險，看來旅行對於這些常識是應該有的才好。在途中修理耽誤約一小時，又盤過一些崗陵，下午一時二十八分到甘草店，稍停一刻，沿途看見修築天蘭（天水到蘭州）鐵路路基的工人群，這條路如果修好，整個隴海路便告完成，從東海直達蘭州，橫斷中原，直通西北，真是一件快事。聽說天成（天水到成都）鐵路也正在趕修，如果修成，則西南西北打成一片了。

過甘草店後，不久就迎面展開一幅畫圖，一長條巍峨的山嶺，白雪銀光，恍如百萬玉龍鱗甲。這座山的姿態，像廬山也像青城，青城沒有這樣高，廬山沒有這樣長，實兼青城之幽秀與匡廬之雄偉。自下華家嶺，因沿路風光無可賞悅，本來不打瞌睡的，漸漸有點倦意，那知一過甘草店，天外奇峯，突現眼

前，精神爲之一振，呵欠也不打了。我問同車一人，知道這山名興隆山，森林獨茂，抗戰期間，爲防倭寇的侵擾，從遠遠的地方把古代英雄成吉思汗的陵寢移到興隆山來，這有名的「成陵」便成爲蘭州人士瞻拜的聖地。興隆山的本身甚美，配上這一個偉大的史蹟，更覺得唯我獨尊。車經過時，雪光幾乎映白了我們的鬚眉。山頂山腰不僅積雪累累，而且雲蒸霞擁，氣象萬千，極盡變幻的美景。

下午四時，遂安抵我們目的地的蘭州了。蘭州附近，盡是丘陵地帶，坡度尖銳，開車不易。快入蘭州市界址時，有幾個灣，削崖深谷，反較六盤山華家嶺危險。撲入我們眼簾的盡是寸草不生的土山，但一入蘭州市界，則一片青光，照耀黃河，雪白的李花盛開，也許是梨花。別緻的馬車，靜幽幽停在道上。下車後，全車的人以最愉快的心情，最喜悅的顏色，拂拂身上的征塵，各尋自己的歸宿。旅程完結，殿以一歌。（見入隴吟）

這次和我遠行的五人：吳墨林、傅曙東、黃立人、徐炎、和秋慧。因爲人較多，行李多，坐飛機要分幾批，爲節省川資及瀏覽沿途風光起見，到南京後，決定取道陸路。加上于右任院長的鼓勵，加強了我們橫斷中原直趨西北的勇氣。從出發到行程中，迭受各友好的餞送，並在鐵路公路上幫忙，使我們通暢無阻地到達蘭州。如果不在西安耽擱幾天，只要一個星期就可以到達目的地。津浦隴海的交通，是比較容易探悉的，西北公路走的人較少。自我這篇通訊發布後，有志來西北的人，儘可高興而大膽地循這條大路邁進。其全部里程，以西安爲出發點算距離的公路如次：咸陽三十，醴泉六十四，乾縣七十五，永壽一百零二，郿縣一百五十五，長武一百九十二，涇川二百四十三，平涼三百零八，隆德三百八十二，靜寧四百十九，華家嶺五百三十，定西五百九十四，甘草店六百四十九，蘭州七百四十九。（五月二

日寫於蘭州）

# (三) 入隴吟

## 抵西安

四郊多壘尙春寒，萬里辭親淚未乾。殘月曉天魚肚白，輕車一列抵長安。長安倦旅居蕭索，黃塵捲向帽邊落，東風斜日訪碑林，枯柏荒池亂鴉鷓。巍巍歷代帝王都，至今形勢仍畫圖，千山廻抱黃金峙，八水交瀾碧玉流。關中父老多大壽，鬢翁于公居其首，飄飄銀雪映終南，天上群星環北斗。輞川而後誰王維？杜陵野叟空懷悲，長安城內梨花白，柳葉雖青未展眉。行行愈覺山河壯，獨持鐵板銅琶唱，綠盡咸陽渡口船，高槐入夢詩魂盪。

## 過咸陽城

長途千里柳參天，綠盡咸陽渡口船。微雨輕塵送遠客，春風蕩漾離西安。青青麥隴依田舍，萬鴉飛過天爲黑，烏雲一朵壓樹底，白馬雙行嫌路窄。一橋橫跨渭河西，別有鐵軌通寶鷄，遙望大墳兩三座，漢唐氣魄誰與齊？關中自古成偉業，慷慨悲歌壯行色，今宵投宿到郿州，要與姬昌同一宅。

## 午發乾縣

烏鴉野鷓攔路飛，打尖乾縣糰糰肥，黃塵大道一酒店，詩條滿壁爭光輝。車馬紛紛人如蟻，城樓十丈兀然立，乞兒向客索殘羹，老兵押貨趨新集。正午開車見一山，山前平擁兩峯巒。遙指山麓武后墓，

象徵雙乳或旗杆。昔日雖威踐唐宇，而今空剩一抔土，寂寞身前身後名，狐媚何嘗能惑主？

## 過永壽

飄雨三點雨，轉七八個彎，六馬拉車盤復盤，菜花黃遍似江南。穴居之民傍山壘，養鷄種麥愁天乾，斯地幾與人世隔，鸞輪飛過空長歎。楚客飄然入秦隴，夢魂不覺關山難，携五六友馳萬里，風塵困頓離西安。我生多坎坷，人情翻波瀾，願爲老農拓荒土，恥作狷客圖高官。狂嘯一聲出山谷，煙雲漠漠路漫漫。

## 夜宿邠州

土山四面環邠州，山山關洞築層樓，大麥漸長菜花盛，春光迫近隴西頭。一笛橫吹三萬里，以山環城城環水，老樹杈杈街兩條，誰知卽是與周叻？小店零星公路旁，風塵忽化爲泥漿，孤燈倦旅擁衾臥，荒雞啼破天蒼蒼。十年戰伐流離苦，愁向寒窓聽夜雨，依稀夢裏見慈親，猶自殷殷問行旅。

## 曉發邠州

邠州梨棗最有名，出郭一望果林青，果林之間皆種菜，四山煙雲畫難成。行經十里大佛寺，高岡樓閣嵌空峙，依山鑿佛似烏尤，忽憶嘉州山水碧。雨濛濛，行匆匆，翻山越嶺一重重，卡車來往西復東。長武高原五穀豐，西行愈遠春寒重，麥才一寸霜花濃。延安未下烽火紅，及今匪盜俱潛蹤，飢腸轆轤轉飛蓬，打尖涇川餅與葱，風雲頓起盪層胸，左公古柳道旁逢。

## 左公柳

左公柳，垂絲絲，問君知不知？籠葱一碧，古老多姿，廣度春風入西陲。治邊之策何爲貴？不主小恩施大惠。車發涇川涉河危，雨微能令麴價低。初見瓦屋土垣圍，紫花庭院北叻稀。絃歌之聲起隴上，群兒結伴牽羊歸。前賢高瞻遠矚奠國基，百年種柳柳陰在，一日栽花落粉披。古今方法容或異，精誠一貫總無疑。吾聞新新疆，入近吐奇輝，轉移風氣反掌耳，巢湖大浪天山飛。左公柳，絲絲垂，問君爲不爲？

## 平涼曲

平涼一宿愁無底，大雨瀟瀟阻行旅；平涼一宿笑顏開，大雨瀟瀟免旱災。一人裹足萬人福，吾寧悽悽棲土窟：塵垢滿牆鼠滿屋，大洞小洞亂磚覆，白晝漆黑如鬼竇，濃雲低壓呼吸促；行李車頂雨濕透，火烘風晾忙鹿鹿；一炕盈尺兩人宿，孤燈梵梵真似豈；牽繩四角懸衣褲，銅盆盥面兼洗足；夜半隔鄰呼屋漏，大兒號寒小兒哭，憲警敲門嚴查究，大官高枕黃梁熟。嗚呼作客之難難如此，君不見：秦州雜吟杜子美，千古詩人空斷腸，爲君一曲歌平涼。

## 曉發平涼

雲橫山嶺柳夾堤，一片蕭蕭駿馬嘶，騎兵遠來自青海，長鎗黃服英雄姿。壯哉此行驅何處？前線生靈待解救，號音清越薄雲霄，旗影翻飛搖山谷。平涼郊外桃花開，胭脂暈面映妝台。春風浩蕩馬蹄急，

剪除荆棘闢蒿萊。峯迴路轉雲又起，一車衝向亂山裏，懸巖激澗過三關，益念楊家賢父子。

## 六盤山歌

六盤山，雲霧中，俯視六合煙朦朧；車行咫尺不可辨，黃塵碎石泥土鬆。雪光皚皚刺雙瞳，裏衣頓奮春寒濃。騾馬戰慄停路側，鴉飛不過玉門東。疑入天上瓊瑤宮，素娥手摘白芙蓉。一盤二盤雪未溶，三盤亂雪開花叢，四盤五盤玉簫葱，六盤大雪已全封。漫天一白何所從？我欲因之跨長風，洗盡人間萬慮空；不然七盤八盤千盤萬盤盤盤至無邊無際之蒼穹，爲雲爲霧爲冰爲雪各顯其神通，手持巨斧闢鴻濛。

## 過靜甯

六盤山東雲霧堵，六盤山西曙光吐，靜靜寧寧至靜寧，隆德之城大如斗。緊張而後忽輕鬆，柳媚山明一路逢，八十里程如砥道，車行加速疾如風。回望關中盆地美，再望江南好湖水，愈西愈遠愈多山，家在吳頭和楚尾。

## 華家嶺歌

華家嶺，廣而長；華家嶺，高而涼。二百里程山頂跑，紆迴起伏駛踉蹌。群峯露頂瞰其旁，雲霞滿天繡文章。風吹車斜客欲狂，草枯樹稀凍成僵，坡跛小兒牧綿羊，衛國健兒築營房。天寒至今未種麥，荒原一片惻然傷。萬里飄流亦巧合，凡所經歷皆難忘。會常荷鋤鋤天地，盡化苦瘠爲豐良。高歌一曲慰遠征，遠征何以慰高堂？

## 宿華家嶺

華家嶺，看月明，高坡四面路縱橫。三湘之客來海上，過秦入隴目如鈴。天風吹衣寒瑟瑟，清輝蕩漾何晶瑩。一夜相思同幾處？荒煙冷霧愁長征。今夕始進杯中酒，欲將詩意換微醺。塞外健兒好身手，關中女兒色傾城。人生慷慨重俠義，龍泉寶劍作雷鳴。隴西布衣名李白，何當相逢笑絕纓。獨立蒼茫發浩歌，滿山鬼聽歌聲。昨宵阻雨平涼側，今宵看月通渭濱。天公爲慰行人苦，故以變幻亂陰晴。海角山嶺皆吾廬，羊群馬隊悉友生。明宵又向舉蘭宿，只換征衫不換塵。

## 曉發華家嶺

晨興大霧迷漫漫，乾坤混沌灰一團。尖風冷露醴嚴寒。磬聲亂敲催行急，攀登車頂如翻山；壯丁勇似奪三關，婦孺爬呼筋骨酸，黑影憧憧厲鬼般，人化爲峯貨爲轡。或趨西安或臬蘭，利之所在心力殫，鷄鳴而起樂醴醴。民生憔悴何由堪？士已末路農工殘，大巫不舞小巫跳，黃鐘瓦缶雜鴉鸞。誰能忠勤爲國族，強鄰虎視方耽耽。華家嶺上車行早，華家嶺下大夢酣，安得磬聲敲更急，覺盡天下愚癡頑！

## 蘭州歌

一入蘭州遍梨花，梨花一白白無涯，更看興隆山上雪，銀光皚皚蔚雲霞。我生最愛佳山水，得蜀望隴慾無底，八年抗戰流離中，峨眉青城遊盡矣。昨日車盤六盤山，濃雲大霧冰花翻，今日重驚雪峯美，夢魂從此離江南。未到蘭州已自傲，快到蘭州還自笑，既到蘭州不自甘，輪臺明月天山照。壯遊應不止

蘭州，聊卸征衫一畝愁，東郭斜陽西郭柳，一枝橫笛倚高樓。

二四

## (四) 天山飛去來

### 一、西出陽關有故人

我因公要到迪化走一次，在蘭州等飛機真有「上天難」之感。中央航空公司的班機到蘭州，我託西北行轅再三交涉，無論如何不肯讓出一個座位，而輪不到我。軍用班機過幾天也到了，似乎更輪不到我。事有湊巧：新疆警備總司令部的余處長萬選已經率領他的屬員快上飛機了，行轅張副處長本華天還未亮帶着一股熱情親駕吉普車挾我疾馳機場，先同余處長商量可不可以讓要走的職員之一遲走一班，余處長的病本來還沒有好，他考慮了一下，說：「還是我遲走一步吧。」馬上我們同機場負責人接洽，若照規定是不成的，幸而張副處長昨晚會和空運總站的當局當面請求了一次，得到八成的肯定，機場負責人打雷話請示之後，接着趕辦一切手續，填表，貼相片，過磅等五分鐘內，我便匆匆登機。七時正，起飛。這天是三十六年五月二十四日。

初夏的朝陽清明如初秋。登機之後，忽然像關在一個鴿子籠裏。全機可容十六至十八人，但這次祇有九個乘客，空間差不多被木箱佔盡。一位久戍新疆的湖南老鄉——國防部聯絡參謀陳君和一位新疆警備總司令部職員吳君，做了這次壯闊旅程中一雙伴侶。陳參謀坐在我左鄰，飛上天後我們開始談話，因為震聲大，不易聽清，改用筆談。一張小名片寫着一行字遞給我：「此行詩料又添加不少」。

出蘭州不遠的上空即看見雪山，但只峯頭微微積雪，晴光照耀，也很美麗。約一小時，我向圓洞洞的小窗外望，不覺一驚，一條千萬里長的大山脈橫亘眼前，上面鑲着晶白的花邊，拖長到無邊無垠的蔚藍色的天際。我初以為是雲的變幻，定睛細看，才發覺正是一長條連峯接巒的偉大的雪山。我想：按着地形，這一個驚奇的絕景是應該就是天山山脈的祁連山了。問陳參謀，他點點頭。

從這一個大發現起，我便目不轉睛地釘住那小圓洞洞。俯瞰祁連山的雪峯，幾乎足足兩小時的注視，飛濤安祥地降下，到嘉峪關了。

機場離嘉峪關尚有十餘里，我們下機休息，白頭的祁連高峯正顯映眼前。有一人指示我，遠遠山上有兩座城樓似的那就是嘉峪關，陳參謀把望遠鏡給我窺望，因為山上的雲霧重，雪又多，只能模糊地看出一點幽影。這一座名關早已殘破，然而它仍然雄踞西陲，扼西域交通的孔道。出嘉峪關便是塞外了。空運站的吉普車來往甚勤，一會兒一位高貴的女客來，一會兒又去。我想：或者他就是堯樂博士的夫人吧？多年幻想在電影片裏偶然相逢的戈壁，今天初次踏上了我的足印。兩匹烏騾由騎士駕着縱橫的疾馳，馬蹄濺起一線輕沙。微微的風，盪漾着僅有的幾株楊柳。

我和陳吳二君搭上吉普馳入空運站內的小飯廳，四菜一湯，白菜飯，紅燒肉，青米湯，素香腸，吃得很快，每客法幣一萬二千元。想不到在這荒蕪的塞上還能有此口福。

抵嘉峪關是上午十時，十一時半才續飛。剛飛不遠，忽然停下來了。最初我們還不覺得什麼驚奇，下機一看：這一次可就危險很大！飛機的後輪爆炸了，如果飛到上空一點，可能由於這一個岔子把整個飛機翻轉身，或者在沒有發覺以前着地面也就會硬栽在沙磧裏，好在中國人頭上各有一塊天。幸而空運站裏還存有一個輪盤，經過半小時的修理，碧綠色的大蜻蜓重復翱翔天際。

從嘉峪關向西飛，漸漸升高，經過許多山嶺，戈壁和沙漠，不知怎樣，飛機總沒有平穩地前進，一高一低一起一落實在有點「傷腦筋」。我漸漸停止與陳參謀的談話，漸漸覺得心裏有點難受，一看陳參謀也倦坐在那裏閉着眼睛「修養」。左端一個女人是從登機起一直睡着，瘦得可憐。木箱行李隔着我的視線，看不見對面是什麼情形。總之，我心裏覺得要嘔。想向圓洞透點空氣，風虎虎地叫。我定住神，把我的「法寶」一齊拿出來了：吞人丹，擦萬金油，含方塊糖。經過三小時許的搖盪，總算到了哈密，這一個難受的威脅才解除，口裏還嘔出一股清水。有一個迪化空運站的財務科長下機後走到遠遠的一處大嘔特嘔。

離蘭州時接受朋友的勸告在飛機上多穿衣，緊裹着一套絨繩衣褲，外加呢服，不夠，再加呢外衣，還不夠，再加雨衣，高空真冷啦，摸摸鼻背的鉛皮如冰一般，可是一下機場，熱得滿頭是汗，尤其這哈密的氣候似乎更乾燥，站在太陽裏像燒烤，紛紛集攆翅下貪陰涼。

這一個縮轂新疆南北交通的重鎮可惜沒有時間進去觀光。正待上機，忽然又聽到右邊的發動機壞了。試驗時，在疾轉的聲音中，發開斷的巨響，幸而技師高明，連試三次沒有毛病後，然後續飛。我心裏盤算：這次要飛渡天山了，飛得更高動盪愈甚，而我所帶的「法寶」已窮，衣服亦止於此。滿懷凜懼惟一的辦法是學陳參謀那樣的「修養」吧？

從哈密更西飛，說老實話：因為一路悶着神，保持元氣，涵養太和，不敢多有動作，這一大段的景色是在空靈縹緲中混過去了，等到漸漸發覺機身並不如何震盪心裏也並不如何發慌的時候，偶然向小窓外一望。啊呀！天山就在眼前。

這一座令人歌頌的巍峨的大山，就像古代傳奇中酒店裏遇着英雄的神遇。嵯峨的山勢比祁連山的那

一段顯得更精神。粉裝玉琢般積雪的面積越多也越寬。特別一個最深的印象，就是天山萬峯顛除了雪封還加上雲蒸霞擁無限的蒼涼微茫。從地面上仰望，這已經是一個靈蹟使你幻想二千年前大詩人李白歌讀的「蒼茫的雲海」。在這隱而幽玄的雲海間一定變幻着若干的神奇而複雜的影像。而到今天的科學世紀，我們無比力量的飛機竟自跨越天山數萬里，凌虛而掠過，雲霞冰雪全在我們的脚下，高山巨嶺也就變成了一些培塿。乾坤偉大，人更偉大！仙佛神奇，人更神奇！及至我發現這一個偉蹟還想俯窺那著名的王母的瑤池——在天山絕頂的天池時，火箭一般馳三十里已降落在中國陝西的一座名城——迪化郊外了。

頭腦清明地下轍後，等了許久，不見西北行轅的汽車來迎，大概今天清早託張副處長發的電報沒有收到，用微痛的臂提下了蘭州行轅託我帶來的公文袋，地圖箱，和一包用具連我自己的一個小提包，同陳吳二君擠上了大下車蜿蜒顛簸地進到城邊的空運站，開始坐「六根棍」的馬車叮叮噹噹入「大衙門」——行轅。初抵迪化給我的一個印象就是：天是那末樣低，雲層低壓得伸手可以抓一把。第二個印象是開始發現一向被人神乎其說的荒寒的絕域原來是一塊可愛的大綠州，草原清流交織着牛羊群。還有一個印象應該是一種喜悅，就是西出陽關「有」故人——許多老朋友，特別是在抗戰八九年團聚在陪都重慶的朋友又在這大漠孤城見面了。（三十六年五月三十日寫於迪化大東樓）

## 二、迪化風光

### 南梁

南梁是迪化南關外一條長街，是新疆各民族，特別多的是維吾兒族聚居經商的處所。這條長街現在叫做中正路，全是泥土鋪成，坎坷不平，街兩旁流着雪水的溝，是它一個特色。

在南梁，可以看到各種不同式樣顏色的衣飾，各種不同輪廓顏色的面目，可以聽到各種不同的語言，所以說：南梁是一個民族博覽會。

這裏有一處「日中爲市」，實在是整天擺着各色各樣的攤販喧囂着，那就是馬市，除少數漢人賣「口內」的綢布外，大都是雜族所做的小生意，賣「小帽」更是觸目皆是。

可以說是一種最好的印象，在南梁，在省府附近，從國內各地運到的國貨土產源源而來，新疆各族的人漸漸喜歡購買這些物品，以前控制市場的俄貨，現在幾乎絕跡，要買點俄國綢已是艱難。

南梁有一處被人看做「神秘」的地方，汽車經過它的外牆要走兩三分鐘，那就是有名的蘇聯使館。新疆省政府副主席風雲人物的首領阿哈買提江的公館，也就成了蘇聯使館的「芳鄰」。

此外有一座漂亮的建築，即紅樓，現爲新疆省參議會，也在南梁，紅色的層樓，掩映黃垣翠柳。這幾天，省參議會開幕懸着鮮紅的旗幟，更顯得色彩的美麗。

而同時，這一塊地方——南梁，也常常是謠言、騷動、陰謀、暴動的策源地。有些時候，維族人敲着眼睛坐在那裏，怒視來往的漢人。

### 水磨溝

水磨溝離迪化北城外約十餘里，爲迪化郊外遊覽勝地。我和新疆日報社社長聾震仇儷曾往遊一次。這裏有一個較大規模的工廠，廠長是湖南同鄉，吳君，殷殷引導我們翻越山路尋到水源。水源即清溪盡頭，溪中鼓着無數水泡，澄清見底，若藻一碧，幾處水磨翻着銀白的浪花。夾岸古木，濃蔭參天。禽音滿山，鴨掌浮水，綠洲一片，不愧塞外江南。雖水源不遠，有名記者陳萬里墓，斜陽影裏，憑弔移時。

山上坡下，溪林之間，密佈野餐伴侶。適值禮拜，遊人特多，車馬盈途，歡歌彌谷。維族參議員佩朱紅綢條，鋪織花大地毯，席地而坐，飲紅茶、烤羊肉，風趣盎然。聲震替一位阿克蘇女參議員攝影，她剛站起，忽車轉身，原來她的同伴要她打扮一下；這清秀而淡雅的女郎，用小梳攏一攏額髮，便算化裝完成，微帶笑容，與谷夫人合拍一影。維族女子的天真爛漫，最爲可愛！

汽車涉淺水而至香泉，爲迪化著名溫泉，借此泉並不溫，僅一浴盆，供人洗浴，須將泉水煮熟。但這泉水有一特點，卽鹹性甚重，擦面洗髮，自生白泡，如用肥皂。泉後有一火洞，刮根火柴擲下去，熊火燄，一次可燃燒至八分鐘。我們帶一鷄卵，因聽管事者說燒不熟，沒有投入。此一帶水可製硫酸，附近有廠製造。這樣富有強烈鹹性的溪水裏，居然有魚，遊人以吃水磨溝的魚爲榮。

## 古老背

有一處維族人民時常聚會遊玩歌舞的最清幽的地方——古老背，距迪化南城外約十餘里，我同夏維海谷聲震二先生去遊過一次。

迪化郊外的道路並不好走，多起伏的小丘陵，適于騎馬，不便于行車。我們的汽車駛到半途停下來了，站在高岡眺望：左邊是一白無際巍峨的天山，右還是一青無際曠衍的草原。天山上雲霞蒸蔚，草原裏牛羊成群。我替夏谷二先生合拍一影。

前進至一牧畜場停駐，渡過雪水橫流激湍的深溪，小橋曲折，經過幾處農家，便到一座大森林裏，綠陰如海，遮蔽天日，這便是有名的古老背的大自然會場。每逢禮拜日或休閒，維族同胞，尤其青年男女，聯袂偕臨，盡情歌舞，飲酒燒羊，鋪毯坐臥。這裏也就變成一個政治交易所和戀愛市場了。

我們遊的這天不是禮拜日，古老背異常幽靜，幾乎除了我們三人外再無第四人。後來看見一個伊斯

蘭信徒的雜疾默默跪在溪邊，似乎在做禱告，聲震告訴我：雜疾最愛水，常常痴坐觀水。水是淨潔的，伊斯蘭教是一個纖塵不染的偉大的宗教。這種善良的遺習，遍布在信徒間。

大森林旁圍着烏魯木齊河的一根玉帶，四時不絕地流泉琤琮。音樂和圖書交織着這幽靜的清趣，美化這荒漠絕域的大自然的一角落。

## 西公園

新疆日報社在妖魔山下，這妖魔山相傳即西遊記中牛魔王的魔窟，故名妖魔山。夏先生戲稱谷社長爲「妖魔山主」，很有趣的。

西公園原名西塞公園，即在新疆日報社緊鄰，可以看做新疆日報的後花園，現名中山公園。這一個公園，不是我誇大口地說：尋遍國內各公園尚沒有發現其一比。它的第一特色是襟山帶河，山就是那座高聳雲霄美麗絕倫的天山雪峯，內地有這座大雪山嗎？河就是終年疾流一片笙簫之音的烏魯木齊河，是一條清明透底的雪水，內地有這大雪水嗎？第二特色是森林古木。合抱的大樹觸目皆是，蒼翠之色映人眉宇，北平的中央公園算普馳名了，古柏森森，然而還不及西公園樹木之修偉。第三是佈置整潔。亭臺樓閣，畫欄曲橋，引人入勝。有動物苑，麋鹿成群。茶樓舒適，絕似成都。在柳陰中，常見鮮紅豔綠的維族婦女，點染山色溪光。

只此一座西公園，便足令人留戀邊塞。到這裏，有幾個詩人不做一兩首詩？有幾個畫家不畫一兩張畫？有幾個歌者不唱一兩支歌？有幾個青年男女不鍾一兩次情？有幾個饕餮大家不吃一兩串烤羊肉？

## 土屯河

土屯河是離迪化市西約八十華里的一處鄉村，過去蘇聯的一個飛機製造廠就在這裏，擁有廣大的面積和無數孤立的洋樓，不久以前，用十六萬隻羊和若干萬美金把它買進來的。

西北行轅主任張治中將軍有時就住在這一處幽靜的角落。那是一棟中型平頂屋，外表很平常的，內部裝修設備異常精緻，室外碧綠的草坪，嫣紅的雜花，環繞有一段清溪，陽光是異常充足，遠遠的天山映着晶瑩的白頭。

我在小客廂化時期，有一次應張將軍之約和夏維海先生到土屯河盤桓了一整天，和張將軍談了許多關於西北文化建設的問題。他在那樣萬忙之中還保持一種沖淡幽閒的風度，背着手漫步草坪中，望望清溪中的小石子。

另外一處地方是軍墾區，利用紅鹽池（有人改爲紅顏池）儲積的天山雪水，遠遠築成一道大渠，工程業已完竣，可是水還沒有能够通，據說：某國人的工程師臨走時把閘門弄壞了，並把圖樣帶走了，以致無從着手修理，現在挖一條溝也不濟事。我和夏維海谷聲慶二位先生也遊過一次，這條渠是張將軍蒞新後創開的，但渠成而水不到，實在可惜。

夏維海先生有一篇「紅顏池」的通信稿登在報上，想來同我遊了土屯河一定更有文章。總而言之，新疆有許多地方令人「頭痛」，這土屯河也就是「頭痛」的一個地方，所以有人稱它爲「頭痛河」。

### 三、酒泉五日

六月十四日清晨，我離開了迪化，我最記得的是劉光漢夏維海王恒升三先生親自送我到飛機場，直等到起飛後才回去的。我們東大樓五號的朋友只有四個人，王參謀睿祿獨年青，而我和劉夏兩先生年紀相差不遠，共傷「老大」，因比常常在一起聊天，遇着舞會就「觀」舞。

我們到機場最早，曠野晴光，和風蕩漾，最好看的是天山雲起。坐在一座小小茅亭內，靜候起飛，

閒看山景。約莫等了兩小時，才知道決定飛行，乘客機師一擁而來，就中有新疆商業銀行侯襄理夫婦，新疆警備總司令部郭參謀信臣，和被人戲稱爲新疆日報社的（CC）總編輯陳洪海總經理陳傑一君，及新疆田糧處職員高傑君。這幾個人就成了我的歸程良伴，無形地一個旅行集團。

上午九時起飛，十一時餘降到哈密機場，一切情景和我來時一樣，只沒看見戈壁中奔馳的駿馬。從哈密飛嘉峪關的一段，我覺得不如西飛時之顛簸，然而所有乘客都感覺欲嘔，連駕駛員也不斷地搖頭蹙額說：「受不了受不了」。天氣本來不大成問題，勉強一點續飛，當天可到蘭州，但主機操在機師手裏，連他都說「受不了」，自然就不再飛了，一輛「老毛子車」（蘇聯式卡車）把我們送進酒泉城裏去住。那知經此一停頓，便整整困候了四天，直到第五天才續飛。苦當然是苦極了，却因此充實了這篇紀事的內容。

從嘉峪關機場到酒泉城，須通過七十華里的戈壁灘。汽車顛簸地須駛過「些土木墊成的小橋並涉水而過，這全是流在戈壁灘中的雪水清溪，儘管有水，並無植物，一片荒涼。

裝飾這荒涼的場面却有一個奇偉的特景，那就是橫亘眼前高插雲霄的祁連山，望不斷的聳延山峯上嵌鑲着光輝燦爛晶瑩淨潔的白雪，襯托着碧藍欲滴的晴空，真是一幅絕大的壯美的畫圖，這一種景色，在江南，做夢也夢不到。

從戈壁灘轉上甘新公路的平坦大路上，兩旁參差的白楊成林，臨風搖曳，蕭蕭響聲，把遠客送進外裝古老而內容嶄新的酒泉城裏，這就是有名的古肅州了。車經過城外，已漸漸發見不少的商店和縱橫睡椅的茶館。入城以後，市面的整齊乾淨與繁榮出乎我們想像之外，我們首先到一處叫做新運服務所裏休息。

恰巧是甘肅省參議員參觀河西，把較好的房間都住滿了，剩下來一大間黑黢黢的房，擺了幾張硬木板，看那種骯髒情景，令我又想起了平涼的客棧。然而我們也只得住下，大房裏一間套房，說有一個女客在內，茶房建議分散候襄理的鴛鴦，請他太太和這女客同住，幸經拒絕了。

這天晚上，我們都睡不着。半夜，那個女客穿來穿去，形跡可疑，時而帶着武裝同志，時而挾着小帽商人。我們判斷她一定是一個流氓，夜遊神，攪亂了我們的清夢。

郭參謀來過酒泉的，鄭軍介紹一家叫做齊魯飯莊的菜館，從第一次晚餐到最末次晚餐都光顧了它。用慣了新幣的用法幣，便覺便宜多了，實際上酒泉的生活程度也高，與蘭州差不多。

就在初到的一天我買了一套酒泉名產的「夜光杯」十枚五萬元。前人的一句詩可以影響後世的物價和地方的繁華。酒泉雖只有幾條大街，但清清楚楚整整齊齊乾乾淨淨，街兩旁都有行道樹，蒼翠可愛。商店林立，一派嶄新建築的灰色平房，不高不矮，蘭州迪化看不見買不到的貨，酒泉都有。我們到一家百貨商店參觀，美貨的充斥如上海朱葆三路，雪亮的玻璃櫥裏陳列的女皮鞋，應該是最新巴黎式的標本。酒泉就這樣的够繁榮嗎？是的，它是河西交通中心，塞外小上海，然而它最不够調和，城內是現代化的馬路，城外是原始戈壁，沒有褲子穿的小叫化，常常會找着最摩登的太太小姐討錢。

在街頭，蔬菜攤很多，各種蔬菜全有，但當齊魯飯莊的廚子提出一條長不滿四寸的活鱒魚向客人誇耀時，客人的心裏只好儲藏着一種默契。這裏却有一種好習慣，即市民經常晝夜澆馬路兩旁溝中的流水來灑濕塵土，在清晨，酒泉的空氣是特別清新的。我們這五天都住在新運服務所，房間節節高升，原因是參議員們到玉門油礦去了，最後兩晚我還睡到鋼絲床，飄飄且欲仙。

三十六年六月十四到十八這五天是我生平最傷腦筋的一個紀念。我在這幾天內，體重要減輕五磅，

每天逐漸減少一磅。每晚不做夢則已，一夢就是飛，却硬飛不起。每天未天亮就起床，在微茫中坐卡車顛簸穿過七十里戈壁，不能飛又於下午回城再顛簸七十里，一天罰我們走一百四十里戈壁。五天共十次，計走了七百里大戈壁。前世與戈壁結了不解之緣。每天抱着熱望到機場，每次冷水澆頭，鬱鬱而歸。中間在戈壁灘拋鏽兩次，偏遇頭頂大風，差一點把身子吹上九霄。吃飯，沒有心思，做詩，沒有心思，連聊天也沒有心思：苦悶極了！我一人午長，身體又壞，小毛病多，腹痛了幾次，幸經河西警備總司令部新聞處副處長殷人杰先生特派醫生來照應，但在醫生來時，腹痛又止，醫生去後，肚子又痛：太開玩笑。

爲什麼不能續飛呢？最初四天是因爲「氣候惡劣」，這是航空總站唯一的理由。每天隔一小時收到一個氣候報告表，上面載着雲層，能見度，氣壓，等等。酒泉蘭州間，爲張掖，武威，烏鞘嶺。總站當局和機師的意見，必須這幾個地方氣候都好，最好是「萬里無雲」「晴空一碧」，然後才敢飛行，才好飛行，偏偏在這幾天中，不是酒泉的氣候不良，就是中途的氣候欠佳，再不然就是目的地的蘭州氣候惡劣。從清早七時等起，一直等到下午三四時，每一小時的報告送來了，大家像情人之降臨爭先恐後去看，結果總是失望。尤其是什麼烏鞘嶺，那上面有一個韓湘子吹玉笛的小廟，現在是測候所，常常給我們以濃雲厚霧的惡耗。就這樣一小時一小時的等下去，一天一天的等下去，「思想起來，好不悶煞人也！」航空總站把我們乘客派在一間靠門像傳達室的小房間坐硬板椅，有時我們也溜進站長室裏的沙發椅上坐坐，調劑疲困，終於有一次把我們「請」出來了。幸而後面有一個餐室，飢渴時齊集在那裏找安慰，要算是露了這點光。

其實，着急的並不止我們幾個乘客，機師因誤了班而着急，一個迪化站總站附張君請假回籍亦着急

，他還到嘉峪關古廟中求神問籤，結果籤條上寫着「行程被阻」。陳總經理指着高君的「高」字要我拆字，我拆的是：高字下口字爲人丁，去口加人加丁即「停」字，飛不成。鄒參謀隨便在廢報紙上指點一個「大」字，陳總編輯說：大字係人生兩翼，可以飛了，却遭侯襄理批駁：明明是少一橫上不得天。一天以爲可以走了，侯襄理和侯夫人欣欣有喜色，想不到一出門，平空墜下一隻死鷓鴣，不祥之至，這天幸而未飛。連航空總站照壁上大書的那首訓話式的詩也被我們認爲不祥，那首詩是：「明日復明日，明日何其多，人生待明日，萬事成蹉跎。」這不是我們等氣候的預兆嗎？一直等到簷頭有幾隻喜鵲吱吱喳喳地叫，這是噪晴的先聲，但隨即聽着鷹鳴，怕起大風，又灰心了。

所有氣候惡劣諸天中只有一次被我們乘客公認爲最惡劣確實惡劣的是有一天的大風沙。已經坐上飛機了，忽然天昏地黯起來，狂風驟起，于是下機。這大風沙足足鬧了一整天一整晚，星月無光，山河變色，沙飛石走，鬼哭神號。這就是有名的「沙陣」，自安西而來，有一次張主任夫人坐着天雄號飛過安西即被這沙陣捲到蒙古，好容易才脫險飛降哈密的。

十八日鷄鳴早看天，似乎已達了總站長和機師的希望，我們一團高興穿過戈壁，而這一次冷水更潑得凶，天氣是再好沒有了，飛機又出了毛病：修得好，還要看明天的氣候穿修不好，要打電報到北平派飛機送材料來，起碼請貴乘客們再住一星期。我們真着了念了，研究結果，決定改乘汽車，三天可達，即託河西總部劉副官買了七張班車票，到下午七時，嘉峪關來了電話，飛機已修好，還是希望我們乘機。當然，雖不願早到目的地，又麻煩劉副官退票。禱告上蒼，幸而十九日天氣一如昨日，因之一路安穩，二小時半的短程，降落蘭州。

在酒泉殷人杰先生的邀我們幾個人和總部副參謀長鄒炎先生到他家裡吃飯，杯酒暢談，快慰生平

席間說話最多而風格超脫的是劉專員，他能飯，健談，精幹而多才，做了五年專員了。酒泉市容的整麗，他出了一把大力量。

在另一度會合，我又見了酒泉的各界首領，如黨部書記長，縣長，商會會長等。這河西走廊像一支寶劍插在西北區心腹之地，它在國防上的重要程度簡直無法可以形容，而酒泉重鎮，古代名城，即是河西走廊的核心，無論在國防上，經濟上，文化上，交通上。它都有不可磨滅的永恆的價值。再以大自然景色而論：祁連山正是這支寶劍的美麗堂皇莊嚴肅穆的裝璜，像是走廊嵌鑲了一道光輝燦爛的彩邊。故無論從地理上的價值說，從大自然的風物說，酒泉實在太令人可愛了，太够令人沉醉了。大詩人李白的「不封到酒泉」，而我呢，恨不移「家」到酒泉了。

如果在酒泉城裏或附郭蓋一棟小樓，面着一白無垠的祁連山峯，春風拂着白楊古柳的搖曳，從廣恨大無邊的瀚海裏，清溪頭，幽幽地望着駝群馬隊的經行，或者幾個人騎着小驢慢慢地走過，我將如飲美酒般地吟哦，所有前代詩人沒能描出的心情意境都將一齊湧上我的筆尖了。

爲什麼名酒泉呢？據劉專員說有二：一是班超在此勞軍無酒，而泉忽化爲酒；一是原有九個泉，係九泉，九泉不祥，改名酒泉。劉專員善飲，同席諸人均能飲，這是說：到了酒泉還不喝酒嗎？而我不能飲，一座人問我，我說：我到酒泉不喝「酒」，只飲「泉」。

此行最遺憾的是：因消磨時間等氣候，什麼名勝地方都沒有去，連最近的泉湖公園也沒有去。嘉峪關和玉門油鏟近在咫尺沒有去，敦煌更不必說了。只要我在西北還有一時期，想來一定可以彌補這些遺憾。河西總部新聞處處長徐石麟先生是老同事老朋友，可惜他到南京受訓未回，不然，在塞上遇故人，

眞有無窮樂趣。(三十六年六月二十二日寫于蘭州)

## 四、天山樂府

### 自蘭州西飛

蘭州城內一夜雨，蘭州城外千山雪。黎明銀翼向西飛，遙映輪台半輪月。高空忽地湧嚴寒，一白萬里祁連山，輝天浴日金光燦，接獻連峯玉影纏。平生觀雪觀山水，多在斷橋殘夢裏，今日凌虛眼界開，天下無如此景美！

### 降嘉峪關

雄關嘉峪特眼前，詩魂上薄雪峯巔，蒼涼四顧無涯際，乾坤入袖小如拳。楚客不聽灑湘雨，大漠橫飛誇壯舉，皋蘭一月看花開，又向河西走廊走，塞外青山幾萬重，黃羊白馬雜番童，于今西出陽關道，搖曳當年楊柳風。酒泉香撲風沙面，曠代奇勳期再現：陰山踏破霍驪姚，虎穴深探班定遠。

### 小停哈密機場

天山重鎮初經歷，平頭土屋排班立，荒鷹蔽翅攢雲層，怒馬飛蹄捲沙粒。一機飄然降名城，蛾眉爲畫萬峯青，風雲變幻猶如昔，誰向伊犁耀重兵？翻思古訓辭義貴：身服何如心服美？民主爭開世紀花，豪情盡付東流水。索開斯地產名瓜，我來空怨斜陽斜，邊人唱出伊州調，終見葡萄屬漢家。

### 飛抵迪化

黃沙漠漠七千里，忽見綠洲落眼前。牛羊成群雜牧豎，橫流雪水來山巔。空聞漢將苦籌邊，何曾覩澤化清漣？天荒地老哀子遺，冰花長共血花燃。願以祥和代乖戾，仁者之心終霸然，吾聞新新疆，矗立

天山天。請進一杯酒，歷史開新篇。庭州六月春如海，爲君盛張歌舞筵。瑤池綺窓繞白雲，八駿駛至波斯邊。以力恪默獸反噬，以德服人心拳拳。二千餘年走歧路，差堪一慰唯張騫。但使光明彌六合，何處匈奴挾祁連，布衣遠自天上来，憂樂當爲天下先，高歌一曲贈將軍，鈞天之樂出無絃。

### 天山歌

雲蒸霞擁，大雪封巔，不知神工鬼斧，開天闢地幾何年？我今乘風飄飄渡，茫茫如泛五湖船。春波一碧橫眉黛，絕色佳人無其妍。牛羊大群蟻蟻小，綠洲點點水漪漣，鳥爲之摩高穹，魚爲之潛深淵。此天所以界兩疆，亦地所以扼三邊。冰花雪浪滾滾流，一滴能活萬頃田。上有瑤池香草與彩芝，下有寶庫黃金與丹鉛，中有靈異聖佛與神仙。吁嗟乎，老死蠻荒未奔水，夢遊天姥李青蓮，自古詩人志士無我壯，誰能一腳踏破天山天？

### 東大樓望月

旅廸一夕，宋希濂將軍邀飲，月色皎潔，天山晶瑩，歸東大樓，望月久之，填滿江紅一閱。

冷月無聲，倚窓看天山頭白。人散盡空樓一座，榴花時節。萬里迢遙西路域，一年羈旅東吳客。又柳絲飄出玉門關，輕離別。憐光滿，吹燭滅，嫌寒重，牽帷隔：裏愁腸百結夢馳邊塞，羌笛哀音遊子淚，葡萄美酒將軍宅，共清輝一片故園心，深闔色。

### 遊水磨溝

風光絕媚水磨溝，難得星期結伴遊，車馬揚塵轉幽谷，林深六月涼如秋。冰輪雪碾浪花美，碎玉鋪茵清見底，綠鬢鬢影入雲，江南無此好溪水。林間橋畔紅氍毹，烤羊劈酒釣溪魚，朱簷髻客哈薩克，翠袖佳人阿克蘇。斜陽孤塚荒山夢（弔名記者陳萬里墓），一沐伽泉知鱗重，閒投火種焰熊熊，十鳥年

間餘此洞。

### 望祁連山

一派遊龍勢蜿蜒，玉麟銀甲劃青天。森林盡處爲青海，城郭圍來是酒泉。欲上瓊樓攜愛侶，如衣素綃對神仙。河西島戶多憔悴，願寫民生第一篇。

### 宿酒泉

酒泉一夕夢迢遙，白盡天山尙昨宵。逆旅孤燈憐遠客，雄關名鎮認前朝。詩心欲共黃沙捲，歸意翻從碧落遶。買得夜光杯在手，時危何日醉葡萄？（外蒙軍在俄機掩護下入寇白塔山）

### 酒泉吟

車馳戈壁七十里，一派清溪流雪水。行人遙指古肅州，兩岸白楊城市美。河西走廊鞏國防，風沙怒捲天昏黃，飢驅困倦候天候，烏鞘嶺上結愁腸。雄關空對祁連雪，咫尺皋蘭難驂接，化作神鷹挾大雲，跨來彩鳳邀明月。人生憂樂何處尋？酒泉驅旅發長吟，西北之行參得失，老人顏色壯人心。

## (五) 興龍山

三十六年七月十一日首遊興龍山。八月十五日再遊。本文爲初遊歸來所記。

這天——一個晴明的七月天氣，在江南是盛夏而在蘭州恍如仲秋的清涼——清晨七時，我們幾個人坐一輛小吉普出蘭州市到離蘭州市一百〇五華里的名勝——興龍山遊覽。當天下午七時左右回來，一點不覺疲倦。小樓燈下，還寫了這一篇遊記。

從蘭州市到興龍山，全是山谷地帶，沒有什麼可觀賞的：中間穿過一個榆中小縣城，有一條長街，去的時候正逢趕場。及抵興龍山麓，天地一新，蒼翠滿目；這境界絕似初入四川灌縣的青城山，完全被一片青光籠罩。從榆中縣城到興龍山，沿溪而行，夾岸綠楊，風景優美。

興龍山俗稱興隆山。這山本名興龍，因在遼清時代怕褻瀆皇帝的尊嚴，避用「龍」字改成了俗不堪耐的「生意興隆」的「隆」字。我今年四月下旬初來蘭州所驚讚的那座山，就是興龍山，見我所寫的「從西安到蘭州」一文。這裏，有兩座山對峙着：西面的名棲雲山，東面的名興龍山，高度相差不遠；兩山間一條小河，天然的形成了一道鴻溝。兩山的聯繫，是靠一座吊橋，名雲龍橋，取「雲從龍」之意。

### 棲雲山

我們首先遊西山的棲雲山。西山山麓有一座蔣主席曾經住過的別墅，整潔華麗，現由蘭州勵志社經營，作為招待所，供給遊人食宿。這座別墅是朝元觀的一部分。觀中正殿三楹，祀呂祖神像，紅靴黃袍，手持毛帶，幽默地坐在神龕裏想心思。殿右有碑室六間，備載本山歷史。

朝元觀以上，即穿入森林裏面。整個東西兩山被茂林包裹，蒼翠欲滴。棲雲山挺秀拔萃，超然不群，曲折盤旋，殿宇櫛比。山徑雖不寬，但很整潔，時有道人闢枯枝，拓路面；坡度也不算大；爬山不費氣力。我們一邊前進，一邊休息，古木濃陰，清涼如秋。由朝元觀西行，懸崖削立，上建洗心亭，有悟元子手錄呂祖百字碑，及其自撰的棲雲歌，亭後有一座壯觀而空無一物的圓緣樓。

北行有悟元子祠，祠中供奉一個面黃肌瘦形容枯槁的悟元子羽化時的神像。祠前有一塊書法蒼勁，鑿工精絕，平滑而整齊的石碑，是悟元子惟一親自書勒的「悟元傳家寶」。回憶抗戰期間，我一家流寓

青城山絕頂三四個月，與畫家張大千一家爲鄰。青城山是道教的名山，神仙遺蹟最多，却很散漫，倒不如這座棲雲山以悟元子爲中心，而留下許多珍貴的痕跡。

在悟元子祠後左右兩方的山崗上，各建築了一所同樣大小的殿宇，左殿祀觀音，右殿祀丘祖。從這些地方，又可見佛教的色彩混合到道教裏，如青城山，雖是道教山，但一樣有佛寺；上清宮正殿除供奉老子塑像外，並供奉孔子，儒家色彩也竄進來。觀音殿後有牌樓一座，額曰：上天梯。再上爲風月嶺，怪石嶙峋，頗有畫意。由風月嶺上去，到元壇殿，或名黑虎殿，內祀斬妖降魔諸神像，面目黢黑，形狀猙獰。

後有一亭，可資休息。而爲我們最賞識的是正在建築中的一小亭，特立懸崖上，面對古松數株，亭亭如蓋。這一處幽境，又絕似黃山獅子林附近的那座小石臺。左上有一排小屋，中有洞二：一爲二仙洞，一爲三聖洞。二仙洞內塑有秦李二仙神像，二仙均生於宋慶元年間，結茅於本山朝陽洞。李仙名元會，後改名致亭，做過諫議大夫；秦仙自稱秦時關人，後改名自通。他們爲什麼出家？雖不可考，但兩人性格和身世可以從遺詩上看出。李仙有悲感詩：「富貴功名久不題，心灰意冷學癡迷，邇來性懶無人事，好向雲山深處棲。」秦仙詩：「依天危閣貼重岡，細雨濛濛玉磴長，曲澗洄流疏宿雨，夾山紅葉映夕陽。」夕陽應是斜陽之誤。

由二仙洞後盤旋上山到靈官殿，再上爲七真殿，內有十七尊神像。再上有一牌樓，名：三臺嶺。右行一里爲王母宮，宮南有朝陽洞，即秦李二仙修真處。前行數十步又有牌樓一座，名：寂靜岩。危樓一角，高掛峭壁，名白雲窩，內有一臥佛像。更上有壽星菴，南下坡爲雷祖殿。復南行有自在窩，懸悟元子神像。洞前石壁上，有碑兩方，爲悟元子自題的眼藥方和廻文詩。這些道家古蹟如靈方歪詩之類，走

遍天下名山，到處相逢。並不足奇。所奇的在自在窩旁有一小土屋，屋頂作螺旋式，上小下大，形象八卦，相傳是悟元子生平著書煉丹處。洞石從石級而上，有悟元子的藏書樓，現經封閉，悟元子姓劉名一明，山西沃縣人，又號素樸子，又號被陽散人。據傳他在清乾隆己酉年間，路過榆中，訪秦李仙蹟於棲雲山，遂結廬於此，精研道學，苦修了四十餘年，才羽化登仙。

其著述註釋如林，如：三易註略，周易闡真，金剛解目，心經解蘊，修真九要，神寶八德，及棲雲筆記等。這些著作，早已殘缺不全了。——我們的行蹤到此為止，上面還有一座大殿名混元閣，絕頂有一根六角形的通天柱，這次沒有登峯造極，留待下次再慢慢地逛。

以上上午的時間爬棲雲山實在不夠而吃力，因為山上殿宇多，小地方多，小考據多，走馬看花，已經不易，反而把可愛的林木，可愛的山景，倒遺漏了；不如靜坐山腰大樹下，幽幽欣賞對山（興龍山）的景色，而把一切宗教的渣滓濾清，將純潔的心靈滲融在可愛的大自然中間，較為心臟神怡。

### 興龍山

跨過雲龍橋即東山山麗，開始登興龍山。我們遊東山有一個印象，即覺興龍山不像棲雲山那樣瑣碎而麻煩，東一座廟，西一座廟，左一個洞，右一個洞，這裏一個悟元子，那裏一個悟元子，太令遊人緊張，跡近囉嗦。論兩山的形勢，西山誠然秀拔，可是有點像鄉下姑娘穿一身紅綠花衣，好看是好看，略嫌粗俗一點；東山雄渾，像一個結結實實的青年，穿一身樸實的制服，勇武而英俊。上這一座高山只有一條平闊的大路，坡度彎度都比棲雲山平坦。過雲龍橋至龍王廟，廟北有一小屋，也供着一尊悟元子的神像，却粉裝玉琢像一個洋娃娃；又有一尊孔子像，粉面綸巾，像龔葛亮的化身。遍觀東西兩山泥塑，沒有一具有藝術的價值，而此二山本身不愧西北名山，只要有一尊像角直的唐塑，便為名山生色不淺。

由龍王廟南上，旁有山神洞，再上爲玉液泉，水由石縫中出，積成一井，同遊各捧一掌心飲之，都說清冽無比。泉在關帝廟走廊中，廊左有石菩薩殿，右樓爲關帝樓。由此東上坡，有靈官殿三楹，再上爲菩薩殿，殿後磚牆上，嵌有漢譯的成吉思汗遺囑，文云：「廣土衆民欲禦侮，必合衆心爲一。」這句名言，永遠成爲一個國家爭生存的原理。由菩薩殿右爲太白宮，即有名的成陵，——成吉思汗的陵寢。我們遊棲雲山，望着對山山腰有一排屋宇，知道那就是成陵，及登興龍，過菩薩殿，看見樹林縫裏有些憲兵，初未注意，忽略地走過去了，一直走上太白泉，才曉得有憲兵的地方即是成陵，所以在下山時才遊太白宮，謁成陵。

我拿出一張名片遞給憲兵，被邀入太白宮內。成陵係于民國二十八年夏間，中央准沙王的建議，由綏遠伊克昭盟伊金霍洛移來興龍山太白宮舊厝。太白宮一名大佛殿，房屋整齊，並不寬敞，且漸頹敗，曠代英雄，冷落荒丘，憑弔之下，感喟無窮。我們由一個蒙古司事者引導參觀，入殿，首先鞠躬致敬。殿上幕以黃布，中間兩旁遍置花圈，輓聯和匾額，中懸成吉思汗油畫像一幅，其像貌魁偉而剛毅，令人肅然起敬。像前爲成吉思汗的銀棺，長一二〇公分，寬七七公分，厚九九五公分。棺週嵌以黃金雕琢的圖案，滿鑲珍珠寶玉，上覆彩綢多幅，——每年三月十八日大祭時加上一幅。銀棺前面置照像一幀，是攝自石碑上面的。

成吉思汗銀棺左旁，有他的妃子福晉銀棺一具，長一〇〇公分，寬六〇公分，厚七〇公分，其形式裝飾，和成陵一樣。在成吉思汗棺中，尙有他的皇后合葬，均係骨灰，殉葬珍物，及其生平衣冠都納入這銀棺裏。成吉思汗的皇后和妃子都沒有畫相，想來一定賢慧而姣美。成妃靈幃前面，有一個朱漆的小箱子，上置紅木雕花的方鏡一面，長四二公分，寬三二公分，鏡面平滑而厚，影像清晰，是成吉思汗

西征時，由歐洲帶回來贈給她作梳妝用的，英雄美人，照耀千古。

殿右置鋼矛一柄，閃閃放銀光，矛長二〇公分，柄長二、五〇公尺，外裹黃綢，上繞黑毛，是成吉思汗生前用以親征的武器。還留傳一段神話——成吉思汗有一次被圍，禱告上蒼，忽有長矛自天而降，即上面所說的這一柄，可是這柄長矛緩緩不落地面，經過成吉思汗虔誠的懇求，直到最後勝敗的關頭，才落到他的手中，而發揮了無比的神力，縱橫歐亞。矛頭黑毛二大圈，又多又厚，傳說是人的頭髮；成吉思汗打仗，殺人一個，將頭髮拔其一根，繫于矛上，有多少根頭髮，即殺了多少個人。這柄鋼矛，現在的人起碼要五六個人才抬得動。鋼矛豎在一張方桌後面，桌上放一個方形木匣，上置寶劍一口，長八〇公分，柄長二〇公分，是成吉思汗生前的佩劍。另外，壁上懸有弓一把，大小不合矛與劍的比例，恐係配物。

調陵一週，有些感想：第一、成吉思汗以曠代英雄，使元代版圖橫跨歐亞，當時有「黃禍」之稱，白種人對黃種人才不敢邪視。從今日五族一家的國度上看來，蒙古人應該發揚光大其先烈的精神，擁護我們這一個個的中華民族，尤應時時刻刻牢記祖宗的教訓：「廣土衆民欲禦侮，必合衆心爲一！」廣土即中華民國，衆民即漢滿蒙回藏五族，自應合衆心爲一以禦外侮爲天職，何可違背祖宗先烈的遺教，反而與外侮勾結，作國家民族的叛徒呢？第二、興龍山這座名山，以作永久的成陵，實甚得體。成吉思汗斃死于陝甘境界之六盤山，有人建議將成陵遷至六盤，以符其實，固然可行，但六盤高山兀兀，少林木掩翳，既移興龍，不必再移，中央與地方亟應撥款修建，蔚爲永久氣象，若如今日之冷清蕭條，荒蕪庭院，實非所宜。況北塔山烽煙未熄，愛國蒙胞，爭思內附，修建成陵，正是一個絕好時機。

出太白宮旁門上坡爲藥王廟，再上爲三聖母殿，我們都進去打了一個照面，看見有些維族人住在裏

面，也有看書的，後來知道全是守陵的蒙古人。循路再上，路旁有三教洞，洞左右建屋數楹，我在此處攝了一張遠眺馬鞍山色的影片。三教洞原來在三聖母廟下灣，現移此地有一妙神話；三教洞舊址偏僻簡陋，年深日久半淪傾圮，無人去燒香。到了道光九年三月間，山中突然來一隻鳩形小鳥，往來飛鳴，聲甚悲傷，其音似專呼三教洞；歷時三年，未嘗飛離，老道鄉農都不知道是一種什麼鳥類；後來有一個羽士名金教立，一日凝神靜坐，忽有所悟，云此鳥必是三教主的青鳥專使，呼聲三教洞，是叫人重修。于是這位羽士，大發善願，四出募化，將三教洞改建于今址，工竣以後，鳥就寂然，不知何往了。據我想：我住青城山時，有一種鳥名「木魚哥哥」，入夜悲鳴，達旦不輟，擾人清夢，與龍山也許有這種鳥。羽士藉此募化，建築廟宇，用心良苦。凡叫做仙山的一定附麗些神話，姑作如是觀可也。

從三教洞南上甚近即抵太白泉，原名三元泉，清咸豐年間才改今名。泉在太白樓下，所謂太白，不是李太白的太白，而是太白金星的太白。泉由石縫中出，一左一右，以石槽導入水櫃，櫃上鋪木板，櫃底前端，開有三個小孔，分注于櫃前三個圓洞內。洞前有一半月形的水池，以盛洞中注入的泉水。在壩前石階下，置一圓形石槽。槽上簷前，有石龍頭一個，水山龍口吐入槽中。從這石槽裏，又鑿一小孔將水引注于殿前的深淵中。此泉清冽如鏡，味甘而美，水底積着很多小石子，據說：凡求子的人，只要上樓向太白金星磕頭哀求後，下樓摸到一顆小石子，交給太太，就可連生貴子。但這些小石子沉于深淵，盡伸手臂不夠掏到水底，且水性太涼，晶寒刺骨，除真正像戲臺上的「年半百，無有後苗」的人外，無人願摸，無人摸得到。太白金星想受些香火，也是枉然。（註：第二次遊時，同行中摸到的却有幾人）。太白泉之可愛不純爲它有着清冽甘美的泉水，乃在可以遠眺馬鞍山秀麗的景色和棲雲山巖巖的風光。此泉正殿兩旁，各有廂房三間，右邊三間却住着一群家眷，時有俗人出入，不知何事？（註：第二次

遊時已搬走了)左邊三間，爲老道所居，明窓淨几，爲曉望山色最佳勝處，我們即憩于此。可是太白泉的道士貧苦得真可憐，廚房中除粗麵及鹽巴外，別無食物，由茶雖另有風味，亦嫌苦澀。故遊太白泉者必自携食品，可在此地廚房煮。與龍山樓雲山乃至馬鞍山全部的山色投射到太白泉，遊山人士，到此大可盤桓，飲茶飲酒，一切皆宜。四山多白雲，白雲無盡期，看雲景也以太白泉爲第一。說到名蹟，只有于右任院長書題的一塊「太白泉」小石碑，此外，我們從山腰一座小廟裏買了幾塊磚茶，幾個籐筐，和幾支籐杖，都是與龍山的土產，道人送給我們幾塊新鮮松花麻菇，是從一所綠蔭蔽天的雲杉林裏採來的，帶回蘭州才把它炒來吃，雖鮮而寡味。

總之，與龍樓雲兩山最大的特色是森林茂盛，幾人合抱的古杉古松柏，觸目皆是，有些竟被斬伐，太可惜了。下山在雲龍橋下清溪中玩了一會，下午五時仍坐吉普車回蘭州，七時餘回到寓所。我們都覺得：到蘭州的人，第一不可不遊與龍山，這是蘭州附近唯一的勝蹟！

### 遊與龍山

泉水清無底，高樓看兩山。伐薪樵子樂，煮茗道童歡。樹碧浮螺黛，天青畫彩環。幾多名利客，何似白雲間？(初遊)

小憩元戎邸，與龍半日還。名陵情卓越，好水味回甘，地僻二仙靜，林深萬鳥寒。偶懷悟元子。籌起馬鞍山。(再遊)

### 弔 成 陵

英雄死後如是耳，銀棺鋼矛同廢紙。生前十決復十盪，一步橫跨三萬里。「黃禍」威名天下驚，而今冷落荒祠裏：上唯鴉雀守疎林，下餘鼯鼠偷殘米。空山漠漠天地哀，靈旗飄飄鬼神靡。風雲叱咤幾何

時？美人遺鏡明如水。崇陵遠自蒙古移，且喜興龍山色美，籠葱一碧古松杉，濃陰掩翳塵心洗。胡爲鬱鬱一小岡？九天不降九泉起。北塔山頭烽火張，長埋遺恨兒孫恥。雕翎却敵夢神功，偉大精神終不死。獨往獨來此一人，羞盡亂臣與賊子。我來憑弔感悲涼，太白宮旁土牆圯。黃河落日圓似瓜，大漠孤煙直如矢。龍吟虎嘯三十年，歲發徒存羊數尾。

### 登棲雲山

以一懸橋分東西，棲雲山上白雲棲；白雲時而迷山頂，時而飛落與屋齊，時而更比小橋低，時而漫漫草萋萋，時而忽化一老道，時而忽作嬌鶯啼。山中六月不知暑，時晴時陰復時雨，二仙三仙知幾許？一洞一庵各有主，悟元子爲大單元，遺墨遺詩滿殿宇。萬樹合圍成一山，萬山合圍成一樹，仙人縹渺居何處？其上更有通天柱。面對興龍背馬鞍，一團樹即一團山，化爲無數之彩槽，白雲環繞一團團。謂我心通於道耶？則七情從來未破一關；將羽化而登仙耶？又恐瓊樓高處不勝寒。人生一夢如逆旅，浮雲終古如流水，著書論道悟元子，百煉其軀終一死，惟有把握山水美，逍遙自在符真旨。陳搏一睡三千年，睜眼已爲廿世紀。何如「辟克匿克」來，狂歌小憩元戎邸。

## (六) 青海之濱

民國三十六年七月二十日我們爲着赴青海觀光並趕有名的塔爾寺廟會（舊歷六月初六浴佛節）在清晨七時乘我們報社（和平日報）的吉普車從蘭州出發到青海省會的西寧，全程二百三十六公里，沿甘青公路前進。這一大段路可分三截：從蘭州到河口四十六公里，從河口到享堂七十九公里，從享堂到西寧

一百一十公里，到享堂等於走了一半路。

蘭州河口間沿途風景甚佳，一個大特色即是沿着浩蕩的黃河走，兩岸山巒擁着這一條大河流前趨，氣魄雄偉。過十里店後果樹漸多，汽車走了二十里還不斷地看見瓜片青青的果樹，這就是蘭州有名的風景區安寧堡，看桃花的美麗樂園。鮮紅的桃子垂實纍纍，不久就可上市了。蘭州是有名的「瓜果城」，像安寧堡的桃子，恐怕天上的蟠桃大會也沒有如此的盛況。

在河口附近看見大水車，農村引水的絕妙工具。河口是一個小鎮，為甘青甘新兩公路的分岔點，兩條大路上來往的客人，差不多都在這裏打尖。這裏發出產西瓜，蘭州市上所賣的西瓜，大批是山河口運來。來回河口都吃了又香又甜又大又便宜的西瓜，皮薄得像一層紙，肉紅得像一堆血。在我回蘭州小憩河口時，成了小詩：

### 小憩河口鎮

歸從青海岸，小店殷相憐。客倦容稍憩，瓜香不計錢。黃河波浪濶，落日水車圓。領袖群山返，舉蘭入暮煙。

我們是七月二十六日下午七時半返抵蘭州的，在黃昏中還看見密雲裏一段彩虹影。「黃河波浪濶，落日水車圓」這兩句是河口一帶實景。在詩的技巧上，意境上，不會多讓前人也。

河口享堂間這一段很長的路上，實在是不敢恭維。它的特徵，我打算把幾個生硬的名詞來總括：石田、土屋、沙山、灰包。就中可稱述而頗感興趣的只是這石田。田裏滿覆犖磽的碎石，不知道的以為是修公路填路面，知道的就知道是石田。為什麼鋪石子呢？據說因為石子有幾種好處：①避熱力，②保水份，③防蟲災……果然，從石縫裏鑽出來的瓜竟是天下第一等瓜，我們看到石田裏的綠色一排排平鋪石

上，真令人有點奇蹟之感。除石田種瓜外，也有一些零星的地面種麥，麥稀而矮，一望曠野，全不見人，只有一處果林，青青可愛。矮小的土屋只在兩彩條簡短的小村落過道中發現。最傷腦筋的是爬兩座較高土山，不，簡直是沙山。沙山範圍相當廣大，車行高低曲折，在沙堆子裏轉來轉去，六月裏的驕陽晒出一股熱氣，實在難受。這些沙山，是死了的土壤，寸草不生。山上都刻着一些嚴肅或有趣的字，是行人在經過此山中萬分無聊，打打氣或聊以解嘲的。如：努力剿共，西北第一名山——沙漠山，唐僧題等等。回蘭州時，我們的車就在這座沙山半腰中拋錨。在烈日下晒了半小時，修理好了才開行。經過這沙山還有一種危險，即沙中混着一些大石塊，沙粒是鬆的，偶不留神，石子從山上滾下來，當心你的腦袋。可以說：這一大段路很難發現一柯樹，或一點青光，完全被極單調而枯燥的灰色包裹，一片黃塵。窮苦的小孩多不穿褲，且多赤條條的，簡直成了一個泥人。民生憔悴，可見一斑。驢輪駛過，心憂如焚。

從蘭州到西寧本有兩條路：一是從永登轉彎，經過審街，沿享堂峽而至享堂；再由享堂經樂都，到西寧；一是由河口轉彎，直達享堂，去西寧。這條新路線名「河西路」，民國三十年才通車，走這條新路，可以避去沿享堂峽一段傍山臨水的危險。可是據我們此行的經驗，蘭州西寧間，除去一部分綜錯的山地和較平坦的岡陵地帶外，差不多都走的傍山臨水的危險路，要經過黃河，大通河，和湟水。享堂峽的水是大通河，沒有像黃河和湟水那樣的急流，而且水色較清。當車子轉進享堂峽時，顯映眼前的景色幾乎完全變了質：黑黝的懸崖削壁夾着一段碧綠的河流，很像四川的大三峽。我入川出川皆經過三峽，曾寫「三峽今註」長篇。今來享堂峽，悠然動巴蜀之思。成詩一首，以抒心情：

### 過享堂峽

懸崖削壁黑似漆，束以激流翻怒濤。行人駐步飛鳥靜，懸空橫跨一橋高。此地絕似一夢境，瞿塘巫

映無其豪。才自天山踏白雪，又來青海擁黃塵。峯蒼蒼籬十萬里，峯巒錯錯煙雲包。中國版圖真偉大，此僅九牛之一毛。海拔已越三千尺，晶晶寒日風蕭蕭。江心忽有魚龍出，黃河遙應聲滔滔。

橫跨享堂峽有孤危長大的兩座橋，舊橋已廢不通行，現在走新橋，均係木架。過了隴海路第八號危橋的我們，視此也不悚懼了。此處爲甘青兩省交界地，橋東爲甘肅，橋西屬青海，橋跨二省之間，過橋約二里即抵享堂鎮。

未到青海前盛聞享堂的大名，有些人把青海看做富有神秘的色彩，說到享堂這一個關口是如何如何嚴肅緊張，「事非經過不知真」，當我們的車過橋後，也只看見兩個穿着平常制服的普通人，一個拿着三角小紅旗搖了一下，一個上前來問問，車停一下，就開走了。固然，在我們出發蘭州前，青海省政府駐蘭辦事處趙處長子玲曾經數電西寧，西寧即電令享堂駐軍關照，所以入青海境很順利。在我平日所聽到的傳奇式的享堂，與我們親身過的享堂便完全不同了。享堂，它是這樣平淡無奇的。

去的時候因爲搭火行的下車，坐在車頂上，晒成了一個黑奴，脫皮一層。車開入享堂鎮，才看見幾個兵和幾個招待人員，經周主任說明以後，免了檢杳，毫未停留，繼續前進。回的時候，青海省政府馬秘書長打了一個電話要享堂辦事處留我們吃一頓午飯，菜燒得比西寧還好，一大盆烘雞蛋爲我們最歡迎。吃飯休息的地方就在青海省府所設的招待所，清靜整潔。

享堂鎮有一條街，並不像有人說的破爛荒涼，約二百家住戶。有一個舊土司衙門，其土司即唐代平黃巢之亂的李克用的後裔，自改土歸流後已甚衰微，其子孫且難謀溫飽，聞其家譜及歷代畫像均尚存在，可惜因行色匆匆，未及去看。綜計這一個小鎮所留給我們的印象，是它的形勢險要，歷來以此爲禦羌要塞；其次它是一個純粹農業經濟態的集鎮，是驛馬店，小飯館，雜貨店，水菓店等構成的一個市面；

再次則是入青海的一個總咽喉，只要把繩一抽，任你有天大本領也難飛渡。

## 享堂——西寧

從享堂到西寧，又可分成三段路來說：老鴉峽是一段，老鴉峽到樂都是一段，樂都到西寧是一段。從享堂到老鴉鎮這一段路，向來號稱崎嶇。我們這次經過，在前一日大雨沖刷之後，更覺難行，舉一二例吧。有一篇遊記上寫着：

今日行經之路極為崎嶇。與其說是公路行車，不如說是一匹老牛鞭轉滾爬在溝壑中比較恰當。我們已經分辦不出公路的路基，汽車沉重的呻吟在一大片亂石堆裏，也再看不見路旁計哩的小石碑。：：過此亂石堆後，又是接連不斷的大陡坡，多半都是兩邊很高，當中極低，而極低處又正是一座很狹的小橋。汽車要從高坡上快快馳下，不停的通過小橋更要接着衝上對面的高坡，在此一上一下中，許多汽車和旅客都會拋碎在這些深谷裏。

又有一篇遊記寫着：

前面的路，更是愈來愈不堪了，老鴉峽就在這一段內。公路是在峭壁上鑿出來的，但並沒有照工程標準施工，只能算是一條可以勉強通過汽車的羊腸鳥道，若有那一輛汽車，正碰上年災月晦，從這高崖翻入深峽，實不能算作意外。

又有一篇遊記寫得更驚心動魄：

行入峽內，寒風料峭，仰視山峯對峙，直衝天漢，俯瞰峽底，則百丈深壑，水聲浪花，驚心動魄，而羊腸曲徑，其角度均極險峻。足履斯地，實惴惴然有馬到懸崖，如臨深淵之感！

上面的記述不能說是誇大，但就我們此行的經歷，尚不至如所說的那樣嚴重。老鴉峽這一段路面是特別壞，誠然不錯，但整個路面有一最不合理處，乃在：凡遇依山臨河最危險處，路面很狹，坡度很大；倒是在山谷間平地曠野，路面頗寬，坡度也小。儘管不合理，却同時有一奇蹟，令人驚佩！我們去西寧不過幾天，從西寧到老鴉峽原來泥濘的瀾路全鋪好了碎石，好走多了。最初以爲：這是因爲馬主席步芳奉召趕赴南京，由蘭起飛，臨時鋪上石子，以便利主席行旅；及過享堂入甘肅境直到蘭州，却也是一樣，路面鋪上細碎石子後，大非昔比；有幾段簡直比柏油路還平坦舒適。西北人力之雄偉，你能不驚服嗎？再說享堂老鴉峽附近最陡峭的路，如快過享堂橋，上面懸崖上那一條舊路曾經有幾輛卡車整個兒翻到峽河裏，至今未能打撈起來，而現在已在崖下闢一條較寬較平的新路了。老鴉峽中有一個轉彎處極度危險，我們來回都下車，車稍一偏，必然墜崖。但現在也在崖下闢一新路，加工趕築，可見甘青兩省路政當局，都在盡力的改修路面，便利交通。難走難走，却不一定走羊腸鳥道，究竟是公路，記哩的小石碑也是有的，但不完全。

艱難出峽後，地遂平坦。過老鴉鎮，氣象一新。你猜是什麼氣象？就是青海造林的成績。青海這一個成績，確實值得驕傲，值得稱贊。自老鴉鎮（根本沒看見一隻老鴉）直達西寧，除開山上尚未植樹外，其餘所有地面，森林茂盛，一片青光。這一帶，顯示農村經濟的活躍。江南三月菜花黃，而塞外江南的青海到六月才黃了菜花，麥子有些地方是全割了，有些地方也快成熟，不比享堂以東的麥田稀疏而枯萎。沿途村莊人家，雖一樣是土屋，但很整潔。我們開始看見穿藍布制服的小學生，公務員。青海所造的林幾乎全是白楊，燃料和木器一律用白楊木。青海造林有幾大特色：第一、數量真大，據說植樹已達五億株之多，等於每一個中國人在青海種樹一株；第二、種得最有秩序而美觀，沿公路兩旁齊齊整整，

林團苗圃清清楚楚，有一兩座山上種得竟似圖案，青海的青色快爬到山上面去了；第三、灌溉得法，凡是種樹的地方都引水灌溉，灌溉很勤，所以沒有一株枯萎；第四、尤其令人感佩的，即我們行了一二百里沒有發現一株一枝被人攀折，沒有看見斷折了的樹木，這當然是保護得法，同時反映青海政令之徹底。如果青海當局能够把這種「樹木」的精神來「樹人」，真可以做全國的模範了。我有一詩如次：

### 青海造林讚

四面山巒白雲起，拔海已越三千尺。沿河亂石似攤書，夾道高楊如列戟。至今始信青海青，全國造林稱第一。從無一枝攀折斷，從無一株枯萎畢。引水養苗勤灌溉，因地植樹分疏密。十年樹木已如此，百年樹人當可必。乃知造林固已難，養林護林尤不易。恍疑碧玉製雲岸，直以翡翠鎮邊地。高寒不足阻生存，巧奪天工有人力。

樂都縣附近，森林尤茂，幾乎把整個的域池掩蓋了。我們的車抵達樂都時，老百姓一齊圍攏來。我們攀下車，爲的是想買一件東西，這是樂都的名產，就是我們南邊也有的開花糖糖。但樂都的糖糖大得嚇死人，幾乎像一個小面盆。雖蘭州赴西寧前夕，蘭州大學校長辛樹幟向我鄭重介紹，他對我說：「君左！你一到樂都，必定下車買糖糖吃，那種糖糖，比巴黎的麵包還要好！」同時，蘭大教授盛成向我鄭重介紹西寧的國立師範校長楊質夫。因此我在車上總是記住這一個人和這一件食品。等我下車初次發現糖糖之大吃一驚時，人叢中忽然有一個穿藍布制服的中年男子向我打聽：「車子上是不是有和平日報的易社長？」我望了他一下，便答道：「在下就是」。那人連忙和我緊緊握手。我一問：「才知就是樂都縣長趙述。他隨即介紹旁邊站着的幾位，交換名片後，又知道全是樂都的各法團領袖。趙縣長一定拉我們到公路旁的一座公園內休息，這樣連買糖糖的機會也沒有了，當着他們又不好意思買，只得隨同入公園。

這公園，我以為一定叫做中山公園了，却叫做同樂公園，取「與民同樂」的意思。公園內建築簡單，但全部為森林籠罩，如入綠天碧海。茶話移時，仍即登車。據趙縣長說：他們是奉了省府的電示，特來歡迎我們的，盛情自然可感。

這個地方有簡單介紹之必要。樂都，東晉時為南涼，秃髮烏孤稱王的都城，也是古湟中郡。在漢時為破羌縣，隸金城郡，後涼改為樂都郡。隋置湟水縣，屬西平郡。唐時陷于北番。五代改為湟州。宋改遼州城。元為西川境。明初置碾伯衛，清置碾伯縣。民國十八年改為樂都。大家感到興趣的是這個南涼國王秃髮烏孤。我的頭髮漸禿，過樂都就不免有點感慨。秃髮一族，與吐谷渾同屬遼東鮮卑族，皆自陰山之北遷至青海者，是為青海鮮卑族之來源。

這裏還有一個古蹟，即趙充國的屯田遺址。在西漢時，這一帶是藏族的先零部落遊牧地。趙充國用屯田法逐步的趕走了先零族，開中國歷史上治邊政策之新途徑。屯田法是用軍隊維持新佔領區域的治安，同時即用軍隊開墾，把草地變成農田，並造成城市村落，使遊牧社會進而為農業社會。趙充國這一個功蹟，使得青海許多地方繁榮起來。現在從樂都到西寧一片農業社會的典型，未始不是他造出來的。但趙充國在二千年前能够把遊牧社會變質為農業社會，而我們一直到現在還沒有把純粹農業社會進到工業化的農業社會以及純工業化的現代社會，我們應該何等羞慚！再則因為趙充國驅走了藏族，所以直到現在，這一帶藏人甚少，簡直不易發現一個兩個，而純粹是漢人集團。

樂都還有一個古蹟：雖此地十八里有一個屈寺，為明代永樂太子出家處。又近年才出土的那一塊嶄新的有名的漢碑，即「趙寬碑」，近人遊記皆謂在樂都出土，實際上是在老鴉峽修公路挖出來的。此碑額書為「漢三老趙敬援之碑」，趙敬援名寬，據考為趙充國之孫，碑石已移存西寧青海圖書館，我們特

地去看過，在本文後面詳細介紹。

縣長們送我們上車後，依依惜別。我們一登車即俯身搶購了幾個大糖糖，每枚一千元。車開後，大吃特吃。因為自然發酵得好，吃起來很可口，雖不一定能趕上巴黎的麪包，却可媲美鎮江的饅兒。

寫到樂都還應附記一事：當我們從西寧回來，車行至樂都附近，前面一輛大轎車擋住了去路。司機嗚喇叭請讓路，那裏知道那轎車不但不讓路，反而把車子屁股一擺，馬上把我們的小吉普撞歪在一道淺溝裏；幸而陷在淺溝，如果是深溝深谷甚至像老鴉峽那樣危險地帶，我們也就完了。這樣一撞，竟把行路大樹撞倒了四株，車子也受了傷，人幸無恙。等我們趕到樂都，向那司機理論，司機倒賠小心，惶恐告罪，車中長者都來和我們握手，表示歉意，問我們受傷沒有，連搭該車的一對英國夫婦也前來慰問，還才是天理良心、人情公道，却不料有一二年齡較小火氣甚盛的人反而說我們如何不對，好像我們被撞是活該的，自然引起了大家的公憤，這一兩人才悻悻地溜上車裏躲起了。

從樂都西行，過大峽，水激流長。從享堂以西透過西寧直到湟源，七彎八轉總不離開湟水，湟水入於黃河。過大峽後，公路蜿蜒於傍山臨水的峭壁間，在軍事上有易守難攻的形勢。再過爲小峽，有新式大木橋架湟水上。過橋數十里中間，經過一個鎮市，彷彿蘭州郊外的十里店。不遠即到西寧。由樂家灣進去，即入西寧市。

## 名古勝蹟

西寧的名勝古蹟不多，我們遊過的更有限。現在隨筆記在下邊：

西寧爲古代湟中地，自漢武帝命驃騎將軍霍去病經略湟中，築「令居塞」之後，常爲漢族與其他民

族在青海的決鬪場，也是漢族的最西依據點；差不多有兩千多年了。漢魏晉時爲西平郡，隋爲湟水鎮，唐置鄯城縣，中間經過吐蕃族的長期佔據，宋元時皆爲西寧州，明改西寧衛，清雍正時設西寧府，民國初年改西寧道。十五年廢道改行政區。十七年青海建省，西寧遂爲青海的省會。它在國防及軍事的地位上非常重要。

西寧城周約四公里，有四個城門，三個關門。城牆內土外磚，比蘭州的雄厚，但無論在觀瞻上，在形式上，不及蘭州城市的整潔。西寧有一點比蘭州好，蘭州的灰塵大是常態，西寧平時灰塵少，也許它的樹木比蘭州茂盛，但遇到風時，則灰塵比蘭州更大。以市容論，商業繁華論，西寧趕不上蘭州。在這暑天，西寧市上很少見瓜果，蘭州市則是一座有名的瓜果城。

南涼王秃髮烏孤的墓在西寧東關郊外約五里的山坡上，荒野中一高塚，成不顯明的方形，墓前也沒有碑碣。按秃髮烏孤本鮮卑族，在五胡十六國中以善用人聞名，稱南涼王凡十七年，歿即葬此，附近猶遺有點將台、故城、等遺址，故城已漸湮沒，點將台名虎台，有九層，高九丈餘，相傳因其子名虎台故名，但秃髮烏孤死後，傳位於其弟利鹿孤，不聞有子，故尙待考證。

在西寧附近諸山中有一座土樓山，山上建寺，聞陳委員言：寺內有東晉壁畫，我們沒有登山，望望這山，雖不高而雄拔，樓閣參差，至於西寧附近山脈，據陳委員說：每一個山都有名字，他舉出一大堆，惜不記得。他說張其昀來遊青海，替青海山脈取一些湟北山脈、湟南山脈的名稱。

我們在西寧遊了一個香水公園，在北門外北城根，因園內有香水泉得名。這一個小公園林木掩翳，流水琤琮，尙饒清趣，可惜地形較狹，眼界不寬。我們看見有少數遊人，坐在林下野餐，悠然自得。有一座馬公祠，紀念馬故主席的建築物，肅穆莊嚴，雕梁彩繪。

西寧的公園，要推麒麟公園爲第一。這個公園，因位於西寧市郊外的麒麟河西岸而得名。島木森陰，溪水橫流。東望南山寺，高閣聳崎；南接造林區，一望無際；西連村落，田疇縱橫；北有通濟橋，遠望如虹。其間樓台亭榭，應有盡有。小攤茶市，隱約林下。最可愛的一處，是一口廣方池塘，淺水深藍，澄清見底，無數游魚，垂竿立得。我們到此，真留戀不捨，盤桓甚久。我在青海所攝影片中，恐以此處所攝風景片爲最好。遊迪化時，最愛西塞公園；今來西寧，最喜麒麟公園：想不到邊塞荒僻之區，竟有這樣美過江南的風景。

最後說到馬故主席的墓園。馬故主席諱騏，字閣臣，就是馬步芳的父親，其墓園出東關外即到。到西寧觀光的人，照例首先到這裏致祭，獻上一個花圈。墓園的範圍並不大，建築也並不十分華麗，保存一種莊嚴靜肅的氣概。入門有一鬮雄偉的牌樓，園內一座亭子，中立一大碑。兩廊刻有紀念碑，分漢回藏文數種，漢文係馮國瑞所書，讀碑文，可以知道馬故主席爲國家艱苦奮鬥在邊疆所立的功績，他已把他的事業傳給子孫來發揚光大了。

## 遊塔爾寺

在七月廿三日（舊歷六月六日）清晨的溫陽中，青海省府派了主席的座車（一輛最漂亮的流線型汽車）送我們一行五人到塔爾寺觀光廟會。出西寧城，公路平坦如砥，植林史密，沿麒麟河，經唐馬鎮、清水河、幾個小地方，二十五公里到達魯沙爾鎮，過鎮即塔爾寺。

我對於魯沙爾這個小鎮感覺非常的興趣。這裏是青海內地商人和蒙藏區人民交易買賣商品的集中地之一，以蒙古尤以西藏的土產最多，由西藏販來的英國貨印度貨也不少，在這個小鎮上飲食店雜貨店等

似乎應有盡有。賣土產及番貨的專門商店很有幾處。沿途擺着一些小攤，稀奇古怪的東西觸目皆是。我們來往此地停留了一段時間，曾入數商店探問，看裏面懸掛的陳列的各種物品，五光十色，不知道是一些什麼東西，大概是象牙、羚羊角、熊膽、熊掌、麝香、紅花、藏香、佛珠、番刀、番桃、孔雀翎之類，開口要價很大，與西寧一樣，全講硬幣，二元折合法幣萬元。我們也選購了一點小物品，如孔雀翎、藏香、番刀等。因為這天是浴佛節盛大的廟會，從魯沙爾到塔爾寺，一路支搭了布蓬的地攤，各種各類貨物尤其看得眼花，以賣銀首飾、孔雀毛、番刀、木碗、銅佛、銅鈴等為最多。從印度販來的英國貨，與從上海販來的美國貨，各有一點，我看見幾個貴族藏女拿着兩三瓶美國雪花膏看了又看，一種極其驚羨的神情。我和秋慧各買了一對銀戒指，買了一束孔雀毛。來遊的人，差不多每人買了一柄番刀，熙來攘往，好不熱鬧，灰塵之大，也就可觀。

塔爾寺不僅是一個寺廟，而是一個宗教都市。內地的寺院僅是一所建築物，僧舍佛堂等都在一寺之內，塔爾寺却是一個聚落，一座小型的都市。大金瓦寺與小金瓦寺是塔爾寺的核心，僅佔極小的面積，周圍遍佈二千五百餘喇嘛的住宅，面積廣大，若充分的利用，可容數萬人。全部建築，錯落擺佈，重疊在四圍黃土構成的山崗，襯着高大潔白的粉壁，赭色的土牆，輝煌燦爛的金瓦，間雜銀色的高塔與碧綠色的樹林，在蔚藍色的天空下，呈現一幅色彩鮮明的絕妙的教區風景畫。單在色調上看塔爾寺，已極美麗。只要你剛從魯沙爾鎮過來，略一轉彎，即可發現這個偉大的畫面。

塔爾寺為黃教祖宗喀巴降生之地，是蒙藏兩族人士禮佛聖地，好像耶穌教之耶露撒冷。宗喀巴為佛教的革命家，又與馬丁路德無異。因佛教在十世紀前即由印度傳入西藏，末流僧人以吞刀吐火等邪術惑世，私生活浪漫，一切清規蕩然。至宗喀巴出世，才舉起宗教革命的大纛，本釋迦慈悲救世的精神以提

倡清淨無爲，戒絕俗世嗜慾爲教律。宗喀巴生於明永樂十五年，在西寧出世，歿於成化十五年，在西藏拉薩圓寂。他有兩大弟子，一曰達賴：一曰班禪，都轉世爲活佛；其父名阿嘉，母名權差，都轉世爲活佛；而宗喀巴本身並不轉世。從這一點上，足證宗喀巴的革命，只靠現實的奮鬥，不靠未來的依傍，故精神最偉大！

明白了塔爾寺的形勢，來源，和黃教教主宗喀巴的身世，對於這一塊佛教聖地的觀光，興趣自然更加濃厚了。我們這次遊程，是先看了八座高塔，再入小金瓦寺，最後到大金瓦寺。

八座白石僧塔矗立在小金瓦寺前面，傳係年羹堯平羅卜藏丹津之亂中參加叛亂的八大喇嘛的葬地，但以象徵菩薩的八大功德爲可靠。小金瓦寺又名大護法殿（藏名：藏肯傑母），是大金瓦寺的縮型，但寺內一切作風和表現，完全與大金瓦寺不同。其建築形狀特殊，不類普通殿宇，有點像放大的喇嘛塔，屋頂也是銅製鍍金，與大金瓦寺相對輝映。一進門，即見大門扉上漆着剝人皮的鬼像。喇嘛儀仗隊音樂隊早已擺布在院中，一匹賽神的白馬披着錦緞靜靜地站在廊下。虎豹野牛等活物的剝製標本，陳列樓廊上下，如入生物標本室。一條龐大的野牛模型，做了我們的攝影目標。最奇怪的是小金瓦寺裏所塑的神像一個個凶神惡煞，猙獰可怖，據說這些怪神乃表示護法神祇一種莊嚴的意義，實際上恐不如此，或另有別解。寺中柱上都包有整張虎皮。殿後有各種凶惡難看的木製面具很多，即預備跳神用者。總之，此寺內無美可言，盡屬奇凶極惡的怪現狀，如入十八層陰森地獄。幸而在太陽光下遊此，若在夜間，一定會驚魂弔膽。但有一點值得稱述，即塔爾寺全部壁畫皆極名貴，尤以小金瓦寺中樓上下兩廊的佛像佛教故事畫得更美。這種壁畫，雖不及敦煌，從我們看來，已經是極可愛的藝術品了。除壁畫外，還留下了一塊巨石，上有宗喀巴的足印。

塔爾寺最精彩的部分是大金瓦寺（藏名：塞爾東傑母）。大金瓦寺最精彩的部分是正殿和大經堂。我們初見時，真要被它炫惑，「金碧輝煌」四字實是當之而無愧，其色彩之鮮麗華美，幾乎照耀得使我們睜不開眼。這座正殿和大經堂外表全以碧綠細緻的磁磚疊成，上嵌無數珍珠瑪瑙金銀寶石翠玉。殿前有一柯大樹，現被磚垣圍住，這就是有名的旃檀樹，據云係宗喀巴胞衣埋葬之處，因靈感而生出此樹，每片樹葉上皆有宗喀巴坐像，可惜我是近視眼，看不清楚，又不好寡思竊取一片。又說樹上皆有佛經文字，細看確有一些白色紋痕，我不懂梵文，不知是否佛經？總之，故神其說而已。我們除珍重觀賞這一柯聖樹外，同時發現為我們久聞盛名的那種「五體投地」的大禮。當我們站在殿門外諦視這一個奇蹟時，想起了幾年前一個記者的記述：

塔爾寺的大金瓦寺，為宗喀巴降生之地，故為塔爾寺中最神聖的地區，內藏宗喀巴生前各種遺物，故蒙藏人以到大金瓦寺前叩頭為終身大事。寺門前之廊階，係以松木鋪成，每年更換一次。然而每年換去之木板，皆已被叩頭者之雙手雙足及頭額磨擦成二三寸深之五個大坑。蒙藏人民往往以一生生產之所得，不遠千萬里，長途跋涉，完全在一次叩頭中耗盡，甚有從西藏內蒙等處完全叩頭以至塔爾寺者，此等人少則數年，多則十數年始能叩到塔爾寺；有叩頭至中途而資斧斷絕，無能為繼，則作記道中返家；再行經營牧畜等，俟經費有着時，再從作記處繼續叩起，必達到塔爾寺而後已。

蒙藏佛教信徒確實有這種偉大精神，可惜錯用在「磕頭」上面。他們每朝塔爾寺一次，許願叩頭十萬個，自然愈多愈好。那些松板上的深槽，光滑可鑿，一年甚至要換兩三次。不過這種「五體投地」的磕頭方法，及其意義，值得研究。其儀式：先將兩手高舉過頂，繼徐徐跪下，兩手着地，前身俯伏，向前推出，直至全身貼地，兩手前伸，成了一個覆臥形式。與璠秋慧幾人都學磕了幾個頭，但個個都像夢

人打傷匍在地上的青蛙。而那些表演真正「五體投地」的信徒們，真够虔誠，看了我們的學習出醜，並不發笑，並不張望。有一個青年記者也在我們旁邊學習，却碰了一個響頭，大家稱他多一體，叫做「六體投地」。後來經我們研究，這種拜法，拋開它的宗教色彩不說，確實是一種最有益身體的運動。當我們初見時，即誤會在習柔軟體操；你想那些喇嘛一年到頭一天到晚跌坐着唸經如死灰，如果不替他們想出一個鍛鍊身體的辦法，一定短命，就由那一個聰明的教主發明這「五體投地」的叩頭儀式，普遍適用。按其儀式之各種動作，頭部四肢運用靈活而有勁，至少可以免除胃病肺病。映在我們眼前的披氈髒紅布骨瘦如柴的喇嘛群，如果沒有這種運動調劑，恐怕更不成人像，至骨瘦如柴的原因，則由于營養不良，與磕頭無關，且喇嘛雖瘦而有健康色，亦當歸功于「五體投地」。不過仔細一想：胃病雖可免，至于能否免肺病，仍屬疑問，因叩頭時嘴唇在對着灰塵地面，久久呼吸，影響甚大。而喇嘛滿身污穢，亦由于此。如果戴上一個「口罩」叩頭，雖不雅觀，却有幫助。

殿門前飽覽此二人奇蹟後，即入裏面瞻仰。殿內供宗喀巴巨像。環繞此巨像滿供尺餘高的小金佛，盡屬西藏式與印度式，長目細腰，姿態優美，以襯託莊嚴靜的穆宗喀巴巨像，全是善男信女由各地來此朝禮時貢獻的，數目約在五千萬以上，全爲鍍金。殿前供列銀器，式樣繁多而細緻，鑄工極精，大者有一人高，雪亮耀目。蒙藏人民供獻的金玉珠寶，陳列龕中，不計其數。殿中除有數千酥油小燈繁如明星，美如櫻絡外，並有二巨燈高懸像前，全爲珍珠穿成。這種酥油燈，係用柏枝晒乾磨屑，拌以酥油，就是牛羊油滲合的白塌油 (Butter)，自第一次燃點後，即不會間斷熄滅，腥膩之氣，有難離受，但如果剔去羊油成份而專用牛油，我倒願意聞聞，坐輿帶一塊麵包來揩揩油。在這一片輝煌燦爛中，香煙裊裊，淡淡地縈繞着這些金銀珠玉的寶光。——這是塔爾寺全部最神祕最神聖的一處，幾乎是令人不可想像。

在殿後則爲藏經櫃，內藏有黃教的主要經典兩部：一名千吉爾，一名丹吉爾，傳係釋迦佛親撰，原版在西藏，爲塔爾寺的「寺寶」。

轉入大經堂更展開一個更偉大的局面。我們看見許多人圍在前面不能進去，知道經堂裏正在唸經做功課，但因我們一行有省黨部大委員引導，把手一招，我們便進去了。一進門，即見一個龐大的人，魁梧奇偉像一座小寶塔，穿着滿身黃袍，戴一頂牛角尖的高帽子，真有點怕人，後始知此人爲喇嘛的執法官。堂內光線愈內愈暗淡，在香火一團混沌中，只見無數長排行跌坐着大批喇嘛，老幼皆有。經堂面積之大，可容三千以上僧衆同時參拜。巨柱林立（一百〇八根）全用最貴重的西藏毛氈包裹，這種毛氈等于鋪毯，上織人物野獸龍紋等細織的花紋；巨柱的陰影交投地上，予人以神祕恐怖之感。地上鋪滿極厚的地毯，不留一點空隙。蒲團也全用上等毛氈製成，坐跪兩用，數千人在此行走起息，鴉雀無聲。所有柱氈地毯及蒲團上的花紋圖案，做工精細，顏色美觀。其他神龕、神幔、圍、一類裝飾，也全用各種彩色綢緞配裝，五色繽紛，蔚爲大觀。只是堂內空氣不流通，光線幽暗，正因如此，才能示其神祕。那個大執法官屹立中間，壁上滿掛刑具。蒲團上數千僧衆，低頭閉目，口唸真經，喃喃不已。一會兒，忽有一大群小喇嘛，每人端着一個銅鑊不桶，充滿滾熱酥油，作有紀律的打圈圈，在唸經喇嘛行列中疾趨，以最迅速的手法，向每人碗內傾注，反復不已。滾熱的油簸盞灼傷小手，不敢絲毫怠忽，忍痛旋轉，奔走穿鑽，大執法官睜望如鈴巨眼，指揮監督，情態極其緊張嚴肅而冷酷。

然後我們出大殿，穿走廊，上屋頂。在塔爾寺全部內外走廊下，都有一個圓桶狀物，描有花紋，中有軸可以轉動，藏名「瑪尼」，上寫藏文之六字真言。據云：凡轉一次即抵唸經一遍，故轉之者極多，自然我們都順手轉了一下；但「順手」去轉，似乎不誠；有發大的圓桶，轉來很費氣力，像牛推磨一般。

。由樓梯登上大金瓦寺的屋頂，平曠如上海各大公司的屋頂花園。上面錯落有幾十個五六尺高的經幢，全爲金製；鑄工細緻精美，金光四射；大殿屋頂也是全部金製。陽光返照，光芒萬丈。屋頂裝飾，形狀不一，有如瓶形的，有如塔形的，有如傘形的，全爲金製。像這樣數十方尺內全是黃金的地方，真不多見；即使是鍍金，也鍍得相當厚。以今日金價估計，其數可驚。有人說塔爾寺整個財產足償庚子賠款而有餘，雖不必確信，但把它的財富用來建設整個的西北是够了的。

下屋頂後，參觀大經堂左側的大廚房。中置直徑五尺餘的大銅鍋五口。據云：每鍋可容納白米一石，牛肉八百斤同煮，煮時，將廚師用鐵鍊繫在柱上，以免落入鍋中。我們又看見背水桶的喇嘛，姿態特殊。水桶高翹斜斜，陳委員告訴我們：這樣背法才得重心，但我們覺得背水的實在太苦，如同看見大經堂內倒酥油那些小喇嘛的一樣感。想從整個塔爾寺的隸屬階級看：似乎享受是屬于上層，越是上層則享受越優，苦力是屬于下層的僧衆。

大經堂北有印經堂，爲印刷藏文經典之所。我們特地去參觀，見喇嘛們正忙于印經，一股油墨臭味。我們又在另一處畫佛像的地方參觀：想買一張五彩佛像，索價數十萬，只得買了一幅木刻佛畫。又到擊印經堂約五百步的花寺（藏名：約特納亨）瀏覽，中有宗喀巴之母負水休息之石，他無可觀。

這天遊覽的中心，上午看晒佛，下午看跳神。我們客人常常出入並休息在青海省府特設的招待所，就在小金瓦寺後面。青海省府招待來賓之殷勤，可謂無微不至，而我們的陳委員則更是一團熱心，帶着我們跑，也跟着我們跑。走近一個岔路上，即見一大隊儀仗音樂，連那匹穿花衣的白馬（在小金瓦寺所見的）轉入山坳去了，人聲潮湧般向同一方向疾趨；走到一座山下的廣坪，果然望見山上的大佛像巨幅高高地鋪下來，把整個的山面斜坡掩蔽。萬千人頭在山上山下直鑽，萬千人頭在山上山下匍匐。盛裝洽容

的藏女至此大顯露。但有一點值得提出的，即在晒佛時間，雖然山上山下那樣多的人，除了悠揚和穆的音樂外，決沒有像內地那種擠戲臺口的糟亂的動作和喧鬧的聲音，從這些地方都可以看出宗教的威力。我們坐在青草坪上，沐浴在陽光裏，靜靜地直看到音樂儀仗隊撤退，大佛像漸漸捲起，人們漸漸星散，才悠悠地離開。最有趣的是看那一大群約莫有幾百喇嘛的捲佛像巨幅，好像一大窩小螞蟻推着一塊大木板，吃力得很，可惜我們沒有等到他們傾下來，是如何拾法，頗不容易。當我們回頭時，蘭市記者團同人們才走來，晒佛的盛會業已結束了。假使我們又跟着陳委員喝茶休息，一定錯過機會，雖是拂了引導者的好意，然而我們趕上了這一個盛會，料想陳委員一定不會見怪的。

寫到這裏應該插一個小節目。無論記者群和我們，凡是持有照相機的，總想找幾個漂亮的藏女拍照，點綴風光。初抵塔爾寺時並未發現，後來遊人漸多，在舉行晒佛前不久，便見到有幾個盛裝的藏族少女花團錦簇般婀娜而來了。記者們一聲號令，上前去追。陳委員揩着汗跑來指點：「我已替你們找到幾個番女了」。他用手一指：「你看：前面遠遠走的那一個，穿紅衣的，最漂亮！」大家就由他的引導，疾趨而往，那幾個藏女走得真快，紅黃藍白各色鮮明的衣飾，隱現於赭山青樹間，翩若驚鴻，矯如游龍。直追到大金瓦寺附近，才把她們包圍起來。於是左一個拍照，右一個攝影，把她們弄得羞答答地面紅耳赤。就中有一個長得很清秀，眉目如畫，而婀娜多姿，服飾亦極華麗，有大家風範，大家都認為這是今年「塔爾寺之花」，獵取她更緊。聽說塔爾寺附近有一位藏族小姐，當選了去年的「塔爾寺之花」，芳名「蘋果」，因她的面龐兒紅裏透白，白裏透紅，像一個可愛的蘋果，此女現尙居西寧城內，但沒有看到她參加今年的廟會。今年再沒有蘋果的秀色可餐，只有剝香蕉皮了。至關於女性，尤其美女在塔爾寺出風頭，另有一種原因。我們要知道：塔爾寺是一個純粹而偉大的宗教都市，不含一點政治色彩，沒

有一個女性，是一個純男性的聚落。陽氣太盛，陰氣太衰，陰陽並不調和。數年之間，除掉一二次大廟會可以發現婦女外，平常只見母牛牝羊；一旦有真的美人兒出現，真無異於天仙。

在招待所吃了一頓豐富的午餐後，不久即到太經堂的南邊的大石坪裏看有名的跳神，四圍觀者如堵，人山人海。跳神是喇嘛教中的大典，其意在斬妖魔，拔除不祥，後人以訛傳訛，竟曲解為斬牛羹堯。一所廣大的院棚，用大塊鵝卵石砌成，這就是跳舞場，地既不平，跳起來頗費氣力。石坪周圍是殿宇，觀者將院棚團圍住，殿樓上，屋頂上，也擠滿了人。殿階上滿着鋪紅色大氈毯，富一點的藏胞坐在氈毯上，普通的人坐在平地上。約在下午一時，跳神開始。一支音樂隊引導着佛像及高級喇嘛來到太經堂的南側坐下。在對面一座大殿臺階上坐着十四個喇嘛，手拿鼓鈸等樂器，音調簡單而少旋律。這好像是千篇一律的五幕：第一幕，四個戴面具的小鬼先由殿內跑出來迴轉跳舞，動作簡單笨拙，惹人發笑，像我們湖南小孩子遊戲的「跳敗敗（平聲）」，以一隻左腳或右腳獨跳，跳畢疾入殿內。第二幕，出來四個人金剛，戴着巨大的面具，兩個黃臉，兩個藍臉，穿着藍色大袍，迴轉跳舞，看不出什麼意思。第三幕，出來四個獸形的小鬼，兩個鹿頭，兩個牛頭，在場中急劇地跳跳躍躍：時間都不算短。第四幕，四個骨骼鬼，就是骷顱，面具上却沒有鼻子，（大概是怕聞有熱鬧的人腥）戴着長爪形的大手套，緩步而出，抬着一個方木盤，放在廣場中間。木盤中有一人形偶像，用麵做成，這就是妖魔，準備受斬的。第五幕場面最偉大。前面是音樂隊，後面跟着一個降魔元帥、四大金剛、十八羅漢、牛神、鹿神、約共三十餘位；又有一個戴大頭和尚面具飾蒙古老太爺，另一個大頭老婦面具飾蒙古老太婆，身穿旗袍，兩位老人都慈祥憐悌，笑容可掬，携着五個戴兒童面具的小孩，算是「全家福」，悠悠地坐在廣場南側，作為旁觀者，戲中戲。降魔元帥的面具最偉大，高約三尺，類似牛首，頭上兩隻高大的金角，閃閃放光，

身穿大襖袍，手執「哈達」，領導那些神鬼廻轉跳舞，鼓樂齊作，情形緊張，足足跳了一兩小時，最後降魔元帥持一把刺刀扎在麵做的妖魔身上，算是妖魔被斬，跳神結束。——統觀這種跳神，雖分五幕，實是一幕大喜劇，也可以說是一幕大悲劇。中間先後參雜着神與魔的奮鬥，道高一丈，魔高十丈，結果是魔高十丈，道高百丈，終於道克服了魔，神收斬了鬼，公理戰勝了強權，正義壓倒了歪義。在藝術上雖無足稱，在意義上却有可取。

也許善男信女們虔誠一心地在受着跳神的感動，而在我們遊人完全是爲看熱鬧而來；我呢，比較賞識那大頭賢伉儷，我試拍一張跳神影片，非常成功，乃在把那對大頭伉儷收入鏡頭，躍然紙上，但這一個「降魔舞」爲什麼要假扮蒙古人作旁觀者呢？而假扮的蒙古老太婆又爲什麼穿滿族人的旗袍呢？我不大懂。而我們蘭市記者群却在跳神最緊張中間，忽然發現了那朵「塔爾寺之花」雖坐在人叢裏，換了一頂滿嵌珍珠的美麗的黃綢帽，像花瓣兒倒覆着。跳神還未終了，此一朵花即涉觀衆圍困核心，她比較大方，任大家亂拍了一些照片。她能說漢語，抗戰期間還到過重慶，這次爲趕塔爾寺願會，遠遠從西藏拉薩騎了三個月的馬才到達西寧，她是西藏夏千戶的小姐，我們都稱她爲夏小姐。我寫了一小闕新詞紀事：

### 「塔爾寺之花」

生不願封侯；但願年年塔寺遊；畫棟朱梁金瓦，明璫翠羽銀鈎。萬里青驄來拉薩，橫波一顧千秋。鵝黃珠帽自溫柔，嬌羞，越是娉婷婀娜越是不勝愁。

這天，我又成詩一首，並錄之以留鴻爪：

### 遊塔爾寺觀廟會

黃教高僧宗喀巴，以言佛力本無遮，一年盛會簇成錦，六月遊女艷如花。佛像平鋪山頂廟，萬人

雖遯爭膜拜，但見佛像不見山，一山全涉佛像蓋。赤臂紅衣喇嘛群，鼓樂喧天勞送迎，奇物集中魯沙爾，炎塵遠蔽西寧城。金瓦輝煌雙寺頂，羞盡萬山夕陽影，珊瑚繡柱玉雕牆，琥珀垂纓銀製餅。中國何曾真困窮？財富注此孤寺中，任取小佛一珍寶，足資八口樂融融。廣場又見降魔舞，牛鬼蛇神難計數，幾隻鹿竄繞成圈，四圍蟻聚環如堵。一年一度喜登臨，還期正月着盃燈，雲來大漠三千里，風入瓊樓十二層。笑我萍蹤如夢裏，塞北江南游盡矣；荷花生日鴛鴦湖，白楊城郭麒麟水。

最後我們同記者團會晤了塔爾寺主阿嘉活佛。他住的地方，建築佈置，極其華貴，環境亦甚幽靜，可惜沒有見到那小活佛——轉世的班禪第九世，聽說因為去年浴佛節，被遊人把他當做普通小孩子抱起來，今年便避開了。在一株菩提樹下的神話似的靈芝，也沒有看見。

## 草原與海岸

從西寧市到湟源縣，約一百廿五華里。這一帶的樹木不如西寧附近之盛，但一到湟源則氣象顯然不同，像樂都那樣又汲捲入綠海中了。汽車離西寧市不遠，出湟中大廈時是七月廿四日的清晨，陽光和煦，晴空上只有幾片白雲，漸走漸看見天色有些轉變，尤其西南方灰黯起來，雲層漸厚。約行數十公里，司機說：「湟源已經下大雨了」。他的意思我們明瞭，最好是不必去了。我向來遊覽山川，抱有鼓大決心與勇氣。戰前遊蘇州鄧尉探梅，有兩句詩：「豪興不因風雨阻，清遊必與故人偕」。既要遊山玩水，怕什麼風雨？所以對司機警告，置之淡然。坐在車上想：這次更西行完全為着看海景。在西寧時，都說天如下雨則青海海面大霧，無從觀覽。而我覺得就是大霧大風沙也必得到海邊，「不到青海心不死」。吉普車開得很快，路上並不如何顛簸，在上午十時左右到了湟源。離西寧時，馬秘書長親自詳細叮囑司

機指示他的路線，叫他開到湟源公園內，喝茶休息，等記者團專車，一同前往大草原牧場的香莊總部，因為那邊沒有一定的路，最容易走錯。至此，我們的車轉入湟源公園的一片幽林裏，看見幾個工役正在擦茶杯，西寧的電話早已打來了。進公園後，即喝茶休息。

忽然看見草地上盛開着嫣紅的花，秋慧去摘了幾朵，有色無香，反而很臭，原來這就是罌粟花。罌粟花種在公園裏大概是一種點綴品；後來看到鄉下婦女用這花插在頭上，縣長的辦公棹上花瓶內也插了一兩枝，可以證實與吃鴉片無關。

我問工役：「縣長是不是接到了電話，曉得我們前來？」工役還未答話，即見一個穿制服的高個子遠遠穿林而來，左手握着一束紙，笑嘻嘻地趨前和我們握手，果然就是湟源賈縣長。交換名片，寒暄後，賈縣長把那一束紙展開，原來是我們的和平日報，七月十八、十九兩天的。本報發行，因西北交通不便，大受影響。偏遠地區，要四五天一週上下始達，引為遺憾。我們的報在西寧一地銷到四百五十餘份，寧夏也有相當的銷路。西北各省人士，尤其在新疆，爭閱本報，值得欣慰，今後自應更加充實內容，推廣銷路，以速達為第一，以服務為第一，提高各地文化水準。

一會兒，記者團專車也到了，驟形熱鬧。這時，湟源的天空雲層漸稀，碧空錯落，透出一些可愛晴光。假如聽從司機的宣傳，打道回西寧，豈不冤枉？近海濱一帶天氣常是陰晴無定而多變化，早就知道，再加上勇氣和決心，天也會幫助我們。但自湟源開車後，雲層又漸漸低下來，特別在西南一角，雲幕倒垂，一片濃雲其黑如漆，司機又在發議論了：「啊，青海下大雨！」聽其語氣，却不是想回西寧，而是怕我們看不到海景，冤枉跑一次。我們仍不做聲，靜靜地聽着疾轉的車輪，幽幽地賞看沿途的景色。

從青海海岸回來時，賈縣長同車一路到湟源縣城。城內街道整潔，有小市面。縣府為一座嶄新建築

物，去年以數千萬修成，整齊清潔，井井有序。正廳客室內，一厚冊紀念簿豎在案上，正楷格子，記述湟源縣的重要性；此地爲青藏青新兩大公路之交點，在國防、政治、經濟上皆有極大之價值。賈縣長爲人端正和藹，精明幹練，百忙中尙和我們談湟源行政概況，不講旁的，單就一保有兩個小學，即已不易，可惜沒有時間參觀湟源的建設和教育。我們吃了一塊麵包，一碗鮮牛奶，適記者團跟蹤而至，前客讓後客，卽向縣府告辭，賈縣長直等我們的車開遠了才回衙。

湟源海晏間這帶情調，與西寧湟源間這一段顯然不同。第一，自湟源以西，開始看見所有的山全是青的，沒有一座我們看膩了的黃土山。第二，湟源自然是湟水之源，湟水源雖縣城七十華里。湟水上流激流在山谷間。此間風景之美，可以引用我父親的兩句詩：「四山雲似飯初熟，一路灘如花亂開」。水清見底，不像湟源以西的濁流。第三，開始看見大羊群，馬群和牛群，漸漸體驗游牧生活。第四，牧場之偉大出入意外，不僅平野草原是天然的牧場；高山崗嶺也是天然的牧場，大群白羊竟自跑到山峯頂上吃青草，宛如畫面。第五，沿途人烟並不稀曠，房屋亦甚修整，婦女騎驢的最多，男子往往牽驢兒步行。這些婦女輪廓很美，穿得很齊整，且有服飾華貴的。第六，自湟源西行，氣候驟冷，行兩山溪谷間，寒風瑟瑟。我有一首小詩記實：

### 湟源海晏途中

薄衫一襲換輕棉，瑟瑟風寒六月天。少婦哺嬰驢背上，羊兒吃草青山巔。水急如翻花萬朵，林深可隱寺千年。車從土屋門首過，小狗汪汪撲上前。

所謂「林深可隱寺千年」，是指離湟源縣不遠，有一個塔爾寺雛型的札藏寺，容喇嘛七十餘人。這天正值廟會，難怪我們看見沿途行人甚多，婦女們花枝招展。車停在一座橋邊，我們度過草坪，轉入林

木深處，即到札藏寺。寺前民衆叢集，趕場熱鬧，多支帳蓬，自炊飲食。藏女垂辮，蒙人騎馬，五光十色，應接不暇。入寺見畫棟雕梁，金頂銀瓶，具體而微，似塔爾寺。大喇嘛名顏泊，因賈縣長陪那一對美國夫婦先來，由賈縣長介紹顏泊，殷勤招待參觀。進至一間內室，見大坑上有一個人其面型絕似「大袍」龔德柏，一見我來，請我同吃羊奶，他就是國立西北大學邊政系主任馬宏道。在西寧受够了「羊派」的罪的我恕不奉陪了。我們在寺內盤桓一刻，仍出寺外瀏覽，大樹高山，充滿了牛馬群，大概這是一個畜牧市場。我因愛此寺風景幽美，記以一詩：

### 札藏寺卽景

白雲浮大海，古寺艷荒丘。樹密藏鴉雀，山高放馬牛。銀環乘耳重，紅布裹身稠。冷冷一溪水，迢迢萬里舟。

離札藏寺西行，前面是三角城，已成廢壘，海晏縣最難令人注意，只有幾棟房子，聽說便是縣政府，另外有六個警察；從青海海岸回來時穿城而過，也感覺空虛。去時，離海晏縣不遠公路有一個兵攔住車，一問才知是縣政府特派來此指引道路的，這個兵坐上我們的車，過橋轉彎，即望見千里無邊的大草原，汽車全在軟軟的草皮上走，無一定路線。

車在大草原淺淺的青草上像帶點醉意的微簸的走，忽然發現從遠遠的山沿奔來了幾匹快馬，飛鳥一般，山色在淺藍中籠罩一層高原常有的薄霧，像披着薄薄一層紗，人影和馬影銀幕般的出沒在山影裏霧影裏。

車行的近處有幾棟最小的木屋，用鐵練栓着的凶惡如狼的黑毛大番狗向着車和人狂吠。番狗就是大牧場的保衛者，爲着防制野獸之侵害牛羊群，番狗勇敢而忠實的執行了保衛的任務。在這青草原上馳驅

將近二十里，才漸漸看見有幾座白色的帳篷和黃色的木屋點綴，在曠野中間，漸行漸近，達到了我們今晚的宿地——香莊總部。大牧場的馬場長，一個魁梧而蓄鬚的伊斯蘭教徒，前來親切地歡迎，我們的吉普首先停在一間木屋的前邊了。小木屋共六棟，我和秋慧被招待進入了一棟，這間屋子就是馬子香將軍的草原上的別墅。據馬場長說：「主席今年還沒有來過，可是師長（指馬繼援）不久以前到這裏打獵，背了幾隻黃羊回西寧去了」。

這間屋子自然鋪設得比較華貴，可以說：除棹椅等木器外，全部是用各種上品的皮毛裝飾而成，如狐皮、狼皮、虎皮、豹皮、猞猁皮等，即棹椅上也蒙着皮毯皮墊，爲什麼全用皮毛裝飾呢？顯然並不是表示它的身份，而是有一個最切實的理由，即禦寒。近海濱的高原氣候真冷，到牧場後我如果不是借到一件厚棉軍服而把我的外套給秋慧披，一定受不了這種嚴寒，簡直像深冬。在小屋裡面也有兩件東西證實這間屋子的主人是馬子香將軍：一根手杖和一柄佩刀，上面都刻着他的名字。

幾匹駿馬被一個穿着西藏服裝的騎士牽着在草地上兜圈子。噢！那一個小帳篷內却坐着幾個西藏美人！這一個驚人的發現驅使我們走向前去，低頭進了帳篷，五個青春藏女一齊站起來向遠客微笑地點首。她們穿着鮮麗的彩衣，長袍大袖，露出一隻雪白衣袖的右臂。無數根細結的髮辮垂下兩肩，滿身纏絡與環珮煥發珠光寶氣的金銀色彩，都戴着一頂呢帽。她們身體結實，個子並不高，血氣紅潤，牙齒潔白，眉目清秀，肉不很細膩，而性情溫柔。她們懂得一點漢語：對於一個外來的女客的裝飾最感興趣，望望，摸摸，笑笑。天真爛漫像聰明活潑的小孩。那一個牽馬兜圈子的騎士是她們的領隊。她們爲着接受青海省府的招待外賓，特地到牧場來歌舞助興的；我們初入牧場遠遠望見那幾匹飛馬，就是她們所騎，騎術的高明令人驚羨。秋慧把口紅替她們塗上了唇丹，薄薄地替她塗上了一層胭脂，然而不久她們便把

口脂抹淨了，舉起大袖子掩住口部，羞答答地。

記者團的大車跟着來了，在一座大帳篷內聚餐，餐後舉行餘興。五個藏女平坐在一排，開始歌唱。歌聲是那樣高亢清越，似乎全是情歌，假如在一個月夜遠遠地聽着，最容易動故鄉之思。歌曲的起端總是「阿拉……」好像給寧波人聽的。舞的動作係配合着歌，很簡單而和緩，徐徐地將大袖擺擺，另一袖舉起遮着身部。想不到草原女性的歌舞是這樣溫文爾雅，輕鬆嫵媚。有一支歌由陳委員間接翻譯出來，大意是：「各人頭上都有一塊天，在天的底下人類全是平等」。這個意義太好了，我們起初以為是陳委員的修辭，後來知道：這些歌並不一定都是情歌，也有其他含意的，而且藏人的歌，隨機應變，出口成章。有些歌曲，還含着人生和宇宙最高尚的意義，遠非「毛毛雨」「何日君再來」等所可夢及。像這樣大草原上的輕歌妙舞，何可無詞？因寫一闕。

### 藏女歌舞

青草原，白布帳。歌聲亢，流鶯般宛轉。舞袖緩，微波般盪漾。訴幽情，似清泉瑋琮響；穿香花，似蝴蝶翩躚樣。恍疑夢裏逢，燈前看，最好月下聽，鏡中賞。臙脂薄傅添嬌態，點唇脂，偷偷地揩，略腰肢，輕輕的搯。俛俛倚倚，免嫌猜，天真瀾漫。愁寄何邊？全不在眉間心上。萬雲山，千柔情，懸悵惘。五花驪，一霎那，奔浩蕩。

在大牧場上最壯大的一幕是檢閱了大羊群，大牛群，大馬群，我們叫它做「草原的閱兵大典」。將近黃昏，遠遠地山色從淺藍染成了深碧，霧漸漸落下山腰，頭頂上的雲層鋪開了灰黯的幕罩，而在遙遠的西方，那是青海的盡頭，露出一長條蔚青的天色，流躑着一抹朱霞，夕陽返照的餘光穿過雲罅幻出金黃的色片，蒼茫茫籠罩着這塊一望無垠的廣大的牧場。從遠遠的四圍漸漸傳了各種蒼涼的聲音，音波緩

緩地漸傳漸近，偉大啊偉大！這就是大羊群，大牛群，大馬群，數千隻羊，數百隻牛，數百隻馬，浩浩蕩蕩，排山倒海的合圍而來了。這是一幅美麗絕倫的畫面，一羣雄壯無比的場面，一支哀豔動人的戀歌。馬群的動作整齊而迅速，由一匹駿馬領導着前進，其情調是激昂奔放，全部是黃馬。牛群的動作散漫而弛緩，進程中作不斷的格鬪，獅子般的大毛牛奔竄而橫逸，而全部是黑牛。羊群的動作分幾個單位，每一個單位像畫圈圈的前進着，和平而溫柔地疾速的轉動，而全部是白羊。在這大牧場大草原上，只見一片的藍山，一片的青草，一片的白羊，一片的黑牛，一片的黃馬，以大排行，大姿勢，共同勇猛地前進，交響着馬嘶，牛嘯，羊鳴各種蒼涼的音樂，像大軍的挺進，完成了「草原上閱兵典禮」最愉快最難忘的一幕。特以一歌記之：

### 青海大草原放歌

車行轉入大草原，一望青青了無痕。番犬狂吠聲如豹，牧人挺立帳蓬門。絕騎飛來數番女，煙雲倒退驚無主。銀餅珠鈿響瓊環，明眸皓齒伴歌舞。天蒼蒼與野茫茫，排山倒海來牛羊。駿馬嘶風奔突兀，荒鷹盤空恣翱翔，須臾忽落滿天雨，山容草色青如許。俄而斷霞映天邊，淡淡金黃溶水乳。遠客家在洞庭湖，炎塵一片西北趨。五柳先生如是耳，三閭大夫胡爲乎？牧場充滿人生味，牛油羊酪均堪醉。任它木屋小如籠，此一穹廬天地貴。斜日高風上土臺，翻然長嘯襟懷開。古來戰伐空枯骨，今日葡萄酒滿杯。萬山入暮雲盡起，草原自似茫茫水。茫茫水與茫茫雲，幻入亂紅燈影裏。

當馬牛羊群將散時，馬場長還表演了一幕驚人的套馬術。學長繩向馬叢扔去，一下就套着一匹狂奔的馬。但爲牽住這匹奔馬，費了六七人的氣力，才把它抓住。這時，夜幕低垂，森寒刺骨，各人都鑽進木屋或帳蓬裏去了。

臨睡前，又在大帳篷內舉行晚餐，餐後吃了最新鮮的牧場名產的牛油和牛奶。小木屋，今晚變成了我的家，也變成了我的夢。夜深人靜，在油燭的光下補寫我的日記。忽然，聽到潮水的洶湧，又像一次大革命的騷動，摸自己的手，冰冷了，心頭微微地跳。啊，草原上大風雨來襲擊了。小屋外面號着虎嘯般的風吹不進這小屋裏，小屋頂上打着滂沱的雨點滴不下這小屋裏。小屋啊，由你自己創造一個世界，擁抱一個乾坤。可是，你應該隱隱聽見了吧？在狂暴的大風雨中，從大牧場邊，大草原上，遠遠地傳來了大羊群大牛群大馬群掙扎在大風雨中的哀鳴，悲憤和幽怨。然而它們卻不斷地在危難中生長，在痛苦中壯健。躲在小屋裏怕風雨襲擊的人啊，打開你的窗，衝出你的門，向大風雨，大自然決鬥吧！

這一晚，因為臥具的設備精潔而睡得安適，然而人生終是一個夢，我應該追求一個什麼樣的夢呢？風呼呼，雨淋淋，人消瘦，夢悽清，歌一曲，抒心情：

### 宿香莊木屋

天外雨滂沱，打不入我心窩。只有無情歲月易蹉跎，華年驚逝波。小屋一間新世界，夢中整頓山河。八方呼嘯出悲歌，對此蒼涼一片感懷多。

第二天（七月二十五日）天剛明起來，雨霽天陰另換一副景色。山峯白雲叢起，草原一碧如油。匆匆早點後，我們的吉普帶着新修復了的創痕，又勇敢地開向青海海灘去了。

有些想去青海未去青海怕去青海的遊人，與其說把今日之青海看做一種神祕，還不如說把古代之青海看做一種恐怖，及至我們這次腳踏實地的到了西甯，而且，更進到青海的海岸，就親身經驗的見聞，才知道這是一個大大的誤會。歷代詩人對於青海的描寫太壞了，容易給人以悽涼的印象和恐怖的憧憬。唐代大詩人杜甫在有名的「兵車行」上高吟着：「君不見：青海頭，古來白骨無人收；舊鬼煩冤新鬼哭

，天陰雨濛聲啾啾」。柳中庸的涼州曲：「關山萬里遠征人，一望關山淚滿襟，青海城頭空有月，黃沙積裡本無春」。又如明代郭登詩：「青海四年羈旅客，白髮雙淚倚門親，莫道得隄心便了，天涯多少未歸人」。讀了這些詩誰還願意遊青海？簡直比充軍西伯利亞還悽慘。但如果從另一個角度看古代的青海，一樣可以鼓舞你的豪情壯志，唐代詩人歌詠的也不少，如：「赤幟高標大將旗，殘胡營帳盡潛移，雪山更作屯田地，青海重爲飲馬池」。又如：「大漠風塵日已昏，紅旗半捲出轅門，前軍夜戰洗河北，已報生擒吐谷渾」。這是由于青海古代本爲燃烽舉燧之地，洗馬練兵之場，歷來多少名將在這邊陲立下了喧赫一時的勳業。尤其在唐代，這一大塊地方是漢族與吐蕃疾決鬪的大戰場。詩人歌詠是配合時代，無論從悲涼的情緒或從激昂的情緒，都把青海看做一個戰爭的幽影。到今天，顯然已不是往古的情況。前人歌詠的青海，並非指今日的西寧，而是指今日的青海濱這一帶，所以在海晏附近有時還掘出唐代的軍器。不但今日之西寧早已不像古時青海的愁苦的慘象，即真正青海海濱一帶也決沒有鬼哭神號那種陰森的痕迹，相反地，整個今日之青海正奔向光明的前程繁榮的大路了。

從海晏到海岸是四十五華里，劃草地爲公路，行于山谷懷抱間，並不難走，汽車可直達。我們的小吉普以無比的姿勢首先達到目的地，將爬一座小嶺，嶺下有三個帳蓬，又是青海省府爲招待嘉賓遊覽而臨時支搭的。越嶺，一個驚人發現突現眼前，一抹碧綠的海水如橫眉黛。這時，我們是何等興奮！濃雲在四山間潮水一般的湧出，又像開放無數美麗的花朵。絲絲的陽光在薄層雲中穿來穿去，試探遊人的心情。只有點綴在草原上由一兩個騎士呵護的小群牛羊，靜靜地低着頭吃草。望着前面不就是海嗎？然而汽車走了許多時，海水的面積雖漸漸展開，而碧藍的彩色愈益可愛，下一兩處坡却着不見海了，頻增無窮悵惘，汽車一抬頭又欣然相對了，可是走呀走呀，好容易才真正駛到海灘邊了。

剛接近海灘邊，忽然發現六隻黃羊在遠遠的亂草中疾馳。香莊大牧場上繫着小黃羊一隻，我們最初以為是小鹿，好長的腿；正因腿長，才跑得飛快，不容易獵獲。這次在海灘附近發現的是六隻大黃羊，牛一般的大，草叢掩不住它們的身軀，它們的顏色確是配合近海的黃沙，却忘記了配合黃沙上的青草，牧人們很容易地發現了。我們叫衛兵急速下車，幽幽奔向前捕準，砰地一槍，沒有打中，一剎那間不見蹤影了。前行不遠，又遇有三隻黃羊，奔馳更速，飛箭一般，來不及停車而黃羊已杳如黃鶴。車就停在這裏，下車步行，拾了一對大豚羊角，前進不過數十步，遂與汪洋一片的大海水蜜吻。

偉大的青海盡頭，你已不是像古人哀歌般愁苦悽涼，那一望無際的碧波，像翡翠一般的嬌滴滴的色片，真的，青綠得惹人歡愛，惹人發狂，把詩人、歌者、畫家、及一切遊人的靈魂盡量地提煉、洗淨、滲透到人生和宇宙的一種最晶瑩聖潔的仙境。微微的風不經意地吹拂着微微的波，細微得像銀沫的小浪花輕輕地拍着海灘，奏出一種溫柔而和諧的音樂。天空垂蔽一塊絕大的淡墨色的雲，低壓在水面，在雲的深處和海的盡頭那一段似明似暗隱約朦朧的水天交界處，海心山是不是就在那裏呢？懷抱這一大片浩瀚的海灣，左邊和右邊幾處赭色的山巒，就像一塊碧玉雷屏前靜列着兩把蒙着虎皮的交椅。沒有看着樹，再沒有看到草，但蒼蒼蒼一片，綠油油一片，碧茫茫一片，不就是當前的大海嗎？青海嗎？青的海嗎？地勢已拔海三千數百公尺了，絕像仙女高捧一盞翠玉盤向在雲端的神靈禮讚，吐出珍珠般的名句。我癡立在這大海濱，幽幽地望，深深地想，我將在一個月夜靜聽天際的笙歌，我唱出清越柔媚的歌曲，把海底的魚龍換着金鱗玉甲的新裝躍出水面參入我們大海音樂隊的交響曲，唱出一個太平的盛世，像這澄清的水。每一個人都像月中仙子的晶瑩，鏡中花枝的嬌媚，我將在一個冰天挾着千萬峯的銀山，把珊瑚、瑪瑙、珍珠、貝殼連同海灘的石子鍊成珍貴的食糧，把人世間的一切襤褸衣服化為華麗冠裳，在這周

圍五六百餘里的冰凍海面築起千萬棟瓊樓玉宇，讓山珍美肴充塞我們的寶庫，明瑤翠羽交織我們的眼前。海心山不是一座孤島，而是天人同樂的無遮無際的大平等大自由的樂園，燃起一座光明普照的琉璃的燈塔。啊！海！青海！偉大的青海盡頭！你笑了，笑了！

次于黃羊發現第二奇蹟爲發現紫鷗。當我們走近海濱，遠遠一角似乎站着幾個穿黑色翻服的人，一會兒，這幾個人似乎在動；興奮的眼睛好，驚訝地說：「是鳥呀！」話未說完，三隻紫褐色的大鷗突然飛起，展開大翅，遮蔽了海岸之一角，它們飛得並不高，一會兒有一隻落下來了。瞄準了鎗，猛地擊去，只差一點，這隻最大的鳥驚惶而逃。從此，再沒有發現紫鷗和黃羊了。遼闊的海天，荒涼的沙磧，只有群鷹亂舞，啾啾地鳴着，和一群水鴨之類點綴，碧波粼粼間。青海之可愛，也許就在這些鳥群吧。據一個外國鳥類學專家旅行青海的經驗報告：每年三月到四月有二十六種珍禽奇鳥向青海的海面上飛，即三月一日至十日有九種，十一日至二十一日有七種，二十二日至四月一日有十種。青海之春，該是一個不可想像的美妙畫面。而每年到結冰時節，海面如琉璃一片，銀光萬頃。海心山的數十喇嘛便下山來採辦一年糧食存儲，到次年結冰時再下山。浩浩淼淼，從無舟楫，有人說是弱水，鵝毛難浮，實際並非不能行船。往年曾有一外國人用帆布艇飄渡海心山，喇嘛驚爲神仙。海灘盛產鹽，水味很鹹。海裏盛產魚，種類甚多。如能像管子治齊的作風，大興魚鹽之利，用科學方法，大規模舉辦，對青海建設一定是有極大幫助的。

我有一首歌和四首小詩盛讚這青海的海：

### 青海歌

黃羊奔馳鷹飛鳴，汽車疾駛青海濱，四山雲濃黑似漆，滿郊草淺綠如茵。橫空一碧波光現，蒼翠

蒼蒼開畫面，玉作輕屏翡翠嬌，花爲繡幔珊瑚艷。遠客爭來看海忙，拾將彩石滿奚囊，微風吹浪添寒意，初日穿雲試曉妝。我觀天地皆芻狗，更視榮華如糞土，對此汪洋感慨平，胸中纖芥何曾有？從古詩人擅詠歌，可憐白骨海頭多，而今但見湖山美，萬里邊荒醉太和。依依惜別勞延佇，魂夢難憑終念汝，願待波騰浪湧時，凌虛激賞魚龍舞。

### 海濱獨唱

青到無邊色更青，海天寥廓碧雲屏，從來舉燧燃烽地，夢繫單于服北庭。  
叱咤風雲意氣豪，高寒六月擁皮毛，好騎白馬馳青海，亂逐黃羊射紫鷗。  
蒼茫海上白雲浮，聞說仙山起玉樓，明月一窗波影裏，水晶簾捲掛銀鈎。  
淺淺灘鋪淡淡波，動人無奈是梨渦，銀瓶沽酒青春夢，又向橫山畫翠螺。

## (七) 「踏破賀蘭山缺」

西北天誰補？此山作柱擎。蟠根橫遠塞，設險壓長城。俯瞰黃河小，高懸白雪清。曾從絕頂望，羣氣接蓬瀛。

清胡秉正：賀蘭山

當我們的飛機落在寧夏西郊，映着一片草原橫亘着一條蜿蜒而崢嶸的山脈，那無疑地就是我們歷史上最有名的賀蘭山了。一見賀蘭山，就想起岳武穆的滿江紅詞。在這詞裏有一句是「踏破賀蘭山缺」。按照南宋當時的對象，最大的敵國是金人，金人是女真族。蒙古勢力的崛起滅金而亡宋乃在南宋的末年；賀蘭山一帶在當時是由鮮卑族的西夏統治着。南宋的國策，在如何羈縻或聯繫其他民族企圖一致對

抗強大的金，而西夏對中國之時附時叛，也是想利用時機保全疆土，進而問鼎中原。古今中外國際間只有利害關係，談不到其他。表現在滿江紅上的「壯士飢餐胡虜肉，笑談渴飲匈奴血」。從詞句表面上看似乎是對蒙古，爲什麼却要踏破賀蘭山缺呢？可見岳飛不過借用歷史上一個習用的名辭，即在中國歷史上爲患最烈的是匈奴，即所謂胡虜，匈奴或胡虜成爲異族敵體的總象徵，岳飛藉以湧現其慷慨悲歌的情緒與同仇愾的心情而已。

這一座長亘八百里的賀蘭山，乍觀其山勢，即領略「崢嶸」二字的滋味，才知道古人造字之妙。這座歷史的名山，在寧夏西九十華里，一名阿拉善山，蓋山陰爲西套阿拉善疾，蒙古人所居稱阿拉善，山場爲漢人所居稱賀蘭山，實則一音之轉，非異名也。又有一說：山中多青林白樹，望之如駁馬，夏人呼駁馬爲賀蘭，故名。山自中衛縣北界向東北走，抱朔、寧、平羅、磴口諸縣之西，東入綏遠，長五百里，亦說八百里，峯巒蒼翠，廢壁陡絕，高度海拔約五千尺至一萬尺，惜峭立窄狹，廣僅三十六里，不能保持水泉，故鮮河流發源。在古時，以此山陽屏西夏，陰阻北番，邊境倚水爲固。就地理上說：賀蘭山不僅壯麗了寧夏的山河，且因橫亘西方，阻止了沙漠的東移與狂風的襲擊，才能保全寧夏豐沃的田野和適宜的氣候。

這次來寧夏得遊賀蘭山，不能不歸功同行的一人——西安綏署秘書長趙龍文，由于他的熱心倡導，圓滿地完成了這一段遊程。七月五日午飯前，大家搖着寧夏土產用蒲梗製成的扇子。天極似乎有些悶熱，我從街上回南公館，趙先生說：「正等着你，吃完飯後，我們同遊賀蘭山」。我高興極了，我寧可不吃就去遊，問水楚琴先生：「這次我不奉陪了」，指着坐在旁邊的他的二公子水天明說：「叫天明代表我吧」。吃飯時，水先生說：「我還是去罷」。大家歡慰極了，「張主任去不去呢？」座中

有人提出又有人說：「張主任已經吃完飯午睡了，不必驚擾他」。趙先生說：「等我走一趟」。趙先生去時，張主任並沒有睡，坐在桌子旁邊等開飯。趙先生陪他喝了三杯黃酒，興致提起來，說：「報告主任：我們一齊遊賀蘭山去了！」張主任一驚：「爲什麼不邀我？」張夫人二小姐聽了遊山的消息，一致贊同，決定總動員同去。趙先生回來，把手一招，說：「事情變化了」。水先生正穿馬褂，問：「不去了嗎？」趙先生笑着：「組織擴大了，張先生要去」。於是，皆大歡喜，由馬市長準備了三輛車，在午後二時頃出發，預定五時前趕回城參加閱兵典禮。

汽車疾駛九十華里，直達賀蘭山腰。風馳電掣中，我看見一望無垠的碎石的草原，看見蒙蒙土饅頭般夏元昊的塚塚，看見隱隱約約長城遺蹟，也看見山巒的雲霞的覆映與陰晴變幻。汽車停下時，忽然一片雷聲，老天像在打鼓。轉一個彎，山坳中一塊小平地，廠屋一大間，一株合抱的胡桃樹結實垂垂，濃蔭覆地，下置茶桌，就在此處休息。張將軍說：「這裏太好了，多坐一會兒呢」。服役者捧山中特產紅櫻桃黃杏子滿盤以獻。萬綠陰中，碧天如海，清涼適是深秋。

陪着我們遊，領導我們的寧夏省農林處青年處長羅時寧——他是我的老友羅佩秋的命令弟——指着一個峯頭說：「上面不遠就是賀蘭山的主峯賀蘭廟，主任去不去呢？」張夫人遊山的興趣很高，她懼怕張先生感着疲勞，阻止張先生不必再爬山，說：「我去我去，你就在這裏多休息一會」。張先生一咕噥站起來抗議：「我要去要去！」大家都笑了。隨着張先生進入一處幽徑，圓門內寬院一座，新建層樓，畫棟朱簷，乃是馬主席少雲的消夏別墅，樓前栽植花卉，芬芳清靜。這一帶叫做胡桃溝，再上爲櫻桃林，杏林，大胡桃樹觸目皆是。水先生搶前一步，踞坐在前面一道流泉用樹枝木皮築成的龍頭上面，龍口裏吐出清冷冷的水。靜賞移時，翻越幾重小山，馬市長再三警告：路旁叢生一種毒草，觸之腫痛。再上到

賀蘭廟，從山缺望去，蒼茫浩渺，自古兵家必爭之地，惟餘一片雲煙。沿途，由張參謀立鈞和寶珍照相館攝影多幅，我也照了幾張。

在賀蘭廟沒有耽擱，立廟門前，瞭望全山，石骨嶙峋，山巖石筍林立，各成象形小峯。山上本有廢寺百餘，多係西夏殘址。近數年來，經馬主席重修新建，整理賀蘭山容；布置漸有可觀。馬主席公務過忙，身體過胖，遊山不便，聽說一兩年未來遊了，張先生下山後還對馬主席開玩笑似地說：「我住在蘭州，與龍山常來常往，你在寧夏，一兩年不上賀蘭山，未免辜負山靈啊」。馬主席笑了，回問道：「你多少公斤？」張先生說：「六十五」。馬主席說：「你若像我兩百公斤，你也不會常遊興龍山了」。兩位將軍是這樣够風趣的。

從賀蘭廟下山，仍在大胡桃下休息，飲茶，吃點心。嘗紅櫻黃杏，講故事，談笑語；連關於我的「閒話揚州」一聯也由張先生輕鬆的說出來了。在休息時，我成了賀蘭山歌一首詩的腹稿，現在寫在這裏：

### 賀蘭山歌

阻沙漠東侵，限胡馬南下，賀蘭山，真偉大！蜿蜒八百里，山勢最崢嶸，一峯無數石，一石無數形。白雲悠悠浮，黃河靜靜繞，科學大昌明，人類驅飛鳥。銀川西郭鬚眉青，吉普疾駛百里程，夏王疑塚七十座，司機指點知其名。而今幾堆荒土耳，當年國都建于此，君不見：天下英雄角逐場，惟有青嶺白骨歷滄桑，黃沙白草閑興亡；不如賀蘭山上胡桃樹，盡作遊人休息處，紅櫻黃杏自姣嬌，綠鬚朱顏難再駐。山中流泉不爲多，最清幽處兩三窩，樓台新築描丹碧，將軍何日隱巖阿？初上賀蘭山，高歌滿江紅，天風吹蕩蕩，此行太匆匆。別矣賀蘭山，何日再相會？斜陽影裏老英雄，千秋祇合沙場醉。

趙龍文先生回來後，出示新詩一章，典麗清新，大家傳誦。返蘭機中，我和了他的原韻：

遊賀蘭 趙龍文

天馬騰空欲渡河，賀蘭山勢自嵯峨。途因吉普遂忘險，蔭入胡桃未覺多。緩帶雍容今太傅，臨流諷詠老東坡。驢從未許驚山客，半日偷閒靜裏過。

迅蘭機中步龍文兄韻紀賀蘭山之遊 易君左

喜上名山望大河，中興事業共巋峨。萬千峯積皆嫌小，十數人遊未覺多。謝傅殲秦留屐印，杜陵客獨感陂坡。紅櫻黃杏胡桃下，三日平原醉裏過。

這樣，算完成了多年心願的賀蘭山之遊。

(三七、七、九、于蘭州)

## (八) 河西秋旅

河西走廊居甘肅省之西部，包括古浪、武威、民勤、永昌、山丹、民樂、張掖、臨澤、高臺、酒泉、金塔、鼎新、玉門、安西、敦煌、及肅北設治局等十五縣一設治局，屬漢時武威郡掖酒泉敦煌四郡，以其均在黃河之西，統稱河西。其地北接寧夏，南界青海，西連新疆，爲漢唐時代溝通漢民族與西域諸民族間文化之孔道，而南倚祁連山脈，北峙合龍峯首馬鬃諸山，東西長二千餘里，南北狹處僅百餘里，形如長臂，故又有河西走廊之稱。曠觀今日國際局勢，河西地位尤關重要。

歷時三週，經十三縣，完成了橫貫河西走廊的素願。把最可紀念的一些跡象記在下面吧。

### 永登

三十七年九月五日，晴。快到永登時，經一個白楊繁植的紅城鎮。我有一詩：「電擊風馳試壯遊，此行突破玉關秋，紅城鎮是多情地，不許征人帶亂愁。」

下午二時廿分抵永登縣城。一到永登即跨入河西走廊，也就開始看見馬步青所留下來的學校和夾道白楊的公路。

### 烏鞘嶺

九月六日，晴。晨八時，自永登出發，經兩小時過烏鞘嶺頂的韓湘子廟。烏鞘嶺是有名的氣候最惡劣最多變化的地方，飛機航行提起烏鞘嶺便頭痛。這一大段完全是慢上坡，全長約四十公里最高海拔約五千公尺，車行經常在三千公尺上下，在三千零十三公尺的靠路的山嶺有一座韓湘子廟，傳係韓湘子得道處，廟中供奉韓湘子神像，廟內設有一個氣象側候所和航空無線電臺，以聯絡航運，並有駐軍。我有一首烏鞘嶺歌：

烏鞘嶺，繞愁腸，其上常爲雲霧之仙鄉，烏飛不過空翱翔，雨多草長滋牛羊。高峯一座湘子廟，橫吹玉笛看滄桑。飛機視之如畏途，征人行如捉迷藏。汪君墮此留廟宇，我來弔之徒悲傷；異哉來往二次風物皆清麗，攀登絕頂四顧感茫茫。會聞昌黎造南嶽，杲杲寒日發奇光；渾疑太白遊天姥，夢魂慘澹蓮花香，豈真山靈喜與詩人接，不然笛韻何悠揚，長嘯一聲出山谷，白雲朵朵天蒼蒼。烏鞘嶺，公路仍沿莊浪河前進。這一帶，山環水抱，林木叢生。快到古浪時，公路右首有大白石一塊，上刻「甘州石」，據說這塊石頭本在張掖，後自動去古浪，其功用可以催生，婦女難產，只須磨下少許石粉吞服，即可順利分娩。一般愚民過路時敲去一塊，可是這塊石頭並無損失，自會生長，永遠是那末大，河西人民，奉爲「神石」。

## 古浪

十時半，抵古浪。我有一詩：「雉堞隨山轉，飄然過小城。秋濃嫌酒淡，人瘦比車輕。矮屋群童躍，蕭颯一馬鳴。乾坤旋轉裡，猶不廢農耕」。

這個小縣有一種特殊的情形，就是不斷地受着地震的威脅，至今未已。民國十六年甘肅大地震，受害最凶的是古浪，死了幾千人。我們的同行聽了這個驚人的消息，開玩笑似地說：「快點走吧！不要窮逢其盛啊」。

離古浪，開始進入一個不亞于關中大小的平原，汽車疾駛到楊家灘時，一片河谷的激流，沖斷了公路的大橋梁，大卡車裝着小座車渡河。抵武威已晉下午三時了。

## 武威

武威是河西一座大城，即薛平責所唱的「二馬離了西涼界」的古涼州，街道寬闊平坦，市廛繁榮整齊。我有一首初見武威的詩：「萬家灯火滿平疇，風日清和塞上秋，羌笛不聞笳鼓息，河西靜靜古涼州」。

武威北邊沙漠，南阻祁連，東西峽道，尤為險峻。漢武拓邊，設會府于此。晉末南北朝之前涼後涼南涼北涼西涼，相繼割據河西，均以此為根據地。今以地圖測之，武威適居全國疆域之幾何中心。全縣面積六千四百萬方里，人口三十一萬三千五百八十二人。田疇肥沃，人民殷富，有「銀武威」之稱。但近年來凋零多了。

武威有一樣最出名的東西，即狗皮膏藥，以王蝦蟆一家賣的是真膏藥。我在西北因受高寒的影響，右臂會不能抬舉，後來貼了這膏藥就好了。

九月七日，晴。仍在武威。參觀了省立中學，係羅什古剎舊址，為前秦高僧鳩摩羅什譯經處。塔內勒有記唐尉遲敬德奉勅監修。關於這座塔內的神話很多，一稱倒影塔：塔的影子尖端接連塔基。

大雲寺本有双塔，現餘土堆兩座而已。武威近年文風不振，據說是受了双塔傾圮的影響。大雲寺旁即鐘樓，最高一層懸有一件寶貝：六朝古鐘，銅製，叩之鏗鏘，鐘形古樸圓渾，遍體綠暈，花紋造像、精工古拙。在斜陽影裡，立古鐘旁，全城秋景，一覽無遺。我有一首涼州六朝古鐘詩：「双塔剩殘磚，鐘繩上連天。浮光懸大器，餘韻響清泉。塞北千重雪，河西數點煙。斜陽顏色好，紅了二千年」。

下鐘樓後，趨文廟摩挲三碑：①西夏碑，唐碑之一；大唐輔國王墓志，唐碑之二，大周西平公主墓誌。然後我們去遊馬步青的花園——平苑。水榭涼亭，明窓淨几，絕似江南情調。我有一首遊平苑的詩：「小閣玉玲瓏，流泉一線通。江南如夢裡，塞北入詩中。老柳搖新翠，幽花散冷紅。主人何處去？斜日對西風」。最後遊海藏寺，境界清幽。夕陽返照，人家煙樹，暮色蒼茫。有一石碑，刻「晉靈鈞臺」四字。我有一首登靈鈞臺的詩：「同遊海藏寺，獨上靈鈞臺。城郊森林美，山川圖畫開。牛羊漸歸牧，燕雀兩無猜。欲向斜陽問：河西幾劫灰？」這天，我發武威地方人士包圍寫了詩條四十餘幅。

## 永昌

九月八日，暢晴。由武威西進，上午十一時到達永昌。荒地遼闊，氣候高寒。但盛產羊毛，蘑菇亦有名。到了這個小縣，就想起「沙陀國撤兵」的故事。永昌即古沙陀國，唐李克用曾建都于此，平劇「珠簾寨」中之陳，敬思到過這裡撤兵求救，今則皇城早成廢墟。一說薛平貴也會在此建都，皇城灘遺址尚在。城北有馬踏井，泉水清冽，傳係左宗棠西征路過永昌，人馬疲倦，幸經馬隊踏地得泉，始得解渴。在河西，水是第一件寶貝。所以常常流傳水的神話和故事。永昌有一個很大的石油寶藏。

從永昌出發向山丹邁進，車行由海拔一千多尺的平地，爬過三千多尺的營口峽。在公路的兩邊，開始發現一個偉大的古蹟，卽萬里長城，那是一望無垠斷斷續續的土牆殘址，乃明代補修，牆身雖不高，

雖經數百年來風日蝕剝，岸然尚存，有一線整齊也有七零八落的。在長城附近，每隔數里築有大墩臺一座，小墩臺五座。歷歷不爽。這種墩臺制度有兩個用處：一是用在國防上，二是用在交通上，而國防與交通當然是關連的。在漢通西域時即已適用此制，每五里爲一組，大墩臺一，小墩臺五。明代創建九邊，續加修砌，高者丈許，低者六七尺。外砌以磚，形似碉堡，現在的大小墩臺，頽然一大堆而已，然而輪廓尚存。長城本是古代用以阻擋蒙古騎兵（胡馬）的國防工事。而墩臺的作用，是在胡馬來犯的時候，看情形的緩急輕重以決定應該點燃的烽火臺的數目，用這種簡單而迅速的方法，一路傳出警報，以告訴守衛長城的兵士來戒備和長城附近的諸侯來增援，所以這墩臺也就是烽火臺。我們想到周幽王爲博褒姒一笑而在驪山舉烽火，至今尙留有烽火臺遺址，可見此制在周代已發明。其次就是古代驛道的標記，所以規定五里爲一組，以紀里程。在以前交通極端不便的時候，尤其對於邊疆地域，這種簡單而正確的設備是決不可少的。

我在長征前進中，以緬懷這先民偉業的歷史的心情，感着最大的興奮，旅行在斜陽荒漠裡，沒有悽涼的憧憬，而高歌了一首長城曲：

長城長，古國防，起秦漢，歷隋唐，捍中國，阻胡羌。何人敢南下而牧馬？何人痛北上而牧羊？何人銘燕然山？何人弔古戰場？何人出塞抱琵琶？何人騎駝還故鄉？犧牲一切爲祖國，中華兒女何堂堂。轟轟烈烈生固好，轟轟烈烈死何妨。割十六州永遺臭。歌八千里長留芳。吁嗟乎，眼前莫歎一片草白與沙黃，眼前莫歎一帶敗堵與頹牆；眼前莫歎一群荒鷹與野狼，眼前莫歎一抹秋風與斜陽。古人奠其基，今人支其樑；古人織其布，今人縫其裳。國防無今古，團結如鐵鋼。吁嗟乎，長城長，強鄰強，強鄰雖強不足畏，處處盡戰場。人人皆濬鎗，時時吹號角，件件鏘鋒鉞，力保和平。

主正義，順天者存逆天亡。中國要爲萬世開太平，中國要爲乾坤正紀綱。高歌一曲過河西，天風蕩蕩水湯湯。

## 山丹

下午三時，車抵山丹。在山丹，已可隱約望見祁連山的雪峯。祁連山的前面有一座像兀形的山，那就是有名的焉支山，一名胭脂山。漢霍去病大破匈奴于祁連山麓，即在山丹境內。匈奴爲之歌曰：「奪我祁連山，使我六畜不蕃息；奪我胭脂山，使我婦女無顏色」。焉支山究竟不產胭脂？待考，大概因爲山是紅土層，陽光照得美艷如塗脂，山丹之名本此。我有一首胭脂山的詩：「秋滿河西未覺寒，胭脂山色媚山丹，爲憐遠客多偏見，祇愛胭脂不愛山」。古詩人咏胭脂山的詩歌始見于王維的燕支行。

下午五時，參觀著名的山丹培黎學校。該校是中國工合爲紀念美人培黎在中國爲貧苦勞工謀幸福而創設的。現在的校長是艾黎，一位奇形的紐西蘭老人，戴着他們的鴨嘴型的制帽，領導學生苦幹。

山丹城郊，多小溪古木。城內建築有一特徵，即特別注重門楣，一些詩書官宦人家門樓高聳，金匾輝煌，十足古香古色。我有一首過山丹的詩：「畫梁雕棟好門楣，乍見山丹喜不支；四野小溪環大樹，滿城古貌夾新姿，廟銷五百阿羅漢，茶似三千煩惱絲。一角全球馳俊譽，合黎山下建培黎」。因爲山丹的學校官舍多將寺宇改建，而此地盛產一種絕似頭髮的「髮菜」，詩中五六句指此。合黎山即山丹前面一排大山的名字。

九月九日，晴轉陰。晨九時，參觀距山丹城九十華里的軍牧場，養馬數萬匹。在一望無垠的青草原中，馬群縱橫排列，天蒼蒼，野茫茫，白雲片片，騾驢嘶風，情景壯闊。我有一首山丹軍牧場的詩：「生性喜自然，愛與馬群接。草原千里青，雪峯一絲白。騰蹄起微塵，羈縻望明月。古今形勢異，空見長

城隍」。

山丹張掖間仍是一片荒涼。我有一首山丹張掖途中的詩描寫着：「天昏日暗野風吹，殘燼荒原百里隨，紅柳白楊搖曳處，黃毛赤體牧羊兒」。一路過河西，一絲不掛的貧苦小兒女實在太多了。

### 張掖

下午六時餘抵甘肅，即張掖。張掖爲甘肅西路樞紐，西北內外交通的咽喉。東接關隴，西通新疆，北阻蒙古，南控青海，戰國時爲月支地，漢初爲匈奴所據，收復後置張掖郡，所謂「斷中國之臂，張中國之腋」。西魏更名甘州，隋唐以後，迭有割據。自古卽爲河西軍事重鎮。唐初陳子昂曾說：「觀其山川誠河西咽喉。且地廣而粟多，瓜肅以西，皆仰其地，一旬不往，士已枵飢，是河西之命系于甘州」。唐初大詩人所下的斷語，直到今天，並沒有變質。

一到張掖附近，氣象便自不同。顯映在眼前的已不是戈壁和荒土，而是一片綠油油的林木，阡陌相連的田野和縱橫灌溉的溝渠。入城後，更覺得滿城都是詩意的秋景，很多的池塘叢生着蘆葦，在秋風中搖蕩着白頭。池中游魚嬉戲，鵝鴨翻肢，風情如畫。全縣土地面積爲一、七八一、九八五畝八九六、人口爲一七六、一四七。然而耕地不過一百萬畝，荒地却佔七十餘萬畝。如果再加開發，這一個魚米之鄉的「塞上江南」更可支持它對於四周的供應。

我們住在一座花木繁茂的大園林——甘園裏。這晚，月光皎潔，口占甘園望月一詩：「萬里隨軺過，甘園靜處藏。大風搖古柳，新月出邊疆。客夢因秋瘦，人生逐路長。明朝向西去，微帶酒花香」。

九月十日，晴，有風。晨，在園所上成抵張掖一詩：「來訪河西第一城，甘州詞調舊知名。無人再說江南好，有客新從塞北行。秋水蘆葦孤雁影，黎明燈火萬難聲。風沙莽莽休相擾，夢裏那連雪樣清」。我同一個同鄉朋友去觀光張掖的市容，覺得比不上武威。但市上有兩個特徵：一是古木參天，舍地

的楊柳觸目皆是，街巷間幾乎一柯大樹佔了半邊路；一是舊式門楣雕刻精工，尤其每一戶都有一塊橫額，不是「高陽世第」，就是「絳侯家風」，反映張掖古文化相當高，可惜于今沒落了。

上鐘鼓樓一望，張掖特殊的建築形態更是一目瞭然；幾乎每家屋頂上都建有木柵。在武威、山丹、等地都沒有這種奇異的作風。張掖人叫這種設備爲「房笆」，不外隔內外，防小偷的作用吧。

參觀了縣立中學，有一古蹟，卽甘州著名的木塔。此地原爲萬壽寺，相傳建自隋唐，明永樂四年重修，木塔九層，嵯峨突兀，上插霄漢。據藏典爲阿育王所造，以藏釋迦舍利，距今已在二千年上。釋迦佛涅槃時，火化三昧得舍利子八萬四千粒，阿育王遣塔製瓶，每粒各建一塔，中華震旦有塔一十六座，甘州木塔卽其一。一說此塔名歸塔，始建于隋文帝開皇二年壬寅（民元前一三三〇）四月，也有一千三百多年的歷史。現因年久失修，只餘一大野鴿飛來飛去而已。

遊張掖另一名勝臥佛寺，卽古宏仁寺，現爲益塾小學。此寺創建于西夏永安元年（民元前八一三），明永樂九年（民元前五〇一）重修，改爲寶覺寺，至清康熙始改今名。正殿九大間，偃臥的大佛占七大間。大佛首高六尺，身長七丈餘，金彩燦爛。其比例是正確的：頭部占一間，身體占六間。

然後去遊被稱爲河西第一泉的甘泉，泉係圓池，澄清見底。清詩人許孫基所稱「秋高涼水寒潭盡，繪出天山雪後天」。想見此泉之清潔。甘泉側爲甘泉寺，有一座高聳雲霄的五雲樓，登高遠眺，極目數百里，煙樹蒼茫，斜陽秋風中，那連青峯，覆蓋白雪。羅家倫曾登此樓賦詩：「不見那連山頂雪，鐘聲漲掖是江南」。我的登五雲樓詩是：「五雲飛越起樓臺，斜日秋風氣壯哉，此是甘州最高處，初連釋雪上樓來」。

九月十一日，晴，大風。這天本年要動身的，不料昨天半夜起到今天半夜止，大風沙刮得天昏地暗。

甘園幾株百年合抱的古柳也被吹得擡不起頭來。但我們的興甚濃，冒大風硬闖，賴小吉普邊補了兩處名勝：一處在民衆教育館，有幾件寶貝：①黑河建藩勅碑，立于西夏乾祐六年，即宋孝宗淳熙三年，這是張掖一塊最古的碑，石質平常，也並不大，正面刻漢字，背後照我們想應是西夏文，却是藏文。②六朝銅佛，丈二金身，叩之鏗然，神采奕奕，手的姿勢絕佳，張掖本有三座，前些年被是西夏文，却是藏文。③黑水堡古城殘磚，黑水國西夏古國，出張掖西行即可見其中遺址，有宋元古城。從前英國考古家斯坦因就到過此處偷去掘去許多西夏遺物。張掖民教館的這塊殘磚，上刻文字，模糊難辨，作橙黃色，一尺見方，旁列從黑水古城掘出的供器數件。④明碑，明代碑碣本來沒有什麼稀奇，可是這塊碑青質白紋，光潔無比，楷法鑄法均極佳，乃明天順二年建，名清源妙道真君。另一處是關帝廟，大廟旁有一座關羽騎馬的銅像，銅人銅馬，翻鑄精工，人馬比例，尚稱正確，廟樑有關羽故事浮雕。

這晚，看了一齣張掖的秦腔戲劇，一個坤伶主演玉堂春。我們進去時，蘇三出幕了，王公子紅藍二袍亂糟糟地動，醫生跑來跑去忙得不亦樂乎，緊張得有點太過分。本來秦腔以慷慨悲歌出名，演細膩溫柔的戲不及平劇。也許秦腔到了張掖已變了質。

九月十二日，陰，大風。晨八時大風止息，自張紋出發，出城不遠，大風又起，仍冒風前進。經過一處流沙地帶，風吹沙成細細的波紋，狀極美麗。這一帶就是黑水國古城的遺址。九時二十分過臨澤縣一個大鎮沙河，盛產水果，桃李花紅，清香甜脆。這個小鎮市使我感到很大的興趣，街道兩旁住屋商店均塗黑漆，襯以黃色門聯，有聯云：「宅近青山同謝眺，門垂碧柳似陶潛」，書法端秀，想不到在這邊荒小鎮上有此風雅，可惜「主人題」三字不大相稱。

在臨澤高臺途中成小詩數首：①袋中滿塞沙河果，脆嫩香甜入口融，短褐鄉農持戟立，黃天如醉白

揚風。(2)地揭天黃渾不分，流沙細劃水波紋，車行百里無人跡，何處羊群更馬群？(3)古國遺踪尋黑水，妖僧神話出流沙，風塵僕僕三千里，曠野茫茫一、二家，(4)自入高台見小湖，河西水利豈全無？牛車輪比双牛大，早入敦煌作畫圖。有一點要指出的，傳說沙和尙就產在這沙河口的流沙河裏。

## 高台

匆匆經過高台縣。距城西十五華里有台子寺，爲唐李嵩所築，後人因台建寺，高台之名始此。從高台前進，經數小村，到清水鎮，有幾個湖南人開小館子，一家叫做湘西飯店，我是湘西人，問起這家一口寧鄉土音的老板，寧湘屬湘中，爲何飯店名湘西？那老板答道：「因爲是湖南人在西北開的飯舖，所以叫做湘西飯店」。我心裡還補充他一句：「不言西北而止言西者，省文也」。我却有小憩清水鎮一詩：「雲幕垂垂日影斜，兩三點雨點流沙。遠遊客味追同伴，絕塞鄉音認店家。一樹即成風景線，萬山如鑪錦屏花。停車路側稍休息，且吃甘梨代苦茶」。

## 酒泉

小雨中抵酒泉，即古肅州，時爲下午五時半。去年夏天從新疆飛降酒泉，祁連山的雪峯看得清清楚楚，這次天色沉沉，只能隱約看見一線銀邊，另是一番美醜。

七時晚餐後，又由當地招待去聽秦腔。回肅園就寢，枕上聽雨不寢，只好做詩，成重遊酒泉一律：「遊偏河西愛酒泉，祁連千里雪盈巔。麥黃不願才人老，車少常爲買客專。砂磧駝峯歡草外，夕陽驢背野村前。來時却認歸時路，賴有詩心一線牽」。

九月十三日，陰轉晴：上午，到酒泉街上買了一套夜光杯。回寓翻閱肅州志。酒泉也是古西域地，漢武帝設酒泉郡以通西域，隔絕匈奴與西羌的通路。隋代置肅州，明清因之。此地南有雪山，巉巖轟似；北有紫塞，延袤千里；爲昔時光番入貢之要道，河西保障之咽喉。城周七里，雉堞齊，雉傷掩映。城中心地有數樓，高入雲表，四向有額，曰：東理蕃嶽，西達伊吾，南望鄯善，北通沙漠。城內構道寬

廣，商業繁盛。入關出關人們都以酒泉爲停留地點，因軍事政治交通商業各種綜錯的關係，優德這一地名城繁榮。

趣車出東門二里遊著名的泉湖公園。這是西漢古酒泉遺蹟，泉係一井，作方形，周圍約八尺，石砌，水清見底。古稱泉味如酒，今飲之不甚甘冽。然而此地環境幽美，靜坐柳林下，涼風拂拂。泉水北流入湖，湖北有亭，亭北有大湖，湖中全是很高的蘆葦，搖蕩生姿，舊有澄鏡堂可資遠眺，今已全圮，新建忠烈祠及雨農亭，供戴笠牌位。酒泉之名，自然與此泉有密切的關係。因爲祁連山的主峯就在酒泉，拔海已在五千五百公尺以上。在酒泉看祁連山雪峯是最美麗的，祁連高峯的雪水溶化下來成了許多河溝，這些地下雪水流到現在酒泉城東而湧出之泉，當地人多取此水釀酒，酒味特別濃郁芬芳，所以名酒泉。于右任院長三十一年漫遊酒泉時曾製曲：「酒泉酒美泉香，雪山雪白山蒼。多少名王名將，幾番想像，白頭醉臥沙場。」爲什麼地方上不請于先生法書此曲懸在泉湖公園？現在滿眼荒涼，一副對聯一塊匾額都沒有。

我的一首游泉湖公湖詩如次：「酒美瓜香載一車，東郊二里訪泉湖。蘆花盡出天邊雁，柳葉穿來水底魚。較冷淡時宜靜坐，最清幽處好觀書。多情唯有祁連雪，分得河西萬姓蘇」。

後遊陳家花園。這個花園別有境界，果樹繁茂，雜花怒放。我有遊陳家花園小詩一首：「小院靜無譁，征人總憶家。持竿敲熟果，攪案切香瓜。沙柳苔痕軟，風揚日影斜。行雲流永意，終古在天涯」。

晚會在建築宏麗的肅州師範中山堂。我們是陪着西北軍政長官張治中將軍去的。有一節目爲滑稽相聲，揭開一副對聯：「孔夫子發跡山東，全國奉爲千古聖人；張長官巡視河西，百姓稱作萬家生佛」。有懸近于「米湯大全」。這次才看到平廟，都是幾個名坤伶主演。

## 金塔

九月十四日，晴。上午九時到著名的河西水庫鴛鴦池參觀。出酒泉城，半砂磧的草原中，游牧着駱駝和牛羊的放青。一眼望去，平林疎柳小溪細流，點綴幾戶人家。約行五十公里，轉過幾個山坡，便到了鴛鴦池。

所謂鴛鴦池是一個古地名，正名為肅豐渠。我們下坡轉到水閘參觀，正因現在秋季未儲水，工程看得很明白。最大的工程是堤壩涵洞，在流沙地帶開山鑿石極不容易，黑河河身窄狹而激流，被水閘管住，愈見奔騰。鴛鴦池水利可灌田七萬畝，假使甘肅全有多創辦一些像鴛鴦池的水利事業，貧瘠的甘肅一樣可以化爲江南了。

然後驅車到金塔縣。將近縣郊，忽然平林輕煙，小亭傑閣，如展扇面。清金塔縣知事李大璋有一詩云：「沙岡環抱路迂迴，忽覩天然畫景開，煙樹平川將郭繞，旌旗小隊出林來。寫得很親切。金塔產棉，也產瓜。縣長辦公室內的帷幕及几布都印有一個商標式的圖案，旌在車輪中繪一座寶塔，即是象徵地方的金塔，這座塔在城南五里，康熙三十九年重建的。下午五時回酒泉。

九月十五日，晴。塞上秋高，心情舒暢。晨八時離酒泉，逕趨玉門油礦。車行西郊，大霧中隱約見那連雪峯，美麗極了！自酒泉至油礦八十四華里，穿過大戈壁，沿途看見比較完整的墩臺，漸漸駛近嘉峪關前，精神爲之振奮。

## 嘉峪關

嘉峪關爲長城之西盡頭，南據紅山祁連，北依黑山牌樓，關適居中，深藏固閉，誠塞上第一雄關。因關北平岡有嘉峪山，故名。關設于明洪武五年（民元前五四〇），當時僑爲極邊國防。關有內外二城，內城甚小，僅容衙署，外城較大，周二百二十二丈，城西爲關之主門。城樓于民十三爲馬仲英所拆毀，關外尙有二「天下第一雄關」碑一座。傳酒泉城無西門，俗傳即以嘉峪關爲西門。

。行人出關，輒以石子投關牆之左右，石墜時其聲啾啾如雞鳴，牆爲之缺。這次我們都試投石子，確有異樣聲音。民間神話：如果擲石無聲，出關即難生還。

登城眺望，邊荒萬里，極目茫茫，秋色蒼涼，野雲舒卷。想起當年林則徐禁煙抗英罪譴新疆過此關時一首豪壯的詩：「嚴關百尺界天西，萬里征人駐馬蹄。飛閣遙連秦嶺直，隄垣斜壓隴雲低。天山曉嶂摩肩立，瀚海蒼茫入望迷。誰道有函千古險，回看只是一丸泥」。現在這座雄關已等于廢墟，在古老歷史中雖留下了輝煌的一頁，而今徒供行人憑弔。今天的世紀，一切關不住了。我登嘉峪關，懷古傷今，高歌一章以抒情：

昔年曾登山海關，今登嘉峪關前山，長城萬里咫尺耳，自東徂西登之完。縱橫馳騁誇壯舉，不知塞上有愁苦，秋容嫵媚竟如春，斯世蒼涼遑弔古。從來詩人悲風沙，遂使征夫永憶家，明妃哀艷抱琵琶，文姬幽怨拍胡笳。女兒落淚休悽惻，犧牲一切爲祖國。君不見：百戰英雄是自豪，盤馬彎射大鵬，身輕萬事如鴻毛，白楊瑟瑟風蕭蕭。又不見：唐人歌詠標邊塞，岑參高適生難再，輪臺明弓月照天山，版圖遠在天山外。吁嗟乎，漢唐勝蹟何處尋？馬蹄踏雪三尺深，天下雄關空廢壘，白雲橫繞紅柳林，安得天河洗兵甲，雲深不必馬蹄踏，擊鼓催花頌太平，歡呼爛醉雄關下。

又在嘉峪關上贈河西總司令李鐵軍一詩云：「長城盡處峙雄關，雪白峯青塞外山。百戰巖威名廣破，千秋事業指輕彈。玉門此去多楊柳，瀚海于今沙瀟瀾。但使嶺南飛將在，河西四郡水平安」。

下城樓後，到東城關外的關帝廟，傳說正殿兩旁盤柱朔龍有神性，一日出走被老道發現，以時機過晚，只繫住左柱一條，現尙留有爪印。我們盤桓許久，才別嘉峪關。過去一般行人看到關外一片荒涼遂有「一出嘉峪關，兩眼淚不乾」之諺，現在四通八達，交通工具便利多了，率土之濱，莫非本國，再不會

有這種悲傷的情緒，而只有祖國疆域遼闊與偉大的信念，故應改爲「一出嘉峪關，祖國疆域寬」。

## 玉門油礦

車向祁連山麓疾馳，上午十一時到達全國聞名的玉門油礦。擺在我們前面的是一片戈壁灘上的奇蹟。我們已從一個古老的農牧社會跨入一個嶄新型的工業社會。我們看見了各種立體的建築物，無數冒着黑煙的煙筒，無數的油管機器和高聳雲霄的井架，這裡的氣候比武威張掖酒泉更冷，可是在祁連別墅房間裡溫度適宜，一切設備現代化，晚間燃着白熱的電燈。在房裡，還以爲在上海的國際飯店，把窗布揭開一看，一片黃沙白草，好不淒涼。這顯然是兩個世界了：玉門油礦和它的周圍起碼隔了幾個世紀，房裡和室外平分了半個乾坤。

我有一首贊揚玉門油礦的詩：「看盡瓊瑤萬疊山，秋高塞上擁輕寒，石油河畔新工業，瀚海波濤蔚壯觀」。

下午三時，開始參觀油井。我們驚仰井架之高聳（只有遠遠站在一座山頭戒備的哨兵是比井架稍高一點吧）和鑽針及其他機件的鑽動。坐汽車從祁連別墅南行亂山間一公里才到了這個爲了紀念確定油源信念和出油最多的八井區，再南就是井場，點綴着許多選油站的裝置，叫做南崗區。我們看見正忙着開鑽一個大井，深度已鑽到九百餘公尺，發現了新油層。

車行七彎八轉地下山，停在山坡，走下去就是油礦的發祥地有名的老君廟。很早以前，據傳有些人在這老君廟的石油河中發見了砂金，因爲收益很不壞，這些土着爲了崇德報功祈求更多的收穫，心血來潮想起了他們的老祖宗——煉丹的太上老君，集資修了這一座小小的廟宇。幾度滄桑，大概金也快淘完了，太上老君也不靈了，便孤岑冷落起來。然而石油河的石油原油還是被附近的人民作爲油滑大車輪子的材料利用着。在抗戰第二年冬天，地質學者孫健初一行三人被派來這裡探勘，騎着駱駝，帶着乾糧，住

在蒙古包裡開始工作，把陝北的一點機器搬運過來，終於在這老君廟的背後，鑿開了第一號井。現在一個月的汽油產量已達到八十八萬加侖的可觀數字了。進這座富有意義的小廟一看，滿壁掛着匾額和彩條，香火仍盛，同行一友擠進去抽一籤，籤上寫着：「無事抽籤，罰油錢二十萬」。

這晚，看了油礦劇團王夫人吳曼卿的拿手好戲「拾玉鐲」。油礦這一個大禮堂，規模的宏麗，設備的完全，燈光佈置的巧妙，這那裡像是在塞外？簡直在上海天蟾舞臺看梅蘭芳了。人生若旅，旅程如夢，填詞一閱，調寄鷓鴣天：「紫塞金城客浪遊，蛾眉淡掃玉門秋。輕歌速了三生願，杯酒能消萬古愁。憐翠袖，望朱樓，黃沙白草兩悠悠。不知明日風塵裡，可有鷓鴣照影不？」

九月十六日，晴，有風沙。整天參觀玉門油礦各部門。這是一個完整的現代化社會，想來又可發笑，看了兩天油礦，却始終沒有看見油。看鑽井，油在井底。看煉油廠，油在鍋裡。看貯油庫，油在庫裡。看配油站，油在桶裡。那裡看得到一滴油？

九月十七日，晴。上午十時離玉門油礦，十一時餘過赤金。油礦在這裡有農場，辦公處是一座雕梁畫棟的小廟，兩壁掛有「赤金八景」，如戈壁輕煙，駝鈴驚夢等。旁一座山，土紅如血，名紅山，山上建寺，名紅山寺，寺有數十座，內均塑佛像，有唐塑羅漢十尊，線條極美。我有紅山寺一詩：「赤金鑿上紅山寺，唐塑金身共十尊，不意風沙塵日裡，天涯到處古風存」。下紅山寺後，車繼續前進，經大戈壁，忽見瀚海。所謂瀚海，是在戈壁或沙漠，因氣候的變化，輕烟一片，渺渺茫茫，盪漾如水，望之似海，實際並無水的影子。我有初見瀚海一詩：「喜從瀚海見波瀾，千里迢迢走雪山，極目白茫茫一片，思悠悠與路漫漫」。

## 玉門

午間抵玉門縣。今夕正值舊歷中秋佳節。入暮，圓月一輪漸升，最初有點浮雲盪漾，後來漸漸明亮，卒至玉宇無塵，清輝萬里。我們今年在玉門關上度中秋，高興極了。飲酒賦詩，樂而忘倦。我的四首玉門度中秋開始寫出來了：①黃塵飛捲白楊洲，喜接旌旗作壯遊，烽火漫天明月夜，玉門關上度中秋。②祁連千里峇蒼蒼，馳騁西陲古戰場，月白天高風習習，何曾意識客邊疆？③敦煌此去無多路，明日西行月更明，回首崑崙山萬壘，更堪京口臥衰親。④不作人前悽苦辭，揚鞭塞上獨吟詩，何當萬里清輝滿，照出人間絕代姿。

九月十八日晴微風。晨七時四十分開車。從玉門到安西一百三十四公里，從安西到敦煌一百四十公里，今天我們要疾馳二百七十餘公里的長途。對此漫漫長途，百感茫茫交集。可以說：這二百七十餘公里中，除了小小的安西一塊地面外，盡是一片大戈壁，夾着一些流沙。車馳戈壁灘中，右邊是一線很長並不甚高的國防前哨的馬鬃山，左邊是祁連山，最妙的是這兩座山時遠時近，不即不離。我只看見馬鬃山一處有幾座較高的峯，似乎隔得很遠，祁連山最高的峯曾在酒泉附近，過酒泉就矮下去，等到後來接近敦煌時，已是祁連山的尾巴。我們發思古之幽情或對青海瞭望時就忘不了祁連山，我們對當前的國防如里有點認識就更不可疏忽馬鬃山。自外蒙古獨立以後，這條馬鬃山是我們北邊國防的最前線了。

從玉門出發首先經過安西縣屬的橋灣鎮，前進不遠過布隆吉。我記得在那一本畫報上看見布隆吉街上有清大將軍羹堯手植的大樹，今來一望，全無踪影。布隆吉才真正是長城最西盡頭，但到今天早已看不見長城一點影子，而當年號稱繁華擁有五六千居民的城市，空餘一片荒涼，到處狼群出沒。這正如我在玉門安西道中所吟的：「千里捲風沙，窮荒日影斜，茫茫三百里，偶見一牛車」。除偶見一牛車外，還有什麼呢？而馬鬃山確是我們所懷念的，因而我有望馬鬃山一詩：「風雲沙霧一層層，遠客邊陲感不勝

。北望馬鬣愁紫塞，南瞻牛首戀金陵。情如枕秘香羅帳，心似舟橫古渡津。每聽鼓聲思壯士，揚鞭奮欲一登臨」。

九八

## 安西

午抵安西。安西是世界有名的風庫。西北人提起安西的大風，都談虎色變。我們快近安西時，也正在幻想那種飛沙走石天昏地暗鬼哭神號的淒厲的情景。甚至同行中有人喊着：「快把大衣蒙起來吧！」那裡知道，愈近安西愈風和日麗連白楊枝頭也不過微微搖搖。但安西確實常刮大風，也許我們此行很幸運。

到安西，首先看到奇蹟的「人皮鼓」，是由橋灣移到這裡民散館的。一個大的像烏龜殼，色彩黃潤，裡面有神經系統的纖維線，無寧被人看做一件古董或藝術品，絕不會生長懼之心。兩個小的就像睡枕似的小鼓，中部鑲着龍形的花紋藻飾。我拿手指敲敲那人皮，嘯嘯地響。這一個具有警誡貪污的意義的故事如次：清朝的康熙皇帝偶然夢見一處荒涼的地方生着四株梧桐樹，樹上掛着皇帝的冠冕之類，醒來以後，覺得這個地方將來一定會產生帝王篡奪他的江山，就派一個大臣四出採訪，訪了多年發現橋灣有四株梧桐，樹上掛的却是農人的斗笠，於是繪圖進呈御覽，康熙帝一見，宛如夢裡真情，立即派那大臣到橋灣督修城堞一如北京體制，誰知這大臣偷工減料，貪污舞弊，隨隨便便在橋灣造了一座小城，敷衍塞責，後來經人告發，康熙大為震怒，降旨將其剝皮蒙鼓示衆，並將他的兩個兒子一並剝皮蒙鼓。這就是人皮鼓傳說的由來，傳說也有不盡相同的，大致如此。

安西城南靠祁連山山麓有一個著名的佛窟爲榆林窟，即萬佛峽，因這一帶被哈薩克族棲息盤據，行人裹足，僅于右任先生于三十一年在警衛保護下去過一次。

在安西縣府午餐後，繼續西進，看見被沙所掩的城堞，微風吹缺了的安西故城。由此告別了甘新公

路，踏上了才完成一年的南疆公路，初次看見了小而靜靜的疏勒河曠野蒼茫中，遙見土城兀立，氣魄雄偉，那就是古瓜州城。瓜州之名，始於後魏，古以產瓜著名。此地爲通敦煌至新疆大道，然四週皆沙，堆積之高幾與城齊，且因終年刮風，所以終被擁塞。由此前進，過敦煌縣有名的「一人村」，地名甜水井，井水並不甜，所以我有一小詩：「破屋兩三間，陽關古道邊，地名甜水井，終古水難甜」。所謂一人村，原來是由敦煌專門派來一個鄉民在這裡住的，他除了不納糧也不課稅以外，還有一院平房可住，然而他的職責却非常重要：第一他要供給旅人飲水與管理住宿，所以有一口不見得鹹的叫甜水井的井，他得時時淘清並且保持清潔，第二他要警戒土匪負有放哨使命。現在這一個旅行旅視爲「奇蹟」的人已經討了老婆變成二人村，聽說他的老婆已生一子，又成三人村了，安知若干年後瓜嶽綿綿不會變成倫敦巴黎嗎？（以下接下面的敦煌專篇）

## (九) 世界藝術的寶庫——敦煌

從甜水井前進，南疆公路整個是沿着祁連山走了，所見到的是一片亂草亂石，荒涼孤寂，車中沉悶得厲害。然而有一種別緻的奇景，車行緊緊地傍着祁連山，而祁連山到這一帶已是尾巴了，比起酒泉附近的雄峯聳峙時，這裏僅可喻爲小岡小坡，幾乎從車窻伸手就可以摸到祁連山的山頂。更有趣味的是車馳到一處較高的地區，向左邊望祁連山，伸出頭來要俯瞰，彷彿山生在地平線下面。我有一詩描寫這一帶的荒寒景色：「車走傍祁連，黃沙亂眼前。草如枯髮菜，山似矮篷船。但認千年雪，難覓一線煙。似聞民盡散，番騎頗颯然」。

但是當我們的車馳近敦煌十餘公里時，淒涼的荒漠忽然化爲美麗的綠洲。我們開始看見稻田，麥田，水田，和高梁地棉花地，看見蔥蔥的林木，蜿蜒的溪流，接連的村舍，和穿着整齊衣褲的農民。這真是一個強烈的對照，出關以後第一個最歡愉最興奮者優良的印象。這一片土地肥沃，溝渠縱橫，果樹成林，楊柳參天，爲什麼在茫茫戈壁中得天獨厚呢？說來說去還是因爲有水。敦煌的四境全是沙磧只因有一條山祁連山雪水溶化下來的黨河，得到灌溉的便利，才使敦煌成爲一片醇美的綠洲。考敦煌原爲羌戎之地，齊桓公西伐大夏時，秦穆公隨往，秦遂據有此地因附近有鳴沙山，稱沙洲。漢武帝時置敦煌郡，爲河西四郡之一。這座城，在後唐以來就是通西域的門戶，是當時的上海。明嘉靖初爲吐蕃所擾，清雍正初設沙洲衛，遷徒內地居民。敦煌改縣在乾隆年間。

一入敦煌，就同幾個朋友上街溜達，順路進城隍廟看看，多年沒有見的十八層地獄模型，令人毛骨悚然，但一想起但丁的神曲，便詩化了。出南門向西行，斜陽光中閃爍着一條黃河般疾流的大水，那就是敦煌生命線的黨河。過橋看到古敦煌城遺址，轉入田陌間，遊西雲寺，參觀壁畫：有一幅畫一個麻雀啄稻實，那雀子彎着頭，神情飛動，據說本有幾個雀兒，都被壁飛去了，現在只剩這一個雀兒。又有一幅大壁畫的宮燈係用透視法畫的，被人稱贊。晚間吃了香甜的哈密瓜和一種像桃子紫紅色的香瓜。

九月十九日，晴。今天上午遊覽敦煌的名勝古蹟——鳴沙山和月牙泉，距城僅十華里。出城後，沿途都是村莊農田果園，也盡是沙地。到了這靜美的境界，真有「世外桃源」之感。照例汽車不能直達鳴沙山麓，縣府預備了騾車，但因我們幾人坐了一輛小吉普做開路先鋒直馳較硬的流沙沙面，破例逕達山麓，而許多人都騎馬前往。

翻過重重疊疊的沙山，啊呀！好一座形如偃月的清池，這就是月牙泉，寬約四五丈，長約十五六丈。

內產鐵背魚七星草，連同鳴沙山的五色沙，當地人稱爲三寶。此泉卽漢之溼洼池。漢元鼎四年（公元前二〇二四）秋，天馬生溼洼水中，武帝得之作天馬之歌。據傳這匹飛馬，一日之間可以到達西安，現尙留「漢溼洼泉」石碑一座。這一個大池子真太玄妙，四圍流沙，綿歷古今，而不爲沙掩，而且據說鳴沙山的沙被風刮下來，決不會到池子裏去，縱然刮到池邊，又捲上山去了，這簡直是奇蹟神話。有人說這池子深不可測，古稱陽關之西有不滿之沙井，即指此，泉水極甘冽，水濱水底所生的七星草，相傳服之可以長生，一說可以催生，故人呼爲藥泉。

這真是塞外第一奇景！當我轉進沙山窩，忽然照眼睛波一片，沙山的倒影靜靜地映在水中，水波一點無紋，澄平如鏡。馬群悠悠從池的對岸走過，在碧清的波中，一馬變成二馬，還不知水裏的馬和岸上的馬那一個是真馬那一個是馬影？池子的四週疎疎地叢生着蘆葦，池濱水裏滿佈着草藻那就是七星草了。我靜靜地小立池邊，看見一隻啄魚的鳥，像鷗鷺又像白鷺，盤旋池面，飛得很低，嚙地一聲鑽入波裏，就啣着一條魚兒（那就是鐵背魚吧），從容地飛落一座小石磯頭，悠悠地享受了美味。我幾乎看得發呆了。想起抗戰勝利後出川過鯨鯨峽，看見老鷹撲魚的那一個雄鷺悲涼的場面，不覺吟詩：「山頂一鷹飛，江心萬魚駭，同爲爭生存，勞勞東下客」。杜甫的「洗魚磨刀魚眼紅，絮網提綱萬魚急」，也都是片生機的憧憬，但又誰能戢止殺機呢？成月牙泉一詩：

晴空萬里蔚藍天，美絕人寰月牙泉，銀沙四面山環抱，一池清水綠漪漣。游魚數尾嵌明鏡，飛鷺一隻破輕煙。蘆葦蕭蕭折腰舞，荇藻拂拂抱頭眠。此是人間仰天上？太虛幻境庶幾焉。沙柳幾行掩樓閣，斜陽一抹投鞍鞭。人影緊隨山影後，山影偷渡馬影前。人影馬影兼山影，踏破波光半月圓。天馬騰空早飛去，一夢不覺二千年。漢時明月秦時郡，秋風吹冷玉門邊。何當化爲蕭寺一老衲，要

## 使滿天仙佛畫讀吾詩篇。

上到池邊的磴上休息。這裏一共有五座大廟，樹木參差沙柳彎曲，一角樓台，突出如畫。壁上掛着對聯：「沙自幾時鳴？驚雷但有螿龍起；池猶亘古在，出水還期天馬來」。又一聯：「自有半輪新的碌，天然一塊大玻璃」。又一聯：「景是仙巒描出畫，形為天馬負來圖」。因為沙山是銀白色，天就顯得格外碧藍，萬里無雲，空靈淨潔，忽然從沙山一峯背後漸漸露出一些小小的黑影，原來是敦煌中學的佞要帶着學生五六十人特地來此表演，從山巒滑下，自然發出一種囁囁之聲，像轟炸機那樣。這一派鳴沙山，高二十餘丈，長五十餘里，寬二十里風起時沙就囁囁地響；學生表演少響聲，大概因今日無風。

學生爬山的附近沙灘上即產有名的五色沙。我看見大家都在沙上撮取，也用一塊硬紙刮了一些，包在手中裏面，算是此行紀念。那些細微的砂粒光采炫耀，各色俱備，我覺得最好是養水仙花，好吃的人就主張把它炒栗子。面對奇景，何可無詩。五色沙一詩云：「欲覓桃源世外家，漢唐勝蹟此繁華，月牙池畔尋芳草，刮得敦煌五色沙」。鳴沙山一詩云：

鳴沙山，山沙鳴，描不盡，畫難成。人間之山為土為石或為草，似此沙山爭稀少。山能發音尤玄妙，如歌如哭如歡笑。囁囁如聞轟炸機，又如擊鼓走輕雷，此中必有一神物，代表天地之昔階。吁嗟乎，不平則鳴有真理，偶語本自沙中起，黃鐘委粟瓦缶鳴，從此天涯淪落矣。

九月二十日，晴。昨天既遊塞外第一奇景的月牙泉，今天更遊世界無比環寶的千佛洞。參觀敦煌藝術是此行最後的一個課題。千佛洞離城四十華里，在荒涼犖確的曠野疾馳，不遠有一條山即三兔山，據說是「放三苗于三危」的地方。對着三危山的一排小石山籠着一堆森林的那就是馳名世界的藝術寶庫千佛洞。

住在國立敦煌藝術研究所新造的房子裏，地上鋪的盡是唐磚，浮雕着蓮花。千佛窟石窟坐西朝東，現存洞窟共計六百餘，疊三層比櫛相聯，疊疊如鋒房，自南迤北一六一八公尺，窟前白楊成林，清溪一道。因爲向東，所以看洞子最好是上午，下午則洞中黑暗了。我們花了一個整整的白晝，儘可能地看了代表洞。所謂代表洞是全洞的精華，番號如次：魏：八三、二一三、二一四、二三四、二四八、二五九、二八五、三五四、隋：九〇、一九七、二四二。唐：一四、二〇、三六、六〇、一二六、一二七、一二八、一三一、一三四、一三九、一五一、一五五、二七〇、二八三、二八九、三〇〇、三〇一、三〇二、三〇五、五代：三九、四〇、四二。宋初：七五、七九、一二八、元：一六〇、三〇九等。最遺憾的是我在下午看洞子筆記的那一本練習簿，歸途中不知失落何處，遍尋不得，上面有我手錄的一些珍貴資料，連我的詩歌。現在浚方法來彌補這個缺憾。

下午所看洞子的部分完全白費了，無記錄可言了，幸而上午所看的所記的還保留了一點點。然而一剎那的印象恍惚，難以回憶，只能零亂地印下一點鴻爪。人家來這裏一住就是幾年，一生都看不完，我們時間太過於匆匆了。我所記的如次：如三二三 窟張騫使西域圖，初作唐品。三二〇洞繪淨土宗經變釋迦唵經圖，盛唐作品。三一九洞唐塑觀音像，金被剝去。二三七洞隋代藻井，盤龍天矯，金被剝去。九〇洞隋開皇五年造。九五洞隋造，佛頭被削。二九六洞隋造，井藻被損。二九二洞隋造，金剛頭身比例稍覺不稱，線條似後人塗改。二八五洞西魏造，繪五百強盜挖眼後成羅漢的故事。這個洞子帶有古希臘作風，坐佛古拙輕壯，佛立像環多數女像，袒胸裸臂，腰部向後彎曲，衣着像現代的西裝，從壁上尚存的「大魏大統四年，五年」的字迹看，可證明此洞畫了一年以上的功夫。又有塔婆一座稍殿，爲今日中國獨存北朝「健陀羅」式塔婆最古之物。三五四洞北魏造，被白俄住在洞內時煙薰黑了許多地方。

洞中繪摩訶薩垂王子捨身飼虎圖，結構細密，着色深沉。又速寫式人物（夜叉），線條粗大簡勁，眼鼻多施白粉，以顯示其隆起，有現代寫實主義與漫畫作風。佛像手形絕美，結構完整。二五一洞北魏造，壁畫線條粗勁簡單，張大千題記「極不易」三字。二四九洞魏造，飛仙生動，白描小豬酷似，天門像現在立體建築。二五七和二五九兩洞，北魏造。二六三洞唐造，藻井鮮麗，壁畫多被剝落。我們穿到九層閣的大佛寺看大佛像，此寺亦名慶壽寺。佛像高三三公尺，唐開元時塑，民十八重修面部胸部，聽說頭部腹部滿藏金寶，被人盜去，所以重修，佛的兩臂及下部衣褶凝重恢濶，為唐代上品。二二四洞為唐貞觀十六年造，繪歌舞音樂熱烈場面，舞女婀娜，半裸飄裙，絕似現在流行的草裙舞。一五六洞晚唐造，繪張節度使出巡圖，樂隊儀仗，聲威喧赫，前面還有耍武技玩魔術的，有些地方也被白俄熏黑了；對面壁畫宋國河內郡夫人出巡圖，也一樣神氣。這個洞子的壁畫，可供研究民俗學風俗習慣的參考，洞內有清康熙年間遊人題字，出洞一望，正對三危山。

午餐後，參觀了藝術研究所的兩個陳列室：一個在雷音寺，一個在長慶寺，有名的莫高窟碑石，還有回鶻文的斷碣殘幢，僅剩的唐幡殘經和元代公主的兩隻圓圓的肉脚等等敦煌古物，都看到了。這是外國強盜吃飽了揚長去了以後殘留的一點點，真不勝感慨！下午看的洞紀錄遺失，已如上述，聊憑我的薄弱的印象可以寫出來的，是一個大洞裏畫的維摩居士像，真够精細，風格最美；維摩病了，天女散花，這簡直是一首絕好的詩。有一個洞的比丘尼塑像意態雙絕，莊嚴美麗。另有一個洞的比丘尼塑像，左右兩尊，左邊一尊着衣飾，線條飄逸，面貌靜淑；右邊那一尊半裸，如果說到天下之至美，再沒有比這尊塑像更美了。又有一個洞子的羅漢塑像，英風鎧甲，與中土習俗的雕刻絕異，又一洞的天王像，右邊的迦藍像，雕刻極工。我們看到的天王像是凶，薄的面目但四大金剛完全和顏悅色笑容滿面不像內地的

作風。看了三個洞子的涅槃佛像，有一個洞子最好好像是唐大曆十一年所造，佛本身的藝術不用說了，環繞的羅漢菩薩等的表情，可以說沒有一個相同的，各種悲威的樣子神采栩栩，有挖心的，割耳鼻的，種種令人感動的姿態，尤其各民族代表齊集弔弦學哀的雕塑，繁複細密，非大藝術家無此匠心巨手。有幾個大洞畫着供養的女像，臉上貼着一朶朶的花，那就是木蘭辭中說的對鏡貼的花黃。又有一個洞壁畫內容極為複雜，所繪冠帶捧香爐與持笏的男子及盛裝的女人像很多，係宋畫。又見有佛像鼻下留些小鬍子，也是健陀羅作風。其餘的記不起來了。

斜陽影裏，許多同行興奮地坐汽車駛至二公里外去看元代密宗的幾個怪洞——歡喜佛，表演神人性交的特殊藝術作品。洞在很高的山上，搭一架很長的軟梯不大穩妥，洞中係歡喜佛的壁畫而非如青海塔爾寺中的雕塑。按歡喜佛的來歷：摩登伽為印度族，屬旃陀羅種；傳摩登伽神呪能移日月使墮地。楞嚴經說：「阿難因乞食，須經歷婬室，遭大幻術摩登伽女以沙昆伽羅先梵天呪，攝入婬席，婬躬撫摩，將毀戒體」。經中所指婬女名鉢吉帝，見阿難而心嬌（即淫）心，請之于母，母誦神呪，盡惑何難，阿難將行樂，為佛所救，婬女出家。元畫鬆弛散漫，內容空虛，遠不及魏唐，但歡喜佛是千佛洞中獨標一幟的作品，沒有看過的正不妨看看，也好添點車中馬上茶餘酒後的談話資料。

我又被敦煌地方人士包圍寫了很多幅詩條，可存的記在這裡吧。詩總題為敦煌千佛洞雜詠：①誰寫中華億萬年？自非史冊與詩篇，乾坤留此敦煌畫，一筆能將國族傳。②萬里馳驅未覺勞，白楊瑟瑟馬蕭蕭，寒鴉數點秋風裡，好趁斜陽看六朝。③漢唐盛治至今傳，八月秋高塞外天，畫盡中華文物美，潺潺流水亦千年。④依約曹家畫壁香，美人嬌靨貼花黃，如何今日摩登女，反遜當年嫵媚妝？⑤恍疑幻境見仙姿，悽絕人間一片癡，四百洞中唯此像，人人願化比丘尼。⑥藻井繁花半作蓮，一花一佛一心田，目

迷五色誰能辨？絕藝輕輕落筆尖。⑦兩魏隋唐固足尊，宋元自有作風存，人間藝術標新格，珍重當年創造痕。⑧佛法無邊孰擅場？聊憑彩筆寫滄桑，千秋人類心和力，祇在祈虔一瓣香。⑨中朝一老銀髯美，整頓乾坤待品題，筆力縱橫徵大壽，龍蛇飛舞偏河西。（見右老題字）⑩芒鞋布履踏天池，共仰仙翁上界姿，千佛遊完遊萬佛，追隨深海數年遲。（右老曾遊萬佛峽）⑪區區節度出巡圖，鼓樂喧天縱八關，何似而今張上將，戎裝一襲駕輕車。⑫冷雲淡月入窓櫺，歷盡邊荒路幾程？流水溪中生小草，白楊樹杪掛疎星。⑬小洞傾斜狗竇低，昂藏大洞與山齊，身飄獵豔如蝴蝶，頸縮探幽似鷺鷥。⑭高柳斜暉罩暮煙，敦煌今日爲誰妍？遠遊西北完心願，記取鳴沙斷澗邊。

欣賞千佛洞藝術非一年半載不能領略得來，而我們僅僅一天，連走馬看花也說不上。我雖寫了一篇「敦煌精神之發揚光大」，但離實際的觀察所得尙遠。罪浮于功實經給外國人的王道士所發見的那個藏經窟；以前是黑漆一團，予今仍是黑漆一團，進去望望，感慨無窮。敦煌是一部二千多年的中國滄桑史，是一部世界藝術綜合史。幾首小詩不足以盡其情，再來一首敦煌石窟歌的長歌吧。

遠來西北何所求？第一心願古瓜洲，石窟千佛震天下，三十年來夢裡遊。一朝心願竟實現，鈎沈古史窺探幽。溪水潺潺洞疊疊，白楊蕭蕭風颼颼。飄舞飄颻化蝴蝶，攀登矯捷屢猿猴。洞上有洞洞下洞，洞中復向洞中搜，大洞之中有小洞，小洞大洞聯珠球。其數何止有六百？更上大佛九層樓。兩魏隋唐觀之遍，宋元西夏無遺留。八寶莊嚴何代建？大千燦爛此中收。眼花撩亂口難言，魂靈飛越足難周。行雲流水隨時盡，滄海桑田一筆勾。人言佛法本無邊，我言國力罕匹儔。千佛洞如大海潮，一洞卽是一浪頭。千佛洞如大海浪，一浪搏擊一孤舟。世界無如此偉大，人生從此消煩憂。惜哉大者盜而小者偷，眞者沉者而僞者浮，頹者垣而荒者丘，斷者頭而抉者眸。藝術寶藏任毀滅，

翁翁隻眼獨千秋。上將旌旗息笳鼓，河西靜靜復悠悠。我來敦煌橫感慨，早視榮華風馬牛。疎星明月如相伴，讓我一窟甘長休。

就在這晚半夜裡，我們要離敦煌，預定一天趕回酒泉。一個月明星稀之深夜，我起床到後面荒地出恭，聽着一片潺潺流水清冷之音，心裡靜靜的幽幽的空靈聖潔，沒有一點塵世的渣滓。白楊參天，微風不動，千佛窟的一排幽影，投射了巨大的輪廓，也沒有一個秋蟲的鳴聲，或一隻烏鴉的飛繞，宇宙是這樣寂寂的。可愛的敦煌，可敬的千佛洞，我們和你暫別了。

以下爲離千佛洞後回蘭州旅程上的一點附記。

九月二十一日，晴。車子的開動劃破了大地的孤岑，漫漫九百餘里長途，我們一天趕到了。離開了美麗的敦煌，又進到漸漸看不見人煙的荒漠砂礫，天剛亮戈壁上有點朦朧的曉霧籠罩着，忽然發現橫車一躍而過的一隻小牛般大的狼，這如同來時向西疾馳經過安西附近出乎意外的發現了一群鶴，使我驚奇不置。前行不遠，遠遠望見一群，黃羊在沙上飛跑。同行的朋友一致興奮起來，決定再遇見狼和羚羊時，立即停車，開鎗射擊。果然前進不多遠，又發現一隻黑背黃毛的狼，大家爭對司機說：「快停車！快停車！」車停後，命令衛士開鎗，而那一隻凶狠的狼雖然跑去並不遠，却站在那裡回頭對我們望望，態度鎮定，並不懼怕，衛士砰砰地放了幾鎗，沒有打中，狼跑了。車繼續前進，天漸漸亮。走不了一刻又發現黃羊群，沿途停車射擊了幾次，都沒有打中，大家覺得衛士的鎗法不精，紛紛自告奮勇。李總司令一次氣憤地下車，向黃羊描準射擊，一彈射出，距離狼迎，大家連說可惜可惜，又開一鎗，似乎打中了，一隻黃羊狼狼負傷而逃。鐵軍上車，大家稱贊他的鎗法，並同他開玩笑，一人說：「雖不中，不遠矣」。另一人說：「雖不遠，不中矣」。於是都大笑起來。最後一次，看見幾隻黃羊就在公路旁邊，

靜靜地屹立不動，欣賞我們所乘的油礦局專車，有兩隻前跑幾步，却又回頭看看，似乎依依不捨，這見再好沒有的機會了，打吧！開鎗的結果，仍未命中，我們深恨這群黃羊，膽大包天，對我們簡直有些侮辱。當我們的汽車向前邁進，這一群黃羊換了一個較遠的距離，竟與我們的汽車平行地賽跑起來，跑得甚快幾乎超越了我們的汽車，存心欺服我們。從此以後大家就決定不再停車，不再打黃羊，一羣前此作風，仍然恢復到說王夫人演劇的輕鬆的局面，講講笑笑，不覺一路秋風入玉門。

有一首小詩記上面的情景：「月色微茫大地昏，黃羊亂竄野狼奔，開鎗對擊風沙捲，一路輕車入玉門」。經安西，見楊花飛舞，口占一絕：「孤城吹破擁流沙，來去匆匆影影斜，塞外忽驚奇景一：安西八月舞楊花」。

九月二十二日，晴，宿酒泉。二十三日，晴宿張。按二十四日，晴，宿武威。二十五日，晴，回到蘭州。完成了河西秋旅，和敦煌訪古的歷程。總共來回路程為二千六百



# △ 西北風光 ▽

左上：牧羊女 右上：武威鳥瞰  
 左下：新疆歌舞 右下：敦煌元代洞

——各片皆羅季梅兄攝贈——

