

中国青年



人们还在熟睡时

(国画)

人们还在熟睡时

一九六五年四月
马堪岱画



马堪岱



一九八〇年

第七期

7月2日北京付印 7月11日出版

中国青年

ZHONGGUO QINGNIAN

让年轻干部更好更快地成长……宋任穷 (2)

·人生的意义究竟是什么?·

- 写给青年朋友……编者 (4)
- 感谢你! 大地和海洋……郑义 (5)
- 来自生活的思考……安文 (7)
- 从抗争到开拓……韩方 (10)
- 信稿摘登…… (12)
- 痛苦与希望……李翠华 (18)
- 有这样一个副团长……李建民 (19)
- 姑娘,我真羡慕你……游炯南 (20)
- 一个香港青年的祝愿……文锦韬 (20)
- “为自我”并非一定与“为他人”
冲突……王韦 (21)
- 人生即搏“命”,又斗不过“命”
……顾礼俭 (21)
- 这里有真诚的心…… (22)
- 美丽的早晨(歌)……鞠云河 孙广立 (23)

·青年修养·

- 先见之明从何而来……陈扬炯 (24)
- “千里马”和“开阔地”……叶式生 (26)
- 说“正”……牛耕 (26)
- 爱情的镜子……刘孝存 周道柱 (28)
- 心……刘坤 (29)

·青年与青年工作·

- 常州,四化征程中的骏马
……秦浩 刘长林 周乐成 (30)
- 撬开青年心灵的天窗……吕晓明 (33)
- 可贵的创业精神……张道诚 (34)

·知识天地·

- “莫须有”和“兔子伤风”……吴家麟 (36)
- 结构浅说……符田路 (38)
- 给庄稼找个好邻居……李志超 (40)
- 《泰晤士河上的凶杀案》答案……白羊 (32)

·文艺·

- 灿烂的青春……白景晟 (42)
- 我们是建设者……陈所巨 (41)
- 随想……沈奇 (41)
- 《天鹅湖》的诞生和发展……伊力 (27)

·生活·思想·学习·

- 感到孤独该怎么办?……商德 (44)
- 白玉无瑕的心灵……卫国防晖 (45)
- 赞颂你的歌……刘仁军 (45)
- 感谢大家对我们的关心
……杨宝根 张喜莲 (45)
- 偷看别人日记是不道德的……晓辉 (46)
- 不该拆看学生的信件……刘成 (46)
- 千里代买《中国青年》杂志风格高
……张金富 (47)
- “水涨船高”……史修文 (47)

·美术与摄影·

- 漫画一组……李滨声等 (48)
- 《婚礼之前》简介……土弓 (48)
- 封面: 友谊……梁玉龙
- 封底: 婚礼之前
……(俄)弗·谢·茹拉甫列夫
- 封二: 人们还在熟睡时……马德岱
- 封三: 祖国啊春常在
……凯传词 王韶曲

编辑者: 中国青年杂志社
社址: 北京朝阳区北三里屯
邮政编码: 100014
电话: 中斷线 44.0431

印刷者: 重庆新华印刷厂
出版者: 中国青年出版社
总发行处: 北京报刊发行局
订购处: 全国各地邮局

代售处: 全国各地邮局和新华书店
国外总发行: 中国国际书店
国外代号: M8 (北京339信箱)
定价: 0.22元 代号: 2-39

让年轻干部更好更快地成长

宋任穷

在我们满怀信心进行新长征的时候，迎来了中国共产党诞生五十九周年纪念日。以往的半个多世纪，一批又一批的革命战士成长起来，充实和壮大了我们的干部队伍，使我们的事业不断前进。历史经验证明，以实现共产主义为最终目标的革命政党，只有顺应新陈代谢的客观规律，有计划地做好各级领导的交接班工作，才能使党永远朝气蓬勃。在党的工作重心转移的新的历史时期，培养选拔接班人的战略任务更是突出地摆在了我们面前。

繁重的四化建设任务，要求我们的各级干部，必须掌握专业知识，精力充沛，顽强而有效地工作。当年参加第一、二次国内革命战争，参加过长征的同志，现在都是年近古稀的人了，抗日战争初期参加革命的同志，也已是六十岁左右的人了。这批老干部是一代豪杰，是党和国家的宝贵财富。他们有领导工作的丰富经验，马列主义的原则锻炼，确定方向的能力，这些都是年轻干部所缺少的东西。他们中的绝大多数人戎马半生，历尽磨难，至今仍然斗志旺盛，在各个领导岗位上发挥着骨干作用。但是年龄不饶人，不少同志毕竟有些力不从心了，深深感到培养年轻干部，选拔接班人，已是迫在眉睫。本来这个历史任务，我们党在六十年代就已提出。十年动乱，耽误了许多时日，现在不能再耽误了。我们老同志一定要把眼光放得远一些，趁有生之年完成历史赋予的这个光荣职责，使我们的事业后继有人。

把优秀的中青年干部选拔到各级领导班子中来，是党中央从党的事业需要出发确定的一项战略任务。这项任务的提出，是建立在对目前干部队伍的科学分析和对年轻干部的充分信任的基础上的。我们的大批年轻干部，一般都经过一、二十年实际工作的锻炼。他们在党的培养教育下，讲党性，守纪律，有创造性和实干精神。特别是解放后我们党培养的大专毕业生，他们具有较高的文化水平和专业知识，更是四化的有用之才。粉碎“四人帮”以后三年多的时间里，各条战线都涌现出了一大批人才，说明我们选拔干部的基础是雄厚的。有些同志认为年轻干部受林彪、“四人帮”的毒害深，少数人还犯过这样那样的错误，对选拔年轻干部不放心。我们对年轻干部要作全面的分析，既要看到年轻干部受毒害的一面，也要看到他们受到锻炼的一面。至于在文化大革命中犯过错误的年轻干部，要看他们犯的是什么性质的错误，是认识问题，执行错误路线，还是思想品质不好；现在的认识和态度怎样。有不少年轻干部在文化大革命开始时犯了一些错误，后来认识了，改正了。粉碎“四人帮”后，特别是三中全会以来，真正对林彪、“四人帮”有认识，对党中央在新时期的路线、方针和政策从内心拥护，工作有能力，有干劲，有成绩的同志，应当看作是好干部。我们只能要求干部犯了错误及时改正，而不能苛求人们不犯错误。文化大革命中，林彪、“四人帮”搞的那一套，就是我们许多老同志，开始也没有看清楚，怎么能要求青年人一点错误不犯呢？我们是受害者，青年也是受害者。一旦他们从受蒙骗中觉悟过来，就同林

彪、“四人帮”进行坚决斗争。在天安门广场和全国各地同“四人帮”作英勇斗争的许多青年人，就是从挫折中受到了教育，增强了辨别是非的能力的。年轻干部同老干部相比，固然有不足的一面，但是，正如斯大林所说，“第一，年轻干部占绝大多数；第二，他们年轻，暂时还没有丧失工作能力的危险；第三，他们对新事物有足够的敏感，而这是每个布尔什维克工作者的宝贵品质；第四，他们成长得快，提高得快，上进心强，所以不久就会赶上老年人，同他们并肩前进，成为无愧于他们的接班人。”我相信，只要我们去掉形而上学的思想方法，全面地、历史地、辩证地看待年轻干部，就一定能够在经过斗争锻炼的青年中，选拔出一批合格的人才来。

在选拔年轻干部问题上，要注意摆脱封建思想的束缚。我国是一个封建历史漫长的国家，封建意识和传统的习惯势力影响很深，如干部制度实际上存在的终身制，一言堂，任人唯亲，以及“论资排辈”等，都是选拔年轻干部的障碍。有的同志总认为年轻人不成熟，办事不牢靠，怕他们不称职，因而不肯提拔他们到重要领导岗位上来。干部的成长有个逐步提高的过程。我们老同志是怎么过来的？还不是二、三十岁，三、四十岁当县委书记、地委书记、省委书记，或者领导一个团、一个师、一个军，担负独当一面的工作。那时候，党组织对我们信得过，很放心。而今，为什么我们自己却对年轻干部不放心呢？有些同志在用人问题上讲究“辈份”，喜欢人家顺从自己，常常把一些敢于发表不同见解，勇于创新的青年视为“不听话”，使锐意进取的青年受压抑，甚至埋没了有用之才。在这种思想指导下，用人不是唯贤，而是唯资，这是和我们党的干部路线相违背的。如果我们不从“论资排辈”等思想束缚中解放出来，干部队伍的年轻化、专业化就无从谈起，四化又怎么能加速实现呢？我们许多老同志，总是盼望后代人早成材，早接班，早干出一番事业来。有的老干部，为了年轻干部更好更快地成长，自己主动退居第二线、第三线。这些都表现了老同志的远见卓识和宽广胸怀。

年轻干部要更好更快地成长，是需要党组织和老干部为其开辟道路，创造条件的。但是，一个年轻干部的进步，主要取决于自己的努力。年轻，对于锻炼成材是个有利条件，但是，如果年轻而不努力，也是挑不起重担的。我们要选拔的年轻干部，是要能够坚决执行党的路线，坚持社会主义道路的；是有文化科学知识，有组织领导能力的。这同林彪、“四人帮”搞“突击提干”是根本不同的。我们由衷地希望青年同志勤奋刻苦，谦虚谨慎，积极向上；不这样是不能够成材的。有些文化大革命前还带着共青团团徽的青年人，现在当了厂长、经理、校长、党委书记、研究员、工程师、专家，挑起了领导工作的重担。他们成长的一个决定条件，就是勤奋学习，刻苦钻研。我相信，在各个岗位上的年轻干部，只要严格要求自己，努力实践，大胆工作，就能很快地取得领导工作的经验，使自己尽快地成熟起来。五十年代初期，毛主席曾对一位年轻的领导同志说：小伙子上台，威信不高，不要着急，不受点批评，不挨骂，是不可能的。有些人不佩服，慢慢会佩服的，不是一个早晨就都佩服的。群众对领导者要真正佩服，要靠了解，真正了解，才相信他。毛主席二十多年前讲的这番话，很值得新走上领导岗位的年轻同志们自勉。

年轻干部提拔到领导岗位之后，要特别注意虚心向老干部学习。对老同志，不管他们在领导岗位，还是退居第二线、第三线，都要尊重他们，向他们学习。老干部在长期革命实践中积累起来的丰富经验是无价之宝，年轻干部要从老干部那里真正学到一点东西，就应当抱诚恳的态度，虚心请教。在过去，依靠新老干部之间的密切合作，使我们的事业取得了一个又一个的胜利。在今后，依靠新老干部之间的密切合作，我们的事业一定会更加兴旺发达起来。

四个现代化的宏伟目标，正吸引着老一代人为之奋斗终身，也鼓舞着新的一代人奋发图强。我们的事业后继有人，我们的国家前程似锦。



写给青年朋友

—编者

一场人生意义的讨论正在热烈展开。

潘晚的信在青年心中激起的不是轻轻的涟漪，而是汹涌的波涛。“杂志，被翻卷了边，留下了那么多汗渍手印”……越来越多的青年朋友在关注着讨论的命运。

这场讨论能否真正“广泛的、平等的、科学的”进行下去？

编辑部将用自己的实践作出回答。

青年们渴望有说心里话的地方。在寄给编辑部的万千信稿中，激荡着感情的热流，也映现着理智的闪光。这些我们没有见过面的读者和作者，他们不仅讲述了自己类似潘晚，甚至比潘晚更为曲折多难的经历和更深的创伤，讲述了自己的徘徊与希望；也讲述了自己的思考、彻悟和结论，讲述了自己的欢乐、振奋与抗争……把这些人生历程的结晶，在有限的篇幅里充分反映出来，这就是我们的第一愿望。关于人生的意义，青年们需要的不是几句抽干了的现成结论，而是基于具体历史环境、真正能够反映他们生活的科学的思考与真实的体验。

有的青年来信说，他们“不能同意”第六期有的文章的观点。这种不同意见的争论是完全正常的。一场真正广泛的平等的科学的讨论，就必须真正做到畅所欲言，各抒己见。这是前提，是基础。并不是讨论中登载的每篇稿件和每个观点，都代表编辑部的看法。编辑部也是一个“探求者”，我们也要和青年一起在这场讨论中不断修正、丰富和发展自己的认识。

还有的青年给编辑部写信说：“事情的发展，真能如你们所预言的那样不受干预地发展下去吗？”“坦率地讲，对这场讨论我感到担心”，“是潘晚由衷发出的声音，还是一部分人为引诱青年读真实恩怨的手段？”青年们的这种疑问和担心不是毫无根据的。讲真话，曾使他们的父辈或他们本人付出了多少泪与血的代价。在我们的政治生活中，把组织群众讨论问题、提出意见，当作一种“引人上钩”的计策，从来就是错误的。今天，有勇气改正历史的错误的人们，正在领导着我们创造未来。他们绝不会放下手中高举的为科学和真理而斗争的火炬！

本期《这里有真诚的心》一文，讲到不少青年汇款给潘晚，并寄来笔记本、书籍、花束等。这种真诚的友爱和崇高的情谊，是值得歌颂的。潘晚最大的希望在于对人生意义的共同探讨，她收下青年朋友们的心意，但请一定不要再寄来了。让我们把这种高尚的情操，溶化到心灵的交流中去吧！

(题图设计：黄冠余)

潘晓同志：你好！

我们有十岁之差。你的信使我想起我的青年时代，忆起我曾有过的追求、迷惘、痛苦、绝望；你的坦率 and 真诚打动了我的心，因而我要给你写这封信。

我是短篇小说《枫》的作者，不知你看过《枫》没有。那里面写了文化革命中年轻一代带有现代宗教迷信色彩的理想主义和英雄主义精神，可以说是那个时代精神方面的一个缩影。小说写得不好，但保证一点：真实。真的，文化革命前读中学的一代人就是这样真诚无畏地为了理想、为了共产主义事业奋斗的！

我们这一代的少年时代是在一个较为稳定的社会状态中度过的，雷锋、王杰、焦裕禄、欧阳海等英雄，又以他们的壮举，把“革命”这个宏伟而崇高的信念注入我们水晶般的心田。我们如饥似渴地学习毛泽东思想，随时准备着为中国革命和世界革命献出自己的一切！文化革命开始了，革命热情有如火山爆发。我们乘着大潮，遵循无产阶级司令部的号令，跃入了斗争的漩涡。然而，历史终于把一个严酷的现实无情地摆在我们面前。在血淋淋的事实面前，谎言和欺骗一个个地破灭了。神话破灭了，神破灭了，理想、生活、希望、勇气全都无情地破灭了！我是最热心地投入斗争者，我以天下为己任，奔走了好几个省市。可我看到，一个小小的泸州地区，在武斗中就死了两千七百余人，击沉、焚毁船只几十艘，这难道就是为了人民心目中的“革命”吗？我们也曾产生过种种不安、疑虑，但学习了“斗私批修”的语录，我们又虔诚地批判着自己小资产阶级的动摇、彷徨。所以，当刚刚一号召上山下乡时，我们都踊跃报名，没有任何勉强。大家都想实行和工农民众的结合，在艰苦的劳动中改造自己身上的“小资产阶级劣根性”。我们一到山西太谷插队的同学中，有腿有残疾的，有患慢性病的，还有岁数太小、不够插队年龄的。这些同学经过多次申请才得到批准，还有人为此写了血书。我们这三十来个同学被分到一个平川公社，我们不干，找到负责分配的领导，要求到最艰苦的一个公社去。开头，她误以为我们嫌分的公社不好，再三解释那里不错，分红较高。等弄清我们的意思时，她感

动得半晌说不出话来。我们就这样来到大谷县最边远的唯一没有电的山区公社。我们一放下行李，就从村西头到东头访贫问苦，挨家挨户赠送毛主席像章和著作。第二天一大早，我们就冒着高原上数九天的严寒，扛起重头去放土填沟造“大寨田”。就这样，在太行群山丛中一个仅九户人家的小山村里，我们意气风发地开始了艰苦的插队生涯。

我和我插队的朋友们是深谢上山下乡的，它使我们从眩目的理想主义的云空降落冷硬的现实的地面。

插队使我们第一次面对宣传以外的真实的中国农村，面对农民真实的喜怒哀乐。我们以恨不得一口吃尽人间苦的勇气投入了改天换地的斗争，我头一天就挖断几根大缆把，我还冒险用仅十几米的电线放炮取石，我曾不顾队长的阻拦，和另一个同学跳进洪中抢救集体的木材。有的同学克服困难在山区试种水稻，女同学们也扛石头、挑大粪，腿有残疾的人也担担子，事情许许多多……然而，我们的血汗收效甚微，我们建设社会主义新农村的理想在“政治洋工”、“专政办农”的“左”倾路线下受到严重的挫折。

插队也使我们第一次冷静下来反省着文化大革命。当我们从远处遥望北京时，我们痛心地发现，文化革命带来的结局并不是原先许诺给我们的那个更为美好的社会。“走资派”是被打倒了，然而却出现了我们从未见过的封建法西斯专政。特别是九·一三事件，三叉戟的爆炸象惊雷一样震撼着我们，任何辩解和托词都掩盖不住那使人灵魂颤栗的闪光！一场深刻的精神危机降临了！

有的同学不能忍受这种被欺骗的、失去信仰的生活，以自杀来喊出他们对社会的微弱的抗议；有的沉沦了，被生活的浊浪吞没了！但不少的同志还是开始了独立思考，从社会现实和马克思主义原著中去追索答案。我们白天劳动，进行广泛深入的社会调查，晚上读书学习。有一段时间我们只有一盏煤油灯，大家只好“三班倒”，有的先看，有的先睡，在昏暗的土窑洞里轮流看到天明。我是最虔诚者，因而也是最绝望者。我的女友在黑暗的现实面前几乎自杀，我则长出山海关，在兴安岭的森林里和呼伦贝尔的草原上流

感谢你们！ 大地和海洋



浪——打短工、干苦力，身上带着一套木工工具，一张破狗

皮，书包里装着马克思、费尔巴哈和赫胥黎的著作。我想看看人间，想从万里行程中，从自己在几十个城镇村屯的血汗劳动中寻找真实可信的东西。我的朋友中，有的写出了批判林彪、“四人帮”的有关社会主义社会基本经济规律的经济学文章，并因此被专政数年。还有更多的同学拿起笔，冲破文网，写出了一批反对林彪、“四人帮”的诗文。这些不胫而走的手抄本，成为当时颇为可观的“地下文学”……

就这样，旧的宗教象雪崩一样溃散了，而新的信仰却还在社会生活中艰难孕育。

我敢说，没有任何一代人遭受过我们这一代所经历过的可怕的精神崩溃和精神折磨：我们的革命前辈一找到革命真理，一投身人民的事业，就勇敢而充实地为之奋斗，没有我们失去信仰的痛苦和彷徨。为了寻找真理，前辈们可以去延安，找毛泽东，找共产党，而我们去找谁：“四人帮”窃取领袖和党的名义，控制一切，并垄断着马列主义毛泽东思想的解释权。在这黑暗中，我们只有独立地去探讨马克思主义的理论，怀着一种沉痛的否定摸索着前行。

感谢辽阔的社会生活的大地！在社会底层，我们经历了具有新时代特点的尖锐复杂的斗争，我们成长着，重新皈依了马克思主义伟大真理。否定之否定，我们现在坚信的马克思主义，已不是带着神话晕障的迷信，也不是某些阴谋家集团为了巩固自己的封建法西斯统治而向人民实行“全面专政”的手段和工具，它是科学的世界观，它是解放全人类的真理！

感谢深沉的人民群众的海洋！在人民母亲的怀抱里，我们养好创伤，起死回生，汲取了勇气和力量，在丙辰清明的天安门广场上，进行了义无反顾的斗

争。可惜现在有的人已经全然遗忘了，闭口不说了。我还没敢遗忘这刚刚载入史册的历史，因为我的许多同学都参加了这场斗争，而那位在镇庄前夕贴出著名长诗《告别》，并因此而锒铛入狱的青年，正是我们一起在太谷插队的同学。

小潘同志，你看，我一谈就有点远了。我是觉得，在我们这一代青年中，我身边的这些生活也许具有一定的代表性。这就是我们由盲目度信的一

代变为顽强思考的一代的历史！有些老同志是了解这些的，而有些报刊和领导则只是一味责备。我不想为我们自己辩护，我只是较为客观地回顾一下历史。不错，我们之中有流氓、小偷、杀人犯，但一想起我们这一代，在我脑海里首先浮现的是一群正直善良的劳动者。我不能昧着良心和别人一起来对他们叹息，因为我理解他们，我深知在他们厌恶如仇、有时无不克己的言辞后面隐藏着对祖国、对人民、对党的一片赤子之心。正如每一代人既有优点，又都有缺点一样，我们这一代也有许多缺点和问题，如缺乏责任感、主人翁感，缺乏建设性，缺乏文化修养，破得多，立得少，怀疑得多，肯定得少等等。如果唯物主义地分析，如果说这一切都是一个颠倒了的社会生活的产物，那么当我们摧毁了“四人帮”，把被他们颠倒了的社会生活重新颠倒过来之后，我们就有理由相信，在一个安定团结的社会环境中，经过积极的引导，这些问题都会逐步解决的。

小潘同志，我觉得，对人生你并没有真正看透，人类几千年来就是在顽强地追求存在的价值，追求人生的真理，追求真善美。以你二十三岁的生命和不算深厚的阅历，还不能信口说出“看透”二字。你现在的认识，不过是你生命的一个阶段，你不会在此止步。路不是越走越窄，正是因为执着地探求，不畏惧痛苦，你正站在真理的门槛上，你有可能寻找到有价值的人生，从而成为最积极勇敢的斗士。当然亦不排除另一种可能。不要躲避到爱情中去，不要回避信仰危机，迎着走上去，你的年龄正好是解决人生观的时候。退下来，终生一事无成，迎上去，解决好，高屋建瓴，一通百通。

你看书了，但看得还不够。在文学作品中，在你信中所提及的巴尔扎克、雨果、托尔斯泰、鲁迅、曹

禹、巴金等人的作品中，都不仅不“都是一个个葛朗台、聂赫留道夫式的人物”，而且充满着理想的光辉，充满着这些世界观积极的大师们对世界、人类、未来、真理的忠贞不渝的爱情。为此，他们也曾塑造了许多理想人物，倾注和寄托了他们的理想。你为什么在现实中和书本中看到的都是人世间的丑恶呢？因为你原来一厢情愿地把世界、人类看得太完美无缺了（我们的宣传往往要帮倒忙），而一触到阴暗和罪恶，你又走向另一个极端。这是正常现象，不要紧，会过来的！但是不要掩耳盗铃地混过来，自我欺瞒过来。诚实地、艰苦地战斗过来，你就将在自我否定和扬弃中获得坚实而崭新的生命。

文学作品要看，但现阶段主要应看哲学。看看马克思主义哲学，看原著，不要看“小册子”。我们有一些马克思主义的解释者，他们不是把马克思主义当成严肃的科学的世界观、方法论，而是把它变成了庸俗的实用主义。“四人帮”、林彪时期，文化革命前，现在，他们都能生吞活剥地找出语录证明“当今”的无与伦比的正确。因此，几经反复，就败坏了马克思主义的信誉。现在许多青年不信马列，不读马列，跟这有关；有些发泄悲观、厌世心理的书，你不要相信，因为他们在理论上不彻底。如果认为世界是绝对虚无的，并且彻底，那么这种虚无感也是虚无的，连自杀、死也是虚无的。从这个意义上说，作为理论的、科学的虚无主义是不存在的，存在的只是虚无主义的感情的发泄。

你在信中还谈到“为我”和“为他”的问题，我是这样看：所谓“人活着为了使别人生活得更美好”，

我看不一定理解为一种科学人生观的表述。共产主义道德和基督教道德的区别在哪里？我们的有些理论和口号不彻底，经不起科学的、严肃的探讨。因为它们划不清和禁欲主义的界限，并且解释不了现实的存在。这是一种极端。

然而作为另一种极端的社会达尔文主义也不全面。人类社会和大自然无疑有大量的、甚至根本的共同之处（人类社会从本质上说也是自然界的一种存在形式），但人类社会具有精神，具有某种“神性”。从这个意义上说，人“一半是兽，一半是神”是正确的。它很好地说明了，人类社会一方面具有达尔文所发现的自然法则：弱肉强食——兽的法则，一方面又具有人类道德伦理所提倡的扶助弱小、人道主义——神的法则。从这个意义上可以说：人类历史就是从兽到神的历史，从野蛮到文明的历史，从必然到自由的历史，从达尔文主义到共产主义的历史。你谈到“自我”、“个性”解放，共产主义正是最彻底的个性解放，而且在那个社会里自我的实现、个性的充分解放，不象阶级社会里以牺牲他人的自我和个性解放为代价，每个人的解放和自由与他人的解放和自由是并行不悖的。到那时才能说，人类最终脱离了（社会学意义上的）生物界，脱离了达尔文主义而最终成为了“人”。共产主义就是无产阶级的战斗的人道主义。

就谈这么多吧。一些观点仅仅是个简单的提纲，我们可以再深入探讨。

山西榆次 郑义

（插图：刘宇廉 肖星）

来自生活的思考

江西大学 安文

青年在研究人生，研究社会。新世纪的青年，渴求新的精神养分，用自己的思想和语言开拓自己的园地，进行自己一代人之间心灵的交融，这是很可贵的。但是，潘晓同志，我对你的钦佩还不限于此。彷徨是前进的起点，怀疑是真理的先导。在这个意义上，你的信及围绕它而必然出现的思索和讨论，标志着《新青年》火炬的接力者，四化大厦的建筑师正在成熟。

在人生的道路上，我们从未相逢，却似乎早就相识。英雄的故事，保尔的名言，闪光的日记……这些不堪回首的往事；家庭的不幸，经历的坎坷，境地的悲惨……这些心灵的伤痕——你的信使我看见了自己。“由紫红到灰白……由希望到失望、绝望……”“人生的路呵，怎么越走越窄！”我完全了解你的心情，同情你的遭遇。生活的美酒对一个青年竟然失去了它的芬芳，不是很可悲吗？然而，共同的经历和共

同的命运不一定产生共同的思想。恕我直言，你的结论我是不能同意的——在你的信中，我又看到了非我。

有位苏联作家写过他那个国家的《人世间》，我们的人世间还没有人写。可是，要寻求人生的意义，却非要了解我们的人世间不可。你说：“眼睛所看见的事实和头脑里所接受的教育形成尖锐的矛盾。”怎样解决这个矛盾呢？我也曾责怪我那些老八路长辈和启蒙的师长，为什么把社会说得那么辉煌，把人生说得那么美妙，把理想说得那么灿烂，为什么要我把“人活着就是为了使别人生活得更美好”作为人生观，以致一旦卷入生活的旋涡，我就看不到冠冕堂皇中的卑鄙龌龊，甜言蜜语后面的冰刀霜剑。然而，他们不是也被自己的说教无情地嘲弄了吗？责难他们有什么用呢？我也曾在书本中寻觅，向别人请教，同样得不到安慰和解答。至于老祖宗，我是曾经把他们作为我之所以落难的灾星，不愿问津的。然而，老祖宗却自己找上门来了。由于我的专业，迫使我学了几本马克思主义的大部头。我终于明白了，我们的不幸就在于我们认识的马克思是被骗子们用实用主义歪曲改造了的马克思。领袖被神化了，成了神化领袖的人的护身符。科学变成了宗教。这就是我们时代的悲剧的症结之所在。

青年人喜欢说“看透了”，其实我们什么也没看透，因为我们对真正“看透了”人世间的百科全书连ABC也不懂。既然悲剧的年代已经过去，要拉开新时代的帷幕，要解脱并新生，不请教老祖宗怎么行呢？可是你却抬出了达尔文。达尔文主义在它的领域里是真理，超出这个范围，就会被弄到荒谬绝伦的地步。人与动物，毕竟有质的区别。如果生物进化规律也普遍适用于人类了，人类只好再去茹毛饮血，这种退化怎能令人忍受呢？

其实，社会是一个复杂的矛盾统一体，我们的社会当然也交织着光明与黑暗。这好比年有四季、日有昼夜一样，无须忌讳，也无须诅咒。组成人体的细胞中就有癌细胞，人总不能因有癌细胞就不活了，社会也不会由于有弊病就一塌糊涂。问题在于，不能让癌细胞聚成“四人帮”之类的恶性肿瘤。看问题最忌片面性，完全光明或完全黑暗的社会是没有的。有的只是光明与黑暗比较，是光明占主流还是黑暗占主流的社会。我不否认，葛朗台、聂赫留道夫（应该说，是青年时期的聂赫留道夫，后期，他已经转变了）式的人物，在当今社会也可以找到成打的原型，但同样不能否认，葛朗台的存在并未抹去少女欧也妮

的纯真，聂赫留道夫的存在也未减少卡丘霞的魅力。难道可以因现实生活中还有葛朗台、聂赫留道夫之流，就否定张志新的坚贞吗？即使葛朗台、聂赫留道夫在数量上今天并不比过去更少些，但在大师们笔下，他们受着上流社会的推崇，而今天则为社会、至少象你这样的青年所不齿，这不正是与资本主义社会的区别吗？尤其重要的是，社会主义存在弊病，这是事实，但社会主义的伟大使命恰恰在于消灭它们。

实际上，你所看到的人世间的丑恶，是我们这个社会不得不从旧社会继承下来的遗产之一，是一种质上改变了，量上也正在减少的一段历史时期的现象。你遭到干部的报复，这是颐指气使的家长作风，你的好友打小报告，这是“四人帮”封建法西斯从明代东厂特务沿袭来的整人制度的影响；你那个缺德的男朋友则是“门当户对”封建联姻思想作祟。这都是二千多年的封建统治“百足之虫，死而不僵”的表现。把救火的人说成放火是冤枉，要旨在消灭旧社会的新社会代旧社会受过，岂不荒唐！当然，消灭旧社会的痕迹有个过程，在这过程中，我们党也会有缺点错误。比如，过分地甚至歪曲地强调了批判资产阶级及其思想，但忽视了反对封建主义，使得在资本主义国家不可能钻出来的“四人帮”封建法西斯王朝在社会主义的中国钻出来了，至今创伤累累，积重难返。黑格尔的名言“凡是现实的都是合理的，凡是合理的都是现实的”，在哲学上是能给我们以辩证法的启示的。一切丑恶的现象，作为现实存在的东西，总有它历史的和逻辑的理由。我们社会的丑恶现象虽然与社会制度本身没有本质的必然的联系，但同这种制度，还没有强大和完善到能够最终消灭这些丑恶现象产生的经济和政治根源有关。但我坚信，这一天是会到来的。因为凡是现实的都是合理的，但不会永远合理，也就不会永远现实；凡是合理的即使现在不是现实的，也必将成为现实的——这，就是我对我们的人世间的认识。

潘晓，你尽情宣泄了你的苦惱，我仔细想了一番，总觉得你的苦惱，在很大程度上是出于一种孤独感。这就涉及到如何看待周围的人的问题。我也曾嫌弃过周围人的“俗气”，与其加入他们粗俗的谈笑，不如躲进自己的孤寂中。今天，我不再以为这算什么高尚。你读过高尔基的作品。高尔基怎样对待人民呢？他所塑造的人物大多是下层社会的劳动人民，尽管粗俗污秽，但真正同情与关心他们的高尔基，向读者展现了他们出污泥而不染的善良正直的心和他们在痛苦呻吟中的希望与理想。他的现实主义不意味着悲

观，而是给人以向上的勇气。在现实生活中，高尔基笔下的人物比比皆是，我们有没有高尔基的感情呢？这是颇值得深思的。

我认为，你的孤独，与其说是事实上的，不如说是心理上的。“她们”不是批评过你的清高和乖僻吗？不是问过你想不想单身吗？这就不是“漠不关心”了。况且，同志之间的友爱和同情远非止于此，许多日常琐事往往不起眼，叫做：感觉到的东西不一定能深刻地理解它，只有理解了的东西才能深刻感觉它吧。有这样一个青年，历来被我认为“本质不好”的“候补阶级敌人”。一次看《吉鸿昌》电影，当吉鸿昌就义前长叹：“我灾难深重的祖国哪一天才能富强起来”时，他竟哭了。这对我震动很大。我想，他或许愧于先烈，或许……我感到他心灵上仍不乏美好的东西。我又想起，过去我不适当地处分过他，打倒“四人帮”后，个别干部想借此作文章，以报我批评他作风不正派之仇。然而这个青年却对别人说，自己是有错的，人家为了公事，过火我也是可以谅解的。这么一联系，我就觉得他作风上散漫一点，并不是“本质”问题，就乐于同他接近了。正如鲁迅的《一件小事》告诉我们的那样，劳动群众没有贵族高雅的谈吐，手上也没有贵族的白手套，但他们有一颗黄金的心和一双勤劳的手。一滴水在阳光下是五光十色的，一个人的性格、行为，在社会中也是极其复杂的。不要说百分之百的革命群众，就是百分之百的布尔什维克也是没有的。第一个预言资本主义必然灭亡和社会主义必定胜利的马克思，对发生在脚下的事情也有失算的地方；第一个社会主义国家的领导者斯大林，有时也粗暴得似乎不近人情。但是，有缺点和错误的革命导师仍然不失为伟人。

你觉得自己是两个双重性格的人。在某种意义上，人都是具有双重性格的，一重是优，一重是劣。完美无缺的人只好等上帝创造。我反对把杰出的人神化，但也不能同意你把“所有堂里的圣人、博识的学者、尊贵的教师、可敬的宣传家们”都说成“为私欲而斗争”，从而断言“不可能有什么忘我高尚的人”。不能因为你被朋友出卖便不相信马克思与恩格斯之间最真诚的友谊，也不能因为你那位缺德的男朋友而怀疑马克思和燕妮的伟大的爱情。过去的宣传把杰出人物说成是石头缝里蹦出的齐天大圣是不对的，但把他们贬为庸人也是不公平的。没有“忘我”的罗伯斯庇尔，一个小律师怎么能成为建立雅各宾专政的革命家罗伯斯庇尔呢？没有“高尚”的马克思和恩格斯，两个出身于资产阶级的知识分子怎么能成为把人类眼光引向

未来的伟大向导呢？每个阶级都需要并存在忘我地为本阶级服务的。无产阶级更是如此。

你觉得周围的人谈笑粗俗，对这个现象必须作历史的分析。马克思曾指出资本主义积累造成的社会两极分化：在一极是财富的积累，同时在另一极是贫困、劳动折磨、受奴役、无知、粗野和道德堕落的积累，这是一般规律。你憎恶的东西，首先由于人民在旧中国遭受的举世罕见的剥削和压迫造成的不文明，其次由于新中国的经济文化虽然有了长足的进步，但毕竟还来不及造成足够的文明。前者应当使我们这些有幸受了点教育的人同情和谅解；后者应当激起我们这些有点文化的青年人的责任感。任何讥嘲和嫌弃只会成为使自己被劳动人民讥嘲和嫌弃的理由。况且日常粗俗的谈笑绝非都是低劣的，劳动人民豪放粗犷、爽朗真挚的品格往往寓于其中。目前，我国物质和精神文明比较不足的是那些粗俗的劳动者，但他们也是物质和精神文明条件的积极创造者。就在我们周围，很多人都有自己的痛苦和不满，有的在怨天尤人的人呢，还是那些用劳动的欢笑抚平心中痛苦和烦恼的人呢？你有很好的文学基础，如果你的文学作品不仅表现你个人的存在，而更多地表现你周围的人的存在，用你的笔让人们在他们的平凡中看到伟大，你的生活，你的事业不就是十分美好的吗？如果你的笔下，出现身边的一位妇女，手里既要拿扳手又要拎菜篮，收入不高，一家人挤在阁楼上，但她照常微笑，一边计划着怎样提高产品质量使国家增产增收，一边设想着如何使一家人生活得更美好。那么，至少是我，一定会深受感动，觉得这样的劳动人民才是“从现在做起，从我做起”的真正实践者。我们有什么理由责怪他的谈笑不高尚呢？又怎么能不衷心祝愿她越笑越甜、越过越美呢？

潘晓，你到过海滨吗？看吧，狂暴的海涛袭击着堤岸，石砌的海堤岿然不动，海潮无可奈何地缓缓退去，卷走了零乱的小石子……一个人如果始终同周围的人格格不入，他就永远不能同人们一起筑成抗击海涛的大堤，却会象零乱的小石子，被逐渐卷进大海。潘晓，你记得列宁曾劝说高尔基走出彼得堡吗？我觉得，你也不妨走出你的“彼得堡”，从人为的自我隔绝中冲出来，投入到“她们”中去，成为由“她们”筑成的“大堤”的一分子。只有当你不仅感到需要生活而且生活也需要你的时候，你的人生才会具有全新的意义。

从抗争到开拓

潘晓：

我和你一样，在多灾多难的生活道路上曾碰得头破血流。我的心似乎早已麻木了。它静静地存在着，悄悄地跳动着，默默地维持着被抑制的能量。这颗心，已经失去它稚气的光泽，“青春”之类的咏叹已很难激起它的共鸣。但你的信使它震颤了，使它剧烈地搏动了，它再也不能恪守它的沉默了！

我小时候是个既令人喜爱、又令人讨厌的调皮孩子，但可敬的师长们还是在我的脑子里刻下了善恶是非的深刻印记。在中学，虽然由于我的任性而使老师大伤脑筋，可在我的心灵深处，燃烧着对美的炽热的爱，深藏着对丑的切齿的恨。

我也曾思索过人生。在中学的第一篇作文里，我这样写道：“如果有可能选择死的方式，那么我决不甘愿在病床上结束自己的生命，我死的场所只能是战场。”我把生命和理想紧紧地联系在一起，我想成为一个这样的英雄：作为革命志士当之无愧，作为庶民百姓出类拔萃。我暗暗下了决心，为了崇高的目标马不停蹄地干下去，干一生。

然而，这幼小的信念还没有发育成熟，一场狂暴的灾难就席卷而来了。六六年八月，在一次震惊全省的动乱中，我一向崇敬的父亲被戴上五尺高的帽子，挂上二十多斤重的木牌，在疯狂的斗争会上被宣布罢官。转眼间我成了走资派的狗崽子，被遗弃在红卫兵的行列之外。紧接着就是无休止的抄家、游街、绑架、鞭笞、粗暴的人身侮辱。祖父和外祖母都被驱逐到了农村，不久就死在故乡。父亲被折磨得生命垂危，母亲精神失常、半身不遂。父亲的工资扣发了，我们不得不卖掉最值钱的东西，以维持最低的生活水平。我们兄妹八人随时可能成为举目无亲的孤儿。我们战战兢兢一分一秒地煎熬着自己的生命，随时等待着毁灭。

六八年，在一次新的狂潮中，我又被席卷到农村。从那时起，我开始用自己的双脚跋涉一条屈辱和艰难的道路。刚到农村，我就受到了特殊的“关照”。我喂过猪，掏过粪，当过染匠，当过扛麻袋的力工……所

有别人不愿干的活儿都少不了我的份。数九寒天，我要在每天早上砸开染缸中厚厚的冰层，把一块块碱水浸泡的布捞出来。刀子一样的凛冽寒风把我一双被碱水浸蚀得乌黑的手割出道道血口。我忍受着极大的痛苦，偷偷流下伤心的眼泪。没人敢怜悯我，没人敢同情我，只有呼啸的北风和漫天的飞雪陪伴着我。多少次，我在睡梦中被冻醒，睁眼一看，被子上已经一层霜雪……我不相信我能熬过这个漫长的冬天，我估计我的生命力无论如何也难以支持到春暖花开的时候，我偷偷写过遗书，那时，我才十七岁……

然而生命并没有象我想象得那样脆弱，我活过来了，但坎坷不平的道路并没有走到尽头。招兵时，我踏破了征兵办公室的门槛，用颤抖的双手捧上写着“以我血表我忠心，以我血荐我当兵”的血书，但因为我是走资派儿子，血书被践踏在地下，我被推出门外……

大学招生时，正是阴雨天气，我奔走在公社和县城之间。风雨中我折了三个来回，赤着脚走了四八十里。脚被划破了，斑斑血迹渗透了泥泞的道路，但因为我是走资派儿子，我连报名的权利也被剥夺了。当我浑身透湿回到低矮的小屋时，我几乎绝望了。

但我很快又从绝望中挣扎了出来，我小时候深藏在心中的志向并没有被残酷的岁月磨灭掉，它一直点燃着我生命的火花，始终以它的反抗来证实它的存在。多少年来，我经历了无数的艰难曲折，走过了半个中国，当过农民，当过工人，当过战士，当过汽车驾驶员，当过大队党支部副书记，当过队办工厂的主管人，当过采购员和技术员……我吃尽了苦头，碰得鱼头烂额，但生活并没有改变我的基本性格，而是把我锤炼得更加顽强有力。我翻阅了大量的书籍，写了大量的文章、笔记和信件。我看到的不仅是我，而是整个社会。我在思考，我在探索。我竭力去发现社会的真象，不是为了适应它，而是为了改变它。正是这种包天之大胆，使我付出了沉重的代价。

在农村，我因为怀疑林彪而受到过迫害；在部队，我因为对江青不满而受到过恐吓。但我并没有畏惧，我继续剖析着社会。不知有多少好心人对我好言相劝，而我全然不顾，依然在探索的道路上只身前进。为此，我终于受到了一次骇人听闻的迫害。由于坚持原则触怒了某个领导，七三年底的一天，我被注射了六针冬眠灵，在全昏迷状态中被抬进了精神病院。当我醒来时，已被囚禁在四面高墙之中。在这里，我被关押了四十天。然而我没有屈服，我思考着的头脑并没有被摧毁，我手中的笔并没有停歇。我曾在笔记里

写道：“中国的安定团结，与张、王、江绝不共存！”“同一类人将有殊死的斗争，这是可以肯定的，我已下定决心同他们干，干到底，干到底！”

我的力量究竟来自何方？不是来自那些空洞的教条，而是来自于人民，来自于人民的苦痛与命运铤而走险的关注和由此激起的责任感。

七五年，我们到新疆执行任务，途经甘肃农村时，我看到了用泥巴糊起来的房屋，看到了衣不遮体、面黄肌瘦的孩子们。我哭了，我把自己的面包、干粮全部送给了他们，并用自己的笔愤怒揭露了那些不顾人民死活、牛皮吹破天的家伙们。当河南发生特大水灾的消息传到部队，我又一次禁不住对着戈壁滩放声大哭。我不曾为自己所受的打击流过眼泪，可对身受灾难的人民，我不能不声泪俱下！像个软弱的女孩子。我把自己仅有的的一百元钱寄给了灾区。不久，我又提出到灾区落户的要求。那时，在我的档案袋里还装着厚厚的“反革命”的材料。

“四人帮”粉碎后，省委落实政策，把我从农村调到了新的工作岗位。十几年的漂泊之后，除了精神上不可磨灭的创伤之外，我一无所获，才然一身回到了我可曾经生活过的地方，一切又从头做起了。

我个人的遭遇是不幸的，但我常这样想，如果我是街头的乞丐，如果我是捡煤渣的孤儿，如果我是被摧残的知识分子……和他们相比，我的不幸又算得了什么？他们同样生活在自己的国土上，他们同样是中华民族的一部分，可他们的存在为什么要受到无情的蔑视？作为中华民族的子孙，作为共和国的公民，我应该具有什么样的责任？抗争，同恶势力抗争！正是这种责任感给了我无穷无尽的生命力，使我能一次又一次地在困境中崛起。

严酷的生活可以使人油滑世故，也可以使人绝壁毁灭，但它还可以把人锤炼成铁骨铜头！我找到了人生的真谛：它不是在分享者的私囊里，而是在创造者的双手中。生活就是创造者的艺术。对丑恶和黑暗，我决不想去适从它，而是要埋葬它。也许到头来被埋葬的是我，但我的心是永远不会死亡的！

人不是一般的动物。他生活在客观世界中，又在创造着客观世界，与此同时，人也在创造着自己。光阴流逝了几千个年头，羊还在那里吃草，蚕还在那里吐丝，自然界的变化多么微不足道啊，可是人却从刀耕火种进入了原子时代。这就是人异于一般生物而独具的特征。

我并不否认你所说的人本主义曾在历史上写下过光辉的一页。我也并不否认个体的奋斗精神的可贵

性。但现代的社会生产力已经远远不是个体经营的小生产了，而是高度社会化的大生产。原始的劳动曾创造过原始人，中世纪的个体劳动曾创造过中世纪的个体小生产者，不言而喻，未来的完全社会化的劳动必定会创造出完全社会化的人。现代生产力正在创造这样一种社会：人不是在自己的个体时，客观上实现了整体，而是在实现整体中实现了自己的个体。完全的个人奋斗的时代终将过去，这就是现代的价值观念和人本主义的区别。

当然，我们还必须承认，在我国，被人本主义批判过的某些陈旧的信条，还顽固地存在着；封建主义腐朽的“国粹”还被一些顽固不化的人视为法宝；旧的生产方式遗留下来的陈渣陋习还拥塞在社会的许多角落，压抑着人们的创造力……如果不把这些垃圾扫除干净，无论我们民族的整体还是其中的个体都不能抬头挺身。对这令人痛心疾首的现实，用人本主义的狂风暴雨去冲刷一下是无可非议的，但人本主义已经失去了它最强盛时期的生命力了，它并不代表未来的曙光。新的历史使命只能由当代的新兴力量去完成。处在这个历史转折时期的中国青年，若想成为一个真正的强者，他就应该把自己置身于人民之中。不错，太阳是以自己的存在为前提，把光和热散发给广阔的太空，但它的的前提的前提是早已存在的无边的宇宙！

的确，现实是严峻的，但是，社会毕竟发生了巨大的变化，你的信的发表就是明证。是谁推动了这变化？是谁给了我们说话的权利？是人民。失去了人民，我们就会象离开大地母亲的安泰，纵然强悍无比，也会死到临头。的确，善良的愿望有时会被社会的丑恶面所扼杀，怎么办？投降还是反抗？难道我们不应该从张志新、史云峰那里得到鼓舞和启示吗？没有他们用身躯为后人开辟道路，能有我们的今天吗？不管新的变革时机是否成熟，就是历史的渐变也需要有人去推动。我们决不应该忘掉自己的责任；作为一个创造者，我们应竭尽全力；作为一个开拓者，我们应无所畏惧。即使我们碰得粉身碎骨，也要为子孙后代留下一份用心铸成的遗产，一串向前迈出的脚印。

我们无疑都是不同的个体，但我们绝不是荒岛上的个体，而是民族中的个体，国家中的个体，人类中的个体。“自我”是伟大的，但它只有在不断完善中，才能得到光辉的实现；“自我”是伟大的，但它只有在为整体的奋斗中，才能得到光辉的实现；个性是伟大的，但只有在共性的解放中，它才能得到彻底的解放。

你的朋友 韩 方于开封



怎样认识社会——是“现实处处使人失望”，还是“既有假恶丑，更有真善美”？

在十几年飘泊不定近乎流浪的生活中，我接触到社会上各阶层的人们，看到了这个社会存在的各种东西。我在看到丑恶狰狞面目的同时，也看到了脚踏实地勇于进去的战士的险峻；我看到了社会的黑暗面，那是因为有无明而在做比较；我看到了虚伪，因为真实是它有力的反证。

——河南安阳 李鸿林

潘晓同志披露了社会中的一些弊病，这是不可否认的客观存在。我们应该怎样看待这些呢？这些弊病是建国以来始终成行，还是十年动乱时期甚嚣尘上？我们觉得，“文化大革命”十年，不能等同于前十七年，也不能混同于粉碎“四害”以后的时间。因为，“文化大革命”中，坏人得志，好人受气；少数人肆虐，多数人受害。这辈“长太息以掩涕兮，哀民生之多艰”的人间悲剧决不是前十七年以及今后的社会写照。

——安徽芜湖 强昌财 华正东

社会主义新中国的今天，在打倒“四人帮”不到四年的时间里，给右派改正，为“四五”运动平反，纠正冤、假、错案……使许多绝望人绝处逢生，展现出了“柳暗花明又一村”的前景。他们砸碎枷锁，走出“牛棚”、监狱，顾不上平叛创伤，没有功夫叹息，真正“从我做起，从现在做起”，投身于新长征。比一比，我内疚了。看来，探索人生，不能躲进自己的孤独之中。否则，时代前进的臂膀伸向了自己也会错过机会。

我是在四年前，你的信所提出的问题绝不会交青年们自己去讨论，只会交法院审判。可是今天，象受

了伤的孩子，我们可以在“妈妈”面前诉说自己的委屈，甚至发泄自己的怨气，敢于掏心里话了。这证明社会公德、民主权利正在恢复。当然，十多年的一场浩劫，我们民族的内伤不是能马上痊愈的，“妈妈”还有难处。正是由于这一点，才需要我们青年继续奋斗。

——广西南宁 熊楚才

我对潘晓同志对人生意义的一些看法非常赞同和欣赏。我同样认为：如今社会上的人们是为私利而活着，离开了私利，人们恐怕就会象没有油的汽车一样发动不起来。别人会说：“雷锋同志不是无私地生活了一生，并因此赢得了别人的尊敬吗？”而对这个问题的，我只能说：“雷锋同志固然可做，可在现实生活中有几个雷锋呢？我从没见过一个能及雷锋同志二分之一的人，更不用说雷锋式的人了。”

——江苏南京 朴 雾

潘晓信上的观点有许多是我的观点。什么“现代化”、“为解放全人类而贡献出自己的生命”，那完全是骗人的话。现在有多少青年能在工厂拼命地干，又有多少青年是为革命而努力学习文化知识呢？一句话，不是为了奖金而工作，不是为自己的前途而学习，又是为了什么呢？实现四个现代化，那是人们共同的理想，然而理想并不是“现实”。而现实呢，处处使人失望。

——四川自贡 伟 强

应当承认，人确实有自私的一面，正如我们敢于正视人生有丑恶的一面一样。但也要承认，高尚的人是有的，而且是不不少的。当然，有时候他们的言语、行动也自觉不自觉地涉及到“自己”的，但我认为这不能笼统地叫作自私。一九七六年的“四五”运动，证明了这点，自卫还击战中新一代最可爱的人也证明了这一点。还有黄继光、邱少云、张志新、吕士才……多少人为了人民的利益而不惜把生命置之度外。正是在生命攸关的时刻，他们真正虔诚地服从了潘晓同志所说的“平日挂在嘴头的崇高的道德和信念”。

——广西玉林 浦 波

要善于发掘人的心灵，善于深刻地了解人。生活中既有看不完的假恶丑，更有数不尽的真善美。在你自己的生活经历中，不也有好同学志难相助，有街道干部真心的同情吗？

——北京 金 霞

历史是人类写就的，而人类本身却是不完美的。人类是在历史的不断发展中，不断地抛弃“为我”的本能，而达到一个理想的境界——这就是共产主义时代的人类。所以，生活的意义就在于人类的本身，既创造和改造人类自己，又创造和改造我们的生活、我们的社会。没有一个时代，可以有理由去抱怨它；没有一个现实，可以有理由去憎恨它。我们热爱生活，热爱生命，就是要敢于向生活宣战，就是要勇于与不合理的现实搏斗。一个人是一盏灯，但每个人都发出了光，社会就光明了。

——江苏南京 李鸣

人生的道路怎么走——为什么而奋斗？碰到曲折怎么办？

人生要有理想，而理想是与奋斗同胎而生的。人的生活本身就是这样：既充满着光明、希望与欢乐，也可能产生黑暗、邪恶和痛苦；有风调雨顺之年，也有天灾人祸之时；有顺利与成功，也会有挫折与失败。人活着，就是为了战胜困难，扫除障碍，推动社会的前进，改变不合理的现状，创造更多的社会财富，开拓新的更为丰富的生活。

——湖北麻城 周汝茂

人活着，就要有价值。而人生的价值只有在自己所从事的事业上才能展现出来。

——江苏无锡 许少君

无论从事什么工作，当你的创造给人们带来福音的时候；当你的创造表达了人们心声的时候，你就会得到社会的拥护，也会得到人们的温暖，你也会真正体会到一个人活在社会上的价值，人生是多么有意义，你的道路就会越走越宽广。

——广西柳州 冯焕群

我们应该提倡“人活着，要对社会有益”的思想。一番革命事业，一项科学成果是对社会有益的。一件实际工作，一篇准确揭露社会阴暗处的文章，乃至一句真话，也都是对社会有益的。

——上海 诸培奇

我认为，人生道路就是为金钱、地位、个人幸福。根本不是象自己过去说的那样、想的那样：人活着，就是为着他人的幸福、他人的利益、他人的需要。在

目前的现实社会中，就是金钱决定一切，地位决定一切，个人幸福决定一切。

——上海 一位中学生

不要一遇沙漠，就怀疑生命的绿洲。生活永远不会一帆风顺的。有时候还会把我们压得喘不过气来。可我认为，在痛苦中煎熬对我们年轻人，会有几个好处：一、避免盲目乐观和狂妄自大；二、消除一切不符合实际的想法；三、锤炼顽强的意志和坚韧不拔的毅力。

——广西南宁 吴照

没有什么人的一生是一帆风顺、万事如意。每个人都有本“难念的经”。但对困难和曲折的态度，却因人而异。捷克民族英雄伏契克在绞刑架下还赞叹生活的美好；保尔双目失明仍然著书论文；贝多芬晚年耳聋仍谱写了胜利交响曲。这方面的例子是不胜枚举的。要让社会承认自己，就必须对社会作出贡献。要想对社会有贡献，就必须勇敢地去接受社会生活的考验。生活对我们这些年轻人来说，还只是刚刚开始。

——河南郑州 春歌

人生道路的开始，就象学骑车一样。你的经历和我的经历，就象我们在学骑车时摔跤一样，而我们在学骑车时有个摔倒了再学的精神。我们为何不拿出学骑车的精神来学习生活呢？

——安徽滁县 郑德平

我想，人生既然存在虚伪，那它就有存在的理由。如果你在一个环境中感到生存受到了威胁，那就证明你的存在有不合理的因素。如果这不合理的因素是你的过于认真的话，那就不用虚伪作为适合环境的保护色？我为团支部写过年终总结，越是胡诌，越能得到一些人的赞扬。过去曾疏远我的人开始接近我了，在大多数人的眼里，我是个快乐的小伙子。呵，可笑的人生，不戴上假面具，在人生的舞台上就有随时被推下台的危险。

——江苏南京 蔡民

“为自我”与“为别人”——是统一的还是对立的？在什么条件下统一？在什么条件下对立？

我认为，保尔那段关于人生的至理名言，同你所

持的“人的生存和创造都是主观为自我，客观为别人”的观点，不是矛盾的。一个不虚度年华、不碌碌无为的人，在主观上使己有所成就的同时，正是在客观上促进了整个社会的发展。那么，在他临终时，为什么不能说已经把全部精力和生命献给了人类呢？

——江苏南京 张宇

人的行为是建立在自己利益基础上的，这是人文科学得出的结论。赞成这个论点，并不等于说，现在生活着的每个人都是自私自利的可怜虫，就要推翻共产主义理论。它只是说，每个人都具有一种自我意识，有自我保护和自我发展的趋向，一种这样的原始冲劲。这是每个人都具有的与生俱来的天性，尽管其表现形式可以是多种多样的。如：在有的人那里表现为打、砸、抢；有的人毫不伤害别人，平平淡淡地走完生命的全部历程；有的人看到了生活的不合理处，决心为理想和信念而奋斗，为感情而献身。社会对待个人的这种倾向的态度以及这种态度的深广性，可以鉴别这个社会合理到什么程度。而对待每个人争取幸福的愿望加以承认，给它创造客观环境，并对它可能产生的一系列后果在适当程度上加以限制，以至于对人的自我本性加以引导，使得个人利益与集体利益统一起来，融为一体，达到“一人为大家，大家为一人”的崇高境地，则是社会主义努力的方向。正是这种敢于正视现实，而对真理的社会才有光明的前途。作为无产阶级说来，只有解放全人类，才能最终解放无产阶级自己。解放全人类与解放自己这二者之间并不是绝不相干的矛盾体，而是可以统一和应当统一的两方面。设想一下，离开了全人类的解放，无产阶级和人民群众的自己的解放，何从谈起？！而不是为了每个人的解放，全人类的解放又有什么意义？！

——浙江杭州 施觉沐

人生活在现实中，首先必须千方百计为满足自己的需要而斗争，然后再去满足别人。这是人的本能规律。就象黄河本身有丰富的水源和生命力，才能成为中华民族的摇篮。为已——它是人们思维、意识的最原始的动机，不是哪个人可以毁灭或创造的。

——江西南昌 傅江南

人的追求除了维持生存所必需的物质以外，还需要有一定的丰富多彩的精神、文化生活（这里包括的有：理想、抱负、事业心与荣誉等）。这两种需要就组成了人的总需要。前一种是最必需的，但却是低级的，

而后一种则是非必需的，但却是高级的，也就是使人类社会从低级野蛮发展到高级文明的重要原因之一。

不论是哪一类人，他们的活动都是为了满足自己的需要，就象你所讲的“都是主观为自我，客观为别人”。所以，我说雷锋也是“自私”的，因为他的言行也是为了自己的需要，只不过他主要是为了满足自己的高级需要。

——广西桂林 张曲

一个人的作为的结果，既然有了客观上为别人的事实，我们又何必偏要在好的事实中硬去寻找某个人的“坏”的主观动机呢？为自己的生存而努力，不是自私；为生活而奔波，也不是自私。只有为了自己的利益，宁愿损害别人的利益，才是可鄙的、丑恶的自私。希望使自己的生活过得更好一些，怎么能称为“私欲”呢？我和我的一些同学和朋友，可以说都没有“活着为了别人过得更幸福”的崇高思想，但我们有“活着要为社会、为祖国、为人民多作贡献”的愿望。

——上海 朱家明

今天来谈人生的意义是什么，已经不仅仅是一个人的问题，而是牵涉到目前我们国家怎样对待个人利益和集体利益之间关系的问题，即正当的、不侵犯别人利益的个人利益，能不能得到社会的承认和尊重的问题。

——黑龙江哈尔滨 裴毅然

在实际中，主观为自己的人并不总是能做到客观为大家的。主观为自己可能会产生两种效果：当个人利益和大众利益相一致时，主观为自己确能在客观上有益于大家。可是当个人利益和大众利益发生冲突时，这就面临着两种抉择：要么牺牲他人满足自己，要么牺牲自己满足他人。选择前者的人是自私的人，而选择后者的人就是高尚忘我的人。

——北京 方苑

革命利益并不能机械地等于个人理想，只有无数具有先进因素的个性的存在，才能汇合成所谓集体利益、革命利益的整体。但是，个性是不能背离社会、背离人民的。我们党鼓励我们做优秀的工人和农民，也鼓励我们立志做科学家、艺术家。但一个人若立志做一名高级的小偷，则危险了。这个对比可能太极端了，但它说明了一个问题，这就是“为自我”要符合社会的利益，也就是要把自己和社会进步事业联系起来。

起来。什么是为祖国、为人民？去看看那兢兢业业的师傅、起早摸黑的社员、勤勤恳恳的园丁吧，他们就是。为什么总不愿意放弃那种天真的理解，还硬要在现实中寻找自己这个本来就矛盾的方程式的根呢？

——黑龙江哈尔滨 李晓明

一个人生活和创造的目的仅仅是为自己，那么他的一切创造都不可能摆脱私有观念的束缚。当他的个人利益得到满足时，他就会满足现状，停步不前。当他的个人利益达不到时，他就会悲观失望，失去生活的信心；也会靠损害党和人民的利益来满足私欲。所以说，这种为我的创造，是不会推动社会向前发展的。而只有为广大人民群众的利益而创造，这种创造才符合社会历史发展的规律，才能得到社会的支持、人民的帮助，也才能真正为人类作出一些贡献来。个人利益在国家经济文化发展的同时，也会得到相应的满足。

——山西临汾 牛耀平

人生的意义何在？为自己。至多再加上一层意义：为良心。只要不是白痴，谁不愿意黄金屋？谁不愿意千钟粟？谁不愿意颜如玉？就我而言（相信世界上不止我一个），上学时努力学习，是为了升级，多学本领，将来混个“饭碗”；有了“饭碗”而拼命工作，无非是为了表扬、奖励、升工资，使别人说我有本领，称赞我。这些名呀，利呀，难道是别人的？像雷锋助人为乐，寄钱给灾区，也好解释。我也曾数次送钱给困难的学生，送钱给流浪来的安徽灾民。这表面看来是为别人，可这个为别人的成份不应算得太重。它除了是良心的驱使之外，无非是想使别人背说他“好”。“我为人人”的目的是希望“人人为我”。

——广西藤县 伍官

如果把人生比作一条大河，那么，它就是由为我，为祖国，为人民等各种支流汇合而成的。“为我”是其中的一个源泉，但绝不是唯一的源泉。

——辽宁大连 车国成

为自我或为他人，是无所谓的。关键在于毫不吝惜地挖掘自己的潜力，最大限度地创造社会财富。因为创造的过程本身是自我表现的过程，创造的结果是为他人造福的结果。

——湖北武汉 明俊

对宣传教育和社会各界的要求

——要“正视现实，不回避矛盾”，“要真正了解现在的青年”，为他们的成长“创造有利条件”

“全红”教育，即：教育者（包括学校、家庭、社会）以偏激的感情向受教育者（主要是儿童、少年）灌输的是“清一色”的社会主义“完美”思想。教育者没有把社会主义这一过渡时期的阴暗而被忽略给受教育者，使他们自幼打下了社会主义“完美”的思想烙印。文化大革命的狂飙野到，如浊浪排空，千流急下。“全红”教育洗铸的根基就这样被“史无前例”的现实粉碎了。“完美”的理想奇迹般地破灭了。我们陷入了迷惘，在犹疑，在犹疑，也在艰苦地探索。教育不尊重现实，报刊宣传又总是虚夸海口，这样的“全红”教育究竟有多大好处？应该运用唯物主义的辩证法，一分为二地向受教育者传播知识，使他们能够正确地认识人生，认识社会，有一个比较符合实际的看法，不再走“由紫红到灰白的历程”。

——河北张家口 肖冰

从小所受的教育使我患了一种少年“色盲症”，外界的一切在我眼里具有玫瑰花一般鲜艳的色彩。

——湖北武汉 赵林

脱离社会实际生活的青年学生，只是通过书报、广播这样几扇小窗户来窥视室外的世界。如果人为地用一簇簇鲜花把小窗遮住，使他们看不见阴暗变幻、雨雪风霜，不懂得人们的社会存在决定人们的意识这一基本原理，他们就会认为外面是鲜花的世界。一旦他们走出这间屋子，进入社会，风雨雨雨将使们失去最后的抵抗能力，甚至连寻找鲜花的勇气也丧失殆尽，从而走向另一个极端，认为世界上根本就不存在鲜花，只是画家在骗人，转向虚无主义。受何沉溺晚同志走入社会时，正是百花凋谢的时候呢！

——山西太原 李世慧

要教育好青少年确是一项十分复杂的工作，但有一基本原则必须坚持：正视现实，不回避矛盾；要两点论，不要一点论。在讲到党的伟大、光荣、正确的同时，也应指出当前党风尚有不正的地方；讲到党员的大多数是无产阶级先进分子的同时，也应指出尚有少数党员是混入的投机分子，或是少年同志所说的那类

“丑媳妇”；讲到社会主义制度下人与人之间平等互爱关系的同，也应指出尚有勾心斗角、争权夺利的现象……总而言之，在讲到真善美的同时别丢掉了假恶丑，让青少年在比较鉴别中择其善者而为之，择其不善者而弃之。切不可让今天的青少年还象文革前的潘晓那样，天真地认为周围世界样样都好，事事顺心。要引导他们在头脑中树立警戒点，学会分析，识别真伪，这样在生活的道路上才不会失足，不会上当，用扎扎实实的步伐走向未来。

——安徽肥西 汪昌祥

潘晓同志的文章给我们党、团组织敲了警钟！

青年时代是一个好学的时代，也是一个矛盾很多的时代。青年要学习许多不懂的东西，还要处理一些重大的问题。如：如何找一个好的工作；如何使生活过得有意义；如何处理自己的婚姻恋爱问题等等。这就需要我们的社会创造许多有利条件，尽力地满足、解决青年们的问题和正当的欲望。然而，在我们一些同志中，特别是一些党、团领导中，对青年人的严酷无情多于热忱、爱护；埋怨指责多于帮助、教育。我们要广大青年为四化出力，然而他们的专长得不到利用，积极性受到打击。我们要广大青年树立正确的人生观，然而他们的政治热情得不到鼓励，甚至为了一句话，就不让人家入团。青年人青年人的爱好，他们要唱歌，要跳舞，要谈朋友……然而我们一些同志不但不好好地指导他们，反而说他们这也不是，那也不是，甚至拆他们的台。

现在，青年男女之间，严肃有余，活泼不够。即使多说几句话，也会遭到许多人的非议。拿我们单位来说，好多青年都二十七、八了，还没谈上女朋友，这给他们造成了很大的精神负担，加上其他一些不顺心的事情，他们怎能不感到人生的路越走越窄呢？！

——湖北黄石 石建华

我觉得，现在不少的青年，接触的社会面太窄，生活太死板。不少人，每天出家门，进厂门；出厂门，进家门。几乎没有任何有意义的业余活动。所以不少青年感到苦闷和无聊。产生一些错误的想法也是难免的。我建议有关部门举办青年俱乐部之类的活动，让青年们在这里学习，讨论他们感兴趣的问题，参加他们感兴趣的文体活动。这类活动如组织得好，就会丰富青年的业余文化生活，提高青年的思想境界，陶冶青年的情操，发挥青年的才智。

——北京 邵振华

我想起一些报刊杂志上发表的理想青年人思想落后、无前途理想、无道德品质的文章，我要大声质问那些文章的作者：你们真正了解现在的青年吗？现在青年的特点是什么？理想、追求、欲望是什么？你们为青年人做了哪些好事？为青年人解决了一些什么实际问题？为什么一些青年人对现实感到不满？为什么一些青年人认为人生的路越走越窄？为什么一些青年人要自杀、要犯罪？为什么一些青年人崇拜外国？我希望我们的老前辈、我们党和国家的各级领导干部、所有青年的父母、所有的社会团体，都来关心青年的成长，都来参加“人生的意义究竟是什么？”的大讨论。

——湖北钟祥 陆诚忠

青年人之所以感到“精神危机”和“生存危机”，固然和林彪、“四人帮”的十年浩劫有关，而目前最主要的是社会异质对他们的影响。我们当教师的，在学校里教育学生要好好学习，树立革命的人生观。可当学生回到家里，进入社会，看到“品学兼优”的学生，通过走“后门”可以找到好的工作，过着优厚的生活时，我们苦口婆心的说教就付诸东流了。这对“品学兼优”的学生，难道不是一种沉重的打击吗？“存在决定意识”，因而，他们在人生道路上感到“苦闷”、“彷徨”，甚至“麻木”、“僵化”，都是不足为奇的。

——山东济南 姚宗烈

潘晓同志对周围世界的看法，前后有两种。前者与后者之截然不同，可谓极端。后一种认为社会近乎地狱的看法，正是她前一种认为社会是天堂之想法的自然而又怪异的发展。我国长期之“左”调，就是当今我们青年人普遍害“眼病”的重要原因。

——四川铜梁 高小勇

对讨论的反映——

欢迎、希望和担心

《中国青年》对人生意义的讨论，催我重新思考这一问题。我希望这个讨论像一把钥匙一样，为青年一代打开人生道路上封闭了十多年之久的大门，重新唤起我们对美好理想的向往和追求。

——天津 黎洁

谢谢敢写的人和允许发表的人。这是一颗真实的、不加任何粉饰的信号弹，赤裸裸地打入生活，引起反响。

——山西太原 贺海毅

让青年人说心里话并公开发表，我想这是党的好作风在编辑工作中的具体体现。

——北京 刘野

人生的意义究竟是什么，是人们在苦闷、彷徨中提出来的新时代的崭新课题。朋友们，重新认识人生吧！青春的心灵最容易种下生活的种子，党和人民已经为我们翻土浇水了，《中国青年》发表潘晓的信，就是一个例证。

——北京 赵宇泽

我们都应该感谢编辑部敢于发表你的来信和组织起这次讨论，使我们有了一个研究社会、探讨人生的机会。我由衷地希望也相信这次讨论能一反某报在讨论“看遗论”时的做法，因为一面之词、空洞理论、政治术语的罗列绝不是讨论，更不能打开苦闷、彷徨、探索者的心扉，解答“人生的意义究竟是什么”这个严肃的课题。只有使大家都畅所欲言，各抒己见，才能使大家在真正广泛的、平等的、科学的探讨中找到人生的意义，使我们的精神面貌发生积极的变化。

——江苏南京 郑鸣

我希望这次讨论不要局限在《中国青年》上发表几篇文章，应注意广泛收集不同方面、不同内容的来稿，注明作者单位，分期整理，装订成册，预约发行。使我们在这次“广泛的、平等的、科学的”人生问题的探讨中，集思广益，寻求水晶般的未来。

——黑龙江穆校 裴健

潘晓同志说了大家想说而不敢说的心里话，我和朋友们敬佩潘晓同志的坦率和勇敢，也赞扬编辑同志的胆量。今天对人生的目的、意义的探讨是一种面对现实的、实事求是的科学态度。可是，谁又能保证不在某一天说它是“给社会主义抹黑，对现实不满，破坏四化建设”，要你坐牢，下放劳动，改过思想？十年、二十年后也许会给平反、昭雪，可又有什么意思？历史演进的悲剧，教训使人难以忘怀。

编辑同志，发表此信，是否你们已经认识到它是

当前不可否认、无法回避的一个严肃的社会问题？对人生意义的探索，很有讨论的必要。但我怀疑它的结果，也许又是：豪言和壮语、激扬的口号、坚强的决心、高超空洞的政治理论等等。如果同“3+2=5”这样一个人人都承认、接受的事实加以比较，谁有永恒存在的价值呢？

总之，还是希望你们有始有终地主持讨论下去。

——四川江油 谢 谢

我愿意参加“人生的意义究竟是什么？”的讨论，但是我担心堕入圈套……

——北京 敖增柱

侯爵良、诚石同志没有结合我们所处的这种实际生活来谈人生，而是用讲道理的方法说这不对，那对；这是无产阶级人生观，那是资产阶级人生观。这不是我们所满足的答案。这些答案在报刊、书籍上，我们也不加看过多少次了。我们所需要的是从生活上谈人生，用摆事实的方法来谈人生。事实胜于雄辩。

——北京 感情



这个讨论很有必要，谨寄国画习作《思》参加讨论。

——湖北宜都 朱诗光

痛苦与希望

江苏南京
李翠华

文学家和艺术家描绘了那么多先进青年，可从没有象潘晓这样真挚地说出青年一代的心里话。

我们被感动了，继而又有些黯淡，潘晓毕竟还有事业可做，可我们却什么也没有。

我们住在春风吹不到的陋屋斗室，出生于“引车卖浆者流”的家庭。我们从未感到过卑贱者的伟大，而是从小就忍受了自卑和被人歧视的痛苦。幸福对我们只有幼稚之时才存在，一旦我们走上社会，厄运便翩翩而至，命运将牵引我们去继承父母的职业，而嫉妒又驱使我们从破坏得意者的幸福中去寻求解脱；成熟的欲念使我们备受爱情的煎熬，而最后不得不为了完成一项人生的任务建立一个可怜的家庭……然而，贫困同时教给我们善良、爱劳动和富有同情心。我们中

间也不乏有志者。当年，党用沙漠的绿洲和草原的骏马宣传广阔天地的时候，我们许多伙伴毫不犹豫地向报名去了边疆。我们至今还记得，十多年前的一天下午，我们的哥哥姐姐且歌且舞地同泪眼迷离的父母告别……如今，那些过早投入生活的伙伴们多半在生活的油流中带着终生的遗憾枯萎了。多年来，青年的这些苦衷，谁也不敢触动一下。粉碎了“四人帮”，我们的呻吟被一片狂欢淹没了。然而，这并不意味着我们命运的彻底改变。崇拜偶像是我们昔日的生活基础，这却酿成了今天无法弥补的空虚，更不堪忍受的是宣传家们对幸福的不切实际的渲染。许多单位的干部，关心的只是利润、产值，对我们，他们也会捧出一个拼命干活的青年榜样，却很少关心我们的痛苦和欲望。人们普遍地把出大力、流大汗作为我们的唯一本份，这种只顾眼前利益，而不顾青年内里枯竭的杀鸡取蛋的行径，往往得到报纸不加深虑的宣扬。

人们会面对一个小流氓的转变费尽心血，而我们这代人的时代病——精神生活贫乏之症——却得不到重视。我们是青年，我们对精神生活的注重甚于对物质生活的注重，我们要追求知识、欢乐、荣誉心和事业心的满足；事实却是令人沮丧的。每天，我们早早地

爬起来，两眼惺忪地扶着饭盒，挤上拥挤不堪的汽车去工作。晚上，拖着疲乏的双腿回家，到八点半，抱上碎了壳的半导体过它半小时的社会主义生活，然后惆怅地等待着梦的解脱。

我们同样清楚地感到，我们是多么需要一个生机勃勃的团组织，而这决不是目前瘫痪了的团组织所能胜任的。问题是严肃的，青年团员服从于党的领导往往被歪曲成对党支部的唯唯诺诺和依赖，除了经常在党支部的授意下抛出一些华丽的口号，团组织所起的作用，也只有填填新团员的表格和通告处分某个失足的团员，或是千载难逢的一次外出游览。除此而外，团组织的一切工作都可以由党支部代行了。

许多人习惯用团员的人数来衡量团组织的工作效果，殊不知大多数人入团只不过是一种例行公事。即便是我们，也常常想，为什么要对一个徒有虚名的团组织交上一角钱哩？在工厂，团员占青年中的大多数，这个可喜的数字后面却隐藏着一个个可悲的后果，就是团组织的威信和作用的下降。因此，我说，团组织的瘫痪状况再也不能适应目前形势的需要了。团组织如果不及时进行彻底的改造，将被社会无情地淘汰掉，这不是行政和经费所能挽救的。我们期待着团组织的改革，作为即将超龄的老团员，我们希望看到一个积极的名副其实的团组织出现在四化建设的前列。

我们，这些贫知、近视而不甘堕落的孩子，有心思说出上面这些话来，是因为我们急切求救于社会，我们不愿做“四人帮”的陪葬；当然，我们也曾有过自暴自弃的时候，也曾和那些只知咒骂的人随声附和。而今我们表示了呼求解脱的愿望，这决不是故作。因为，我们付出了血的代价，同时也学会了思考：现实向我们证明，尽管我们的社会还有众多弊端，但它毕竟渐趋于光明。党第一次打破惯例，没有把一切腐败归咎于“四人帮”，而是从制度本身的改革考虑问题，这是一个令人深省的开端：丝毫不留情地披露了一些内部丑闻，说明了：有勇气承认错误的党同样是有能力改正这些错误的；反对歌功颂德，敲响了谎言时代的丧钟，国家为拯救贫困的农村进行了巨大的改革……这一切，正如我们从未在黑暗面前闭眼自慰一样，我们也没有用世故的眼光去盲目否认。我们看到，我们面临的不那样纤尘不染的、被说教者用大串的形容词修饰的社会主义，而是仍然有悲剧、有五行，但光明在扩大的社会；我们交往的不是艺术家笔下的光彩夺目的工农兵，而是平庸、窘迫于生活但又默默用劳动来减轻民族重负的平民百姓。这使我们有了希望。我们坚信，有奋斗才会有欢乐，既然我们不愿坐享其

有这样 一个副团长

河南安阳 李建民

潘晓同志，你说“任何人，不管是生存还是创造，都是主观为自我，客观为别人……”诚然，你的见解跟你痛苦的经历和观察问题的立场有关，并把文章写得有根有据。但是，如果真如你说的一般，那么手举炸药包的董存瑞，扑向枪口的黄继光，在烈火中焚身的邱少云……就无从解释了。也许你会说：“董存瑞……谁见过？”那么，我要把经常在我脑海里浮现的一个人说给你听——

在部队时，我团有一个王副团长，他有这样一些特点：厌烦别人奉承他，谁要当面说他的好话，他必定刮谁的胡子；喜欢过连队生活，干部、战士都称赞他为“编外战士”；每天不肯闲着，在连队他帮厨、喂猪、掏厕所，什么都干；连队晚上演电影，他替战士站岗；他睡觉爱打呼噜，为不影响同志们休息，他抱着皮大衣到山场里过夜；施工时遇见大塌方，他总是手一挥，“干部、党员跟我来！”第一个冲进烟尘弥漫的洞窟；战士上山打柴失踪，他带人去寻，两昼夜水米不曾沾牙，他把水和干粮都省给战士……一个副团长呵，同志！而在他的大腿骨里，还深嵌着国民党反动派的弹片。他到底为的啥？能说是为他自己吗？然而这样一位好人，在一次山洪暴发时，为抢救落水的战士献出了生命。

出事的头天，下了一夜暴雨，上游水库决口，河水猛涨。三营领导担心山洪暴发，拂晓即指挥部队过河抢救施工机器。返回时河上的独木桥被水冲垮，几名战士不幸落水。新战士刘春玉是个“旱鸭子”，落水时腹部又被扒钉挂破，肠子外流。他勉强爬上一棵只露梢头的树，便昏了过去。王副团长闻讯赶到现场，见状心焦如焚。匆忙扎好的木筏刚放进水中，王副团

长就一个箭步跳了上去，同时喊道“来个会水的！”干部战士们见副团长要亲自去，都急了眼，恳求地说：“副团长，你岁数大了，身上又有伤，在岸边指挥就行了。要下水，我们去！”说着大家都争抢着要往筏子上跳。急切中，副团长大声吼道：“服从命令！七连副，带上绳子跟我来！其他人部

站住！”

木筏向河心驶去。王副团长这个贫苦渔民的儿子，水上功夫是过硬的。只见他左一棹右一棹地撑着，巧妙躲过一块又一块石头，筏子急速地向伏在树上的刘春玉靠近。当刘春玉拉着绳子上了木筏后，副团长急忙脱下衬衣，为他包扎好伤口。这时，副团长让七连副扶着又昏过去的刘春玉坐在筏子中心，他一人在前边掌棹往回撑。突然，一堵丈把高的洪峰将木筏高高托起，向一块巨石猛撞过去，“轰”的一声，九根粗粗的木椽被撞断了三根，副团长跌入水中……一根根断裂的木椽浮上水面，却不见副团长的影子。七连副尖声叫道：“王副团长！王副团长！您在那里？”可是，王副团长再没有从水中露面……战士们哭着叫着，顺着河岸找了三十里，但是，那里有敬爱的王副团长的影子？

在副团长的追悼会上，全团干部、战士、家属个个泪流满面。团党委在会上号召全团向副团长学习，军区党委追认他为“一等功臣”，中央军委命名他为“爱兵模范”。

潘晓同志，也许你心急地看不下去了，会说：“哎呀，你罗嗦了不少，对人活着到底为什么，你并没有阐明自己的观点呵！”

一定要问我的观点，我要说，在这个世界上，大多数人是为自己而生活的，少数人是为大家而生活的。为大家生活的人，虽死犹生，永远活在大家心里。王副团长就是为大家而生，为大家而死的。我们生活——要象他那样。他无私的生命平凡而伟大，他是我亲眼看见的英雄。正直的潘晓同志，你难道会不同意我的这种看法吗？

成，那我们就不必埋怨历史遗留下来的令人不满的时代，坦途荡荡的世界决不会有青年人的事业可谈。在坚冰已破的当今，觉悟对于我们不无有痛苦，也有成熟的欢乐。只要我们保持自己的锋芒锐气，抛弃等待

别人赐福的幻想，用自己的双手去创造，我们是有获得幸福的可能的！

愿整个社会关心我们，帮助我们缩短从痛苦走向幸福的路程。



姑娘,我真羡慕你

呵,姑娘,我真羡慕你!

深深地、深深地羡慕!

我不羡慕你的坦率,

也不羡慕你的才华,

我羡慕你年轻的生命,

在万物复苏的春天里萌发。

愿意向上的生命,

哪个不曾追求真理的怀抱?

然而在那些岁月里,

这就是触犯“天条”!

多少和你一样年轻的生命,

编辑同志:

我是从香港来的旅客,乘火车往昆明途中,看到了《中国青年》五月号发表的潘晓同志的信《人生的路呵,怎么越走越窄》。素来懒惰的我,也一跃揭“笔”而起,在云贵高原上一抒心情,借这封不成文的信向她致敬!

老子说:“天地不仁,以万物为刍狗。”其实天地是客观存在的,有它自己的规律。它不会同情我们的不幸,它亦从未说过我们活着就有和平幸福。幸福,要靠我们自己去寻找,自己去抓住。

我们青年一代经历了很多挫折,身受了很多伤害。究其原因,一部分是历史遗留下来的,另一部分是我们不了解世界和事物的规

就因为这,横遭“莫须有”的屠刀!

“人生的路呵,怎么越走越窄……”

仅此一句便足够丢进阿鼻地狱的甬道!

啊,多少血腥,多少残暴……

而今天,姑娘,你多么幸运:

你这株青春的嫩苗,

没有因此遭风霜的欺凌,

没有因此被践踏入泥沼。

“彷徨、苦闷,对于麻木、僵化

是一种历史的进步!”

有感召力的杂志呵,

还为你的文章“加冕”呼号。

姑娘,我怎能不羡慕你?

你的青春,赶上了,赶上了

十年浩劫后的艳阳高照!

愚昧的瓦砾正被奋力清扫,

真理的殿堂即将在现代迷信的废墟上建造。

呵,姑娘,这一切多么美好!

中国大有希望,祖国前景妖娆!

让我们,中华民族的忠实儿女,

用青春的生命来回答人生这严肃的课题;

让我们,五千年文明的炎黄子孙,

用赤诚的热血来筑成通向未来的理想之桥!

江西南昌 游炯南 (题图 张军)

律。但是今天的青年比任何时代的青年都更勇敢,更加关注全人类的前途命运。因为我们比任何前辈拥有更厉害的武器——知识和思想的自由,那就是说,我们比谁都更接近真理的方向。

潘晓同志,你太看低那些文学大师了!他们创作伟大的作品,原不是教你哭,教你绝望的。在揭露社会的不平和黑暗以及人性的弱点的同时,他们也在点起智慧的明灯,默默地祝福下一代,不要重蹈他们的覆辙。

潘晓同志,坦率地说我本来是一个自私的人,那为何看了你的信会下泪呢?因为我同情呵!没有人可以说服我同情,也没有人可以说服我不同情,这是感情的极为自然的流露,因为我了解你的境况和心情。我相信,全世界的青年(假如他们看过你的信)都会同情你,尊重你,并且默默地祝福你。八十年代需要不屈不挠、默默苦干的青年。在不同的国度,青年人面对性质不同但同样艰巨的问题。我们虽然不在一起,但我们不甘沉没的心永远是相通的。

文锦辉

「为自我」与「为他人」并非一定冲突

——与侯爵良同志商榷

侯爵良同志的文章，提出了这样一个论点：“主观为自我，客观为他人”是剥削阶级的人生观。论据是：“为自我”就不可能“为他人”，“客观为他人”只不过是“人不为己，天诛地灭”遮羞。

我承认潘晓同志的“主观为自我，客观为他人”不能算是先进的人生观。但是，我也不敢苟同侯爵良同志的观点。潘晓同志的信在青年中引起如此强烈的反响，原因之一，就是她严肃地立足于现实进行思索。我们面对的现实是什么样的呢？一个生产还很不发达，制度还很不完善的社会主义。“史无前例”的浩劫留下的满目疮痍尚未完全平复，劳动还只是一种谋生的手段而不是生活的第一需要，大地还没有阳光普照，肮脏还没有冲洗干净。对于大多数人来说，“主观为自我，客观为他人”还是一个实实在在的东西。诚然，正如侯爵良同志所说：在现实中，“主观为自我，客观为他人”并不是先进的人生态度，但是，那种“八小时之内积极工作，八小时之外为自我幸福而忙碌”的人，不是少数。这些人并不去溜门撬锁、掏包行窃，也不搞走私交易、投机倒把。他们是安分守法的芸芸众生，用自己诚实的劳动换取报酬，能说他们都具有“剥削阶级人生观”吗？再看一个事实：落实党在农村的经济政策之后，一方面社员发家致富，另一方面农业生产打破十几年来的徘徊状态，很快发展起来了；工矿企业实行奖金制度后，一方面不少工人的家中添置了电视机、沙发等，另一方面，许多半死不活的厂子有了发展。

总之，我认为在社会主义公有制、无产阶级专政这个前提下，“为自我”与“为他人”并非截然对立，而是矛盾的统一。社会主义的一些经济规律（如按劳分配等）正是在这种对立统一中得到体现。一概斥之为“剥削阶级人生观”是不妥当的。

最后，我想说一句：多年来戴“左”视镜，使我们一看到“我”、“私”之类的字眼就不冷静，当然不能象潘晓同志那样探索、思维了。在这个意义上，难道我们不应该向潘晓同志学习吗？

山东工学院 王 韦

人生即搏“命”，又斗不过“命”

潘晓同志：

读了你的信，我对你深表同情，因为我有跟你同样辛酸甚至更甚的遭遇。面对着眼前恶浊的社会风气，我们能说什么呢？只能“长太息以掩涕兮，哀民生之多艰”！

为什么有的人浑浑噩噩却能熙熙而乐，我们满怀热忱却是空怀壮志，四处碰壁呢？归根结蒂，就是因为读书太多。你却还天真地想到书中去找那解脱苦恼的药方。正象你所说的，书是人类智慧的宝库，怎么会越读书越愚蠢呢？我想，大概是因为我们这个社会没有经过真正的资本主义发展阶段，人们的思想水平极低，而资本主义的加封建主义的腐朽东西却严重地玷污了社会。读书一多，你的嗅觉就灵敏了，你就会这也不惯那也不入眼，自命清高，那么社会上的庸人（但他们往往是“能人”）就不买你的账，你就会碰壁。读书一多，认识水平一高，在目前社会上就不容易找到知音，更可怕的是在顶头上司中不遇伯乐，你就会“空有一身本事”，“屈居于小人之下，受这股腌臢气”，你就会苦闷。总之，读书一多，所思所行就往往脱离现实，最后被现实嘲弄，甚至抛弃。所以，我劝你不要再书呆子气地探索什么人生的意义了，为此痛苦也不算。人生的道路越走越窄，这是个社会问题，每个人都是无能为力的。

如果一定要我说人生的意义，那我就认为：人生即搏“命”。但是个人的努力是绝对斗不过命运之神的。有时候，你为搏斗用上了全副精力，自己的愿望却仍在虚无缥缈间；有时候，你并没化气力挣扎，一个偶然的机遇却马上就会使你从无人问津变为门庭若市；有时候，好象是自己的搏斗和挣扎起作用了，但仔细分析，却还是机遇在其间起作用。命，还不是命！这些都是我在短暂然而坎坷的人生道路上的切身体验。

正因为人生的意义是与“命运”搏斗，而人最终又斗不过“命”，所以还是不去考虑什么人生的意义为妙。否则，就会庸人自扰。

江苏太仓 顾礼俭

潘晓同志的信发表之后，青年们不仅热情地写信写稿积极参加讨论，而且还寄来人民币和多种物品，以自己真诚的心来表示对潘晓的同情、鼓励和帮助。截止六月底，编辑部已收到一〇四人寄来的人民币一千五百多元。其中，浙江金华某部队一位战士和长春市南关税务局一位青年各寄来一百元。

“请收下吧，一点小小的心意！”青年们在汇款时大都附有附言，或几个字，或几百字，感情真切，心意深厚。

河南新乡市一位青年说：“我第一次在别人身上听到自己心中的歌，虽然这歌声里充满了泪水和火焰，但它实实在在是我心中最真实的歌！……给你寄去六元钱，算我送给你的一点稿纸，你一定要收下。”

郑州第二柴油机厂一位青年工人给编辑部的信中写道：“我，一个正直的青年，愿意分担地的一切忧患，愿意为地心爱的理想事业提供我所能提供的一切帮助……随信附寄人民币拾元，以助她生活上的困难。”

青年们的汇款，有的是“从仅有的二十二元助学金里取出拾元钱”，有的是“从父母留归的生活费中挤出四元”，有的是“刚开始执行月度奖的第一个月的奖金”，还有的是几个人的“津贴费凑在一起的”。他们说：“这点钱虽然帮不了你多大的忙，但它代表了一颗支持你的心，请收下吧！”那位寄来一百元的解放军战士请潘晓同志“一定接受一名战士的同志的友谊和帮助”，并在汇款单上注明“望不要将我的地址和姓名告诉潘晓。”

江西景德镇为民瓷厂一位青年工人在汇款单上写着：“请编者一定转交，请潘晓一定收下！愿我们为理想和信念而奋斗。因为‘我为人人，人人为我’嘛！我谨愿尽一点微不足道的医治过去伤痕的责任——一个公民的责任。”

除了汇款，青年们还寄来大量物品，有色彩艳丽的塑料花束，有精致小巧的盆景，有晶莹透亮的雨花石，有丝绒包面的日记本，有崭新的钢笔、笔记本，还有成叠的稿纸和多种书籍。

南京一位青年寄来了高尔基的《人间》，只在扉

页上写了五个字：“这里有真理！”黑龙江一个小县城的青年寄来《现代汉语词典》，是他好不容易从新华书店工作的朋友那里买到的。青年们还寄来了《钢铁是怎样炼成的》、《牛虻》、阿·托尔斯泰的《苦难的历程》、罗曼·罗兰的《约翰·克利斯朵夫》、黑格尔的哲学原著、冯定的《平凡的真理》及《巴金文集》、《老舍剧作选》、《文学理论学习参考资料》等书。一个青年写道：“愿我们追求真理、正视人生的共同精神永远不衰！”

武汉六位青年寄来的邮包里，有一个塑料梅花盆景，一个装璜精美的日记本，一叠信封、信纸。他们在日记本的扉页和信中写道：“潘晓，当你把信投进邮筒时，你会认为它仅仅是一张小纸片吗？不，它已成为一束火种了，它又重新点燃了我们将熄灭的生命之火。”“让我们在今后的学习探讨中携起手来，面对现实，开拓一条到达理想境界的道路！”

南京织机厂一位青年在淡绿色的小圆盒里装了几枚鲜丽、透亮的雨花石，他在信中写道：“这些雨花石，是我用一上午时间在雨花台的山峦下、小河边采集的。它，有的深深地埋葬在泥沙中，有的暴露在表面上；它，任凭层层泥沙埋没，任凭风吹雨打，依然纯洁、美丽、刚毅、坚定。一旦遇到阳光和水，它便显得更加透亮、晶莹。请收下吧！”

石家庄一个青年寄来的邮包，没有留下自己的具体地址，只写了这样简单的几句话：“编辑同志：这个邮包，是寄给潘晓同志的，里面有一本书、一支笔、一个本和一束花。当然，如果她能从‘自我归宿’中走出来，是还会看到一颗心的。”

在经历十年浩劫后的今天，我们的青年虽然有创伤，有痛苦和迷茫，经济收入也很有限，但他们仍然保存着一颗善良、真诚的心，热情地去援助和鼓舞别人。他们不仅和潘晓共同探索着人生的意义，而且正在以自己的行动创造着新一代青年应有的精神风貌。

——编者

这 里 有 真 诚 的 心

编辑同志：

潘晓同志的信及编者的话读过之后，深深触发了我这个从年轻时代走过来的人的内心情感。积郁日久，一触即发，真是“别有一番滋味在心头”呵！于是，我把我的情感、我的生命，写成诗句，由我的一位同学谱成歌曲，寄给你们，并随信附寄这首歌的录音带。我用这一特殊的方式，参加这一讨论。

今年，我已三十二岁了，和二十几岁的青年朋友走过的道路也许略有不同，但其心相通，孰论年岁？唯愿我那颗在诗句中跳动的心所拨动的旋律，能使比我年轻些的朋友深思和感奋，向着光明的未来大步前行！

黑龙江省依兰县 鞠云河

美丽的早晨

鞠云河 词
孙广立 曲

1=D 3/4
中速

(女声独唱)

(0 3̣ 2 3̣ | 1. 3̣ 2 3̣ 2 1 | 0 5 6 3 5 | 6. 5 | 5 3 1 2 3 2 1 2 |

1 3̣ 5 6̣ | 1 3̣ 5 6̣ | 1 | 2 3 | 5 6 5 | 5 3 1 2 3 2 1 2 | 1 — |

在这短暂的一天中，
在这美丽的一天中，
在这短暂的一天中，

0 3 5 6 6 | i. 3̣ | 2 1 5 3 6 5 6 | 5 — | 0 i 2 i | 6 i 6 5 |

最美好的时光是早晨，纯洁的白云
最丑恶的东西是乌云，乌云带来了
最美好的时光是早晨，乌云吹散了

5 3 5 2 3 2 1 2 | 3 — | 0 5 6 5 | 3. 5 2 3 2 1 | 5 3 5 6 7 6 5 6 | 5 — |

轻快地，飘动着，朝阳送给她火红的青春。
一道闪电，早晨被划下了深深的伤痕。
满天乌云，阳光又重新照耀着我。

0 1 2 3 | 5. 6 | 5 3 5 6 7 6 5 6 | 1 — | 0 3 2 3 | i. 3̣ | 2 i 5 6 5 3 5 |

啊，啊，亲爱的朋友
啊，啊，亲爱的朋友
啊，啊，亲爱的朋友

6 — | 0 3 5 6 | 1. 3̣ 2 3 2 1 | 0 5 3 5 | 6. 5 4 3 2 | 0 3 5 6 |

啊，我们多么年轻，充满理想信心，就象那
啊，我们虽然年轻，多么迷茫苦闷，就着那
啊，我们仍然年轻，坚定理想，就象那

1. 3̣ 2 3 2 1 2 | 0 5 6 5 6 | 2 — | 0 3 2 3 | 1. 3̣ 2 3 2 1 | 0 5 6 5 5 |

布满彩云的早晨，未来和希望属于我
布满乌云的早晨，前途和理想何处找
高中中的太阳，照耀灿烂

6. 5 | 5 3 1 2 3 2 1 2 | 1 — | 0 5 6 5 | 6 6 5 1 2 | 3 — |

们，属于我们，胜过早晨过早晨。
早？何处找早？

5 3 1 2 3 2 1 2 | 1 — | 1 — |

胜过早晨！

(插图 穆永瑞)





先见之明从何而来

陈扬炯

有无先见之明大不一样

在我国人民的心目中，诸葛亮是一个有先见之明和料事如神的人物。他的许多动人故事在人们中间广泛地传颂着。

三国时，刘备未遇孔明之前，势单力孤，屡战不胜。诸葛亮初出茅庐，即以数千人马，在博望坡前迎战曹军十万雄兵。而关羽、张飞见孔明年少，心下多有不服。首战成绩如何，无论对这支弱小的军队，还是对年轻的新任军师，都是个不小的考验。面对着外有强敌压境，内部人心未服的复杂局面，诸葛亮成竹在胸，料定曹军大将夏侯惇仗人多势众，求胜心切，必然识不破计策，穷追深入险地；而当时正值秋季，风高气爽，宜用火攻。于是在博望两侧的豫山和安林埋伏下军马，中路又布下疑兵诱敌深入。两军交锋后，赵云佯败而走。曹军挥师赶杀，来到窄狭处，两边都是芦苇，月黑风高，情知中计时，悔之已晚。一场大火，烧得曹操人马自相践踏，死者无算。最初不信服诸葛亮的关羽、张飞，皆依军师之计斩将夺旗，建立了功劳，得胜回营后，下马拜伏于孔明的四轮车前。博望一战，使刘备军威大振，为后来联吴抗曹、鼎足而立作了准备。由此看来，处世做事，有无预见，结果是大不相同的。这里所说的预见，指的是人们对事物未来的发展趋势所作的正确推测、估计和判断。

科学的预见，可以照亮人们未来的航程，指导人们制定正确的计划，自觉地采取得力的措施，既能主动绕过重重暗礁险阻，又能借助阵阵有利“东风”，不受各种偶然因素的干扰，满怀信心，坚定不移地前进。反之，人们的行动就会是盲目的，在不利因素面前，猝不及防，束手无策；就是在有利因素出现时，视而不见，失之交臂。这就象在茫茫大海中没有罗盘的行船，随波逐流，因风飘荡，任凭命运的安排。

有的青年同志说，预见固然重要，但那是做领导工作的人才需要的，对于我们普通青年来说，似乎没有多大关系。这是一种误解。我们在日常学习、工作和生活中，经常可以看到这种情况：在同样的条件下对待同样一件事，其结果却是大不一样的。这就和人们有无“先见之明”密切相关。例如在文化大革命中，林彪、“四人帮”践踏科学、毁灭文化。那年月，学习变成了罪孽，知识被视为瘟疫，鄙薄理性、崇尚愚昧的恶浪席卷全国。臭名昭著的“白卷英雄”张铁生在这股浊流中应运而生，推波助澜。当时，在职的，在校的，被压的，受骗的，有多少青年人放下了手中的书本，告别了知识的宝库。然而，在一片浓云迷雾当中，就有那么一批有识之士坚定地相信，没有真才实学的“革命”者，成不了大器，科学文化落后的国家，建不成社会主义。古今中外，蒙昧主义的统治是不会长久的。于是，他们克服难以想象的困难，顶着难以忍受的压力，顽强地学习着。曾几何时，阴霾散尽，孜孜苦功，终成正果。在科技人才青黄不接，许多青年埋怨嗟叹时，他们挺身而出，有的挑起了各条战线的科研重担，有的考入高等学府或出国深造，成了有用之才。这些青年的成功之路始于深谋远虑，是不言而喻的。但是，今天又有一部分在职的、在校的青年，看到某些地方、单位还没有落实择优录取、考核升级的政策，或者文化知识一时还没有发挥作用，就又忽视了自己的学业。有的遇到困难，又自暴自弃。这是一种新的短视眼。难道那些被耽误了的青年们的声声叹息，这么快就被我们淡忘了么？人无远虑，必有近忧。学习上如此，日常工作、生活又何尝不是！甚至进行恋爱婚姻，安排家庭生活，参加各种比赛，无一不需要有一定的预见作指导。事实上，每个人都要估计自己行动的后果，都想达到自己预期的目的，也可以说都有自己的预见。问题在于是否自觉地科学地去进行预见。

科学的预见从哪里来？

那么，科学的预见是从哪里来的呢？它不是靠主观臆测，也不是出自良好的愿望，而是人们在实践中，正确地掌握了客观事物的规律的结果。从每一种事物中，都可以找到它一定的变化秩序和发展过程。这种秩序和过程，就是事物发展有规律性的表现。人们认识了它，便可以从一种现象的产生推知另外一些现象的将要出现，从事物的过去和现状预见它的未来。曹操大兵南下，自恃强盛，不把刘备放在眼里；初到博望，地势生疏，这些弱点大大抵消了其长处，成为失败的致命因素。刘备方面兵虽少而将勇，得天时且占地利，更兼以逸待劳，出其不意，这些长处是以少胜多的必然因素。诸葛亮全面权衡了两军的利弊，高度发挥己方的优势，暴露敌方的弱点，使战争的进展必然引向刘备曹败的结果。同样，生产的提高，社会的进步，离不开科学文化的发展，也是一条不可移易的规律。那些坚持学习的青年，认清了这条规律，也就看透了愚民政策的短命，赢得了事业上的成功。这种对规律性的认识愈深刻，预见能力也就愈强。

怎样提高自己的预见能力？

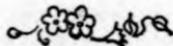
客观事物发展的规律隐藏在变化多端的现象后面，看不见，摸不着。而且，事物在发展过程中还会遇到许多偶然因素的影响，出现摇摆、曲折，甚至暂时逆转。怎样才能透过纷纭多变的现象，抓住事物发展的必然趋势，提高预见能力呢？我们可以从下面的一个故事中得到启示：

一八七〇年普法战争时，曾经发生过这样一件神奇的事情：伦敦的一家报纸《派尔—麦尔新闻》上，连续发表了一系列评论这个战争的文章。这些评论文章描绘了战争的真实过程，并准确地预见到即将发生的事变。比如，当法军方面的战报大肆渲染自己的胜利，而普鲁士军又自称正向巴黎推进时，这些评论却指出，法军已面临绝境，普军主力决不会向巴黎移动，而是朝着东北方向追击敌人。评论甚至出人意料地提出了法军将逃至东北边境色当，尔后进退无路、被迫投降的可能性。不久，果然从色当传来了法皇路易·波拿巴升起白旗，向普王递交投降书的消息。当时人们都感到震惊，认为这些评论必定是熟悉军情的高级指挥官撰写的。然而，人们猜错了。这些评论的作者是恩格斯。恩格斯固然有丰富的军事知识，但他并不是战场上的指挥官，也没有什么机密的内幕消

息。他所能得到的只是公开的报刊消息和资料，这些东西不仅很不完整而且互相矛盾，但他却从乱麻中理出了头绪，准确地预见了战局发展的趋势和结局。

这个故事，乍听起来近乎于神话。然而只要把恩格斯发表在《派尔—麦尔新闻》上的五十九篇战争评论细读一遍，你就会惊叹于作者奇迹般的准确预见。我们看到，恩格斯作了周密的调查研究，对于交战各国国内的政治局势有着透彻的分析，对双方的兵力部署、部队素质、武器装备、官兵士气有着全面的了解。甚至对战场的地理环境，各个战略要塞的特点，也作了仔细的观察。开战之后，普法双方不断地对外发布公报，对此，恩格斯始终予以冷静的辩证的剖析。他透过纷繁矛盾的消息、报道，甚至谎言，大体廓清了战斗的真实面目，进而推测其发展的趋势。色当战役前，法军曾在一份公报中宣称自己夺得了敌人的阵地。恩格斯纵观战局，看出法军夺得的阵地，既无益于部队的会合，又无益于向巴黎方向撤退，因而断言法军陷入了极大的危机。所谓“胜利”，只不过是吹牛皮来掩饰失败。同时，普军一份自称开向巴黎的公报，也引起了恩格斯的怀疑，他根据普军指挥官毛奇的用兵手法，认定他决不会不利用已经到手的大好战机，所以其主力并非进攻巴黎，而是尾随法军，准备围歼。正是在这种深思熟虑之后，恩格斯果断地写下了法军将在色当战败投降的预言。

战争，可以说是最复杂，变化最快、最难以捉摸了。但是，只要详尽地占有材料，运用唯物辩证法这个锐利的武器，全面透彻地分析情况，就可以作出科学的预见。在这里，我们充分地看到了理论思维对于科学预见的巨大作用。恩格斯曾经指出，“没有理论思维，就会连两件自然的事实也联系不起来，或者连二者之间所存在的联系都无法了解。”“轻视理论显然是……不正确地思维的最确实的道路。”在辩证唯物论诞生以前，或是人们没有自觉地运用唯物辩证法这个科学方法的时候，凡是人们所作的或大或小的正确预见，也都或多或少地、自发地体现了一些朴素的唯物论和辩证法。马克思主义的辩证唯物论和历史唯物论，是认识事物发展规律、获得预见力的最锐利的武器。严格地说，在社会历史领域中，只有在辩证唯物论和历史唯物论诞生之后，才谈得上有了真正的科学预见。因此，我们要使自己变得更聪明，提高预见能力，就要学习基本理论，掌握辩证唯物主义这个锐利武器。



千里马和开阔地

叶式生

实现四化需要众多的各种人才，单靠已获盛名的“千里马”绝对不够。而且，再好的“千里马”，如果没有替补和后备，也会误事。

自然规律表明，即使是绝代的名马，也不可能每日千里，连跑百年——它总有成为“老骥”的时候。“老骥伏枥，志在千里”，精神固然可嘉，但以“千里”为志，可见做到就已经有些吃力了。假定这时还能日行“八百”吧，那么不久也就只能“六百”、“四百”，终究要

“望‘百’兴叹”的。这时再来选择替补者，无疑是晚了些。所以，对有志远征者，无论目下拥有怎样得力的名马，也不可忽略大量的替补和后备，否则难免要功败垂成，半途而废。

“千里马”多多益善，却又不易识别。我以为，最可靠的鉴定法就是：让它跑跑看。俗话说“是骡子是马拉出来溜溜”，此之谓也。可以看见它单骑飞驰，也可以看见它同别马竞驰。但有一件是必不可少的：要为其提供一片可供驰骋的开阔地。如果将群马放诸闹市，或驱入泥塘，则无论“千里驹”还是“百里驹”，都将同样踟蹰难行，无从分辨。鉴定场合先已错误，如果鉴定者又在一旁——指点道：“此凡马也；……此劣马也；……此中无一可取者也。”那就武断得可笑了。所以，欲识“千里马”，先要为其提供“千里程”——可供驰骋的疆场。不然，虽系名马，只能空嘶道旁，老死槽枥。

现成的千里马究竟有限。大有潜力的好马却非常之多，因此尤须注意在“七百里马”、“八百里马”中挑选可用之才，生下来就是千里马的恐怕是没有的。一切千里良驹都有过“日行八百”、“日行六百”乃至“日行百里”的成长记录。它的奔驰性能是由实践锻炼不断提高

的。在其成长过程中，或当其屈处车辕、犁套下的时候，如遇伯乐、九方皋，就会透过一般人所见的表象，看到它潜在的发展前途，及时给予适当的驯养和锻炼机会，使它迅速成长为得力的千里马。伯乐的高明和可贵，不单在于他善识好马，尤在于他能主动去发现、培养它们。对需要大量优秀人才的四化事业来说，这后一点精神更加可贵。坐等那些锋芒未露的宝马在车辕、犁套下练到“日行千里”，再跑到赛马场上来“毛遂自荐”，是与让人们先在岸上练好旱泳，再下水争夺世界冠军一样荒谬的。故在此冒昧向各级“伯乐”大声疾呼：放诸开阔地，必见千里马！

说“正”

牛耕

粉碎“四人帮”以后，党中央领导全国人民，在各条战线上进行拨乱反正。时间虽然不长，它的成果已展现在人们面前。但是，也有的同志认为：拨乱反正过了头。理由是有的做法已经超过了十七年。看来，这些同志是把十七年作为“正”的标准了。难怪他们总是反对超过十七年一步。

的确，文化革命前的十七年，我们的社会主义革命和建设取得了辉煌的成就。但也应该承认，十七年里并没有把社会主义优越性充分发挥出来，在指导思想和具体工作中都有错误和不足之处。即使在十七年是正确的东西，随着情况的变化，很多事情今天完全照搬也不适合了。因此，把十七年作为“正”的标准是不准确的。

那么，什么是“正”的标准呢？“正”者，正确也。人们的主观对客观规律的正确反映，才谓之正。这样的思想是正确的思想，这样的政策是正确的政策，这样的方法是正确的方法。判断正与不正，只能看它是否符合实际，是否符合客观规律。具体说来，实现社会主义现代化是历史发展的必然，一切能够促进四化实现

的思想、政策、办法都谓之“正”，与此相反者，就是不“正”，就都在应予矫拔之列。

现在若要坚持两个“凡是”的观点，人们无疑会认为这是思想僵化了。但是，如果我们的思想不能随着客观情况的变化而变化，拘守过去的东西，认为十七年是这样做的，今天也必须这样做；十七年没有做的，今天就不能做，这难道不也是思想僵化吗？

这样说，是否有与林彪、“四人帮”大反十七年划不清界限之嫌呢？《吕氏春秋·疑似篇》中有一段发人深省的话：“使人大迷惑者，必物之相似也。玉人之所患，患石之似玉者。相剑者之所患，患剑之似吴干者。贤者之所患，患人之博闻辩言而似通者。”疑似固然惑人，但终究是疑似，而不是相似，更不是等同。疑似只能迷惑头脑简单的人。只要我们稍做分析，便可以知道，林彪、“四人帮”是全盘否定十七年，目的是为了变无产阶级专政为法西斯专政。我们对十七年是有分析的，只是否定十七年中的错误，否定过时的东西。不论目的和方法，都是迥然不同的。

如果说，前一个时期，针对林彪、“四人帮”的极左路线和两个“凡是”的观点，解放思想，拨文化大革命之乱，花了不少力气，那么，今天要继续解放思想，使各项工作不受十七年框框的束缚，只依循客观规律，就更需要花大力气。首先，十七年里哪些是正确的，应该发扬，哪些是错误或者过时的，应该改进或抛弃，不下一番苦功是看不准的；冒然行事，就有连小孩和洗澡水一起倒掉的危险。其次，许多同志是十七年工作的执行者，他们有经验固然是好事，但老经验、老路子也往往会成为拒绝新事物的顽强的习惯势力。有的人还有个错觉，只要一谈十七年有什么错误，他就打心眼里反感，仿佛要否定了他似的。其实只是否定过去的错误和不足，并不是否定过去的一切，更不是否定哪一个人。

没有解放思想和拨乱反正，就没有创新和发展，就没有社会的进步。在这里，首先明确“正”的标准，是至关重要的。



《天鹅湖》的 诞生和发展

伊力

芭蕾舞剧《天鹅湖》，已经为越来越多的青年所熟悉。活泼的四小天鹅舞、热烈的西班牙舞、奔放的那不勒斯舞、以及优美的王子与白天鹅双人舞，这些最精彩的片断是那样迷人、令人难忘。舞剧《天鹅湖》，从音乐到舞蹈，完美地塑造了一对青年男女为了纯洁的爱情战胜了恶魔的形象，它是世界艺术宝库中一颗夺目灿烂的明珠。

这颗明珠是怎样诞生和形成的呢？舞剧《天鹅湖》的剧本是根据俄罗斯童话改编的，由著名音乐家柴可夫斯基创作音乐。在这以前，舞剧是娱乐性舞蹈片断的组合，而音乐只是为舞蹈打拍子的。柴可夫斯基抛弃了当时流行的公式化节奏与庸俗的曲调，创作了一个曲调清新、色彩丰富、有剧情连贯的完整的音乐作品。这在当时是个重大的突破。但柴可夫斯基这一交响性的舞剧音乐，却不能为当时的导演、乐队指挥和演员所接受。1877年，《天鹅湖》在莫斯科大剧院首次演出时，有几段音乐干脆被删去，因为导演认为不适于舞蹈；精心制作的总谱中所谓太难的乐曲被代以其他舞剧的庸俗曲调；扮演白、黑天鹅双重角色的女主角的演出也是失败的。当时的《天鹅湖》，只演了七场，就被剧院所抛弃。

1893年，柴可夫斯基逝世。为了纪念这位著名作曲家，舞蹈编剧彼得帕发起重演《天鹅湖》。他的合作者伊凡诺夫重新编导了舞剧第二幕。他不但使独舞具有复杂、优美的变化，而且运用了伴舞的形式以体现柴可夫斯基的交响音乐。重新编导的第二幕，取得辉煌成功，《天鹅湖》成为保留剧目。《天鹅湖》在演出过程中，演员们又一次次地发展了表演技巧。

1953年，莫斯科国立音乐学院在研究柴可夫斯基原有的音乐设计方面作了巨大的努力，恢复了过去演出中被删去的许多重要乐曲，并以第二幕为基础，修正了一、三、四幕，使新的演出更完美地体现了柴可夫斯基的意图，舞剧的人物形象也更加丰满、充实了。

《天鹅湖》的舞剧音乐，经过岁月的琢磨，放射出更加迷人的光彩。现在，舞剧《天鹅湖》在世界许多国家的舞台上演着，成为人类共同的艺术财富。

爱情的镜子

刘孝存 周道柱

爱情，可以是甜蜜的，能成为事业的推动力；也可能酿成悲剧，成了生活的累赘。问题在于如何对待。俗话说，以铜为镜可以正衣冠，以人为镜可以知得失。下面是世界文坛名人普希金、白朗宁、车尔尼雪夫斯基的三则爱情生活小故事，可当作爱情的镜子。

普希金的爱情悲剧

普希金是十九世纪俄罗斯伟大的诗人。他才华超人，诗情横溢，在短暂的一生中，不仅写下了大量的不朽诗篇，而且将西欧的文学遗产和俄罗斯民间的语言熔为一炉，创造了俄罗斯的文学语言，被尊为“俄罗斯文学之父”。他的诗作，是留给俄罗斯人民和全世界人民的极为宝贵的精神财富。他的辉煌成就，是值得后人很好地学习的。

但是，普希金在爱情问题上，与他在文学事业上所取得的成就恰恰相反，以不幸而告终。这又是很值得引起我们深思的。

普希金的爱人娜坦丽，出身贵族，善于交际，被称为“莫斯科第一美人”。他们俩结合在一起，用中国的一句古语来说，真可谓“郎才女貌”了。

然而不幸也就在这里。因为普希金之所以决心娶娜坦丽为妻，爱的是她的外貌、风度；而娜坦丽之所以愿意嫁给外貌并不俊美的普希金，慕的是他的金钱、声誉。至于他们之间的思想、志向、道德、情操，那简直是天渊之别。普希金把全部身心献给的是俄罗斯文学事业，娜坦丽一味追求的却是灯红酒绿、纸醉金迷的腐朽生活。在她的生活日程表上，白天填写的是睡觉、休息；晚上填写的则是没完没了的赴宴、跳舞、应酬交际，而对普希金的文学事业却丝毫不感兴趣。有时，当普希金写下一首或一段好诗，兴奋得情不可抑地朗诵给娜坦丽听，让她分享自己的创作喜悦时，娜坦丽却用双手捂住自己的耳朵，大声叫喊着：“讨厌！”“我不愿听！”为了满足妻子的无止境的挥霍、享乐，普希金不得不向别人借钱，又不得不在一个时期内把自己的全部精力耗在妻子所赴的宴会上、跳舞厅

内、以及上流社会的庸俗交际之中，弄得自己精疲力竭，债台高筑，郁郁闷闷，苦不堪言。

尽管普希金对妻子如此一片衷情，仍然满足不了娜坦丽的个人私欲。她对普希金表现并不忠诚，而是更加放荡不羁。最后，普希金终于被妻子的奸情激怒到不能再容忍的地步，与情敌发生决斗，结果中弹负伤，以至身亡。一八三七年，年仅三十八岁的普希金就这样含恨离开了人间。一颗智慧的诗星陨落了。

白朗宁夫妇的友谊和爱情

罗伯特·白朗宁、伊丽莎白·巴莱夫妇，都是十九世纪的英国著名诗人。他们之间有着诗意般的友谊和爱情。

伊丽莎白·巴莱从小好学，八岁就开始写诗；十三岁时，她父亲出钱为她私印了四卷咏叹希腊马拉松战役的史诗。不幸的是十五岁那年，她在原野上骑马时，摔坏了椎骨，从此卧床不起。但是，她没有绝望，在二十余年的病床上，继续顽强地进行着诗的创作。

伊丽莎白·巴莱的诗作被她表兄的朋友白朗宁看到了。白朗宁十分钦佩女诗人的才华，便给她写了一封热情洋溢的信。伊丽莎白回了信。从此，他俩开始了纯洁的友谊。

后来，友谊发展成了爱情。在伊丽莎白三十九岁的时候，白朗宁终于提出了婚事。伊丽莎白知道自己是一个残废的人，她认为白朗宁是一时的狂热，她所需要的并不是同情，而是真实的爱情。于是，她断然地拒绝了他，并请求他以后不要再说这样“狂妄”的话，否则他们的友谊便会由此中断。

白朗宁是一个具有崇高感情的人，他没有因此而却步。两人的通信更勤了，若每星期不见一次面，双方都会觉得时光难捱。爱情创造了奇迹。伊丽莎白·巴莱的病一天天好起来。第二年春天，她自己跨出病房，走下了楼，又一次流连在风光旖旎的大自然中。

当白朗宁第三次向她求婚的时候，她在信中写道：“就这样吧，最亲爱的！……由你决定吧，而你的决

定将是我们的共同的责任和愿望。……”

就在这一段时间里，伊丽莎白·巴莱开始写下她献给白朗宁的《十四行诗集》。这些脍炙人口、至今流传的诗，是爱情的献礼，是感情的结晶，是幸福的奏鸣曲。

同甘共苦的车尔尼雪夫斯基夫妇

尼古拉·加夫里洛维奇·车尔尼雪夫斯基是十九世纪六十年代俄国革命运动公认的领袖，是伟大的作家、文艺批评家、哲学家。他和他的爱人的故事，更是感人至深的。

欧梨葛·索库拉特维娜·华茜梨露娃是一个医生的女儿。当共同的思想火花在一起闪烁，当爱情的心泉激荡的时候，她勇敢地向着自己心爱的人倾吐了一颗纯真的芳心。然而，她没有想到，却被车尔尼雪夫斯基婉言拒绝了。霎时间，她的心冰凉，真想痛哭一场。为什么？为什么呢？！她不能不追问他。

车尔尼雪夫斯基冷静地回答说，他明白真实的爱情的价值，但是，他已经准备把自己的一切——青春、生命、才华，毫无保留地献给自己要为之奋斗终生的

事业——反对沙皇的专制统治和那反动的农奴制度。正因为这样，他的一生，将会充满苦难和不幸；因此，他不愿意和自己的命运连在一起。这种思想，在他自己后来所著的小说《怎么办？》中，借罗普霍夫的形象作过表述，这就是：把人民的事业看得高于恋爱。

医生的女儿默默地听着，脸上露出了微笑。是的，她早已下过决心要和自己心爱的人在一起，同甘苦，共患难。

共同的思想、感情和志愿，使爱情的基础更加牢固。当车尔尼雪夫斯基的双亲反对他的婚姻时，他曾写道：他们不是这件事的审判者。因为他们虽然有有关家庭生活的、关于妻子必须具备的资格的、关于丈夫对待妻子的态度的、关于经济、生活样式的诸概念，但是我所具有的概念，他们却是没有的。……他们完全不了解我的性格，也不知道我需要的那种妻子。

后来，车尔尼雪夫斯基果然实践了自己的诺言，也果然在监禁、流放和充兵警察的迫害下渡过了漫长的二十六个年头。他的妻子——那个医生的女儿，也为此颠沛流离，饱尝辛酸和苦难；但她不仅不悔恨，反而以自己有这样的丈夫而感到骄傲。

人总有点小毛病，我就爱时不时地往地上吐点什么，而且不管在哪儿，对此也从未介意过。可是今天我的心……

学生多怕考试，我自亦在其中。午饭后，还不到一点，我就赶到主楼教室去复习功课了。

我一步跨入空荡荡的教室，拣个临窗的座位坐下来。一面掏书，一面就又随口吐了一口痰，很习惯地用鞋底蹭了蹭，竟自看起书来。

忽然，有一种什么声音传入我的耳中，就在我的身旁。低头一看，原来是一位衣服半旧的老妇人正蹲在地上，用一块抹布费力地拭着我刚吐脏的地方。她头发花白，两手象老树布满了裂纹，隐约可见充了血的裂纹，也许是经常接触冷水的缘故吧！她擦着，擦着，默默地擦着。可是这片地方比别处还是脏些。老妇人摇摇头，双手撑着膝盖，颤巍巍站起来。啊！她竟是那么瘦小的一个老妇人，我的心抽紧了，目光呆滞地跟随着她，慢慢移到教室的最后。她把抹布放进水盆，洗起来。看到她又要往回走，我的心象被蛇咬了一口，再也望不下去了，我朝

着她快步走去，“让我来。”我的声音不知为何是颤抖的，我伸出手，恳求着：“让我来吧！”“不用，不用了。你去看书吧！这是我的工作。”她的声调那么平淡，并无怨言。这更使我的心受到震颤。我抄起拖把，去拖后面尚未拖过的地板。

老妇人走过来，手抓住拖把，语调还是那么平淡：“你看书吧！这是我的事，还是我来！”我真不明白，为什么这平淡的语调却包含震慑我的力量，它使我脸发烫，头部的血管也“砰”“砰”地剧跳起来。我一步一步慢慢退回我的座位，心再也安宁不了。她，一个瘦小的慈祥的老妇人又蹲在地上，布满充血裂纹的手用力擦着我弄脏的地板……屋子里好静啊！只有我的心跳得那么响。

老妇人终于收拾完整间教室走了。可那平淡的声调依然在我的耳畔回荡，那瘦小的、蹲在地上吃力地擦拭的身影依然在我的眼前浮现，裂纹的血丝竟是那样清晰……

我的心……

(选自《新清华》报)

心

刘坤

常州，四化征程中的骏马

——全市待业青年已个个走上工作岗位

本刊记者 秦浩 刘长林

本刊通讯员 周乐成



一连串好消息中的第一个喜讯

当我们在南京的时候，就不断听到关于常州的令人振奋的消息：

常州市在十年动乱中工业生产获得了大发展，粉碎“四人帮”之后的三年又继续前进。去年工业生产总值达三十二亿，超过了一些省区的工业生产总值，它的劳动生产率是全国劳动生产率的二点五倍；

常州的轻纺、电子、农机等工业产品，特别是灯芯绒、半导体、手扶拖拉机、柴油机等，早已誉满全国、畅销海外，去年有七项产品获得国家产品金质奖和银质奖；

常州市已经没有待业青年，知识青年、下放人员已全部走上建设四化的工作岗位；

常州市区三十六万人中，有二十五万六千人拿工资，按全市人口平均，每人每月收入已达三十一元（不包括副食品补助和奖金等）。

常州市今年春节期间特别热闹，不少人家里是三喜临门、四喜临门；父母的问题落实了政策，哥哥姊姊结婚成家，弟弟安排了工作，自己提前晋了级。

.....

常州啊！我们听到的，是你在四化征程中胜利前进的脚步声。我们是青年工作者，在这一连串好消息中，“常州市已经没有待业青年”引起了我们的特别注意。青年的就业问题是目前最突出的社会问题之一，它涉及广大人民的生活、思想和对四化的信心。青年们为之叹息，家长们为之焦虑，整个社会都感到沉重和不安，都在寻求解决的办法。现在我们终于听到了在一个市的范围内解决了这一问题的第一个喜讯。

承担起安排青年就业的义不容辞的责任

十年浩劫中，常州也和全国其他城市一样，由于名目繁多的下放，许多莫名其妙的株连，一届届中学毕业生，积累了大量待业青年。到粉碎“四人帮”初

期，只有三十多万人口的常州，竟有四万多青年没有工作，成为日益严重的社会问题。

青年需要就业，党和政府能够各尽其才地安排青年的工作，这是社会主义制度的优越性，亦是义不容辞的职责。但是，由于我们工作中的失误，特别是在“四人帮”专横的时期，人们是无法解决这个问题。一九七八年全国知青工作会议后，常州市党和政府果敢地承担起对青年一代义不容辞的职责，决心彻底解决这一问题。这一年，仅仅几个月就安排了年龄大、困难多的待业青年近一万人。一九七九又继续努力，一年之内安排了各种待业人员和七、七、八两届高中毕业生四万一千多人。一九八〇年第一季度再接再厉，继续安排七九届中学毕业生四千多人。经过不到两年的艰苦细致工作，已经有近六万名青年参加到大集体和全民所有制企业单位工作。目前，劳动部门和其他有关单位，已经在准备一九八〇年应届毕业生的安排工作。人人有工作，是社会主义制度优越性之一，在常州就已体现出来了。

常州市劳动部门同志的责任感和负责精神是值得赞扬的。他们深刻地理解待业青年的苦闷和困难。在“四人帮”横行时，他们总是利用当时可能的条件，为少部分人解决一些困难。在大规模安排之后，还有极少数青年，或是因病因灾，或是中途退学，或是年龄小而未安排工作，他们目前在街道里进行文化学习，同时也参加临时性的有报酬的劳动。但是，劳动部门的同志还是把他们挂在心上。他们正在调查研究可以安排的条件，与有关方面协商，要妥善地解决这部分青年的困难。还有一些职工的爱人，是属于其他城市下乡到外地的知识青年。他们也在和有关方面进行研究，争取一个较好的解决办法。在工作分配中有些服务行业，如炊事员、理发员等，常常发生不服从分配的情况，而有的愿意干这一行的却分配去干别的。于是他们采取了公开报名招工的办法。这样做的结果，使被招工青年和用人单位双方满意，相得益彰。

发展生产是基本的前提

常州二万职工中，有近六万人是这两年参加工作的。为什么常州能在短期内安排这么多人就业呢？首先是因为常州的工业近些年来有了飞速的发展。

十年浩劫中，许多地方停工停产。常州市最初三年内虽然也受到了影响，但从七十年代开始，就扭转了局面，工业生产一直扶摇直上。常州市的各级干部和工人牢牢地把握以生产为中心安排工作，顶住了林彪、“四人帮”的干扰。形势好了，他们放手大干，干扰来了，他们软磨硬顶。他们有战略远见，懂得科学技术是生产力。当时很多地方排斥“臭老九”纷纷“下放”和“疏散”知识分子。常州则来者不拒，多多益善。在那些年代里，他们接收了一批技术人材，为发展工业准备了必要的技术力量。他们并不依赖国家伸手要投资，而是靠挖潜、革新、改造的路子，搞一条龙的专业化协作，发展集体所有制企业来发展生产，提高劳动生产率。从一九六五年到一九七五年，常州市的工业生产以平均每年递增13%的高速度前进。粉碎“四人帮”后的三年，在基数已经很高的情况下，工业生产仍然以每年递增12.1%的高速度发展。经过三十年的努力，常州已从解放初期只有几个破烂小厂的基础上，发展到现在由轻纺、电子、农机、建材、医药等多种工业组成的新型工业城市。

工业生产的发展需要不断吸收劳动力。一九七二年，常州市就开始感到劳动力紧张短缺，但是，一方面是在“革命”“锻炼”名义下不断下放，另一方面许多工厂却因劳动力短缺而设备闲置、开工不足；一方面大量留城知青等待分配工作，另一方面却不断从农业户口中大量招收计划外用工。粉碎“四人帮”后扭转了这种倒逆现象。这说明，在社会主义社会里，工业的稳定持续发展为广大青年充分就业提供了广泛的的可能性。待业青年的大量出现决不是必然现象。

有人曾经担心，短时间内安排这么多人就业，会增加国家负担，降低劳动生产率，甚至影响生产发展速度，劝他们好事不要一次做完，要慢点来。事实否定了这种顾虑。常州市大规模安排青年就业以来，所带来的不是生产的下降和停滞，而是持续的发展。一九七九年工业生产总值比一九七八年增长12.5%。一九八〇年一至四月，工业总产值又比去年同期增长17.9%；而劳动生产率也比去年同期又增长8.1%。这说明，大量增加新工人，不仅生产总值增长，而且劳动生产率也还有提高。事实告诉我们：从发展生产出发，广泛开辟生产门路，科学地组织生产力，增加

就业人口是可以同时增加生产、提高劳动生产率的。

从劳动力结构的变化中找到出路

常州市党和政府劳动部门的同志，对待青年就业不是当作包袱，而是作为发展生产、组织和改善城市人民生活的一项重要问题来解决。他们对全市劳动力结构作了一次认真的调查研究，发现城市各部门之间职工结构很不合理；三十年来工业部门职工占全体职工的比例逐渐增加，而建筑、财贸、运输和服务行业职工数比例却在逐年下降，有的部门甚至绝对数字亦在减少。例如，从一九六五年到一九七八年，建筑部门职工从原占全市职工总数的5.4%下降到2.7%，因此每年只能完成一半建筑任务，并且几乎完全挤掉了旧有房屋的维修工作。结果，不仅使生产用房紧张，特别是群众住房拥挤不堪，居住条件愈来愈坏。又如，同时期里，商业、运输和服务行业的职工也从原占职工总数的11.4%下降到7.7%，商业网点从一千一百三十九个减少到六百个。这种劳动力结构的比例失调情况说明什么呢？它说明，不仅在国民经济的各部门之间安排不当，而且在发展生产和改善生活之间也失去了平衡。其严重后果，就是给城市人民生活带来了很大的困难，并且直接影响了生产的发展。

经过这样的调查，劳动部门为劳动力的安排找到了合理的依据，就放开手脚大刀阔斧地进行安排。除继续满足工业生产部门劳动力需要外，大力充实劳动力短缺部门，他们要多少就给多少。同时坚决压缩计划外用工，实行退休和职工顶替政策，克服那种“老头老婆上班拚命干，大儿大女在家吃闲饭”的不正常状况。在短短的时间里，几万名待业青年的就业问题就解决了。这种劳动力结构比例失调的情况，在很多城市都存在，但遗憾的是，他们并不是都象常州市那样给予充分重视和科学地、一举两得地去解决。

把待业青年大量分配到劳动力短缺部门，但是国家给的招工指标数量有限，不能满足劳动力短缺和青年就业的要求。特别是有些商业、服务行业，根本没有国家招工指标，怎么办呢？常州市的主要办法，就是从大力发展集体所有制上找出路。集体所有制不仅需要国家投资，又可以弥补全民所有制企业的不足，而且经营方向灵活，招收职工可以不受限制，这是一举三得的好事，是解决待业青年的好办法。常州市从一九六四年就开始大力发展集体所有制，这几年又有新的发展。现在全市四百零五个工厂企业，有二百三十九个是集体所有制，容纳职工七万多，为安排待业

青年提供了广阔天地。

生活愉快 学习愉快 工作愉快

大批待业青年都走上了工作岗位，给常州人民的物质生活和精神面貌带来了显著的变化。

待业青年广泛就业的明显结果，就是整个常州人民、包括青年在内，生活水平有了很大提高。据常州半导体厂对一栋宿舍楼三十户普通人家的调查，一九七九年与一九七六年相比，增加收入在一千元以上的有两家，五百元以上的有五家，三百元以上的有十四家，二百元以上的有八家，一百元以上的有一家。又如，常州广化区古村街道南郊新村一居委会在一个普通的居民院调查，一位教师家庭，五口人，过去三人下放，全家每人每月平均收入二十五元五角；现在三人全部回城安排了工作，全家平均每人每月收入提高到五十四元二角。另一工人家庭，全家七口人，过去三人下放，平均每人每月收入只有十六元六角五分；现在三人全部调回并分配了工作，平均每人每月收入提高到四十六元八角。由于收入的增加，使常州人民消费水平大大提高。一九七九年全市按人口平均每人消费肉四十多斤，鱼虾二十多斤，蛋类七斤多。商店中琳琅满目的商品，街头各种江南风味的小吃，丰富的鱼肉蔬菜，市场上熙熙攘攘，呈现出一派丰衣足食的景象。

巩固的工作岗位和生活水平的提高，为青年们学习文化和技术提供了良好的条件。全市工交系统的五万多青年职工，有百分之八十参加了电视大学、职工

大学、业余夜校、技术训练班和文化班学习。许多过去的“棋迷”、“牌迷”、“鱼迷”、“逛大街迷”等，现在变成了“学习迷”、“革新迷”。每天下班之后，三三两两的青年工人匆匆赶到工人文化宫，有的走向技术交流站，有的参加剪裁班、木工班学习，有的则进修外语和学习美术绘画；还可以看见有的青年手捧机械制图在互相切磋……总之，这里是一片浓厚的学习气氛。

待业青年都走上工作岗位带来的更为重要的变化，是大大提高了广大青年和人民群众对实现四化的信心，进而迸发出前所未有的为“四化”而劳动、工作和学习的积极性。我们在常州翻阅了一个民意测验的原始材料，百分之九十五被调查的青年都认为，只要坚持在党所执行的路线、方针和政策，他们坚信“四化”一定能实现。常州青年过去虽然也有过曲折和不幸，有过创痛和伤痕，但是他们现在工作愉快、学习愉快、生活愉快。他们乐观向上，充满信心，不迷茫，不悲观。他们没有时间叹息，也不愿作无谓的空谈。他们憧憬未来比回首往事更有兴趣，他们正在踏踏实实地为祖国的四个现代化贡献自己的力量。活跃的常州市团组织组织和引导着这股积极性，广泛开展争当新长征突击手为中心的社会主义劳动竞赛，在创造常州人民新生活的斗争中发挥突击的、生力军的作用。我们祝常州青年和人民群众一起，在四化的进程中取得更好更大的成绩。

奔腾吧，常州——四化征程中的骏马！

《泰晤士河上的凶杀案》答案

在十二小时内，时针与分针有十一次重合的机会。我们知道，时针的速度是分针的 $\frac{1}{12}$ ，因此，在上一次重合以后，每隔1小时5分27 $\frac{3}{11}$ 秒，两针就要再度重合一次。

在午夜零点以后，两针重合的时间是：1点5分27 $\frac{3}{11}$ 秒；2点10分54 $\frac{6}{11}$ 秒；3点16分21 $\frac{9}{11}$ 秒；4点21分49 $\frac{1}{11}$ 秒。最后这个时间正好符合秒针所停留的位置，因而这就是侦探长确定的时刻。

白辛



《中国青年》杂志 扩大发行启事

为了满足广大读者要求，在党中央的关怀下，《中国青年》杂志从第四季度起扩大发行定额，发展新订户。请各地邮局积极做好收订工作。这次扩大发行，集体和个人均可订阅。各地邮局即将开始收订，欲订者请注意本地邮局收订日期，及时前去订阅。

中国青年杂志社

从今年七月一日起，全国实行邮政编码制度。我社的邮政编码是100014。来信来稿请用标准信封，在规定的位置上写上本社的邮政编码。



撬开青年心灵的天窗

共青团一机部机关委员会副书记 吕晓明

撬开青年心灵的天窗，拨除青年心尖上的隐疾是不容易的。只有学会深入到青年内心世界去遨游的本领，才能探索他们心底深埋的真情。没有这关键的第一步，想完成教育青年的系统工程是不可能的。

我遇到这样一个女青年。一开始谈话她就直截了当地说：“我喝过酒，抽过烟，也追求过时髦，还想到过死，你觉得我坏吗？”显然，这是一个能否继续深谈的试探气球。如果按照过去的惯例和固定观念所形成的偏见来回答，这是 $1+1=2$ 的问题。我没有这样做，同样以坦率的态度告诉她：人们在经受痛苦的磨难，遭受了巨大的挫折之后，产生这样的现象是很自然的，何况一时一事不能简单地判定好与坏。也许是她的回答消除了她的恐惧和忧虑，她向我讲述了人们都曾经历过却再也不想回忆的那个年代的事情，提出了她心中一连串的政治“谜语”。这些埋藏心中已久而又令人吃惊的想法，在单位不敢说，怕领导认为落后；在家不愿说，担心父母不理解；对朋友不想说，怕有朝一日“告密”，因而她孤独苦闷。看着这位在单位是个表现不错的团员，在家是个听话的好孩子，在同志中是个嘻嘻哈哈过得去的“乐天派”，很难想到她的心境会如此这般。又有谁能相信她会因苦闷徬徨竟以抽烟、喝酒、独自下饭馆、赴舞场聊以自慰呢？如果人们发现了她竟是一个这样的“两面派”，是否会一如既往地看待她？对这种实际上与家庭“脱离”与同志“远离”的“精神孤儿”，应该怎样去做工作？如果我们的政治思想工作不建立在辩证唯物主义思想路线的基础上，长期极左路线的病毒留给青年心灵的症结非但不会消除，反而有恶化的危险。

面对这样现实的青年，在我们思想上首先要解决的是爱还是烦，是心疼还是头疼的问题。这些青年思想活跃，问题提得尖锐，遣词造句极端，尽管认识问题片面，某些方面却有独到见地，决不能与那种“碌碌无为，无所事事”的“低能儿”相等类同。对他们引导得当，使他们在对自己的软弱进行斗争中培养坚强的韧性，这将是他们成为未来事业的栋梁所不可缺少的特质。

其次，我们要因人制宜地去寻找那些起决定作用的细微因素，洞察和抓住青年进退维谷的微妙时刻，

在平等探讨中提高，在相互促进中成熟。“人类天性中有一些非常细腻而柔和的弦，必须爱惜地加以处理”，稍有疏忽，便会出现截然相反的结果。对待青年更是如此。缺的课是要补，失去的总要夺回来。但对目前理论缺乏，又厌烦讲大道理的“刀枪不入”的青年来说，怎样以不多的语言就能成为心心相印的知心朋友，不深的哲理就可以使棘手复杂的问题峰回路转，不长的时间就能激起他心底的清泉喷涌而出，那只有用青年喜欢的青春术语，乐于接受的方式，在平等探讨中才能逐渐做到。这样，我们才可能获得可靠的心理活动数据，按照不同的层次，完成教育青年的系统工程。

现在，我常常苦于“老办法不灵，‘左’办法不行，新办法不明”的状态中。在探索新的切实可行的办法的实践中，有时对于觉得该做的大胆去做，如此怎能听到青年们活生生的咚咚心跳声呢？

一次，在我们举办的青年联欢舞会上，我欣然应允了一个穿着奇特服装，梳着时髦发型，带着耳环的姑娘的邀请。我想利用这个机会开掘一下这类青年的心灵。当看到她胸前挂着耶稣遇难的十字架，便问：“你信耶稣吗？”“恩格斯讲，穷人首先最信教”。她的回答使我一惊。难道这样的人也学习吗？当我得知她因挫折而玩世不恭、为抗拒世人对青年的小看法这样过份地装扮自己时，我感到自责和内疚。几次想鼓起勇气约她细谈，却怕人家对团干部接触这样的青年有非议，结果坐失了一次工作的良机。每想此事，总感不安。看来，敢不敢接触各类青年，同他们交朋友，不仅要破除私心杂念，还需要有一定的胆识。因为它不比坐在办公室的软椅上喝茶看报轻松。如果我们终日板着冷漠的面孔，摆出一副出污泥而不染的架势回避青年，动不动就是一番与实际相差甚远的空洞的大道理，别说解决新问题，就是应付局面也不敢越雷池一步，靠“条文几行”过日子能维持几时呢？模仿者、尾随者、循旧轨者于当今的时代极不协调，四化大业需要有创造能力的人，我们每一个团干部都应成为启动青年心扉，塑造青年心灵的能工巧匠。党和人民需要这样的专门家。

可贵的创业精神

——记共青团鸡西市委开展筹集资金兴建青少年宫的活动

本刊记者
张道诚

当前，人们都在谈论要加强对青少年的教育，这就自然会议论到，普遍存在的缺少青少年活动场所的问题。不少团委和团干部都为此而苦恼、焦急。如何改变这种状况？是等，是伸手，还是另谋出路？消息传来，共青团鸡西市委组织所属各级团委和全市青少年，开展筹集资金兴建青少年宫的活动，引起了我们的兴趣和注视。前些时候，我来到这冰天雪地的东北边疆新兴城市。在工厂、煤矿、农村、机关，我处处看到青年人为筹集青少年宫的资金而紧张地劳动着。他们纷纷告诉我，这个活动是怎样开展起来的，有些什么好处。

鸡西是个工业城市，在七十六万人口中，青少年就有三十二万。团的十大以后，加强青少年教育的问题提到议事日程上来了。各界人士纷纷向团市委建议，应该为孩子的健康成长想一想，鸡西市应该有一座青少年宫。广大青少年也迫切希望有自己的活动场所，并愿意为此贡献一份力量。去年九月，团市委就组织了十个基层团委联合发出倡议书，提出，在国家不能拿出更多的资金的情况下，为了早日实现青少年的愿望，我们应当自己动手，群策群力，开展活动，筹集资金，为国家分担困难，为兴建青少年宫多做贡献。团市委的同志十分感慨地对我说，当时我们并没有估计到这个活动会引起如此广泛强烈的反响，会给团的工作打开一个新的局面，会给团的干部很大的教育和锻炼。现在为时还不长，通过实践，我们对这个活动的意义有了进一步的认识。主要有下面几点：

一、开展这项活动，正是想党委之所想，急群众之所需。

如何搞好青少年的教育工作，各级党组织一直都在操心，整个社会都在关注。兴建青少年活动场所，正是搞好青少年教育工作的一环。共青团抓了这件事，就抓到党委和群众所想的问题上去了。所以，当团市委提出开展筹集资金兴建青少年宫的活动以后，引起了中共鸡西市委的高度重视和广大群众的积极支持。市委领导曾多次在各种会议上讲这个问题。去年十一月八日，市委又专门研究兴建青少年宫的事，并以市委办公室的名义转发了团市委的请示报告，要求各级党组织领导和帮助各级团组织把这一工作搞好。各级党委都热情支持这一工作。党委负责同志亲自听团委汇报情况，帮助团委制定工作计划。电业局党委的同志认为，兴建青少年宫是为了子孙后代的事业，不仅支持团委为筹集资金组织活动，而且还拨款三百元支持兴建青少年宫。广大群众听说要建青少年宫，赞扬说：兴建青少年宫是好事，关心青少年成长是大事，共青团抓这项工作正是事，我们有钱的出钱，有力的出力。一位老工人说：“加强青少年教育，我们家长更有责任，不说是为了整个青年一代，就是为了自己的孩子也应该贡献点力量。”众人拾柴火焰高，不愁青少年宫建不成。一些老工人为青少年宫组织活动当顾问。一位老工人激动地说：“我虽然年纪大了，但有责任给后代造福。我也要为青年们多出谋划策，多做点事。”团组织的这项活动，抓到了党委和群众所想的问题上，调动了千家万户，成了人们议论的中心，自然就得到了党委的重视和社会各界的支持。这也是共青团搞好工作的关键所在。

二、开展这项活动，广泛地调动了青少年的积极性，并使他们从中受到教育。

青年中蕴藏着极大的社会主义积极性，我们团干部必须想方设法把这些积极性开发出来。兴建青少年宫与广大青少年的切身利益密切相联，容易发动。青年们说：“过去我们总吵吵没有学习娱乐的地方，这回真的要建了，我们一定要多做贡献。”在筹资活动中，各级团组织从教育入手，讲清开展活动的意义，既帮助一些团员青年解决思想认识问题，又把实际行动鼓到行动上。有的团干部和团员认为：“要转业了，快退团了，建青少年宫也享受不着了。”团组织就帮助他们树立“前人栽树后人乘凉”的革命情操。为青少年宫筹集资金，各级团委组织团员青年开

展增产节约活动和进行业余劳动。他们组织青少年和学生，回收散存在千家万户、遍布于城乡各地的弃之即废收之即宝的废品。他们在学生中进行“从小爱勤俭，长大当模范”的教育，开展“算一算，每人节约一角钱”的活动，既培养了学生从小爱劳动和艰苦朴素的好习惯，又筹集了资金。群众发动起来了，办法就多了，门路也广了。矿务局所属各团委普遍开展了每个团员青年贡献一个工日的活动。农村青年有的开展小秋收，有的因地制宜开展活动。有些知青点的青年为了多做贡献，不回家或少回家，省下路费交给团组织。许多青年职工烟不抽了，酒不喝了。大家怀着一个共同的心愿，省下钱来为早日建成青少年宫多添一块砖，多加一片瓦，多贡献出自己的一份力量。通过开展这项活动，共青团的“磁性”也增强了。许多青年纷纷要求入团，已经离团的青年也积极要求参加团组织的活动。有的青年找到团组织，说以后搞什么突击活动可不能忘记叫上他。一些原来松散的团支部也在活动中扭转了局面。

三、开展这项活动，使许多团干部锻炼了为青少年办实事的本领，改变了过去说空话的毛病。

要自己动手组织筹建一座青少年宫，对团委来说也是件不容易的事情，有许多工作要做，有许多新的东西要学习，还会碰到许多意想不到的困难。团鸡西市委是迎着这些困难干起来的。这一干，使人们的精神面貌为之大振。在开展这项活动中，从团市委到基层各级团组织，团干部都起了模范带头作用。许多团干部对这项工作不抓实不放心，抓不出成绩不甘心，遇到困难不灰心，筹集资金兴建青少年宫充满了信心。他们做了许多深入细致的思想政治工作。通过这项活动，逼着团干部去学习原来不懂的东西；也体会到共青团进入经济领域的重要性；还学会了一些抓经济的方法；更重要的是懂得了作为一个团干部，应该千方百计地为青年们办实事，不要光说空话。

当听完团市委同志对开展这一活动的介绍后，我不禁要提问，为什么同样的情况，你们敢于提出自筹资金的倡议，并且开展的比较顺利呢？你们有什么体会和经验呢？团市委的同志谦虚地说，说不上什么体会和经验。但是从他们的介绍中，我觉得至少有两点是比较重要的：

第一，要干点事业，总得要有一股创业的精神，没有这股革命精神是不行的。

起初，当团市委提出要为青少年办实事，自己

动手兴建一座青少年宫的时候，有的同志就说，过去没干过，上边没说法，自己动手建青少年宫，谈何容易！团市委的同志没有被困难吓倒，他们决心把兴建青少年宫当作一项事业来办。他们认识到，在正常的情况下，要建一座青少年宫，团委是可以不必自己动手的。可是，由于林彪、“四人帮”的干扰破坏，目前国家财力不足，不可能拿出很多的资金来兴办青少年活动场所。那怎么办？等着国家富裕了为我们兴建吗？不能！教育青少年的工作不能再等了，应该积极主动地为国家分担困难，努力改变条件。也不能认为过去没干过的事情，今天就不能干，更不能认为上边没有说过的事也不能干。只要它是人民的需要，革命的需要，自己就应该主动地创造性地去干。这样干，困难是有的，但事在人为。创业精神之所以可贵，就在于用艰苦奋斗去战胜困难。团鸡西市委在开展这一活动中表现出来的主动性、积极性和创造性，就是这种可贵的创业精神。没有这一精神，什么事情都是干不成的。

第二，要为青少年办实事，光有革命的热情不行，还必须脚踏实地地去干。但是要干什么，这又是一个值得认真研究的问题。

我们共青团在干实事的时候必须考虑到：要干的这件事，应该是人们特别是青年所特别需要的，而且是经过努力可能办得到的，才能够得到青年人的热烈响应，群众的积极支持和党组织的同意。另一方面，在开展这项活动的过程中，又能够使广大青少年受到教育。实践证明，团鸡西市委抓了兴建青少年宫这件事，符合共青团工作的要求，抓得好，抓得对，抓到了点子上，是很有胆识的。

团鸡西市委在抓筹集资金兴建青少年宫这件事中体现的精神和方法，对我们共青团工作有着一定的普遍意义。希望这种可贵的创业精神和从实际出发的实事求是的方法，能在全团工作中得到发扬光大。

目前，这项工作正在进行中。最近获悉，团鸡西市委筹集资金兴建青少年宫这件事，得到了上级党、团组织的赞扬和支持。黑龙江省委和政府、鸡西市委和政府、共青团中央和团黑龙江省委都给了资助。省计委已纳入今年计划。市政府将市中心区的体育场拨给团市委建青少年宫，七月份就破土动工。我们预祝他们的愿望早日实现！



“莫须有”和“兔子伤风”

——思维要遵守排中律

吴家麟

南宋初年，大汉奸秦桧诬陷抗金名将岳飞谋反，将岳飞及其长子岳云、部将张宪都逮捕入狱。虽然秦桧的走狗万俟卨(mò qí xiè 莫其谢)等人，用尽卑鄙手段，捏造罪名，刑讯逼供。可是连一件象样的“罪证”也找不出来。但在宋高宗赵构的支持下，秦桧授意问官，硬把岳飞等问成死罪。当时另一抗金名将韩世忠为岳飞鸣不平，他当面质问秦桧：岳飞究竟犯了什么罪？有什么确凿证据？秦桧不敢明确回答，只好含糊其词地说道：“岳飞云与张宪书虽不明，其事体莫须有。”韩世忠气愤地说：“‘莫须有’三字，何以服天下！”

什么叫“莫须有”？“莫须有”就是或许有、大概有的意思。面对着韩世忠的严词质问，秦桧不敢明确地回答“有”，因为他根本拿不出象样的罪证；他又不敢直截了当地回答“没有”，因为没有罪证就不能给人定罪，更谈不上定死罪了。秦桧对韩世忠的质问不作明确的、肯定的回答，从形式逻辑的角度来说，就是违反了排中律。

什么是排中律

排中律是形式逻辑的第三个基本规律。排中律就是要求人们在进行思维和表达思想的时候，对于两个互相矛盾的论断，应该肯定其中的一个，既不能把两个都否定掉，也不能既不肯定，又不否定。所谓“排中”，就是排除居中（第三者）的意思。排中律可以用“或是A，或是非A”或“不能既不是A又不是非A”这样的公式来表达。排中律要求人们做到：态度明朗，旗帜鲜明，不能含糊，模棱两可。我们有些干部，遇见矛盾绕道走，要他表态不开口，对工作中的是非曲直，不摇头不点头，只画圈圈，不置可否，这些都是违反排中律的。

为什么说秦桧给岳飞定的“莫须有”罪名是违反排中律呢？因为岳飞“有罪”与“无罪”是两个互相矛盾的判断，不是有罪就是无罪，非此即彼，非彼即此，二者必居其一，没有第三种可能，不能既不肯定有罪，又不肯定无罪，来个含糊其词。

排中律与不矛盾律的区别

排中律和不矛盾律是有联系的，它们都不允许有逻辑矛盾存在。但它们又有区别。排中律同不矛盾律的区别主要有以下两点：

第一、作用的范围不同。不矛盾律既适用于互相矛盾的论断，也适用于互相反对的论断；而排中律则只适用于互相矛盾的论断，而不适用于互相反对的论断。矛盾的论断是指两个非此即彼，没有另外可能性的论断，如有罪与无罪，是好人和不是好人，冷与不冷，热与不热等。它是排中的，排中律对它是适用的。反对的论断虽然也是互相矛盾的，但并不是非此即彼，还可能有第三种情况。例如冷与热之间有“温”，上与下之间有“中”，表扬与批评中间有既不表扬也不批评等等。

第二、作用的方向不同。不矛盾律要求人们在互相矛盾的或互相反对的论断中间，不能都肯定；而排中律则要求人们在互相矛盾的论断中间，不能两者都否定，提出实际上不存在的第三者。把不矛盾律和排中律的要求结合起来，那就是在A与非A这两个互相矛盾的论断中间，必须否定一个，肯定一个，既不能都肯定，也不能都否定。如果你对于两个互相矛盾的论断全都加以肯定，那你就违反了不矛盾律；如果你对于两个互相矛盾的论断全都加以否定，那你就违反了排中律。

我国古代有一则关于蝙蝠的寓言，大意是：

凤凰过生日，百鸟都去祝寿，只有蝙蝠没有去。事后凤凰质问蝙蝠：“别的鸟都来了，你为什么不来？”

蝙蝠解释说：“我有脚，能走，是兽，不属于你管的，所以我不必前来祝寿。”

接着是麒麟的生日，百兽都去祝寿，蝙蝠还是没有去。事后麒麟也问蝙蝠：“别的兽都来了，你为什么不来呢？”

蝙蝠这样向麒麟解释：“我有翼，能飞，是鸟，不属于你所管，所以我没有来祝寿。”

蝙蝠对凤凰说：我不是鸟，而是兽；又对麒麟说：我不是兽，而是鸟。把这些活合起来，那就是说：我既是鸟，又是兽；我既不是鸟，又不是兽；我是亦鸟亦兽，非鸟非兽。从逻辑上说，这不仅违反了矛盾律，而且也违反了排中律。因为对于蝙蝠这种动物来说，要么是鸟，要么是兽，二者必居其一，既不能二者都肯定，也不能二者都否定。蝙蝠说自己是“亦鸟亦兽”，这是违反了不矛盾律；又说自己是“非鸟非兽”，这是违反了排中律。

应用排中律要注意的问题

必须注意，排中律所要排除的“中”，乃是事实上不存在也不可能存在的第三者。如果客观上有第三者存在，或有第三者存在的可能性，就不能妄加排除。例如体育运动，在乒乓球比赛中只能是非输即赢、非胜即负，不可能有平局，就是一定要排中。而足球和象棋比赛，在胜与负、输和赢之间还有平局与和棋，这就不能排中。特别是在社会生活中，许多问题很复杂，不能乱用排中律，简单地判定非此即彼。“四人帮”横行时有一句时髦的口号，叫做“一事当前先分线，事事连着纲和线”，把人们的一举一动，吃得好一点，穿得漂亮些，烫个头发，丢半个馒头，撒几粒饭……说成是阶级斗争、路线斗争的表现，这就很荒谬了。这些都是在使用排中律时必须严格注意的。

还应该指出，排中律的要求是有条件的，不能要求任何人在任何时候对任何矛盾论断都必须肯定其中的一个，只有属于应表态、能表态而不表态的情况，才算是违反排中律。如果人们因为不了解情况，或事物尚在发展，不能作出结论，以及其他原因而不能或不便对互相矛盾的论断明确表态赞成哪个，反对哪个，那就不算是违反排中律。缅甸有个“兔子伤风”的民间故事，可以帮助我们领会这个道理。

狮王指定熊、猴子和兔子做他的大臣，和他一块儿在森林里巡游。有一天，狮王跟大臣们一起呆腻了，想要杀死他们三个。可是，要杀掉他们就找个借口，才能使他的不正当行为合法化。

狮王想好了主意，就把他的三个大臣召来，对他们说：“各位大臣，你们当我的大臣有不少日子了，我现在得测验一下，看你们当了高官以后是不是腐化了。”说完，狮王张开了血盆大口，要老熊说出他嘴里散发出来的是什么气味。狮子是食肉兽，他嘴里发出来的当然是一股腥臭味。

老熊就直率地回答说：“大王，你嘴里的气味很

不好闻。”

“你犯了叛逆罪！”狮子怒吼道，“你竟敢当而毁谤国王。你犯叛逆罪的就该处以死刑！”说罢，就扑到老熊的身上，把他咬死并吃掉了。接着，狮子问猴子，他嘴里发出的是什么气味；猴子亲眼看到老熊的悲惨下场，心想唯一的逃命办法只有靠拍马屁了，他恭顺地回答道：“大王，这气味香极了，就赶上等香水一样好闻。”

“你是个会撒谎又会拍马的家伙！”狮王高声骂道，“我是爱吃肉的，谁都知道我嘴里发出来的只能是臭味。凡是不诚实的、爱拍马的大臣，都是国家的祸根，绝对不能留下。”说着，又扑到猴子身上把他吃了。

最后，狮王对小兔子说：“聪明的兔子，我嘴里发出来的到底是什么气味？”

“真是抱歉，大王！”兔子回答说，“我最近伤风了，鼻子一点也不管用。你能不能让我回家休息几天，等我伤风好了再说；因为只有到那时候，我的鼻子才能闻出你嘴里的气味。”狮子没办法，只好放兔子回家休息。不用说，兔子乘回家之机就逃之夭夭了。

故事中的小兔子是非常机智的。因为在当时的情况下，无论它怎样回答都会招来杀身之祸，都会落到和老熊、猴子一样的下场。狮王的逻辑是：诚实不行，不诚实也不行；说臭该死，说香也该死；完全是蛮不讲理。这倒是违反了排中律，因为狮王在“诚实”和“不诚实”、“臭”和“不臭”之间，一个也不加以肯定。小兔子面临的是一个难题，如果它要回答，那末根据排中律的要求，它就必须要在“臭”与“不臭”之间肯定一个，不能两个都不肯定。但不管他肯定哪一个，都会粉身碎骨。而它以伤风为借口，这个理由是站得住脚的，因为气味要靠鼻子来分辨，鼻子不灵了，怎能闻出香臭；那只好等伤风好了以后再回答吧。这样一来，既不算违反排中律，又能得到一个逃命的机会。小兔子终于用智慧战胜了凶残肆虐的狮王。

还必须注意一点，事物在发展过程中有时出现一些介于两类之间的过渡或中间形态，这是客观事实，形式逻辑并没有也不能加以否认。形式逻辑的排中律只是指出：在这类事物“有中间形态”和“没有中间形态”这两个论断中间必有一个是真的，必须肯定一个。至于动植物到底有没有中间形态，哪些属于中间形态，那是属于生物科学要解决的问题。如蝙蝠，生物学告诉我们，它是哺乳动物，应属兽类。蝙蝠自己说它亦鸟亦兽，非鸟非兽，都是不对的。所以逻辑知识必须同各门科学的具体知识结合起来，才能发挥更大的作用。

层 次

一篇文章不论体裁、篇幅如何，总是一个整体。这个整体是由几个互相联系的部分组成的。各个部分按照一定的顺序和条理排列起来，文章的内容渐次展现，表达了主题或中心观点。这各个互相联系着的部分就是层次。层次是从内容意义上划分的。一个层次，在记叙性文章中，或者是一件事情发展的阶段，或者是相同性质材料的组合，或者是人物事迹某一侧面的表现；在议论文中或是某方面道理、观点的阐述、论证。各部分上下贯通，有机地联系着。前面一层是后面一层的前提、先导或依据，后面一层是前面一层的展开、推进或深入。层次安排得合理、清楚，文章就会脉络分明，气势畅通。

怎样安排好层次呢？作者先要对所写的内容从性质、特点上有一个全貌分析，决定如何划分层次。李记写人物或事情的文章说，要是所写的内容有个发展变化的过程，有时同前后推演为线索，要给人一个“怎么来；怎么去”的观念，就适合于从纵剖面来分层次，我们可以叫它“竖分法”。反映烈士张志新事迹的通讯之一《一份血写的报告》（载一九七九年六月五日《光明日报》）就是用竖分法安排层次的。文章用标号示出的四节文字就是四个层次。第一节主要写张志新坚持的正确观点，交代她受迫害、被逮捕的原因；第二节写被捕的过程；第三节写她在牢狱中进行的斗争；第四节写她壮烈牺牲，也交代了为她平反昭雪，并且提出学习她革命精神的号召。为什么要这样安排层次呢？因为文章的内容是要反映张志新在林彪、“四人帮”肆虐的环境下，为坚持革命真理而被残酷杀害的过程，歌颂她为真理献身的崇高精神，这就必须写出一个有原因、有经过和结果的完整的英雄事迹来。这样，以时间先后为线索，清楚地交代开始怎样，后来怎样，结果怎样，给人一个事件过程的完整印象，采用“竖分法”分层次就很符合文章内容和目的的要求。同是写张志新烈士事迹的另一篇通讯《她是名副其实的强者》（载一九七九年八月十一日《光明日报》）是上篇通讯的姊妹篇，内容是记述张志新在狱中坚持斗争的事实。这篇通讯的层次用了另一种划分法，我们可以叫它“横分法”。因为要反映的烈士狱中斗争的事实，从不同侧面表现了张志新的精神和品质，这些事迹没有必要按时间前后的顺序写，作者就把事迹分为八个方面，用了“不服判、不认罪、不低头”、“刻苦学习马克思主义掌握斗争武器”、“坚持批判错误路线和错误观点”等八个小题，从

写文章，在

材料预备好了，主题已经确定以后，跟着来的构思工作是要考虑：文章分成几个部分写，前后顺序怎样安排；内容的主干和枝叶怎样搭配；各部分之间怎样衔接，连通一气；怎样开头，怎样收尾；这些有关文章内容组织、构造方面的问题，就是“结构”。从前也管这工作叫“谋篇”，“布局”。根据主题、中心观点的需要，把文章的各部分内容

——写作知识漫谈之四

符田路



构成一个有内在联系的整体，这在写文章上是个比较困难的步骤。建筑房屋要设计好图纸才能施工，做文章也必须通盘想好结构方可下笔。有人愿意先把结构的要点写下来，琢磨修改以后作为行文的向导，这是“列提纲”；也有人习惯于下笔前静思默想，在心里把结构酝酿好，叫做“打腹稿”。

怎样才能掌握结构文章的能力呢？

要认清一条：结构是文章的表现形式，它是直接由内容决定并为内容的展开服务的。结构文章的能力，是以作者的认识与思路为基础的。就是说，作者如果对要写的事情和道理，是真正经过深思熟虑的，是充分理解了并且能作出中肯分析的，那么，他的思路便是通畅的，他对要写的材料的内部联系是清楚的，这就为结构打下坚实的基础了。我们如果有了这样的观念，再来说谈文章结构有那些要点、环节，以及怎样来把握这些要点、环节，就可以有些益处了。

文章种类样式很多，结构的要求也各不一样。我们这里只谈最一般、最主要的来说，就是层次、连接和头尾三个方面。

多侧面完整地反映了张志新烈士这个革命强者的风貌和品格。这里，层次采用“横分法”是从特定的内容需要出发的。所以，如何划分层次要看材料的特点，要看文章的目的和任务。

照层次关系密切的结构因素是段落。段落是意思表达时的间隔、停顿；每一段落，内容上既有独立性（有个小中心），又有完整性（把一个小中心表达充分）。层次体现于内在联系，是暗的；段落以换行为标志，是明的；写文章常把划分层次与划分段落一起考虑，安排用几段文字来表现同一层次的内容。把层次、段落安排好，文章结构的大架子就基本搭好了。

连 接

文章的结构不仅要求层次清楚，思路通畅，还要求严谨、紧凑，连贯自然。文章的各层次之间，不同意思的上下文转换的时候，以及文章的前后、头尾有必要体现联系的地方，要用一定的环节使它们互相连接起来。没有连接的成分，文章就会突兀、跳荡，或者出现线条不清、文气不接的毛病。使文章连接的方式很多，主要的有过渡、转折、交代、照应等。

过渡是常用的连接形式。文章的“起承转合”，如果不把它看成死板的“八股”，还是应当讲究的。所谓过渡，是把相联系又不同的两部分内容搭桥接拢，叫它们贯通起来。如一篇怀念周总理的文章《种子》（六子作，载《中国青年》一九七九年第三期）。全文共有三个层次，第一层写自己正准备讲授《最后的时刻》，心情很不平静，“怎样告慰伟大的死者呢？”这个严肃的问题激励着自己。第二层是重心部分，回忆一九五〇年作者接触周恩来总理受到亲切关怀和谆谆教诲的印象。这两层意思，从写在转入写过去，中间是需要过渡才能通畅的。作者在第一层末尾写道：“高上课只有一个多小时了，我的思绪回到了那过去的年月……”，这样一过渡，很自然地导入了第二层，两层内容紧密地联系起来。

文章中的有些情节、细节，思想、提法等，由于表达主题的需要，有时要反复出现，要使前后不同地方出现的意思连接好，就要注意交代和照应。后文要提到的一些内容，需要前面提示一下，叫做交代，也叫“伏笔”。对前面已提到的内容，需要再强调，对对照应中增强读者的印象，叫做“照应”。比如《种子》一文前面写到作者上课时肃穆又激昂的心情，“这堂课怎么开头呢？”结尾的地方，写道：“我鼓足勇气，终于走上讲坛，这样开始了我的课。”因为有了中间部分深切回忆周总理的教诲，就显得作

者情绪饱满，笔调格外昂扬，讲课的那股话便很充实有力。这地方在前边的是交代，在后面的是照应，文章前后贯通，首尾圆合了。至于文章中作者多次提到春天、雨露和种子，并且引用了周总理“种子撒在人间”的诗句，更是从主题出发给以强调，使得文章的主题更鲜明、思想更深刻了。

头 尾

文章的开头、结尾，都是结构上的要紧部位，写作时确实要多花费一些心思。开头好，能够一下子引起读者的兴味，引人入胜；结尾好，可以或者对人产生鼓舞力量，或者使人深思回味，都能起到强化主题的作用。

但是，怎样工于开端，巧于结尾，却完全没有也不应该有固定的程式。一个总的原则是，开头或者结尾都要成为全篇文章一个活脱脱的有机的组成部分，不能是脱离全局另安上去的。

比如开头，要由文章的体裁、内容、目的等构成的特点来决定。一篇总结报告，开端适合开宗明义地交代情况；而如果通篇是从具体情节表现人物思想品质的通讯，一般宜从关键的事实起头。初学写文章，开端不是大高就是大粘。大高是从老远的地方迂回，说了半天还不如要写的内容到底是什么；大粘是心意地一下子把中心端出来，再下笔就感到难以为了。应该注意学会截取，把与中心紧紧关连而又能逐步展开接近中心的关节抓住，作为开头。

结尾也需根据内容特点，或者自然收束，或者总结全文，或者揭示要旨，或者抒发感情，或者留下引人深省的问题，都应该是全文自然和谐的一部分。那种千篇一律的提号召，表决心，“为……而奋斗吧”，并不能产生有力的鼓动作用，应注意摒弃。

写文章也象下棋一样，没有全局在胸是投不下一着好棋子的。结构上的开头结尾好，主要取决于作者对材料、内容、目的、作用的清楚认识，又要能设身处地替读者着想，人家读了这地方会产生什么感觉呢？真正地读者通心、交心，心心相印，处理各个环节和部分便都可以得心应手，“文从字顺各识其职”了。

初学写文章的青年同志，要想逐步掌握结构文章的能力，需要在实践中认真体会，对任何形式的练笔都一丝不苟地精心安排。此外，读别人的文章时也要留意分析，把文章还原成一个提纲，看作者对材料是怎样安排的，这样的安排有什么好处，捉摸一下作者的思路。这样，时间长了，提高结构文章的能力和技巧，是完全可以预期的。（注：写作知识漫谈之一、之二、之三，分别载本刊1979年8期、12期和1980年2期）

给庄稼找个好邻居

李志超

俗话说：“人非草木，孰能无情！”草木果真没有情意吗？那可不一定。庄稼之间，有的相换为邻，情深意厚，互相助长；有的则是冤家对头，不是一方被损，就是两败俱伤。看来庄稼也要有个好“邻居”。

奇妙的关系

我曾看到一片菜地，里面种有西红柿、黄瓜、菜豆角等。奇怪的是西红柿与黄瓜相换处，各有几行无精打采，叶黄果少；而菜豆角与黄瓜相换处，都长得很好。这是什么原因呢？

原来，不少庄稼的身体里，都会分泌一些气体或汁液，如各种挥发油、有机酸、生物碱等。这些分泌物，有的从茎、叶、花中放出，有的从根部吐出。这一种庄稼的分泌物，对另一种庄稼可能起促进生长的作用，也可能起抑制生长的作用。有的是通过某些微生物和昆虫的活动，间接地对其他庄稼发生作用。

目前对于有些分泌物的性质、类别和如何利用等问题，还有待进一步研究。但是，关于庄稼之间这种奇妙的关系，却值得我们重视。

睦邻模范

首先值得我们赞扬的是，那些友好相处的睦邻模范。它们的为邻，既能相互受益，也有利于人类。

玉米和大豆，就是一对有名的田间密友。玉米喜欢“吃”氮肥，大豆能通过根瘤自产氮肥，它除了自己利用少部分外，大部分都无私地供给了玉米；而玉米又能分泌较多的碳水化合物，为根瘤菌提供营养。两者正是“投我以氮素，报之以糖分”。

洋葱与小麦或豌豆为邻，洋葱的分泌物，几秒钟内就会把小麦的黑穗病孢子或豌豆黑斑病菌置于死地。洋葱就象“绿色大夫”，保护自己的邻居安然无恙，使它们获得丰收。同样，大蒜和棉花种在一起，大蒜挥发出来的



一种杀菌素，能把棉蚜“驱逐出境”，别的害虫嗅到这种要命的气味，也都闻风而逃。

马铃薯同大麦间作，大麦能获得较高产量。这不仅因为它们所需要的养分不同，可以充分利用地力；还因为马铃薯叶子分泌出的一种物质，能象生长激素那样促进大麦茁壮生长。

果园里种上绿肥、豆类、花生等，既可肥沃土壤、控制杂草，还能促进果树生长和结果。枣树下种小麦，枣树对小麦基本不遮阳，还可以减少小麦成熟前干热风的威胁；而小麦的肥水也有利于枣树的生长。

冤家对头

在植物世界里，除了上述值得赞扬的睦邻模范外，也还有令人厌恶的另一种情况。

芥菜与蓖麻是冤家对头，它们种在一起，尽管蓖麻比芥菜高大粗壮，在争夺阳光、空气和水分等方面有优越条件，然而蓖麻下部的叶子总是大量枯死，这是由于芥菜的分泌物有害于蓖麻的生长。

苹果树和核桃树也是一对冤家。核桃的叶子能分泌出大量的“核桃醌”，苹果树对这种东西过敏，“核桃醌”一旦被雨水冲到土壤里，就会对邻近的苹果树根产生毒害。

还有，田里长了苦苣菜这种杂草，周围的庄稼，甚至象玉米、高粱等高秆作物都要枯黄。这是因为它的根部分泌一种毒素，能抑制和杀死这些庄稼。

庄稼之间的这种相互影响，不仅表现在当年共同生长时期，有的还留下“后遗症”，继续为害下一茬庄稼。荞麦对玉米就是这样，在种过荞麦的田里种玉米，虽然肥水充足，管理得当，玉米也总是长不好。

在森林中，栎树和榆树是没法共居的。高大的栎树旁边，如果栽上一棵小小榆树，靠近榆树的栎树叶就长不好，而且树干尽量向外弯曲，力求远远避开它的“坏邻居”。

这些现象告诉我们，在农业生产上，安排庄稼的间作、套种和轮作倒茬时，不仅要考虑它们对光照、水分和养料的要求，还应该考虑它们之间的这种相互促进或相互抑制的关系，做到给庄稼找个好邻居。



我们是建设者

——给年青的朋友们

安徽 陈所巨

象花瓣在春风里绽吐五色，
象春笋在暖雨中出土报节；
象喷薄东天火红的朝阳，
象日渐盈满的新月。
我们——年青的一代，
赶上了冰消雪化的年代，
早长花开的季节。

我们曾度过可悲的荒唐岁月，
我们曾经历人生艰难的跋涉。
我们是受害者，
失去了十年宝贵年华，
又是幸运儿，
竟已使那灰冷的一幕及早完结。
我们是畸形儿，
受伤的心灵滴着血，
又是健康者，
能尽快修补身心的残缺！

我们炽烈的希望，
象呼号燃烧的旱霞，
我们坚强的信心，
响铮铮如铜似铁。
我们自豪，

竟给了我们无穷的信心和勇气，
我们富有，
祖国给了我们无限의
蓝天、碧海、沃野。
我们肩负重任——
前不負先贤，后不負来者，
我们爱祖国情真意切。

征途上还有多少暗穴，
生活中还有几堆残雪？
还有多少尚未探明的“黑洞”啊，
还有多少有待追寻的“飞碟”？
六九冬尽，
快播下理想的种子吧，
惊蛰春归，快把强壮的果枝嫁接。

啊，睁开眼睛，
丢开悲观失望的叹息吧；
迈开双脚，
走出个人眼前的狭小巢穴。
阳光灿灿，
怎能再长着发霉的大脑？
春风浩浩，
怎能再缩着冻僵的手脚？
正是早晨，
亮亮的露珠挂满青枝绿叶，
鼓号阵阵，
快到“四化”的大旗下集结！

伴一股清激的溪流，
灌进丰收的谷穗；
做一颗颗亮的螺钉，
把生产自动线衔接。
变一串清脆的驼铃，
唤醒沉睡的矿藏；
化一路嗒嗒的马蹄，
敲响边关的昏晓日月。
让潜艇带着我们的智慧
去叩启龙宫宝库，
让飞船载着我们的友谊
去太空邀星伴月。

做一个细心的教师吧，
让祖国红手帕；

做一个辛劳的清道工吧，
让街市秀美圣洁；
做一个高明的医生吧，
为病人除疾疗病；
做一个科研工作者吧，
去解开一个个科学谜团……
每件工作，每项事业，
都既平凡又伟大啊，
让我们饱蘸青春浓彩，
书写人生最光辉的一页。

蝶飞燕舞，大地苏生，
喜物勃发啊，
雾紫霞红，生活充满绚丽的色泽。
啊，祖国这般美丽，
我们这么年轻，
让我们用汗水和智慧
构筑崭新的生活。
建设！夺回我们曾失去的一切！
建设！让祖国跃入
世界先进的行列！

随想

陕西 沈奇

朋友，
不要总是对着大海的飞沫，
唱着那轻浮的歌。
你知道，
是海底的潜流，
影响着航船的风姿，浪花起落。
潜往波涛的深处去勇敢探索吧——
那里尽管幽暗，
却埋着珍珠，藏着欢乐……





灿烂的青春

——看《今夜星光灿烂》有感

白景晟

沉寂的战场上，星光在闪耀。这些灿烂的星光，犹如那些年青人的灵魂，晶莹而美丽。它们闪耀在淡紫色的夜空，也闪耀在人们的心头，使我们产生了无尽的追怀和联想。

我喜爱《今夜星光灿烂》这部影片，因为它寓意深刻，又具有浓郁的抒情色彩；我也喜爱影片的片名，星光的灿烂，不正是象征着这些可爱的战士们的灿烂的青春吗？

这些年青人，刚刚过了十八岁，就把他们的青春和生命，献给了人类壮丽崇高的解放事业。看来生命的意义是不能用简单的年龄数字来衡量的，而是要看它是否充实、完美。这些年青战士的生命，象烈火一样尽情地燃烧着，发出了炽热的光芒，他们虽然只有十八岁，却远远胜过庸碌无为的千岁、百岁。人们都珍视生命，然而，是满足于屈辱的苟延残喘的生存，还是无保留地把生命奉献给人民和祖国的事业，这正是如何珍视生命的两种截然不同的态度。

青年人都爱憧憬未来，追求理想，也常常议论理想和现实的矛盾。影片中这几个年青战士的形象，在这个问题上给予我们不少的启示。他们有理想，是解放人民的崇高理想，更主要的是，他们把这一理想和眼前的现实用行动紧密地结合起来，这就是为了解下套在千千万万个杨玉香脖子上的绳索，而战斗、流血，甚至牺牲。理想和现实的矛盾如何解决？是嗟叹、失望、灰心丧气吗？那不是徒然增加这两者之间的距离吗？还是让我们象这些年青的战士一样地去争取、去斗争吧！

影片中的陈司令员在听到小于牺牲的消息后，意味深长地说：“如果……战争结束后，我们都是幸存者，再过十年、二十年、三十年，有了妻子儿女，每天工作完了之后，安安静静地坐下来，闭上眼睛……会想起这位十八岁的战友吗？不！今天回答这个问题是没有意义的，将来每一个人都必须用自己的行为来

做出回答，而且非回答不可！”是的，面对着这些为了人民的幸福生活铺平道路，而献出了自己的青春和生命的纯真的灵魂，我们每一个人，不管是幸存者还是后来者，究竟以怎样的行为来作出回答呢？这不是值得我们每一个人深思的吗？

《今夜星光灿烂》是一部战争片，但影片没有去表现战役的规模和进程，也没有去表现某种战略战术思想，它表现的是战争中的人，一群真诚的、可爱的年青战士的经历和遭遇，表现出他们的性格、心灵、思想和情操。“文学是人学”，恐怕这才是文艺的主旨吧！我们不应该要求文艺写成战史，或者去写战略战术的论文，文艺应该成为生活的教科书，而不是别的什么教科书。它应该告诉人们怎样去生活、工作和战斗；怎样去爱，去恨；什么是美，什么是丑。如果丢掉了这一点，文艺还有什么存在的意义呢？

影片的女主角杨玉香，是一个贯穿全剧的人物。她是整个事件的目睹者、参加者和幸存者。全剧由她开始，由她作结。她作为一个受苦受难的人民群众的代代表，成为体现主题的一个主要人物。但她不是某种概念的化身，而是一个血肉丰满、具有独特个性的人物。影片从描述她的苦难开始，通过快速的镜头切换，简练而形象地告诉了人们她的悲惨遭遇，那个反复出现的铁锁的特写，成为她苦难的命运的象征。这组镜头篇幅不长，但相当生动、洗炼、意味深长，是导演运用电影的外来语汇的一次成功的尝试。

和杨玉香的苦难相对照，影片用平行的手法描绘了解放军战士们富有朝气和欢乐色彩的战斗生活，就在这时，小于背来了被他解救的姑娘杨玉香，仿佛在一阙喧响、热烈的交响乐中，引进了一个凄楚而深沉的悲剧旋律，影片转入严肃的主题。

杨玉香对解放军的误解，是完全符合人物心理状态的。当战士们向她伸出援助、关切的手时，她心中却闪现出国民党兵痞调笑、戏弄她的情景，这一组闪

现的镜头，形象地点明了她的心理状态，使她动手打人，有了充分的根据。当杨玉香知道了眼前的军队是自己的亲人时，她悔恨不已，连连责打自己的脸，老班长拦住她说：“孩子，咱们这些穷人挨人家的打还少吗？还要自己打自己？”这段话流露出多么深厚的阶级情意啊！就是出于这种无比激动、感恩的心情，杨玉香突然向小于说：“大哥，除了俺爹娘，只有你抱过俺，背过俺，你也是受苦人，你……就娶了俺吧！”这段出人意料的表白，乍一听，显得有点可笑，然而却包含着非常深挚和严肃的内容，表达了这个无依无靠、孤苦伶仃的少女的真切纯挚的心灵。这一段戏又在低沉的悲剧气氛中，增添了喜剧色彩。

影片对杨玉香和小于这一对年青人的关系的处理，含蓄、幽默而不流于低级、庸俗。编导始终抓住人物的心理特征，时刻不忘他们所处的特定的战争环境，使这一对年青人的感情，带有一种纯真、质朴的美好光泽。当杨玉香对小于的殷切关注，使面腆的小于尴尬不堪时，他说：“往后……我只知道现在，咱们算是同志吧！”“同志”这个新鲜而美好的称呼，赋予他们的感情以新的意义，杨玉香反复琢磨这个称呼的深刻含义，使自己的思想感情得到了升华，她终于把个人命运和集体命运结合起来，她提高了，成长了，开始成为一个自觉的革命战士。

有的同志认为杨玉香做梦结婚一场戏，不符合一个农村姑娘的思想，不应该穿戴有钱人家结婚时的服饰，这实际上是一种脱离人物性格的概念化的要求。杨玉香出身贫困，她渴望着幸福、美好的生活，向往自己也能举行一个象样的婚礼，她的向往是不能脱离她生长的具体环境的。她过去所接触到的比较象样的婚礼，只能是有钱人家的那种场面，甚至是戏曲中人物的穿戴打扮，因此，凤冠霞披，披红戴花等等，是符合她的心理逻辑的。不过，这一场戏的摄影色调稍嫌生硬，如果再柔和一点，可能更具有梦幻的气氛。

影片着力刻划了那些十八岁的青年战士的英雄群像。顽皮、活泼的通讯员小郭身负重伤，望着被自己炸毁的敌人的坦克，露出的天真而自豪的笑容；面腆、拘谨的通讯员小于，在接通给敌师长的电话后，只身冲进敌师指挥所，最后拉响捆满全身的手榴弹，壮烈牺牲时的威严、坚毅的神情；文质彬彬、沉默寡言的卫生员

小孙，忍受着寒冷和委屈，用自己衣服中的棉絮给伤员作药棉的情景，都那么使人感动而难忘。编导在表现他们朝气蓬勃、热爱生活的共性时，注意刻划他们的个性特征和深厚诚挚的感情因素，人物形象丰满，富有力度。小郭炸毁坦克后会笑说的那句话：“它到底没斗过我！”依然带着点孩子气，但比常见的豪言壮语更为动人。小于为死去的小郭缝着过去被他扯破的衣服，小小的细节胜过千万万语的表达。小孙牺牲后，在他身上发现的那张被水浸透了的“检讨”书，使我们和连长一样热泪盈眶，感到万分的痛惜！影片编导善于捕捉和运用细节、用特写突出它们的高意，这也是影片的一个显著特色。



影片结尾时，杨玉香身穿军装，英姿焕发。她仰望苍穹，满天星光灿烂，耳边脚步声阵阵，眼前闪过一个又一个牺牲的战友的音容，杨玉香披着满天星斗，迎着曙色熹微的东方，踏着战友们的足迹，走上了新的征途。这一结尾和开头密切呼应，与整个风格和谐统一，融为一体，它一扫战争片常见的千军万马大反攻的陈规俗套，具有比较含蓄、深沉的意味。

影片编导没有回避战争的严酷性，而是透过战争的严酷和艰苦，深入挖掘英雄们的崇高思想和钢铁意志，并把两者很好地统一在昂扬的革命激情和浓郁的抒情色彩之中，使我们感受到一种真实而优美的诗情画意。因此，尽管影片中也有炮火连天、硝烟弥漫的场面；尽管表现了流血牺牲，却丝毫没有使我们产生伤感或低沉的情绪，更不会由此得出战争太残酷甚至否定正义战争的结论。如果我们把充满着苦难和死亡的战斗表现得过分轻松愉快，那么，怎么能充分展示英雄形象的崇高的品质和情操，使人们从中得到教育和激励呢？

影片是在同名话剧的基础上的一次再创造。它充分发挥了电影的特点，它的散文式的结构，细节的运用，心理描绘，气氛的渲染，精炼的对话，镜头的节奏，造型处理，演员的表演，摄影色调，都达到了比较完美的境地，使影片具有一种散文诗样的抒情风格。

我热诚地向青年观众们推荐这部影片。





感到孤独该怎么办?

编辑同志:

我曾是一个爱唱、爱闹、爱笑的女孩子。我酷爱文学，特别是诗歌。但是，现在不同了。我变成一个不爱说话，对什么也不感兴趣的人了。

理由很简单，后母不喜欢我，父亲重男轻女，也不爱我。我很孤独。

家里没有温暖，学校也使我失望。我本来有一个好友，她家庭生活困难，我便把在外祖母家积攒的一些钱全给了她。可没想到，近来她“抖”起来了，也不理我了。我很伤心。

有时看到同学们高高兴兴，又说又笑，我真又佩服，又羡慕，可一想到自己，心又凉了，我觉得周围的人都瞧不起我，也帮不了我。我干脆躲得远远的，很少和同学们在一起。生活上的一切欢乐已经毁灭，我常常暗自落泪。我该怎么办？请您一定要回答我！

福建 林兰

林兰同学:

你在家庭和学校生活中遇到了一些不顺心的事，又长期找不到解决的办法，因而陷入苦闷，使自己由活泼变为沉默，由开朗变为忧郁。我对你的心情是理解的，对你的处境很同情。如果我说的能对你有所帮助，我将非常高兴。

没有一个温暖的家庭，对一个人来说，特别是对一个尚未独立生活的青年学生来说，确实是一种不幸。谁不希望有一个和睦欢乐的家庭？可是，并不是人人都会那么美满如意。你生活在这样的家庭，要改变不协调关系，又不是短期可以办到的，作为子女也常常是无能为力的。面对这种情况，应该怎么对待呢？我觉得，关键是要自己有个正确的认识和态度。要看到，人世间不仅有太阳，也有乌云和风暴。在人生的长河中，哪能不遇到困难和挫折呢？人生的旅程不可能事事如意，天天顺心。而且，我们还要看到，个人家庭中的某些不幸不睦，又是和现在社会上的某些落后现象、挫折紧连在一起的。当遇到眼前个人及家庭中的一些不愉快时，我们要站得高些，想得开些，为了祖国的社会主义事业，为了一生的远大前程，宁可忍受这些小的不幸，不为它而影响我们努力学习，奋发向上！你看过《钢铁是怎样炼成的》这本

书吗？作者奥斯特洛夫斯基一生中经历了无数次的不幸，在战场上多次负伤，后来全身瘫痪，双目失明，在爱情上也遭受过挫折。面对这一切，奥斯特洛夫斯基说得好极了：“尽管这样，我仍然是非常幸福的人。”因为心中想着祖国的事业，他就自然地感到：“个人的不幸现在对我是次要的”。我们应该象奥斯特洛夫斯基那样，不被生活中任何困难和挫折所压倒，在困难和个人不幸面前，做生活的强者。

不知道你有过这样的体验没有，当你不愉快的時候，如果只是一个人粘在屋子中苦思冥想，那就会越想越烦恼，就象走进死胡同一样，绕来绕去出不来。如果大家大家一起学习，一起唱歌跳舞，烦恼的事很快就丢到一边去了。只有在相互接近和交往中，你才了解大家，大家也才了解你；别人有困难，你肯于帮助，你有困难，别人也会乐于伸手。你说，“周围的人都瞧不起我，也帮不了我”，这可能是因为你原来的那位好友伤了你的心，才产生了这种多疑的想法。你不是有时也很羡慕那些天真活泼的同学们吗？那就参加到他们中间去吧！不要因为对一个人反感，就觉得所有的人都不可信任了。不要自己站在集体之外，不去主动接近别人，象刺猬一样“作茧自缚”，自己筑了一个壳粘进去，躲起来，却怪别人冷落了自己。主动接近同学，开始时可能不习惯，还会点不好意思，但只要坚持下去，长此以往，你就会从那里得到温暖，得到快乐，得到友谊。你会逐渐变得心胸开阔，视野远大，体会到尽管现实中还有种种不顺心的事，但生活是多么丰富多采，多么美好可爱！到那时，你会感到自己原来是多么“小心眼”。不信，你就试试看。

最后，我还要再说一点：如果你对生活有了正确的认识，不再因个人生活中的某些不幸而苦恼，只是由于多年的习惯，性格上有点孤僻，一下子不容易完全变过来，我认为，就不必为此苦恼了。人的性格是多样的，性格上的差异不算什么问题。说起来，我也算个性格孤僻、沉默寡言的人。年轻的时候朋友不多，也曾为此苦恼过，随着年龄的增长，阅历的增多，交往也就逐渐广泛了。

商得

《我就爱你这个当兵的》发表以后

本刊今年第三期发表了《我就爱你这个当兵的》一文之后，受到广大读者特别是解放军战士的欢迎，许多读者纷纷来信歌颂张喜莲、杨宝根高尚的情操，祝愿他们纯洁的爱情之花更芳香。还有的读者联名来信，恳切地希望杨宝根、张喜莲谈谈认识。这里我们选登了两篇读后感，并请杨宝根、张喜莲合写了《感谢大家对我们的关心》一文，以答读者。——编者

白玉无瑕 的心灵

读了《我就爱你这个当兵的》一文，倍感亲切，它不仅歌颂了杨宝根和张喜莲两颗高尚纯洁的爱恋之心，也为我们这些当兵的送来了一股美德的暖流。喜莲姑娘爱解放军战士，爱的是那样诚挚，那样深沉，那样可贵。她，是我们战士的光荣和骄傲。

爱情，在人们的一生中，究竟意味着什么？具有何种价值？应该怎样对待？这是跨进爱情大门的青年男女必须深思的问题。在这方面，女青年张喜莲同志已经为我们作出了非常出色的答案，她是那样的善良、忠诚。“宝根人品好，参军七载安心服役，为什么不值得爱？战士为祖国为人民献青春，我们的爱情为什么不可以献给他们？”短短的肺腑之言，揭开了张喜莲那象金子一

赞颂你的歌

你的心地象水晶一样明亮，
你的品格象宝石一样高尚；
爱战士，爱得多么纯真，
金钱和地位，统统不挂心上！

我曾看过《姐妹易嫁》，
当时心想：许是文学家们的幻想？
读完你这生动的故事，
我惊叹：现实竟胜过虚构的形象！

道义和良心，不能在爱情中死亡，
张喜莲，为青年们做出了榜样。
我从东海前哨献上这支歌，
感谢从你这儿汲取到了力量！

战士 刘仁军 八〇年三月

样闪光发亮、象水晶那样纯洁无瑕的内心世界，道出了张喜莲灵魂深处的真、善、美，深深感动了我们战士的心。同样是一个恋爱婚姻问题，又同样是一个胞胎出来的亲姐妹，采取的却是两种截然不同的态度。张喜莲同志的模范行动，给我们这些当兵的带来了兴奋的心情，增强了当兵保四化，为人民站好岗的光荣感和责任感。她激励着我们普通的革命战士，要自觉培养共产主义的道德品质，陶冶高尚的革命情操，正确对待恋爱、婚姻问题。一个普通的战士，只要全心全意尽力为人民工作，甘为祖国献青春，是会得到纯朴姑娘真正的爱情的。

某部战士 卫 国 方 晖 八〇年三月

感谢大家对我们的关心

《我就爱你这个当兵的》真实地介绍了我们俩恋爱结婚的经过。最近编辑部转来了全国各地青年朋友们的来信。一封封热情的来信，象一颗颗火热的心，一双双温暖的手，使我们深受教育和鼓舞。在这里，我们向亲爱的同志们表示感谢。

我们反复看着同志们的来信，心情格外激动。大家对我们的赞扬，我们受之有愧；大家对我们的鼓励，我们铭记在心。我们的结合并非什么超人之行，只不过是万花竞艳中的一枝。

爱情，虽然只有两个字，却测试着一个人的心灵道德。我们的结合，有着同情、道德的因素，但更主要的是爱情，是思想的一致。现在，宝根已复员回到河南扶沟县曹里公社马集大队杨家村。我们忠实履行着自己的诺言，积极参加劳动，为实现农业现代化贡献自己的力量。我们结婚以后，生活十分幸福，还商量决定终身只要一个孩子，做计划生育的模范。

杨宝根 张喜莲
一九八〇年六月



偷看别人日记是不道德的

我是一个七八级的大学生，今年二十二岁，喜欢记日记。谁料这日记，却给我带来了不必要的苦恼。

事情是这样的：当爱情第一次闯进我的心灵的时候，我记下了它。我在学校的一次活动中，认识了一位男同学，以后由于工作关系，我们经常接触，渐渐地熟悉起来，我们之间无话不谈，可我并没有想到爱情，直到他向我提出这个问题，才使我大吃一惊。我经过考虑，觉得我们合得来，就答应了他。过了一段时间，我和他都觉得这样做影响学习，就商定不再谈这件事，保持原来的同志关系。我把这件事详细地记载在日记上。正当我以新的姿态投入学习中去的时候，没想到，一刹那间满城风雨，什么乱谈恋爱呀，记不好的日记呀，我和他的一段经历，到处传播，上至校团委，下至班委会，干部中点名通报，群众中不点名批评，搞得我狼狈不堪，抬不起头来。事后才知道，是有人偷看了我的日记，并随意传播。

我认为偷看别人的日记是一种不道德的行为。作为一个公民，有言论的自由，难道连记日记的自由也不能保障？什么叫不好的日记，记下自己的真实思想，总结经验教训，难道

是什么不好、不健康的日记？遗憾的是，偷看者不以为耻，反以为快，并断章取义地进行传播；更遗憾的是，系辅导员不但不批评、帮助偷看者，反而如获至宝，大加渲染，当作一个“不可多得”的反面教材。这种做法，只会助长一种恶习，有百害而无一利。

请问：偷看他人日记，并肆意进行传播，是不是一种应受谴责的不道德行为？

湖北 晓辉

不该拆看学生的信件

向您反映一件事：不久前，我们班上一位女同学转学到上海去了，她到上海以后给我写了一封信，讲她一路上的所见所闻。我也给她回了一封信，希望她在上海好好学习，不断进步。两个月后，班主任老师突然把我找去，告诉我，那位女同学给我的两封信都叫他给扣下烧了，并且批评我和女同学通信就是谈情说爱，是不正当的行为。还说，以后不许我们再通信了。现在，许多同学都在背后议论我，风言风语地使我抬不起头来。可我们之间通信并没有涉及爱情问题啊。

再说，教师就该随意拆看学生的信件吗？

黑龙江 刘成



编者的话

读了上面两封信，我们不禁要为保卫青年的公民权利说几句话。

我国宪法规定：“公民有言论、通信……

的自由”。这就是说，公民的言论、通信自由是受到宪法保护的。私拆别人的信件，偷看别人的日记，都是违反宪法的行为，必须以制止。即使是父母和老师，亦应该尊重子女和学生的这种权利。至于把私拆信件和偷看别人日记所知的内容，拿来作为闲谈资料，广为传播渲染，则更是不道德的行为，应该受到谴责。

有的同志认为：为了掌握思想情况，做好思想政治工作，拆阅学生的信件，翻阅青年的日记，亦是一种必要的手段。这种看法是很错误的。教师、干部和学生的人格上是平等的同志关系。学生的思想动向，主要通过经常接触、观察了解，谈心、交换意见、讨论问题去掌握，或启发青年自觉地分析解剖自己的思想，绝不能依靠私拆信件和偷看日记的方法去掌握。我们永远不会忘记，十年浩劫中，打着为了“革命利益”的旗号，任意侵犯公民权利（包括抄收信件、日记等）所造成的严重后果。我们只有充分尊重对方的公民权利和独立人格，我们的工作才有收到预期效果的可能。否则，不仅良好的愿望收不到好的效果，而且还会引起青年的抵触，给思想工作带来更大的阻力。那才是我们思想政治工作的最悲惨的后果。

千里代买《中国青年》杂志风格高

我们县招待所有三位青年，几次要订阅《中国青年》杂志，都因邮局订额已满没有订到。邮局的老赵同志就把款寄到北京王府井邮局报刊门市部，请他们帮助解决。没过几天钱被退回来了，老赵和三位青年都感到很失望。

又过了两天，老赵出乎意料地收到了北京寄来的三本《中国青年》杂志和一封挂号信。信中写道：“当时我们门市部这一刊物已售完，只好将原款退回。钱退回去了，可心里总是不安，作为在北京工作的同行，满足不了你们的要求，实在过意不去，昨天又到北京西长安街邮局报刊门市部一趟，正巧他们那里还有，就买了这三本……”

老赵真是喜出望外，马上把杂志送给三位青年，他们一见刊物高兴得跳了起来。当他们得知这位热心人连姓名都没留下时，激动地对老赵说：“他们是服务员，你是营业员，咱们都应该学习人家这种急顾客所急的精神，把本职工作干好。”老赵也表示要向在北京王府井邮局报刊门市部工作的同行看齐。

山东庆云县 张金富

调查笔记：

我们拿着这封表扬信来到王府井邮局报刊门市部，寻找这位为群众办好事而不留姓名的同志。经过组长介绍，才知道这位热心的同志

叫石敬和，是个共青团员。小石是门市部的会计，调来才两个多月，可是已经为一些偏僻边远地区的读者邮购了上百本期刊杂志。我们见到小石姑娘的时候，她刚刚利用休息时间到别的门市部，为一位读者买到了两本杂志。她谦虚地说：“满足读者的需求，是我们份内的事，真值不得表扬。”

在这里，我们感谢小石同志，亦感谢老赵同志，还要感谢基层邮局的广大同志，正是他们的努力和劳动，使我们编辑部和读者们更快地联系在一起。

顺便告诉读者一个好消息，北京邮局的同志，为了解决偏僻边远地区读者购买期刊杂志的困难，开展了邮购业务，如果你需要的期刊杂志在当地邮局买不到，可以直接和北京王府井邮局报刊门市部联系邮购。

编者



史修文

工厂的新宿舍盖成了。一些已经登记等着房子结婚的青年人可高兴啦！这几天，数行政科的王科长

最忙了，整天在琢磨分配方案怎样对自己有利。他想：“不是反对搞平均主义吗，凡带‘长’字的都增加房子。厂长、主任在前，那我就……”

他找了周厂长，汇报房子分配方案，并解释说：“现在你虽然一家三口住了一套，但你是厂的领导，挑的担子重，应该有一个好的工作和休息环境……”

他又找了莫主任说：“你虽然现在住得还可以，但孩子一大，房屋就不够了……”

他还给新提的李副科长打招呼，“你收入低，住房增加以后，经济上可能有一定的困难，这你放心，我们会考虑的……”

不知是谁把王科长的分房方案

传到了群众里，大家议论开了：

有的说：“照这么个分法，咱们这些要结婚的人的房子该咋啦！”

有人感到奇怪：“平日办事拖拖拉拉的王科长，为什么这次在分配房子问题上，表现得这么积极，对并不需要房子的领导又是那么关心？”

“司马昭之心，路人皆知。水涨船高嘛，他自己不也有一份嘛！”不知是谁终于揭出了这个奥秘。



画



“天书”
 乱而瞎，瞎而乱，
 某君“天书”不平凡，
 歪七扭八涂满篇，
 吓跑柳公权。

弯又颠，颠又弯，
 霸龙狂蛇纸上窜，
 蜘蛛蚂蚁团团转，
 羲之不敢看。

李滨声画 丁青诗



“千斤” 龙腹海

无题 吴善芳



《婚礼之前》简介

士弓

《婚礼之前》是俄罗斯风俗画家弗·谢·茹拉甫列夫一八七四年的作品。这幅油画描绘了一出家庭悲剧——爱财如命的父亲逼女儿嫁给一个陌生的富人。当然，这样的婚姻除了赤裸裸的金钱关系，没有丝毫的爱情可言。这种买卖婚姻在上世纪中叶的俄国社会是屡见不鲜的。在这个家庭里，以经商为职业的父亲是悲剧的制造者。尽管他的目光隐含着怜悯女儿的细微情绪变化，不过，他计谋通过女儿的婚姻获取大笔钱财的欲望终究是不可动摇的。正是这种欲望驱使他逼迫自己的女儿作为这笔肮脏交易的筹码。商人紧握手心的动作是他既固执又卑鄙的象征。在掂量攫取钱财与关心女儿幸福这对矛盾时，很显然，商人是绝不愿意失去前者的。因此，尽管盛装的女儿跪在商人脚下哭泣、哀求，也不能动摇她父亲的贪婪

之心。她那华丽的衣襟、珠光宝气的装饰，不过是高品的装潢，玩物的外表，这些又恰好与她悲痛欲绝的内心相比照，激起人们对商人丑恶灵魂的谴责。这也是画家所渴望的艺术魅力之所在。

画家揭示商人的贪婪、固执和愚昧，不以通过描写商人与女儿的冲突为满足，还从描绘其他家庭成员（包括女儿的母亲在内）顺从商人的专断得到补充，尤其值得提到画家细致地描绘了室内陈设：厚重的紫色帷幕、光洁的嵌花地面、贵重的艳丽地毯，以及悬挂于墙壁的金色圣像等等，这种环境烘托，无疑成了商人俗不可耐性格的形象注脚。

茹拉甫列夫细腻的描绘手法与详尽地叙述情节的方式相协调，精细描写服装、织物料子的不同质感，以及准确表现不同年龄、性别者的肤色和肌肉弹性的差异等等，这些绘画技巧构成了画家自己的艺术特色。他还在《商人道别会后的宴席》一画里，塑造了一个不学无术、刚愎自用的商人形象。在俄国，他以敏锐地观察、入木三分地刻划商人的唯利是图品质而闻名画坛。

美术欣赏

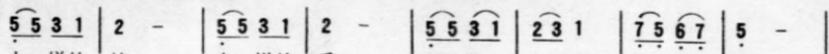
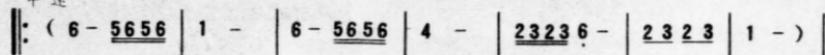
祖国啊春常在

1 = E $\frac{3}{4}$ $\frac{2}{4}$

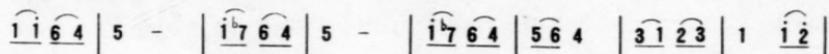
影片《他们在相爱》插曲

凯 传词
王 韶曲

中速



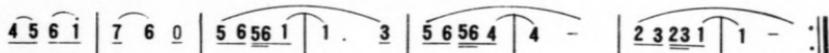
火 样 的 情， 火 样 的 爱， 两 颗 心 中 燃 起 来。
海 样 的 情， 海 样 的 爱， 滚 滚 波 涛 涌 心 怀。



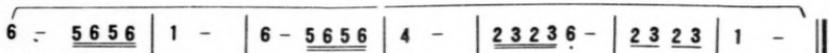
云 也 开， 雾 也 开， 青 春 的 花 朵 放 光 彩。花
雨 打 来， 浪 打 来， 青 春 的 花 朵 永 不 败。迎



呀 处 处 开， 人 间
来 新 时 代， 祖 国



春 常 在！ 春 常 在！
春 常 在！ 春 常 在！



啊！



