

新文化

第三四期合刊

中華民國二十三年四月二十五日出版

評壇

新生活運動……………培道
 班洪事件與滇邊問題……………育民
 列強還要軍縮嗎？……………楚迅

華民移殖南洋之地理背景……………黃國璋先生講
周仁術記

新生活運動之理論與實際……………陳之良

匪區收復後的土地政策之檢討……………周石泉

中國民族史略……………趙振中

中國之經濟狀況與教育自給政策……………韓寶鑑

經濟循環之研究……………童叔

今日爭霸中歐的是慕沙里尼還是希特拉……………劉楚迅

一九三三年世界各國之失業概況及其救濟方策……………韋復祥

會國藩的思想……………楊大樹

江蘇泰縣西北隅農村家庭之分析……………葛三立

心的解釋之歷史發展及其批評……………姜炳興

現代中國文學的演進與將來的趨勢(一續)……………彭雙齡

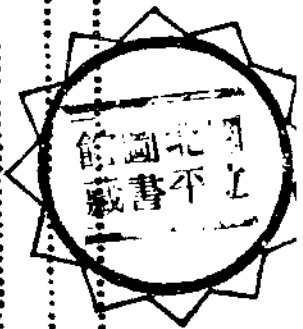
文藝

蓋美斯豪城……………Friedrich Gerstöcker 著
湯文及譯

美姐……………素

滬錫區間車之一角(獨幕喜劇)……………道統

飯後小品……………燦



新文化月刊社

通 訊 處 南 京 國 立 中 央 大 學 交 通 處 類
中 華 郵 政 特 准 掛 號 認 爲 新 聞 紙 類

創刊號目錄

中華民國二十三年一月二十五日出版

卷頭語……………哲民

評壇

溥儀稱帝與遠東前途……………楚迅

對十九路軍之感言……………谷平

國變善後……………培天

文化統制問題……………張其的

無錫文化……………周哲民

日本民族性之卑劣……………周仁術

日本帝國主義的侵略政策與其危機……………陳之良

遠東戰雲醞釀中我國應有的準備……………劉寬

日英在華的棉織業競爭……………周石泉

農村破產與家庭制度……………董叔

都市的膨脹與農村經濟……………麟文

教育界今後應有的計畫和努力……………孫啓模

老子哲學之研究……………衣虹

南唐後主李煜年譜……………趙儉素

中國娼妓問題之分析……………葛三立

中國流氓問題之研究……………葛三立

文藝

不幸的命運……………可建新

新年……………屈森林

落葉……………衣虹

詞六首……………仲石

詞二首……………編著

編後……………編著

第二期目錄

中華民國二十三年二月二十五日出版

評壇

廣田和平外交評價……………楚迅

新張問題……………培大

改良棚戶與治導黃淮……………挹濤

地理環境與人生……………周仁術

先秦田制變遷之蠡測……………吳志慎

民族運動與中國……………陳之良

東北四省與中國國防……………楊興高

達賴逝世後的西藏問題……………周石泉

我國生產教育狀況及……………陳鶴琴

初等教育之新進展……………黃炎培

現代中國文學的演進與將來的趨勢……………姜讓一

老子哲學之研究(續)……………彭雙齡

中國流氓問題之研究(續)……………孫啓模

談談無線電……………葛三立

杜景陶……………杜景陶

文藝

秋意已深深襲到我的心頭……………老梅

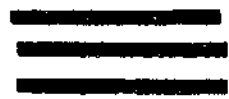
愛來……………惜飛

生日自道……………寒生

中秋……………義林

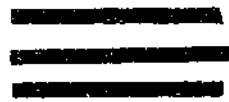
詞一首……………阿力

詞一首……………頑人



評

壇



新生活運動

新生活運動發動於南昌，在一個短的時間內已展開到了全國，其一種蓬勃氣象，在這頹敗的老國家裏，放出了一大異彩。

古人說：「君子之德風，小人之德草，草上之風必偃」。曾國藩說：「風俗之厚薄，自乎一二人之心之所嚮」。這都是說明一種運動，由在上者倡導之，後知後覺者追從之，便可迅速地造成風氣，達到成功的目的。今日之新生活運動，已充分具備了這種條件，吾人敢信必能日起有功，一步步地完成牠底使命。

不過，新生活運動是整個民族復興的運動，這一種運動，以科學的方法恢復固有的民族精神，適應時代的需要

，造成健全的民族，以挽救危亡，使中國民族永久適存於世界，牠底使命是如何的艱鉅！要完成這樣艱鉅的使命，顯然地非僅開會演講做文章所能成功，而必須認清民族的病象，對症下藥才行。

中國民族的病象，是些什麼呢？胡適之先生在一篇我們走那條路的文章裏提出了五大對象：一是貧窮，二是疾病，三是愚昧，四是貪污，五是擾亂，其實貪污和擾亂，還不是根本的病象，因為貪污和擾亂，只是私欲，貧窮，和愚昧的結果，而不是病源。所以，我以為中國民族最嚴重的病根有四個，那就是貧窮、疾病、愚昧和私欲。

中國社會經濟的破產，大多數人瀕於饑餓線，無論在

都市在農村，都充分地顯露着，尤其在所謂文明中心的大都市中，幾乎每天可以從報紙上看到「無法謀生，迫而自殺」，乃至因「生計艱難」，而「迫妻為娼」慘目驚心的紀載，這些紀載，不是以事實說明中國人的窮，窮得沒有路可走嗎？——人而到了自殺或賣妻的境地，還有什麼禮義廉恥可講呢？孟夫子說：「人無恆產，必無恆心；苟無恆心，放僻邪恥，無不為矣。」蓋早已把這層道德說的很明白了。

所以新生活運動，第一，必須喚起全國國民刻苦勤勞，努力生產，也必須把生產與分配兩方面問題併時解決，使人人能滿足物質生活上最低限度的需求，而後一切精神活動纔能得到，換句話說，就是新生活運動必須是生產建設和生產社會化運動。

第二，中國人被認為遠東病夫，身體的鍛鍊，自來不甚講求，所謂「文弱書生」，正確地說明了中國士大夫階級「弱不禁風」的特質；於是，由於身體的不健康，必然地影響於精神的畏難，苟安，消沉，頹廢，這些文弱書生在平時已不足有為，一受到外敵的侵略，便無法抵抗，唯有束手待斃了，新生活運動，必須迅速地糾正這一大病，

即必須使大家注重體育和衛生，把舉國的病夫掃除變為勇猛的老虎；有了健強的體魄，才有健全的精神，而後能實行迅速，確實紀律化，團體化的生活，使合乎禮義廉恥的範疇，所以，新生活運動，必須是體育和衛生運動。

第三，新生活運動的推行，必須普及國民教育。在中國的現狀之下，百分之九十以上的文盲，根本不懂得什麼叫做新生活？為什麼要實行新生活？所謂「民以食為天」，他們孜孜不息所要解決的，只是吃飯問題。他們當兵，給軍閥擡砲火，為的是要吃飯；他們做漢奸，替日本人當偵探，也無非為的是要吃飯。國家的危亡，民族的前途，他們何嘗了解呢？所以，普及教育是解決中國問題，復興民族的根柢。倘使全國民眾受了相當的良好教育，內亂的根原便可以遏絕，抗禦外侮的工作，也有大家起來擔當。而新生活也必不連自動；如其不然，最大多數的國民，獠獠狉狉，茫昧無知，徒令其「早晨相見說你早，相別之時說再會」，他們根本就莫明其妙，又怎能收圓滿的效果呢？孫中山先生說，「行之非艱，知之維難」，「新生活要推行的利益；而「知」的工作，非全憑講演做文章所能奏效，

必須普及教育，提高教育，才是根本辦法，所以，新生活運動必須是普及和改造教育運動。

最後，說到私欲，更是整個中國民族的致命傷，個人的私利高於一切，國家民族的危亡儘可以不管，反正國家亡了是大家的事，個人的私利，卻不可受到犧牲，這不僅做漢奸奸商的存着這樣的心理，一般國民乃至在上的大人先生又何嘗不如此？日本人譏我們爲無組織的國家，是野心者的誣蔑嗎？我們反躬自問，誰能否認這一般散沙現象？——一個龐大的國家，擁五萬萬之衆，但是只看見五萬萬的「私」人，而不是五萬萬的國民。人家的國家早已形成整個的有機體，牽一髮而動全身，誰敢動牠毫末？我們的民族呢，「各人自掃門前雪」，不打到自己的頭頂上是什麼也不管的，這可真是亡國滅種的現象，這種現象存在一天，中國民族滅亡的危機便只有加緊一天；要挽救目前

危亡，要復興民族，惟有掃除個人的私欲，樹立「國家民族利益高於一切」的基本信念。在這個信念之下團結起來，犧牲奮鬥，世界的歷史沒有五萬萬團結的民族被滅亡的事實，中國民族的團結，實在是救亡圖存的唯一途徑。新生活運動以復興民族爲其使命，便不能不努力於「去私爲公」的運動，所以，新生活運動，必須是公民運動。

綜上所述，我們可以下一個結論：新生活運動以宣傳爲開始，而必須從實際上努力生產建設和生產社會化運動，體育和衛生運動普及和改造教育運動及公民運動以爲繼，目前風行的新生活運動，還只是努力於公民運動中的一部份，不是整個的新生活運動。我們認爲整個的新生活運動，必須從上述四方面同時並進，才能完成牠復興民族的使命！（培道）

班洪事件與滇邊問題

班洪位於我國雲南省瀾滄縣西北邊境，爲上葫蘆王地之一部。自緬甸亡於英後，滇緬界務糾紛屢起，清季訂立滇緬界約時，以上葫蘆王所屬班洪等地歸滇，下葫蘆王所

屬班况等地歸緬。上葫蘆王地現由班洪、永邦、班老、鑛別、紹興五王分管，而以紹興王爲總王。班洪地處我國西南峽谷區之南部，地勢高峻，而橫斷山脈及瀾滄怒江等河

流，均作南北方向，與經度相平行，印度洋吹來之季風，得以長驅直入，故氣候溫和，雨澤豐沛，長林茂草，陰翳蒙密，農牧二業，均極相宜。且地多礦藏，而尤饒於金銀，清乾隆時，有吳尚賢者曾至班洪開辦茂隆銀廠。又有宮裏雁者曾至班况開辦老銀廠，均著成效，後因政治不良，礦業終歸失敗。自班况劃入緬境後，老銀廠以新法開採，而茂隆銀廠則廢置如故，故英對之甚爲垂涎，蓋因班况老銀廠原料已盡，欲取給於茂隆銀廠也。嗣後即用種種方法，以期奪得班洪等地，例如黎養班洪幼主於緬京，命其入學，又利用牧師永偉里父子藉傳教爲名，對土人多方利誘，恣意煽惑；並利用班弄(緬屬)馬某以爲內應，均係英人侵畧滇邊之舉動。幸土人向漢背英，不爲所動，事遂不果行。然班弄地方之居民，多屬回人，受英人籠絡。民國七年班弄人謀攻五王，幸爲瀾滄邊防營長彭耀南制止。及至上年歲暮，班弄地方發見英人數名，召集土人開秘密會議，不數日卽有英兵二千餘名，概攜工作器具，向班洪進發，所到之地，則修築道路，可通汽車，並在班弄地方建築鐵橋，意在佔領班洪銀廠，此次事變，當由班弄回人引狼入室無疑也。

班洪事件發生，與整個滇邊問題關係重大。溯自英人據有緬甸，卽無時無刻不向我國滇邊進攻，對於滇緬邊境界務糾紛，我國不予退讓。結果則成懸案，一旦有機可乘，遂得實行佔領。宣統二年，英人進兵佔據片馬，並於高黎貢山之巔，分築砲台，電光遠射，照及怒江渡口。英人謬稱光緒二十八年我國公使薛福成與英國外部訂約簽字之地圖成案指明高良工山脊爲界者爲不確，強指高黎貢山爲天然界線，計圈入英界之地，橫約數十里，縱約數百里，清廷與英交涉，未得結果。及歐戰爆發，英人無暇東顧，乃自動撤兵。民國十一年英人擯將片馬改設縣治，建築營壘，屯兵駐守，平治道路，征收賦稅，蹂躪無所不至。民國十六年又復佔領江心坡，力謀政治上之設施。此種糾紛，迄今猶未解決，此卽所謂中英滇緬北段界務懸案是也。至於班洪事件，卽爲滇緬南段界務懸案所引起。光緒二十五年中英會勘界務時，英方指我薛圖之經緯度與約文不符，另出地圖，強指瀾滄縣附近之孔明山爲公明山，另畫界綫，深入我國內地百餘里，將班洪等地劃入英屬，我方嚴予拒絕。光緒三十年經我外部照會駁復，但英置不理，成爲懸案，而有今日英人以武力佔領班洪之暴舉。由此觀

之，英人窺我滇邊，處心積慮，已非一日。歷年對於此等邊地，派員調查測量，不遺餘力，且繪就最詳細之地形圖，以作侵略滇邊之指針。反觀國人對於邊疆問題，素不注意，邊疆之地理狀況如何？風土人情奚若？尤毫不究心。人能知己知彼，相機謀我；我則如醉如夢，懵然不知應付，試問今之國人，能知片馬江心坡班洪之位置者，每千人中有幾人哉？每當中英界務糾紛稍形緩和，則置諸腦後，若無事然，一旦鄰國舊事重提，或以武力侵佔，我則手慌脚亂，奔走呼號，然情勢至此，事已無濟矣。且英政府平日對諸土人，威逼利誘，無微不至，一旦有事，即可用為前驅，作侵略主義之工具。我國當地政府，則高高在上，不屑與土人聯絡，有時且誅求過甚，引起土人惡感。在此情形之下，難免不受英人利用，此所以邊烽一起而莫可收拾也。吾人當知英人佔據片馬與江心坡，不惟侵佔雲南而已，將欲沿高黎貢山進窺四川西藏，以握長江上流之霸權

列強還要軍縮嗎？

世界軍備縮小會議，自一九三三年十月因着出席代表各以本國利益為立場，尤以德國列強不允它的軍備平等要

；並可打通川藏滇緬之路，聯絡英人在長江印度兩地之勢力，用意至為深遠。此次佔領班洪，不惟奪取滇邊富源而已，將欲越孔明山進窺滇東桂西，以鞏固英人在我國西南之勢力，而與法人力爭在滇桂兩省之利益均霑。當此班洪事件發生之時，我國當局如不澈底解決滇邊糾紛，則英人如封豕長蛇，薦食華土，行見河山優美之西南邊疆，勢必淪於英人之手也。且英人之所以得寸進尺，侵略滇邊不已者，即藉口滇緬界務未定，我國政府此時宜速派大員向英政府嚴重交涉，以謀整個滇邊問題之解決。萬一英人毫不根據公理，仍存野心侵佔華土，我方立當搜集各種證據，向世界宣傳，以明英人侵我領土之野心，而期獲得國際輿論之援助。對於滇邊地理狀況，風土人情，更當調查精詳，以便從事各種建設事業。土人方面，尤宜設法聯絡，使其發生向心力。本此方法進行，倘能卓著成績，則英人雖欲佔我領土，亦不至如是之速且易也。（哲民）

求，宣布退出後，這個謀求消滅人類殘殺的企圖，雖然沒有和經濟會議一樣宣告失敗，牠的前途也使淹淹一息了。

但爲了第一次大戰的創傷未癒，對驅使整個世界作大規模的屠殺，不無誠心，所以繼此如英法意……等國，還是極力設法圖謀打開僵局，保全現有的和平。自今年一月二十九日英國軍縮備忘錄公布送達各國後，停歇業已數月的軍縮，又呈活躍之勢。繼自英掌璽尙書艾登渡海，在法德意等強國間做長時的折衝後，資本主義輿論界對軍縮又曾做一度好轉的宣傳，以爲儘管各國的議會或最高當局連連通過大規模的擴軍或國防經費，和平前途，總能因了人事的努力，可以掩轉的。但經過幾年努力的軍縮園地裏，還未開一朵「和平」的「曇花」，一九三四年各強却以擴張軍備的雄姿爲前奏曲，呈大戰以來空前軍備競爭的奇觀。因此，眼人不免感慨的然而十分自信的問說：

——資本主義的列強還要軍縮嗎？！

我人欲知世界軍縮的絕對未能成功，首先對戰後散布在世界，是以引起禍患的種子，應該有極明敏的觀察：

第一是侈言此後爲全民族謀了安全保障的凡爾賽和約，實際只是維繫協約國歐戰勝利的護身符，使戰敗的德奧匈等國的領土，成爲極不自然的瓜分。如戰後無端以其大部領土割歸捷克羅尼亞和南斯拉夫……等國，還有許多

則由各國駐軍或共管。但這些地方有大部分人民是三國民族的血統——就中尤以日爾曼民族爲最多，只因過去是同盟國或軍事和經濟的重鎮，爲削弱它們使永無復興機會起見，所以在和約中除貨以鉅大的賠款外，又強壓這些人民脫離母國，在外力統治之下度其難堪的歲月。因此大戰前的歐洲，固然也爲了有少數民族受到德奧匈等強國的壓迫或經濟剝削，而戰後却又造成了一個新的畸形局面，不同的只是過去受人壓迫的，現在卽以其人之道回治其人，儘量報復吧了。因此，戰後的歐洲混亂軋轢的情形，還是與日具增，時時陷於險惡的苦境。法國則用盡心血爭取德國萊茵地帶的勢力維持，以便控制中歐，制霸大陸。意大利則以使奧匈在自己羽翼之下，求其勢力由中歐向巴爾幹非洲等地伸張，擬溫羅馬帝國的舊夢。而德國內則政治經濟外則強力賠款重重壓迫之下，極力提倡民族思想，圖大日爾曼主義復興，以雪戰敗之恥。此外更加英國對大陸務使沒有壓倒其經濟利益的新興勢力興起，和美俄政治的或經濟的重大作用，戰後的歐洲，表面雖未有以中歐爲焦點，引起極大的戰禍動亂，而以上述對德奧匈等國民族的過分壓抑與割裂，更交織了各強國間如法意英美等自己的勢力

爭奪，現在尚欲以凡爾賽和約或以該約為基礎所訂其他條約為幌子，維持戰後的病態和平，實在是短見之至了。

還有一個使世和平絕對未能保有的原因，就是一九二九年由美德等國發動，乃至波及全世界的經濟恐慌，一直掙扎到現在不僅沒有景氣恢復的希望，而且恐慌的深度有加無已。幾個大國一九三三年的國民收入，大大跌落，亦足資明證。如德國由一九二八年七千五百四十億馬克，減為三三年的四千六百五十億；英國由同期的三百九十億鎊，減為三百億；法國同期的四千億法郎減為二千九百億；尤以擁有世界藏金最多和工業最發達的美國，也由同期九百億金元減為六百三十億。各國的國民經濟既然受了空前慘落的打擊，幾年來乃使各國金融，遭遇大大的動搖，國際匯兌也始終未能調和安定。因此，經濟恐慌的結果，使都市的失業激增，工業和農產品的價值慘跌，和生產指數的大大降落。全世界便被這不景氣所侵襲籠罩了。幾年來資本主義各強間的這恐慌未能打開，最近挽救的方法，便一以築高關稅壁壘，使外貨不致侵入傾銷；一以自己殖民地自治領或其他特殊勢力圈為集團，勵行統制；或則降低對外匯兌，使自己廉價生產品，在世界市場處於壓倒地

位。但這種使生產組織已有世界性的今日的貿易通路，彼此強被隔離，和資本主義生產統制的種種困難難於解除，更加貨幣傾消尤使整個世界金融益陷混亂。這種以自己國家利益為前提的對策——如英日等國——即使有極微的好轉，反而使資本主義的矛盾加強，和平的前途一天天愈益陷於苦境了。因此，五年來世界的熙攘不安，莫不由經濟恐慌加速了它的深度。如日本的侵略中國東北四省，英國的世界市場被美日侵蝕，和以法德意為角逐中心歐洲的墮杌不安……等，都想替恐慌打出血路，謀自己政治的王座穩定。因此，由於這些強國各謀自己經濟恐慌救濟的競爭，也使列強間的對立眼見一日日的露骨強化，惟恐自己的勢力安全要受他國猝然的進攻，最後便只好與和平分手，擴充軍備，以便應付遲早不能幸免的戰爭，謀世界均勢的重新分配了。

資本主義的列強有了上示以中歐為核心，和以世界為舞台的經濟恐慌，幾年來雖然企圖軍備縮小，而和平的障礙反而日見增高。列強只要財政允許，莫不積極擴軍，以求訴諸比第一次更殘暴的世界大戰。如法國過去在軍縮會議則以戰後分肥特多，為免由德得來的贓物長久保有，乃

藉大陸安全沒有保障，無誠心縮軍。德國則深恥被人以二等國待遇，暗地舉行全國變相的軍事訓練，近來向軍需工業的積極擴張，其視線集中武力清算，尤不可諱言。最近意國在奧匈的政治作用大為順利，其對軍備膨脹，尤以對爭霸地中海法國的海軍的平等要求，仍當強化。更加雄峙遠東的日本過去對英美落後的海軍，年來尤擬迎頭趕上，現在且對明年期滿華府和倫敦兩海軍條約中五·五·三的比例，決心打破，求與英美平等。這些，通通是由上舉兩種障礙和平的因素所演變出來的必然事實。因此，最近英掌櫃尚書艾登雖然在各國忙於纏酒折衝，而各強却在自己的議會中大都通過了大量的艦艇建造和國防費。如日本海軍第二次的補充計劃；美文生氏提議授權總統一〇二艘軍艦和一一八四架飛機的建造計劃，在議會完全通過；英國最近對海空軍的大量擴充，和新加坡軍港的積極完成；法瑞等國在今回國會所通過鉅款的國防軍費，和在法西斯獨

裁下德意或暗或明的積極擴軍，皆足以表明全世界的和平，一天天黯淡。因此，英國現在尚欲設法使裁減軍備得到相當協調，發出艾登這隻「軍用鴿」，探聽大陸的信號。但他由大陸作了巡禮回來的結果也只有搖頭。最近英國因了德法意等國對英軍縮備忘錄的覆帖，各以自己的安全利益為主，堅不退讓，乃轉又提倡專縮自己尚未壯建的空軍。因此，現狀險惡如此，在就要臨到的四月十日軍縮主幹開會的前夕，我人對世界軍備縮小會議必遭失敗的展望，那是可以預卜的吧。

現在我人由於玩味了本文所敘極簡單資本主義間的軋轢和對立，世界的前途只有戰爭，也當易於明顯。因此，即使各國對和平抱有信念的政治巨頭——連艾登也在內——能夠忍耐掙扎，明眼人還是不免感慨的然而十分自信的問說：

——資本主義的列強還要軍縮嗎？

（楚迅）

論

著

華民移殖南洋之地理背景

黃國璋先生講
周仁術記

南洋有廣狹二義，廣義的南洋，包括北緯二十度以南之太平洋諸島及印度支那半島，狹義的南洋，僅指南海周圍之羣島及印度支那半島而言。以華民移殖情形論之，南洋的範圍，後者較為適當，以其在地勢上互相聯絡，且同係華民活動之中心故。華民移殖南洋者，雖統計數字各有不同，當不下五六百萬之多。今國人通稱華民為華僑，未免非是，蓋華僑本係外人稱我華民而言，國人亦從此稱謂，何異拋却本國立場？故吾人稱我僑胞，仍以華民為當。華民移殖南洋者，以閩粵人為多，約佔全體僑胞十分之八九，五六百萬華民萃居南洋，故南洋與中國關係密切，頗能引起國人注意。華民移殖南洋具有深長之歷史，厥後白人次第侵入，猶賴華民以為開發之資，影響所及，致使一

切經濟實權，全在華民手中，上自巨商大賈，下至負販苦力，莫不由華民任之。且華民分佈甚廣，城鄉各處，均有其足跡，不若白人之集中於少數大都市也。惟華民移殖南洋，非由政府鼓勵，乃係出於自動，此種無計劃無組織之移民事業，苟非華民本身堅苦卓絕，安能有此偉績？吾人所當注意者約有二端：第一，閩粵華民為何要移殖南洋？第二，南洋何以能容納華民至五六百萬之多？倘能後顧前瞻，即可明瞭其原因，是則華民之所以離開祖國，冒險遠徙，筭路藍縷，以啓山林者，蓋有其地理背景在焉，用畧述之。

(一) 自然的推動力

(1) 國內人口之增加：中國在一七四一年人口估計約

一萬四千三百餘萬，一九二五年人口估計達四萬三千餘萬，在此一百八十年當中，人口增加近三萬萬，中國各都土地生產不夠維持生活，故常發生內亂。全國土地面積與農戶比較，每一農戶平均有耕地三·五英畝；若以全戶口言，每戶僅有二·七畝。每戶平均以五個半人計算，則二·七英畝之生產，須供給每戶五·五人之生活費用，供求不能相應，勢必發生人口過剩問題。閩粵兩省每一農戶平均僅得耕地二·一英畝，尚不及全國農戶平均所得耕地三分之一。若以兩省戶口總數平均分配，每戶僅可得耕地一·四英畝，比全國每戶所得僅及二分之一，因此可知閩粵兩省人民經濟狀況惡劣，生活甚感困難，耕地少而人口多，故不得不向海外發展。

(2) 旱災饑饉之頻繁：據陳達先生的考證，一三六九年至一五九六年二百三十年當中，在閩省有二十九次旱災，平均每八年有一次。粵省二百二十七年間有八次大旱災，平均二十八年半有一次。旱災以外之饑荒，在閩省二百一十九年中有二十次，平均每十一年有一次。粵省在二百三十六年中有十八次，平均每十三年有一次。在此旱災饑荒時期，稍有奮鬥性之人，乃移殖海外以謀生活。據福建

廈門海關報告，凡省境禾苗豐收，則華民回省者多；若禾苗歉收，則華民出省者多，是禾苗之豐歉，亦可決定華民出境之多少。

(3) 地形之影響：閩省西部高峻而向東傾斜，粵省北部高峻而向南傾斜，沿海平原適宜人民生活，故人口最稱稠密。在邱陵地帶之人民，深感生活困難，乃向沿海平原移住，而沿海平原人口密度過大，生活亦感困難時，勢不得不向海外移殖，以謀生活問題之解決。

(4) 閩粵之位置關係：閩粵兩省位置，與南洋相距甚近，帆船利用季風，往來甚便。自香港至新嘉坡，不過一四四四哩，至西貢僅九三〇哩，至馬尼刺僅六四〇哩，距離並不甚遠，故閩粵人得易於移殖海外。

(二) 民族之活動力

中國南部民族，多自北方遷徙而來。其遷徙原因，不外外患與災荒兩種。永嘉之亂，中原雲擾，北方士女，避亂南遷，號曰渡江，是為中國民族第一次大遷徙。靖康之亂，金軍大舉迫宋，宋室南渡，是為中國民族第二次大遷徙。餘如華北水旱成災，人民饑寒交迫，因而相率南遷

者，史不絕書。士民遷居既久，北人遂爲南人，南方之學術文藝，遂備臻其盛，而北方文物，被破壞於異族，優秀分子又多南遷，反呈退化之象。閩粵人原係北來之移民，故民族性特優，活動力特大。美國人地理學家亨丁敦氏曾謂赤道南北二十五度以內地方，最進步之民族，當首推閩粵人。世界各民族愈近赤道，則文化愈低落；而中國民族愈近赤道，則文化愈進步，結果乃歸之爲天然淘汰。凡一民族向外遷徙時，能遠徙他鄉不返故里者上也；暫時離家，相機返里者次也；寧死閩里，不願離家者，下也。能離家遠徙，深入異域之民族，必身體健全，腦力敏捷，富有冒險性者，始能達到相當成功；否則必心有余而力不足，結果必歸失敗。故能遷徙遠鄉者，必爲優等民族。閩粵人既由北遷南，且爲遷徙最遠之民族，當兼有此種優秀民族特質，一旦東南沿海發生人滿爲患之時，故不憚遠行，移殖南洋，充分發展其活動力，創造轟轟烈烈之偉績。

(二) 外來之吸引力

(1) 外人之招徠與親朋之吸引：華民移殖南洋，歷年

即有增加；自歐人正式招徠華工後，華民移殖人數乃激增。蓋歐人侵入南洋，目的在開發天然資源，故需華工入境甚急，一六二三年荷屬東印度總督可顏氏任滿回國時，留一訓令與後任總督，其文云：「最適吾人使用者中國人也，貿易宜以友誼行之。又於本年季風期，有令他艦隊到中國沿岸，捕其男女及小孩之必要，如與中國開始戰爭，爲在巴達維亞、安汶、萬蘭丹殖民起見，特要關心捕捉婦女小兒。中國人之贖身價，雖暫定爲六十兩，然決不可准其婦女回中國，或出公司管轄區域外」。可見外人需要華工，是何等迫切之至！厥後荷英等國，均訂立契約，規定種種待遇條件，正式招募華工出洋，從事開發工作，由是華民移殖南洋者日增。華民因親戚朋友關係，彼此互相吸引，由是移殖南洋者更衆，現在南洋各部華民，多與其同籍聚居於一處，是即由親戚朋友吸引而去者也。

(2) 南洋地理環境之優越：南洋地理環境優越，適於華民移殖，故華民來此者，多能創造偉業。所謂地理環境者係包括自然環境與人的環境而言，茲分述之。

(甲) 自然環境

A 原野廣大：原野對人生影響甚大，耕地充足，人民食糧方可供給而有餘。若原野過於低平，水分太多，亦足有礙農作物之發育，如地勢卑溼之亞馬孫河谷是也。原野以帶傾斜性者為佳，易於排水，水利可望透暢。如安南暹羅緬甸各河下流之三角洲，均為稍帶傾斜性之廣大原野，蘇門答臘西高而東低，爪哇境內雖多山嶽，但其間不少局部平野，故能容納稠密之人口。

B 土壤肥厚：土壤影響人生，視緯度高低而不同，近北極圈以內地方，土壤與人生不發生多大關係，因氣候不適宜於植物之生長故也。中緯地帶，土壤對於人生之影響即已顯著；但多數地方亦僅限於夏季，冬季土地多付休閒。低緯地帶生季甚長，終年可事種植，土壤影響更大。中緯人民富有刺激性，雖土壤瘠瘠，仍可施肥種植農作物。低緯人民性多懶惰，與自然界奮鬥之能力減少，若土壤過劣，則無法改良，故土壤與人生關係彌切。南洋地方土壤均極肥厚，宜於農植。如爪哇地方為火山土壤，內含礦物質甚多，質甚輕鬆。在沿海或江河下流，土質尤佳，農場無須多事施肥，亦可得致相當收穫。人口稠密，每方哩常達千餘人。

C 山地高峻：山地與雨量有關係，蓋地勢高峻，氣溫較低，海洋風挾來之水蒸氣，最易凝結成雨。南洋地處低緯，蒸發量大，農作物需水較多，專恃天雨實不夠用，必有山水以補其不足。南洋山地高峻，雨量充足，對於農作物之灌溉裨益實大。又山地與土壤有關係，南洋有廣大低原，雖有海底上升之處，然江河下游三角洲上之土壤，多自山上曾經風化作用之土質被雨水沖下沈積而成者，內陸運積土日漸增加，則原野更廣，此種土壤常較其他土壤為佳，種植農作物最為適宜。且火山多在山地，爆發後，其流質分佈於四周，因地勢高峻，雨水充足，久經風化，成為火山土壤，運送遠處，農人受其天惠甚大。再山地與礦產有關係，南洋地質構造，分老新二種。由印度支那半島、經孫克普、邦加、比利敦、至婆羅洲南部，為老的地層，乃前寒武紀與中部中生界之間的地層。在中世紀曾經褶曲作用，地層下部錫礦，翻至上部，便於開採，裨益人生不少。此外為第三紀地層，此帶山脈如菲律賓、西里伯、北婆羅洲及蘇門答臘與爪哇南部等，均由此時造成。老新兩地層交界之處，即有石油礦之分佈，為南洋重要富源。

D. 水量豐富：南洋山地雨量較多，年平均有時高至二

百吋，普通在七十吋左右，山地雨量豐沛，即爲低地農業區水量之來源。南洋緯度低，蒸發量強，植物吸收雨水大，土壤滲透雨水多，故七十吋雨量並不見其過大。惟其有七十吋雨量，故南洋無旱災，人民生活甚裕。

E. 氣溫常高：南洋地位熱帶，氣溫常高，年平均在華氏七十五度至八十度之間，全年寒暑較差甚小，每當春秋二分，太陽直射，氣溫較高，雨量亦較多。大概而論，南洋氣候無冬夏之分，僅有溼季與乾季之別，故有「四時皆是夏，一雨便成秋」之稱。惟因氣溫常高，居民生活資料減少，如衣服只需單衣，食料只重蔬菜，日常生活簡單，易於供給無價。

F. 日光充足：日光對農作物甚有關係，南洋乃在北回線以南之地，日光直射，其勢甚強。椰子香蕉等熱帶植物，隨時成熟，隨時採摘。食的問題，易於解決。

G. 生季長久：南洋常年高溫，農作物四季均可生長，每畝生產力極大，每年收二次者甚普通，收四五次者亦不少。如茶葉每週能採一次，稻子每年能收三次以上。故此大量之生產，足以維持生活而有餘。

(乙) 人的環境

華民移殖南洋，不但享受自然環境上之天惠，即人的環境，亦足以扶助其發展。南洋土人具有五種顯著之特性：文化低落，智識缺乏一也；毅力減少，恆心全無，二也；賦性懶惰，不事儲蓄，三也；保守舊習，智能不進，四也；散居鄉村，不入城市五也。華民在此人羣狀態之下去謀生活，當易於發展。及歐人東來後，華人移殖南洋者，或作工，或經商，或務農，或從事其他職業者，多有致富。蓋歐人開發南洋，土人不能利用，乃不得不招募華工，華工服從性大而耐勞力強，且氣候適應性亦大，故爲歐人所樂用。歐人與土人兩種民族文化，高低懸殊，彼此交易不易接頭，而華民文化，適介於兩種民族文化之間，雙方有接頭機會，於是一切交易，乃假手於華民。凡歐貨必經華商手而推銷於土人，土貨亦必經華商手而轉售於歐人，因此華民在南洋之社會基礎，乃日臻鞏固，故其成功甚大也。綜觀上述各點，華民移殖南洋及其所以發揚光大，卒得握南洋經濟之實權者，要皆地理背景有以促成之也。

新生活運動之理論與實際

陳之良

(一) 理論的根據

「國家危急」「民族危亡」……，這些口頭禪，遍布了青天白日旗籠罩下的大地。同胞們仇日抗帝劇烈的情緒，也許俱日月而消逝了。「酣歌宴舞」「花天酒地」特別是文化發達智識開發的區域，充份地表現着。北國醜劇層出不窮一幕一幕的演變，帝國主義者慫恿的邊疆獨立的醜釀，和其他一切宰割陰謀，我們「打開天窗說亮話」，除掉些復興後與民族運動的英雄志士正在埋着頭「生聚教訓」的苦幹而外，大家會將這嚴重的整個的國家，民族，看着每一個人的「瓦上霜」吧！病根深種，四十年前總理診斷出來的「一般散沙」的民族意識，依然堅忍不拔傳染到現在。

年來經濟現象，農村破產，社會凋蔽；兩月前報章記載，各地商店由虧蝕而倒閉，為數之多，打破過去紀錄，創造驚人的新紀元。這便是從事實說明到被侵略下的經濟

恐怖，中華民族頻於滅亡的境地。自然，這是帝國主義者經濟侵略必然的結局。更可痛心的，九一八以後的排除仇貨運動，傀儡由執政而登「金龍寶殿」的今天，竟無聲無色無形停頓了。仇貨入口激增，充斥國內市場；抗日會裏的辦公廳，也許是沙塵積案，委員們，也許挾太太登高樓，駕摩托去了吧！

三月五日，南昌行營擴大紀念週，蔣委員長的訓詞有「新生活運動，就是要使我們全部生活合乎禮義廉恥，因為無論是一個國家，一個社會，一個機關，一個家庭，以至每一個人，要向上發展，要成功任何大小事業，都必須依據禮義廉恥的精神。所以不僅是整個民族的生活，國家的大事，要依據禮義廉恥，就是個人的私生活，也不可離開禮義廉恥。這是我們新生活運動的中心準則。……依據禮義廉恥為最高準則，從自己日常的生活衣食住行起頭努力，改進自己的全生活，增進自己的生活的道德和智能

不僅要能具備與現代各國國民完全平等的人格，而且要能發揚我們民族固有的美德，要能駕現代任何國家的國民而上之，如此才不愧為中華民國的國民，為父母之肖子，才不愧為三民主義的信徒」。

誠然，九一八以後的中國，政治上經濟上，受着嚴重的打擊。大概個人遭遇的打擊，和蒙受的恥辱太多了，視若家常便飯，怪不為奇。所謂「入芝蘭之室，久而不聞其香，入爆魚之肆，久而不聞其臭」；一般人的生活，依然充滿着浪漫，淫佚，萎靡，頹唐。社會的風氣。墮落得不堪聞問；怎樣適合中華民族目前的需要，建推良好的風氣，向光明的坦途挺進；對症下藥，於是便產生了蔣委員長的新生活運動。

新生活運動是時代的要求；從各個澈底的自知，自行以達到抵禦外侮的任務。拿幾年來的歷史做基礎，採摘先賢嘉言良行，為我們生活的依據。實踐 總理昭示我們的忠孝、仁愛、信義、和平，革除過去一切不適於現代生存的生活習慣，而使我們日常生活——衣食住行——於整齊，清潔，簡單，樸素；統統合乎禮義廉恥。

由個人的生活，轉變為集團，而後才有民族的意識；

由奢侈的生活，轉變樸素，而後才有抵抗經濟侵略的可能；由驕奢淫侈的生活，趨轉於禮義廉恥，而後才能奠定國家風氣，復興民族繁榮，凡此種種，都是生活運動為復興中國的理論根據。

(二)產生的時代背景

國際潮流和國內環境，為三民主義產生的兩大背景；固然，任何一個主義，一個運動的產生，自有其特殊性。新生活運動是由先知先覺的革命領袖蔣委員長的提倡，然蔣委員長倡導的動機，從近來報章記載的訓詞和談話裏面，可以歸納成二端這他可說是產生的時代背景：

「國際方面：帝國主義者的積極進攻

中國天源的富足，科學的落後，國內原料，自身不能儘量利用她；而資本主義一日千里的邁進，「奪取原」——「征服市場」，一切剝削，使源源不斷的襲擊過來。加之義質文明驚人的進展，商品製造，便五花八門，日新月異的翻新覆舊。陷於虛榮的誘惑，國內人士，競相驕費，非外國貨不買，非舶來品不用；特別是化妝品和衣服原料，中國每年進貢到外國去，不知幾何

國內經濟，固然中了致命傷，而風氣的墮落，更加快宣判了國家的死刑。祇有糾正過去的錯誤，將我們日常的生活——衣食住行——合乎禮義廉恥，鞏固了良好的民族基礎，才可以求得民族的解放。所以，蔣委員長說「要一個國家和民族復興，不是有怎樣大的武力就行，完全在乎一般國民有高尙的智識道往；德國所以能和其他各個強國平等，就是因為他們一般國民的着識道往能和各國國民平等，或許比人家還要好些」。

國內方面：政治的窳敗

國民革命的成功，遠在民國十七年。革命力量蕩平了一切反動勢力，有了總理指示着的政治方向，和幾十萬的革命軍隊，宜乎一帆風順領導着全國國民走向繁榮的境域。可是得着了相當的成功，革命力量進展到相當地境，分割的局面，隨之而形成；叛黨叛國的事件，陸續地展開。政潮的澎湃，煽動了軍閥的狂念。變亂與戰爭，摧毀了整個的社會秩序與經濟建設。國家高級長官，角逐於黨派勢力的滋長；地方行政人員，竭搜括之能事，「上下交征利，而黨危矣。」

由於部份的黨的內部的腐化，逐漸失掉了領導作用。社會中充滿烏煙瘴氣；禮義廉恥，早已洗刷得乾乾淨淨。因是民族的靈魂消失了！民族的基礎動搖了！一旦風雨竄蝕，即陷於崩潰不可收拾的局勢。目前復興中國革命，首在鞏固中華民族基礎；鞏固民族是基礎，在建樹良好的民族道德。寓禮義廉恥於日常生活衣食住行之中；即蔣委員長所說「不要廉恥的飯不喫，不要廉恥的衣不穿，不合禮義的事不做；無論起居食息，一言一動，統統要有規律，合乎做人的道理」，個個能躬踐，人人能實行，那麼，社會政治的推進，必然創造偉大的成功。這種成功，亦決非幾十萬軍隊所能着效；祇有彌補於新生活運動。

(三) 實施運動中幾個重要條件

任何一個運動之在中國，運動本身的意義，無論是如何重要；當時的空氣，無論是多麼激昂；而其結果，終歸於曇花一現！回溯五四運動；鬧鬧烈烈的把中國的民族精神播送到華盛頓去，中國外交因以轉變良好的局面；然而，中國目前的國際地位，較之民八如何？九一八以後的學

生運動，怒潮遍佈於全國；現在試平心靜氣回想一想。當日奔走呼號的青年，固然不少出於忠誠愛國的熱情的趨使；這種純潔的熱情，也許就是政閱運用的工具吧！橫臥鐵軌，阻止交通，衝闖政府機關，毆打政府人員，這樣，徒使社會的秩序，愈加紊亂；國家的威嚴和組織，更顯破產。內外兩重禍患交相興作，雖要埋頭苦幹挽救民族危機亦不可得。恐怖的颶過去了，這種愛國運動給予整個國家和民族的貢獻，事實昭示我們的又如何？所以，從今天起，一切復興革命的運動，務求革除沿留的痼疾；未來革命能否成功，全在乎遺留的痼疾能否掃滅。一年以來，由於革命領袖實地的幹，社會的秩序已趨安定了，叛逆消滅了，匪禍也近滅絕的田地。種種事實，正說明中華民族踏上復興的康壯大道。新生活運動，是穿渡中一所重要橋梁，自應建築牢固的基礎；故至少要能做到下列幾點：

第一 認清目標 譬如射鳥，必須以我們所要射擊的鳥為標的，準準描着，開始射擊的行動；如是，而後方可收着成效。新生活運動，在使日常衣食住行，統統合乎禮義廉恥，造成敦厚的民族風氣；以此為基礎，來復興民族的繁榮，這便是我們所要射擊的目標。新生活運動的行動，

須以禮義廉恥為依據，改造日常的衣食住行，達到整齊，清潔，簡單，樸素的標準，最後完成復興民族的任務。認清這整個的目標，循着程序前進，而後方有成效之可言；方不辜負了先知先覺者倡導的苦心；持續祖國的生命。

第二 持久 「五分鐘熱度」的通病，直到現在依然沒有能革除。所謂「知法又犯法」，誠不能不令人痛心者也，新生活運動，是負有重大使命，順應着時代而產生的一種運動；是一種實質的行動，而非標榜着的口號。固然，我們要實實在在的循着軌範前進，同時更要注意的便是生活的革新，時間上永無底止。新生活運動，是對着時代症而下的——緒良劑。自歐西的物質文明東來，幾千年傳統下來的簡單，樸素的生活，統統為奢侈，淫佚替代了，而造成民族衰弱的主因。總之，固有道德，乃民族之靈魂；國民族的命脈永遠延續下去，則以保藏她的靈魂為要件；挽句話說，祇有禮義廉恥，才能維繫我們民族的生命。

第三 身體力行 新生活運動經蔣委員長登高一呼，風靡全國。固然是蔣委員長號召力的偉大；實質上此運動亦確是民族復興迫切的要求。三月十六日，南京新生活運動促進會成立大會中發起人汪精衛先生等。對於推進新生活運

動，貢獻給同志的意見，首看重於誠實奉行。汪先生講到打倒西裝一點，則又詳加解釋，說明自身所着，用的是國貨原料。從當時會場的表情，聽者似乎一半能同情，一半却還懷着相當疑問。原料之屬國貨與否，姑置勿論，汪先生能以誠懇的態度，向會中人解釋，較之反乎中素為參加新生活促進會成立大會而特制長袍的先生們，要光明磊落得多。大概是幾天以前吧，也是討論到新生活運動問題的時候，據說有一個軍隊中的將官，他所着的衣服，不下五六種之多；見長官的時候，一個形式；在隊伍中，一個形式；宴會，一個形式；逛上海，又一個形式。質料有貴賤之別，體裁有中西之外。這一位如果參加新生活運動大會，我相信形式上會給予我們一個深刻的印象；可是從新生活運動的效力講，則又如何呢？我們要認清革命的推動，是靠住腳踏實地的幹。求得新生活運動的效力，我們的行動，須建築在「誠」字上。

(四) 主要對象

新生活運動，是以整個中華民族為對象，又何得而謂主要呢？因為整齊，清潔，簡單，樸素四個要素，在一部份的國民，已無須實施或不可能實施。道德方面，沒有沾

染過歐風美雨的國民，不少有拘守着傳統下來的禮義廉恥而視若生命，絕少缺陷者。這，顯然地以階級而劃分了界限，便是中上階級和中下階級。此所謂中上階級。指官吏及資產階級者而言。鄉民，工役，及中上階級以外的人，皆在中下階級之列。中下階級人民的生活，言其不整齊，不清潔，確切有之。可也不是全不整齊，全不清潔的。我們如親到田間或工廠等等地方去，便可了解其間的實情。而不整齊，不清潔釀成的原因，惟一的是碌碌工作無暇去整理他們的生活。至於簡單和樸素，在這階級的人們的生活的形式和實質，可說是已經簡單到無可再簡單，樸素到無可再樸素。而明禮義，知廉恥，充滿固有的美德，從各地訴訟案件的性質上，儘夠作為我們判斷的鐵證。所以說：新生活運動在一部份的國民，已無須實施或不可能實施了。

反之，中國目前習於浪漫，奢侈和無規律的生活，多在中上階級；特別是新興的官吏，懂得外國社會的一點皮毛，舉凡關於物質的享樂的，做效得無微不至；好似水銀瀉地，無孔不入。所以，單就舶來化妝品，可以在中國銷售幾十萬元。驚人的浪費，怎不加重民族的危難呢？此外

如婚姻的鋪張，酬酢的糜費，無謂的經濟損失，不知多少。要滿足物質和享樂的慾望，自然要催毀道德而無惡不作。無奸不爲了。政治的腐敗，社會風氣的衰落，乃是必然的結果。所以，新生活運動，原則上以一般人民爲對象；實質上則不得不着重多居於領導地位的中上階級。以身作則，革除挾多金而放蕩奢侈的積疾；先移自己之風而後易他人之俗。如是，方有成效之可期。

(五) 強迫與制裁

以三民主義爲立場的國民黨，從執政到現在，七八年了。總理的遺教，很少有現於事實的。新生活運動便是以復興革命爲目的而改革個人生活方式的運動。換言之，即是實現三民主義的手段。是則新生活運動之與三民主義，猶之乎法律上程序法之與實體法。沒有程序法，則實體法無從實現；國民的生活，沒有禮義廉恥的道德基礎，則民族革命難以復興；三民主義，難以實現。基於這種立場，是新生活運動，應視爲三民主義的程序法；今後的推進，必持具體的系統的方案堅持幹去。

全國國民，悉至今天止，對於此種運動的意義與實質，是否確有深刻的認識而發生堅強的信仰而實踐實行？能

做到的，其中固不乏人；然而「掛羊頭賣狗肉」的，特別是中上階級，事實恐亦所難免。更老實不客氣的說：一部份的人，尙沒有達到自覺覺人的程度，猶賴乎鞭策以救濟。我們爲國家生存而奮鬥，爲民族復興而運動，在這原則的軌範內，務求消滅一切障礙。因是新生活運動的施行，實具有強迫的必要。

中上階級的國民，尤其政府官吏，行政人員的日常生

活必定要整齊，清潔，簡單，樸素。統統合乎禮義廉恥，如是積極的效力，可從國家領導人員自身建設起良好風氣，而爲一般國民的模範；消極的效力，可使由生活標準的限制，得探求人生真意義，則每個人勢將賦有的精力，儘量致獻於國家，民族；而不致腐化，惡化。貪污，奢侈等等積病，自無寄托而必然趨於消滅了。

對於此外的

一般國民，新生活運動的推進，可德威兼用；能感化的感化之；不能感化的強迫施行之，總之，領導者能以身作則切切實實的做到十分，要使國民要十二分的成效，是可能而無疑問的。

問題是什麼？在促進新生活的同志們，能否以身作則切切實實的做到十分。可是事實上又必要做到十分，因是

敷衍搪塞的情形，和違反新生活運動的一切行動。無論基於國家的立場，民族以前途或個人的利益，應予以相當的制裁，制裁的方法，可採下列幾種。

工身體制裁

財產制裁

道德制裁

輿論制裁

至於行政人員，因而革職或停止任用之類，直接影響

於經濟，這種制裁的方法，可依其性質而列於財產制裁內中。

當然，上列的四種制裁，是以一般國民為對象。

復興民族的戰線展開了，革命領袖正苦心苦意的為祖國打算，為我們求出路，同胞們火速起來，遵守革命領袖的言論，便是持續祖宗的祀食，實踐領袖的行動，便是延長我們的生命。禮義廉恥，是中華民族的靈魂，發揚她，繁榮她，帝國主義者終有屈服之一日。

匪區收復後的土地政策之檢討

周石泉

自前閩僑組織提出計口授田之口號後，一時各種報章雜誌，皆為文以論之，於是土地問題之討論，乃趨於熱烈。計口授田之理想，無論在歷史上時代上以及事實上不能實行，已有許多專門學者，在各種刊物上詳加討論。拋磚引玉，我們便得着很多的關於土地問題的見解。時蔣委員長將其土地分配整理意見，電呈中央，吾人於其電文中，可看出匪區收復後的土地政策。茲節錄原電於後，然後再加以檢討。

……今日中國之土地，不患缺乏，更不患地主把持。統計全國人口與土地之分配，尚屬地浮於人。不苦人不得地，惟苦地不整理。即人口繁殖之內地省區，亦絕少數百畝數千畝之地主，而三數十畝之中小農，確占半數以上。職是之故，中正對於土地政策，認為經營及整理問題，實更急於分配問題。既就分配問題而言，本黨早有信條，即遵奉平均地權遺教，應達到耕者有其田之目的。而關於經營及整理，則應倡導集合耕作，以謀農業之復興。蓋本

黨立場，不認階級，反對鬥爭，關於土地分配，自應特設和平途徑，以漸進於耕者有其田。昨年豫鄂皖剿匪總部頒行土地處理條例，其要旨：在承認業主地權；保持目前農村秩序，而附有兩條件。一爲本村有耕作能力者，必令計口授佃，重在均耕，不在畝均其所有。一爲探限田遺意，規定私有地畝之最高限度，凡擁有逾限土地之業主，則用累進法課其田租所得稅，即以此項稅收，爲流通當地農業金融之用。循是以進，不耕而獲之地主，收益有其限度，勢且改投資於他業。而能耕者獲取土地之機會甚多，絕對不需流血，與各國創設自耕農之用意吻合。不寧惟是，因鑒於自耕者自身或其子孫一旦輟耕，則耕地仍有歸還地主之可慮，遂更進一步，提倡由同村之業主自耕農佃農，共同組織利用合作社，管理本村土地，調劑業佃衝突。凡有本村舊田，先儘合作社購入，平均分佃於社員，積時累月，可令村田盡爲合作社所有。在村田全歸社有以後，凡不事耕作者，既無土地關係，當然非合作社員，而能耕者，則可經由合作社以永有其田。縱時或輟耕，退社即了，無售購土地之繁，重新分佃，無兼併不均之弊。而社員承佃社田，對社所納田租，即由社用爲改良耕地之費。無坐

食分利之業主，更無業佃衝突之可言，此以合作社爲富有彈性之土地分配工具。當其購入也，可獎勵銀行對合作社優待放款遵循交易常軌，不需政府沒收或發債收買土地而轉予之。及其分佃也，當依本村各戶之耕作能力，公平分佃，隨時由社評定增減，不勞政府派員專任分配；更不似赤匪之區蘇鄉蘇，欺壓良懦，爭肥攘沃，迄無寧日。至於土地之經營及整理問題，則當然可隨利用合作社之發展，以導入於集合耕作及其整理之途徑。……

在未檢討之先，我們須先明白土地問題，不是一個單獨的問題，而是與整個社會制度及經濟組織有相連的關係。至於一國的土地政策，更非基於當時之社會環境；經濟狀況；及歷史習慣等實際情形，不能決定。假如拋棄這些不講而單討論土地問題；決定土地政策，不過白紙黑字，有何用處，譬如前福建偽組織，不知其有何所見，突發表土地國有的計口授田政策，而於其他社會制度以及經濟組織等毫未顧及。其結果僅不過騙騙農民；徒滋紛擾，聊作一歷史名詞而已。溯觀我國往古，歷朝皆各有其土地政策，大抵在唐安祿山之亂以前，國有土地制之倡說，間有實際實行者，惟實行困難既多，弊病百出，皆不旋踵而各歸

失敗。自唐安亂之後，土地國有政策之倡說，雖時有發生，但皆僅語言文字之表示，事實上並未實行。所謂私有土地制，深根蒂固，遺至今而仍牢不可破。其原因即前之所云，社會制度與經濟組織，尙建於私有法則之上，人人猶崇尚自由競爭之思想，獨對土地倡國有，其不失敗，豈可得耶？由此點言之，今日中國土地政策之決定，須根據於今日的社會制度與經濟組織下判斷，無待繁敘。而匪區的土地政策，又須本於當地的特殊情形來決定，這是必然的道理。今日中國之社會制度與經濟組織，仍基於私有而成立，故農民及地主，均有極強烈的土地私有慾望，這一點我們討論土地問題，不能稍予忽視。匪區的社會制度，因爲受了赤匪的擾亂，共產思想的熏淘，已不能如其他區域系統之嚴密。而經濟組織一項，因其匪之破壞，人民救死逃亡之不暇，已摧毀殆盡，私有土地之觀念，已不甚深。吾人據此以檢討前面電文對匪區收復後的處置及其政策是否可行，就容易明瞭得多了。

原電認爲今日中國之土地問題，經營及整理實更急於分配。以分配而論，我國百畝以上之地主，並不甚多，三十畝以下之農民，要佔農地百分之七十左右，故分配之平

均問題，尙不嚴重。再依前農商部統計，我國土地全面積，除西藏蒙古不計外，共爲一百零六億六千六百三十一萬六千畝。耕地面積，約爲十九億六千五百六十五萬九千畝，僅佔全面積百分之一五·二。而省區未墾荒地，約有九億四千五百二十二萬一千三百三十五畝。試與各國耕地占全面積之若干比例之，英國占百分之七十二，荷蘭占百分之六十六，德國占百分之六十四，法國占百分之六十九，奧國占百分之六十一，日本占百分之三十而弱。假定我國山川沼澤及一切不毛之地，占全面積之半，可耕土地應爲五十億畝。減去已耕地十九億六千餘萬畝，尙餘三十億零三千餘萬畝未墾荒地。前之所云九億餘萬畝荒地者，不過指農商部調查各省區所得之約數而已。有如此廣大之可耕地畝，實在不是人不易得土地的問題；而是土地不去開墾的問題。不僅荒地不開墾，而且已耕的土地，歷年尙漸次減少。茲將從前北京政府農商部及今日國民政府主計處的調查例後，即可窺見一斑：

全國農田數（單位千畝） 百分比（指數民三年爲一〇〇）

民三 一·五七八·三四七 一〇〇

民四 一·四四二·三三三 九一

民五 一·五〇九·九七五 九五
民六 一·三六五·一八六 八六
民七 一·三一四·四七二 八三
民七 一·二四八·七八一 七九

由上表看來，耕地減少是一種事實。在此種情形之下，目前我國的土地問題，分配平均與否，實在不及經營與整理問題來得重要。所謂「不苦人不得地，惟苦地不整理」。而匪區的土地情形，經赤匪劫掠破壞之餘，人民逃亡轉徙；農田荒蕪蕭條，更急需於整理，此無待繁辯也。

考其經營與整理之道，係倡集合耕作，以謀農業之復興。所謂集合耕作者，即採取大農經營制度之謂。今日我國的農村，仍承襲從前私有土地制，而細碎的分耕，所謂小農經營是也。小農經營不及大農經營利益來得大，譬如以兩者耕地的技術而論，大農經營就有下列的幾點好處：（一）耕地的面積損耗較少。（二）有生或無生的生產要具可以節損許多。（三）農具可以完全利用。（四）能夠利用小農所不能利用的機器。（五）分工容易。（六）可用科學方法的合理化管理。其他有利的地方還多。我們平時以為小農經營，是將勞働的結果收歸自己的手裏，必定比大

農所僱勞動者，一定勤懇許多，而對工作注意力，也遠勝過工資勞動者。其實不然。考茨基的見解，以為他們的勤懇是過度的勤懇，是恐怕不這樣勤懇，生活就無法維持；小農經營就無法繼續。他們平日既困於過度的勤勞中，自然沒有得到任何的訓練，那末他的注意力周到，又有何價值呢？（新生命書局出版馬克思經濟學說的發展。）中國的農業既然都是小農經營，則其不能發達，自然是理之當然了。原電主張倡導集合耕作，正所以改正此種弊端。此種耕種形式，不且中國需要採用，近今各國土地學者，莫不思引其國土地政策進於大農經營。所以匪區收復後的土地，其經營整理之道，採集合耕種制，這是很適當而且頗富於革命性的主張，是無可非議的。但是豫鄂皖剿匪總部頒行之土地處理條例中的限田辦法，僅規定私有地畝之最高限度，而不及於私有地畝的最低限，這是一個小小的缺限。假設土地聽其零碎分割，過小農地太多，種之不足以維農民之生存，棄之非農民之所願。同時發生許多小農經營之弊害，妨礙農業之發展殊大。今日中國之土地，分割為小農地之現象比大地主集中之現象嚴重得多。關於我國土地的分配情形，可惜沒有可靠確信的統計，作我們的參

考。即如 L. Madjar 所說：『中國政府雖有統計，但全然是無用的。若把政府報告仔細加以觀察，有些地方耕地面積，實可大過全面積二倍以上；而統計表中在這一頁所載的耕地面積，又有比載在次頁的同一地方的耕地面積，大至二倍或三倍的；並且常有一地方的耕地面積，經過一年增到二倍以上，而過一年又減至一半以下的』。（新生命月刊第二卷第八號中國的農業經濟。）用這樣的統計做材料，自然得不着好結果。可是除此之外，又沒有別的統計作根據。為要證明近年小農地的細碎分割，比大地主的集中現象更嚴重，茲將前農商部製成之農戶與畝數分配比較表列後，即可概見。

我國農戶與畝數分配比較表（單位千戶）

年期	十畝未滿	百分數	十畝以上	百分數	三十畝以上	百分數	五十畝以上	百分數	百畝以上	百分數
六年	一七〇五	三五·九	一三三六	二六·八	一三三三	二〇·六	五四八	一〇·八	二六三	五·九
七年	一五二四	四三·三	一一〇三	二六·六	七三三	一五·八	四二七	九·九	三七五	五·六
八年	一八七七	四三·〇	二二九六	二六·八	九六四〇	一五·六	四四一	九·六	二四五	五·五
九年	一八三五	三六·八	七六〇	二九·〇	四四四	一五·五	二九三	二·八	一七三	四·七

據右表觀察：民國六年至九年間之變遷，十畝未滿之農戶，自百分之三五·九，加至百分之三八·八。三十畝以上之農戶，自百分二〇·六，減至百分之一五·五。百畝以上之農戶，自百分之五·九，減至百分之四·七。由此足見大地主之減少，小農民之增加。再以民十七年二月日本東亞同文會所出支那年鑑所載，則中國的土地分配狀態

所有面積	農戶總數	百分率
十畝未滿	一七·九二四	三三·一
十畝以上	一一·三〇三	五七·〇
三十畝以上	六·七一二	三六·六
五十畝以上	四·一七七	一三·六
		九·七

百畝以上 二·二七三·三五五 六·六

合計 四二·三四五·六五八 一〇〇

試以右表為標準，每戶假以五口計算，每口所占至多尚不及二畝之土地。而此種趨於過細分割之現象，在近年農村頻於破產之局勢中，其情形必更加嚴重。以分配之平均問題來講，固然是一種很好的現象。可是中國的小農耕地之小，比之以小農經營著名世界之法國，猶有遜色。李普克尼希（W. Lielknecht）在其土地問題論一書中曾說明法國小農經營的狀況。「法國的小農經營，八十年來仍彷彿於迷途之中，他們在一七八九年把貴族的城垣；和一切隸屬不正的文件焚毀；他們身經百戰，血染三陸，又勞動，又饑餓，然結果是無益，是不快的夢。他們所擁護的零碎土地，雖得到勝利的敵人亦不敢染指，然現在竟變成他們的負擔，他們的債臺，他們的咀咒，他們的束縛，又變成束縛他們而使他們窒息的繩子了。他們的悲慘狀態，完全與一七八九年相同」。這就是法國小農地的農人生活狀況。所以李普克尼希說：「一國實行過小耕地制度，則由土地所得的收穫，一定比用合理化的耕作所得的收穫更少；且可使土地貧瘠；人口減少。法國的小農深受小農法

，小生產的害，他們過於貧窮，不能購買高價的農具，以營近代式的農耕。他們作辛苦的勞動——他們的辛苦，幾乎使手足出血！而土地和自己身體又復疲憊。浪費勞力，收穫少而地質枯竭，乃是零碎耕地制度之經濟的特徵」。（新生命書局出版經濟學說的發展）。土地細碎分割之弊害，不僅法國所受如此；我國農業之不能發達，旁的原因雖然很多，但是受小農地限制之影響，其害實屬不淺。故豫鄂皖剿匪總部頒行之限田辦法，僅對不甚嚴重之私有土地最高額加以限制，而忽略了最低限的細碎分割，算是一個小缺欠。或許匪區因逃亡太多，兼併之風較重於分割現象，故最低限可以無須規定。不過原電既為向中央貢獻意見，有期各地探行之意，則實不能不補此缺限。同時既對高額私有加以限制，而對低額私有不加限制，不能成為完善之制度。匪區收復地，目前或許感於人少地多，可是稍久的情形，還是與其他區域一樣，這是不用懸疑的。

前面已經說明，集合耕作制是一個很合經濟原則的耕種制度。但是如何才能辦到集合耕作呢？換言之，即採取何種步驟與形式，才能達到大農經營的制度？採取激烈的手段，沒收農田，以實行大規模的農耕麼？或是循和平的

途徑以達到集合耕種呢？兩者都是辦法，究竟採用何者爲佳，須根據當時的社會制度與經濟組織下判斷。中國目前應該決用何種土地政策，非此短文可以詳盡。現在根據前面電文，來檢討收復匪區的土地政策是否可行？

欲求達到集合耕作，原電主採和平途徑，以提倡同村之業主自耕農及佃農，共同組織一利用合作社，以管理本村之土地。其辦法與利益，前電已經詳述，不必再贅。此種制度，是依合作社的組織，漸次的和平的取消私有制而達於集合耕作。今日所欲檢討者，即是合作社式土地政策，是否可行於收復的匪區。

合作社土地制度是一種彈性很強的制度，其內容電上已經說明。我們考察元朝的社田法，即具有此種形式及作用。其法「以縣邑村疇，凡五十家立一社，擇高年曉農事者一人爲之長。增至百家者，別設一長；不及五十家者，與近村合爲一社。立社長官司長，以教督農桑爲事。凡種田者立牌標於田側，書某社某人於其上，社長以時點視勸誡，不率教者藉其名姓，以授提點官責之，其有不敬父兄或凶惡橫暴者亦然，仍大書所犯於門，俟改過自新乃毀。如其不改，罰代充本社夫役。社中有疾病凶傷之家，不能

耕種者，衆乃合力助之。一社之中災病多者，兩社助之。舉凡河渠濬治，導水鑿井等事，以一社之力，或合數社以爲之，其有民力不足者，然後輔之以官」。案元代之社田法，其優點有四。（一）戒游惰，農村人民最忌游惰酗酒賭博諸事，乃設官司長教督農桑，明立賞罰，使我國孝弟力田之美風，維持永久於不弊。此風普及農村，其有裨於教育者甚大。（二）救貧困，社中有疾病凶喪之家，不能耕作者，則社員合力助之。一社之中災病多者，則兩社合助，其用意與近代之簡易保險法，及農業保險合作社，具有同樣之功能。（三）興水利，凡旱乾之地，督勸一社或兩社以上之農民，開導溝洫，以謀灌溉之利。使工專需費浩繁，非一社或兩社之財力所能辦者，則由官吏補助經費，比之近代之水利合作社，未遑多讓。（四）融通資金，凡農民無力製辦之器具，如水車等件，則由官購材製辦，所墊之資金，俟秋收後驗各農戶用水之多寡，使之比例攤還，以均其值，即近代之信用合作社。（參看向乃祺著土地問題）。元之社田法，原本「守望相助；疾病相扶持」之意旨，推而演之。果能切實執行，農村社會必獲極大之裨益，無如元之壽命極短，此制亦未見諸實行也。今日匪區

所擬採行之合作社土地制，即含有社田法之原意，不過其組織辦法，較為有科學思想有系統條理而已。

奧大利人黑耳次卡 (Theodor Hertzka) 於一千八百八十九年，著「自由地——社會的未來現象」(Freiland, ein Soziales Zukunftsbild) 一書，以為未來的理想社會，對於土地人人都得自由使用。社會經濟生活之担当者，乃生產合作社。土地必屬於任何一生產合作社所有，人民對於任何生產合作社，都得自由加入。因此領有優等地的合作社，加入者多，其收益須分配於多數社員，所以每一社員的所得，與加入領有劣等地的生產合作社，並無差別。奧本海滿 (Franz Oppenheimer) 於一千八百九十六年，著「殖民合作社」(Die Siedlungsgenossenschaft)。一千八百九十八年，著「大土地所有與社會問題」(Grossgrundbesitz und Sozial Frage) 等書，以土地私有為社會上罪惡之源泉，主張廢止之。但永佃的土地利用權，有存在的必要，所以應設立殖民合作社（即農業生產合作社），使為土地所有者，而實現廢止私有之目的。（參看地政月刊一卷十一期土地國有運動概觀。）兩人的學說，是主張依合作社的組織，而廢止土地私有制者。由上面看來，匪區

所擬行的合作社土地制，在中國從前已具有此雛形，在歐西已有人倡為學說，現在要在匪區收復的地方實行，很值得我們注意的。

前面已經說過，中國的土地私有制，自唐安亂之後，便根深蒂固，迄至今而仍牢不可破。農民既有強烈的土地慾，那他們決不會希望土地社會化，而是希望土地私有化，我國農地的分配，中小農戶佔百分之七十，比較分得很平均，有土地的農民很多，若果沒視了他們的這種心理，則其政策之實行，必很困難。所以各社會主義者，對於農民的土地，都不主張沒收。恩格爾說：「在我們掌握了政權的時候，即把小農的土地像地主一樣收為公有，這是我們想像所不及的」。考茨基亦說：「真正的社會主義者，必不要求干涉農民，至於抄沒農民的土地，則更不必論了，所以寧可使小農民繼續其從來的經營」。薩孟武中國社會問題之社會學的研究一六八頁。）小農的骨髓裏面，是浸透了土地私有慾的。他們的狹小土地愈瀕於危險，他們必愈用悲痛的絕望的努力去謀土地的保存。所以強制的沒收土地為國有，而再計口授田，使土地所有權離農民太遠如前福建偽組織之所為，是一定會失敗的。那嗎我們一方

看出小農經營之有害於農業發展；一方看出發展農業必須採集合耕作的大農經營；一方我們要顧到立刻取消農民土地私有權，使土地所有權離開農民太遠，不能實行；一方我們以為達到集合耕作的途徑要採和平方式。在這幾個條件之下，來決定匪區收復後要採的土地政策，一面要牠能免去小農經營的弊害；一面要農民安心的樂於把土地所有權交出；同時還要循和平的途徑，從而達到耕者有其田之目的，除了採取合作社土地制度，別的办法，恐怕不能負其責任。何以合作社土地制度，可以做到這個地步呢？這是我們即待要明白的一個問題。

合作社土地制是一個廢止土地私有，而將土地所有權交與合作社的制度。農民對他自己的土地，佔有慾異常強烈，何以匪區的農民，願意將土地所有權交與合作社，聽合作社的支配呢？因為匪區農村被赤匪之破壞，人民逃死扶傷之不暇，對土地之佔有慾，不如未經赤匪破壞之農村人民對土地慾望來得濃厚。同時合作社土地制的所有權，雖不在其本身，但並不如土地國有或公有離得太遠。其所有權既存於合作社，彼又為合作社一份子，則對土地所有權，仍能管理。且彼須參加耕種，則直接享受土地使用權

，間接控制土地所有權。初行或許不慣，久後彼必樂於如此。且匪區收復後，農民初得安居時，舉凡一切生產原料；如耕作器具；穀物種籽；房屋牲畜；以及各種副業，皆須從新佈置或添補。一家之力有限；一人之力更有限。苟無外力與政府救濟或協助，實難以維生存，遑言農田之耕種。故在匪區收復時，先為之安定農村。並提倡合作社土地制，為之謀互助，謀各種補救，農民必樂於為合作社之一員。至於合作社對土地使用之分配，可以按當地情形，或依耕作能力分佃農民，行所謂小農制；或採集合耕作的制，伸縮轉換，非常容易。原電已將合作社土地制的長處縷盡，此地不用再贅。前面我們說，收復後匪區土地，必須採行合作社土地制，就是這個道理。

我們之所以斷定合作社土地制，可以在匪區收復後的地方實行，一方因農人之土地私有慾不濃厚，一方因農人亟需得種種之幫助，乘機提倡，以謀農業之改進。理論上似有成功之可能，可是實行上必然的發生許多困難，顯著的就有下列六點；

(一) 農村領袖人材缺乏。今日農村破產，人口多往都市集中。離村的現象，總是壯健比老弱為多；擾秀比愚

拙爲多，匪區的情形尤甚。農村的精銳份子，既多離村，不僅各項改進事宜進行困難，即使用合作社之組織，恐難臻於完備。

(二) 匪區收復後，以招撫流亡爲亟務。農民保守性強；知識短淺，今而實行革新農制，爲彼所不經見，倘不明使用合作之性質，必生懷疑不信心，或懼而不來；或來而他去，實有妨招撫流亡之本意。

(三) 土地既非其永有，則農民對土地改良及耕作之勤勞上，必不肯竭盡智力，而匪區荒蕪土地正待誠摯忠勇之農民爲之懇殖，是此就得不這，必妨礙農業之生產。

(四) 當使用合作社初成立時，係由同村之業主自耕農佃農組織之。假如一村之人口太多，彼又不願遷出；一村之土地太多，彼又拒人參加，發生土土與勞力不調協時，農民性既保守，安土重遷，均勻之道，若出之以強迫，必不樂願，若聽其演變，又未能盡合作社之效用而且流弊滋大。且一村之範圍既未規定，則跨有兩村土地以上之地主或自耕農，其決定參加之合作社，必爲擁有大量土地之村落，如此發生各村土地人口之多寡不等問題。調適之道，決非僅循和平途徑所能寢事。

(五) 農民狃於成習，暫時或可就範，稍久必弊病百出，各圖私有，使合作社自然的趨於瓦解。

(六) 農村風氣，仍極閉塞；鄉紳觀念，依然濃厚。故初成立時，必易爲土豪劣紳之把持，轉而有害及農民。今日收復後的區域，是否實際實行此種政策？及實行是否僅遭受此等困難，作者既未見諸報章；亦未親往考察，故實際成績如何，尙不敢以臆斷。總之農村人民，生活知識均極簡陋，性又趨重保守，不能操之過激。譬如現時所用之陽歷，以及所過之年節，無論如何提倡，結果收效極微。中國今日尙爲私有制度的資本社會，一切皆崇尚自由競爭，而單求土地之社會化，恐不可得。不過目前細碎分割的小農經營，實有礙農業之發達。欲求土地之改良，比較適於中國的歷史演變；社會環境；經濟組織等，當以此種合作社土地制爲較宜。蓋其神縮彈性很強，便利於實行也。惟所論範圍，僅限於收復的匪區。至於邊省土地與乎內地荒田，若加開墾，亦可以採行斯制。其餘內地各省，是否都可採用，本文殊未論及之也。

二十三年四月十五日於中央大學

中國民族史略

趙振中

(一) 中國民族之來源及其分佈

一、中國民族之來源——對此問題，欲作科學的研究，實屬困難，一則缺乏文字之記載，今之所能知者僅及於商周；二則無器物之證，今之所發現者，亦難詳其年代，古人對此尤多屬附會，列子楊朱篇楊朱曰：「太古之事滅矣，孰誌之哉；三皇之世，若存若亡；五帝之事，若覺若夢；三王之事，或隱或顯，僊不認一……太古至於今日，年數固不可勝紀，但伏羲以來，三十餘萬歲，賢愚好醜，成敗是非，無不消滅，但遲速之間耳。」

自十七世紀來，歐西勢力侵入中國，交通頻繁，中西學者對中國文化之起源，各有主張，關於中國民族之來源，亦人各異詞：如主張埃及說者，印度說者，土耳其說者，美洲說者，巴比倫說者，甘肅說者，土著說者，然其中最有力者惟巴比倫說，法人拉克伯里倡之於前，中西學者和之於後，丁謙著中國人種從來考謂：「自光緒二十年，法人克拉伯里著支那太古文明西元論，引據亞洲西方古史，證中西事物法制之多同，而彼間亦適有民族東遷之事，

於是中東學者，翕然贊同，初無異詞，且搜探古書以證明其說：如劉氏光漢之華夏篇，思故國篇，黃氏節之立國篇，章氏太炎之種姓篇，蔣氏觀雲之中國人種考，及日本人所著之興國史譚等，雖各有主張，要無不以人種西來說為可信」，近有德人夏德著中國太古史，力評諸說之非，更有美國學者探險及研究，北京人之發現，均認中國民族為蒙古原人之南下者，最近如羅素，威爾斯等則謂中國民族為土著之說，而至今尙未能證實之。

二、中國民族之分佈——中國之名，始見於貢禹，後人沿用之，此名多用以表示我國民族性，以禮義為立國根本，無種族親疏之偏見，雖經數度之民族混亂，而中國如故也，中國數千年來之歷史以漢族為主，凡與之發生關係者，悉為其同化，各民族可分為滿蒙回藏苗諸族，各族之分佈情形，略述如下：

1. 漢族——昔之稱為華夏，用以表示自尊之意，視四夷為羊虫之屬，秦之統一天下，改種為秦，至漢，國威大張，征服四夷，西人乃稱吾族為漢，唐時中國勢力向南發

展，南洋諸地稱吾族爲唐，可見吾族名稱，因時而異，依傳統習慣，均稱之爲漢，今從之，漢族之發展，以黃河下流爲其根據地，歷代帝王之建都可見之，如伏羲都於陳，今河南淮陽；神農都曲阜，今山東曲阜；堯都平陽；舜都蒲坂；禹都安邑；至周漢時，則都於長安洛陽，漢族最初之勢力範圍在黃河沿岸各省，後由於多次之民族混合戰爭，乃擴充至淮河，揚子江，珠江諸流域。

2. 滿族——此族與漢族關係最爲密切，其同化亦最爲完全，古稱之爲東胡族，昔之肅慎，漢之扶餘，隋唐之高麗，渤海，五代後之遼金，明末之滿清，此皆其所建立之國家，其族之名亦因時而不同，此族之根據地在長白山附近區域內，以後逐漸擴張至東三省全境。

3. 蒙族——三代之董粥獯鬻蠶稅，秦漢之匈奴，兩晉之前趙北涼夏，南北朝之前燕後燕柔然，唐之契丹，至元之蒙古族入主入國，爲最盛時期，明朝恢復中國，蒙古人又多徙居塞外，外游牧爲生，以蒙古爲其根據地。

4. 回族——秦漢之丁零，月氏，烏孫；南北朝之高車，鐵勒；隋之韋紇；唐之突厥，回紇，沙陀；元之色目人，元之前回教已風行天山南路，故統以回族稱之，此族

之通中國，始自漢孝武帝，其根據地爲天山南北路，卽今之新疆。

5. 藏族——秦漢之氐羌；兩晉之前秦，後秦，後涼，仇池；唐之吐蕃，黨項；宋之西夏；清之大小金川，皆爲此族所建立之國家，此族皆信仰喇嘛教，自明以後，黃教之勢力遠駕於紅教之上，此族之根據地爲青海西藏。

6. 苗族——唐虞之三苗，周之荆蠻，漢之西南夷，唐之南詔，後五代之天興及義寧，皆屬此族，春秋戰國時，其根據地在揚子江流域，秦漢時在西江流域，元明清時在今之雲南貴州諸省。

(二) 中國民族之混合同化

現在中國民族之形成，以漢族爲主而同化他族，漢族雖時有亡國之恨，但終無滅種之禍，四夷凡與漢族接觸者，上至帝王，下至百姓，莫不忘本而同漢，故漢族能日益滋大，自拓跋氏從漢姓以來，歷代之賜者，所在有之，致今日之中國民族，多非漢族血統，漢族之所以能同化異族者，以其有冠絕之文化，偉大之政教，至富於世界之理想，無種族之偏見，自周末葉，夷狄交侵，而有春秋戰國之

亂，秦滅之國而統一天下，此爲第一次之大混合，兩漢之時，北擊匈奴，西通西域，氏羌之內侵，乃啓五胡亂階，至南北朝之對立，隋朝統一之，此爲第二次之大混合，有唐中葉之後，先有吐蕃之內侵，繼有契丹之稱兵，至於宋朝，始困於遼夏，復迫於金元，雖能偏安一時，難免淪亡之禍，由明太祖恢復舊業，此爲第三次之大混合，明室末葉，外患不已，國內則流寇遍境，國外則北虜南倭，滿清乃乘機入主中國，垂二百餘年，至國民革命勃興，推翻滿清政府，改建中華民國，此爲第四次之大混合，以下分段說明之。

第一期之混合

漢族最初生息於黃河流域，從事農業；同時揚子江流域已有苗族佔領，其首領名蚩尤，敗漢族君主炎帝而榆氏，時黃帝興起，迎擊蚩尤，敗於涿鹿之野，殺之，首次建立漢族大帝國，東起東海；西至崆峒，南起長江，北至釜山，黃帝經略四方，而建立漢族之文化，當堯舜之世，苗族建國名三苗，與漢族爭，禹鎮服之，夏禹傳十七世，亡於商湯，商傳二十八世，滅於周室，周興自陝西，東下滅

殷商，可見殷以較高文化勝夏，而周以較強之力滅殷，逐之西，建立周室於黃河流域，吸收殷之固有文化，乃擴張勢力於四方，順黃河而西上。

周傳至厲王，昏暴無道，爲國人所逐，其子宣王立，四夷叛離，獫狁逼京師，王命尹吉甫伐獫狁，方叔討荆蠻，召虎征淮夷，親伐徐戎，周室頗有復興之象，宣王子幽王無道，爲犬戎所殺，乃逼平王東遷洛陽，而諸侯間，彼此攻討，四夷入寇，故自平王四十九年至敬王三十九年，稱爲春秋，諸侯以吞併爲能事，挾周室攘夷狄爲名，威迫四方，遂成五霸之業，故自周威烈王二十三年至秦之統一，稱爲戰國，所謂戰國七雄，乃田齊割據於東，韓魏趙鼎立於中，楚則自保於南，燕則據有東北，秦則拓地西戎，蘇秦張儀大施合縱連橫之策，六國空耗元氣，秦則窺伺於後，先破楚魏韓趙之聯軍，復用李斯計，反間六國，不數年，秦即統一天下矣；此期異族內侵情形，略述於下：

1. 東夷——以淮水爲根據地，周宣王時，在淮水中流建國名徐戎，下流建國名淮夷，曾數次與周室衝突，春秋戰國時，齊國稱雄於山東，楚國則占有淮水流域，至此東夷始完全同化於漢族。

2. 西戎——以青海西藏為根據地，屬於藏族，同時徙

居陝甘，周末，其部落大戎殺幽王，逼平王東遷，後敗於秦襄公文公，經春秋戰國，秦之慘淡經營，始同化於漢族。

3. 南蠻——以揚子江與錢塘江為根據地，周時漢族殖

民於此者，曰吳，曰越，此二國在春秋之世，與晉楚會爭霸中原，嗣後，吳滅於越，越亡於楚，楚又併於秦，乃同化於漢族，此族更有居於湖南者，稱為荆蠻，春秋時，楚國勢力由此而東，終滅於秦，此族始完全同化於漢族。

4. 北狄——由滿蒙二族混合而生獯狁族，周時封召公

奭於燕，叔處於晉，周末，獯狁南下，二次破洛陽，諸侯無不被其害，當時管仲相齊桓公，尊王攘夷以聯諸侯，共拒北狄，由是燕晉乃得幸免於亡，與北狄頑抗，至戰國末年，長城南之狄人，始同化於漢族。

春秋之世，諸侯兼併，異族之禍漸熾，戰國時因各國之努力擴大領土，故異族之禍日微，而異族之入寇者，其

服飾言語宗教多與漢族同，春秋戰國時之文化，極盛一時，自北而南，各族皆被其澤，周末以來，各族互通婚姻，

戰國時，各國已非漢族之純血統矣，自秦統一之後，接觸

愈多，漢族與異族之血統乃發生極大之混合。

第二期之混合

民族混合之結果，漢族之勢力大為澎漲，有秦漢大帝國之創立，秦始皇，廢封建改郡縣以革內政，定江南降百越，置郡以治之，由是甌越閩越南越諸族，乃與漢族混合，防匈奴南侵，築長城以禦之，所惜者勞民傷財，傳及二世，乃亡於漢。

秦亡漢興，劉邦以布衣而得天下，匈奴乘中國內亂方定，元氣未復之際，欲行內侵，冒頓單于東滅東胡，西擊大月氏烏孫，每於秋冬之交，匈奴乃南下牧馬，滿載而歸，漢高帝親往北征，困平城，用陳平計，乃得免，帝從劉敬策，與匈奴和親以求苟安，文景之世，對內儲精蓄銳，對外敷衍支吾，高帝用遠交近攻策，先通於西域，聯大月氏烏孫，與之夾攻匈奴，宣帝時匈奴內亂，南匈奴內附於漢，中國之與西域交通，始自張騫，後以鄭吉為都護，王莽作亂，匈奴復盛，西域諸國多附之，明帝破匈奴，復遣班超定西域，與安息大秦交通，漢族德威極盛一時。

自漢獻帝以後，經三國而兩晉南北朝，至於隋之統一

，此時期中有所謂五胡亂華，變動最爲劇烈，亦各民族之一絕大混合時期也，後漢外患以羌禍爲最烈，羌族遷徙關中，入居三輔，其出沒之地，東至河內，南至漢中，羌之東南更有氏族，由岷山至巴蜀之間，爲此族雜居之地，中葉以還，邊患復作，高車立國於北陲，鮮卑橫行於漠南，三國之時，曹操分匈奴爲五部，自塞外內徙與漢族雜居，而三國時與異族關係最可注意：一爲吳平山越，設郡以治之；二爲蜀定南蠻，此諸葛亮之功也。

晉之成立，封宗室以爲屏藩，諸王威望頗重，因賈后之專政而有八王之亂，凡十六年，五胡乘機而起，建國凡十六，互彼攻伐，亘百餘年，宋室代東晉而興，是爲南朝；魏自道武帝至太武帝，悉定江北諸地，與江南之宋對抗，是謂南北朝，至隋之統一，此時期之民族混合，至爲複雜，亦至關重要，略述如下：

春秋時之北狄，卽此時之匈奴烏桓鮮卑諸族之祖；春秋時之西戎，卽此時羌氏之同系；巴氏而爲苗藏之混合族

一、匈奴——

1. 前趙後趙——自曹操使單于呼廚泉居鄴，與漢之列

侯同等待遇，彼乃冒姓劉氏，其姪孫劉淵，居洛陽爲質子，乘八王之亂，據山西西部，自稱漢帝，都於平陽，淵卒，子聰立，以從兄弟劉曜及匈奴別部之羯人石勒爲大將，先後陷洛陽，長安，遂滅西晉，聰卒，子粲立，爲部將所弑，劉曜於處安自立爲帝，史稱前趙，石勒亦自立爲王，據河北山西諸地，史稱後趙，前趙滅於後趙，後趙據黃河流域而南侵東晉，勒姪孫鑒爲部將冉閔所篡，滅石氏，鮮卑人慕容儁由遼河流域南侵，殺閔，取黃河下流之地。

2. 夏——赫連勃勃爲匈奴右賢王去卑之後，迫於代王珪，乃降於羌族之後秦，王姚興以勃勃爲將軍，勃勃叛後秦，自稱大夏天王，改姓赫連，都於統萬，晉劉裕滅後秦，留次子義真守長安，因部將內鬪，關中大亂，勃勃陷長安定關中，乃稱皇帝，元嘉年間，勃勃卒，子昌立，旋爲魏太武帝所滅。

3. 北涼——沮渠蒙遜，爲匈奴西長沮渠王後，居張掖，事氏族後涼王呂光，叛後涼以段業爲王，旋弑之，自稱涼州牧，史稱北涼，嗣後破鮮卑族之南涼秃髮氏，夏亡，乃納貢於魏，封爲涼王，蒙遜卒，子牧犍立，滅於魏，於是甘肅綏遠之匈奴遺族，皆同化於漢族。

二、烏桓——滿族與蒙族之混合而生新民族，在西部以蒙古族為主者為匈奴；在東部以滿族為主者為東胡，漢初，匈奴冒頓單于滅東胡，其遺族東走，一保烏桓山，一保鮮卑山，乃以其地名之，漢武帝時，霍去病擊匈奴東部，烏桓請降，乃徙其部落於塞外五郡，為漢偵察匈奴，於此得長期之休養，其勢漸盛，光武時，屢次南侵，朝廷不能制，後漢初年，烏桓敗匈奴，光武乃賂之使降，居塞內，助擊匈奴，安帝以後，時叛時服，受禍非淺，及曹操自征烏桓，斬其王蹋頓於柳城，餘衆徙居中國，烏桓之勢不復振，其遺族多同化於漢族。

三、鮮卑——亦東胡遺族，遠處熱河北部，南與烏桓接境，未嘗與中國通，光武帝時，始降於漢。

1. 檀石槐——和帝時，竇憲大破匈奴，北單于遁走，外蒙古虛，鮮卑族進占其地，於此鮮卑盛，桓帝時，大人檀石槐立庭於磽汗山，共立為主，南寇中國，北拒突厥族之丁零，東卻吉林西境之扶餘，西擊天山北路之烏孫，據匈奴故地，勢不可制，朝廷三路擊之，不能克，檀石槐卒，內部相爭，餘衆離散，復為部落。

2. 燕——劉淵稱亂之時，鮮卑酋長慕容氏據遼東，段

氏據遼西，宇文氏據熱河，拓跋氏據察哈爾，慕容氏多英主，先後吞併段氏宇文氏，稱燕王，滅後趙，據黃河下游，自稱皇帝，是為前燕，魏之庶長兄吐谷渾，據甘肅西南青海東部，立吐谷渾王國，及藏族之前秦苻堅盛，滅前燕，晉孝武時，前秦王苻堅南下侵晉，敗於淝水，衆叛秦，前燕王皝之子垂，據河北都中山稱帝，是為後燕，前燕王鴆子之子冲，據關中稱帝，是為西燕，後燕王垂滅西燕，占山西中南部，拓跋氏之代王珪，乃南下侵襲後燕。

3. 後魏——拓跋氏舊居外蒙東部，晉孝武時，前秦王滅代，珪母賀氏以理依庫仁，庫仁恩勤備至，後燕王叛秦攻鄴，秦將請救於庫仁，庫仁救鄴，遇刺而死，珪奔賀蘭部，依其舅賀訥，訥奉珪為代王，都盛樂改稱魏，史稱後魏，後燕王垂卒，子寶立，士民失望，魏王珪乃進圍中山，寶奔龍城，為其部下所執，於是山西河北河南北部，皆入於魏，寶死後，漢人馮跋自立，史稱北燕；滅於魏，寶叔父德率衆南下，據山東稱帝，史稱南燕，滅於晉，其所遺族悉同化於漢族。

4. 西秦南涼——曹魏末年，鄧艾鎮隴右，置鮮卑數萬於雍涼之間，有乞伏氏，前秦衰亡時，西乞伏國仁，據

幽山道，自稱苑川王，史稱西秦，滅於夏，有禿髮氏，居於河西，晉武帝時作亂，討平之，至禿髮烏孤，亦乘前秦衰亡，據甘肅西寧道稱西平王，史稱南涼，滅於西秦。

南涼滅於西秦，西秦滅於夏，夏滅於吐谷渾，吐谷渾復滅於魏，今河北山西陝西甘肅綏遠察哈爾，奉天及熱河諸地皆入於後魏，史稱北朝，南北構戰，南敗北勝，河南山東淮南江北四川湖北相繼陷落，南朝領土僅當本部三分之一，雖則代表漢族之南朝國運不隆，而北朝歷代君主，莫不崇拜中國之文化，提倡獎勵不遺餘力，故其同化於漢族也愈速。

5. 北齊北周——後魏復分東西，東魏滅於北齊，西魏滅於北周，北齊高氏北周宇文氏，雖為鮮卑血統，但其文化則屬漢族，北齊滅於周，周滅於隋，鮮卑人皆同化於漢族。

四、氏羌——藏族原有戎、氏、羌之別，春秋戰國之後，戎即同化於漢族，而氏羌居青海內地，與外無涉，前漢時，西羌先零羌與氏人，先後反叛，悉平之，後漢時，羌人常作亂，以燒當先零二族為最強，不能制，三國時，氏羌二族與魏蜀接壤，交通頻繁，乘晉有匈奴鮮卑之患，

羌氏亦勃起西方，據有黃河上流流域。

1. 仇池——仇池楊氏本略陽氏人後裔，乘晉之衰，先後稱臣於前趙後趙，國內多亂，卒滅於前秦，隴西乃歸前秦。

2. 前秦——始祖苻洪，本為畧陽氏西，羣氏畏服之，洪先後附於前趙後趙，有私據關右之志，破後趙軍，自稱大單于，改姓苻，洪死於故趙將麻秋，洪子建健斬秋，入長安稱帝，國號秦，史稱前秦，傳至從子堅，以王猛為主謀，滅前燕，仇池，前涼，代諸國，統一黃河流域，南侵晉，失敗，慕容垂據河北稱帝，姚萇據甘肅涇原道稱秦王，史稱後秦，自前秦亡後，氏人勢力一蹶不復振。

3. 後涼——後涼王呂光亦略陽氏人，前秦前秦王堅命伐西域，及還至涼州，會中原亂，乃入姑藏，稱涼天王，史稱後涼，人多不附，鮮卑人禿髮烏孤取其南部，稱南涼；匈奴沮渠蒙遜取其西部，稱北涼，光死，後涼降於後秦。

4. 後秦——後秦姚萇係燒當羌之後，姚萇之祖苻為前趙之平襄公，後趙之右丞相，姚襄降於晉，殷浩忌之，晉遣軍討襄，斬之，襄弟萇降前秦，為將軍，肥水敗後，萇

齊涓北自稱秦王，史稱後秦，苻堅斬之，入長安稱帝，晉孝武時，苻卒，子興立，乘內亂侵河南，陷洛陽，河南西部入於後秦，與滅西秦後涼，勢力伸至甘肅西部，與信佛法，文化日進而武力日衰，其將赫連勃勃陷長安，滅於後魏，於是陝甘之氏羌人在鮮卑人統治之下，皆同化於漢族。

五、巴氏——戰國時之巴人滅於秦，東漢末年，巴人李氏往依漢中張魯，後由曹操遷之洛陽，號巴氏，晉惠帝時，關中大饑，李特得眾望，據廣漢以攻成都，羅尚斬特，特弟流代領其衆，流卒，特子雄，破成都，有益州之地。

中國之經濟狀況與教育自給政策

韓寶鑑

內容大綱：(一)緒言 (二)中國之經濟狀況

(三)中國之教育經費狀況 (四)教

育經費自給政策 (五)結論

，稱帝國號成，晉成帝時，雄卒，班立後上下相攻討，晉穆帝時，桓溫伐成，滅之，於是巴氏人皆同化於漢族。

兩晉之混亂與南北朝之對峙，係由五胡內侵所造成，而內侵之主因，則在於塞內漢胡之雜居，漢之盛時，屬國多置於邊郡，邊患肇始於此，此期之異族，對於中國之文學，政制，風俗習慣，莫不做效之，中國文化之中樞，向在北方，然自此而後，中國文化因漢族之南遷，亦隨之而擴張至揚子江珠江流域，經此民族之大混合，無論在血統上，文化上皆發生顯著之變化，漢族乃重新充滿新生氣，隋室勃興，統一南北，而隋唐之盛觀皆賴於此。(未完)

無窮，以今日機械財政之預算，已不能應其需求；況乎教育事業立於經濟恐慌之狀況中，而歸於失敗者，理所必然。然欲挽救此危機，則非令教育事業自身有自給之力！其故安在？今先就中國之經濟狀況，則可推得教育經費自給之理由及其方法矣。茲分節述之如下……

一、緒言

教育事業往往受財政之影響，使之束手無策；爲求教育之保障，故有教育經費獨立之倡。又因教育事業之進展

二、中國之經濟狀況

近數年來，對外，滬戰滿爭頻起，世界恐慌加緊滾滾；東來；對內，則水旱兼臻之餘，盜賊橫行，內戰頻臨；國家元氣，喪失殆淨。故數年來，中國之經濟狀況，亦即在行將破產之難局中矣。但往昔中國之經濟狀況，根據二十

1. 中央歲入數之統計

甲、關稅	乙、鹽稅	丙、統稅	丁、其他	中央統收入	二十年度預算數	每人平均負擔數
三六、二二、六四元	一、六五、二二三元	九、九六、二三元	八、六九、八三元	七〇、二二、六四元 (表一)	二、三四、四七元	·四元
					一、五、六三、六三四元	·〇三元
					三、三三、七〇元	·〇七元
					五、七、二八元	·三元
					三、〇三、一〇元	·九元
					六、九四、〇〇元 (表二)	一、三元

由上兩統計表中，得知中央歲入數已超過預算數；而每人平均之負擔一·三五元，其數亦不少數矣。各省之歲出入數各相異，(因表長，故未錄出)。歲入有餘者如江蘇、安徽、河北、遼寧、吉林、黑龍江、福建、陝西、四川、綏遠、察哈爾十一省；入不敷出者如山西、湖北、湖南、甘肅、新疆、廣東、廣西、雲南、貴州、熱河、西康十一省；出入相等者如浙江、河南、山東、江西四處。

經費本屬諸財政問題，然而教育事業為求專一自安計，故教育經費獨立之政策，早已成立。教育經費之來源，自社會投資而供給；欲增進教育之效率，則與社會之關係甚大也。觀夫中國今日之社會，內戰頻起，外戰不休，水旱兼降，民不寧生，社會經濟之狀況，已陷於破產；教育經費當更難以維持。故最近中國教育事業，而成今不如昔之情況，實社會不安寧之所致也。但教育經費平時之狀況及歷年來之比較，根據廿二年度之統計，分述於下……

三、中國之教育經費狀況

1. 教育經費占據中央歲入及歲出總數之百分率

教育經費	歲出總數	百分率	歲入總數	百分率
三九六,三〇八元	三〇,一〇九,一五六元	一四·〇〇〇	八,三六六,六五元	六三·三〇

由上之統計表，可知教育經費佔據歲出總數之百分率已甚微細，而佔據歲入總數之百分率尤小也。

2. 民元以來，教育經費及教育機關發展之情形

(材料根據教育部所編之各種教育概況中之記錄；參酌而成)

元年度	經費數	機關數
元年度	二九,六六七,〇三〇〇〇	八七,二七三,〇〇〇
五年度	三五,五六八,二五六〇〇〇	三三,一一九,〇〇〇
十一年度	六七,四三四,五七〇〇〇	一七六,九七六,〇〇〇
十八年度	一九,二七三,八七六,四五五	二七六,八〇四,〇〇〇

(表四)

由上之統計表，可知教育經費及機關數，逐年增加；亦可表明教育事業成績進展之狀態也。

四·教育經費自給政策

1. 教育經費自給之理由

新文化月刊 第三四期合刊 論著 中國之經濟狀況與教育自給政策 三九

甲、教育事業倘無指定之專款，往往受財政之限制與影響，而使教育事業不穩定，推其原因，有下列兩種——

a. 財政當局失職

因教育經費出諸財政科，故平時財政紊亂，則對於教育事業之經費，雖其數甚微（根據統計表三），然每挪移以為他用；或因政務中捐稅徵收，存留積弊，而影響財政之收入，教育經費亦因之無實數之進款。

b. 國家經濟之恐慌

最近世界經濟恐慌，而影響教育事業者，比比皆是。如美國因財政之困難，而教育事業受其影響者，據美國中央教育局之報告如下——一九三三年，中小學學生數雖較往年增加三十餘萬，但教師薪俸亦減去一萬四千人，教育經費減少美金一千二百八十萬元，教師薪俸亦減去半數，並縮短學生上課日數及停辦夜校。南美因政局之不安定，而使國家財政困難，教育事業因之阻礙而不能前進。西

班牙亦因財政困難，而私立學校停閉者甚多。中國政治既不安定而水旱兼臨，國家財政困頓萬狀，上已云及；故今日中國教育事業之退化，實非教育者之低能，亦因國家經濟恐慌，財政紊亂之所致也。

今欲教育事業安定，不受財政紊亂及國家經濟恐慌之影響，則教育事業本身必有自身之產業以自持，有基金以自給；即教育事業必取自給處理之政策也。

乙、增籌教育經費易於生效

自中國教育經費狀況統計表四中，得知教育經費及機關數，每年增加，而減少者僅入不敷出之數省耳；故推知教育事業有增無減，並發展而無止境；但教育事業愈發達，費用亦愈多，即人民負擔亦愈加重。如前中國經濟狀況統計表二中，人民每人平均負擔一元三角五分，不為不多矣；但就中國教育經費狀況統計表三中，教育經費占有中央歲入總數百分之六·二三，即人民每人負擔教育費僅有八分三厘；倘人民認清此點，而對於公共事業有所了解者，則教育事業因繼續發展而欲籌款，即增加其教育經費之負擔，無不樂於輸納；蓋國家經濟雖恐慌，農業雖破產，然為父母者，無不欲其子女得享受教育之機會也。今為發

展教育事業，而減少教育經費增籌之阻力，則教育事業取自給政策者為最宜。故最近主張教育經費獨立者，不獨希望教育經費與普通財政分別掌管，更進而謀全國教育經費行政自成系統；凡由人民輸納經費用於教育者，則取決於教育經費行政機關；教育之財政，採自決之政策；教育經費獨立至此，則不可謂不澈底矣。

丙、教界心理之安定

自中國教育經濟狀況統計表三中，得知教育經費佔據歲出總數之百分率為百分之十四，其數甚微；而服務教育界中者，所得之酬勞，已不能養家活口，又不能按時得薪；即逢教費支配或發放時，爭端又叢生；因之引起教界恐慌而行動失常，教育事業亦因之而受莫大之影響。今欲謀教育事業發展之便利，而求教界心理之安定，消滅以上無味之爭端，則教育經費必需獨立而取自給處理之方法。但無傷於財政系統之問題也。

2. 教育經費自給之方法

社會事業之用度，有一定之數量；財政預算，有一定之準則；偶然超出，可以緊縮政策補救之。教育事業雖為社會事業之一種，倘教費亦施行緊縮政策，則必影響其事

業之發展。今欲免除此弊，而使教育事業得發展無窮，勢必教育事業自身有自給之能力；其理由已如上節所述。但如何，則可使教育事業自身有自給之能力？其方法有下列數種：

甲·社會投資

教育事業因國家經濟恐慌而不能源源供給，則必設法另闢途徑以自救。教育事業乃社會之一種重大投資；教育行政者根據此投資，以布置教育機關，增進教育之效率。社會投資如建設農政等，建設農政愈發達，則愈能增加生產；又如建築鐵道；而以鐵道之收入及農政之生產，便可為教費自給之來源矣。為教育事業謀發展而徵求投資，人民定踴躍從事；因人民既為公共事業而服務，又可減輕子女教育費之負擔，增加子女求知之機緣，並可得有利息之報償；如斯投資，人民何樂而不為哉！教育經費出諸投資事業，投資愈多，則教育效率之增進亦愈大，教育經費供給有源，則可盡量謀事業之發展，並無礙於財政之預算也。

以社會投資而謀得教育經費自給之方法一也。

乙·基金政策

教育採取基金政策，為保障事業之發展；僅需撥給大宗之資產，訂立特別管理與動用之制度，一方面不至因教育之發展，而影響其他之事業，一方面有此資產，教育事業之計劃，更可大胆從事；教育特定基金，即為教育經費獨立之來源也。

教育基金有公家指撥與私人捐贈兩種；大概每項基金，必需規定其特殊用途及使用之計劃；在私家方面委託專家組織委員會代為籌措。美國在中央及各省，已能充分採用教育基金政策，提倡特種教育事業；在特種事業，固可順利進展，教育行政方面，亦可收得集中管理之效率。

我國屬於國有之教育基金，在庚款問題，未發生以前，雖各地亦有少數教育公債金但所有計劃之基金，尙未能顧及；至庚款興學之計劃發表時，確為我國改進教育之關頭！庚款至一九四五年期滿，於此十數年內，正為我國生聚教訓之時！倘庚款用之得當，則裨益甚大；倘均作為教育基金之政策，則對於用途，應先有整個之計劃，以免他國文化侵略之危險；同時亦可使教育文化之使用，不至零星而無系統。

教育基金政策，如利用專稅存儲之方法，亦事半功倍

。如第一次全國教育聯合會會議有以海關噸稅作為教育儲款之提案；此案之精神，極可採納；然於國家財政困難之時，使預算內，多列教育基金一名目，事不可能；倘教育經費得有指定稅源專款之存儲，則基金之造成，亦較易矣。

私人基金組織，在我國尚不多見；即所有興辦教育之私家基金，亦多偏於設立學校，私家基金規模較之宏大者，則為漢卿教育基金矣。其基金已達五百萬元，月利一分二厘，每年可得七十二萬元。

基金政策為教育經費自給之方法二也。

丙·恢復舊有產業制度

由政府就國有或公有產業中，劃撥其一部分，專為教育之用，在歷史上已為一舊法；如我國書院有產業，文廟中有產業，當時以產業之孳息，充當教育經常費，私人捐助亦有贈產者；此類產業以學田為最普遍，但學田之面積，每因年久而模糊，生產永久荒蕪，納租亦較之民田低少，或因學產為地方紳權所掌握，至今則已成其私家之產業，其中內幕，實非外人所能熟晰也。倘一旦恢復舊有產業制度，當地產業以為當地之用，以謀教育文化事業之發展

；則當地人士無有不願道學產之詳情也，由整理後所得之產業，可為教育基金之用。最近山東，調查全省學田，已有三十二萬六千七百畝；最多之縣區有五萬餘畝。倘各省均效法山東而整頓學田，其收入亦當可觀。除學田外，尚有沙田，官荒，洲田，湖田，荒山以及廟產等；倘亦能利用，以撥給教育費之用，則教育事業得其補助者亦甚大也。

以往經營學產者，往往從中舞弊，而教育事業本身未能獲得實在之利益；故增產運動成為事實時，則首當嚴格規定經營學產之計劃。

以學產而為教育經費自給之方法三也。

丁·提倡生產教育

農工生產落後而影響國家經濟之衰落，教育事業失察而養成無業之青年；今為糾正以往，國家設法解除經濟之壓迫，教育從事培養社會之成員，並且教育事業處此經濟恐慌之狀況中，大有停閉之勢；否則教育事業自身定需有生產之能力，以自救；故擔心教育事業者，從而提倡生產教育。教育部確定教育標準，改善制度及高等教育議決案中，已顧及生產教育設施之辦法。因為生產教育一方面可

養成社會有生產技能之青年，以糾正過去教育重書本之流弊，人民均有「遺產」及「治產」之能力，生產日進，則可挽救國家經濟之衰落；一方面可以使教育事自身有自給之方法，如紡織學校，購買棉紗原料，訓練學生織成人民日常生活所需之物件，所得之孑息，教育事業以自養；又如農學學校，先訓練學生日常農事工作，然後使學生實際代老農老圃而耕種，所得之酬勞，教育事業以自給；倘能自養自給，則教育事業之進展，無經濟之阻力，進展之程度可達至無窮之時日。

提倡生產教育為教育經費自給之方法四也。

總上四點，各方法共同之目的，在求教育事業處於經濟恐慌之中國社會中，得有自給之能力，而使之發展無窮；至於每方法實施之詳情，非本文所能詳述也，故從略。

五·結論

經濟循環之研究

經濟循環 *Kenowing Cycle* 之成爲一種獨立的科學不過

是近幾年來的事，在十九世紀的時候歐洲雖說已經有人研究與此相類似的問題，可是當時的範圍僅及于商業方面，

由前文中中國經濟狀況統計表中，得知稅收數雖超越預

算，然而教育經費所佔有之地位甚微；即每逢財政之支配時，教育經費尚須爭執或拖延時日，而引起服務教育界者心理之不安定；並因有規則之財政預算，已不能滿足教育事業發展之慾望，況乎又處此經濟恐慌之社會中，而教育事業退化，非教者無能，實財政紊亂之過耳。今欲免此弊，必有指定之專款，而使教育經費獨立；或教育事業本身，另闢生路而求自給。作者爲求國家財政系統計，以及爲教育事業發展計，故僅就教育事業之出發點，而推得教費自給之方法；上列四種，努力行其一者可，即四者並行，亦不相悖也。

作者學識譾陋，本文紕繆之處，自知難免；尙希閱者諸公，加以指正是幸！

三，十六，一九三四。作於中央大學

童叔

而且更限于整個循環圈中的一個部門，即關於商業恐慌的研究，到二十世紀才認識恐慌爲整個循環圈中之一個階段，並且自歷來的記載中推論出此循環之有來復輪迴性質之

存在。

所裏經濟循環並不是說它如同地球之繞日一樣依着一定的時間輪迴不息的繞圈兒。不過着重于其往復的現象而已，其每一來復的時期也不一定，如一七九〇至一九二五年美國商業紀事中所列舉之三十二個循環，最長的期間有九年的，而最短的甚至祇有一年，同期英國三十二個循環中，期間之最長者竟近長到十年，而最短的不過于兩年之內曇花一現，可是我們不能因此便否定其有來復輪迴的性質之存在，據德人施碧河 Spethoff 的觀察，每一循環的時期大概不出乎五年至十一年之間，證以米歇兒與蘇柏所著各國商業紀事 Micheli and Thory. Business Annals 一書所揭各國往事，其循環之期亦大都不出此範圍以外。

關於此循環圈之分段，各異其辭，在最早的時候，一般人僅分此循環圈為興旺與衰落兩個階段，其後分析較詳，如英人羅勃生 D. H. Robertson 及賴維頓 F. Painin tan 輩主張分興旺、恐慌（或危機）及衰落二期，米歇兒主張分為興旺、歇業、衰落反復之四期，德國景氣學院雖亦主張分為四期，但因着重點不同而分為興旺、緊張、危機和疲弱幾個階段，哈佛大學景氣學院則主張區分為興旺，財政緊

張，工業危機，疲弱反復之五個階段，至於施碧河氏之區分尤詳，他分此整個的循環圈為低落。第一步上升，第二步上升，活躍，資本缺乏及危機六個階段，總括起來又可合併前二者為停滯時期，自第二步上升至資本缺乏為興旺時期，併最後一個階段為三大分段，然不論其分段如何，一盛一衰，週而復始則一也，我們為敘述的便利，最好分成興旺，恐慌及疲弱三個時期。

當興旺的時候，百業盛暢，企業的利潤為數可觀，銀行大家都爭先恐後的投資，擴大生產，於是信用膨脹，通貨增加，物價上漲，更促長企業的利潤，雖說生產擴大，物價可望低廉，但這種廉價的趨勢為通貨膨脹的力量完全消滅，物價之上漲既不可抑止，人民心理上遂反乎常態，而爭相購買，以免物價更漲後的損失，如此更增加通貨流通之速度，物價更漲利潤增加，企業更加擴大，互相推移，以達興旺之頂點，這種情形表現於金融市場則供不應求，利息漸漸提高，而至於借款困難，結果企業之週轉困難，其信用低下，更促進其金融流通的艱難，牽一髮吹動全身，整個的企業界遂陷于狼狽之境。規模愈縮愈小，失業人數驟增，社會購買力銳減，終至所有興旺景象完全崩潰。

，這種崩潰期中種種的不安，我們稱之曰恐慌。

恐慌的情形一天天和緩下去，經濟上一切現象皆呈疲弱之態，此時工資低廉，企業停頓，利息低下，人民節衣縮食勉強省却了許多商品的消費，諸如此類都可以說是未來興旺時期的種子，因為企業家贏利的來源一方面在於生產費之減少，一方面在於商品銷場之順暢，要減少生產費則不能多付工資和利息，要擴大銷路則必須引誘社會上對於商品之迫切的需要。而這種種條件現在都具備了，於是沉寂的企業界又得了新的力量，慢慢走上興旺的道路而成一個循環。

歷來解釋危機的學說很多，純自經濟本身方面立論的也不少。現在略介紹幾種重要的學說。

1. 生產過剩說；正統派學者如馬爾薩斯 *Malthus* 主張之。他並沒有一本專論經濟恐慌的書籍，不過我們可以在其生平論著中找去這種思想，他以為生產所得分配不均，資本家以其所多分得的錢更投資於生產事業，而在其對方則勞動者所入無幾。然而自整個社會觀之，勞動者人口衆多，實足以支持全社會一般的購買力。他們的所得不增，則社會一般的購買力依然不變。生產擴大，出品無法可以

銷售，遂造成生產過剩，結果引起經濟恐慌。因為所得之分配不均而惹起生產過剩，當然有一部分理由。可是，就社會上的真正需要說來，恐怕不是生產過剩的現象吧？

2. 過少消費說：於是一般社會主義者遂者限於人民的消費能力方面，他們以為貨物之才能銷售，並不是社會上用不了這許多，而實在是一般人太貧苦了，沒有能力消費。於是恐慌的關鍵不在於生產之過多，而基於經濟上分配制度之不完善。

其他的學說雖多，但總不及上述二者之扼要。而現在無論是那一派的經濟學者都不能否認目前經濟上生產與分配制度之不良為惹起恐慌的一大原因。恐慌之循環光顧能否避免雖沒有人敢輕於斷定，但大家總努力於制度方面想方法以求至少減輕其恐慌的嚴重性，縮短此不安的局面之時期。因此，社會主義派的人主張根本推翻現有的經濟制度，另外建立一個的想中之天國出來，溫和一點的人，則努力於經濟統制方面，希望藉一個强有力的力量統制經濟之生產與分配，以減少恐慌的程度。差不多現在世界上所有的國家都在努力於藉統制的力量以逃去恐慌的威脅。

就近年來各國經濟上的情形看來，經濟統制已收了不少的效果。此後此循環圈之是否不為人所阻撓，尚無人敢預言哩！

二十二年四月於中大

今日爭霸中歐的是慕沙里尼還是希特拉

劉楚迅

經過四年餘長時間大戰蹂躪的中歐，十六年後的今日，再在這地方做一回展望，還不失為一片人慾橫流的爭奪場。這適如威爾遜總統所自詡實現了的民族自決問題，當時滿以為把資本主義在歐洲尤以中歐的爭霸，可永開驅逐開去；就中尤以法國且利用國聯這御用機關，設盡方法使其他強國必無插足餘地。但它們雖利用條約或法郎的力量，在中歐各小國尤以奧國的門前，築起防禦的堡壘，使自己在歐洲處於領導地位，而事實是，經過相當時期，野心家却又由後門闖了進來。經最近奧國國社黨大暴動後，局勢推移，一般時局觀察者，以為問題，只是在今日爭霸中歐的，是慕沙里尼呢還是希特拉？

我們往未經展開本問題之前，對戰後奧匈二國核居中歐的國際背景，和對它們環伺虎視的法德意等國競爭情形，首先應有如下的吟味：

奧匈二國自一八六七年合建帝國後，實力較前突增，在全帝國五千餘萬人口中，更加以一千一百萬人屬日爾曼民族，所以繼自廿世紀初期，德國在奧匈政治，處處佔

極強的勢力；且因彼此向外勢力的膨脹互相一致，乃成唇齒相依，俾斯麥以來所倡大日爾曼主義之能得相當成功，這是最重要的因素。但經過大戰的困鬥疲弊，使二大帝國完全瓦解；更經法英等國在後強力推動的凡爾賽和約豆剖瓜分，奧匈大部土地便紛紛失去，建立起新的小國來。如奧國由戰前領土十一萬六千方哩，減至三萬二千方哩；人口則由二千八百五十萬，減至六百萬。匈牙利亦由戰前領土十二萬五千六百方哩，人口二千零九十萬，減至戰後領土只有三萬五千方哩和人口七百五十萬。而且兩國被分離的，多是土壤肥沃，農產豐富的地方。更加鐵路河道林木礦產……等凡能生產的也大半割與新興小國；因此往日雄峙中歐的奧匈，戰後因了這經濟的萎縮，反而國步維艱了。

奧匈在戰後遭到這樣悲慘局面的最大原因，實為協約國——就中尤為法國的最大政治作用。它們除了儘量壓抑德國和削弱德國外，為使毗連德境的奧匈，再無復興機會，乃由帝國固有的領土中分割捷克斯拉夫，羅馬尼亞，

和南斯拉夫等新興小國。這樣奧匈表面雖有政治獨立，但因經濟上自然枯渴，仍然未能脫離協約國的羈絆。但因德國日爾曼民族散居中歐時以奧匈為最多，所以戰後的中歐，還是時時引起國際的軋輾與衝突，過去如一九二二年十

月的洛桑議定書第一號，即對奧給與國際借款，使奧匈在強國指揮之下循軌前進；繼此後所訂給與奧匈二國經濟上許多便利的意奧匈協定，和德國的高唱德奧合併等事，莫不各有立場，使奧匈得到自己的提攜，與其發生密切聯絡。因此，法英尤以法國御用組建在凡爾賽和約上的國際聯盟，對德奧大部民族血統相同，始終阻撓它們的接近；即對中途加入協約國的意大利，在戰後因歐非兩洲領土未償所求，法國也時時脅迫它，不許稍動食指。而且法國更恐國聯這法寶的運用，有時而窮，為防止德意在中歐等地的勢力膨脹，乃將一九二〇和二一兩年中間，以奧匈分化出來的三小國，締結軍事援助共禦外侮的小協商，加緊它們的組織，以資抵抗。過去如意大利幾次欲向南斯拉夫侵略，和幾年前德奧合併的大示威運動等，皆賴國聯和小協約，保全了法國在中歐的優勢。因此，中歐穿錯了這許多國際背景，戰後還是成爲一個政治家陰謀奸險最活躍的

地方，德國以爭奪中歐爲復興強本，法意以爭奪中歐爲稱霸大陸的目的。因此列強在這地帶彼此伏的，有着激烈角逐。而現階段的中歐，也使決不是中歐民族自己的中歐了。

我人對奧匈戰後所處國際地位，在上面既已作了個史的概論，現在且把視線回到最近的事變來：

德國自國社黨領袖希特拉去年執政後，對德奧合併，尤加速進行。因此，在德勢力蔭蔽下的奧國國社黨的發展，亦極神速。這有如上面提及過的，戰後德國政治形態，還是和以前一樣，以強國向外擴張爲鵠的的。所以經舉國十餘年的努力，較之戰前的空前隆盛，又已相對復原。年來爲政當局對內宣傳，且以凡爾賽和約的廢止，德奧合併，殖民地重新獲得等爲號召，以便實力擴張，就漸擺脫條約的束縛，建立所謂第三帝國。好使德國戰前侵略的觸鬚，仍復由中歐伸展到巴爾幹和近東去。法意等國，因德國這復仇的意志髮強，尤覺惴惴不安，年來兩國且把幾年前拔劍弩張的敵氣拋開，均各在中歐集中視聽，以便全力應付。因此，奧國過去因得國聯或法意經濟上的助益，強意拉攏，致使德奧有着歷史和地理的接近，也因環境複雜，

即謀合併，也被它們担擡，未能成功。更自陶爾斐斯執政後，因他是個保守且頗想把自己造成一段歷史的人，所以對國社黨在奧的家突狠衝，過去即已感到深大的嫉恨。自本年二月中旬德使奧國社黨奪取政權的陰謀敗露，演成空空的暴動慘局後，陶氏乃不惜大刀闊斧，把他們平戡下去，給國社黨以一致命的沮擊。意首相慕沙里尼乃乘陶爾斐斯正須外援的時候大送秋波，申言誓要援助他抵抗德人，維護奧國的獨立。加以乘這事變而起的哈布斯堡王朝復辟謠言又熾，使環繞奧匈國境的三小協商，以奧匈領土歸併運動又將復興，如臨大變，終致使中歐各國邊境，均各調集重兵，儼如戰爭前夕。最後奧陶爾斐斯和匈貢博斯二總理，為謀出路，且於三月十四日在羅馬古都，聽慕沙里尼的說教，只在三日的極短時間中，即便締結有關政治經濟的協定三道，即使法國眼望着慕沙里尼事後向各國頻放意得滿志的外交演辭，也無法應付。因此，最近的中歐，首以年來希特拉黨徒在奧的大肆活動，以謀德奧合併早日實現，誰知這燥進的結果完全失敗，這事變所創出來的有利趨勢，反而被慕沙里尼攪去，使意國在中歐發展的力量，突然得到優勢了。

中歐這次奧國國社黨大暴動以至事變平定，和奧匈二總理相繼集中羅馬的長時中，以稱霸大陸自居的法國，對這由奧匈後門闖進來的豪強，始終保持了它漠然態度的最大原因，實在是它年來自己的環境惡劣。因為法英尤以法國御用經已十餘年的國際聯盟，自日本不受決議約束，和德軍備平等的要求被拒，先後宣布退出後，牠的威信便一落千丈。更自希特拉因賠款告一段落，藉他國內的科學技術精良，對軍備暗地大有擴張，乃進而對凡爾賽和約所加與日爾曼民族無理的壓迫，作其破壞和攻擊的獅吼。繼此與法素有隙恨的意大利，終因凡爾賽和約的領土分肥太少，也乘這個機會領導奧匈等國，作解組國聯的宣傳，且必要時亦將退出以為要挾。意國此舉若果實現，法國用以控制歐洲的工具——國聯——不啻完全擊碎。因此，法國這次眼望着慕沙里尼以經濟的便利誘致奧匈，也始終不敢輕於啓齒，表示抗議。但法國對中歐爭霸，也自有其深遠布置的，在它卵翼下的三小協商，對奧匈二國取包圍形勢，它們過去所受奧匈帝國的壓迫和侮辱，使它們對這兩國的強大，尤以哈布斯堡王朝的復辟，視為關係死生。所以自這些小國建立以來，均以彈丸之地，置有重兵，意即抑

制奧匈的壯大。而且只要與法有相當妥協，德國的重返國聯，也極可能的。現在這兩國的對立雖然未能解除，但意國拒絕德國向中歐發展的衝突，是尤其尖銳的。現在慕沙里尼雖可虎視一切，但欲以最大多數是日爾曼民族的中歐，惟拉丁人的馬首是瞻，簡直是種夢想。所以將來的中歐，法國必能利用這些無法消抑的對立，替自己造成有利陣勢的。因此，這次慕沙里尼雖然連用了德奧衝突的良好機會，使意國的大陸發展，得到相當順利。它的前途，是決不能樂觀的。未經武力清算之前，謂今日爭霸中歐的是慕沙里尼呢還是希特拉，簡直是粗淺之見。只有對以奧匈為核心，所引起歐洲國際的錯綜複雜情形，加以多方面的分

一九三三二年世界各國之失業概況及其救濟方策

韋復祥

統計的數字很明顯的告訴我們，世界各國的失業人數，是一天一天地增多，失業已經成爲一種普遍現象，形

成了目前的社會問題中極嚴重而急待解決的一個問題，但是現在失業既然形成了一種世界病無論何時何地都有這個失業問題的發生，那末，這因失業問題而生的弊害，當然也很容易使人感覺到，所以引起一般社會學家的深切注意

析和觀察，才有可靠的結論。因此，我人以為這次慕沙里尼在奧匈的突然得勢，將來必更增加中歐的紛爭。這局勢的推移，將是法德間幸而有了相當協調，法意衝突的大戰必將復燃。反之，德奧國交若能好轉或竟至趨向合併，而與意國復有友好妥協，法國在大陸的優勢，將大受打擊。最後，它們爭奪中歐的形勢到白熱化時，會使帶有政治和軍事互助的集團，和一九一四年大戰前夕一樣，重又盛行起來。那時更交織了英美俄以世界爲對象，及許多較小國家以自己民族保全爲立場的實力分配一經成功，彼此擁出堂堂的陣線時，世界前途，或將不以遠東爲導火線，而以中歐問題爲焦點，即行訴諸更大的戰爭，亦未可知了。

可是我們要謀救濟和解決的方法，就必須先瞭解各國的失業概況，始可對症下藥。

世界各國失業概況

我們未討論世界各國失業概況以前，對於失業的定義，要有確切的認識，但是什麼叫做失業？自表面上看起來，一個人無事可做，在社會上得不到供給自己生存之資料

，就謂之失業，當然這種解釋，不能完全說是他錯誤，不過較為欠缺，現在根據國際勞工局組織委員會，擬定的定義，加以簡單之解釋；

失業者，為工人之一種狀況，（所謂工人，指其生活方法係在勞動契約上從事職務者而言）此項工人，在勞動契約上，有從事職務之能力，且有從事職務之志願者，唯現無職業，且因勞動市場之狀況，亦不能獲得職務之謂，我們欲明瞭各國的失業概況，必先知道失業人數究竟有多少，現在根據國際勞工局中國分局所發表最近的一九三三年世界各國失業之統計，書錄於后；

國 別	月 份	失業人數（一九三三年）
奧地利亞	十二月	三〇〇,四二六
德 國	十二月	三,七四,二二七
英國及愛爾蘭	十二月	二,三〇八,七七九
以上為強制失業保險機關之統計		
比利時	九月	一,三三,一〇九
捷克	十一月	二,三三,七六三
丹麥	十二月	九〇,三六九
荷蘭	十二月	一,五三,〇〇二

瑞 士 十月 七四,九二七

以上為任意失業保險機關之統計

澳大利亞	十一月	一〇四,五六〇
加拿大	十一月	二九,五六三
挪威	十一月	一五,六八二
瑞典	十一月	七九,〇三三
奧利里亞	十月	三,四四,八九九
布加里亞	十一月	二〇,四七七
智利	九月	五八,五二〇
捷克	十二月	六九三,一〇一
以上為工會報告之統計		
但澤	十二月	二五,四六六
愛尼里亞	十月	三,八八一
芬蘭	十一月	九三,二五一
匈牙利	十月	五〇,九七八
愛爾蘭自由邦	十二月	八二,五六五
意大利	十二月	一,〇〇六,三三五
日本	八月	四八,一七七
拉特維亞	十一月	四,四〇四

荷蘭	十二月	1011.107
新錫蘭	十月	51.872
挪威	十一月	35.731
法國	十二月	166.882
巴乃斯坦	十一月	16.000
波蘭	十月	1101.065
葡萄牙	七月	31.436
羅馬尼亞	十月	19.551
薩爾	十二月	37.026
瑞典	十二月	127.577
瑞士	十二月	73.731
美國	十月	10,076,000
南斯拉夫	十月	10.031

以上為職業介紹所及其他之估計

由上面的統計數字看起來，可見全世界失業人數之驚人，尤以中歐北歐各國為最多，因為他們大半是大工業國家，這數千萬的失業者，在現代資本主義的宰制之下，分佈各地，假若不設法救濟，他們的人數將要更形增加，至於說到中國失業概況，因為沒有正確數字的統計，同時政

府也從沒有整個的公佈過，而且在中國說起來，不但是失業的問題，簡直可說是無業的問題，說起來很慚愧，在中國關於這一類社會問題的統計，是從來不易找到的，可是在目前農村經濟崩潰，失業情形嚴重的中國，是誰也感覺得到的事實，雖然沒有正確的統計，我們只要一看目前社會的不景氣，亦匪劫掠的情形，和歷次戰爭所破壞的區域，便可知道中國民生計困苦至若何程度！事實告訴我們，每個的中國人民都成為待救濟的失業者。

失業救濟之對策

救濟失業，必先根本改造現代企業制度，因為失業的現象，是現代企業制度之下必然的產物，現在各國所施行救濟的方法，或是防患於未然，或是救濟於已發，本篇從各方面的觀察，略述如下；

(1) 設立勞動介紹所——所謂勞動介紹所，就是謀社會上需供的聯絡，以保持其平衡之狀態，這種勞動介紹之機關，因其主辦者之個人或團體的不同，約可分為下列二類；

a, 勞動組合之勞動介紹所——就是勞動者，基於本身利益和互助的立場上，團結組合的共同機關，

不過他們的缺點，有二；一為介紹，只能限於會員，而不能普遍，一為易與資本案發生衝突，使失去介紹之能力。

b，公共團體與慈善團體之勞働介紹所——慈善團體之資金，多由捐募而來，而公共團體，乃以國家或公共之力量來經營，並非以營利為目的，經費較有把握，又不必與資本案妥協，不過在目前資本主義統治之下，此點頗難實行。

(2) 失業保險——就是救濟勞働者在不因為自身之責任而失業，取出一定的金額在失業發生的場合，去填補其工人損失的一種制度，他的形態，又可分為下列數種；

a，自治制度的失業保險——就是由公共團體，設立援助機關來經營，如瑞士是。

b，職工協合之失業保險——就是勞動組合之失業保險，即當會員失業時，給與相當之救濟金，以制度為英國所首創。

c，設立救濟金之失業保險——就是依據職工協會所與會員之失業救濟金額，為給與補助金之標準，

如比利時是。

d，國營之失業保險——就是由國家強制執行，勞動者須一律加入失業保險，如英國。

(3) 實行產業國營——就是將產業的生產及分配機關，特別是基本社會的資源，如土地，礦山，鐵道等，從個人的私有，移至國家經營，一方可使消費與生產均衡減少產業恐慌，一方可使勞働者之職務，較有保障，不致為資本案所榨取。

(4) 設立勞動銀行——就是勞働者，在有職務的時候，提出若干工資，向銀行儲蓄，一旦失業，便可由銀行貸與款項，同時銀行可將剩餘的，貸與其他的企業家，將所得的利潤分配給儲蓄之勞働者，此種辦法，非但可使勞働者不致失業，並且還有生活的資料。

(5) 限制生產——就是在生產數額達到相當階段的時候，便由政府限制其再生產，以謀需要與供給之平衡。如此，既可減少產業恐慌，同時勞働者亦無失業之虞。

(6) 避免勞資糾紛——失業最重要的原因，就是工人

的罷工，與顧主的排斥，罷工是勞動者反抗資本家之唯一的辦法，排斥是顧主對勞動者罷工之必要手段，這兩種事實，都由勞資之糾紛而產生，所以要救濟失業，在未發生糾紛前，須設法防止，既發生後，應設法調解。

(7) 取消日傭制度與採用童工——日傭制，是足以使資本家有擇選勞動者之機會，勞動者，更加有失業的恐慌，因為資本家完全以自私自利為目的，他們在獲得更多之利潤的意識上，去選擇勞動者，以工錢之低廉與否為標準，工錢愈少，所得的

利潤愈多，所以要避免這種失業的危險，當然根本取消日傭制與採用童工的存在。

總之，失業已成爲普遍化的世界病，這是誰也不能否認的，我們知道失業問題是現代企業制度之下必然的產物，因此要實行根本治療，必須先打倒這種自私自利的現代資本制度，同時要發展國家資本，以消除獨占的行爲，如此，勞動者的生活與工作，才能獲得安定與保障，失業問題，也可迎刃而解。

一九三四，三，二十，國立中央大學。

曾國藩的思想

楊大樹

(一) 研究思想的困難

1. 觀點極易錯誤
2. 對象很難認清

(二) 曾氏思想之概觀

1. 宇宙觀

3. 家庭的背景——星岡，竹亭，與曾氏兄弟。

(三) 曾氏思想的淵源

1. 時代的背景

A 政治腐敗 B 內亂綿延 C 理學復活
D 外患頻仍

2. 人生觀

A 立志 B 主敬 C 尊德性 D 從天命
E 作君子 F 崇古人

2. 地域的背景——湖南人的特性。

新文化月刊 第三四期合刊 論著 曾國藩的思想

A 不怕死 B 無慮死 C 葬

杜威博士在他的思維術裏說道：

4. 道德觀(另詳於曾國藩怎樣做人一文，茲不重複)

「：無公平博大圓滿之識見，其於一問題不能

5. 學術思想(另詳於曾國藩的學問一文，茲不重複)

窺其全豹；其所與談者限於一類，其所讀

(四) 曾氏思想的影響

者限於一種；故其所聞知者，亦囿於一隅

(五) 結論

「一頁24

(一) 觀研究思想仍困難

1. 觀點極易錯誤

人們常說，「觀察一件事體，要用客觀的態度」。不錯，觀察一件事體誠然要用客觀的態度。

無疑義的，我的識是不能「博大」「圓滿」。「公平」與否也不敢肯定。但，我「所謂讀者」確是「限於一類」——家書。而竟敢提筆來寫「曾國藩的思想」，結果怎能不「囿於一隅」呢？

但是，誰能保證一個「客觀的觀察」未滲入主觀的成分呢？

柏雷(B. B. Bury)在他的思想自由史裏說過：

跑到一個客觀的地位上去實行觀察呢？

「：普通的頭腦有種天然的懶性，總是向着阻力最少的方面去……」一頁3

我以為「純粹的」客觀態度，在人間，是沒有的。只有些「比較的」「近似的」客觀態度。

一種思想的構成很是複雜。因之，阻礙研究之力也愈大。我們在「仰之彌高，鑽之彌堅」的時候，便生出偷閒的心理。研究的興趣戰勝了，苟安的心理，廣博的徵引，材料的搜尋，才受到較小的影響。

脫離主體而進行；故任何程度的客觀也難免沾染主觀的臭味，正如厨川白村所說的，「人間的人總脫不了人性」。

所以，我不敢自詡我的觀察是採用客觀的態度。

所以，我不敢自詡我的觀察是採用客觀的態度。

2. 對象很難認清

研究一種思想實是一件難事。

一個「歷史的人物」的研究必牽連到各種當時的史實

× × × × × ×

× × × × × ×

研究一種思想實是一件難事。

一個「歷史的人物」的研究必牽連到各種當時的史實

。這是必然的。尤其是一個「多方面的」歷史的人物如曾氏者，其牽連的範圍更爲擴大。政治上，學術上，文學上，軍事上……他都占一個很重要的地位。我們爲明白他的思想的變動，遞嬗，和演化，便不能不從歷史上認識他。我們爲追溯他的思想的源流大概，及其當時和後世的波動影響，也不能不從歷史上去認識他。

這也是繁難的工作。因爲，清代歷史沒有完好的著作可供爲標準。其次，一般著作中對於曾氏非過分詆毀即過分褒譽，均失之於偏激。

一個人的著作誠然可以代表他的思想的大部。可惜曾公的作品爲量太多（近四百卷），我無暇一一拜讀。實在說來，只讀了幾卷家書，我還未看清他的思想的輪廓。這未免太謹嚴些。

× × × × × × × ×

因有以上的幾種顧慮，我很想打消原來的計劃。偶爾想起穆勒的話，「認定一個意見是真的，因爲他經過多少次的爭執，都不曾駁倒；與認定一個意見是真的而存心不許人駁：兩者之間有最大的差別。讓他人有充分的自由來辨難反駁，乃惟一的條件足以試驗我們因實行而擬以爲真

的意見……」。所以決心作成此篇，且用以爲末篇——曾國藩批評——的張本。牠是否正確，不必經過反覆辨難，有識學者自能一目了然的。

（二）曾氏思想的淵源

1. 時代的背景。

A 政治的腐敗。

曾國藩生於嘉慶十七年，道光時充翰林，咸豐時從事太平之戰，同治間不定捻匪，卒於同治十一年。

嘉慶時政治已腐敗不堪，叛亂時起。道光即位，欲努力救濟政治上的缺點，無如禍根已深，非一時之手段所能挽回。蓋自乾隆以來，習於汰侈，務爲誇大。朝野莫直言，相尚以欺詐蒙蔽，當時官吏之貪污，源魏聖武記中可以看出，如：

「……乾隆征緬之役，調滿洲索倫兵各五千，朝廷軫念民艱，每站夫馬倍給雇價，然多供有司侵潤未必寬差徭以實惠也……」

而州縣的侵蝕貪冒，更是所在皆然。洪亮吉征邪教疏曾言：

「……蓋今日州縣其罪有三：凡朝廷捐賑撫恤之項

，中飽於有司，皆聲言填補虧空，是上恩不逮下，一也。無事則蝕糧冒餉，有事則避罪就功，府縣以蒙其道府，道府以蒙其督撫，甚至督撫即以蒙皇上；是使下情不上達，二也。有功則長隨幕友皆得冒之，失事則掩取遷流顛踣於道之民以塞責。然此實不止州縣封疆之大吏，統率之將弁，皆公然行之，安怪州縣之效尤乎？三也」

章學誠上執政論時務書亦謂：

「近年以來，內患莫甚於蒙蔽……賊揚言官逼民反……夫由官逼民反觀之，則吏治一日不清，逆賊得藉口以惑衆也。以良民脅從推之，則吏治之壞恐亦有類於脅從者也……天下之患，莫患於知其不可而羣趨於不得不然之勢，今之州縣是也……」

自乾隆四十五年和坤用事以來，士大夫已寡廉鮮恥，造成卑鄙齷齪的風氣。章學誠所謂「上下相蒙，惟事婪贓瀆貨，始則蠶食，繼則鯨吞，初以千百計者，俄而非萬不交注矣；俄而萬且以數計矣俄而數十萬計百

萬計矣。一時不能猝辦，由藩庫代交。州縣徐括民財歸款，貪墨大吏，胸臆習爲寬侈；視萬金呈納，不過同於壺箠餽問，屬吏迎合，非倍往日之收羅剔括，不能博其一歡……」實是當時貪污政治的最好描寫。

一八二〇年，嘉慶帝以靡亂之國土傳之道光帝，道光雖決心改革，而不幸風氣已成，斷難挽回。劉蓉致某官書云：

「今天下之吏亦衆矣，未聞有以安民爲事者，而賦斂之橫，刑罰之濫，股民膏而殃民命者天下皆是……今之大吏以苟直之多寡爲課績之重輕而黜陟之典亂。今之小吏以貨賄之盈虛，決訟事之曲直而刑賞之權乖。州縣之中，稍有潔己自好者，不惟白首下僚，無望夫官階之轉而參劾且隨之。而貪污者流既以肥身家樂妻子而升擢之榮歲且數至。彼此相形，利害懸絕。彼廉吏者名既無成，利亦弗就，而獨舍天下之所甚利，犯當世之所甚忌，此豈情也哉？宜乎競通私賄，煽起貪風雖或負初心，虧素守，然猶每顧而不悔者也」

我們看，在這樣一個舉世滔滔，是非不明的時代裏；

須有如何的操守，如何的志氣，怎樣的「獨立不懼確乎不拔」的精神，才能不為類波所沾污呢？

然而，我們的曾公却從容說道：

『予自三十歲（按係道光二十年）以來，即以做官發財為可恥，以宦囊積金遺子孫為可羞可恨；故私心立誓總不靠做官發財以遺後人，神明鑒臨，余不食言……』

將來若作外官，祿入較豐；自誓除廉俸之外不取一錢。廉俸若日多則周濟親戚族黨者日廣，斷不蓄積金錢為兒子衣食之需……此我之素志也。

我仕宦十餘年，現在京寓所有帷書籍衣服二者……除此二者予斷不別存一物以為宦囊，一絲一粟不以自私，此又我待兄弟之素志也——家書

頁33卷3

一個時代能給與當時的人兩種感應。一種是強迫他接受順從時代的趨勢。一種是激起他的逆流反抗的決志毅力。

一般的人都是屬於前者，惟有「有遠大的志向」的人才配作後者。曾公的時代正是類波浩蕩的時代。此種潮流

只能冲着渾渾噩噩的人隨波上下，却激起曾公逆流反抗的決心。

B 內亂的綿延。

秕政與內亂是互為表裏的。

每當政治腐敗時，內亂必紛至沓來。而內亂綿延不息時，政治也絕不會走上正路。

在前者的情形之下，一定發生反動，以推倒統治階級相號召。在後者情形之下，一定發生改革——一方改良統治的政策，一方鎮壓反動的勢力，以迎合亂極思治的民衆心理。

此種改革家以儒者為最多。

儒家的思想，簡單說，只有四個字——修己治人。擴大說：正心、誠意、格物、致知、修身、齊家、治國、平天下。這就是儒者的志趣，這就是儒者的思想。因為志在「治國」，所以國家有亂，常有儒者出來戡定。因為志在「平天下」，所以天下有亂，儒者都懷着慨然澄清之心。

歷史上例證很多，我們不遑一一枚舉。我們只看范仲淹為秀才時即以天下為己任，而他的「先天下之憂而憂，後天下之樂而樂」兩句話竟成爲不朽名言；我們就可以知

道儒者的志趣何在。戡亂的儒者，在歷史上的例證，恐怕不會多。

× × × × × × ×

嘉、道、咸、同之間政治腐敗到了極點，內亂亦彼此起的繼續不斷。前有準葛爾，台灣，新疆之回，湖南之苗，廣西之獠，貴州之夷，……等亂。後有太平天國與捻匪。而太平天國之役，烽埃傳警達十七省，攻伐征戰垂十五年；洪朝典章文物蔚然可觀，讀史者每不以內亂視之。曾公生當這個時代，目睹衰亂，自不能不興起儒者的「慨然澄清」一舍我其誰一的志氣。他有儒家的正統思想，他有儒家的真精神。此種思想，此種精神，因不斷的內亂而益加堅定。

我們試就家書中摘錄一二，以為佐證：他實在是被動的。

『…知武昌失守，不勝駭歎，郭雲仙亦於十五夜來我家，勸我到省幫辦團練等事。弟以河北失守，關係甚大，又恐長沙人心惶懼，理宜出而保護桑梓，即於十七日由家起行！』

——家書卷四頁二九

『…兄署湖北巡撫並賞戴花翎，兄意母喪未除，斷不敢受官職，若一經受職則二年來之苦心孤詣，似全為博取高官美職，何以對吾母於地下？何以對宗族鄉黨？方寸之地，何以自安？』——家書卷四頁52

『…余在南康已過五個月，不能打出湖口，僅能保全江西，無能補益全局，焦灼莫名！』——咸豐五年——家書卷五頁一二

『…余食祿多年，受國厚恩，自當盡心竭力，辦理軍務，一息尚存，此志不懈』

——家書卷五頁一六

『…奉到硃批「汝此次奉命即行足徵關心大局，忠勇可尚！」』——卷6 頁11

『…默觀近日之吏治人心，天下似無戢定之理，吾惟以一勤字報吾君，以愛民二字報吾親……終日勞苦，以稍分宵旰之憂！』——家書卷7 頁5

『…倘有疏虞則志有素定，斷不臨難苟免，回首生年五十，除學問未成，尚有遺憾外，餘差可免於大戾！』——卷7 頁11

「……余自咸豐三年冬以來，久已以身許國，願死疆場，不願死牖下。本其素志，近年在軍辦事，盡心竭力，毫無愧怍，死即瞑目，毫無悔憾……蓋因軍事危急，故預告一切也。」同上，頁21

綜觀以上所錄，我們可以看到許多儒家的美德，如「成仁」「取義」「忠君」「愛國」「孝親」……這些美德，完全在戡定內亂，危急存亡的時候充分表現出來。換句話說：如果沒有內亂，即使做到太平宰相，也許沒有表現這些美德的機會。如果沒有內亂，即使終年讀孔孟之書，也許沒有深刻的信仰。韓愈說過「士窮乃見節義」。儒家的真精神惟有在危急存亡，造次顛沛的時機才能充分表現出來。

晚年的曾國藩稍具英雄主義的思想。因此當清廷命他攻打捻匪時，他毫不遲疑的放下兩江總督的重任，拖着七十餘歲的殘軀，與飄忽無定的捻匪周旋於皖魯之間。他嘗把「英雄打脫牙和血吞」的話頭一再寫在家書裏，這種忍辱負重，堅忍卓絕的精神，誰佩具有，除了英雄？

這也難怪。一個人成就了偌大的武功，自不能不有些英雄思想。然而，英雄思想和儒家思想並不衝突。何以呢？儒家的思想是人治，英雄主義的理想也是人治。儒家的

理想治人是聖賢。英雄主義的理想治人是英雄。自我看來，英雄與聖賢畢竟有幾點相似。

所以，我覺得曾公也像聖賢也像英雄。

有人這樣說，其出處待考。這傳錄北平晨報副刊老太婆的強詞奪理的論調！

儒家爲什麼在諸子家中，能獨優勢？

C 理學復活

理學是儒家的正統思想。

戰國以前，百家爭鳴，儒家雖有相當勢力，但尙得不到惟我獨尊的地位，漢武帝罷黜百家，尊崇儒術；光武明，章帝崇儒重道；似乎是儒家獨步中國的時代。

但是代表儒家的許慎、賈逵、馬融、鄭玄、服虔……都是抱殘守缺的經師；只做些咬文嚼字的工作。董仲舒繁猥瑣雜，楊子雲剽竊模倣。這些人俱不能把握時代，轉移人心。而反對儒家的淮南子，論衡反在思想界有相當的支配勢力。

魏晉以後，佛老流行；儒家更爲不振。只有王通（文中子）等支撐門面，毫無特殊的表現。

有唐以前的一千年中，雖號稱獨尊孔子，但是儒家的

思想傳支配一小部分人，未能普遍化。

唐時，佛教勢力大為膨脹。韓愈之流雖欲以文載道，殊不足以抵抗佛教的勢力。儒家思想真是不絕如縷。

北宋時代理學已醞釀許久，直到南宋時才正式成立。朱熹出，集理學之大成而發揚之，為以後六七百年的盛運立下一個基礎。

理學本是儒家思想的正宗，所以宗儒自負為孔孟的道統。不幸，後來經過元明兩代政治當局有意的提倡，竟成為一種變象的宗教，為人主箝制人心的工具。末流之弊趨於谿刻的迂腐。宋儒之說，已非真真的儒學了。

明中葉時，一部分文人名士過起浪漫的生活，遂成理學的直接反動。直至王守仁倡「致良知」學說，一時風靡；理學的根基搖搖欲動了。此種思想實為許多新思想的先導。所以明末清初，產生許多新學派如黃宗羲、顧炎武、王夫之、傅山、顏元……各有特殊的表現，遠非理學，王學所能拘束。

三藩亂後，清聖祖鑒於有明勢力伏而未消，所以採用積極的高壓政策箝制思想。一方屢興文字大獄以摧殘種族思想。一方採用利誘手段，以爵祿絡籠學者。如詔舉山林

隱逸，博學鴻詞，開明史館。其目的無非羅致有志之士而懷柔之。或崇以高官厚祿以消弭其反動之念。或使纂修明史以寄託其故國之思。務使這些人們潛移默化而不自覺。其次，實行統一思想的文治政策。如刊大義迷錄，對文字之獄迴環辯護，自圓其說。又如四庫全書之編印，竄改經史，刪去宋元，明清交替間的史跡，以防民族思想之擴大。又定「禁書」，使天下讀書人只能讀欽定的書籍。復次，獎勵文學以銷磨有知識階級的志氣。以（1）詞藻華麗（2）義理謹飭（3）考據精詳為標準條件。至於論列時事則懸為厲禁。於是考據之學大盛。修改註疏，考據典章，訓詁音義，校勘文字，遂成為一般學者的工作。此種工作阻礙思想的發展，因之，此時代竟沒有思想家產生。嗚呼！

雜錄云：「……乾隆末期，于敏中和坤為相以來，士風為之一變。其黜者譏誚正人，文飾已過，其迂者株守考訂以訾議宋儒為能事，所謂濂，洛關閩之書東之高閣無讀之者……」

可見理學在是時入於一個樣樣消沉的時代。

嘉道以後，政治威力大減，考據氣餒亦低，思想漸趨

解放。思想解放後的第一聲就是理學的復興。理學自經宋、元、明三代極盛之後，清初頗為考據學者所攻擊，但是朝廷功令仍以宋儒為正統，士子所讀的經書仍以朱註為標準。科舉考試仍本宋儒之說。理學在知識階級社會中仍有很大的潛勢力。現在

(一) 考據之學已成強弩之末，不易有何新發展。而那種咬文嚼字的工夫，做久了也令人生厭。

(二) 時代變遷日烈，內憂外患紛至迭來。考據學者應付不了那樣的時局，提倡理學尚可以挽轉人心。

(三) 滿清的統治基礎頗為動搖，不得不借重漢人來肅清反動的勢力。思想和束縛，文字的禁網自然解除。

因此，向被壓迫的學又從潛伏中復活起來。

曾國藩恰生此時，他接受了復興的理學，腳踏實地的實行起來，又把他傳下去。他的一尊朱「一非王」「主敬」……全是由理學出發的，湘軍的名將如羅澤南，江忠源，李續賓，等都受過理學的陶冶。太平之役後，理學和考據學的優劣由此判別，人心一度都趨向理學。

稻葉君山在其清朝全史中云：

「漢學者之常言曰：『精研漢儒之傳注及說文諸書，由聲音文字求訓詁，由訓詁求義理，實事求是，不主一家』云云。東方樹乃引古聖人之修身齊家治國平天下之大重加以痛駁，云『彼等欲貪名望，占地步，故推重漢代之鄭玄、許慎……』後曾國藩戰勝洪楊，建大勳業，桐城派由是復流行……」

桐城古文的重義理法度，輕詞藻攷據，與宋明理學密切結合起來；成爲一種特別向學派。一時的文人志士都聚集在此學派的旗幟之下。

D 外患頻仍

曾國藩的思想未能逐漸發育，成爲系統的學說，其原因爲歐洲思想的輸入。

曾國藩的思想趨向經世致用，不流爲理學的心性空談，其原因爲國勢的日漸凌夷。

然而使歐洲思想輸入中國，使中國國勢日漸凌夷的原動力便是外患。

鴉片戰爭以後，訂定南京條約，准許外人入內地通商

傳教，於是歐洲文化源源而來。

其時(1852)曾公尙爲林翰，思想上與一般儒者的「尊王攘夷」無何區別，當南京條約訂定後，他在家書(卷「頁23」裏寫道…

「……曠夷在江南撫局已定，蓄金陵爲南北咽喉，逆夷既已扼吭而據要害，不得不權爲和戎之策，以安民而息兵，(中畧)自曠夷滋擾已歷三年，將不知兵，兵不用命，於國威不無少損，然此次議撫實出於不得已，但使夷人從此永不犯邊，四海晏然安堵，則以大事小樂天之道，孰不以爲上策哉！」

這是不是「華夏四夷」的儒家舊思想呢？

英法聯軍之役(1859)中國人創巨痛深，漸知西人之船堅砲利，不過輕視夷狄之心仍未稍減，自恃之心仍然很大，其時曾公正在靖港敗後，鬱居家中，他的致九弟書中篇道：

「……夷船至上海天津亦係恫喝之常態，彼所長者船砲也，其所短者，路極遠，人極少；若辦理得直，終不足患……」一卷(173)。

這是不是只知其船堅砲利而不知其他呢？

後來，湘軍與太平軍大戰時，漸知洋人之不可輕視，攻城畧地要用洋人所繪的地圖，軍餉充實，便不能不力保外國財貨所聚，巨額厘金所出的上海，(卷「頁43」)攻克安慶，便不能不首先打斷長江洋船對敵人的接濟，(卷「頁33」)後來，採用洋槍洋砲，(卷「頁33」)用洋將——戈登，華爾，白齊文，用洋船運輸火藥軍需，用洋兵攻擊長江下游(白齊文所統率者)，用洋人辦理厘務(卷「頁49」)……太平天國利用洋人之處不少，平定太平天國借重洋人力亦不小，所以，事定之後，有識見者都覺到西學的重要，晚年的曾公及其信徒——李鴻章，張之洞，吳汝綸等——都想努力把外來的思想與固有的思想融化調和起來，曾公設製造局於上海，兼事繙譯書籍，附設廣方言館，一八七三年，又會李鴻章奏請選派留學，北京亦設同文館，研究外國語言文字。

這些介紹雖然有功於後日的中國，却無益於儒家的思想，即如當時的繙譯家李素蘭華衡芳趙仲稱等所譯的書籍不外三類：

1. 宗教的書
2. 科學和應用科學的書(格致)

3. 歷史政治法制的書，

而以宗教的書較爲完備，但是耶教的教士已久爲下級社會所仇視，耶教的教義更不能與上級社會的儒家思想相融合，（如祖先之崇拜，天之解釋，爲耶儒之最大衝突），而科學，政制，也在在與固有相矛盾。

所以，就其本身來說，曾公的晚年因爲努力介紹歐洲的思想遂致於就誤理學的思想的進展，就其後繼者來說，沒有什麼得力的人物，把「調和融化東西思想」的責任擔負起來，吳汝綸以古文贊助新學，毫無建樹，林紓桐桐城派和理學對新思潮來辯護，終於失敗，張之洞「中學爲體，西學爲用」之說，顯然的想要避免那必不可免的衝突，就社會來說，當時風氣尙未開通，同文館設立之初，已有多人反對，家境較好的學生不肯入館，不肯留學，而鼓吹西學的曾，郭，薛，李……諸人却遭一般的嫉視。

曾公心想把東西思想融和起來，故自己的思想未能成爲系統的學說，一貫的理論。

他的後繼者只知他想努力介紹西學而不知他的遠大的眼光，故不能負起「融化」的責任而創造一種新思想出來。

社會上既不了解西學的優劣，又不了解曾公的心志；故一味拒絕，一味詆毀，他們不容許西學輸入，不容許中西文化結合，不容許創造出來新文化。

因此，固有思想雖日就衰頹但仍保持於一部分社會，外來思想雖漸漸膨大，但不能支配社會，而民族主義又乘間興起，此三種勢力排斥，攻擊，傾軋……直到如今，仍未止息——釀成現代思想界的大混亂。

× × × × ×

理學最易流爲空談，但是曾國藩的理學思想却經世致用，不但他個人能如此，就是承受他的思想的人都能如此，我們試閱薛福成的鈞曾文正公墓府賓僚，便可知在他手中成就了多少人材。

何以這種心性的理學不流爲空談而趨重時務呢？

一方面因爲內憂的叢集，一方面因爲外患的迭來。

對外的失敗並不是單純的武力問題，官吏的欺騙蒙蔽乃是一大原因，所以復興的理學努力轉移人心，務使人人皆負起責任來，曾公嘗以兵事、餉事、吏事、文事、四端訓勉僚屬，實已囊括世務，無所不包，而理學的陶冶隨之成爲實際的應用。

儒者的政治意識是治國，平天下，所以在外患頻仍國勢凌替的時候，正是實現素日理想的機會，曾國藩既占在時代的重要地位上，又素以純儒見知於時，大難臨頭，自不能不腳踏實地，向前走去，追隨他的也都是社會上政治上的領袖人物，這些人先驅倡導，遂造成一種「實事求是」的風氣。

明初的理學是束縛人心的，此時的理學却是激動人心的，明初的理學是一種範圍，把所有的思想全限制在範圍之內，此時的理學是一種條，信之者便須把這些條件一一身體力行。

以前的理學只有上級社會佩講，現在的理學已經普遍化通俗化了，使他能夠通俗普遍的原動力就是外患。

正地域的背景

一個人的性情，志趣，思想，與其所生長的地域情況有密切關係，大抵山地之人偏於憂鬱、莊重、樸實、堅強、海濱之人偏於活潑、樂觀、機敏、和平、城市之人趨重利害、功名、光榮、地位、鄉野之人較近於義氣、血性、曠達、閒適。

這只是地理環境對人的一種影響，並不是定理，大概

人自有生以來，他不能脫離空間，因之亦不能不受牠的影響，也許有些特殊的例外，不受地理環境的影響的，那一定是很少數，我想。

× × × × ×

湖南僻處內地，遠不及江浙的開化，一般社會尚保持古代誠樸的風氣，所以湖南人第一個特性是樸實。

湖南全省都是山地，山地的人，性情堅強，不畏暴力，所以革命烈士中，湖南人很多。

湖南產米僅次於江寧，而湘潭一帶產額尤豐，（湘鄉距湘潭約百里）這完全因為湖南的地理環境——如洞庭湖，如湘，沅，資，澧四大水——適合於稻的生活，因此，自古以來湖南人十九業農，農人的家庭觀念比較其他人都重，農人最喜和平（太平）重秩序。

社會心理是由多數人支配着，湖南的農人既占大多數，所以社會心理也為他們所支配，一般湖南人都是重倫理，喜和平，守秩序的。

湖南盛產苧麻，可織最細夏布，湖南濱湖各地又盛產棉花，可供紡紗，又盛產蔬菜，每年菜子出口甚多，以上會說過湖南農稻之盛，合起這些情況來，我們知道，湖南

是一個最適於「男耕女織」的農業社會，每人只要盡力於自己的職事，便可得到安逸的生活，一般人對於功名利祿並不怎樣熱烈的進取，「故教子弟，但願其為耕讀孝友之家，不願其為仕宦之家」——頁35卷3家書

綜括說來：湖南人的特性是樸實、堅強、重倫理、喜和平、守秩序、輕利祿。

× × × × ×

曾公是湖南湘鄉縣白楊坪人，他亦有一般湖南人所有的特質：

同治十一年二月四日逝世，而我們却在同年同月三日的日記上發現他的手蹟：……既不能遠先朝露，文遠歸

於盡，又不能振作精神，稍盡職事，苟活於世，慚慚實深，二更睡。」

這樣誠篤的精神，是不是樸實的表现呢？

靖港之敗，憤而投水，咸豐元年，上書諫諍，武昌陷後，墨經從戎，晚年力疾攻剿捻匪，這是不是堅強的精神呢？

家書卷十頁三八謂：

「……李申夫嘗謂余橫氣從不說出，一味忍耐，徐圖

自強，因引諺曰：「好漢打脫牙和血吞」此二語是余生平敲牙立志之訣，余庚戌辛亥間為京師權貴所唾罵，癸丑甲寅為長沙所唾罵，乙丑丙辰為江西所唾罵，以及岳州之敗，靖港之敗，湖口之敗，蓋打脫牙之時多矣，無一次不和血吞之……惟有一字不說，敲定牙根，徐圖自強而已」。

這是如何堅強的精神！

曾公事親極孝，對弟極友，教子弟極勤，對宗族鄉黨謙敬義氣，這樣尊重倫理，不是由聖賢書學來的，乃是自他的本質的真性情，藉儒學的鍛鍊而愈加純摯就是了。

有些人以為曾公建樹了絕世的功業，他一定是個功利主義者，有些人以為曾公以書生而殲滅太平天國，他一定是個天才的軍事家，這完全是錯誤。

他不是個懷抱功利思想的人，我們試看曾國荃的湘軍記敘已替他辨明：

一自廣西寇發，湖南首當其衝……吾伯兄文正公始以墨經治軍長沙，用諸生討訓山農，號曰湘軍，湘軍之名自此始，當是時戎馬環生，閭閻騷動，強寇伺

於外，奸民煽於內，居人倉皇驚避，不遑寧居，乃

四頁云：

相率習技擊，捍身家，以爲苟免寇難斯已耳，豈敢
妄希澄清之績，閭閻之榮，儻得析圭，立功絕幕哉

！

其次，他不是一個軍事家，他只是一個忠義感人，勤
勞不息的奮鬥者，王定安在其湘軍記裏說：

「原湘軍創立之始，由二三儒生被服論道，以忠誠爲

天下倡，生徒子弟，日觀月摩，漸而化之，於是耕

氓市井皆知重廉恥急王事，以畏難苟活爲羞，克敵

戰死爲榮，是豈有所劫而爲之耶？賢人君子倡率於

上，風氣之所趨，不責而自赴也」

此外，我們在家書裏時時看到「帶勇之事，千難萬難

」「兵猶火也……」一吾兄弟日以帶兵殺人爲事，家中當

……」等字句，具見他的喜和平，厭戰爭的思想，九年苦

戰乃是爲和平而戰，不是爲個人創功業而戰，湘軍係志在

自衛的軍隊，不是想立大功的軍隊，曾公不是功利主義者

，不是軍事家，他是一個愛和平的湖南人。

曾公雖位至封侯，爵列一品，然而他却是一個敝屣尊

榮的人，他常推動於人，歸過於己，方宗誠曾胡言行記二

「曾公生平喜推功於人而自願受過，當剿滅粵賊則推

功於胡文忠多忠武諸公而已屢辭權位，諸弟從戎者

亦屢囑乞勿加恩臣家云，然其所能勝任者率挺然不

辭，艱苦不挫，其所不能者亦毫不敢自以爲能，如

剿捻及馭夷二事皆自陳毫無把握，不敢自信也，同

治十年，辦理天津民教一案實爲前通商大臣崇厚所

誤，又爲總理衙門所掣而又不能不委曲以全大局，

故每作家書及與人手札皆深自咎責辦事不能適合剛

柔之宜，內負神明，外慚清議，臨終遺摺猶負言之

，蓋中外議公者亦莫不歸咎崇公而公會無一語自辨

也」。

我們讀完了這幾句話，如果，再讀一遍忒求詩（頁337

卷下家訓），甚至於能把曾公所愛讀的莊子拿來細細翻閱

一下，自然的生出一種怡悅閒適，高遠曠達的心情。

× × × × ×

以上所說也許太煩瑣了，我的意思無非是說曾公也具
有一般湖南人的——受地理影響的——特性，而附以證明

。

現在我想研究研究何以這些特性與儒家思想相契合，（所謂儒家的思想，當然以孔子為代表），儒家思想的最重要的是些什麼呢？

柳詒徵中國文化史云：

「……孔子所學首重者曰成己曰成人曰克己曰修身曰盡己，其語殆不可以僂舉，惟其以此為重，故不暇及於外而怨天尤人之意自無自而生，其遇雖窮，其心至樂，人世名利，視之淡然，自孔子立此標準，於是人生正義之價值乃超越於經濟勢力之上，服其教者力爭人格則不為經濟勢力所屈，此孔子之學最有功於人類者也」。

「……人之生活固不能不依乎經濟，然社會組織不善，則經濟勢力往往足以錮蔽人之心理，使之屈伏而喪失其人格，其強悍者，蓄積怨尤則公為暴行而生破壞改革之舉，今世之弊皆坐此耳」。

「孔子以為人生最大之義務在努力增進其人格而不在外來之富貴利祿，即使境遇極窮，人莫我知，而我胸中浩然自有坦坦蕩蕩之樂，無所欣羨，自亦無所顯尤，而堅強不屈之精神乃足歷萬古而不可磨滅，

儒教真義，惟此而已」。

綜合以上，可知儒家思想是精神的唯心的，不是物質的，經濟的，而其最高的目的是使人完成精神的唯心的修養，超越物質的，經濟的限制。

這種思想適合於農業社會，因為農業社會是自足經濟，物質上常有餘而少不足，所以易於進行精神的唯心的修養，反之，在工業社會只有勞動與報酬的關係，在商業社會只有交易與盈餘的關係，此種關係全是以物質利益為前提，不適合於唯心的精神的儒家思想。

湖南是一個農業社會，經濟上能自給自足，所以儒家思想自然的支配社會，社會情況自然的迎合儒教，如樸實、堅強、喜和平、重倫理、守秩序、輕利祿……也不可以說是儒家思想產生的社會心理，也可以說是社會心理產生的儒家思想。

由此，我們可知，曾公的儒家思想並不是全由孔孟之書得來的，一大部分是由他的地理環境得來的。

（註一）呂留良，曾靜之獄，雍正七年五月諭內閣宣

布罪狀諭中有：

「……呂留良生於浙省人文之鄉，讀書學問，初

非曾靜山野穹僻冥頑無知者比……」其後十月
宣諭各大臣有一曾靜等僻處鄉村……」

「荒山穹谷之中，犬吠雞鳴……」等字句，考曾
靜爲湖南永興人，呂留良爲浙江石門人，以罪
狀言：則曾靜爲實際謀反，而呂留良不過著書
排滿，然而呂有戮屍之慘而曾竟獲釋放者；蓋
世宗以爲曾係湖南山野之人，愚昧不足比於留
良也，吾人由此可間接想及湖南人之樸實，已
爲世所共鑒。

Ⅲ 家庭的背景

一個人人生下來便有家庭，家庭的貧富善惡影響一個人
的思想最大，關於此點似乎無庸詞費。

我們讀家書的時候，一定會想到一曾國藩的家庭狀況
怎樣？「一類的問題，曾國藩的遠祖孟學公於清初時由衡
陽移居湘鄉，孟學生元吉，元吉生輔臣，輔臣生竟希，竟
希生玉屏字星岡，是曾國藩的祖父。

曾氏自明代以來，世世業農，星岡公少時好任俠，嘗
云：「余少時，耽遊惰，嘗於湘潭市上，與裘馬少年相徵
逐，某日酣寢於市上，有長老譏爲輕薄必覆其家者，子聞

之自責，卽沽去乘馬，徒步歸宅，由此未明卽起，毫不懈
怠」，又曰：「余三十五歲始講究農事，耕耘之田土，大
概在山岳丘陵之下，陂峻如梯，田小如瓦。子鑿石決壤，
一開十數畝，然後耨夫從事，稍稍容易，予每朝夕行水，
聽虫鳥之鳴聲，知季節之變遷，觀朝露之上禾顛以爲樂。
又種蔬菜半畝之地，晨則耘，余任之。夕則糞，傭保嘗之，
入養豚，出餌魚，一切雜職無所擇，蔬菜由手植手摘，
其味彌甘，凡物親歷艱苦，食之彌安也」

曾公家書內常有「祖訓」「祖澤」「蔬菜不茂盛卽家
道衰亡之兆」「一施糞耕作爲我家之祖訓」等語句，又自爲
八字訣曰：「早、掃、考、寶、書、蔬、魚、豬」，這完
全是星岡公遺留的精神，曾公一生在家時很少，但是無論
行軍居官，却無時無刻不繫念農家的生活。

道光十八年會試，曾公中第三十八名進士，朝考一等
第三名，宣宗拔置第二名，引見改翰林院庶吉士，翌年八
月，請假出都，抵家，親友踵門而賀，竹亭公治酒款客，
酒罷，星岡公語竹亭曰：「吾家以農爲業，雖富貴勿失其
舊。彼爲翰林，事業方長，吾家食用，無使闕問，以累其
心」。

(一)註：見年譜，家書卷十第二九頁云：「寬一雖

點翰林，我家仍靠作田爲業，不可靠他吃飯」

一個老人有這樣深明大義不同流俗的見解，子弟尙有不能成人的麼？

× × × × × ×

竹亭公——曾公的父親——名麟書，他屢應童子試未傳，於是課徒十餘人，名其塾曰利見齋，四十三歲時始補生員，前此應試十七次，不售，授徒家塾二十年。

竹亭公是一個八股科舉下的犧牲者，半生抑鬱不得志，所以他對曾公期望很切，深望曾公能夠屢試屢中，替他爭氣，曾公十歲時，他便授他識字讀書，十歲時命作時文，一直到二十四歲，無日不在父親嚴厲督催之下刻苦讀書，曾公以後能考中翰林，以古文名於世……都是竹亭公教育的效果。

× × × × × ×

曾公的四個弟弟——國潢（澄候），國華（溫甫），國荃（沅浦），國葆（季洪）雖然都很直爽，但是也很倔強，這正是造成曾公友愛的情性的原因，試舉一例，道光二十三年正月十七日家書云：

「四弟之信三頁，語語平實，責我待人不想，甚爲切

新文化月刊 第三四期合刊 論著 曾國藩的思想

當，謂「月月書信，徒以空言責弟輩，卻又不能實

有好消息，令堂上閱兄之書，疑弟輩巖俗庸碌，使弟輩無地可容」云云，此數語兄讀之不覺汗下……

「爲人子者若使父母見得我好些，謂諸兄弟俱不及我，這便是不孝，若使族黨稱道我好些，謂諸兄弟俱不如我，這便是不弟，何也？蓋使父母心中有賢愚之分，使族黨口中有賢愚之分，則必其平日有討好的意思，暗用機計，使自已得好名聲而使兄弟得壞名聲，必其後日之嫌隙由此而生也」。

孝與弟是相聯的，能孝者必能弟，能弟者亦必能孝，曾公有了四個剛強直爽的弟，對他直諍勇諫，毫不客氣——正足以使他身力行儒家孝弟之道。藉此，他的儒家的實行工夫更能確實一些，他的儒家的思想更能堅強一些，深刻一些。

× × × × × ×

原來是這樣一個家庭：

從祖父可以得到「奮勉力耕，不慕利祿」的思想；
從父親可以得到「刻苦讀書，進取成名」的思想；
從兄弟可以得到「孝弟友愛，躬行實踐」的精神；

這樣的思想，這樣的精神，作成了整個的曾公的思想的基礎，成就了他的偉大。
(未完)

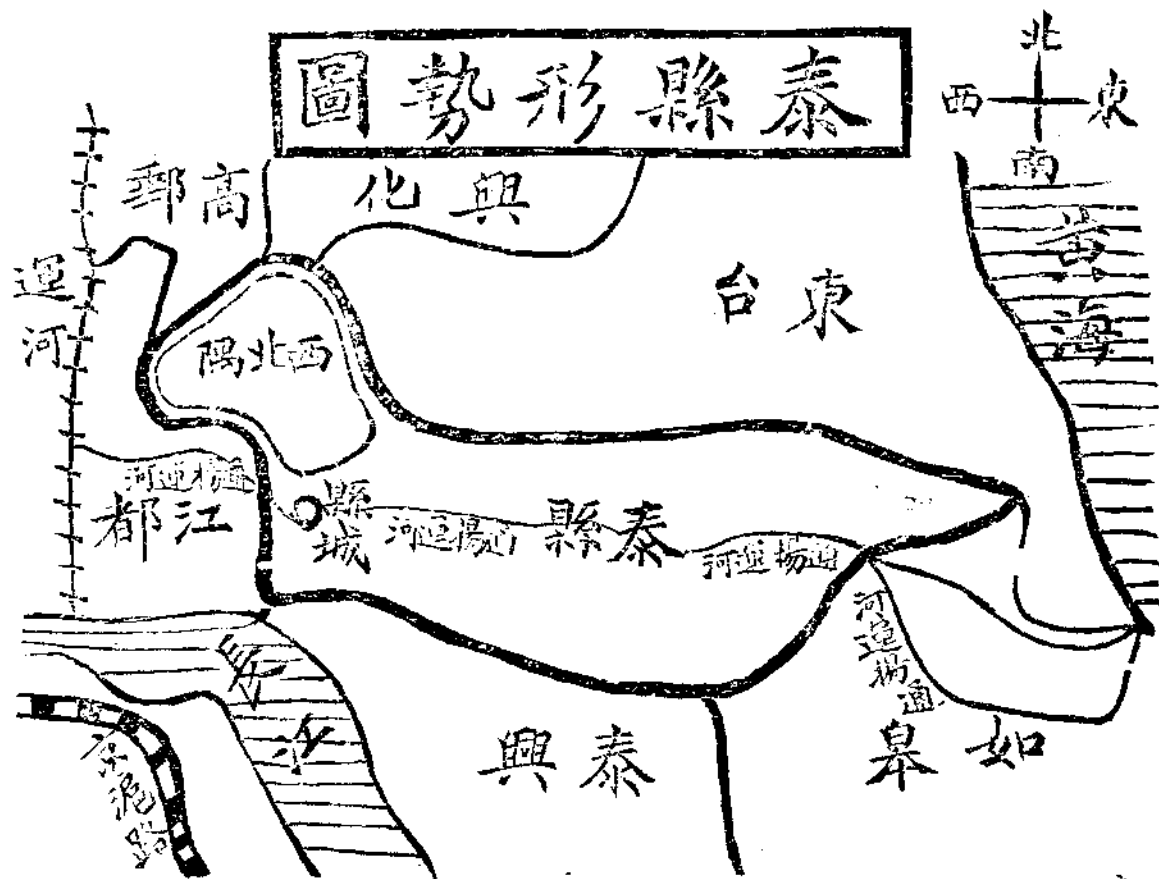
江蘇泰縣西北隅農村家庭之分析

葛三立

第一章 緒論

第一節 泰縣的地理形勢

泰縣位居長江之北，古稱海陵，後稱泰州，民國改爲泰縣。全縣面積計六千二百八十里，居戶二十一萬有奇，人口一百二十餘萬。民風純樸，文物茂美，唐宋以來，即視爲重鎮，爲鹽阜東興諸縣之咽喉。縣境的南端，距離長江不足二十里，西端距離高郵邵伯間的運河約三十里，東端距離黃海也不過四十里。我們打開地圖一看，覺得泰縣的地形，好像一匹在大江之北昂首向西奔着的駿馬。牠的周圍毗連的地方，共有六縣：西南上由一奔馬形「的前肢到口部與江都縣毗連，西北上由口部到頂部與高郵縣毗連，頂部有一點與興化縣毗連，正北由頂部直到尾梢都與東台縣毗連，東南上由尾梢到後肢與如皋縣毗連，正南由後肢到前肢都與泰興縣毗連。泰縣縣城的位置正在腹頸交界之處。馬頭和馬頸的全部，就是本文所討論的泰縣西北隅的農村（見下面泰縣形勢圖）。



秦縣在江北交通上，頗佔重要地位，凡鹽阜東興諸縣的人往來於京滬揚鎮各埠，莫不道出於此。全縣出產，以米麥豆穀豬魚蝦鷄鴨蛋爲大宗。淮南引鹽雖非縣產，然必經此解包，可見秦縣也是運輸之樞紐。茲將秦縣縣城到毗連各縣縣城的方向及距離列表如下：

縣城名稱	方向	距離里數
江都(即揚州)	正西	一一〇
高郵	西北	一五〇
興化	正北	一〇八
東台	東北	一二〇
如皋	正東	一六〇
泰興	正南	九〇

全縣河道，以通揚運河爲總幹，河南地勢高坦，多爲旱田，俗稱「上河」；河之北，地勢低窪，多屬水田，俗稱「下河」。所謂「西北隅」即在「下河」範圍之內。

第二節 秦縣西北隅的概況

(一) 村鎮 秦縣全縣分爲十五個行政區，每區設一區公所，除第一區以縣城爲中心外，其餘十四區則以十四

個重要鎮市爲中心。西北隅境內，有四個重要鎮市，所以包括四區，即第十二、第十三、第十四、第十五。四個重要鎮市，依照區的次序，就是港口、寧鄉、小紀、樊汶。就中以樊汶爲最大。這次所調查的兩個村莊——葛家莊和盛家河，就在樊汶鎮東鄉三里的地方。西北隅四區的人口，約計十八萬，佔全縣人口數百分之十五。村莊的數目，據雍正時秦州志載，只有二百八十六個，現在單單第十五區一區已有二百二十七個。由此估計，西北隅的村莊數目當在九百左右。二百八十六比九百相差太遠，大概有三個原因：(1) 雍正時所指的西北隅範圍或者沒有我們所指的這樣大，(2) 那時調查的遺漏，(3) 現在的村莊當然要比那時增加得多。

(二) 交通 秦縣西北隅的交通，完全是水路。由縣城的北門通到各鄉鎮，大都還是幫船，只有通鹽城和興化的輪船，經過周家莊老閣等處。此外就是鹽邵班輪船經過樊汶和老閣。近幾年來，樊汶到邵伯以及到鎮江都有直接往來的輪船。至於小紀地方，除了二十年大水災的時候，秦縣開了去放賑的輪船而外，恐怕從來還沒有輪船光顧過。秦縣到樊汶的水路，經過小紀，約有六十里。從前都是

舊式帆船（不知由那一個朝代傳到現在？），行起路來，好像一隻老牯牛耕田，可謂奇慢！由泰開樊或由樊開泰，總要一個整天。有時還在中途過宿，需要兩天工夫，才能到達。可是現在那種「牯牛式」的幫船早已被「紹興老

」的快班船所淘汰了。當「紹興老」侵入他們的勢力範圍之初，聽說還打了一場惡官司。結果是「紹興老」的快船勝利，「牯牛式」的幫船失敗。人載生意皆歸快船，幫船祇管裝貨。談到紹興快船，搖動五把櫓，實在是快，無論由泰開樊或由樊開泰，早晨七八點鐘開船，下午兩三點鐘就到，不過船錢稍貴幾百錢。現在人的心理，走路越快越好，那裏在乎多用幾百錢？我以為，那班弄幫船的人，也太愚笨，與其和「紹興老」打官司，何不做造他們的快船，和他們競爭一下，而奪回利權呢？現在小紀到泰縣，也有短班快船，半天可以回往。總括地說一句，泰縣西北隅的交通，到底不很便利：夏季乾河以及冬季凍河的時候，任何船隻都不能通行；至於輪船，在水小的時候，固然不通，但是水太大了，為要保護圩岸，則又不能通行；談到幫船，更要令人頭痛，歸納起來，約有三大弊端：（1）開船遲，（2）行船慢，（3）要錢兇！至於郵政，乃靠

着交通器具的，交通器具不行，郵政就無從發展。所以西北隅各鄉鎮，雖然有些郵局也通匯兌包裹掛號等等，但快信總是不通。電報則由鄉鎮郵局間接收發，跟着郵包走，無論通泰縣或通邵伯，總要多耽擱一天。

（三）水利 西北隅全境皆屬於下河範圍之內。每逢夏秋之交，淮運暴漲，啓放高郵歸海各壩，則下河一帶，盡成澤國。鹽東諸縣，雖有入海五港，但水勢過大，驟難宣洩。此時惟賴西北隅的斜豐港岸及東台境內的蚌蜒河堤，聊作暫時之抵抗，藉以搶割秋禾。但治本之法，還要導淮。這就是西北隅歷來水患的關鍵。若逢旱歲，則又淮遠運淺。灌溉不濟，而通江河道，其屬於泰與如皋靖江諸縣者亦皆曲狹淤淺，江水不能暢來，下河各縣，羣相屬望，以致水訟紛紜，爭端屢見。其治本之法，固有待於各縣合作，從事於疏濬。防旱關鍵，即在於此。

（四）工商業 近年農村破產，各大都市的工商業，尚且遭受間接的影響而變為「不景氣」，何況那些與農村發生直接關係之鄉鎮？泰縣西北隅當然完全還是手工業；至於商業，自從十八年大旱和二十年大水以來，簡直一天不如一天。從前常聽人說：「窮宜陵，富丁溝，小小樊汶

賽揚州！」（宜陵丁滯皆在江都境內，前者距樊汶四十里，後者二十里）。可是到了現在，所謂「賽揚州」的樊汶，早已今非昔比了！

（五）治安 治安方法，還算差強人意。各區市鎮或設公安分局，或設分駐所，或設派出所；此外還有警察隊和保衛團。在二十年大水之前，境內重要地方皆裝有軍用電話，與泰東與各城聯絡一氣，以期守望相助。大水之後電話僅恢復泰縣到小紀樊汶一段。但大體說來，西北隅境內，歷年以來，比較本縣其他部份，總算安靖得多。

（六）名勝 （1）樊川草堂：樊汶亦稱樊川，雍正泰州志載，古有樊川草堂，戴浩如建，今廢。（2）橋家莊：莊在樊汶東北十八里，相傳宋文天祥於德佑二年過此浮海。統制官橋翁曾送其至泰州。江西李聯秀有過橋家莊詩云：「一片趙家土，千古橋家莊，恥降誅柳詡，庇難留天祥。斯人不可作，厥姓今繁昌，彭善固余責，懷古誰能忘！葉舟值風利，信宿愧未遑！」事載退庵筆記。（3）五人墓：墓在第十五區上部鄉（即上河墩部家莊所在地，在樊汶東北七里），今廢，相傳係大水時保堤殉難。可見泰縣西北隅的水患，從古如斯，於今爲烈！

第三節 調查的動機與目的

記得三年前，在上海復旦的時候，看見一班同學調查江灣的農村家庭，就覺得很有興趣。後來看見他們的成績展覽，便格外覺得有意思。並且感到調查工作的實際和重要。這可算是此次調查動機的最初之心理基礎。到了中大之後，第一年當中，沒有遇到相當的刺激，所以調查的心念潛伏着沒有動。到了第二年的開始（即二十一年度的上學期），偶然在社會學系全體大會的席上，聽到孫本文先生的調查，請本系教授言心哲先生擔任指導，並且還請本系同學幫忙，有興趣者可以自由參加。我聽了這個報告之後，非常高興，馬上就向言先生聲請參加。第二天就到言先生的社會調查班上去旁聽，直到學期終了爲止。後來實驗學校雖然沒有用到我們，但我個人跟着調查班做了一個「貧兒調查」，却得到不少的經驗。那一個學期，言先生還送我兩本書，一本是社會調查方法的講義，一本是中英文的社會調查及社會統計書目。自從這次得着言先生的鼓勵之後，對於社會調查，乃格外地高興研究。這可算是此次

調查動機第二次的心理基礎。到了本年度的上學期，乃正式選習社會調查。上學期調查莫愁湖附近棚戶，所得的經驗自然要比第一次多得；感到的興趣也自然濃厚到百十倍。這可算是此次調查動機第三次的心理基礎。有了以上種種動機的心理基礎，所以在去年十月裏經言先生一個微地的提示，馬上就毅然決然地把原定的論文題自改爲現在這個題目。於是開始參考各書，擬定調查表格，孜孜終日，極爲起勁，好像騎了一匹千里馬，走上康莊大道一樣。此次調查的動機，可算就是言先生的一個提示所造成。

懷疑和誤會，乃是調查者與被調查者之間的一座高牆，如果不先設法把這座高牆推倒或拆除，任你用盡心思，總是沒有結果的。因爲深知就裏，所以千選萬選，終久選不出一個地方再比我的出生地而且是長成地的村莊更能適合做我這次調查的對象了。我們那個村子叫做葛家莊，全村住戶共計五十七家。我不但每家認識，而且每家的人口，我也很清楚。尤其難得者，他們和我的感情都是非常之好，所以這次調查，他們一點沒有懷疑誤會之處。還有我們的後村盛家河，我也很熟悉，全村人口，雖不個個認識

，但他們沒有一個不認識我，而且他們對我的印象都很好。盛家河計有三十一家，兩村合共八十八家。不過其中約有三分之一已經全家出外，還有幾家家中沒有主要的人，所以兩村共計祇調查了五十家（葛家莊三十家，盛家河二十家）。

這次調查，大概有兩種目的：第一種目的，是要知道泰縣西北隅農村的一切生活狀況。在經濟方面，要看牠現在究竟破產到什麼程度；社會方面，要看牠的一切風俗制度道德習慣的現狀如何。然後就調查所得，把實在的情形很忠實地報告出來，藉以喚起社會人士尤其是關懷桑梓的泰縣人士的注意，以便設法救濟和改進；一方面也可貢獻給政府作爲施政方針和建設計劃的一種參攷。在我個人的志願方面，這一次調查，也許就是將來致力於家鄉社會事業的一個起點。第二種目的是要把此次調查得來的材料詳加分析，做一種學理的探討，看這種農村社會何以走到現在這一個階段？假使聽其自然的話，將來要跑到那一條路上去？找出其中的因果關係，以冀發現這種農村社會變遷的原則，這就是此次調查的第二種目的。（未完）

心的解釋之歷史發展及其批評

姜炳興

心之解釋的歷史發展及其批評，為今日心理學中一大問題，亦為哲學中一大問題。近來心理學雖已離哲學而獨立為自然科學，但其根本問題，心之性質是什麼？心之解釋的歷史發展如何？近代各大心理學家的解釋怎樣？我們如何去瞭解心之根本的性質？一切一切，都待我們細細的研究和批評。這篇論文的目的，就是要解決這些問題。

(一) 心之性質

我們欲知心之解釋的歷史發展，並給以批評，必先知心之性質是什麼？

我們口頭上常有心(Mind)之一字，這種情形，很易令人誤會其真實的意義。通常的人運用此字，固自視若已經瞭解其心之真實意義。其實稍一反省，即將恍然大悟心之狀態甚為複雜，心是什麼的問題甚難解決。所以我們討論之初，不可不敘述一下什麼是心之性質。

(1) 幾個根本名詞的意義 我們欲解答心之性質的問題

題，必先解釋幾個名詞的意義。這裏最重要的名詞有二，即經驗與意識。

(a) 經驗 (Experience) 吾人心神清醒之時，晦明和顏色的觀看，噪聲和音樂的聽聞，苦樂和憂鬱的感覺，希冀和理想的懷抱，目的的實現和問題的解決，總之，吾人常常具有感覺思想和判斷等等的作用。這些作用，即是個別經驗，總和起來，即是個人的經驗。

(b) 意識 (Consciousness) 吾人可以知覺許多的經驗，可以知覺觀察過的桌子，可以知覺感受過的痛苦，可以知覺懷抱過的理想，也可以知覺解決過的問題。像這種種過去經驗的被知覺，即是經驗的被意識。所以意識即是被知覺的經驗。至於意識之須受制於過去的經驗，及其繼續的變化性，亦為吾人必須注意。總之，意識之成毀，皆與過去的经验有關係。

(2) 心之問題 我們從前面所說種種看來，知道普通所謂之心，顯然與「被意識的經驗」迥不相同。我們復知

道，心中不僅含有意識，並且含有異於意識的原素。我們意識暫時喪失的夢寐狀態和熟睡狀態，不能說心也隨之喪失了。再者，我們心中存在的事物，不能說也存在於意識之中。例如，心中存在的算數九九表，朋友的姓名，以及可以謂為知道的物體，不能說存在於意識領域之內。所以心要比較意識容易瞭解些，要比較意識存在的時間持久些。至於意識包括的經驗則要比較心稀少些，要比較心流動些，甚至有時完全消滅殆盡。我們通常所謂人格 *Person*，¹ 都是由於心中種種經驗長成的，——這裏須注意的，就是心與人格沒有什麼分別。所以心之性質的問題，可以改為下列的形式：人格是怎樣從經驗產生的？或者更確實言之，經驗構成之「比較持久統一性」(1) 的解釋是什麼？要是以「自我」代替統一性，則此處的問題更可改為「什麼是自我」(2) 的形式。

(二) 太古所謂的心之性質

太古的人，雖未嘗反覆思索過心之性質的問題，但我們也可於其堅強的信仰中尋出一些心的解釋來。那時的人，以為自身的性質是二重的，一方面以為自身處有空間並

受空間的限制，另一方面以為有種『影像的摹本』(Simulacrum) 據於身體之中且以身體為巢穴。總之，太古的人以為影像的摹本是暫時或永久獨立於身體之外，同時又是不受身體一樣限制的。「文化低落的人羣裏，最流行的信仰是不特人人具有一種繼續存在的身體，并且人人於身體裏面，都有一種類似氣體的影像摹本。像這種朦朧似的影像摹本，——這種存於生機體內富於活力的影像摹本，——是能獨立於身體之外的；是很迅速的轉移的，要是時間較長，且能由此處轉移彼處——是能存於生命之中增進許多的活力的。」(3) 睡眠即是心的摹本與身暫時脫離關係的現象，死亡即是永久脫離關係的現象。所以，太古之所謂心，即是一種居於身體之中增進活力，同時又居於身體之外獨立存在的影像摹本。此即太古心之性質唯一的解釋。

我們從各種語言上也可明白尋出心與影像或呼吸數字之起源的關係，並且許多語言上的心都有古時所謂呼吸或影像的意義。這裏面的關係也易瞭解。因為身體常常伴有一種可以稱曰摹本的影像。睡眠時，彼即遁逝！夢遊時，彼即脫離身體的關係而徜徉於四方。至於呼吸，則為常常

往還於有機體鼻口以內的作用，必待死神降臨，始與機體作永久訣別。

(三) 古希臘思想家之解釋

古希臘思想家對於心的解釋，志在取消太古所謂心之渺茫的意義，而建設一種真確的概念。彼等以為心是一種稀薄的物質 (Aethereal Matter)，或者嚴格言之，是心物之間毫無顯著的差異。所以彼等以為物是有機的，是宇宙之中可以解釋心理現象的本體。「米利先派的亞諾門士……以為氣是統攝吾人的一靈魂……亞拿薩哥拉以為心是原素之中可以解釋各種事物的活動。這樣一來，心與其他組成宇宙的原素性質，遂無什麼顯著的分別。德謨克利泰……的唯物論以為宇宙之中只有原子與純粹空間纔是存在的，所以他以為靈魂是由細微，平滑，圓形，和火的幾種原子組成的。」(4) 其他古希臘自然哲學家也有同樣的主張，但都以為心物的性質是相同的，都以為心的性質可以組織宇宙形形色色的事物的根本物質解釋之。

(四) 柏拉圖和亞里士多得之解釋

柏拉圖與亞里士多得之心的解釋，是歐洲中世紀最流行的思想，即使近代，也很有些學說受其重要的影響。

(1) 柏拉圖 (Plato) 之解釋 根據柏拉圖的解釋，心或靈魂即為後來許多思想家所謂性質相似的三種經驗形式，如思想，意志及感情之類。假使靈魂與機體發生關係，意志及感情即附屬於靈魂，且為靈魂的根本活動。但是靈魂裏面最純潔的原素，還是理性，嚴格言之，理性即是靈魂，即是超乎機體的靈魂。靈魂尚未寄諸身體之時，理性即已產生；但當靈魂寄託的機體毀滅以後，理性又復他適。此即柏拉圖問答辨中所謂靈魂『先存說』 (Theory of Preexistence) 及『遷移說』 (Theory of Transmigration) 的意義。(5) 所以嚴格說來，靈魂乃是獨立身體之外，而能自存的純粹理性。

(2) 亞里士多得 (Aristotle) 之解釋 亞里士多得以為心身之間的關係，未若柏拉圖所說那樣的簡單。他以為心是機體的組織！若用他的術語言之，心即『物質』組織的機體的『模型』。但是亞里士多得所謂心為機體之組織非謂『組織』二字，為生理組織，乃謂其為可以構成整個機體之心的實體 (Entity)，最低限度，是種獨立於身體之外的

實體。換言之，心是身體組織的模型，而非身體組織的自身。心之與身，雖然是種重要的原素，但却不是物質的，其居於身體之中，亦如「水手之與船身，其間實有可離之關係。」假使我們不顧柏亞二氏心身關係的一點，簡直可以說亞氏與柏氏在論理上都承認心異於身而獨立存在。不特此也，亞氏以爲心之本質，即與柏氏所謂心異於物且復不朽之理性說比較之，也是相同的。

(3) 總結 柏亞二氏對於心之性質的解釋，以爲心是各種經驗的總和，而聯合此各種經驗的原素——或稱曰聯結物——爲非物質的實體，普通稱曰靈魂。心——靈魂——之於經驗，猶如牧人之於牛羊，心是支配者，經驗是被支配者。心之基本活動有思想，意志，及感情，——柏拉圖稱曰理性，勇敢，及，欲望。假使心即理性，則心即是完全獨立於身體之外的模型，而心身的關係也猶如「水手之與船身」了。總而言之，心是一種非物質的實體，是一種聯合各種經驗如知覺，判斷，感情，意志等等以組成個人心理生活之內容的心體。

(五) 近代對於柏亞二氏解釋的兩種

批評

柏亞二氏之心的解釋，爲近代以前最流行而且影響心理學和哲學最深的學說，即如中世紀的思想家及近代哲學家笛卡兒 (Descartes) 洛克 (Locke)，及柏克萊 (Berkeley) 之流，亦深相應和。自然，這種思想，因爲各代敘述時所用的術語不同，其重要的意義不無差異，但其根本性質却是一致的，却始終以爲心是非物質的實體，是種能夠聯合各種經驗，但却異於各種經驗或經驗集團的心體。及乎近世紀，這種學說遂引起一種嚴厲的批評，并且遇着許多的困難。其批評最烈的有二，一爲蘇格蘭最著名的思想家休謨 (Hume)，一爲德意志思想家同時復爲近代偉大哲學家的康德 (Kant)。

(1) 休謨之批評 休謨批評這種學說的根據，以爲這種解釋絕對沒有事實可資證明。休謨以爲心之實體或心體的解釋，既已認爲心之存在確切可靠，即應找出事實的證明。但事實上無論如何找不出一點根據來。而能從意識方面找出來的，只有快樂，痛苦，觀察，聽聞，思想，

欲望，種種的經驗，——休謨稱曰『知覺』(Perception)。我們既不能從柏亞二氏思想之中找出類似精神本質的原素，又不能找出可以作為此種思想之基礎的經驗，所以心體說毫無證明的事實。休謨說：『自個人視之，當我很深刻地觀察』『自我』(Myself)之時，我即發現一些特別的知覺，如冷、熱、明、晦、愛、惡、苦、樂、之類。無論何時，除了知覺，我都不能發現自我，或找出什麼可以觀察的對象。當我熟睡失掉知覺的時候，這自我遂即消逝，也可以驟爾假忽了。要是死神降臨，我的知覺完全喪失，或身體完全物化，我的思想，感情，觀察，愛慕或嫉恨亦隨以俱盡，我遂化為烏有，遂不能有所謂心完全是種非實體的主張了。』(6)此即休謨反對柏亞二氏心之解釋的主張，也即休謨認為柏亞二氏違反科學思想的根據。吾人意識之中所能知道的對象即是常常變化的經驗，所以異於恆久不變——睡眠時或清醒時——的心體的原素。這樣看來，心即實體之說既難直接觀察，又無真確證明，實有取消之必要了。至於其結論究竟應該怎樣，則俟下節申論。

(9) 康德之批評 康德批評柏亞二氏心之解釋雖然與休謨不同，但却最後結論仍然一致。柏亞二氏心體的解釋

，休謨以為沒有直接證明，康德却以為自相矛盾。因為自康德視之，這種解釋的結論，必以為知道自己的『自我』(Self)，猶如知道其他的對象一樣，可以使自我成為知識的對象。但是康德則認為不可能，因為『自我』或『心』是種能知的作用；是知識的主體而非知識的對象。我不能知道主體的我『I』只能知道對象的我『me』。主體的我，不能知之；對象的我，則知之矣。然而對象的我，是過去種種經驗構成的。所以最後康德也步入休謨的結論，以為我們所能直接知道的對象悉為經驗，通常所謂心為存在實體的理論，毫無證明的可能。不然，則非特不可思議，而且自相矛盾。

(六) 休謨與康德之解釋

休謨康德既已否認柏亞二氏心之解釋的真實性，遂進而建設其更科學更合理的新解釋。這兩種解釋的重要理論雖不相同，但研究起來却能開闢一條新學說的途徑。

(1) 休謨的心之解釋 休謨根本的理論是：心為人生日常生活各種經驗的總釋，人生日常生活中的悲歡，苦樂，視聽，以及觀念與事實，皆為心之內容。休謨說，『心

即各種知覺繼續表演的舞台，也即各種知覺繼續變化融和及組織為各種形式與狀態的劇場。心在同一時間之中沒有『簡單性』(Simplicity)，在相異時間之中也沒有『同一性』(Identity)。但這舞台決不會令人惶惶失措，而各種知覺亦唯有繼續不斷始能組成心之內容……所以休謨以為各種知覺或經驗無論其性質怎樣不同，皆可組成『一團』(One set)，因為這種知覺皆為個人的所有物。你的視聽苦樂種種的經驗無論其性質怎樣不同或流動不居，皆為你的所有物。若用休謨的話說來，即是各種的心皆為『繼續變化及流動不居的一團知覺……』。此處又引起一個問題，即何以變化不居的經驗會組成『一團』，及何者為組成經驗的聯線？換言之，即何以變化不居及迥然不同的經驗會融為一團或整個的心哩？這是心之解釋的重要問題。而休謨亦以解答者自居作答覆之言曰：各種知覺組成心之內容的聯結線為聯想律(Law of association)。自休謨視之，重要的聯想律計有三種：即接近律，聯續律，及相似律。假使經驗常常互相關聯或在空間上互相接近，或在時間上互相聯續，或在性質上互相類似，則此種經驗互相吻合，則此一經驗與彼一經驗之間寓有可以聯想的關係。犬與主人

常相集聚，犬與主人之間即寓有可以聯想的關係，後來見其一即聯想及其二（接近聯想）；電光與雷聲嘗相聯續，後來遂一見電光，即冀聞雷聲（聯續聯想律）；我們遇着一位類似朋友的生客，即聯想着朋友的形影，（近似聯想律）；這樣經驗遂以互相聯合組成心之內容了，各種經驗聯為一團的『聯線』遂可以說是聯想律了，休謨心之解釋遂為聯想律組合各種經驗的總和了。

(2) 康德的心之解釋 休謨的心之解釋，康德以為不足為法。因為休謨忽畧了心之統合性。康德固然承認休謨所謂組合經驗的聯想律的重要，但他却否認休謨所謂心即是一團偶合的經驗，——換句話說，聯想律之所以得施其技，即以心之性質不僅一團偶然融合的經驗。因為聯想律必須假設記憶的存在，普通接近，繼續及近似的經驗，亦必須反覆演習一一的記憶於心始能聯想起來。例如，我看見一次，犬與主人住在一塊兒，假使沒有特別情形，我的心中是不會產生聯想的，必須看見數次，始有聯想的可能，換言之，必須記憶以前數次的所見，始有聯想的可能。所以聯想必須假設記憶的存在。康德復以為記憶的可能，還須假設記憶所以可能的動力。這樣一來，康德遂謂休謨

聯想律的學說尚未發揮盡致其實心中尚有一種統合性，這種統合性，康德稱曰『綜合的統覺』(Synthetic unity apperception)。但這綜合的統覺究竟是什麼，彼亦未嘗明白言之，有時他名此曰思想或理性，例如，『我思』的這種作用常常伴起許多的經驗。總之，康德所謂綜合的統覺究竟是什麼問題，雖然此處不能詳言，但却最低限度彼已認為心有一種組合各種經驗為一體的能力。康德以為心即運用其體動力組合各種經驗的作用，不是經驗的集團。換句話說，康德以為心是一種運用組織能力——即其所謂判斷——融合各種經驗為一體的作用。此種解釋計有兩種特點：第一、即相信心中有種組織經驗的綜合性，這種綜合性，休謨是不承認的。第二、即深信心是自動的，是有組織能力的，但柏亞二氏却認為是被動的，是固定的實體。

(七)近世心理學上之幾種心的解釋

近世心理學家對於心之問題計有三種重要的解釋。以下即將概略敘述之。

(一)休謨派的解釋 第一、即為與休謨有直接關係——這種關係是邏輯的，不是歷史的，同時復有大同小異之

處，——的心之解釋。這種解釋最著名的心理學家當時鐵錫勒教授(Pro Titchner)。鐵錫勒以為『心是經驗者的經驗總和，……所謂經驗者，即生命有組織的實體，……但自心理學言之，所謂有生命的機體，是一種神經系統和神經感應的組織。所以心又為神經系統及神經感應的總和。同時，復因經驗常常進展及變化，而所謂靜止乃其一方面的現象，所以更可以說心為各種進展的經驗總和。』(7)像這種心之解釋，都為近代休謨主張而見於生理學及心理學中者。而教授皮爾士柏雷(Pillsbury)亦於界義心時，以為心是一種『個人從生至死全部的意識狀態。』(8)此即近代心理學一派重要的解釋。

(2)康德的解釋 第二、即是承認康德心之解釋的心理學派。這派心理學家以為各種經驗若非假設綜合性的存在，便無組合的可能。所以，自此派心理學家視之，心為非物質的綜合力，所綜合各種經驗的總和。斯軸頓(Shollon)於下段中言之極為明顯『我們心理生活中的感覺，判斷，記憶等等，不能認為自足及獨立的作用，祇能認為有機體的活動。……我們的心，也不能認為各種觀念的組合。……心是深遠悠久的實體，心的現象是行為

的表現，心的活動及能力是自發的，心之爲心不特僅爲環境影響之下的產物，——不特僅爲感覺流中徘徊無定的產物，——而且是種影響環境制服環境的能力或人物。『（9）此即斯軸頓影響近代心理學最深的心之解釋。

（3）行爲主義派的解釋 近年以來，尤其是斯軸頓教授的著作出版以來，心理學中復增加一種心之解釋，這種主張雖然有幾點似甚新奇，但實際上却爲亞里士多得心即身之模型學說的復活。近數十年來，行爲主義曾引起許多人的研究，她在現代心理學中擁有強大的勢力，她以爲各種經驗皆爲有機體對於環境的反應，各種有機體的組織——神經系統及神經感應——皆爲組合各種經驗的綜合力。所以瓦震（Watson）告訴吾人說，人格即是『個人反應

方面整個的資能（現實的及潛伏的）及負能（現實的及潛伏的）。資能（Assets）爲個人稟性的一部，這種能力

，一方面使個人與現在的環境適應和均衡，另一方面使個人常環境變化之時，復能重新適應。負能（Liability）亦爲個人稟性的一部，這種的力，不特不能適應現在的環境，並且其中潛伏的一部還能妨礙適應變化環境的原素。』（10）至於所謂稟性（Equipment），瓦震則以爲是種生物性的傾向，如本能，衝動，習慣之類。所以行爲主義以爲心之性質即爲適應環境的本能，衝動，及習慣等等——即爲身體的行爲——的經驗，即爲有機體適應環境時組合經驗的綜合力。即爲有機體組織的自身。（11）（未完）

現代中國文學的演進與將來的趨勢（二續）

彭雙齡

第二段

- 民國成立至五四運動開始（封建殘餘與革命勢力對峙期）
 - 五四運動至九一八事變（代表新興的小資產階級文學期）
 - 九一八事變至今日（左翼文壇最得勢力期）
- （一）演進方式——
- （二）小說的猛進

(二) 本段特質	
(一) 戲劇的改變	(七) 刊物的發達
(二) 小品的盛行	(八) 派系的紛起
(三) 白話詩的普遍	(九) 先進作家與後進的代謝
(四) 繙釋品的盛行	(十) 名作的出世和有名原著的繙釋
(五) 報紙的發達	(十一) 女作者的紛起
(六) 報紙的發達	(十二) 「紅學」的成立
(三) 各種「文學」	
(一) 幽默文學	(十三) 最近的禁書
(二) 敦煌文學	
(三) 大眾文學	
(四) 戰爭文學	
(五) 批評文學	
(六) 科學文學	
(七) 攷據文學	

- (八)兒童文學
- (九)傳記文學
- (十)狗屁「文學」
- (十一)遊記文學
- (十二)普羅文學

—(四)重要作家——胡適之，錢玄同，陳

獨秀，魯迅，張資平，郭沫若，郁達夫，徐志摩，老舍，巴金，張恨水，不肖生，魯彥。

至於林語堂，謝冰心，謝冰瑩，吳稚暉，楊振聲，易家鉞，葉聖陶等都分述在各節裏。

(一)演進方式 本段文學醞釀於晚清末葉，萌芽於民國初年，發展於五四運動以後。因為文學與政治運動最有關係，所以本段就「民初」，「五四」，「一九一八」等三事變，作為本段文學的三期：

民國成立至五四運動開始 大凡有一個新的變動，當然是免不了有一種劇烈的反響。況乎剛剛推翻了幾千年的專制，一般人有了長久的印象，自然免不了幾分留戀的意味

，一時候怎能改轉過來？加之在這幾年內，一般人看到革去了他們的最愛的科舉文字，換來一個他們所不合的東西，所以不斷的加以反對，而少數革命家又是不斷的加以抵抗，幾乎成了一個對敵的形勢，所以本段文學在這節內，只可說是萌芽，而不能講到成立。

五四運動至九一八事變開始 到了這一節，封建殘餘雖說比前消沉多了，可是他的潛力，仍在那兒作最後的掙扎，例如有五四運動，五卅慘案，和三一八事件，就是明證。講到五四運動，不獨是學生得到政治地位的運動，而且是影響本段文學最大的一個運動。為什麼有這個運動呢？羅家倫說是由於經濟生活的改變，世界大戰的影響，國內政治的失望，學術接觸的漸近，和過去文學的缺陷所致，這確是不錯的。陳獨秀在他的「文學革命論」上發表了三大主義，胡適之在他的「建設的文學革命論」上發表了

八不主義，所謂白話是「活文學」「真文學」，文言是「死文學」「假文學」這類的聲浪，便高入雲霄了！歐戰以後，國際資產階級仍然投資到中國來，和一般資產階級妥協，以至於新興的小資產階級，也不斷的在發展了，代表這一個階級意識，但極力攻擊封建勢力而寫作的，如魯迅，冰心，周作人，張資平，郁達夫，郭沫若，徐志摩，葉聖陶這般人都是，他們的作風，以後再述。不過我可武斷的說，他們的作品實在深刻了一般青年的心絃，也可說是促成政治變化的要素，記得那時湖南毛澤東等就在趙恆惕淫威之下，藉有什麼抗英的雪恥會，大做其推翻政府的工作，直到民國十五年便釀成南方幾省的赤化。可是到了民國十八年的時候，不論在中國在外國，一切的恐慌如經濟政治等都顯著了，這般小資產階級的文學家，不免也發生幾分恐慌和煩悶了，加之翌年新由日本歸來的馮乃超李初梨以唯物論的辯證法，批評他們只夠訴苦描窮。因此這些作家中受了時代的激盪，改變了他的作風，多走入下節的渦漩裏去了。

九一八事變至今日 在這節的時期中，世界的經濟恐慌確乎來到極端了，但是一般國家仍不斷的在準備着宣戰

新文化月刊 第三四期合刊 論著 現代中國文學的演進與將來的趨勢

！譬如意大利的莫索里尼，德意志的希特勒以及俄國日本等，都造成了一個最興奮的末紀世界，而我們這塊東方的肥土，便成爲大學裏的皇后一般了。東北失去了幾省，沒實力，只好聽牠；農村破了產，沒辦法，也只好聽牠。於是在城裏便有「宣戰，抵抗，」的呼聲，在鄉裏便有「冷呀，餓呀，」的哭聲，被一般看了便不得不寫的作者拿來，便供給了他們許多情感和意識，而成一部最多而最好的文學材料了，其中尤以「左翼作家」「大眾作家」爲著，他們所寫大都是傾向鄉村破產的描寫，促成一般農民的醒覺。有些也固意促起農民的暴動，這自然與政治上有最大的關係，致有時時查禁和拿捕的消息。至於描寫「宣戰，抵抗，」的作品，當任俠在「青年之友」上做了一篇「九一八變後在詩壇上所表現的意識與形態」，說得較詳，他舉了蓬子的「血腥的風」「被蹂躪的中國大眾」；巴金的「我們」「我說這是最後一次的眼淚了」；陳夢家的「在蘊藻濱的戰場上」，現代生活中的「開北」；中央大學學生運動的「鋼鐵的聲音」，以及羅家倫的「軍歌」和王平陵的「獅子吼」等做例，可是這種作品，過後反隨着時間而降低了，所以不能說是顯著，倒不如說是左翼作家最

興盛時期，還為確切。

(二)本段特質 講到本段，當以白話為代表，深受歐美文學的渲染，形成了一個中西合璧的形勢，加之文學作者受到時局的刺激，作品上無形的發生政治意識，這二十多年的花花樣樣，確也好看，這時候雖不能講到成績，然而從比較中，也有幾種顯著的特質，現在一一的述在下面：

小說的猛進

我國小說產生最早，只是沒有最大的成功，到了唐朝，產生了傳奇小說，包括豪俠故事，神怪故事和戀愛故事，大都是一般失落的士大夫的幻想，直到明代，小說非常發達，如水滸傳金瓶梅三國志西遊記等是，降至清代，小說已深入了社會，反映了時代的精神，可說是當時文學的主要作品，如紅樓夢儒林外史，就是最有價值的小說。到了民國，我以小說為本段的代表作，好像唐詩宋詞元曲一樣。以描寫的對象來講，大都是傾向社會的描寫，充分表現了時代和人生的精神。以所用的筆法來講，譬如那些「話說某某××人，年××，……正是××××××，欲知後事如何，且聽下回分解」等濫調革去了；以及從前那些赤裸裸說出結果來而不使閱者留一線反想

的缺點，到現在幾乎改變了；這當然是西洋小說的影響和時代所賜給作者的材料罷了，我現在將一些作者的作品，畧畧的列在下面；其餘可看「最近的禁書」：

魯迅（周樹人） 吶喊，熱風，徬徨，等

郭沫若 落葉，水平線下，橄欖等

張資平 冲積期化石，愛之焦點，不平衡的偶

力，飛絮，苔莉，天孫之女，青春，

石榴花，雪的除夕等

郁達夫 迷羊，沉淪，等

謝冰心 超人，往事，南歸，等

廬隱 海濱故人，或人的悲哀，靈海潮汐，等

丁玲 母親，夜會，韋護，莎菲女士的日記，某夜，

消息，奔，等

葉聖陶 隔膜，倪漢之，稻草人，火災，線下，城中等

老舍 老張的哲學，趙子曰，貓城記等

巴金 萌芽，滅亡，新生，死去的太陽，沙丁，家，

春天裏的秋天，海底夢，等

穆時英 南北極，公墓等

沈從文 月下小景，旅店及其他，石子船，舊夢，等

蔣光慈(光赤)

少年漂泊者，等

謝冰瑩

從軍日記，麓山集，等

馮文炳(廢名)

竹林的故事，等

許地山(落華生)

綴網漁夫，等

茅盾(沈雁冰)

子夜，春蠶，幻滅，動搖，追求，

野薔薇，林家鋪子等

劉大杰

長湖堤畔，黃鶴樓頭，等

許欽文

西湖之月，等

夏丏尊

愛的教育，等

陳衡哲

小雨點，等

彭家煌

喜訊，平淡的事，等

朱自清(佩弦)

蹤跡，等

滕固

銀杏之果，壁畫，死人之嘆息，等

徐祖正

蘭生弟的日記，等

王魯彥

屋頂下，黃金，柚子，等

張天翼

蜜蜂，等

江紹原

新俄大學生日記，等

張恨水

春明外史，啼笑姻緣，滿江紅，落霞

孤鶯及京滬各報所載長篇小說如六朝

煙水，現代青年，東北四運長，等

楊振聲 玉君，等

黎錦明 戰烟，烈火，破壘集，等

蘇雪林 綠天，等

杜衡 石榴花，等

敬隱漁 瑪麗，等

倪貽德 玄武湖之秋，等

葉鼎洛 白癡，等

王靜之 父與女，等

趙景深 梔子花球，等

章克標 銀蛇，等

葉靈鳳 女媧氏之遺孽，等

施肇存 媚子姑娘，等

羅黑芷 醉裏春日，等

徐霞村 古國的人們，等

此外如葉靈鳳，何家槐，曾今可，孫福熙，王統照，徐仲年，章靳以，徐轉蓬，臧克家，孫席珍，韓侍桁，李健吾，許傑，王以仁，周全平等這般都有小說，現在不再多舉了。

戲劇的改變

戲劇在英國文學史上，是佔有最光榮的

位置，在依利薩伯時代的莎士比亞，就是這黃金時代的泰斗，中間雖在清靜教徒期中，受過一度消沉，然而仍在不斷的繼續着，到今日蕭伯納氏還是鼎鼎有名的戲劇家。講到我國的戲劇，發生也很早，好像春秋時代，晉的優施，楚的優孟。漢朝的俳優，唐朝的梨園子弟，這些都是在宮中表演故事，作為帝室的娛樂，降至宋朝，民間戲劇，也很流行，好像影戲，人戲，和木頭戲等，所表演的是一些含有歷史性的故事，今日我們鄉下還很盛行，直到元朝有散曲和雜劇，雜劇內有「科」與「曲」三部，一時大家如關漢卿，王實甫白樸馬志遠鄭光祖等大家興起，形成我國戲劇的黃金時代，這樣一來，戲劇在我國已有相當的歷史了！然而所演多是歷史的故事，而乏時代的反映；演者大都是營業性質的，並不是文學家藝術家等出面扮演，因此戲劇在我國文學史上，實在沒有最光榮的一頁！到了民國初年，就有國劇運動，北平便成了這時的中心，陳大悲余上沅組織戲劇專門學校，同時又有趙太侔組織國立藝專，設有戲劇系，出版劇刊這些東西，結果都無成績。加之那時新青年竭力介紹易卜生的戲劇，以消滅舊劇，因此這些運動完全失敗，戲劇的王都便由北平遷到上海來了！一

些作家，努力戲劇的創作如田漢（日本現代劇三種莎樂美），洪深（洪深戲本創作集），熊佛西（青春的悲哀），郭沫若（法約，三個叛逆的女性），丁西琳（一隻馬蜂），胡也頻（別人的幸福），侯曜（復活的玫瑰），楊照初（海上夫人），陳大悲（愛美的戲劇），白薇（詩劇）向培良，張天翼，宋春舫，袁牧之等算是作家如林了，同時又組織了南國社，狂飈社，凍雨社，辛酉劇社，戲劇協社以及最近首都文藝社與中國旅行劇團又正在組織戲劇協社等不斷在各處扮演他們的創作，這樣一來，戲劇已與文學上發生密切的關係，不能不說是一個最大的改變。至於論劇或譯品，這十幾年來亦復不少，如宋春舫的論劇，向培良中國戲劇概評，李伯榮的戲劇雜論等，譯品有太戈爾戲集，華倫夫人之職業，獨幕劇選，世界著名獨劇選，易卜生戲劇等。劇刊有歐陽予倩編的戲劇北平晨報的創刊，劉豁公編的戲劇月刊，陳墨香徐凌霄編的劇學，以及京滬各報多有劇刊欄，似乎都積極在提倡戲劇，我想將來更會有最好的一幕，呈現在我們的眼簾前罷！

小品文的盛行

所謂小品文，我國從前便有這個名詞，不過那時候所謂「小品」，是箋啓一類的東西，與我

們現在所謂小品不同，其實小品文體歷來便有的。講到小品，他的體制是散文的，他的性質是詩歌的，可說是一種散文詩，他是表現人生的方面，或是諷刺，或是描寫，或是剛健，或是婀娜，或是精密，或是委曲……都是能在小品文中表現出來的，因此他的篇幅並不一定是短的，甚至有時候與小說沒有分別似的，記得日本廚川白村在他的出了象牙之塔上所謂「Elegance」我看就是這類作品。關於本段的小品文作家最初還不多，到現在幾乎特別的盛行了！現在畧畧的把他們寫在下面：

周作人（豐明）——這是小品文的老前輩，著有雨天的書，自己的園地，談虎集，談龍集，永日集，澤瀉集等。他是魯迅（周樹人）的老兄，曾在江南水師學堂畢業，後來留學日本，歸國歷任北平各大學教授，他最恨傳統的文化，時時向封建勢力攻擊，同時熱烈的介紹西洋的德模克拉西文化到中國來，結果只是一個新興資產階級的代書者，這當然是環境使然的。現在這個作家又是一個五十歲的老人了！

周樹人（魯迅）——他也長於小品，著有墳，野草，華蓋集，朝華夕拾等，他的傳略，以後再述。

易家鉞（君左）——他的小品並不多，但是可稱上等的小

品文。他是大詩人易實甫的兒子，很有文學天才，早年投稿民鐸雜誌，便很有名。幾年前在長沙，署名二郎神在報紙上寫文取消市上獨輪車的事，很為起勁，結果終被他這枝筆的權威而屈服了，至今還留在一般市民的印象裏，在民鐸雜誌裏，有一篇很長的小品文題叫「與W」的，筆法生動，情意濃密，實可稱為小品文之上乘，尤妙在引用詞句，絲毫不露痕跡，我看這是他的天才和手腕所致，例如「楓林若不是多心的，他便嬌紅得像江南二月之花；輕輿若不是無情的，他便繁華得像揚州十里之夢」……都可看到他的筆力和文思，恨不能在此多舉。

落華生（許地山）——對於佛學最有研究，著空山靈雨。

豐子愷——這是一個藝術家，著有緣緣堂隨筆

徐蔚南——著有龍山夢痕，

王世穎——著有倥傯，

朱自清（佩弦）——著有背影，

謝冰心——著有寄小讀者，

徐志摩——自剖，巴黎的鱗爪，

孫福熙——北京乎，

蘇梅(雪林，綠綺。) 棘心，

羅黑芷 牽牛花，

舒新城 故鄉(載新中華雜誌)

賀玉波 新進作者，著有小品文研究創作或

未出版。

白話詩的普遍

我國自來便有民謠，他的體制當與今日

的白話詩相同，就是西洋文學上所謂FRANK VERSE似乎也有相似的地方。因為白話詩既不要音韻的限制，又不要深刻的意思，所以只要進了小學的人，便可拿筆做起來，放到報紙上或是刊物上登起來，因此白話詩可說是普遍了。胡適之說近二十年來的白話詩可說是文學革命後最大的成績，據我看實在不敢附和，因為這些這些白話不同，詩中，有好多能合得音調和意思的美呢？近人照着體裁的分爲(詞化)(小詩)(自由詩)(西體詩)(象徵詩)五類，因為篇幅的關係，恕我沒有舉例證明，現在所要舉的作者，大半是比較很好的人。

胡適 著有嘗試集 爲本段做白話詩而成集的第一人，所以說是嘗試，當時讚成的，奉爲師表；反對的亦復不少，如胡先驕在學衡創刊號上便做了一篇最長的書評，就是

一例。

徐志摩 著有猛虎集，志摩的詩，他是中國學英詩人拜倫雪萊的先鋒，曾主編新月出版的詩刊，一時做詩的很多，今日稱爲新月派詩人就是在那刊上投稿，或是做他的學生的；如邵洵美著一般的罪惡和五月與天堂等，陳夢家著夢家詩集和鐵馬集，方瑋德作丁香花之歌，凌叔華·卡之琳等都是。

謝冰心 有人說她是受太戈爾詩品的影響的，著有春水，繁星等詩集。

汪靜之 作蕙的風

聞一多 作紅燭，死水

俞平伯 冬夜

朱湘 已故，作夏天，草莽集等。

劉大白 已故，作丁寧。

郭沫若 作女神，陳源把他列爲文學革命來十大著作之一。

戴望舒 作望舒草。

臧克家 作烙印。

康白情 作草兒。

的和個性的，後者是普遍的和大眾的。」這種論調，是很對的，可見報紙與文學的關係。譬如我國文人如梁任公，章孤桐，胡展堂，汪兆銘等都是辦過很久的報紙的，就是西洋文人如 Daniel Defoe 等都是由文人而兼新聞學家的，況乎今日一般作者的成名，大都是由在各種報紙上刊物發表而成著作的，所以更有在這兒敘述的必要。講到新聞學是一種很深的學問，大學裏專設新聞學系，便是這個意思。試看我國今日報社，通訊社和新聞記者之多，我們有何數目可以統計呢？推其原因，一方面固然是印刷文明的發達，他方面又免不了政治上的關係。因為報紙有最大的宣傳力，一般政治活動的人，多藉此為護身符，於是報紙便一天多似一天了，這其中的好與壞，閱者自知，不必詳論。現在所要論的，乃是今日的報紙到底發達了沒有？論的多不一致，據我看今日的報紙已經做了一個「發」字，「達」字實在還不能講到，這是什麼原因呢？現在分政治的，報館的，記者的，投稿的各方面來討論：

(甲) 政府的 現在的政治，沒有上軌道，一切的言論，當然不能得到自由，如果硬要把政府所不能說而說的話，或是觸犯了政府，便有處罰或取締的危險。

(乙) 報社的 報社無論如何是要津貼的，否則無論如何享不到長久的生命，講到津貼的來源，或是由某個私人，或是由某個機關，照常情講，對於某私人或機關必得要受警戒，但不予以警戒，不可讚美的話，却反而讚美。

(丙) 記者的 在西洋的新聞記者，是要受過高深的新聞學識的人，才可充當，今日我國的新聞界，固不必如此，但是有相當的學問和修養的記者實在不多。況乎少數的記者為了生活計，要想多弄幾個錢，於是有人拿了錢給他，就是應受警戒的話，便不登了；否則便要漫罵起來。這樣一來，背景一多，講話便越發有牽累了。

(丁) 投稿的 投稿的人，一方面爲了報館的限制，不能暢所欲言；他方面又爲了登載去求稿費計，便不得不隱性寫起來，迎合下流社會的消遣材料，以達到雙方的目的，文字當然講不到「真」。最傷心的，也有投稿的人，喜歡抄襲人家的作品去登，求其心目中的名（？）利，因此把一些副刊弄壞了。總觀上面四端，造成了今日報紙不能至於「達」字的境地，實爲遺憾。講到現在的報紙，大城上市，可說最多，各縣至少也有一種，甚至有三四種的，總計起來，他的數目，可說不少了！現在所舉的，大半是

歷史比較很長，銷售比較很廣，內容比較豐富，而且帶有文學性的。「申報」是前清創辦的，歷史很長，自由談及各種副刊可看，只是缺少很好的社評，而廣告竟佔去了大部份。「天津大公報」，這是近幾年來最有名的報，社評可以影響全國的輿論，小公園有精彩。「北平晨報」是北平有名的報，早年的晨報副刊，都是一些作者發表作品的地方，與語絲周刊齊名。其次「杭州國民日報」，副刊有「沙登等」，「河南國民日報」，副刊有梁塵，「長沙大公報」副刊有談荷，都有可看。此外還有各省的省報，恕未能一一敘述在此。總之，報紙正在萌芽之中，上海商學院，清華大學等，都設有新聞系，創辦「報刊」，以期將來的新聞發展，我們對着將來的新聞，是如何的抱樂觀而且希望的呵！

刊物的發達 講到刊物，和上面所說的報紙的同樣的情形。自梁任公的新民叢報，章孤桐的甲寅雜誌，南社諸人的南社以後，其歷史比較很長，而且與文學的相當關係的，大約有：

學衡 民國十一年一月出版，吳宓主編，都是第一段的作家投稿，久已停刊。

語絲 民國十三年十一月出版，是一種周刊，是豈明，川島，魯迅等所編，民國十八年停刊。

創造 民國十一年出版，有周刊，月刊，季刊三種，由郭沫若，張資平，郁達夫，成仿吾等所編，好久以前都停版了。

小說月報 宣統元年出版，編輯人的變遷，很是常事，鄭振鐸，沈雁冰等都當過主編。

學生雜誌 民國四年七月商務出版，現停。

婦女雜誌 民國四年商務出版，現停。

新青年 民國五年三月出版，是一種月刊，由陳獨秀主編，久已停刊。

新潮 民國八年正月出版，是一種北大的月刊，胡適之，羅家倫等投稿最多，久已停刊。

民鐸雜誌 民國八年出版，是一種月刊，久已停刊。

東方雜誌 光緒卅一年正月出版，原是一種月刊，為當代有名專家撰稿，是一部重要的研究或史料，現在變為一種半月刊，已至三十一卷五號，由李聖五主編。

學藝 民國六年出版，在民國二十一年停版。

小說世界 民國十二年出版，久已停刊。

新文化月刊 第三四期合刊 論著 現代中國文學的演進與將來的趨勢 九四

北新 民國十六年出版，是一種半月刊。

生活 民國十四年出版，由鄒韜奮主編，被查停刊。

刊。

獨立評論 由胡適之主編，任叔永陳衡哲等投稿很多。

申報月刊 由俞頌華，黃幼雄，吳景松等出版，現至三卷三期。

三卷三期。

國聞周報 由天津大公報主編，是一種很重要的刊物，現已至十一卷七期。

論語 由林語堂編，近由署名陶亢德篇，民國二十一年出版。

十一年出版。

谷音 由谷晉文藝社龔淡冰主編，現已至九卷。

文學 由傅東華鄭振鐸主編，生活社出版，已至第二卷。

第二卷。

歸納 由徐英主編，已至第三期。

文藝 由現代書局出版，文學研究社編，現至第一卷第三期。

一卷第三期。

矛盾月刊 由汪錫鵬，陳子農出版，現已至第二卷五期。

現代 由施肇存，杜衡主編現至第四卷四期。

文藝月刊 由中國文藝社編，現至五卷二期。

中國文學 由莊心在，陸印全編，由流露社出版。

文學季刊 由巴金，冰心等編，北平立達書店。

圖書評論 由國立編譯館出版，劉英士編，民國二十一年九月發行。

一年九月發行。

時代公論 時代公論社出版，現至百期。

國風 由柳詒徵，張其昀，繆鳳林編，鐘山書局發行。

發行。

青一鶴 由陳澧一編，是一種半月刊，民國二十一年一月出版。

年一月出版。

國學論叢 民國十五年出版。

新中華 中華書局出版，由周憲文，錢歌川編，民國二十二年正月發行。

國二十二年正月發行。

北斗 由丁玲主編，現停。

文藝春秋 由章衣萍編。

中學生 由葉聖陶等編，開明書局發行，現至四十二號。

二號。

此外如中央大學，北京大學，武漢大學，清華大學，

東北大學……等各大學關於文學一類的校刊等，以及一些所不知的，現在不再舉了。

派系的紛起

文學有派別，自古便是如此的。其中大多數是自號的；因為創辦某個刊物，便定幾個朋友，或是同道的人，無形中表示了一種不同的作風，派系便由此而生了。但是也有少數是由人家替他取的，我們知道一篇作品或一個刊物，當然有一個人的主見或是刊物的主旨，倘使應到作品或是刊物上去，被人家看了，便有各種不同的觀察，假如作品上有讚美那個的，便說是某人的一派或某刊的一派，甚至替他取個名字，「一犬吠影，百犬吠聲」，派系便又由此形成了，其實做那作品或出那個刊物的人，並無意及此，甚至夢也夢不到後人所取的那類派系的名稱。等到今天，這種現象，特別顯著，互相攻擊，互相標榜，弄得文壇也如政界一樣的了。以文人身分而論：有什麼「京派」與「海派」的分別；以刊物性質而論，有「學衡派」「語絲派」「創造派」「星期六派」「鴛鴦蝴蝶派」「新月派」「新青年派」「左翼作家派」……等很多，好像日本前藝術派，左翼派，右派……一樣。

先進作家與後進的代謝

在本段與上段是不分時期的

新文化月刊

第三四期合刊

論著

現代中國文學的演進與將來的趨勢

九五

所以上段的作家，活到民國而死去的，如楊守敬（民國四年），王壬秋（五年），葉昌熾（六年），王先謙，蘇元瑛（七年），繆荃孫，劉師培（八年），易順鼎（九年），嚴復（十年），何維樸，沈曾植（十一年），林紓（十三年），康有為，葉德輝，王國維（十六年），梁啟超（十八年），吳士登，吳芳吉等。至於本段作者，有的有了生活而消沉的，有的爲了政治而受害的，也有的爲了意外的事而致死的，如徐志摩，劉大白，胡也頻，彭家煌，梁遇春，朱湘，白采；等。幸而年來後進的作者，亦復不少，有名的巴金，老舍，臧克家，王魯彥以及徐懋庸徐轉蓬章靳以李輝英等，其中尤以巴金，老舍爲最有權威。

名作的出世和有名原著的編譯

近來的出版品，時人

奉爲最有名的有馮友蘭的中國哲學史，梁啟超的先秦政治思想史，柳詒徵的中國文化史，張其昀的人地學論叢，繆鳳林的通史綱要等，然而在文學作品上，也有同樣的光榮

（甲）創作的：

阿Q正傳 這是魯迅一部最有權威的著作，民國十年十二月發表的，充分的描出了封建勢力支配了整個農村的姿態，深刻的顯示着農村破產下的農民，只有革命的需要

，而沒有革命認識的一副神氣，很使閱者動情，已經受羅曼羅蘭的讚美，梁社乾把牠譯成了英文，敬隱漁把牠譯成了法文，華而禮把牠譯成了俄文，日本井上紅梅把他譯成了日文，此外各國也有人譯過，我想魯迅因此成名，當歸功於這篇作品。

隔膜，倪煥之，這是吳縣葉紹鈞（聖陶）所作，他當過多年的小學教師，對於教育很有認識，所以他的作品如「母」，「校長」，「飯」，「前途」，「抗爭」，「搭班子」等，多是形容中國教育的黑暗，他以為教育在現代經濟之下，是沒有希望的。「隔膜」是他的處女作，風行一時，尤其為少年所愛讀。「倪煥之」可說是他的代表作，發表在教育雜誌上，把五四運動到民國十六年時代的青年心理的轉變，都被他抓住了。這位作家現已四十二歲了，在開明書店編輯中學雜誌。

從軍日記 這是謝冰瑩所作，是很有名的，冰瑩一署菲菲，湖南安化人，據一個隔鄰家很近的同學說，她原是離了她的丈夫而出來的，曾在湖南稻田師範和嶽雲學校讀過書，很喜歡出風頭，武昌大學胡雲翼向她戀過愛，但是沒有成功。後來進了武漢中央政治學校隨軍出征，零零碎

碎的寫了些日記，大半是寫給孫伏園的信，登在中央日報副刊上面，遇了那個最喜和女人談話的幽默大師林語堂，把這些東西譯為英文，題名前方的信（Letter from the front）登在英文報上，引起世界文人的徵問，同時又把這六篇題名「巾幗英雄」，載入他的英文作品集內，由商務出版。她覺得她的作品很幼稚，從不願成集，後來為了孫伏園的敦促，才把這部作品付印，而和世間見面了，很有盛名，是出於她意料之外的，我以為這種作品在過去七八年的時候，這種從軍的女子和血性的作品是很特出的。加之作者用了她那赤裸裸的筆，描寫着鄉村如何的土俗，她如何在軍中過活，如何被鄉人驚視，如何玩弄小孩，甚至如何的到毛廁裏去，她都繪聲繪影的描出來，充分的表現革命的迫切，和女子應有的精神，當然是值得人家讚美的。不過，這本作品如果到今天才寫，那一定是很平凡的了。近幾年來，她只著有麓山集，其餘零零碎碎的作品在申報上或刊物上發表，很少以前的作品，聽說自和顧鳳城同住以後，又和四川某軍人同居了，倒不知將來誰是她的真正丈夫呢！

玉君 這是楊振聲的代表作，風行一時，陳源把牠列

爲文學革命運動後十大名著之一，銷售最廣。每當有人批評後，再版時便引正了，所以愈形好了。在這本作品裏完全傾向理想，描寫玉君與一存的戀愛，現得非常的聖潔。通篇的地點都在海濱，打破了我國文人只愛內地山水的作風，就是字句間都下了一番功夫，說是受了石頭記的影響。至於吳宓氏批評裏面過於痛斥古禮，筆法上過於仿西洋語氣，我看這當然是時尚所賜，而非楊氏獨創。楊氏會當過山東大學校長，對於心理學有研究，最近說是從事中學教育，而不願到大學去了，筆下并未消沉，天津大公報的文學副刊，時常有他的作品發現。

超人——謝冰心的處女作，她的事略，容後再述。琳

麗 黃白薇作，這是詩劇。

沈淪 郁達夫作，內含「沈淪」「南遷」「銀灰色的死」三篇，充分的表現了性的苦悶，很受青年的歡迎，民國十年出版。

章護 丁玲處女作，載在小說月報上。

子夜 矛盾最近的作品，可說是今日中國社會的縮影。

一隻馬蜂 丁西林所作，是一篇最有名的戲劇創作。

新文化月刊 第三四期合刊 論著 現代中國文學的演進與將來的趨勢

九七

(乙)編纂的：

中國小說史畧 魯迅編，內含二十八篇，是開做中國小說史的先聲。

古史辯 顧實(剗剛)編

詞曲史 王易(曉湘)編，載在學衡上，胡先驕極爲讚美，是第一段作家所作，附在這裏。

現代中國文學史 錢基博編，近日始出版。

(丙)繙譯的 繙譯名家的作品，如拜倫，雪萊，海涅，普希金，太戈爾諸人的詩；屠格涅夫，托爾斯泰，莫泊桑，雷馬克諸人的小說，很少巨集發現，其餘已經在上面的「繙譯品的盛行」評述了，不再贅。

女作者的紛起

往常我國女權式微，閨閣女秀，多半

是刺繡一類的手工，間或也有文才的，如李清照，朱淑真以及隨園女弟子都是很有成就。到了民國女子解放，教育平等，因此也得和男子作同樣的發展。雖說成就的很少，然而也開了一個紀元。我以爲近幾十年來最有名的當推旌德呂碧城，其次陳家慶馮沅君張默君曾葆蓀繆珊如等人，政至於王秋瑾，鄭毓秀，何香凝，陳璧君，宋慶齡劉曼卿等多寄身治或教育，很少注意到文學。再而至於最近的文

藝術家 簡直是罄竹難書。因為她們寫一篇東西投到報刊上去，是很容易發載的，同時也易使閱者注目，進而有人吹吹，進而有人追求，進而有人戀愛，進而有人結婚，待到結婚以後，作品便少了，就是有的時候，多半是和丈夫合作，這似乎是一個公式了，講起來也是有味的，現在我所要舉的是從這許多許多的當中，選出比較有名的來，問問的加以敘述：

謝冰心 一名婉瑩，福建閩侯人，美國衛斯萊大學文學碩士，現任燕京大學文學教授。她過着安裕的生活，猶感到現實生活的苦悶，於是發生神祕的幻想，求生命的探討，結果還只給她一個惆悵，因此不得不同味着童年的生活，以求着暫時的安慰，於是她的筆頭上，充滿了一孩子「母親的愛」，「母親的愛」，「海濱的愛」，至於「丈夫的愛」，在不久的過去，才和吳文藻博士結婚。「超人」是她的處女作，「寄小讀者」是她的小品，「春水」「繁星」是一部小詩，有人說有太戈爾的詩風，創造社也替牠吹過。「往事」「南歸」「間情」「去國」「姑娘」是她的短篇小說，可是自後創作集很少了，或許是為教課所累，我們很希望這二十二歲的女作家，努力的寫下去！

陳衡哲 史學教授，是任鴻雋（叔永）教授的夫人，却也好文藝，所作「小雨點」一書，很有名

馮沅君 筆名有「淦女士」「易安大琦」等，是國學大家陸侃如的夫人，合著中國文學史簡論和詩史，早年投稿語絲有「沅君卅前自選集。」

曾葆蓀 湖南湘鄉人，曾文正公的曾孫女，廣鈞（重伯）的女兒，留學英國，歸國最為湘督唐繼堯所契重，創辦藝芳女校，近年一會當過湖南省立第二中校。很有文才，去年所著社會小說的出品，很為陳衡哲女士所賞識。

蘇梅 字雪林，筆名綠綺，曾留學法國里昂大學，最喜文藝，有「綠天」「棘心」，近幾年來常有作品投在武漢大學文哲季刊上。

丁玲 姓蔣名燁文，湖南常德人，上海大學肄業，早年便有「韋護」登在小說月報上。隨後有「莎菲女士的日記」，「在黑暗中」「自殺日記」，「一個女人」這些作品，近年主編北平，作有「水」「奔」，「消息」，「某夜」，「母親」等，自從她的愛人胡也頻被殺後，思想大變，作風似乎也不同了，去年有失跡的傳說，一時鬧得非常熱鬧，常常和她來往的沈從文，在國聞周報上有一篇「記

丁玲女士」，最近又說有仍然在世的消息。

凌叔華 這是武漢大學教授陳源（西滢）的夫人，著有「小孩」「女人」「花之寺」這些作品。

蔡慕暉 主編微音月刊。

陳學昭 著有「烟霞侶伴」「寸草心」「如夢」「南風的夢」等。

吳曙天 這是章衣萍的夫人，早年投稿語絲週刊。

陸晶清 這是王禮錫的夫人，編有「唐代女詩人」等

袁昌英 這是楊端六的夫人，有「孔雀東南飛及其他」等。

黃廬隱 名英，這是李唯建的夫人，著有「海濱故人」，「靈海潮汐」或人的悲哀」「玫瑰的刺」「女人的心」等

黃白薇 這是楊驥的夫人，著有「琳麗」「炸彈和正鳥」等。

符竹英 這是汪靜之的夫人，著有「未畫完的女像」等。

許景宋 這是魯迅的夫人，與他的丈夫合著有情書。

李 蘭 這是沈起予的夫人，作有「偉大的戀愛」

憂姪日記」等、

林 冰 作有神馬，是一種童話。

吳克茵 這是曹雪松的夫人，合著有雪茵情書。

白揚 作有「愛情的夢」等。

此外如陸小曼（徐志摩的夫人），張志和（沈從文的夫人，王梅痕（孫復工的夫人），彭雲珍，左大璋，陳岩，羅洪，王春翠，問鵬，陳淑媛，杜錫雲，陳鴻璧，曹葆華等，不必多述，至於她們的作品可閱本年二月份的皖報，和張立英所編女作者各種文的選本，現在，我不願像一般編文學史的人徒來吹吹拍拍，我只願她們真正的下番工夫而創作，得到女子作壇的光榮地位！

「紅學」的成立

自從胡適提倡白話文以後，列紅樓夢，水滸傳，儒林外史，老殘遊記四本書為白話文的模樣，一時研究者很多，其中尤以紅樓夢為最，稱為「紅學」，好像西洋人稱「莎學」一樣，就是西洋人 N. A. Giles 著中國文學史，對於紅樓夢，特別讚美，可見這本小說的價值了。紅樓夢的別名很多：有「石頭記」「金玉緣」「情僧錄」「風月寶鑑」和「金陵十二釵」等。黃乃秋替她下了一個定義說：「紅樓夢者乃表現人生之真理於一串廢續之想

像事物之長篇散文釋史 (Long Prose Fiction) 具有布局 Plot 人物 Characterization 境地 Setting 及語言者也」。

雖說不能概括全體，究也開了一個紀元！但是研究過深，無形的便發生了三個疑問：(甲)是誰作的呢？(乙)有多少回呢？(丙)是真正的事嗎？一時弄得轟轟烈烈，雖說無多意義，究也值得畧畧的談談。

(甲)我國自來對於小說，視為文人的末技，所以作小說的，每每隱名，使後人無從知道，講到紅樓夢的作者問題，似乎有兩個最顯著的論調，第一是胡適之，胡氏以為紅樓夢的作者是曹雪芹(1715-1764)曹名霑，漢軍正白旗人，祖實父類俱為江南織造。這是根據袁才子隨園詩話：「康熙中，曹棟亭為江寧織造其子雪芹，撰紅樓夢一書，備紀風月繁華之盛，中所謂大觀園者，即余之隨園也。」會稽壽鵬飛以為「袁好夸誕，生平著作，所引故實，多謬誤影響，以意為之，不求真確，其意止在夸其隨園即其大觀園而已」。於是第二便是這位壽鵬飛，壽氏以為「紅樓增刪者之曹雪芹，是否即胡適氏所考證之世居瀋陽漢軍旗包衣曹霑其人，尤不敢信，猶憶卅年前，同學馬水臣(綱章)忽部為余言，增刪紅樓夢之曹雪芹，本名一士，馬君賡博

，承家學，語必有本，今考曹一士字謬廷，號濟寰，亦號沔浦生，上海人，雍正進士，官兵科給事中，屢上封事，朝野傳誦，工詩文，有四焉齋集，惟未考得其雪芹別號，或增刪此書特設此號以自晦歟？……且楞散軒叢談亦云雪芹為無錫人，且云雪芹為補後四十回之人，然則此書作者，必非胡氏所考江寧織造瀋陽曹寅之孫曹霑其人矣，又何從而自述生平之理乎？」他的同鄉蔡元培在壽氏紅樓夢本事辦證的序上對此說「……尤為創聞，甚有繼續研討之價值。」不學如我，不敢置辭，錄此使閱者研討，不必把妄說以桎梏閱者的心向。

(乙)關於這個問題，也有兩說：第一是胡適在紅樓夢考證上說：「紅樓夢最初只有八十回，直至乾隆五六十以後，始有百二十回的紅樓夢……紅樓夢後四十回是高鶚補的」黃乃秋，壽鵬飛在這些地方都反對他，於是第二便是這兩位先生為代表了。黃氏在他的「評胡適紅樓夢考證」上說道：「海上有正書局印行之闕籍，有所謂原本紅樓夢者，書祇八十回，聞其底本為手抄正楷，而用黃綾，係由俞恪士先生轉贈者，今尚在該局，案是此書原初八十回，自可無疑，至後四十回為高鶚補作，俞樾引張船山詩草，

已作是說。……船山與幽墅（即高鶚）爲同年，益以蔭甫科場有詩之旁證，所言要屬可信。然船山謂八十回以後俱幽墅所補云云，猶不能無疑，蓋小說通則，傳述人物，須有本末，既已繫鈴（Complication）必求解鈴（Exaltation）。

（按：分五段：即「開端」「繫鈴」「解鈴」「結局」。

）今紅樓夢以寶玉黛玉寶釵三人爲中心，而其極頂（即主結），解鈴，結局，皆在八十回後，（證略），苟雪芹原本祇八十回者，則是僅有繫鈴，而無解鈴，吾人既未能考定此書爲雪芹半斷之作，即可謂此書無小說之價值，余嘗致疑乎是。嗣讀原本紅樓夢而始釋然，緣八十回之原本紅樓夢，其以香菱始，以香菱終，與現行百二十回本無殊，高鶚誠補作四十回，然其補作也，非於八十回後加上四十回，乃係逐漸插入原本八十回之間，將八十回擴充而成百二十回耳。胡君不察乎是，貿據船山籠統之言，斷後四十回爲高鶚補作，全不知此書苟無後四十回中之重要情節，不復成爲小說。尤可笑者，既已謂後四十回爲高鶚補作矣，而又據賈府之抄沒以推測曹家（紅樓夢考證：供我們可以推知曹寅家後來或被抄沒家產，如本書之賈府），按賈府之查抄事在一百五回（紅樓夢第一百五回，錦衣軍查

抄寧國府）。如胡君言，當然非雪芹作，胡君既謂寶玉即

雪芹，賈府即曹家，不知其何以又能據非出雪芹手筆者而推知曹家，一文前後，矛盾若是，是尙得目爲攷證乎？

至於壽氏議論與此相似，尤其是最後一段，完全相同，不必再述。

（丙）這是現今爭論最烈學說很多的一個大問題，據壽鵬飛所舉，大約不外下列幾說：

（一）有說記清世祖董鄂妃故事者 以王夢阮沈瓶
廣合著的紅樓夢索隱爲代表。

（二）有說影康熙朝政治狀態者 以蔡元培（子民
）著的石頭記索隱爲代表。

（三）有說是曹雪芹自述生平者 以胡適紅樓夢考
證爲代表，俞平伯做的紅樓夢辨卷（內附雪芹年表），周
魯迅做的中國小說史畧（內論紅樓夢一書很多），大都傾
向胡氏主張。但反對的很多如蔡元培，黃乃秋，和壽鵬
飛等。

（四）有說是納蘭成德的事者 以俞樾（曲園）的
小浮梅閒話，錢靜芳的紅樓夢考，張維屏的詩人徵畧等爲
代表，胡壽等都極反對。

(V) 有謂紅樓夢書中人，都是影當時名伶者 以
樽散軒叢談爲代表，作者姓名失傳。

(VI) 有說記金陵張侯家事者 以周春松（蕩甫）
的紅樓夢隨筆爲代表。

(VII) 有說刺和坤而作者 以譚瀛室筆記爲代表，
作者姓名不詳，可見中國小說史略。

(VIII) 有說藏織緯之說者 以寄蝸殘賸爲代表，姓
名也不詳，也可見中國小說史畧。

(IX) 有說全影金瓶梅者 以近人合肥閻鐸雀初的
紅樓夢抉微爲代表。

(X) 有說專演清世宗與諸兄弟爭立之事 以壽鵬
飛爲紅樓夢本事辨證爲代表。

總觀上面所舉的十說，以前三說討論的很多，最後一
說尙只有蔡元培說：『……雖與余所見不盡同，然言之成理
，持之有故，……因慙應付印以公同好』。現在只將前三說
中的胡適主張，畧畧加以補述者很多，因爲反對此說的很
多，我不敢以反對者很多，便以爲不對，况我又無研究，
更不敢置辭。然而我很讚成黃氏所說紅樓夢表現的人生完
全與我們實際人生不同，他舉紅樓夢中的人生是已經剪裁

的人生，超時空性的人生，契合名理的人生，已經滷染的
人生等四事，以批評胡氏，說胡氏立論的根相抵觸，立論
的證據不允，而大背於小說原理，平心論起來，實在有幾
分理由。其次我又要舉出一個研究紅樓夢最深的王伯沆先
生來，王先生是一個做硬工夫的人，他過的細把紅樓夢看
過十九次，在他那精本上加了十九個顏色的圈註，對於裏
面的一事一物，一字一句，都加以詳細的考究，并且他背
得很多，他說打算只再看一次了，以後便告結束。胡小石
先生最佩服的說：『假使將來能開一課紅學班，我也將來聽
講』，中央大學文學院會懇請他過，他說：『當今天下如此
，何暇來研究這些脂粉裙釵間的事，縱然諸生情願，可是
我的心還是不安。如果有人以文學的眼光來問我，我當然
很歡迎，——歡迎那般相有當研究的人。講紅樓夢，我并
不歡迎蔡胡那般人的考證，因爲小說并不能把他做歷史看
。』我們對着這位於紅樓夢深有功夫的前輩，而不能傳授
給我們這般青年，好像他的詩文不肯示人一樣，這又是值
得多麼惆悵的一回事呀！最後，我覺得一篇最好的小說，
必定是有當時背景的，否則憑空而寫，是寫不出的，就是
能夠，也絕不會有當時背景的小說的那樣動人入情。有了

背景，應加以作者思潮的參加，和華墨的潤色才是，否則一二的寫實下去，那是歷史，而不是小說，三國演義與三國志不同，就是明證。我不會寫小說，但是有了一件真正的事情來了，我却能寫，寫出來，總比那憑空造假的寫出來為好，紅樓夢有如此的維妙維肖，我以為自有當時的背景，是毫無疑義的。最近幾年來，我讀了黃乃秋先生所引亞里士多德的名言說：「詩是普通的，是論理想之境地。歷史是特殊的，是敘已然之事實」，詩與小說同是風采一類的文藝，所以應之於小說與歷史的分別是無疑的。我讀了楊振聲著的玉君自序，對於小說與歷史的分別，也有同樣的主張。我讀了錢靜芳的紅樓夢結語說：「要之紅樓一書，空中樓閣，作者由其興之所至，隨筆拈來，初無成見，即或有心影射，亦不過若即若離，輕描淡寫」。加之我又聽了王伯沆的論調：越發鞏固了我的意志和主張。現在呀，我雖不願像陳獨秀主張完全推翻諸家影事之說，而絕作言情小說看，以抹沒作者的深心和作品的價值。然而我極願研究紅學的人，切實的去神晤他的作風和內容，發揮他的價值。再創成一部，十部，百部紅樓夢一般的作品（楊振聲的玉君也有點像）。因為上述三個問題的考證，已經有上述各人及其他未談及的人，費了無限的心血考出各種不同的結果，雖說事實已久，仍不能證明誰是誰非，然而

已經給予我們相當的認識，倘再有人出來考據，我們不獨不會領略他們的情，甚至還認為擾亂了我們的腦海。

最近的禁書

關於學術的書籍，我素來不主張查禁，因為愈是不好的，愈是要去研究，才能明瞭誰是正，誰是偽，誰是是，誰是非，使閱者能鞏固信仰，不然愈是不使看，而人愈是想看，以致得到一看後才止，這樣反生出一種最大的影響，至於文藝作品亦然，但有最涉及時代政治反響和人民思想紛歧的，我是有點主張禁止。因為在這政治全未走入正軌，人民尚無中心思想的時候，假使這些作品還要出來煽動，使閱者看了，個人思想最易為他們所動，甚而走入歧路了，過去民國十五六年時候的文藝作品，就產生了青年心身上絕大的損失。最近中央黨部令滬市黨部派員挨戶到各書店，查禁書籍至百四十九種之多，牽涉書店二十五家，聽說近日著作人出版人聯合請願，已由中央黨部准予復審，當然有些變動，現在費力彙刊，使購書者和閱書者，有所把握。

魯迅十二種 所著的魯迅自選集，而已集，三閑集，偽自由書，二心集，所譯的果樹園，高爾基文集，毀滅，藝術論，文藝政策，文藝與批評，現代新興文學的諸問題，蔣光慈十一種 所著的野祭，義塚，少年漂泊者，紀念碑，俄國文學概論，光慈遺集，麗莎的哀怨，所編譯的現代中國作家選集，一週間，衝出雲團的月亮，鴨綠江

上。

郭沫若十二種 所著兩黑貓，創造十年，中國古代社會研究，幼年時代，文藝論集，所譯的政治經濟學批評，石炭王，煤油，美術考古學發現史，屠場。

矛盾九種 所著四路，野薔薇，宿莽，矛盾自選集，虹，他，子夜 春蠶，三人行。

丁玲七種 所著兩夜會，韋護，冰，一個女人，一個人的誕生，在黑暗中，所譯的自殺日記。

蓬子八種 所著的銀玲，所譯的沒有櫻花，結婚集，小天使，婦人之夢，飢餓的光芒，處女的心，我的童年。

顧鳳城八種 所著的沒落的靈魂，所編的郭沫若論，新文藝辭典，文藝創作辭典，新興文學概論，社會科學問答，中外文學家辭典，中學生文藝辭典。

馮雪峯九種 所譯的我們同一團與他，流水，文學評論，藝術與社會生活，藝術之社會的基礎，新俄的戲劇與跳舞，根花集，現代歐洲的藝術，藝術社會學底任務及問題。

錢杏邨八種 所著的文藝評批集，新文藝描寫辭典正續編，怎樣研究新興文學，安特列夫評傳，青年創作辭典，現代中國文學作家，青年自修文學讀本，所譯的勞動的音樂。

胡也頻七種 所著的詩稿三個不統一的人物，往何處去，一幕悲劇寫實，聖徒，鬼與人心，別人的幸福。

王獨清五種 所著的暗雲，鍛鍊，我在歐洲的生活，獨清文藝論集，獨清白選集。

洪靈非六種 所著歸家，流亡，前線，轉變，所譯賭徒，地下室日記。

樓建南六種 所譯惡黨，蘇俄短篇小說，窮兒苦狗記，蘇聯童話集，所著掙扎，病與夢。

高語罕五種 所編現代名人書信，所著文章及其作法，白話書信，百花亭畔，語體文作法。

陳望道五種 所譯藝術簡論，社會意識學大綱，文學及藝術之技術的革命，美術概論，蘇俄文學理論。

田漢五種 所著田漢戲曲集（五集），暴風雨中的七個女性，咖啡店之夜，所譯日本現代劇選，檀泰琪兒之死。

周起應三種 所譯大學生私生活，新俄文學中的男女偉大的戀愛。

龔冰慮二種 所著炭礦夫，黎明之前

沈瑞先二種 所譯平林泰子集，新興文學論
華漢五種 所著十姑的悲愁，唯物史觀，寒梅，地泉，兩個女性。

柔石三種 所譯浮士德與城，希望，舊時代之死。
森葆三種 所著愛與仇，所著藤森成，隱密的愛。

楊騷二種 所譯十月，鉄流。

巴金一種 所著萌芽。

潘梓年一種 所著文學概論。
周全平一種 所著殘兵。
李輝英一種 所著萬寶山。

（未完）

文

藝

蓋美斯豪城

Friedrich Gerstöcker 原著
湯文及未定譯稿

——德國名家小說——

一八四——年的秋季，一個少年活潑的藝徒，負着行囊，攜着手杖，在由馬里斯菲爾 *Mariusfeld* 到維希特蕭生 *Wichthausen* 的大道上，慢慢地安舒地走着。

假若他不立刻使人看到他那扣在行囊上面小而潔淨的皮匣，初眼望去，也決不會當他是一個奔走於四方工匠學徒；說他是個藝術家倒是難於否認的。他那粗陋的歪在一邊的黑色寬邊的帽，那長美且鬆的髮，那柔嫩的鬚髯，以及那在和暖的晨間，他披着無乃感覺過熱的半舊絨衣，一切都足以表示他像一個藝術家的身分。他把絨衣解開着，因為不會穿背心的緣故，所以直露出裏面一件白色的襯

衫，一條青的絲質圍巾，環繞在頸領上鬆鬆的繫着。

約莫到馬里斯菲爾還有一刻路程的光景，教堂的鐘聲叮噠作響。他攔足倚杖，靜心諦聽。那美滿的聲音，全是
很奇異的向他輸送。

鐘聲久已沉寂，他依然在那兒默站着，幻夢似的瞻望着前面的山坡。他的心靈已歸到那套魯斯山 *Tannenberg* 上和樂的小村中的他的家鄉裏，那兒和舊遊會晤和母親姊妹們歡聚一堂；思念到此，他的兩眼好像不禁要掉下淚珠似的。但是他活潑的心性，還算能抑住煩悶和憂鬱的流露。他把帽兒脫下，帶着誠摯的笑容向他家鄉所在的方向致敬。然後把手杖握得更緊些，大步踏着，沿街而去，繼續着向所計劃的路程前進。

當這時候，太陽正熾燻地晒在那蒙着厚層黃塵的枯寂

的大道上。這個遊客，爲想找得一條更舒適的路徑，不住的向道路兩邊探視。右旁確有一條歧道分出，不過那却不見有較勝之處，抑且叫他離去目的地的方向太遠，因此他只好還是循着舊路行走。終於他來到一灣明麗的山溪。那裏還可以辨認出一座石橋的殘址。對岸一條草徑，通到一個山谷裏。本來他沒有一個固定的目標在前面。所以他想不如姑以這美麗的維拉谷 *Werratal* 來充實他的書囊。在兀立溪中一個一個的大石上跨去，足也未會沾溼，便渡過了那淺溪。接着是一片刈平的草地。於是他在這柔軟的青草上和叢密的橡林陰處，敏捷地舒適地順着新換的道路，向前邁進。

「現在我真得其所了，」他自言自語的笑道；「因爲我全不知道何所自而來。這裏是沒有那無意味的指路碑。牠在幾許鐘點以前，就告訴一個人要來到的地方叫什麼名稱，而於兩地間的距離却每每不正確的表示。這地方的人民，對於時間的標準究竟怎樣定出，是很奈人尋味的。根本這裏是非常的寂靜——是呵，農夫們整星期不是在車旁就是在犂後奔走者，今天是禮拜日，沒有工作，自是不願出外散步的，寧肯大清早就在教堂酣然睡足。午餐過後，

又把兩腿直伸到酒家的桌下休息着——酒家——不錯，趁這暖融融的時候，來一杯啤酒，倒也不壞。——不過在沒有得着牠以前，還是用這裏的清泉，來消渴罷。」——於是他拋却行囊和帽子，來到水邊，儘量飲着。

飲後稍覺涼爽；他忽而看到一株蒼古奇特而彎曲的楊柳，他便很快的運着精練的手筆，把牠繪下。他此時覺得很新鮮，並且也休息夠了，拿起那輕的行囊，再向前行，也不經意這條路究竟趨向何方。

這樣又走了一點鐘的光景，近前是一座絕壁，那邊有一株奇異的赤楊，另一邊是一顆煩繁多節的橡樹。他都將攝入畫冊中。當他最後看見靠近溪旁一塊蒼古的石上——這上面也許是從前豎立一個聖像的所在——坐着一個農家女子，朝他來路看着的時候，那太陽愈升愈高了，于是他決意加快走着，務使不錯過在最近的田莊的午餐餐。

他沿溪行着，因爲一帶赤楊的遮掩，他先自己窺見她。當他剛要走盡那掩住她日光的叢林時，她突然躍起，並且歡呼着，迎面飛奔而來。

於是這青年畫師——雅諾爾——很驚駭的站住；立即看出她是一個眉目如畫年將十七的少女。穿着很希奇却是

非常美麗的農家衣服。伸手向他招着。雅諾爾深知這種歡迎並非屬於他的，無論如何她是在招呼另外一個意中人。少女驚惶的站住了，她覺得並不認識他——于是她面色呈露灰白，漸漸變成緋紅，終於虛怯的嗚喘的說：

「休要見怪，客人，我——我相信——」

「當是你心上的人嗎，可愛的孩子，是不是？」少年笑着說；可是你現在所遇的，偏是一個漠無關係的陌生人，你不是要煩惱起來麼？不要因為我不是他而生氣呵！」

「你怎麼是這樣的說？」少女惶然地低聲說——「我爲甚要生氣——你若真認識我心，那我又何等的歡悅呵！」

「他真不值得你再等候着，」雅諾爾說道；他現在方始注意這個平凡農家女兒所具有的天真的驚人的嫵媚。「假若我在他地位時，就只一分鐘，也不會叫你徒勞等待。」

「你說得真奇怪，」女郎含羞答道；「他若真能來時，應該早在這裏了。」接着她長嘆息着慢慢的說：「他或許是病了，甚或死了。」

「很久沒有消息嗎？」

「很久很久沒有消息。」

「那末我想他家離此很遠呢？」

「遠嗎？不錯——到此確有很長的距離。」女郎說；

「就是牧師洛渣 Bishoprola。」

「牧師洛渣？」雅諾爾叫道；「我剛在那住了四星期，全村的孩子我都認識，他叫什麼名字？」

「亨利，亨利佛爾古 Heinrich Volgut，牧師洛渣市長的兒子。」女郎含羞答道。

「哦！」雅諾爾付道；「市長家裏，是我常來往的。就我所知，只有一個名叫真兒林 Baenerling的，佛爾古這一個名字，全城從未聞過。」

「恐怕你不全認識那裏的人吧，」女郎答道；隨見一縷輕微的狡黠的笑容，從那充溢在可愛的面龐上的愁痕中透出。顯得風微嫣然，較之剛才的憂鬱表情，更加嫵媚。

「他畢竟沒有來，女郎說時，不禁又一聲長嘆；「雖然，曾和我那樣堅確的約定」。

「那末他必然會來的。」雅諾爾誠心的確定的說；「如果一個人一經有事與你約定，除他是鐵石心腸，總不會負約的——你的亨利當然不是那樣人。」

「不是」女郎誠懇的說道；「但我現在無可如何不能再等了，因為我必須回家午餐，否則父親要責備我的。」

「你家在何處？」

「就在那山谷裏面——聽到鐘聲嗎？——禱告恰要終止了。」

雅諾爾聽出那悠緩的鐘聲，來得很近；但是響的既不美滿，也不洪亮，是尖銳的而無規律的。當他向那一帶地方注視時，很像是濃厚的霧瘴，遍山遍谷的瀰漫着。

「你們的鐘，帶有破裂的聲音。」他笑道；「這樣的聲響是不吉利的。」

「哦，我很知道，」女郎平淡的答道；「牠響得不美，而且我們早想把牠重鑄，可是金錢和時間，兩不相許；況且附近也沒有鑄鐘的人。但是這又何妨，我們橫豎與牠相習了，足以知道牠響動的時候，表示什麼意思；爲着這種目的，破鐘也夠用了。」

「你的村莊是什麼名稱？」

「蓋美斯豪城(Germeshausen)。」

「我可由那裏到魏澤豪(Wichelhausen)去嗎？」

「很方便——步行至多半點鐘可到——若是你放大脚步，也許還不會如此遠呢！」

「那末我就回到你村莊去，至愛的小姐，假若當地有

好的酒家，我便在那裏進午餐了。」

「那裏酒家真是太好了！」她嘆道；同時却回頭向後面注視，探着所期待的人，已經到來沒有。

「一個酒家，也能說得上太好嗎？」

「對於農人，確是再好沒有。」她認真的說；同時在這山谷裏靠近他的身旁，慢慢地踱着；「他工作完畢，晚上在家裏還有許多事情要做的。倘若在酒家坐得很晚，就要將牠耽誤了！」

「但是，我今天却不能耽誤。」

「不錯，對城市裏的先生們，是稍爲兩樣——他們根本就不做什麼事，所以也就無所謂耽誤；可是農人要工作才能生活呵！」

「也不盡然，」雅諾爾笑道；「他們的耕種，固然不可抹煞；卻是我們也是自食其力的；有時還要辛苦備嘗。

倒不如他們的工作，能夠獲得優善的酬報呢！」

「不過你總是一無所長的，對嗎？」

「那末爲什麼？」

「你的手也不像作工的模樣。」

「好吧，我即刻可以使你知道我能夠做什麼，並且怎

樣做的法。」雅諾爾笑說；「你試在那紫丁香叢下那塊平正的石上坐下——」

「我坐那裏幹什麼？」

「你坐下再說。」青年畫師喊着，並且很快的拋下行囊，拿出畫匣和鉛筆來。」

「但是，我要回家去了。」

「不過五分鐘就了事——我是很願意爲你在世界上留一個紀念，這個，想必你的亨利也不反對吧。」

「替我留紀念嗎？——你真開頑笑呀！」

「我要將你像貌留下！」

「你是個畫師嗎？」

「不錯。」

「那好極了——你可以把蓋美斯豪城教堂中的壁畫重新繪過，牠是難看極了，而且還剝蝕不堪呵。」

「您叫什麼名字？」——雅諾爾現在才問她，同時已將畫匣打開，迅速地描畫那女郎的豔姿。

「蓋爾多羅，(Gertrud)。」

「你的父親是誰？」

「這裏的村長——你若真是一個畫家，也不必去問酒

家。我邀你同到我家，飯後你可以向我父親再談吧！」

「是關於教堂壁麼？」雅諾爾笑問。

「是呀！」女郎懇切的說道；「而且你還須在我家很久很久的住着，——等到「我們的日子」重臨，那壁畫也完成了。」

「這以後再談吧；蓋爾多羅。」青年畫師說時，一面急急的揮筆，——「但是像那樣我不免有時——甚或常常要到你家裏和你長談，你的亨利不會見怪嗎？」

「亨利嗎？」女郎說；「他此刻不會來的。」

「今天或許不會來，但是明天就說不定了。」

「不會，」蓋爾多羅非常安靜的說；「因爲十一點以前還不到，那他就要留在外面，一直等到「我們的日子」的重臨呵。」

「你們的日子，這是什麼意思？」

女郎一聲不響地誠摯地向他瞪視着，及至她的目光追隨着那些在空中飄蕩的雲片時，他覺這些雲片也在引起他無限的傷感。

這一剎那間，蓋爾多羅確乎像安琪兒一樣的美，直使雅諾爾在完成畫像的意念中，忘却其他一切。時間已漸匆

促，女郎忽地站起，將手巾搭在頭上，遮着太陽，說道：「我要走了——這一日很快會完畢，而且他們在家等着。」

雅諾爾恰將小像繪完，便隨意加上幾筆衣服的摺痕。

拿起對着她說：

「得到你的真容沒有？」

「這是我呀！」蓋爾多羅隨口叫道，表示驚奇。

「那末不是你，却是誰呢？」雅諾爾笑道。

「你要把這畫像金回去嗎？」女郎問着，帶着羞怯而

界見驚懷的神色。

「當然如此，」少年高聲應道；「而且當我遠離你時，還要常常慰戀的情記你呵！」

「那末我父親允許你嗎？」

「我情記你——難道他也能禁止我嗎？」

「不——只是你必竟要把我的像帶到外面去嗎？」

「這是他不能阻撓的，可愛的孩子。」雅諾爾溫和的

說；「只怕是你自己不情願讓牠留在我手中吧？」

「我嗎？——不是！」女郎尋思片刻答道；「縱然不

怎樣——也須得將此意稟明父親。」

「你真是個傻孩子。」少年說；「就是一位公主呵，也不會反對一個美術家徵求她的畫像的；何況這於你本來沒有絲毫的損害呢；但是不要那末快就走，不禮貌的女孩兒；我要同你一道去——也許你不致使我在此餓着吧？忘了教堂的壁畫嗎？」

「是的，壁畫。」女郎說着，同時站住等候他；雅諾爾慌忙把小的畫回收攏，不一會已經在她身旁。他們比較以前更快的朝村莊走去。

「美姐」

素

正是春寒侵人的天氣，涼風吹在身上，覺得心上一陣陣的慄，微雨霏霏，一切總顯得特別的孤零淒絕，在無事人看來，萬象春回，是新的開始，確是滿呈着喜悅之氣，但是這一切在美姐的心裡上，只有重重疊疊煩悶愁慘的雲霧，特別在她病重的時節。

一間小巧的病室，臨窗長幔的底下，安放着一張富有彈性寬大的牀，美姐有聲無氣的躺在那兒，頻頻的咳聲，與鐘聲相應接，一切都是黯淡，難道還有其他新的希望？

肺結核確已到了第三期了，瞧美姐瘦的那個樣兒，誰都知道早已沒救星了。可是，誰敢說呢？醫生偶然不經意的說過一次，美姐大發脾氣說醫生糊塗，叫人給攆了出去。她自己何嘗不知道病已到了懸崖的邊緣，只是那生存的慾望，使她怕聽死字。

體溫的起落，早晚是那般的明顯，夜半溼溼的冷汗，冰透了她的心腸，於是她恨惡世人；然而，她還是期望蒼天的能讓她平安的好了下去。

實際上，她從來就不會信靠過蒼天，蒼天不也就是她的仇人嗎？襁褓中失去了慈母，容顏亦復是如此的不美——雖則是衆人所公稱的美姐——，青春熱愛的新婚後，失去了終身仰信賴摯愛的丈夫，悲慘的生存到現在。有什麼呢？可引爲安慰的就是一個不識父親的一個女兒。如此的命運，就是生存，也未見得有何快樂。

往事也曾一幕幕的湧上心頭，可是每當涕淚交流的時候，女兒跑了來，雙手捧着她的雙頰，親親嘴安慰她說：「媽！不哭！爹會回來的哪！」

自己的母親在美姐的腦海中，已經沒有多少影像，她也未嘗知道過慈母之愛究竟包括些什麼——直到她自己有

了女兒的時候。無論如何，丈夫的愛，她是永遠會不忘却的，她還能憶想到她新婚時心中的歡樂，丈夫的英俊，溫柔，和善，在她的腦中比石刻還深，丈夫到廣東去的時候，她與他不是相對無言，嗚咽不能語的飲泣了兩天嗎？年輕的夫妻，誰還知道會永別？她每念及此，便不能不恨共產黨了，丈夫要不是爲主義所誘惑，她豈會如此的孤零呢？女兒豈是沒有父親的孩子呢？美姐豈是沒有丈夫的呢？然而他究竟隨着共匪去了。美姐不怨他，他非負心；時勢逼得他如此的。在共匪中他還寫信來說想念妻女，要設法回來哩。然而那豈是可能的呢？美姐只有如此淒苦的生存着了。

積鬱成癆，怎樣會是騙人的？面白得像張紙，一身瘦得像個林體架子，眼睛一天天的深陷了下去，鮮血不絕的吐着，人豈是鐵做的呢？只好病勢一天天的沉重，眼睜睜向死路上走去，只是不准人說。

活着又有什麼意思？死了又待怎樣？丈夫在匪窟裏難道現在還存活嗎？即或存活，難道還記得不幸的運命，——早失怙恃。

春寒襲人，鮮血毫無止境的吐着，病勢是弄得羣醫束手

手了，雖然不時的昏了過去，自己還諱言死；但是每當昏絕之後，心靈上似乎得了些微的寧靜，美姐雖不願死，却不時的昏絕過去，他方面仍默禱上天，寧可無日的凄苦的有一綫殘喘，告女兒共同生存下去。但是，天究竟在那裏呢？

（四月二十日於金女大）

滬錫區間車之一角（獨幕喜劇）

道統

佈景：

時間——現代之一春夜

本間——正在開行着之滬錫區間車的三等車廂中的左面。乘客只十餘人；有在談着的，有默着的，有躺着的；人：靠第二扇車窗一女客，常常用手去倚着擺在椅上的——一隻小藤箱，是一個略具姿色的「小家碧玉。」正對着她坐的是一個油滑的上海人——乘客甲——她的左手坐着一個做小生意一樣的——乘客乙——再過去是一個四十多歲的，叨的老頭子——乘客丙——左手是空着的。她的斜對面左手是青年甲，青年乙，（自開車來永是沉默着的）右手是一個趨着的人，（自車開行後就不有見他起來過，）大約是車中僅有這唯一的女人罷，大家的

注意力都積中在第二扇車窗了。軋！軋！軋！車在唱着進行曲。突然間響了一聲：「嗚——」的汽笛，車停了，車上頓時起了一點混亂，乘客們爭着去開窗眺望，窗外這昏昏的，只有車站的電燈在發着微光，還有賣小食人聲喧噪着。幸而這車的一角沒有上或下的，所以一，車裏又恢復了原狀。

乘客甲：南翔算也到了，這車真是實實在在地慢車啊！（他是自語也向在和人們說，一面掏出了一張從報上剪下的火車表來看看。）

乘客乙：唉！真慢！

乘客丙：倒霉！

女客：這裏是南翔嗎？（望着甲笑）

甲：是的。（也報她以一笑）

女：先生：到蘇州還有幾何路？

甲：啊！還有很多，恐怕要十點鐘才會到。

女：你是到那裏的？——無錫嗎？

甲：不，我到蘇州，你呢？也到蘇州嗎？

女：是的。

甲：到城裏還是城外？

女：（微笑着不語）

甲：觀前街嗎？

乙：蘇州地方是真好。

女：住慣了還不是一樣，你到那裏？

乙：無錫。

甲：你是到上海買雜貨嗎？

乙：不，是另外有點事體，我是住在鄉下，種田的。

（此時車停了又開行了，但搭客都不覺得。）

甲：由上海到蘇州到是很便當的。（對着女）

女：是的，只要三個鐘頭。你到蘇州有什麼事？

甲：我是到那裏「白相」的，你呢？

女：我是回家。

甲：在上海呢？進學校嗎？

女：是的。

甲：進什麼學校？

女：（笑着不答）

（暫時都沉默了。）

（車停了）

甲：啊！（推開第三扇車窗）怎麼就到了崑山？安亭，黃渡

，都沒有停嗎？

乙：停了的，你沒有覺得罷。

此時車窗外叫賣之聲大作：

（「鹽茶蛋十個銅板買一個，還有糖炒卜薺四個銅板

買一串，……」）

女：喂！雞蛋幾個銅板一個？（此時地已立在第二扇窗前

，窗也早被她打開了。）

（「十個銅板買一個，兩隻角子買五個。」窗外的夜

應聲。）

甲：買五個。（他此時已和同擠在第二扇窗前了。）

女：好吧一隻洋，找來。

甲：不要他找，拿去，（手伸出窗外，）我有角子。（臉向

着女）

女：這怎麼好？（女微笑着，接了雞蛋擺在椅上。）

甲：沒有關係。

（仍然回到原位，車又開了，女客剝着雞蛋。）

女：你爲什麼不吃呢？

甲：我會吃的。

女：好，吃這個吧。（女將剝好的一個雞蛋遞給他）

甲：啊謝謝你！

女：不要客氣。

（女再剝蛋，自吃着，此時車中之客人都注視着這一

雙男女。）

女：原在上海住在那裏？

甲：大馬路中央飯店十三號房間。你呢？

女：住在親戚家裏。

甲：爲什麼不住在學堂裏呢？

女：（笑着不答，）

甲：你要那天才回上海？

女：沒有一定。

甲：前次是幾時到上海的呢？

女：昨天。

甲：爲什麼只住一天就要回去呢？

女：因爲家裏的小孩子離不開我。

甲：啊！你有小孩嗎？

女：是的。

甲：我不會相信，

女：爲什麼呢？

甲：嘿！你這樣四年紀就會有小孩嗎？

女：哈！你說我有多大年紀？

甲：二十歲要算最多了。

女：哈！哈！（大笑）

甲：該是！

女：不，今年三十一歲了！

甲：哈！「瞎說」。

（：哈！哈！哈！乘客們皆大歡喜。）

乙：不會罷；你那裏會有三十多歲！

丙：看不出，真正看不出！

女：信不信由你例，我確是三十一歲了。

（哈！哈！哈！）

乙：你們看，我有多大歲數呢？

丙：四十歲？

乙：啊！今年五十三了。

女：這才是真的不像。

乙：鄉下人怎能和城裏人一樣看哩。

甲：你說我呢？

女：二十八九歲？

甲：我也是三十一歲哩——今年。

女：哈！（含羞不語，）

（暫時的沉默）

甲：那麼，你是有先生的了，他在那裏做事？

女：他，他在電報局。

甲：下車你便可回家了。

女：（笑着點頭）

（嗚！嗚！車又慢了，將停住了，車裏頓時又混亂起來。）

甲：（走到窗前），啊，蘇州，馬馬虎虎蘇州就到了。

女：啊！我得叫一個茶房來拿一拿行李。

甲：有幾件東西？

女：就是這隻箱子

甲：不要叫人，我替你拿好了。

女：對不住。

甲：車停了。（和丙及未下車的人們點頭）走罷。

（甲提着箱子，女空着手，下車，和一羣人們走着月台。）

甲：啊！你曉得嗎？蘇州今天臨時戒嚴，不能進城了。（

接近女親密地認真地說。）

女：瞎說！

甲：真的。我們只好在閘門外暫住一夜再說了，

女：哈！（搖頭）

此時他倆已混在一羣人們之中，走到了車站門口。）

甲：黃包車，閘門，幾何？

女：（笑着輕輕地說）不！

甲：（笑着點頭）

車夫們圍着這兩個人在爭論着價，突然有一個中年的科員式的男子走近女來。）

男子：啊！怎樣搭這班慢車，這時候才到，我等了三個鐘

頭了。

女：啊！（紅着臉很難過的，）

甲：啊！（像受了一下重的打擊，手裏還在提着女之籐箱

。）

男子：你的行李呢？沒有帶回來嗎？

女：他！（指着甲）他拿着的。

男子：你！（看着甲，詫異地再注視着女。）他是誰？

女：他！……

甲：啊：先生：（他像計從心來一樣。）我是南京路中央飯店的茶房，因為有事到蘇州，太太昨天住在我們旅館裏，所以今天順便替她拿行李下車來。（有恭謹的笑臉，）

男：你怎樣昨夜還去住旅館呢？（望着女，懷疑地。）

甲：（也着急地望着女）

女：是，是因為『過房娘』家裏住不下了。（地的態度從容多了）

男子：啊！那難爲你了。（對着甲）

甲：那裏，這是應當的。（恭謹地如釋重負地遞箱子給男子）

男子：好，這兩隻角子給你喝酒罷。

男：不，是！（伸手去接）謝謝你，先生，太太！（對着女，女紅着臉。）

男子：黃包車，兩掛，大成坊，兩角錢，

「去！去！」車子都圍攏來，男，女坐上車。甲茫然地望着這最近離開站的兩輛車的四個輪子在飛轉。

被遺留下的一羣車夫還在對甲喊着：「先生，闔門去，闔門去呀！」幕

一九三三年，三，一五，

飯後小品

（癡）

（一）在甜夢裏

夜是如此的深沉了，我慢慢兒的把長吉詩關了，一步的爬到了床上，好容易才閉上了我的深眸。誰知可恨的夢神，又是如銀幕一般的在映放了！

我夢見了中央大學，遷到了郊外的新校舍：這裏的文學院和北大燕大的文學院合在一起；理學院的地學系和北大的合在一起；同大的醫學院搬到了這裏；武大的法學院搬到了這裏；南大的經濟學院搬到了這裏；交大的工學院搬到了這裏；金大的農學院搬到了這裏；所有的名教授都來到了這裏，所有的大學生都來到了這裏，規則有軍事學校那般的嚴，生活有田間茅舍那般的素，所有的男女學生都是皇帝和皇后，都是雙雙的在那兒研究，好像居禮夫婦一般。於是英國的牛津大學和劍橋大學，美國的哈佛大學和哥倫比亞大學，都發生沒有學生的恐慌了。

隨後我夢見了考據學家胡適之，左翼作家周魯迅和幽默大師林語堂三個人都帶了許多許多的徒弟，在上海四馬

路開會，彼此見了都浮現着慚愧的顏色，好久才一聲一氣的說道：「我們自己穿得這麼樣的闊，吃得這麼樣的好，住的是洋房，坐的是汽車，還要來說什麼大眾文學和無產階級文學……這配嗎？這問得良心過嗎？今後我們決把這些稿費除掉自己吃點穿點以外，決把給窮苦的人民，真正的到鄉村去，拿起那枝杜工部和托爾斯泰的筆，真實的描寫社會，負責的批評國家……」說完便穿起草鞋，分途回到自己的故鄉去了。

隨後，我夢見了汪先生專心在那兒辦理全國的黨務，蔣先生專心在那兒辦理全國的軍事，胡先生也狂笑的從香港跑來，辦理全國的政治。頓時間四萬萬的一個心造成了一個黨，軍閥共匪沉入了海底裏，所有的政府機關都沒有事做。什麼農村都恢復舊日的富麗，什麼城市都洗滌了一切的罪惡，一切一切的人都如一家似的在那兒喝酒道喜，總理從黃泉發出了鴻壯的狂笑！

最後，我夢到了中國的人民，完全由一個母親重新生出來，這個母親有英國人那般的負責，有德國人那般的勇敢，有日本人那般的強悍，有中國人那般的寬和，自然這些兒子也就酷似着他們的母親，間或有例外，又被那大多數小的兄弟姊妹打死了。這些兒子一個一個的放洋，那些弱小民族都前來接吻，那些帝國主義有些縮頭縮腦的在呆立着。也有的前來寫悔過書，頓時候東西無事，威爾士的臉色如梨花一般的慘白了。

(二)在現實裏

新文化月刊 第三四期合刊 文藝

從甜夢裏醒來，我發現了還是這麼樣的一回事，我慢見的用手擦了擦眼睛，打了幾個阿欠，洗好了臉，連忙便抱着書，向校門前邁進着，信步走到了興華麵館，一個很「年少」的侍女，送來了一盤麵，望着旁邊的同學都坐滿了，於是我發出了一聲詫異道：「唉，隔壁民新麵館的麵很好，為什麼那樣沒生意呢？」想了半響，才豁然大悟道：「還是有了她呀！」

隨後抱着書走到了校門口看見了一張很大的廣告，上面寫着：「本日總理紀念週，恭請××博士（院長，主任……）曾任……現任……演題為……先生極有研究，當有一番賜惠本校，屆時務希諸生出席此佈」於是一羣一羣的學生，向大禮堂前進着。

隨後走到了初級×文的班上，還有幾個同學沒有到，下課後走到××文學的班上，男的女的充滿了教室，歡喜的在上着課，我想該也沒有缺課的了罷！

最後，我上完了課，打算回到宿舍，在廣告板上看到了一個××系啓事：「逕啓者茲定於本月十日（星期六）下午七時，假科學館○○號教室，開本學期第一次全體大會，改選幹事，屆時務希撥冗駕臨爲荷，此致××系全體同學公鑒」時間已是八點鐘了，還只來了兩三個人，會長說：「今天怕是落雨嗎？」一個人冷聲答道：「那裏？你還是沒有寫得『並備豐富茶點，以助雅興』哩！」

二二，三，一一，幻廬。

現代軍人創刊號要目

一 發刊詞

二 論評

- (一) 現代軍人之希望
- (二) 新生活運動所感
- (三) 銀價提高與中國
- (四) 由日本的外交反應到我國的外交
- (五) 由閩變與寧夏事件得來的教訓

三 著述

- 一 應用戰術……………張亮清
- 二 黨的訓練方案及實施步驟的建議……………白木
- 三 三民主義政治思想概論……………嚴登漢
- 四 漢滿蒙回藏五族同源論……………田見龍
- 五 孔老釋三大思想與總理思想之比較……………陳南平
- 六 代議政治的發落……………也非
- 七 什麼是法西斯……………尚策
- 八 韌性的國防……………曾繼遠

四 專載

- 九 新生活運動之意義與研究……………史國藩
- 十 由國家總動員談到新生活運動與生產建設……………今是

- 一 總理逝世九週年告全校同志書……………蔣中正
- 二 總理之根本思想與人格……………任鴻雋
- 三 科學與國防……………

五 譯述

- 一 羅斯福的試驗……………Hasold of Lastla 著 吳宿 光 譯
- 二 蒂勒堡壘之攻陷……………
- 三 六四年四月十八日(摘譯普丹戰史)……………鄒震嶽譯

六 介紹

- 一 介紹蘇聯航空化學協會……………
- 二 怎樣研究東北問題……………

七 文藝

- 一 榕買賣……………莫泊桑著 隱資 譯
- 二 詩歌……………

本刊啓事一

本刊定閱處現設南京中央大學門首良友書社內尚希定刊諸君逕函該書社接洽爲荷

本刊啓事二

本刊編輯部職員前因春假期內多有離京以致未能按期出刊遲至本月始將合刊發行無任歉仄尚希定閱諸君原諒