

8 - JAN 1935

教育動向

馮玉祥 主編

中華民國二十四年一月一日出版

第二十七期

新年特大號

本期目次

從新年號說起	丙 離
寄給青年教師	劉靜秋
獻給兒童年的一點菲禮	王明章
小學教育的改造問題	互 洋
值得研究的兒童玩具問題	于助忱
小學教師的煩悶	癡 夫
小學校與圖書館	吳秀嵐
關於小學算術教學的經驗談	張 輝
怎樣做個現代學生	崔淡如
文藝	
窮鬼	劉 逸
關於賀年片的感想	梨 栽
朋友們來看	伶 仃
只有孩子們	伶 仃
三夜集——之十四	松 塘

山東省立益都師範學校附屬小學主編

(本期零售特價一角)

新年之歌

松塘

光陰如江水之駛流，
又到了個新的年頭，
回憶着過去的一切，
舊恨上反加了新愁！
莫道我的神經過敏！
願諸君細聽這根由：
水旱災幾遍了國境，
農村破產快到盡頭！
多少同胞嗷嗷待哺，
多少弟兄轉死壑溝！
軍火炸彈民有民享，
對死敵反認爲朋友！
東北四省何時收復？
白山黑水帶了奇羞！

總理說廢不平條約，
香檳飲竟通車通郵！
清朝裏也失過疆土，
沒將數省獻給寇仇！
小百姓真急得要死，
無奈長官擅離職守！
華北鬧得風聲鶴唳，
民族真到生死關頭！
禱祝政府好好努力！
盼望同胞醒覺自救！
升官發財計不長久，
亡國奴滋味不好受！
精神要像泰岱雄偉！
血氣要比黃河怒吼！

從「新年號」說起

編者

這一本「新年號」和諸君見面的時候，你要滿意，因為她帶了好多新生的力量給你，是青年熱血的結晶，這真算是新年的好禮物吧！

又希望藉着了這「新年號」，大家作親密的結合，將來對於民族的使命，更自信的担負起來，對於時代的任務更能攜起手來向前推進。

我們要為本刊的將來作一個有效的計畫，不能不對於她的過去作一個總檢討。

在民國二十二年的秋天，我感到了生活的苦悶及工作的無聊，因為青年前途太黑暗了，不能不苦悶，教育界太麻木，不能不感到無聊，在這種情態之下，便想到除了結合同志，不能解決目前煩悶：教育界本身不造成一種新的力量，工作不會有意義，「教育動向」便在這種覺悟及需要上誕生了。

她的生命是建設在時代需要上，她的朋友是大眾，尤其是青年教師們，所以她完全公開的和任何一個意識相同的青年攜手，我們大眾的問題便是她的問題；大眾的力量便是她的力量，我們沒有特殊的希冀，祇想將大眾從死亡裏救出來，自然與對於生活全部的教育，作了她工作的重心。

她是怎樣的叫喊給朋友們壯着胆，好在黑暗中摸索着前進，又是怎樣的討論實際問題，搜集教育材料，以應教師目下需要，但是她要造成教育的動力，探討教育的方向是她和別的

教育刊物不同的特徵。

本刊要在這裏聲明將來的計畫：

- 一、確定中國教育理論基礎
- 二、討論並介紹教育具體方法
- 三、結合並統一教師之工作意識

本刊的態度是：

一、抱着爲中國教育界犧牲之決心，腔子裏有話便說，不怕惡勢力之威嚇，也不受待斃主義者之軟化！

二、本刊是熱血者之呼聲，也是苦幹者之記錄，不登載高調和騙人的話。

三、歡迎有內容之稿件，投稿絕對公開。

—— 二十二，十二，三十，於編輯室

紀念本校二十週年

海魂

本校舉行隆重的儀式，紀念二十週年，同時歡迎新由歐美考察歸來的徐軼千校長！

紀念的意義，無非要我們思念母校二十來光榮的歷史和輾轉奮鬥的精神，大家更受一番激勵，握住了民族時代的需要，抱起最後決心，爲我們的前途苦幹一下！

在這紀念會上徐校長更告訴我們遊歷歐美的印象，大家是多麼受着感動啊！

南洋華僑是怎樣受人家的虐待和壓迫，事業呈現着加速的沒落！看到埃及的頹廢和野蠻，是怎麼和古老的中國如出一轍！意大利的獨裁領袖又怎樣的抱了祇有國家沒有私見的精神！英國民族的沉着幹練是怎樣的使社會得到發展而無多失業游民！蘇俄民族是怎樣的吃苦耐勞，使各種建設事業突飛猛進！丹麥那威……等小國又是怎樣的富裕和平，享着世外桃源的幸福！

回顧我們的民族，「愚」「私」「貧」「弱」的情況，祇有痛哭！我們欲圖民族生存，祇有苦幹了！十年後，二十年後，一百年後，終有抬頭之日！這是徐校長考察給我們的一種教訓！

改造中國，須下總動員令，我們師範教育更佔了重要的部門了！

師範生是在負着教育救國的責任！畢業後不但是教育兒童，又是農村的領袖，負着建設新農村的使命，所以我們必須在這樣的信念上努力，不必盲從甚麼主義，不要再妄求甚麼急功，這也是我們的一種新覺悟！

徐校長在考察各國情形以後，更信任教育，尤其是師範教育在國家建設上責任之重大，所以他抱了最大的願望來改造師範教育，他並主張師範生須受嚴格而完善的訓練，才能有貢獻於社會。自己的職業才有保障！

我們紀念本校的過去，對於將來又必須有新計劃，校長將有整個的改進方案，在最近期內，領導施行，這豈祇本校前途的南針，更是中國教育界的動力！這種熱望的實現又靠賴大家一致的努力！

大衆語問題之研究

丙 離

第一 基礎的言語學理論

一、一般的言語學理論

1. 言語的起源和發展

言語的起源由於原人單純的勞動呼聲，其數目不過二三十個「語根」，其後因勞動技術的複雜，使用的工具和材料增多，勞動的進行需要命令和報告，乃形成了宗法時代沒有抽象意義穩定的言語，生出了言語的配合的發展和言語的變化。到封建時代，社會組織擴展到廣大的境地，經濟關係的密切的結合，言語發達到有異常的表現性和柔軟性。至個人主義社會意識時代，又因勞動的專門化，產生了言語的專門化了。

2. 文字的起源和發展

文字的起源由於簡單的繪畫，繪畫的起源一部分是從用作解釋的描寫的行爲出來一部分是從生產技術的本身發生。而後過有一個言語不止一個意

義含有多個意義的時候，就一概用同一的輪廓表現它，這多少帶了點謎畫性質的文字就是象形文字的起導。最後，人們開始用象形文字來表現各個的聲了，於是文字成爲真正的「拼音文字」。它的輪廓，變成很簡單，幾乎不能從中認識原始的圖形了。

3 文字與語言的融合與分家

文字雖淵源於語言，應該有統一聯繫的。但從有文字（封建時代才有文字的。）人類就有階級，這時文字記號的使用，大抵是僧侶的特權。除了僧侶，只有幾個最高的封建諸侯，能讀能寫。此外的人，能夠在憑據上簽自己的名字，已經了不得，大多數人都連這點也不會。從大衆看來，文字是難以穿鑿的奧祕，它變得神化了可以避邪值得敬惜，它真是統制者的好法寶，以後君主帝制，文字的權界開放一點也不過是借以收買些阿諛

幫閒的士大夫階級。(讀聖賢書，開科選舉)。到今日資本主義社會，教育貴族化也是拒窮人於大門之外的。大衆頂多是念一念百家姓，日用雜字預備當順民和讀一些誨盜誨淫的書以飲鴆止渴。文字與語言的分家，不自今日始也。

二、國際語的理論

路線是從方言到民族語到國際語的。何以故？因為「物的」環境不同表現出生產關係的參差，階級的劃分，國家的分野，民族的各異，其言語當然不一。爲他們(大衆)自求解放，勢非普遍的發展其當地的語文合一(方言)與其他部門的事業一同突進不可的。由此方使其文化水準提高進而至於構成民族語的。(即大衆語。唯某民族裏的大衆才能代表某民族！)至於將來呢？在技術和科學的領域內，一有了新發明，被製造了機器的各部分機能及勞動者必要動作上的一系列術語，便幾乎毫不能轉化爲各色的言語。關於精密科學術語，可以說也是如此。新的符號都不諳譯爲本國語，便被採用了。就在別的領域內，也有「外來語」的增加。言語是組

織一切勞動過程，一切勞動經驗的最本源的形態。言語的統一只有依據人類生活實際的統一才能發達。人們只有意識的組織的地，統一人類的一切勢力來和自然界鬭爭，克服了自然，使勞動力無限的發展起來，這才創造了國際語的前途！

第二 中國言語文字的演變

三、文言文

1. 史的回溯

甲、文言文的形成和發展

胡適博士說中國言文到戰國以後才分了家，其實這是錯誤的。文字一有就被使用於酋長僧侶之流，記載些祭天 拜祖、殺人、獵獸；國家大事，唯祭與戎的傳說或事實，這神祕性的符咒式的一部真偽尚書和易經就是文言文之總集。其後經過春秋戰國一些新貴遺老所謂各階級的代言人諸子百家之流的修飾文言文始底於成。(語句的構造完整了。)兩漢南北朝詔令文章，都是做大誥學周官。韓文公文起八代之衰以至桐城派殿軍吳汝綸，還不是一脈相傳嗎

？至如「選學」者駢四驥六八股的古典文，也是談風月和代天子聖哲說鬼話。總之，這完全由於統治者要保有他統治的權威，非用文言文以表示他的傳統意識傳統方法不可的。於是乎四千年來，文言文燦然大備了。

乙、文言文的歷史價值和社會意義

下爾說過人類的歷史是一部階級鬭爭的歷史。魯迅借用別人說過打開書本一看淨是充滿了吃人二字。通俗的話說歷史是一部相斫書。又有人說，我們創作要從偉大的遺產裏學習技巧的。又有人說中國歷史證明了中國文化的廢續民族的牛命。錢玄同說「六經皆史料也」。那麼其他書更爲史料了。我們玩味上列各義，那麼對於文言文的功能作一估計：我們尋求史實，爲了推進歷史的使命；我們接受遺產爲了學習時代的寫作，都得借助於文言文的記載，雖然真偽難辨不十分精確的。但我們把握住方法，獨具着慧眼，如聖旦先生所說的「歷史是警告着人們，「又要那末樣」了。」這就是文言文

的歷史價值和社會意義了。

丙、文言文的沒落

鴉片戰爭豎起最初歐羅巴之旗在中國，資本主義的勢力開始摧毀封建性的中國社會。自會國藩以至張之洞，受了洋鬼子船堅礮利的威脅，提出「中學爲體，西學爲用」的口號，文言文去了一層皮。戊戌政變前後梁啓超等倡作「時文」，「文字富有魔力，筆端常帶感情」，文言文換了一付骨。辛亥革命至五四運動，有資產階級的代言者起，「白話文運動」興，文言文脫了一次胎，才真正的沒落了。

2. 文言文的現在

甲、文言文復興運動的意義

我們說五四運動達到民族運動的高潮，（資產階級性的。）所以文言文解體讓白話文取而代之。一九二五至一九二七大革命的失敗，過了階級鬭爭的頂點。現在，政治的動向是有點倒掣了，所以自留學生汪懋祖看到中小學生文言文的不通和歐美學校有「當作治學工具的」希

臘文拉丁文的課程因此提出中小學文言運動，（句中括號是筆者所加。作者意不及此。）於是引起大眾語問題的論戰，有的漸走上建設之路，有的歪曲解釋希圖蒙蔽。但我們當局袞袞諸公，對於復興文言作為倒轉歷史的企圖，未必不掀髯笑曰：「正合孤意」的。果然，證明的是在廣東省與濟南市中小學的讀經和教育部頒佈的中學國文課程標準文言文的成分逐年加重了。

乙、文言文在現在勢力的估計

從「德先生」帶來了法律政治經濟上的名詞，「賽先生」帶來了「聲光化電」「質力名數」上的字眼，在不得不整個接受的客觀條件之下，文言文是整個的解體了。除非你為恭維死人作一篇埋在土中的墓誌。或恭維活人作一篇掛在牆上的序。或抱着一只可自怡說，不堪持贈君」的態度作幾句漢魏六朝式或唐宋式的詩辭歌賦。或作點等因奉此的公事文章。或當一個統治階級的喉舌機關報紙的主筆發表社論。……

：等等而外。所謂文言文的勢力在那裏呢！代表時代的意義連被強奸御用的白話文都不夠，何況這文言文呢？我們正當他為枯朽要竭力的摧毀拉倒牠，雖然牠想借尸還陽勢力很頑固。

四、白話文

1. 五四的時代背景

甲、白話文創立的歷史

五四運動之爆發，是中國民族資本發展的反映，民族資產階級意識覺醒的刺激。當時受俄國革命之影響，受了大戰後資本主義制度空前之動搖，使殖民地及半殖民地工業一度發展，及帝國主義陣容之重新編制。日本趁機在東方確立其雄厚的勢力，惹起其向外發展絕大獨佔的野心。於是在積極進攻中國時，發生當時中國知識羣衆積極反抗日本帝國主義運動。在中國文化上，發生了急進的資產階級意識之陳獨秀輩，及妥協的資產階級意識之胡適之輩。而其運用的代言工具所謂他們先此提倡「文學革命論」主張白話文，得於此完全建立了。

乙、白話文在社會上的意義

五四運動的結果，建立了白話文，使一般學生青年，接受了世界革命之潮流。姑不問那妥協的資產階級意識，胡適之等變為整理國故變為統治階級的代言人變為帝國主義的哈吧狗那一派。單就那從白話文接受了世界思潮的智識青年而論，由左翼自由主義民主主義，轉化為社會主義。在「五卅」「三一八」事件上充分的表現反帝反封建的革命勢力，在「一二·五」「一二·一七」（一九三一年）示威流血的紀念日看出民衆運動反對出賣民族利益的高潮，並且，一九二九——一九三一年代期間，我們的譯語界出版界確會移植過創作過劃時代的東西的，在這一點上，白話文確會盡了它的客觀的任務的。無非因其自身不健全，未曾普遍到大衆手裏，跟着白色恐怖太緊白話文的使用權完全落到妥協的資產階級意識之「文士、名流、學者手裏」，它的效用就全失了。

2. 白話文的形成

甲、和文言文的關係並比較

白話文一度作為介紹世界思潮的工具，算是盡了點它的客觀的功能。但是其使用權操之於智識分子，而智識分子大部分是容易趨向反動的。他們與文言文不曾絕緣並且很有溝通，所以成為「教士語」「語錄體」式的白話，把「之乎者也」換成「的那嗎呢」，談風月倡幽默還不是和說「因罪當誅，天子聖明」一樣的嗎？並且，把許多文言文的典故搬用出來尤其是嵌在那豆腐乾式的方塊詩上，弄得四不像子，這如何是白話文的初衷真義呢？！

乙、在口語上的依據

有人說現在有很好的白話文哪，如黎錦熙的淺顯明白的論文，張恨水的出名的小說穆時英的「媽媽的」張天翼的「奶奶雄」的文學。但是我們看他們所吸收口語的成分是什麼呢？是矯揉造作的呀，他們所吸收口語的性質是什麼呢？是不康健的呀，我敢說，現在能替大衆立論的文章，能描寫大衆心口的文藝，簡直就沒有！

所以看到今日之白話文所吸收口語的成分和性質，除掉一些哄人（大眾）和罵人（大眾）的話而外，想要真實的貨色，簡直是微乎其微了。

丙、外來語和新的語法的吸收

我們看到白話文字對於外來語的吸收上，有一些很可笑的例證：有的是承襲了文言文的抽象的音義均備的譯名如「邏輯」「烏託邦」之類的名詞，有的是搬過日本的譯名勉強來使用。令人目眩心怪，不易瞭解。科學的譯名和人名地名之不統一，外國文之新的語彙和口氣沒法翻譯，真是充分的表現了白話文的低能，至於爲了介紹正統派的政治經濟的學說，講譯唯心論的哲學的理論，用那麼一種零碎的變曲的文法來構造句語，大眾看來，真是比「天書還難」了。

3. 白話文的沒落

白話文一方面和文言文媾合成爲「教士語」「買辦語」，一方面吸取民間語言不康健的成分作爲「盜譯淫的東西。革命的知識分子沒有了。（除非

是大眾語的擁護者，）白話文的使用者正在說風涼話或替統制階級說教，雖然是儘管通俗但其有毒無疑的白話文是再不能擔當其歷史使命的任務了。事實的展開爲了挽救半殖民地的中國垂亡的命運，只有大眾自己起來使用自己的語文完成歷史的任務大眾必須成爲將來的主人，所以大眾語自然要發達。當然，白話文是被人淫過了千遍的尸體，本身已毫無可取處其沒落不是沒有原因的。

五、中國的方言和普通話

1. 中國方言分佈的情形

中國的方言，就邊疆民族說：在新疆是屬於土耳其語系，阿爾泰山附近還有阿爾泰方言。內外蒙古是屬於蒙古語系，即爲拉阿爾泰語族。東三省和東北都還有少數通古斯族語。甘肅的一部通行唐古特蒙語。在康藏境界間除掉少數的西藏方言，苗猪語系，夷夷語以外，就是屬於緬藏語系了。又海南島有一部分黎語。

在中國內部：自遼東以長江以北，四川，雲南，

和貴州的一部，是包括在華北官話系裏的。長江中流下流一帶，包括着兩湖，皖，贛，江浙諸省，是屬於華南官話系。除此之外，浙江有吳方言，福建有閩方言，兩廣有粵方言，廣東還有客家方言。

現在我們所說的方言，是先指着中國內部各地的漢族所用的方言而言。

2 各地方言的比較

筆者對於各地方言的比較，現在還沒有深切的估計，所以不敢貿然臆斷，只得俟諸異日。不過就筆者所知，各地方言的不同，大體是在音調上的分別，字彙上的差異的。如北方官話之你我兩音，在吳方言裏就變成「儂」和「阿拉」兩個音。閩方言多與日本的音讀同音。（唐音）粵方言多與英文的外來語（譯中音者）相近。在語彙上南方的水稻蝗虫和北方的山土草木當然各因其習見的事物不一，而有不同的語彙。這原因是由於生活的環境不一樣呀。至於語法和表現的方式各地的方言倒沒有什麼不同，都是主語之後跟着述語賓

辭在動辭後頭的，無非是語尾和一些感嘆辭不大一致罷了。

3. 口語中「普通話」存在的情形

這是說各地方言土語融會貫通的情形。叩之師友說融會的條件大體有下列的依據。

是勞動的呼聲如「杭育」「吶咳」之類的辭音，和感嘆辭「哈哈」「唉唉」之類的辭音容易一致。





是和生活頂接近的數目字，罵人語，衣食等「一二三四」，「媽媽的」「吃東西」「穿衣服」等名詞是容易一致。

我們現在雖有統計出口語中的「普通話」詳細的情形，但我們可發現一個打通方言的重要原則了。

六、漢字

1. 漢字書法的演變

甲、字體的演變

漢字從甲骨文，金文，說文以來，時時發見筆劃多的字，時時有人將牠的筆劃簡省，如甲骨文中的「子」字作，又省作；說文中的「禮」字作，又省作等例就是。傳統的演變

是。由周史籀大篆之體減為秦統一天下便於紀功刻石的李斯小篆。由秦篆而因案續繁勞的原故減為程邈隸書，這隸書因漢代的建國日久文物發達通行於漢代成為漢隸，實為漢字變化趨簡的一大鈕鍵。因為漢字而至隸書却已失去象形的原義成為完全的方塊字了。同時漢隸減為漢草（章草），漢草減為晉唐之草（今草），唯其完全為文人製造出來的太藝術化了，本為求簡反不通行。漢隸的體勢稍微一變而為楷書（據錢玄同先生說，這祇是因為使用的工具（筆）不同之故。）如此從六朝至今就奠定了漢字的定型。楷書減為行書，宋元以來，因為印刷術的發明，民間文學詞曲小說的興起，為了傳抄和印刷的便利起見，又簡省楷書，參取行草，變成一種簡體字。（即所謂「破體」「俗體」「小寫」。）但這都是跳不出楷書方塊字以外的。就是說，漢字的書法演變，根本沒有發展到拼音字的階段。

乙、六書的演變

漢朝人如班固，許慎等所定的漢字構成的方法，有象形，指事，會意，形聲，轉注，假借六種。名曰「六書」。六書之中，只有「視而可證，察而見意」的指事文字和「畫成其物，隨體詰詘」的象形文字可算得是「象形文字」；加上「比類合誼以見指撝」的會意文字可算得是「衍形文字」，此三者「衍形文字」，據「吾鄉」土筠先生文字蒙求，說文釋例諸書所計 說文中 的象形，字有二百六十四個，指事字有一百二十九個，共計三百九十三字。舉成數，可以說四百字。會意字一千二百五十四個，舉成數，可以說一千二百五十字。再君說文的九千餘字行為康熙字典的四萬餘字，舉成數，可以說四萬字。以四萬字與四百字相較，是一百與一之比例。以四萬字與一千二百五十字相較，是一百與三的比例。以四萬字與一千六百五十字相較，是一百與四的比例。其他的三萬八千二百五十的字漢字呢？則是「以事為名，取譬相成」的形聲文字，是半為「音符」，半為「義符」，而

以「音符」爲重；（用錢玄同說。）和「建類一首，同意相授」的轉注文字，是因爲一個字的讀音彼此不同而分析爲幾個字。（用章炳麟說。）還有「本無其字，依聲託事」的假借文字，是因爲幾個字的音相同或相近而彼此可以通用；這三種不是屬於「衍形文字」的文字哪。

丙、漢字的沒落及其改革之可能

漢字的基礎建設在「象形文字」和「衍形文字」上。誰知道從上面所說的按照字體（形）和六書（義）兩項來證明去「象形」和「衍形」八丈幾遠風馬牛不相及哩！現行的是「天曉得」的方塊字，簡直是頂野蠻頂拙笨的東西啦！一般人「抱殘守闕」的認爲漢字是「聖人」造的奉爲至高至上不可侵犯固然是不對；但一般人造簡字行國語，寫別字一些「抱佛脚」的急法兒也是不行。從後者我們可以看出文字只是一種符號但求其簡單與便利這一點被承認，那麼我們認爲漢字是沒落了而且有根本改革的需要和可能。

2. 漢字改變

甲、漢字的罪狀

漢字的罪狀可以分幾項來說。

漢字的本身的缺點是難寫，難記，難認。還可用精密的教育心理學測驗出來的。

因爲漢字艱深，不易學習，所以教育不容易普及。民智不開。

因爲漢字不是一種治學問的好工具，我們文化落後，學術不發達（尤其是科學）。

漢字是世界上象形字的末路代表者，和世界隔絕了。

漢字只有爲統治階級有餘裕學習的工具，和民衆絕緣，上下層社會隔絕了。

漢字不合乎現代生活，打電報，印刷機，查字典……簡直是麻煩之至，毛病百出！

漢字和近代文化格格不入，譯名之不當，術語之不統一和無適合的字眼。

漢字包滿了封建思想，如「男」字只曉得「力田」，「女」字像一盤坐着縫紉的機器。

乙、漢字改革的社會意義

由漢字變遷史上漢字必須改革，我們現在再補充一點說：中國漢字自大篆變為楷書，在「文書」上推究如四方的太陽（日），長方的月亮（月），已不成其為象形。𠄎變作𠄎，𠄎變作𠄎，何成其為指事？𠄎變作𠄎，𠄎變作𠄎，會意字倒看不出是那幾個字會合的了。𠄎變寺，𠄎變作布，𠄎變作急，形聲字的「音符」也看不出來了。事實上漢字符號，只是還沒有把許多的同音字併用一個；沒有把這種注音符母筆書改到極簡，還沒有把同聲的字歸納為一個聲母而已。與拼音字相去不遠，漢字如何不可以改革呢？爲了應乎世界文字史的變遷，如最初的埃及象形文字經腓尼反改爲字母成爲世界拼音字母的鼻祖，漢字當然也不必「矜奇立異」「以醜自豪」的。那麼爲了合乎實用，既美觀，又善印，易讀，易寫，（假設改成拉丁文字），可以接受世界思想的潮流，站在時代的前面，大衆自己教育。漢字的改革，是具有多

麼重大的意義呀！

丙、漢字不廢的原因

爲了補充說明漢字頑梗的存在性是有必要的。漢字爲何直留到現在呢？無疑的這只是封建心理的作祟和封建君主統治階級保留的緣故。因這樣才可以長期握任文字的使用權呀，又加上造字的人存心搗亂，作形聲字雖用「音符」，但必有「義符」，令人「望文生義」。又且先造借字，後造形聲字，如「失容」，如「芙蓉」「目宿」「首宿」等，真是「鼻床架被」「多此一舉」呢，有這等原因，所以漢字老是這麼打轉轉，沒有改革澈底，我們的主張是非施行「拉丁化」把漢字根本廢除不可的。

丁、漢字改良方案的研究及批判

(一)簡筆字和同音代字

提倡簡字的時期始自一八九四年至一九一一年，一九〇四年王照的官話字母出版，一九〇七年勞乃宜的簡字譜出版，這是倡行簡字的萌芽。其後陳光堯更加討論，於原有的簡字之外，

更造了許多的新體簡字，出版有簡字討論集和續編可以參看。今年的大白半月刊第一二期上有胡愈之的文章大部分是用簡字和同音寫的，並且他極力主張這個以爲拿出來的「貨色」。同時十二年前錢玄同對國語統一籌備會的提案，十一年前胡適之在國語月刊上的意見也是主張提倡簡字的。我們的意見是 已成的簡字是現在提倡大衆語文現階段中應當採用的工具，但不可強定系統，臆造新體，何以故？因爲它費兩遍事，另鑄版不便於印刷，至於用同音代字，也是漫無標準不能統一的。我們只不過是不反對現有的簡字而已。我們的工作是不重視這一個的。

(二) 注音字母

推行注音字母時期，假定爲自一九一一年至一九二二年。即民元成立讀音統一籌備委員會，民二製出字母三十九個，（以後增加字母至四十個）民七十一月教育部公布了。民十九改名國音字母。它的推行的成績，在下章國音運動

裏我們給他以批判。但它的本身的缺點就有：仍是象形字的軀殼。章體沒有定規，書寫不甚簡便，總之是漢字的缺點，它一點都不少的。

拼法的結合不甚密切明瞭，這正如印刷不便譯外國人名地名也是不到家一樣的缺點。

所以漢字裏上這麼一個改組的壞太太是沒有什麼必要的。

(三) 國語羅馬字

討論國語羅馬字時假定爲一九二四年至一九二八年。即十二國語統一籌委會決用拼音文字，即注音字母。民十三國語統一第五次大會，黎劭西正式提出請教部通令用羅馬字母。民十五國語羅馬字大出風頭，組織數人會分別研究，有羅馬字的報告一冊，這都是屬於國語統一籌委會的。到十七年九月大學院才公布爲國語的第二式。

羅馬字的本身易寫，易印，美觀是沒有缺點的。但我們顧名思義它今又作國語之輔，不許他

獨立而讓他爲行不通的國語之輔，我們是深爲惋惜的。好在我們否認國語，主張中國語文書法的拉丁化，就是採用羅馬字的。

第三 大衆語和拉丁化

七、大衆語和大衆語運動

1. 大衆語運動

甲、所謂「大衆」的解釋

大衆是什麼呢？大衆這名詞，是適應於歷史階段和歷史任務而賦予以時代性的。比方說：封建主義時代，封建領主和他的寄生物是「小衆」，農奴等是「大衆」，資本主義時代，布爾喬亞是「小衆」，普羅列塔利亞是「大衆」，等到社會主義發展至最高形態——即如孫中山先生理想的「天下爲公」的大同世界——人人平等，也無所謂「大衆」和「小衆」之分了。在橫的方面說，我們把大衆解釋做參加社會經濟機構各部門之生產的羣衆，即精神的，或肌肉的勞動者而於大多數人有福利的。那麼大衆語的涵義，就是代表這些人們的意識，說得出聽

得懂想得清的話而已。

乙、大衆語運動的時代意義

時代的齒輪，不停的旋轉，中國現階段的客觀存在的情形，爲什麼這麼混沌的未能展開呢？爲什麼革命運動是着着失敗呢？我們想大衆使不用不着語文的好武器也是最大的原因障礙之一吧！那麼正當人們掙着命想找出路的時候，有人提出大衆語運動，我們從歷史的觀點思考一下，從「工欲善其事，必先利其器」上着想，大衆語運動的時代意義，不是很瞭然的知道這是推動歷史的使命嗎？！

丙、大衆語運動對於其他社會文化運動的關係

大衆語運動對於其他社會文化運動有什麼關係嗎？有的。二者當然有密切的聯繫。大衆語運動是其他社會文化運動的一環，一環的解開是其他聯環的解開。唯有把大衆語運動這工具弄好了，才能推動其他的社會文化事業呢，往常裏，大衆語未見得提出，所謂其他的社會文化也者是被關在象牙塔裏，大衆是沒有份兒的，「

「社會」是不成其爲社會二字之意義的。而今，跟着大衆語運動其他社會文化運動也給展開了。

2. 大衆語的意義

甲、大衆解放運動上的意義

半殖民地的中華民族，佔最多數的農民工人大衆，他們日在忍受着殘酷的喋血的榨取和壓迫，間接或直接的煎熬着帝國主義災害，他們的心被箝制，他們的嘴幾乎被封起來了！難道說他們連要自求解放的說話的權利都沒有嗎？不，他們有的，祇要他們能夠說出話，就能夠得到解放了。

乙、在大衆教育上的意義

大衆要求說話要求解放，可是沒有教育沒有組織就沒有力量沒有成功的，大衆爲了獲得教育上的效果，無論是繼承遺產訓練或接受現代知識，無疑的他們必須借用大衆語這種工具自己求取教育，才可以組織生活建立社會生活的。其先是人們教育他們（內容和形式是大衆的）。

而後是他們是自己教育自己。

丙、在大衆文化運動開展上的意義

廿世紀文化是大衆的文化，大衆文化是代表全人類的文化，因爲它是合乎時代潮流適應歷史使命的。它是至高至美至積極至康健的。它完全沒有自私和毒汁。它是人類進步的象徵。那麼爲了顧及大衆文化的各部門，爲了促進這大衆文化的建設，應當用大衆語，是大衆語本身當然內包的事！

八、文言文——白話——大衆語

1. 大衆語的反文言文的任務

當白話文興起的時候，實際上並沒有把文言文完全打倒，而是和文言文的語彙和意識糅合了。所以成功爲白話文的，是一些迷戀尸骨陳骸的封建意識的教士語。是一些沉醉頹廢浪漫的布爾意圖的買辦語。在形體上是只有他們自己認識的。在使用上是只有他們自己佔有的。是與文言文根本妥協了的。所以大衆語的任務，不但是反對白話，而且直接掃除文言文的封建意識和它一切的屬

性——這是白語文所沒有澈底完成的任務——大衆語是必須跟從時代走的。

2. 大衆語和白話

甲、改良的白話不是大衆語

語言是表現意識的工具，意識是生活基礎的反映。生活，是跟着歷史階段由漸變以至突變而前進着的；表現意識的言語，當然跟着生活水準的前進而前進。生活固然能提高語言，語言也能來推進生活的。所以大衆語必有大衆意識，這乃是顛不破的真理，有人以水滸傳，紅樓夢作爲大衆語的範本，簡直是「背道而馳」，有人分明作得白話文非常通順了（黎錦熙的論文），然而滿篇「反動」，亦不成其爲大衆語的。

乙、在大衆語實踐的途徑上，怎樣揚棄白話文？如何能建立大衆語，除却把書法拉丁化後，（詳後），只有建設大衆生活基礎即大衆解放而又用大衆語推進生活的。我們採取白話文的形勢，應用白話文的字眼，只要是有益於組織大

衆生活的，在當前是迫切的需要。我們成爲大衆之一員，參加大衆的隊伍裏，至少是不違背大衆意識的分子，從其中我們熟悉了大衆生活的情形，學習大衆口語上豐富的語彙，把這些個語彙描寫他們的生活情形，用以傳達生活創造生活，至少是我們尚借用白話文的優長的形質的。首先我們確定是大衆的意識，屏除白話文中的文言成分和太歐化的語句（如果因爲需引和理論上的申述，自然可以引用文言文的成語和較長的構造複雜的語句是無害的）這樣才可以慢慢的變了白話文的質。因爲舊物轉化爲新物，舊物非自有而無，新物非由無而有。大衆語文對於白話文，正如白話文之對於文言文，所謂「合理的揚棄，批判的接受」：即經過大意識的簸箕和水塔而更發展到一個較高的階段。是白話文經過了顛揚和澄清了的，同時再配上新的形式，即成功爲大衆語的。

丙、在目前對於白話文的利用

大衆尙不能自己造出糧食來充飢是不妨吃些現

成的點心的，那麼什麼是我們選擇的標準從白話文洗練中得到的東西呢？有的，在幾年來的白話文裏頭，無論譯和創作的，倒有些作品頗可合於大眾的口味的。我們看那些譯的普羅文藝和創作的左翼小說和一些革命叢書小冊子雖是白話文寫來但大眾頗受歡迎很得教訓的。因為大眾並不像小眾所想像的那麼傻，倒是能從實踐中證明理論的正確呢！所以當前我們並不完全的抹殺白話文而有檢取的餘地，除非是那些背着時代潮流走罪不可逭的。

九、從方言土語到全國一致的大眾語

1. 國語運動的批判

甲、國語運動的理論基礎及其社會意義

我們說國語運動的理論基礎是建立在啓蒙的原則上的。基於清末的士大夫階級想救亡圖存，認爲教育是萬能的，生怕小民們識不得堅甲利兵的字眼，學不會道德仁義的語句，所以提倡簡字盛行官話，自勞乃宣王昭等人的摺奏和著述裏面可以概見。爲的是使人都有學問智識，

以成爲立憲國的公民啦！這正如歐美教育家規定的強迫教育（義務教育）目的在得着良好的馴順的工人一樣。以至民國的國語理論家仍是一脈相傳，不改舊調，所以成功的是把小學校國文改作國語，一些國語宣傳的書報小冊子也紛紛出現，甚至於黎錦暉的歌舞劇也算是宣揚國語。這麼算作以啓民智啦！然而國語運動並非大眾自己要求提出來的，所以結果充其量是少數人由此登龍（爲專家，爲教授，當國語統一會的委員，編纂中國大辭典）而整理國故贊成讀經，其實於大眾的教育何若呢？於大眾的利益何若呢？！

乙、國語運動的史的檢討

國語運動史的劃分，應以民國十九年（一九三〇）爲分水嶺。十九年以前，十七年以前是北政府時代，中央的權限威信是可憐的小。軍閥分據，各自爲政。所謂國語，事實上是沒有一全國一致的口語而由幾個學者勉強捏造出來的一種普通話和字母而已，政府雖經公佈，但號

令不行，（各省仍有用國文和讀經的。）學者們雖力竭聲嘶的喊呼，但民衆置若罔聞（看國語出版的刊物的銷路不佳就可知道。）迨民國十七年國民革命北伐成功，教育行政改爲爲大學院制對久已式微的國語運動尙無顧及。迨至民十九年以還，國民政府奠都南京中央集權形勢已成。於是重新由部令推行國語：小學改用國語教本是一致了，各縣政府教育局設立國音字母推廣委員會，民衆刊物的標題和教育機關的招牌注上國音了。不但此也，最要緊的是以前門可羅雀的國語統一籌備委員會現在可以照常領經費開門辦公了，又設立什麼中國大辭典編纂處據說也是推行國語的。噫，原來如此，這強迫用一個地方的方言（北平語）做國語，抹殺其他方言以至「少數民族」的語言，這怎會得行呢？（我曾參觀幾個小學教員講書用國語，讀國音，下了班就說土話，學生亦是如此。可憐的功令和矛盾呀！）

2. 大衆語和方言土話

甲、任何一種方言土語，都不應作爲標準的大衆語。

在今年的太白半月刊第二期上，有人主張以上海的方言作爲標準的大衆語。這種意見，正如以北平方言作爲國語一樣的失敗不對。何以呢？因爲中國的各地尙沒有發展到和上海一樣，在經濟方面，和社會方面如何可以讓其他各處都借越的跟着上海學呢？固然，上海是資本主義化成爲工人區的地帶。有許多大衆語的結晶也是不錯。但各地可必須走過應用本地的方言土語這階梯的。

乙、大衆語從「口頭語」解放到「筆頭語」，須採取發展方言土語的自然路線。

我們看到今年十一月譯文第三期上，有若水譯譯羅M，高爾堯作的一篇小說叫做邪氣好配性，這是滿好的，尤其是對於上海人。大衆語是富有積極性的，不但是說，而且姿寫。這樣的使人受到語文統一的訓練，順着這自然的路線，發展到大衆語。從方言土語的融會貫通，

各地大眾獲得了知識，能使文字作有力的工具，用以組織生活，完成大眾語的建立！

丙、方言土語到民族語發展的過程

(一)劃分音區統一每一音區內的方言

按照中國經濟發展和地理的情勢，劃作不同的音區。屬於這一音區的地帶，因其生活情形相似，適用一種言語，這一音區的方言統一了。然後：

(二)發展到民族語——民族語對於各地言文的攝取和溶合。

先決的條件是發展各地(各音區)的經濟生產力。因為勞動創造了人類的本身，沒有經濟生產就沒有文化，而且經濟權力必須要操在大眾手裏的。(我們看資本化了的都市大眾語固不得伸展，但窮鄉僻壤的大眾他們飢餓得「仰屋興嗟，牛衣對泣」，他們噤口不言，吞聲咽氣，他們的語彙是多麼貧乏呀！)而後應用這地的方言施行廣大的文化的播植，等到各地的文化水準一律的提高了，自然可以總匯成一種民

族語的——即真正的大眾語的。證明的是蘇聯建國十五年間，出版書有五十億冊，但却用了一百四十多種文字寫出；又據休士說，蘇聯政府雖是對一個「少數民族」的講譯家，也是異常優待的。這正是意味着一面實行其五年計劃而又不否認方言土語的存在，首先的蘇聯必最早完成其大眾語的。在原則上，我們也可以借此取法吧。

十、中國字書法拉丁化

1. 拉丁化運動的重要性

拉丁化是大眾語的實踐，掃除文盲有力的工具。因為在意識(內容)上既把大眾語建立了，在形式上使其拉丁化。那麼於學習上，於記憶上，於書寫上是有極大的便利了。而且印刷又容易(都是通行的二十六個字母的鉛字。)又美觀，墨八方块漢字一切的弊病如上面所說的，將一掃而空。

2. 拉丁化的方案的原則

在方案上，改良已有的拉丁化和建立其他各音區的字母表，需要專家，從長討論。在原則上，

我們的主張是以音區為單位，以口語為根據；詞類連書廢除四聲的。

3. 為拉丁化後答讀者問

詞類連書解決同音字的困難。這是憑了文法上的限制（如「新聞——學」和「新——文學」）和聽覺的習慣自然可以分別清楚的。

拉丁化的拚法同時就包含着輕重清濁的聲音的。

詞類太長並不要緊，外國字不是有很長的嗎？古

書並不難讀，因為古書（如六藝）不知經過幾次的

譯寫啦！經今古文家之爭一部分就是為字體，但

到底都是寫作今日楷書了。

有的人說不熟難懂，比漢字還難，這是你中毒太

深的緣故！

有的人說為時尚早，天哪，難道我們要成為個等

待主義者取消主義者嗎？

有人說這是外國貨我們不用，這是自矜其醜頑固

者的論調！

附論

如上所說，這是以「言語問題」為主而沒有把「文

學」當作中心的課題一同論列。當然「文學」和「語言」是不可分家的，但先把「語言」這一項弄清楚了清算「大眾語文學」是好說的。又我們擬定這個研究的大綱，遺漏和錯誤的地方一定很多，請讀者多給我們一些批評和指教讓我們有機會修訂，我們是很感謝的。

二十三，十二，十八，北平師大

于丙、離先生在北平師範大學致力中國文學，不但學識淵博，也是在文學革命陣線上最有力的戰士，真的，時代的齒輪不住的轉動，社會的機構正在猛烈的崩毀轉變着，整個的文化也很自然的變了特質，是從「小衆」的變成了「大眾」的，從「御用」的變成了「公用的」，于君這篇文字，實在值得我們一讀了。

寄給青年教師

劉靜秋

——討論幾件關於青年教師自身的事——

1. 對己 2. 對事 3. 對人

青年教師諸君：

我在十二分的敬慕你們，十二分的感激你們，所以在我工作忙迫中寫這封信給你們，或者這封信，將要寫的很長，沒有這麼大的時間去讀，這你儘可放在抽屜內，等到有工夫時，或者你感覺寂寞的時候，再拿出來讀，不過，你總要想法子把他看一遍，我相信牠決不會與你們一點益處也沒有的。

在這一九三五年的第一天，我應當向你們說幾句道賀與慶祝的話，不過我向來是在難過時不任何人給我的無代價不見現的憐恤的，因為這種憐恤是含有麻醉劑的，牠不但不能促督你於生活上前進，反且有時會使你柔軟得像羔羊，直到被宰殺的那一天，還不會清醒過來，朋友們，我不忍這樣做，我更不願意任何人向你們這樣做，你們知道，我們是有理智的，有情感的，有毅力

的高等動物，我就是本着這一點來寫給你們的。

這裏的「青年」二字，不是年齡上的限度，也不是身材高低的劃分；我這裏的「青年」，乃是指一般心靈向上，體格健全要求生活的人們說的，我想除傻子或精神病患者之外，人們都會有這種的要求，都會有這種的期望，所以我就將你們要的給你，你們求的答應你：拿來做新年的禮物獻給你們。

朋友們，我覺得應當說的話，非常之多，一提起筆來，各種問題都堆到腦筋裏來，倒底我當從那裏說起呢？你們的學校，我掛念着，你們的痛苦，我掛念着，總而言之，從你們的家庭，直到你們死時蓋棺問題（朋友們，恕我在新年提到棺材），我沒有一處不在掛念着。這種種的問題如果細細的討論，也須這本新年專號，被個人佔去不必說松塘先生不讓我，就是我自己也沒這許多工夫，所以我將你們的一切問題，歸納成三項來談：

1. 對己

這個問題一提出來，或者幾位朋友，要笑我，因為這種對己的問題誰還不知道呢？餓了吃飯，渴了喝水，疲乏了休息，這還有什麼大不得了的問題在裏邊？這豈不是小題大做嗎？哼，朋友！這固然是一件小問題，在那一般浮淺的人看來。但是我們決沒有那麼看的吧？朋友們，要知道，不是那麼容易呢！人是沒有誰肯自己願意墮落的，都是爲了因爲牠是一件小事，而不去注意牠，以後習而久之，才墮入深淵的，大事是小事的積疊，金字塔不是一塊大石頭彫刻而成，人們自離開母胎，不是一朝而成壯年，乃是經過相當時日，受過相當教化，身體意識漸漸的發育起來的，須知道，我們一生的成功，就完全看你是否會對付自己。今將對己的三件事，拿來討論：

- 一、克己……朋友們，常看報紙與雜誌的，都能夠知道，現在自殺的青年，是時有所聞，這種消極的自殺不但與自身無益，而且與國家社會有損；一個自殺的青年，決不是整日裏混混噩噩的青年，自殺的原因不管是有多少，自殺的手段不管是

多高妙，我敢肯定的說：凡是自殺的，都是有爲的青年。我可並非是犯了「跑了的是大魚」的毛病，因爲我敢說他（或她）乃是受了不可坦當的痛苦，而內心又不甘於隨波逐流，同流和污的去做蠅蠅苟苟的勾當，而起的一種消極的反抗，這種反抗不是值得可貴嗎？我中國自鴉片戰爭以來，節節敗北，戰戰割地，不就是因爲我們沒有反抗嗎？那麼，我們就承認這般自殺者是對的嗎？是有效法的嗎？不是的我這不過是個寥勝於無的說法，我以爲這般熱血青年的自殺應當由兩方面來負責，一是社會不得不負責，二是負教育担子的不能不負責，前者因爲社會制度的不良，後者是教育者沒負起指導的責任，所以克己即孟子之所謂「天降大任於是人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，行拂亂其所爲，所以動心忍性，增益其所不能。」不管你現在的地位，高也好，地位低也好，決不能說我們事事順心，件件如意，在這種不順心不如意中，去找到順心和如意，借今日之不順心，不如意創造將來

的順心和如意，但是朋友，你們不要誤會，我不是告訴你學基督教裏的忍耐，「有人挖去你的左眼，連右眼也讓他挖去。」我是說叫你做到「以」今日的「眼」還明日的「眼」，「以」今日的「牙」還明日的「牙」當中克己的過程。意思說將你今日的痛苦，變成明日鼓勵你的藥劑。譬如個人的壞習慣：一星期中勞碌了六天了，在星期六的晚上，有的打牌去了，有的看女人去了，在初做的人看來，忙了六天了，怪苦痛的乾燥的，等到星期六了，玩一次（只這一次）還有什麼關係哩！不必說自己這樣寬心的想，就是被警察捉到，心裏還是這樣想：我為國家為民族勞碌了一星期，現在犯了點小錯（自己覺得小）還不應該原諒我初犯，或顧前情嗎？結果好了，輕輕的放出來還好，不幸被罰了錢，丟了面子，就又灰心起來了，隨着頹廢下去也覺得應當。這樣的犧牲了自己多麼冤！多麼可惜，我們正在年富力強，大有作為的時候，為什麼去弄這耗財墮落的勾當。在星期六晚上，預約幾位小朋友來，給他們講故事，說

笑話，做玩具，自己如果不願做不願動，或者讓他們（她們）講故事，說笑話……你看她那天真的口，天真的髮，活潑的態度，亮晶晶的眼睛，說起話，羞羞地，笑咪咪的，多麼好玩，多麼可愛，天地間還有比她們再可愛的嗎？朋友們，這就是我這封信第一句「敬慕」你們的地方，我是享過這種幸福的，（特有的幸福）現在寫到這裏，還覺得甜蜜蜜地呢！

話說到這裏太多了，好似離了題，我的意思再明顯的總結的說：請你在痛苦的時候，難過的時候，將自己克止住，作為將來興奮劑，鼓勵自己的酵母。

三、防己：在中國現在的社會裏，你們如果會留心過國事，留心過一般人的言語，你就而常聽到人們喊，「中們人材缺乏」，「某某不稱職」等等一類的話，同時還鬧着「人浮於事」，「僧多粥少」。在這兩種論調不同，完全矛盾的情勢之下；於是防己就被我拉了來成爲一件十分嚴重的問題，來向大家討論牠，這種不和諧的交響曲奏的十分恰當，而且悅耳，因爲這歡交響曲，完全唱

出了中國的心聲，我曾見教育雜誌有一篇東西，作者說「我僅見到學生愛國運動，沒有見到教師愛國運動」，同時我又想到教師會聯合過索薪，但沒見到教師開會討論通教學問題，朋友們，我願意再平心靜氣的說下去。你們住在城裏的也罷，鄉村的也罷，你們組織了什麼會沒有？討論過教學問題，或自修問題沒有？研究通畢業後幾年就會落伍的原因沒有？我願看這篇文字的人，沒一個說「沒有」。(關於這個問題，作者願意有工夫時，另寫一篇文竟，將它來詳細討論一下) 如果其中真的有人按實在情形回答了我說「沒有」，那，我願他最近的將來組織起它來。寫到這裏，關於防己的問題，有的朋友們就看出了我的意思，我覺得「人材」是質的「缺乏」(「質」指的数量「缺乏」乃是指的質，意思即是說：人是有的，好的太少了，——教師是有的，俞子夷說的那種白色教師太少了，因為我們做教師的，沒做到「當家人」，沒做到孩子的「慈母」，沒做到孩子們的「大哥哥」。沒有訓練到「藝術家」應有的精神

科學家」清晰的頭腦，(一)朋友們你們之中有沒有做到呢？

三、育己：一個人的成功，決不是由僥倖得來的

，是定須經過相當的痛苦，經過堅定的意識而奮鬥出來的，華林先生在中央日報上，曾有這麼幾句話：「人生道路，是異常崎嶇而險惡，就憑各人之熱情和勇氣，去奮鬥開闢，人生除努力自救外，別無出路，若把祖先傳下來的遺澤，苟安在共同的一種形式之下，不死不活地因循過去，則人生意義毫無存在之價值，我們要生活在暴風雨中，曠觀宇宙中偉大之變化，人生如怒濤中一葉扁舟，駕駛者苟不有堅定之識力，何能冒萬險以自豪，浮士德在人生之風濤中不呼天，不求救，他雖有時短氣，有時流淚，但他的熱情和勇氣，愈因困難愈激發其野心，哥，布發現美洲，在他日記簿上，永遠向西走，人生道上在不斷的追求中自能發現新的境地。(2)這種「熱情」是那裏來的？「勇氣」，「堅定之識力」要如何才能養成呢

朋友們，我回答你，這種力量，不是遺傳得來，不是教師傳授，它乃是從培養得來，意大利，因為瑪志尼，加爾波的產生、而復興，德意志因為了俾斯麥、毛奇而德帝統一；十爾其得力于那亡得、基瑪爾而獨立，我說我國要依了小學教師而民族復興，此話不為奇，因為一個偉人的造成，不會因職業而受分毫影響的，只有你有毅力，有意志，能吃苦，能耐勞，會培養保育自己，終有出人頭地的那一天。

2. 對事。在這一節，我本來應當分開職務的來和大家談談，不過那樣做實在太浪費時間，那麼我就概括的來說這個問題；我們大家，都是離鄉背井的割離了各種愛的關係，來幹這「清苦」的事，說到經濟的供給，成不起功立不來業，說到名，除掉幾十個或百個呀兒童之外，無人知曉，這種名利全無的工作，我們如果沒有一個中心思想存在我們各個人的腦筋裏，我想誰也會幹着洩氣的，不起勁的，不過，朋友們，將我們的眼睛擦亮些，心放大些，深沉的思想一下，國家之垂危，民族之消沉內憂之蜂起，外力之侵略，號稱地大物博，五千年

之文明古國，怎樣會鬧到這步田地，不是政治不上軌道，人民沒有相當訓練所致嗎？為什麼稱少年土爾其？少年意大利？而獨稱我國為東亞病夫，誰使中國成了「一片散沙」的，不是為了我國文盲太多，人民知識低落的緣故嗎？到今天止，我們個人算一算，在教育界幹了這幾年，為國家為民族謀了多少幸福，為自己的學生做了些什麼，朋友們，我寫到這裏，心裏不免難過起來，因為我在這新年的第一天，不應該寫這些東西來和朋友們為難！但是請你們原諒我，這是我自己的懺悔，一來是懺悔過去的錯誤，更要緊的還是宣誓於將來，換句話說，結結過去的賬，計劃計劃我們今年的工作，來，我們一同讀下面的願詞：

我願來年 經濟方面絕對公開，

教學方面絕對負責，

負起挽救中國，復興民族的責任。

3. 對人。朋友們，在這裏我要為大家容易明瞭起見，從兩方面說起，一對學生方面，二對除學生之外的人們。社會方面現在先從：

一對學生方面着手，人們自結婚之後，總是在盼

着能生幾個孩子，這是一種自然的趨勢——但是得除去經濟道德上的阻礙，在西洋各國，父親將自己的名子，送給他自已頂愛的孩子，這裏面不外含有令兒子繼續父志的意思，父親未做完的工作，叫兒子去繼續着做，那麼兒子在父親眼中看來，是他事業的承繼者，朋友們，也須你們之中有做了爸爸的了罷！你對你孩子決不能說沒期望吧！劉庸勸子讀書歌上，有這麼幾句，「恨不能頭頂你步雲梯，手扶你攀桂枝」，這種父親對孩子的期望是多麼大呀！（此種思想之對與否，暫不過問，）朋友們，你們校裏，若有四十人，那至少有同樣的三十五個爲父親的在這樣懇切的期望着他的孩子，你們校裏若有三百個學生，學生們的父母也不下五百之多，朋友們，人家爲什麼就這麼放心的將自己親愛的孩子交給你們呢？再進一步的來問你，你們所負的使命（僅就一方面來說）是若何的重大呢？我更不客氣的來問，你們爲學生們做了什麼？人家教的學生都是活潑潑，你的死頭不仰，人家的學生，回到家裏都能吃苦耐勞，幫助父兄作事，你的學生到家裝少爺，小姐，朋友們，我們真的落伍了，我們不急起直追嗎？來，你我共同立誓，今年非

將我的學生造成，勇敢俠義，愛家愛國家，愛家族愛民族，忠直篤實，態度和藹，精神活潑，體格健康有責任心服從心的良好國民不可，這樣才不負父兄對我們做教師的期望，再擴大來說，才不負國家對我們教師的期望。

近幾年來，教育救國，復興民族，建設鄉村，到民間去等等的聲浪，在全國沸騰着，教師在一般有知識者之眼目中，也有了相當的注意，因此我們的担子，在無形中也增加了許多，朋友們，我除造成我們的學生之外，還得用盡我們平生的力量，去負宣傳的責任，教育的責任，領導的責任，因爲在這第二次世界大戰之前的一年（如果一九三六年真的不幸發生戰爭）中，不能不加強我們的工作，大家如果真的能盡心竭力的吃一年苦，到那時，我們或者尚有存在的希望，不然不必說復興民族建設鄉村，恐怕你我早也不在人世了，朋友們，現在的東三省的同胞，他們無時無刻，不在期望着我們又挽救她，如果第二次世界大戰爆發了，我國民族流亡如猶太，我們還去期望誰呢？朋友們，知道嗎？只有自己救自己。

朋友們，我覺得太對不起你們，在我一提筆的時候，我想寫一篇東西，來與你們研究一種自修的方法，因為作者個人住在一個十分適宜讀書的環境當中，同時就想到了朋友們在鄉間的苦，更為松塘先生的囑咐，所以我就很不自量的來草此一篇，不過，我向大家告訴，我是一個知道讀書，而感覺教育興趣的一個青年，作者素性孤獨，但極富同情心，尤願與吃苦的小學教師通信，因此作者個人在無意中交接了不少的小學教師，通起信來，真是快樂，有時他們（或她們）將學生的畫子與寫的字寄給，我都很珍貴的釘在牆上，朝夕的鑑賞着，通信時研究的題目，不外學生曠課學校經費民衆夜校等

獻給兒童年的一點菲禮 王明章

關於兒童問題，在我國近幾年，雖已引起了一部份人的注意，但在大多數人的腦子裏，却仍舊沒機會讓它在裏面停息一下；並且「兒童」，「小孩子」這些名辭，在某種地方，裏面就彷彿含有一種侮蔑的意味。罵人的性質不好，稱之曰「小孩子皮氣」；罵人的意見不高

問題，我在寫這篇東西時，存了兩種野心。

1. 希望朋友們，借着看了這篇東西之後，努力起人
生來——多讀書，記日記，寫筆記！
2. 希望真正站在教育的立場上，來互通音信，研究
問題，解決問題，朋友們來信，作者定於最近覆
回，朋友們，我們不妨坦白些像兒童！
朋友們，費去你好多的功夫，話還有，不敢再寫
，就此祝你們多讀書！ 並祝

新年快樂！

你坦白的朋友劉靜秋

一九三四，一二，一二。

明，就稱之曰「小孩子見識」；其他常聽到的話頭，像
是「小孩子像」，「小孩子玩意」，「孩子話」……更
不勝指數。總之無論什麼東要或事情上，冠上了「小孩
子」三字，你就向壞的一方面去探討，不能保住十準對
，至小要有七八成是不錯的。從這裏我們很可以看出「

兒童」在大多數同胞的心理上，是佔了極輕微的位置，當然「兒童」既不屑得注意，而關於兒童的問題，更不屑得討論了。

這並不是說他們不愛兒童，有時他們或許是更喜歡兒童，對於自己的子女，更會陷入可悲的溺愛裏。可是愛自是愛，却沒有真正的為他們着想，真正的為他們打算。而祇是卑鄙的，自私的，盲目的，和愛弄一件玩物用着同一的心情罷了。

但是兒童們真值不得注意嗎？我們試一看其他各國，從椰子樹深深的亞拉伯，以至被冰雪鎖住了的俄羅斯。無論是資本主義的英美，無論是社會主義的蘇聯，不是天天都在努力的研究，細心的診察，和不斷的試驗，為兒童修築幸福之路，建設智慧快樂之園嗎？並且愛倫凱女士「二十世紀是兒童世紀」的名言，不是更露骨地表顯出各國對於兒童的重視嗎？

因為兒童，是未來社會的主人翁，是人類幸福的源泉。假如把社會比做一個花園，那麼這許許多多的兒童，便是各種各類的花芽，將來能否開出絢爛奇麗的鮮花，結成瓊漿玉液般的甘果，就完全係於培養技術的工拙

，和保護方法的優劣啊！

況且我們中國，處在這國頭臨頭的時候，伏伺在周圍的各帝國主義者，已經伸長了準備攫取的指爪，已經張大了吞噬撕裂的口齒，祇等機會之來臨，便割裂分食，以滿足他們飢渴已久的肚皮。東北四省，已被日本玩戲法似地弄到掌中去了。華北一帶，也成了俎上一綹，時時有被吞噬的可能。情勢是何等危急，處境是何等險惡！那麼，將來挽回國運，強我種族，一綫的希望，就寄託在這一些生力軍上。事理昭昭，還允許我們玩忽輕視嗎？

所以國民政府特定今年為「兒童年」，通令各省機關積極準備慶祝，以資倡率，藉以引起全國人士的注意，其意義的重大，也可以想見了。

於是在充滿了歡欣與興奮的心情裏，想起了幾點應注意的事情，謹在這神聖隆重的典禮開幕的時候，獻給全國的同胞，以表示我對於兒童年的熱忱！

下面是我想到的幾點：

(一)要有實行的決心，和精密的計劃——我們既是認清了兒童年意義的重大，就應腳踏實地的去做。不要

拿它喊口號和裝門面，或像滿清末年的預備立憲一樣，目的是爲了應付面子和迎合民心。負責領導的機關，事前應定下精密的計劃，以後便照着次第進行。例如保護兒童法令的公佈，兒童娛樂場所的開闢，兒童讀物報章的刊行，以及獎勵兒童學業和健康比賽的舉辦等等，都要盡心盡力地去辦理，才不致白辱沒了這一個兒童年的好名子。

(二)要特別注意鄉村的兒童——我國的鄉村，差不多是交通不便，文化低落的。住在鄉村中的同胞，又都是生活非常艱苦，智識非常淺陋。在這樣環境裏生長着的兒童，你便可以想像出他們所受的訓練與教養，是怎樣地荒謬得可憐。可是全國大多數的兒童，是住在鄉村，所以對於鄉村的兒童，是應特別注意的，不過都是觀瞻所在，又是富裕的家庭和貴族聚集地的方，鑒諸其他事實，往往專注在都市而忽視了鄉村。但是像這等重大事情，同胞們是應該破例施行的。

(三)要注意不幸兒童的救濟——社會上常有許多不幸的兒童，沒有人去注意。像是沒有父母的嬰兒，過着牛馬生活的奴婢，以及不齒於人羣的私生子。他們天天

爬越着地獄裏的行程，步步是血，步步是淚，身體衰弱，便隨時隨地死去了，生活力大一點的，便受盡了摧殘，受盡了凌辱，不知天地間有所謂幸福，不知人類中有所謂慈愛，祇如風雨飄搖下的一莖嫩草，淒厲慘淡地活着。所以對於這些不幸的兒童，要有救濟的方法，叫他們在這全國同聲慶祝的時候，也來同聲贊頌。

(四)要始終如一，力行不懈——我國人做事，最好虎頭蛇尾，做着做着就忘下了。就如去年的婦女國貨年，在最初開幕時，一般太太小姐們，未嘗不瘋狂般地參加，熱誠的擁護，很像敏有介事的，可是後來事實告訴我們，本年光化粧品進口總額，並不亞於去年，這不最滑稽的一件事。同胞們，覆車在前，希望不要再蹈故轍呀！

其他應該注意的地力，當然還有許多。諒負領導責任的諸公，智珠在握，早已熟籌胸中，我就不必嘵嘵了。

○……○ 欲建設一個新的國家，必須注重兒童教育，以
○……○ 謀兒童身心之充分發展，使國家有新的活力。
○……○

小學教育的改造問題

夏 洋

中國的教有，近幾年來，雖標榜了些冠冕堂皇的口號，和變換了些不關重要的花樣，可是事實答覆我們，中國的教育依然是在黑暗中。和教育大衆化，生活化的口號，正是在相反的道路上進展。因爲所能辦到的只是有錢階級的一種教育，而窮人沒有資格來享受，這樣的教育那能希望他救治目前中國農村經濟極度破產的陳症？我們要想使中國強盛只有來改造目前的中國教育。而改造中國的教育又必須先從小學教育着手才行。否則那是一種空想，我是正受着教育的人，同時又是將來小學教育的執行者，所以我提出這個問題——小學教育的改造。

我們知道當小學教師的要有豐富的學識，教學的技術，優良的習慣和政治的眼光才算完善。那麼我們希望小學教師具有上列各種的條件，自然是合理的。但是我們看目前正在教育兒童的一般小學教師的生活是怎樣，那般在薪金較高，環境較好的學校中的小學教師，他們

的生活自然是優裕；可是那成千成萬的教師却都掙扎在一種困頓的生活環境中，他們的薪金是低的，低到連他們自己的生活也不能維持，而當局還要欠他們的月薪。他們的精神是怎樣的不痛快？處處受到交通不便，設備不完，環境不良的刺激。他們沒有書看，沒有新聞紙讀，只有苦悶織成的網罩着了他們。至於他們生活上的不安定，沒保障，那就更不用說了。在這種情形之下，他們那有精神，那有興趣來教書呢？小學教育自然會日形低落了。

小學教育是國家的命脈，雖人身筋絡一樣佈置到任何偏僻的鄉鎮，但經費却不充足，而一種教育紳士沒要加上重重的剝削：例如原有百元錢的經費，每每經過了折扣到實際應用時只剩了一半。人體的營養倘是不良，就不能壯健；知道了小學教育經費的奇窘，我們就無怪乎今日的小學教育不但不能發展而反現出可憐的貧弱相了。

我們知道上述的這些問題，我們就得想法來解決這問題；竊以為改造小學教育，必得：

第一，教師的薪俸要能維持其本身的生活。

第二，教師的地位要比其他職業都安定。

第三，年功加俸應早實行。

第四，教師要有充分的時間進修他們的學識。

第五，提高小學教育經費，劃除經費收支的舞弊。

以上的問題能夠解決，教師當然安於教學的生活，或更增加他們的教學興趣，學校的設備與環境的改良，一定也有相當的進展。假如不能解決，那末將來的小學教育，我敢斷言他只有一天一天的開倒車，開到不可思議的那條道路上去。

我們以上所提改造小學教育的辦法，不過是從治標方面着想的，假使要小學教育合乎大眾的需要，或大眾化。那就得牽連到社會整個的問題了。教育在社會地位上是受動的，是受着整個社會經濟關係及政治形態的支配。在怎麼一種經濟關係及政治形態之下，就要產生怎麼樣的一種教育；我們讀過社會學，歷史學的人，對於這個問題應早有正確的了解，在現在中國這半殖民地的

政治經濟狀況之下，產生這種教育形態，我們是不說自明的。雖經過一部分無力而熱心的人從事提倡改進，且實際的在不畏艱險的去從事推行，可是整個問題的不得解決，那他們的口頭上的呼號，也終至於白費？故現在反而整個的教育形態一天天在那兒惡化；試從民國十七年到今日的一階段來看，這是我們現在在中學裏的人身展其境的，都有一個明確的見地吧：官僚資產階級的教育形態，大體完成了，我們讀的書所學非所用，這不是說明了今日教育是在作為維護官僚資產階級的特權而在作育人材嗎？皮毛的，形式的，開倒車的，不適合中國民衆要求的教育，也就是我們正在接受着的一種教育：那末我們要想改造中國之教育，應先從根本上去求解決才有可能，要空想，要捨本求末，那末只有越弄越黑暗，光明是永遠不會到來。我們要想根本解決，我們第一要本着總理孫先生的三民主義的宗旨，領導起我們全國急於求知而得不到機會的百分之八十五以上的勞苦同胞來奮鬥，根據着歷史的必然性，隨着社會主義革命的步調，重新建立一個新的經濟關係和政治形態，依照中山先生的遺囑去幹，那末我們才有達到教育改造的目的，

而使教育走上光明之途，那時的教育才是合乎中國民衆要求的教育。才是我們本身所需要的一種教育。整個教育合乎民衆的要求，則小學教育自然是大衆化，生活化

值得研究的兒童玩具問題

于勛忱

○我們若從這治本的方法去努力，還怕小學教育不走上光明的道路？！

於聊城師範

在今年春天，本校開懇親會的時候，附帶着舉行了一次兒童玩具展覽會。那時，玩具的佈置，是各級分別陳列，年級愈低，玩具的數目愈多：一時五光十色，玲瓏璀璨，蔚爲奇觀。可是統計起來，外貨佔了極鉅的數目，不能不令我們傷心！

不過那時還想 城市兒童的玩具，雖是多係外貨，鄉村裏或不至如此。嗣後在鄉村集場或會場上調查，見洋茄，飛機，飛馬……都是外貨。兒童所購買的，多是這類的東西。於是我們感到外貨無微不入殊屬可驚，並覺得這項的經濟損失，定有極鉅的數目。

果然在十月申報上，有下面一段記載：
兒童遊戲玩具，進口六十六萬餘元。

國際貿易局，前經發表六個月兒童遊戲玩具進

口數逾五十餘萬元。昨晨經大通社記者，向該局查悉，八個月之進口總數，尤有後來居上趨勢。蓋今年八個月，兒童遊戲玩具進口總數，計三三九·六二九金單位，折合國幣爲六十六萬四千餘元。如與上年同時比較，則激增數達五分之一，因去年同期八個月進口，計二九二·六〇七金單位，折合國幣爲五十八萬餘元。至國別方面，以日本爲最多。

我們看了上面這鉅額損失數字，是多麼令人痛心！尤其國別方面，以日本爲最多，愛國之士，能不痛哭！表面上看來，這六十餘萬元的損失，似乎都是兒童們的消耗；但是兒童們，既沒有經濟力，又沒有變別力，他們玩具，大多是大人們買給他的。那末，焉能把這

大的責任，加在他們身上呢？因此，兒童玩具鉅額的損失的責任，應在大人們的身上。所以我們亟應喚起大眾注意，設法抵制外貨，塞此漏卮。茲將管見所及，略述於下：

一、提倡最經濟的玩具，改良舊有的玩具。

我國固有的玩具，為數極夥。其中如毽子，陀螺，不倒翁，傳話器，竹蜻蜓，獨立人……都非常經濟，並富於趣味及科學意義，頗能引起兒童的美感。現在我們見這類東西，有時喚起童年的回憶，童心和遊伴都跳躍到腦中來。可見在兒童時代，對這類東西，感到深切的趣味。所以對於此等玩具，應該竭力提倡。至於舊有的玩具中，如擲瓦，打球……；兒童們玩弄起來，雖有濃厚的興與；但易於發生危險，故對於此種玩具，應研究改良，並加以新規則的限定。

二、鼓勵兒童自己製作 兒童富於模倣性及創造力，時常自己製造東西，對於各種玩具，尤樂意製作。再加以鼓勵與指導，即能潛心研究，製造出良好的玩具。並且他們玩弄自製的東西，都感覺與

味倍深。還有，兒童自己製造玩具，自啓發科學思想，增長創造能力，意義尤為重大。世界上有許多科學家，發明家，是由於玩具上或遊戲上，發明新的原理，新的東西的。

三、利用天然物製造玩具 自然界中的東西，

兒童愛好的很好，我們時見活潑的兒童，採花製物，騎竹爲馬，都是愛好天然物的表現，所以充分利用樹葉，草葉，花瓣，種子，鳥羽，貝殼，蝶翅，砂土，麗紋的石子，破碎的陶瓷片等，做我各種玩具，供兒童玩賞，在教育上極有價值。盧梭曾說：「小樹枝上有花果，罌粟的頭內，有種子的嘈雜聲。甘草的根，可以吸，可以咬，此等物件優於眩惑眼目的玩具直百倍，沒有榮華的習慣給於兒童。」這話是很值得我們注意的。

四、提倡國貨玩具 兒童購買外貨玩具，不但

金錢外溢，遭受玩大的經濟損失；而且我國兒童，從幼稚時代，養成用外貨的心理習慣，則兒童純潔的心靈，感受極大的創傷，影響於將來者至深且鉅。所以應喚起大眾注意，教導兒童，拒用外貨。兒

童愛國情殷，一經明瞭，即可翻然覺悟，廣為宣傳，購買國貨，外貨自然減少了。

上面所述，是抵制外貨玩具的管見，至於玩具與兒

童的關係，及如何利用玩具增進教育上的效率諸問題，未會述及，敬希大家，加以研究！

小 學 教 師 的 煩 悶 癡 夫

當此世界擾攘不安，中國內憂外患交迫之際，大家

盱衡大勢，或者要問：「前途茫茫，中國將來的出路究

竟在那裏呢？」對此問題我們敢大胆回答一句：「中國

將來的出路，須待鄉村裏的小學教師們堅苦卓絕地奮鬥

出來。」倘使這幾句話回答得對的，則我們當然馨香禱

祝着今日的小學教師準備負起改進中國社會國家的責任

，但假如今日小學教師的煩悶，悲觀，頹廢，自己沒有

一條正當的辦法，試問他們在將來，怎能負起改進中國

社會國家的責任呢？這實在是一個嚴重的問題，因為這

個嚴重問題擺在我們面前，不容我們忽視，所以我們應

當提出與大家討論一下：

煩悶是普遍化了，不只小學教師如此，統觀整個的

青年又何獨不然呢？除非是麻木不仁的鬼混着，過着他

偷安的生活，不過他——小學教師——是些知識分子，

能洞悉現社會的組織情形與夫現世界的整個趨勢，他們

都能夠認識一點。世界情形是無風波的，和平的，幸福

的，那他們是不致煩悶的。可是事實正好相反，小學教

師們的煩悶不但不能遏止，並且是不絕的源源而來，就

拿他們作出來的作品看吧，那個不是充滿着煩悶的成分

？所以這點對於他的教學前途是危險萬分，作小學教師

的不得不特別注意！

煩悶了我們應該探尋煩悶的根源，整日空喊叫苦而

不知掙扎，那是被環境所吞蝕了，被時代惡潮打癱了，

這是純正的落伍者！

現在我們就探討小學教師的煩悶吧！

上溯幾年前，煩悶的聲浪並沒有這樣的普遍，貌似

滿清帝國時候，那時中國是在閉關時代，還沒有與外洋接觸着，自己過着自足自給的生活，農業經濟基礎宛如磐石之固，可是時代是不斷的推動着，滿清的閉關主義終于抵不住資本主義國家的大炮主義，帝國主義者們撬動了它的狎疇面孔，挾着它政治上的伏勢，侵遍了全中國，這時自足自給的經濟根本上發生了動搖，它的這種非人道的行動，終于弄得地大物博的中國農村破產了，我國完全是建立在農業經濟基礎上，因資本主義國家的互爭市場，中國是最適宜不可，自己一切的守舊腐敗那方面亦得任人宰割，時至今日，中國的經濟基礎完全解體了，無論人們怎樣喊着「到鄉村去」「復興農村」又是什麼「教育救國」等口號，這也不過是在慌急之下發出幾聲無聊的叫喊，破產了的鄉村現在仍身一天利害二天在破產着。

現在的中國是世界的中國了，整個的中國是陷于雜亂無辦法的狀態，教育又何從找得着合理正軌呢？做小學教師的又那能不煩悶呢，負有千鈞担子的小學教師們我們盡了全身的精力得來的代價不能溫暖一飽，可是我們再回轉頭來看看我們的老百姓，他們同樣的在喊叫苦

呢！十幾元的薪金對我們雖不能滿足，那老百姓們已是很夠擔負的了。這並不是說作小學教師的不應該有多代價，這是表明了整個的中國的一切都深陷于煩悶的境地，我有同情着作小學教師的不再受經濟上的窘迫，這又談何容易？這一點不但是小學教師的苦悶，同時也是整個中國的苦悶，這是經濟方面所感受的煩悶。

其次就是對於當前的環境不感覺興趣，當前的環境最足轉變個人的性情，處在雍容和樂的家庭，便有欣欣向榮的氣象，處在震撼危疑的境界，便有精神頹唐的體態，久處在樓閣巍巍與人烟稠密的都市中，忽的到了這偏僻的鄉村中，真的有點不慣，都市裏的一切是一九三四年式的，鄉村裏好像都是十八世紀式的，一般人們常是羨慕都市，卑棄鄉村，這也是小學教師煩悶的一個重要因素，這點我們必須認清楚，環境是人造的，這種環境不但不能受它克服並且我們具有克服它的使命，我們不能看見那些封建式的殘餘而生煩悶，我們情願與它掙扎，不能伏首投降，在這新舊社會交替的時代，我們應該盡上全力來推動它前進，這時我們盡上一分力量，就是給社會增加上一分幸福，也就為全人類解去一分煩

悶，一切是互相連繫着的，我們想要解決個人的煩悶問題，非從整個的作起不可，整個的幸福了，我們個人當然是能夠免除了「仰天長嘆的歎歎」！

再就有一部分的小學教師感受了煩悶的驅使，想決心不作這種奴隸似的生活了，重新再去作學生生活，待後日再圖上展，這不但免不了煩悶，並且將愈增加了煩悶的嚴重性，這種說法，並不為言過其實，雖亦有例外的，那不過是機會的時運而已，所以這點並不是解決煩悶的途徑。

工作太少與生活的機械，也是使小學教師煩悶的一個重要原因，聖人有言曰：「飽食終日，無所用心，難矣哉。」人若到了無所用心時候，往往陷于悲觀，消極頹喪與煩惱的境地，我們要解除這種煩悶，只有多找事情去工作，使煩悶無隙而入，這不但能使煩悶解除，並且對自己的學業上有着很大的裨益。

常聽着作過小學教師的說：「要作人，萬勿作小學教師——這都是因為小學的沒有興趣，而發出這種恨心，真的作小學教師的因了志不有所展的小學校而起煩惱嗎？我們的對象——兒童，正是藉以直接改造社會的。事

情的大小，都直接或間接的影響着社會的安寧，我們真的要作一番事業，對社會負起責任來，這小學再適宜沒有了，兒童是將來的鄉村運動者，將來改造社會的預備軍，我們提示他們一種正確認識力，養成他們的壯健創造力，將來對社會有一番努力，有所建樹，那時我們又有何煩惱呢？這點希望着作小學教師的把眼光放遠些！下面再說到在應付方面所生的煩悶：

時代不息的前進着，社會的人與人之間關係複雜了，運用着在學校裏的那種機械的典型的生活，是對付這千頭萬緒的社會，恐怕具有着很大的困難，這在已作過教師的一定很洞悉的，這不但在應付方面感覺困難，即在自己的使命上亦不甚完善，怎樣說呢？其理由如下：拿這教育部審定了的幾本課本雖能僥倖的應付過去，可是我們想想，像販商品似的販給兒童們些死板的知識，這有什麼用呢？這種機械的灌輸養成的兒童亦不過是定命式的死板的，所以為了防止這種將來的煩惱，在將來作小學教師的尤得加以注意！

還有很多的因素能使得小學教師感覺煩悶，在這裏不多贅了。無論人們怎樣的喊着「教師生活是高尚的，

幸福的，這是欺人之談，現實終於戰勝了雄辯。客觀的條件，固然是決定着我們的煩悶，可是徒然煩悶，這有何益呢？必須得由我們自己起來掙扎奮鬥，按社會進化程序上說，是必然的有那麼一個階段，我們的農業經濟基礎崩潰了，建立其上的教育的小學教師生活，又怎能不煩悶。這好像是說，我們的糧食囤裏的穀子將要竭盡了，那能不發生飢饉呢？正是社會矛盾的表露。一

小 學 校 與 圖 書 館

吳 秀 嵐

切社會關係在不調和的發生矛盾的時候，首先便在教育生活上表現出來，所以也可以說，「教育生活是社會的寒暑表」。由小學教師的煩悶上，我們也可以預知社會的經濟構造及教育本身的矛盾與衝突。負有千鈞担子的小學教師們，起來奮鬥吧！已達到了九十九度的水，不久就要沸騰的！

一九三四，十二，十五，益師二院

爲要養成兒童的自學和自修的興趣和習慣，圖書館

和小學校就發生了密切的關係。1. 小學校附設圖書館

2. 小學校圖書館互相聯絡的辦法。於下分別說明：

1. 小學校附設圖書館，小學校附設圖書館的目的，是使在校學生樂於閱讀有興味的圖書，也就是使兒童在不能接近有闡修養的圖書，並於畢業後也能夠做公共圖書館內的閱覽人，再進一步說能引起民衆對於公共圖書館的注意。再因兒童天性純潔，若在兒童時期就受圖書館的涵養，不但可以引起讀書的興趣，並且可以養成利用

圖書館的能力，使圖書館教育更爲發達，兒童得到了適當的圖書，遂有了相當的娛樂，也不易惡作劇而爲害社會。這樣看來，小學圖書館的重要，便可想見了。

但是也有人反對小學圖書館設施的，他們理由可分兩種：(一)學校有課程，教師有講義，兒童的腦力薄弱，決無餘力再去看圖書館的書。(二)圖書館的書是一般故事笑林和美麗的畫片等，較通常教科書本有趣味，有礙學生正課。這兩種理由，是他們把學校教育看的太重了，倘若這種人能明白圖書館教育的重要，他也就不反

對，也自然不會發生問題了。

小學圖書館教育最發達的，要首推英國，他們的學校圖書館是公共圖書館為他們負責經營，設種種的計劃，使小學圖書館的數目增多。在一九〇二年政府頒布獎勵小學校圖書館教育令以來，它們的數目日漸增多，其成績的優良，更可想見而知了。其他各國，小學校圖書館，也是努力的建設，但是成績還不如英國的好。

2. 小學校圖書館互相聯絡共濟辦法。小學校能夠附設完備的圖書館，固然是很好很便利的事情，但有的小學校受經濟的限制，不能完備，那就不辦嗎？所以就找出聯絡共濟的辦法來。這個辦法就是在聯絡距離較近的小學校成一團體，購置適合兒童的圖書，分為數份，更番輪置於各小學校中，以備學生閱覽，其經費可由各校籌撥若干，以為開辦費。嗣後每年均攤經常費若干，即可敷添置書籍之用。而這種辦法為目前教育經費困難時的一種辦法。

再一種辦法是靠近公共圖書館的學校，可與公共圖書館接洽，由校長或教員作保，向公共圖書館借閱，在圖書館方面，可以增加圖書的流通，在學校方面，也得

到很大的利益。

小學校圖書館既然有以上種種的利益和辦法，我們怎樣指導兒童閱讀書報呢？

1. 怎樣指導兒童閱讀。指導兒童閱讀書的方法很多，今擇一種於下。閱讀要抱一種積極的態度來指導，柏葛氏說「大進步由於小幫助」這話真是指導兒童閱讀的無上法門。年幼兒童閱讀能力薄弱，需要多多指導。年齡愈大，指導的程度可以逐漸減少。至智力發達的兒童，應訓練其自己解決問題的能力。一次不成，再試一試，指導兒童的入切勿灰心。現在的困難愈多，將來成功的快樂愈大。即便兒童思想停頓，或入迷途，教者應洞悉其謬誤的所在，而予以間接的提引。隨時隨地，應抱積極的態度來指導兒童閱讀，兒童讀書的能力一定能有很大的進步。

2. 怎樣指導兒童閱報紙：報紙大都為淺近文言，幼年兒童識字不多，閱讀時不無困難，故須注意指導，指導方法可略述於下。

a. 揭示新聞

b. 發表時事意見

- c. 組織新聞演講會
- d. 置備閱報錄
- e. 舉行新聞測驗等

關於小學算術教學的經驗談

張 輝

作者想各小學校圖書館如能負起指導閱讀書籍的責任來，對於兒童的智識學問上，一定有很大的幫助吧！
二十三，十二，二十二，於濰縣廣中附小

算術一科，是很難使兒童程度齊一的，因為他們的

思考能力既不同，而又不一定都對於它發生興趣。但是教者能盡尋求方法，也或者能使他們的程度不致相差懸殊，所以我很願意把我前後已試驗過的教學方法分作幾項寫了出來，和教授算術的人們研究一下。

(一) 教者的準備——在教授一種方法前，先生應有充分的準備，如掛圖的製造及實物的採集以及簡易例題的編製，均應有充分的準備，不然，教者勞力雖多而受效反少。

(二) 新方法的討論

1. 新舊教材的聯絡——在新教材未與兒童討論之前，先將學生之舊觀念中與新教材有聯絡者加以整理，則兒童對於新教材容易領略。如欲教授體積

的求法，則先整理其關於面積求法的舊觀念。

2. 方法的討論——演算方法的討論，應以低能兒完全明瞭時為止。舉例討論，尤應注意，算題中之數目越小而兒童越容易明白，如 $(5+3 \parallel 1)$ 的進位方法，和 $(5 \times 3 \parallel 4)$ 的小數點法。本與多位數的加法及多位數的乘法相同，如果能使兒童明瞭簡易的，那麼比較複雜些的自然也就容易了解了。

3. 學生取書的時間——在教者把方法與兒童討論明白後，再使兒童取書對證，或使兒童宣讀定義和演算時應注意之點，這是可免除學生翻弄書籍，和分散他們注意力的病端的。

(三) 練習

1. 多給兒童練習的機會——學生每學一種新算法，他們總是感到課本上的習題不能使他們把方法練習得純熟，所以教者要多出補充題，使兒童多得練習機會，並可免掉優等生的乏味。

2. 實地驗算的指導——兒童所習的方法，遇有可以實地驗算者，最好給他一測算的機會，如授過各種面積計算法時，教者很可將學校園劃作各項平面形，而使兒童實地測量和計算其面積。

3 其他——如指導製造算術掛圖和仿造算題之類，也能引起兒童不少興趣。

(四)訂正及評閱

1 課內演算的訂正——班上演算時決不可認為學生業已明瞭方法，而忽略幾間指導以防低能兒之仍有錯誤。板上訂正亦可取共同討論式，而使兒童改正，這樣自易使兒童得到正確的演算方式。

2. 算草簿的評閱——批閱兒童的演草，教者只知對證答案是教者自取麻煩的事情，因為這樣一來，很容易使他們寫出一些算理不通的算式來。如 $(5 \times 6 + 2 - 5 = 30 + 2 = 32 - 5 = 27)$ 是，甚或使他

們養成互相抄襲的惡習。

3 錯誤的改正——學生每習一題，以使其澈底明瞭為主，如果有演算中有錯誤處，最宜使其先自行改正後，再由教者重行查閱，非至學生實在不能解時教者不直接加以解答，這樣既可免掉兒童了草演算的習慣，又能使其得到深刻的印象，較諸只批一錯誤符號不使兒童重審物理之究竟者，受效較大，而於課外練習時施行這種方法最為得力。

4 演算簿的分發——教者每收閱一次演算簿，於評閱後在分發給兒童的時候，宜得全級學生算草中的通病，當衆加以改正。

(五)測驗——成績的測驗，最好每在一個單元進行完了時即刻舉行，不一定要月考和期考，因為這樣如果發現了毛病，教者容易整理和補救。

(六)分團教學在教授算術上的價值——教授算術一科，最不適當的是全班用同一的教材，因為各人的能力不同，努力不同，勉強叫他做相同的事，勢必一部分人浪費時間，一部分人感覺乏味，所以教授算術

的人很可以按全班學生的程度分成幾團，根據一定標準，用複式教學而活用教材，這樣一來優等生既可盡量向前進展，劣等生也按了他的程度慢慢做去，不致如團團吞棗，嚼蠟無味。就學生本身說，同是一班的學生，雖是起初上課在同一地點出發，但是出發一後，每組經過整理一次，則壞的既可降下一組，而好的也可昇上一組，所以採用活動分團的

怎樣做個現代學生

崔淡如

形式，學生程度相同的既可多得些共同研究的機會，同時學生也容易得到正確明瞭的觀念，而劣等生因為隨組上班也容易發生興趣，教師也就容易督促了。

以上所述，係算術教學上較比重要之點，對於教算術者或可作點參考，至於教學過程及課本選擇及補充教材諸問題，不能在這裏詳細敘述了。

歷史的大輪進到廿世紀的今日，資本主義競爭，已激烈到無以復加的程度。以「東亞病夫」著稱的中國，在列強憑陵虎視眈眈的環境中，外受政治經濟的侵略，內受天災赤禍的騷擾。民族生命早已陷於「千鈞一髮」的存亡關頭了。——「天下興亡，匹夫有責。」——在這樣的時代裏，在這樣的環境中，我們身為智識份子的「青年學生」，應該採取怎樣的態度，纔能完成我們的「救亡圖存」的責任呢？

我們每個人都知道，每個人都都這樣說「學生是

社會的先進者，是推進社會的生力軍。」在身爲學生的我們，雖然不敢以「先進」自居，但是，既然有父兄辛苦的供給，又有師長盡力的指導，更有好多好多的同學，在彼此的研究切磋，當然不算沒有先進的機會。和本沒有受過教育的人們比較起來，就的確有點「先進」了。

正是因爲我們的智識比較先進一點，所以纔容易把事情弄得錯誤了。本來智識高深而能洞察一切的人們，做事是不會錯誤的。就是一無所知而遇事無所着手的人

們，也很少有錯誤弄了出來。想有我們一知半解的學生，每逢遇到一種事情，往往受了熱情的衝動，無所顧忌的做去。所以很容易弄到糟糕的地步。就現在內情形看來，大多數青年學生的錯誤，可以分爲兩種：

(一)惡化的——是看不慣一切的黑暗與惡濁，而憤憤地走上了極端急進的路子。甚至成爲不顧一切的盲動的暴徒。

(二)腐化的——是受不了現實生活的痛苦，爲了遭受一點的打擊而消極了，沈淪了，根本把自己的意志殺滅了，把自己的前途斷送了。

走上極端的青年，都是富有血性的，生氣十二分強旺的。大概還佔少數。多數的青年，都是在難堪的苦悶中，消極了，沈淪了，甘於降服在惡勢力的鐵蹄下，預備無聲無臭的了其終身。

不錯，任了自己熱血的衝動，而成爲一個暴徒，那是把有用的精力用到無用的途徑，那種「投鐵自戕」的行爲，當然是不對。可是根本把青年學生的生命力消滅了，而消極的，悶悶的，把自己的前途葬送了。這種「自掘墳墓」的態度，却更是極端的錯誤。

本來在這樣的社會裏，在這樣的時代裏，到處都是凌亂無緒，到處都是惡濁逼人。在在都表現着十二萬分的非惡，處處都暴露着尖銳化的矛盾。假使我們要向前進之途上着足，更是有無限的困難和痛苦在等待着。但是我們却不必怕它，更不必恨它。我們要在困難中找出光明的出路，要在苦悶中實現我們的理想。不良的環境，原是英雄豪傑的冶爐，只要我們能知合宜的適應它。

我們應該這樣想：人生好比奔走一段路程，在路程的那端有一個亮晶晶的光明在照耀着。那裏有好吃的糖果，有可口的佳肴，……總之，那裏是一個最完善，最幸福的樂園，在等我們進去。但是這一段路程是彎曲的，不平的。在高低崎嶇的路上，處處有荆棘生長着，有暗礁潛伏着。假若一不小心，那你的衣服定會扯破，皮肉定會弄傷。可是在旅途上前進的人們，絕不要爲了怕遭顛覆而止了步，更不要爲了怕受創傷而灰了心。

我們應該這樣想：創傷和顛覆，是在人生旅途上必有的事件。荆棘和暗礁。都是鼓勵我們前進的伴侶。牠

們能增加我們的經驗；牠們能助長我們的勇氣。牠們能鼓勵我們，督促我們，使我們早日達到我們的目的。假若我們因為憤恨牠們而走上了持械自殺的盲動主義的路上去；那是自己和同伴們起了內訌，誤解了牠們的美意。假如我們因怕牠們的糾絆而消極了，灰心了，或者慢性的自殺了。那是自己和同伴鬧了糾紛；而自尋了短見。這些，都是自己的罪過。

真的，爲了社會的黑暗與惡濁，纔需要我們來革新；纔需要我們來改造。美滿的，合理的社會，是要靠我們的熱血和赤誠，方能換來的。尤其我們是青年，是頭腦新穎的知識份子，是新時代的先鋒隊。當然同黑暗奮鬥，和惡濁交戰，便是我們唯一的任務。不錯，顛倒和創傷，確是具有相當的痛苦。但是，達到了樂園之內，吃着佳肴美菓，在美麗的樹陰下休息時，也是有無上的樂趣。就是鮮血曾經淋漓的流過，到那時也恐怕不覺有絲毫苦痛了。的確，跑得第一的賽員，聽着滿場的喝采聲時，他不會覺得有一絲疲倦。戰場上得勝的將軍，在拿了指揮力四顧他的戰迹時，他也不會忘却他自身所受的創傷。

同學們！我們既是先鋒隊的一份子，就應該負起先鋒隊的責任來。我們都是生在同樣的時代裏，處在同一的惡濁社會中，當然要共同忍受耐勞的向前奮鬥，纔能完成我們的任務。我們要作個勇猛的先鋒隊；我們要作個敢死的生力軍；我們要作個戰勝的將軍；我們要作個勝利的賽員；我們要到光明的樂園中，共同把佳肴美菓去分食，那麼，我們只有鞏起我們的步伐；勇往直前的殺向前去。

一九三四，十二，二十，於古青師講

徐校長到歐美考察的時候，人家聽說他是校長多其驚訝，因爲他的年齡太輕了，西洋各國小學校教師有好多是五六十歲，他們不但經驗豐富，無論在多大年紀還是努力研究，以求改進，所以教育才收好的效果，回顧我們的教師，多半是青年，但不知研究改進，所以不到三四十歲，便受無形淘汰了。

窮 鬼

劉 進

淒厲的北風飄着紛紛的雪花，整個的豐鎮被這雪完全籠罩起來，往日喧囂的街市，如今也變成了死沉沉的，靜悄悄的，像墳墓一樣的沒有活氣。

從關帝廟的後邊，貧民窟的那一帶，轉出來了一個憔悴的青年，雖具有刀割似的寒風，不住向他那瘦弱的身軀上襲擊，但是他的步趨仍然是慢慢的，像是目前有一座陷阱，怕要墮下去了似的，其實這個人的家裏，還有三個挨着餓的肚子，急待他去想法子呢！

「李家哥哥，在這樣冷的天要到那裏去呢？」

窮鬼的東鄰張娃娃在一旁叫他，她是個十四歲的天真女兒，她現在冒着雪被着糞筐，到街上想找點糞，但是她只以為雪天裏沒有多少人出來拾糞，却沒想到狗也怕冷不到街上來呢，所以她很失望。

「嘻……還是張家妹妹嗎！」他微微的露出一絲笑意。

窮鬼向來就聽到人家叫他的「姓」或者「哥哥」的時候很少，所以他忽然聽到張娃娃的叫聲，就趕快的轉過臉答話。他得到「窮鬼」這個截衆的原因，不外有兩項，一是天生了一個強壯的身軀，二是能吃苦耐勞，不知道多要工錢，所以鎮上的一般青皮非常的小看他，就把這個徽號給他加上。

「唉，天哪……」他和她話別以後，歎氣着向前走。

樹枝嗖嗖的作響，雪花像是一片似的向窮鬼身上壓下來，他有點經不起這厲風的襲擊了，全身的筋肉都顫抖着，兩排黃黑的牙齒不住的咬着，憔悴枯黃的面色，也漸漸的加上了一層青紅的間色，他的速度加快了，兩腿索索的向前跑。

「窮鬼！……到那裏去？」

他聽到背後的叫聲，心裏雖是有點不耐煩，爲了應付面子，所以他就勉強的停止了脚步。

「……唔！……王大哥嗎？……天這樣冷你怎麼還出來呢？」窮鬼戰抖着對王大說。

「窮鬼你爲什麼不怕冷呢？」

王大帶着一種譏笑的口吻，並用那雙尖銳的眼睛觀察着窮鬼的西洋服裝——麻袋片——，他原來是個賭徒，在這邊鎮上可算唯一的大流氓，所以他對鎮上的一般窮小子，下苦力的人，非常的苛刻，他的生活，差不離完全靠着揩這般人的油。

窮鬼同王大各分路而去。王大理會得：窮鬼是向他的主人阿富家去借米或者是借錢，所以他心裏就生了一條妙計——晚上約他去看牌。

二

「三爺在屋沒有？」

窮鬼走進阿富住的院子，在大廳的前面站住，恭恭敬敬的請問阿毛——阿富的小奴，是個聰明伶俐的個青年。

「在屋……阿毛很傲慢的回答。」

窮鬼很快意，舉步忙向裏走。

「有什麼要事這樣忙……阿毛的態度比主人阿富還可怕。」

「……借米……」

「借米成了什麼大事呢……你就這樣大胆的向屋裏跑，你不怕肉痛你就往裏跑吧……三爺的脾氣，你又不是不知道，只要你能觸怒他他就能打人……」

阿毛仰着頭，倒背了兩隻手，像是一個瀟灑的公子少爺，兩眼上的眉毛，似乎是要豎起來的樣子，他自己覺着個人的地位比主人阿富還高得多。

「老弟不要生氣，這是不對，我的不對，」窮鬼苦笑着向阿毛陪情。

「你知道自己是不對就好……」

窮鬼筆直的站在廈前的台階上，聽完了阿毛的訓詞以後，身上的雪已溶化了不少，被的破麻袋漸漸的浸透了，內衣是襤褸的破褲褂，似乎也溼了，他的身體更增加了戰抖的速度，他的兩隻眼睛漸漸的溼潤了，阿毛的心究竟還是肉做的，他看了他這種慘像也有點動心，所以他默默的走進阿富的住室去了。

「三爺……」阿毛像一隻馴羊似的在叫阿富。

「……」阿富把眼皮翻了一翻，又去注意他那煙斗上的煙泡。

阿富一氣抽下這一個煙泡去，他的三妾阿嬌接過煙槍去，再替打上一個泡。

阿毛覺着這是機會，又走近一步趨趨的說：

「三爺！窮鬼來借米呢……」

「……借米……」

阿富說出這兩個字來以後，又轉過臉去抽第二次阿嬌烤好了的煙泡。

阿嬌看着聰明的小阿毛似乎有點難過的表情，所以她的惠心又動了，其實這個年輕而又漂亮的阿毛，已經早爲阿嬌所降心了，這樣說來，她對他的關心也不是無因的。

「……」阿嬌瞟了阿毛一眼，似乎要說什麼。

「……」阿毛也張了張嘴，向她作了個報覆。

整個的煙窟，沉默起來了，除了煙槍「窮窮……窮」的聲音以外，任何的動靜也沒有，瀰漫着全屋的，就是

阿富吐出來的煙霧。天雖是將近正午，但是這座煙窟裏，還是黑通通的。

「唉喲……風好大……」

在台階上站着的窮鬼，通身都凍的幾乎失了感覺，他不由的發出了這末一聲，還帶着啜泣的歎息！

阿嬌早已明白了阿毛的內心，她聽到這一聲後，更打動了她的心弦，即刻就起了同情的憐憫。她嬌滴滴的在要求她的丈夫：

「你抽起煙來就什麼也不顧……阿毛在這裏等了多大一會啦，你還不說給他怎麼辦，……窮鬼在外面大概也等的不耐煩啦！」

阿富聽了他的勸告以後，不但沒動惠心，而且更怒起來。

「他不耐煩等着，呀他趕快滾出去……」他厲聲的向阿毛說。

阿毛戰慄着。在房外等候着的窮鬼聽了這一句話，像是在頭上又打了個霹靂，心裏也覺着更沉重了，他的希望立刻就消失了，不值錢的淚滴，又一點一點的掉落在胸前。

阿嬌更難過了，她本來是爲了憐憫阿毛，才對她的丈夫下了這段忠告，不料更惹的阿毛挨了一陣大罵，她的心漸漸的顫動起來，她的眼眶也隨着紅潤起來。

阿富看着他的寶貝有點傷感的表現，他的急智立刻就來了，他笑嘻嘻的向阿嬌道歉似的：

「嬌，你爲什麼又難過呢，我又說錯了話了……你不要生氣吧？我的心肝，我的寶貝……」他一面說着，一面放下煙槍，用他那煙黃的手指去碰阿嬌那櫻桃似的面龐。

「你不要糾纏我……」阿嬌假意的怒着臉。

「心肝……你說怎麼辦就怎麼辦，千萬不要生氣！」

「……我說的話還算話嗎？你樂意怎樣辦就怎樣辦？」

整個的煙窟又是零時的沉默。

阿富理會得他的阿嬌的意思，所以他趕快的對那眼前站着的阿毛說：

「阿毛，你快領着窮鬼到賬房去……借米，借錢，隨他的便……快去，快去……」

阿嬌目送着阿毛出了門，她覺的他的步趨裏，也有不少令人可愛的地方，尤其他那含有痛苦意味的表情，更足以引起她那憐憫而愛慕他的心。

三

「兒子借米去還沒回來嗎？……」

白髮蒼蒼的李老太太——窮鬼的母親——倒在黑暗而冷酷的小草房裏，不住的呻吟，咳嗽。在一旁侍奉着的兒媳——窮鬼之妻——聽着她媽媽的呼聲，她很知道 七十多歲的老母親，肚裏一定是餓的不能支持了，因為李老太太，在以前雖餓也不說餓的——意思是怕把自己的愛兒，愛媳急壞了——所以此次叫兒媳更傷感。

「媽，你餓了嗎？……」兒媳似乎嗚咽着，但是又不敢被她的媽媽聽出來。

「……」李老太太的身子微微移動，臉仍然是向着朝牆的那一面。

「媽媽，你餓了嗎？……」兒媳挨近了床沿。

「不，……我不餓……」

不滿週歲的小梨——窮鬼之子——在外房的牀上又「嗚呀，嗚呀」的哭起來，李老太太愛孫子的心，比愛任何人都加倍，所以她聽到小梨的哭聲，她立刻就忘了自己病是很重，是不能動身，他趕忙就掙扎着想起來去抱孫孫小梨。

「媽，你不要動，我就去抱他呢！」

兒媳到外房去抱小梨，她呆望着外邊的雪花：紛紛的下降，地面上有半尺多厚，樹枝壓的倒垂着，她在此

刻想起她那沒有棉衣的丈夫來了。是在主人家借不得米來，還是在大街上凍僵了，還是被賭徒們強拉去了——因為豐鎮上的流氓，善於辦這一套，所以她就想到這裏——這一切一切的想像，不斷的在她那腦海裏盤旋，一顆赤心也不住的跳着。

「冷呀！……」

窮鬼的妻，正倒在床上暗暗的啜泣，一面給她那未滿週歲的小梨進乳，忽然聽得柴門外有悽慘的這末一聲，跚屣也隨着被推開，她明白是丈夫回來了，她恐怕溼潤的眼睛，被丈夫看見再難過，迅速的用抱小梨的破襖擦乾了淚眼，起來去迎他。

「可凍壞了！……可凍壞了！……」她望着已走近房門的丈夫，滿臉帶着笑容，一張一閉的那兩片枯唇在說。

「……！窮鬼也笑着，但是說話却爲難了。

「兒啊，回來了嗎？……」在套房裏的李老太太，很急心的問。

「……回……回來了！他簡直是凍壞了，進到屋裏已有多會，這才能吐出幾個字來。他進們就帶着笑的原故，也不過是爲的借來了二斗米和兩元錢。

「你這孩子……爲什麼借這一些米來？借的太多了趙三爺能願意嗎？……」李老太太，把黑漆漆的臉轉向外房一看，在袋裏的米有二斗多，她似乎有點驚訝的樣子。

窮鬼的戰抖，慢慢的緩和下來，他見媽媽微露着笑意，自己的心裏也痛快了很多，並且有許多的話想對她媽媽說。

「媽媽，我們過年不犯難了，不但有這末些米，還有兩塊大洋呢……今次借來這末些東西，是託了三姨太太的福，也是託了阿毛的福，因爲三姨太太很愛阿毛，他是常在三爺面前服侍的一個伶俐人無論做什麼都很有

眼色，十分周到，所以三爺和三姨太太都很愛他……這一次不是他說好話，恐怕連一斗也要不了來，但是在我剛去的時候，也吃了他不少的氣呢……以後他看站在台階上要流淚了……他才動了心……」窮鬼說到這裏，在趙三爺家裏的情形湧上心頭來了，他沒有再說下去的勇氣了！

「兒啊，你不要覺着吃氣就難過……誰叫咱過的窮來呢！只要你安分守己的賣力氣，不要和那般無王法的賭徒在一塊，保管我們還有過好的那一天……天老爺是有眼的，我們既是忠厚的好人家他老人家不會看不見的……」李老太太又拿出唵佛的那種態度來在勸他的兒子。

天空的黑幔，漸漸的展開着，雪團還不斷的吹進了窮鬼的茅屋，怒吼的狂風也時時的侵襲到李老太太的弱體上，她那枯乾的身軀，的確有點經不起這冷風的刺擊，所以她更呻吟起來了。

窮鬼同他的妻都沉着臉，不斷的嘆氣。他們最怕媽媽有病，尤其是在這舊歷年底。

晚飯好了，李老太太吃了兩個小米餅，兒子同兒媳都非常快活，小小的家庭裏，像是添了一點活氣。

「我的病好了……我的病好了！你們不必擔心，你看我多能吃飯……」李老太太在黯淡的燈光下，一手撫摸着小梨，笑喜喜的俗叨着。

四個人的家庭會議開始了，討論着兩元錢的處置，年節怎樣過法。窮鬼的家庭轉變的太迅速了，上午是飢寒交迫，晚間却成了樂融融的小康現象了，其實不過兩元錢二斗米的個家當，在阿富家裏還不足半天的煙燈費呢。

四

「拖拉拖拉……」重重的鞋子踏着厚厚的雪上，作出這種聲音來。

窮鬼靜靜的聽着，向院子裏望着：一個黑而高的人影，已經走到院子的中央，在這黃昏後他雖不猜想是賊，但是他總覺得是一種壞的預兆。

「李大哥在家嗎？」進來的人一面叫着一面向屋門口走近。

窮鬼聽明白了是賭徒王大的聲音，他覺得這突然的叫聲裏，含着不少的惡意。王大在魯鎮上是手屈一指的头領，向來他對於一般作工的窮人，沒會有過「哥哥弟弟」的稱呼，此次的例外所以更引起窮鬼的懷疑來了。

「在家，在家……」窮鬼口裏很快的答應着，心裏沉沉的思量着去開屋門迎王大。

門開了，那隻狡滑的面龐，被雪照得微微的看出來是王大。

「屋裏坐吧……」窮鬼似乎又要打戰。

吼着的夜風，又無情的來了一個抨擊，還夾着些大的雪團，套房裏那盞慘淡的煤油燈，隨即被風吹滅了，倒在床上的李老太太被這突然侵襲了來的冷風抽起了一陣寒噤，她又不住的咳嗽起來，呻吟起來，兒子同兒媳也隨着驚駭起來，恐怕他的老娘又犯了重病。

王大本來是想約着窮鬼去賭博，以便刮幾個錢好零用——他已經在阿富的工人口裏探明了窮鬼向主人借的米和洋錢——他的計劃早已籌措好了，他因為這個老太太的咳嗽還沒找到插嘴的機會，已經有點不耐煩了……

「李大哥，鎮長說你還欠公款，讓我來請你去……」王大滿生着橫肉的面孔，很正經而且很傲慢的說。

「……」窮鬼呆住了。

床上倒着的老太太也靜靜的，怔着發急！

抱着小梨的窮鬼之妻也默默的，憔悴的面孔上，表現着一種驚駭而可憐的顏色！

「走吧？快去吧？……鎮長說『已近年關鎮公所裏的賬要總結一次』……走走，我們快去，去遲了恐怕又要挨他的罵呢！」

王大那種刁惡的聲音，一字一字的都進李老太太的耳殼去。

「兒啊，你同王大哥去吧……有錢無錢的不要惹着鎮長先生發怒才好……」李老太太斷斷續續的說。

「碎！……」王大在一旁用那紅的鼻子作了這末一個怪聲，意思是：「知道你們有錢才來騙呢，還瞞了咱老子嗎？要不上我的套，還有你們受的罪！」

「好啦，我們快點走吧！……」

王大站起身來，作向外走的態度。

「媽……我要去啦！……」

窮鬼叫的這一聲媽，含蓄着不少的悽慘意味。他向着自己的愛妻瞟了一眼就擲步向外走去。妻抱着小梨，含着眼淚送到屋門外，狠心的王大連着向地毆了兩三次。

「快關門去睡吧……不要凍着小梨！……」窮鬼走到院子的中央又轉臉來叮嚀他的妻。

眼前平伸着黑暗，地面上的雪將近一尺那末厚，空中的雪團還是落着，狂嘯着的寒風像鞭似的向他那身上抽打。王大在前邊領着，窮鬼在後邊跟着麻袋，不住的顫慄着……

五

夜是沉默的，肅靜的，天空中仍然飄着雪團。王大同窮鬼來到一個高台階的門前，窮鬼意識到這是已經來到鎮衙門的前面了——因為他曾來過這裏，那一次是鎮長請他來的，想僱他的妻作奴婢，不過窮鬼爲了老邁的母親得侍奉，所以沒答應鎮長的要求——他爲了鎮長那幅面孔怪嚇人，所以他更心寒！

「窮鬼來了嗎？」鎮公所的工作迎出屋門來。

「來啦……」王大假裝帶怒的樣子。

「鎮長早已睡啦……你們爲什麼來的這樣晚呢，鎮長說今天你不把款交來，明天非送你區公所重辦不可！」鎮長的工作阿狗厲聲的說。

阿狗把窮鬼引進自己的住室以後，就開始預備施行他們那騙人的計劃了：向床的角落裏去摸牌，叫王大到東鄰家去叫四瘋子快來湊手。

窮鬼的頭沉重了若干，坐在床沿上嘆氣。

「你愁什麼，鎮長明天起來交也不晚……但是你總得在這裏等一夜，不然他又認為你是過期了，就得與區公所受罰……」阿狗那兩張薄薄的嘴唇一啓一閉的在勸窮鬼。

「明天交能行？……窮鬼的心少微透了一點氣，仰起頭來問。

「當然能行……阿狗肯定的答覆。

不一會王大同四瘋子也進來了，他們把桌子整理好，放齊了賭具就讓窮鬼去坐下，預備開始。

窮鬼處在這逼迫的環境下，慢慢的思索着，痛苦的心跳着，他想：「這般流氓都是鎮長的走狗，得脫萬分知己的人，若不和他們賭，明天他們一定在鎮長臉前給我說壞話……捉到區公所去更受罪，若是和他們賭，所有的兩元錢，一定得輸給他們，明天的欠款又沒的交了！……」。

「窮鬼，你怕輸錢嗎？……老子不見得就能贏你……」王大猙獰的笑着，在譏諷他。

「不是怕輸錢……窮鬼也苦笑着免強的答覆。

冬夜的狂風，捲着團團的雪吼着，窮鬼向窗外望望是無邊的黑暗，無邊的風雪，一切都在種種的恐怖中。

關於賀年片的感想

梨 栽

我現在還是一個十七八歲鎮日憂愁而幽靜的小孩子。近幾天在下班後總是坐在火爐旁邊的椅墊上來取暖。每當第二班下課後——大概是來信的時候吧，許多同學們都很欣幸的往放信處去找自己朋友的信；我每每看見他們都拿了二張紙片兒回來，上邊還印了許多的彩花，樣兒都很新奇；臉上都帶有說不出來的快意的樣子。

大概是因為我年幼吧——不，或者是因為我的怪脾氣，總是有給我來一隻這樣的紙片；同時我也反覆的想道：「不來倒好呢！」

我國的舊禮制是每逢新年都有拜年的風氣，儀式是到人家天庭中的小棹前將腿彎下來叩一個頭。現在呢！變了，中華民國以後大變了！只從西方民族學來了些皮毛，於是有賀年片的出現，樣兒愈新愈好；其實那紙上在朋友庭中棹前叩一個頭；又不花錢，又痛快，試以數目來計吧！譬如在一個學校中有一百人，這一百人中的每一個最低要有四五個朋友，每個朋友都給他去個賀年片，而每個賀年片要值洋壹分（據益都市價），再加上信封郵票（郵票壹分，信封半分），則每寄一隻賀年片需洋貳分半，要給四五個朋友呢，豈不是每人最低限度也要大洋壹毛，再以一百人計算，豈不是全校就須費洋拾元。以這拾元的代價，在這生活程度很低的中國社會來辦理些有用的事業；豈不是很有價值嗎？

諸位，醒來吧！中國之所以鬧成現在這個樣子就在學西方民族的皮毛，來花費許多無用的錢。我們為什麼以有用之錢置之於無用之地呢？

我們從今以後，就是不空喊口號而實事求是，來改掉送賀年片的這個習尚，也是一件不可忽略的事。

一九三四，十二，二四，益師二院。

朋友們來看

伶 仃

——贈給一九三五年的教師們——

天空中佈滿了陰沉沉的雲霧，

地面上長起了黑森森的荊棘；

宙宇間純為殺氣充斥，

這時呵，又，你要當心，留意！

在人間：

誰是你永久的援助者？！

誰是你忠誠的伴侶？！

人們：

只能向你冰冷的嗤笑，

祇是任性的對你唾棄；

不過，你：

用不着悲哀與頹廢！

悲哀是弱者的叫號；

頹廢是無能的表示！

你，記牢

只有你自己是忠實的，

祇有你自己能創造自己；

帆掛蒼海，風波渺茫，

或遺沒頂，或達仙鄉；

去吧！X弟，

望你以後一切的一切，

自己努力，自己思量！

一九三三，一二，三夜。

這是我在去年最後的一日寫的，那時因為X弟要立

志在今年每日寫日記，要我為他作序，只因肚子裏空空

如也，所以就隨便寫了這麼一點，贈給他，並寫在了他

日記本上的第一頁。在此我再敬祝他一句：努力！

本來想找一些比較重的禮物，贈給

教師諸君，無奈鄉間，買不到時X的洋貨，好在牠還是

一件致用的國貨，恭請 諸君笑納！

作者

一九三四，一二，一三，

只有孩子們

伶 仃

那個人的面孔不是在對你假笑？

那個人不是笑裏藏刀？

天，我知道了，

青年人變腐化了是為這個，

青年人變殘酷了是為這個！

X X X X X

我站在希馬拉耶山頂往下尋覓，

我跑到世界盡頭回顧遍視；

我呀！我！

找不到一個人是坦白純潔，

除了天真的小孩子！

一九三四，一二，一四，多賜幾份是盼！

。 。 。 。

三夜集 之十四

松塘

黃河還是像往昔的怒吼

黃河還是像往昔的怒吼，

河岸上有祖宗的熱血在流，

這鮮血灌溉過民族的生命，

這鮮血洗滌過奇恥大羞。

黃河還是像往昔的怒吼，

偉大的民族啊，曾顧盼着神州，

大好的河山豈容過異族欺凌？

人類的文明有誰與匹儔？

黃河還是像往昔的怒吼，

中華民族竟到了生命的盡頭，

眼看着同胞給敵人做了奴隸牛馬，

祖宗的熱血白流。

黃河還是像往昔的怒吼，

河邊長埋着祖宗的骸骨，
中華的河山已斷送給了倭寇，
同胞都在做了人家的馬牛。

黃河還是像往昔那樣怒吼，
怒吼着這正是民族奮鬥的時候，
五千年的祖國豈肯斷送給強盜，
我們豈能忘這不共戴天之仇。

黃河還像往昔的怒吼，
從崑崙直洩到東海頭，
浩漫的象徵着民族的偉力，
讓這河山變色，豈能甘休？

黃河還像往昔的怒吼，
她是中華數千年文化的源頭，
我們要死守這塊疆土，
地裏埋着祖宗苦幹的骸骨。

▲緊要啓事▼

本刊寒假暫停，第二十八期定於二月十六日出版！

本刊啓事一束

一、本刊絕對公開。來稿極端歡迎。
登載後酬以本刊。

二、本刊內容之選擇以適合本刊旨意
為唯一條件。體裁隨意。

三、本刊為優待讀者起見。定價極廉。
每期祇印五百份。

四、本刊編者多忙於教學。疏忽難免。
敢乞批評。

教育動向

第二十七期

中華民國二十四年一月一日出版

○零售本期定價一角

定閱半年(十二期)兩角 全年(二十四期)四角

編輯者 山東益都師範附小教育動向編輯部

發行者 山東益都師範附小教育動向社

印刷者 山東青州新時代印刷社