

國立北平圖書館 類紙聞新爲認號掛准特政郵華中 記登關機文黨請呈已刊本

社魂王越 · 者輯編

期七第

版出日一月三年八十二國民華中

★鋒前的攻進治政
壘堡的戰抗化文★

目 要

越王魂



社論	著 論	越 國	文	藝	人 物	通 訊	漫 畫	專 頁
勞動！服務！創造！	新生活運動五週年感言	柯橋被炸後	技巧在文藝上的價值（文藝理論）	活躍在鄉村中的一羣（速寫）	秦始皇與蒙恬	到南嶽去	勸募糕粽所見	第二次世界大戰的導火線
馬佛影	許冠歐	淡 霜	陶家鏞	沙 西	黑 白	李 維	章嘉泰	運 鏗
陳秋濤	陶鳴沖	朱起鳳	陳翰儀	佛 方	南 奇	瘦 蝶	影 華	
軍民聯歡聲中來談軍民合作的重要性	論三區的兵	歌詠運動	我怎樣走到故鄉的救亡陣營裏（報告文學）	軍民聯歡聲中（速寫）	我們是時代的先鋒（詩）	在臨浦		
			舜水巡禮（報告文學）	反抗的鐵流（詩）				
			滬行隨筆（隨筆）					
			渾行隨筆（隨筆）					

隊作工治政時戰縣興紹 · 處訊通
店書旗戰縣興紹 · 者行發
角八年全 分四期本 · 價 售



勞動！服務！創造！

劉廣惠

人類為生存而勞動創造推轉着歷史進化的機輪，使人類社會獲得目前所進化的文明。
 生存於野蠻時代的社會中的人類，如果停止了與野獸鬥爭不去尋求食物和築巢掘穴的勞動，那麼也不會進到半開化時代的社會。
 因為天賦予人類的生存慾望，便由於人類勞動創造的本能而使社會進化着，由野蠻時代到半開化時代，以至於文明時代，而達到目前近代文明的狀態。

從歷史進化的自然法則之下，人類的勞動與創造，當然是劃分了社會進化的階段。自石器時代到青銅器時代，便可以發現人類勞動本能的支配着物質社會的力量，理性驅使着肉體，向較為滿足的生活資料與環境上去創造去鑽研。所以進化到鐵器時代時，人類社會的物質條件，已充分的給人們所利用。衣、食、住、行，莫不是由人類偉大的勞動創造所換來的結晶，而將社會推動到文明的狀態。

就是我們所享受的近代文明，雖然是機器工具，代替了人類一部分的勞動，但機器的運用仍需人類的勞動力量去支配；就是機器的所以成為機器，又何莫非由於人類勞動其理智與肉體，而獲得的結果？近代文明，誠然，使我們驚佩機器的偉大功能，如機械人駕駛飛機和無電線指揮戰艦，但同樣地使我們歸功於人類勞動和創造，這偉大的勞動能力和創造能力！

在經濟史上，它的進化階段，是由於人類經濟生活而決定的。原始游牧社會與漁獵社會的人類勞動的經濟狀態不同；就是進化的到農業社會與近代的資本主義社會的人類勞動的經濟狀態也迥異；將來達到大同社會的人類勞動的經濟狀態，與諸前者更有不同，不過，人類的勞動會停止嗎？不，絕不。

構成人類社會進化的基本條件的勞動與創造，是顛撲不滅的真理，今日社會的文明是勞動積累下來的產物。所以說：人類為生存而勞動創造推轉着歷史進化的機輪，使人類社會獲得目前所進化的文明。

一一

人類的勞動是維持其生活，充實其生存，延續其生命，所以生活是勞動的目的。從個人而構成的國家，民族，無不如此。因為不勞動，個人不能生活，國家便不能生存，民族也不能延續。由於天賦的絕對的義務的驅使，人類便不能不克盡其義務。勞動，服務，創造，使人類社會才進化。所以我們要認清勞動是義務，人類所不可缺少的絕對義務。

在原始社會，人類的勞動，祇是為維持其個人的生活，自己憑着個人的能力，使衣、食、住、行得以維持，便算是滿足了。

但，社會進化後，人類生活的意義與前是大不相同了；個人不僅是求得自己的生活，還要使他人的生活得以解決，此種互助的精神，是人生的意義，也就是克盡天賦的應有的義務。因此，人生的勞動的意義，當然也隨之而轉變，勞動不僅為謀自己的生存，還要求得他人的生存，奠定「人人為我，我為人人」的人生觀；無論是勞心與勞力，皆應以維持自己與他人的生活為勞動的服務動機，而以維持，充實，延續自己與他人的生活為歸宿。所以人類的勞動服務，完全是基於純粹的義務而產生。

基於人類個人能力的差異與社會分工關係的益趨複雜，則人類所盡的義務，便發生不同的現象。這就是人類生存慾望的高漲，使工分日細，當然各人勞動的形態因此而不同。所以個人受他人的供給與自己所應供給於他人的勞動義務，都隨着社會進化的環境而增加其應盡的勞動責任。

但，因為社會是進化的，動亂的，所以一切現象都不能像湖水般平如鏡的進展着。人類的勞動義務同樣的發生了不協調的狀態，基於各人的能力，環境的限制，與客觀的機會，而使個人的勞動義務，有不得貢獻的，所以在社會上便發生了失業問題，就是人們不能盡服務義務，或不克盡服務義務。因此遂將勞動的義務，視為權利。無論士農工商等職業，因失業的降臨，大家都在喊我工作，如問他找工作好怎樣？他必須要說解決個人生活問題，此種現象便是以勞動視為權利，藉服務而謀個人的生活問題，享受生存的權利。這樣使天賦給人類絕對的勞動義務的意義，完全抹殺了它的特質。

失業固然有社會環境上的條件促成其實現的因子，但個人的對生活上的認識與態度的不健全，也是主要的因素，那便是社會上一部分人，放棄其責任，不盡其個人的勞動義務，而受他人的支配，勞動便受限制；或因勞動的不得其當，結果使勞動反成爲不合理的行動。失業的發生社會的不安，都相繼而來。而個人對於權利觀念，尤特別的濃厚，了解勞動的外形而沒有認識其本質，尤其是在中國多數人不知盡到他做人的責任，不盡責任，便沒有勞動，也沒有創造，他祇是享受他人所勞動的結果。即或服務於社會，又何嘗不是基於功利觀念？這便是我們對於勞動的本質，沒有深刻的理解。

三

人類爲了生存，便不停的勞動，爲了勞動，便須認清勞動的本質及其特性，其結果方能盡勞動的本職，作完滿的服務；國家，民族，社會方能向上的發展着。

無論從任何方面觀察勞動是天賦人類的絕對義務，而不是人類應享受的權利。我國受傳統的思想所拘束，國民對於其生活的意義，無不基於功利主義，而發生權利觀念之思想上的流毒。近代學者的新思潮，將權利二字完全摒棄，而代以責任或勞動服務，以國家社會的幸福爲出發點；以個人爲基礎，各盡其責任；從自然人到社會上之各組織機構，無所謂權利觀念。談到勞動，便以各盡其服務義務爲出發點，以人類生存爲歸宿點。

因爲勞動是義務，所以是爲公而非爲私。個人應盡責任去勞動，以維持自己的生活，並供給他人的生活條件上的需要，使社會上的各份子，都繼續的服務，創造，以滿足人類生活的慾望。因之，社會上應該祇有「大我」的存在，而沒有「小我」的存在。當然「大我」是由於許多「小我」再形成的，但，「小我」的勞動，服務，創造都是存於「大我」的範疇內，而摒棄「小我」利益的，所以勞動是以國家社會爲規範的一種人類義務。

又因爲勞動是以國家社會的幸福爲目的，所以勞動祇有團體的自由而無個人的自由。此種生活的意義是社會上人類的自私的反映，而引起學者們所倡的統制方法。使人民各個都貢獻其應盡的勞動義務。或許有多數人有失業的病態；同時爲了國家社會的發展與國民勞動能力的培植；所以近代各國大多數用統制方法，使人民各盡其力，例如兵役及工役等制，且於立國的基本大法上明文規定。如蘇俄（憲法第十八條）波蘭（憲法第一百〇二條

以及意德的最近法令。我國訓政時期約法規定：「人民依法律，有服兵役及工役之義務。」（第二十六條）這都是近代國家的勞動服務的新趨勢，藉此，以培養人力，充實生存力。所以限制個人自由的人力統制是近代人民服役的特質之一。

勞動創造還須有自強不息的精神。因為拚棄個人的自由，為國家社會而勞動是為了國家社會的生存與發展，而國家社會的生存與發展是始終不停的前進着。因之，人民的勞動也須有自強不息的精神，養成服務的習慣，培養創造的能力，以求事業的進展。所以我們切記着：

勞動是義務！犧牲個人的自由要有自強不息的服務精神。

四

現在我們進一步的觀察今日中國民族的病態與補救的方策。

中華民族的衰弱是不可不認的事實。其致病的淵源，我們可以貧弱愚三字包括之。

中國所以貧的原因有二：第一是由國民缺乏為公服務的精神。人民心理上根本沒有為公服勞役的觀念，所以每當國家需要人民出力的時候，無不視為畏途，而用種種方法避免之。第二是國民不向有益於社會進化的勞動去發展。而趨於自私自利的勞動或消極的破壞，使社會上弱小的經濟基礎也發生了動搖。因之，國家日見貧窮。

國家的軟弱是人民既沒有堅強的服務精神，又沒有健幹的創造能力，國家生產與建設事業，在目前中國的情形觀察，仍需要充實的健強的服務精神與創造能力，方能將國家的弱與貧治好，不然祇有日見軟弱，日見貧窮，那麼復興民族，也不過是一個口號而已。其實以個人論中國人的勞動能力還要比外國人強大，但多數人，專重「小我」的觀念而忽略了「大我」的利益，所以十個人還不及外國一個人的勞動效率大，所以國家不能夠和帝國主義者爭衡。

說到愚，就是我們教育不如人的表演。貧弱愚是有連環性的，因為多數國民沒有受到適當的教育，所以不能使國家加速的進步。因為國家沒有加速的進步，而表現了貧與弱，所以不能獨立生存，如果中國人都受有適合國情的教育，人人都能貢獻力量予國家，那麼國家不會貧弱，也不會遭受到目前所受的危難。

處於目前貧弱愚的時代之下的中國國民，尤其是居百分之八十以上的無知農民，將如何挽救此危亡的局勢？我們覺得治本莫如實施全民的生產教育，治標莫如培養國民勞動服務的能力。生產教育的實施，雖為治本之唯一的方策，但對於目前危急的國運而以需要長久時間的生產教育的辦法，當然無濟於時，所以我們對於治標方策的培養國民勞動服務的能力的統制辦法，認為是當前的急務。最高領袖蔣委員長有二句格言：「教民強必先教民死，教民富必先教民勞。」他說：

「……我們如果要想使一個地方或者說一個國家能够強盛，一定先要教一般人民能够敢死。……同樣要使一個地方或整個國家能够富庶，一定先要教一般人民能够勤勞，即使他們認識勞動的高貴與必要，一切活動皆以服務為目的，對於工作發生濃厚的興趣，以養成勤勞刻苦的習慣，而習慣發展其建設或創造的本能，古人這兩句話，實為改進社會建設國家復興民族之要道。無論古今中外無敢死之決心的國民，永遠不會強；無勤勞之充分的國民，永遠不會富。要強要富，必先教死教勞。」勞動服務是為了創造和生活，奮鬥犧牲是為了富強和生存，用我們的力量去勞動服務創造才能求得自由的生活與獨立的生存，基此，求我們的生存救我們的國家。

新生活運動五週年感言

馬佛影

新生活運動是最高領袖蔣委員長指示全體國民身體力行的生活革命，他提出了最簡易而最扼要的綱目，謀轉移我國民不合時代不適環境的習性，使之趨向於適合時代與環境的生活。自從二十三年二月十九日在南昌倡導以來，全國民衆都開風興起，一致努力振刷頹靡，以推動民族復興的新機，促進民生的進化，推行至今倏忽間已有五年多了，五年間各省市縣都普遍的設立了新運促進會，以領導新運的推進，這種好現象是值得欣慰的。

領袖曾經說過：「國家與民族之復興，不在武力之強大，而在國民知識道德之高超，提高國民知識道德，使一般國民生活合乎禮義廉恥」這就是領袖指示我們新生活運動的目標與要義。「禮義廉恥」本來是我國固有的道德，人民對於它的印象是很深刻的；不過因為近世紀社會秩序紛雜，邪說橫行，人多沉迷陷溺不知所從，所以施政施教，都如搏沙捕風，未易見效。蔣委員長深痛這種頹風的逐漸蔓延，爲了要切實改革社會，提倡人民的氣節，所以首創新運，提出「實行新生活提倡舊道德」的口號，以挽救過去的陋習，納集體生活於正軌，新運實行以來，聞風景從者固然很多，但陽奉陰違者亦仍屬不少，且因各縣市中上層階級不能以身作則，沒有切實領導民衆做到「衣，食，住，行」合理化的途徑，所以新生活運動還不能算達到普遍的目的，當此國難方殷，烽火遍野的時候懷念游擊戰區敵偽小醜橫行的暴跡，益感覺到「禮義廉恥」的重要，際茲新運五週年週念，謹以個人感想所得，略貢芻言：

(1) 新生活運動的實踐，必須先從社會中上階層開始。大凡一種優良風氣的養成，決難驟然間期諸大多數民衆，必賴少數先進爲之領導發動

，始能得到大衆的響應，並且新生活運動的對象，主要的亦在於中上流社會，蓋私人生活最需要改革者確爲中上流社會，譬如就整齊清潔簡單樸素四點講，一般下層民衆的生活不整齊清潔或許有之，至於簡單樸素，則早簡無可簡素無可素了，至於一般人民之於禮義廉恥最缺陷的，亦多是屬於中上層社會，所以必須自上而下，以強固復興民族的中堅。

(2) 新生活運動首先要注意三化：第一即生活軍事化，蔣委員長說：「新生活運動之目的在使全國民生活澈底軍事化」的確，人類生活的意義決不僅爲求食以維持個人的生命或求偶而綿延種族於永久的狹義生活，而是在增進人類全體之生活。並且新生活運動決不在錦衣綉食肥鮮的物質生活，而在乎糾正頹廢，凌亂，散漫的墮落生活而建樹明禮義，知廉恥，負責任，守紀律之革命生活試看軍人生活，不論飲食起居都有一定的規律，不像一般人的生活漫無條理。最高領袖在南昌時曾諄諄以「全國民之衣食住行等日常生活必須以整齊簡單清潔樸素爲準繩」訓示給我們所以民衆要達到刷新精神保持健康則第一必須實行生活軍事化。第二即生活生產化，一般人民，尤其是中上流階級，察其平日生活醉生夢死嬉戲優遊，挾妓，跳舞，賭飲，狂博，吸煙以爲能事更以奢侈爲當然，這種祇有消費沒有生產的行動祇是一種社會的害馬，我們要實行新生活，第二就應該節約，不但要節約，而且更要從節約進到生產使節約運動能有補於國民經濟，所以我們的生活一面要節約無益消費，一面更要加緊戰時生產，生活生產化是很重要的。第三生活藝術化，人生沒有藝術這個人生便覺得十分枯燥，所以生活藝術化，更成爲普遍的一種論調。

(8) 新生活運動不但要振刷觀瞻，更要加強內心建設，的確，一般人的頭腦有頑固，有落伍，有偏激，錯雜不一，這是一個大弊端，尤其是

中華民族的

三大障礙

許冠歐

陰霾籠罩在我們的四週，惡魔的敵人圍繞在我們的前後，外來的侵略，內伏的漢奸，處處都是我們葬身的陷阱，我們的民族啊！層層的阻障，想吧！——在我們的前面除了是血路還有什麼展望？

我們民族的第一個障礙，以前是國際帝國主義者，它們在已往八九十年前，中西交通的歷史上，曾挾了堅銳的武器，衝破我們的大門，闖入我們的堂奧，掙去了不少的金銀財寶，到了近年，我們的敵人，欺我衰弱，羨我富強，更利用它殺人的軍事政治經濟的手腕和力量，頻加侵略。——如九一八，一二八種種事實都可以證明，但是自去年秋間起，更變本加厲，敵人的野心想全吞我們大中華民族，如去年七七，八一三事件之發生，誰也不容否認的。

我們再展望國際間的形勢，那

一件不會使我們吃驚，軍縮會議和經濟會議等等，畢竟是茶餘酒後的空談，和平公約也等於墨跡淋漓的廢紙，和平運動的機關，又像是泥塑的偶像，啊！這些事實，告訴我們的是什麼，我們所感覺到的又是怎樣，我們又應該怎樣準備。

我們民族的第二個障礙，是可惡的漢奸份子，因為他們自身也是中華民族的人民，不過爲了利慾薰心，竟敢加入了敵人的隊伍，給他們做牛馬，來搶奪自己同胞的財物，殺戮自己兄弟姊妹們，自以爲自做了大官，可榮耀於鄉里，又可保護自己家財，啊！我們對於這般狼心狗肺的漢奸，應該如何處置？

所以從上述的事實中我們可以得到一個明晰的概念，就是我們民族，目前正遭受着歷史上所未有的災難，我們應起來救亡，但是我們想拯救這種災難，應該怎樣？我可以說，這重大的使命，是在全體民衆，而且在我們年青的民衆身上，除了一部份應征入營服役爲衛國保鄉，過它的戰地生活外，尤其是加入了政工隊伍的各位同志，應極力的喚醒我們的民衆，堅強他們的心地，灌輸他們新的抗戰常識，引導他們加入救亡工作隊伍，開發一切政令，方才能發展我們的生機，完成我們的革命，達到最後的勝利呢！

下層民衆，他們迷戀着聽天由命的觀念，抗戰的暴風雨掀動了海洋的怒潮，却掀不動一泓止水，這是抗戰的一個障礙，所以實行新生活不但是革新行動，更要革新心理，要革新心理首先要重氣節，在此國家存亡危急之時，當以勁疾之風掃除舊社會污穢之惡習，更以肅和之氣培養新社會上的生機。

(4) 新生活運動與自我教育
亦有極大的關係，蓋第一須知苟無推己及人以身作則之事實的證明焉能發展此項偉大的運動。第二須知新生活運動不容形式化官僚化之滲入，第三要做和平奮鬥救中國的事業，必須造成正心誠意克己復禮之風氣，所以凡領導或奉行新生活運動者必須厲行自我教育。

近來新生活運動已風靡全國成爲民族復興新的標幟，多數人士亦都已感覺到對於自己本身生活之澈底改造，即爲革命精神之具體的表現，對於民衆習慣之根本刷新即爲建國事業之必要的前提在這五年的時間中我們看到這個新的運動之繼續擴充，繼續發揚，實可爲中華民族前途致無限的慶意，際此新運五週年紀念之日，謹以個人感想所得貢獻社會人士，願與有識之士共勉之。

二十八，一，十九，脫稿

軍民聯歡聲中來談 軍民合作的重要性

陳秋濤

現代戰爭，決不是單靠軍事所能取勝的；特別是處於弱小民族地位的中國，在爭取民族獨立和生存，實行全面抗戰，單靠軍事上的抗戰，是不能取得最後勝利的，最高領袖蔣委員長去年七月十九日在廬山京經訓示我們「戰端一開，就地無分南北，人無分老幼，無論何人皆有守土抗戰的責任」。然而經過當前敵人侵略事實上的教訓，尤其是蘆溝橋戰事爆發以至杭州淪陷的過程，我們不能不認爲這是「政府」的抗戰或者也可以說是「軍隊」的抗戰！這有鐵的事實可以證明的：

第一、當敵人在去年全公亭登陸時，我們看見的是「孤軍」的抗戰，那時除了軍警加緊維持後方秩序（少數的地方是如此）以外，沒有看到民衆參加抗戰，人民不僅站在戰爭以外，並且他們都拋棄了自己的生產，破壞了自己的生產工具，毀壞了家產，逃出了戰區，退到後方去。

第二、當東戰場戰爭的怒潮正在激烈的發展的時候，有少部分的軍隊沒有給老百姓密切的合作，也沒有做到教育人民，開導人民參加抗戰的工作。少數人還發生了違反軍紀的行動，因此影響了民衆協助軍事上的工作。

第三、由於人民站在戰爭以外，生活的破產，致少數的窮苦人民反被敵人利用在我們後方作漢奸活動；雖然我們不能說漢奸產生的原因，

就是這樣的簡單，但這亦未嘗不是一個最大原因。

過去的一切可以給我們證明軍民不聯系時失敗和苦痛的教訓太多了！抗戰到現階段無疑地我們認定中國軍隊的素質和配備，在這一年的多的大的教訓裏是不夠和敵人頑頭的。最近領袖又昭示我們「民衆重於士兵」這一句精透而又確切的口號，在第二期偉大的神聖的長期抗戰裏，我們要大聲疾呼地喊着軍隊與人民是猶魚之於水，片刻不能離開的，中國的民衆有着過去民族奮鬥的歷史的，同樣我們對於此後失地的收復，除了不斷的加強游擊區的軍事設施以外，主要的責任，還都在大部份被擄掠而淪於敵手的苦難的同胞身上。

同時我們從實際戰爭中能看到，當那民衆的精神高漲時，強烈的雄偉的勇氣，以及燃燒般的殺敵本能，是沒有任何東西能抵擋得住的，我們不去談太平天國運動，也不說「五四」運動，只說最近的游擊區域內的民衆抗敵武裝的膨脹和給予敵人的打擊，便可以證明。雖然在那裏還有許多不完備不健全的游擊隊，這種隊伍的生長和發揮他的力量還有缺陷，然而，決勝在本位戰爭以前比較在決勝了本位戰爭以後，這些民衆的武裝，配合軍隊的抗戰工作，是收了很大的效果與力量。這就是軍民合作的表現。

其次，因爲中國民衆一般的文化水準太低，國家觀念薄弱，基於「好男不當兵」的傳統錯誤的觀念，軍民之間在沒有接近之前，早就有了一層很厚的壁壘，民衆和軍隊之間，無形地劃着一道很深的鴻溝，民衆對軍隊不肯援助，和軍隊對民衆輕視，是一種思想上所構成必然的結果。

要解除戰爭的危險和打倒日寇的凶殘，要動員民衆參加抗戰，軍民聯系的重要性，已不用贅論何完成軍民合作的工作，很顯然的除了加緊我們了。如組織民衆的工作以外，我們知道偉大的革命戰爭中，民衆對於抗戰的部隊是絕對願意擁護的，但在武裝部隊的本身，也應該注意到動員與組織民衆的工作，如果軍隊與民衆隔離，或者損害民衆的利益，直接的得不到民衆的擁護，間接的影響到抗戰，所以，每一個隊伍，都應有嚴格的紀律，都能了解民衆的痛苦，民衆和軍隊都站在一條線上，使民衆了解軍隊的勝負，就是他們自己的勝負，使他們認識軍隊是他們的保衛，無論在敵人的後方在前綫我們是够戰勝敵人的。

軍民合作的力量，在徐州會戰和武漢會戰前後，事實告訴我們有顯著的成績的表現，我們對於軍事上一時的勝負，並不怎樣注視，但我們不能不重視軍事上失敗的教訓，相反地我們要積極的改正我們的弱點使軍民合作抗戰到底。

論三區的兵

· 冲鳴陶 ·

欲研究三區兵的特質，必須從歷史中考察歷朝軍事上門爭兵員的特質和地方民族性連繫的關係；又從歷代文化上考察地方民族性和文化優劣之關係，用作研究和分析三區兵的借鏡才能分析準確研究清晰，無毫厘之差錯。

一、從歷史中來考察歷朝軍事上門爭兵的特質和各地地方民族性之關係述明於左：

漢高祖滅楚戰於滎陽成皋之間，使楚兵疲於應命而取得天下。漢季帝帶領大漢兵馬，掃蕩西南羣夷。漢武帝元年匈奴與兵寇，被武帝擊破之，漢光武中興在春陵地方起兵，帶引子弟兵七千人，一年平王莽二年平王郎，剪除赤眉，前後十二年的功夫盜盡滅，完成復興大業。漢代所用的兵質一種是淮河流域一帶地方的，一種是黃河流域地方的。唐朝時候太宗平遼東起兵太原立克長安降李密於黎陽俘竇建德於河北，擒世充於東夷，剪劉武周於并州，剪劉黑闥於山東，夷肖銑於江凌珍於仁泉於涇水，六年而定天下。史稱除亂比湯武用兵若雷帝於古未有也。其用的兵質也是陝西山西人民所練成的。明朝時代太祖起兵濠梁鼓其朝銳所向披靡六年之間北取豫和南收姑孰金陵一下天物克基。他所用的兵也是由淮河流域一帶地方人民所練成的，可見地方民族性之特質與戰鬥力之大小，關係至深且鉅。

按淮河流域黃河流域以及西北等地民性強悍能耐勞苦勇敢好鬥誠懇樸實故其所練成之兵員往往因以制勝。

二、從文化上分析地方民族性之特質，述明於左：

若一民族，其地方民族性強，但其文化低調而其民族性之強勢必終不能久伸。例如東胡族女真人善射擊，棲息無定居常作鹿鳴呼而射之，食其生肉，否則須殺食生人。其地方民族性之強悍與漢族相比，不啻天淵。又如蒙古族韃靼人游牧為生，慍悍異常以鐵作兵器，出沒為邊患，金兵八萬討之連年不克其與漢族相比則猛鷲多矣，又如回族匈奴人逐水草而居無城郭業耕種獵禽獸力能彎弓盡為甲騎其強悍與漢族較亦遜之而莫及。又如藏族吐蕃人無文字，刻木結繩如約而漢族亦不及其民族性之強無。

以上所列諸族地方民族性之強悍無可置辯其強不特強擾中夏，以逞其強，然終不足以控天下。故彼族初則負其強悍之氣挾其猛鷲之勢，以擾我中原，而終因文化優劣之懸殊而屢為我中夏所克服。

由上所述足證地方民族性與文化之關係至為重大。今欲研究三區兵員特質則對於其有莫大關係之地方民族性與文化程度即其形成之重大因素：一、自然地理二、傳統習慣與生活環境不得不加以詳細探討。

一、自然地理

三區自然地理，劃分為兩大區域，其一錢塘江沖積土平原區，餘姚縣上虞縣崑山縣紹興縣等縣屬之，其二，會稽山脈地帶新昌縣嵊縣諸暨縣等縣屬之，富陽雖非屬會稽山脈地帶，因其境內多山也稱山鄉。

二、傳統習慣與生活環境

(1) 平原區之縣分曰餘姚、上虞、蕭山、

紹興等縣自漢以後迄嘉慶壬戌年止，人文科目彪炳可觀惟武藝科舉代所罕見重文輕武沿襲傳統以致地方民族性文弱不強，缺乏勇氣，生活舒適，怕吃苦國家觀念薄弱，無團結性。

(2) 會稽山脈地帶之縣分曰新昌縣嵊縣諸暨縣富陽縣等縣屬之，其民族性強悍，喜習武藝勇於鬥爭，鄉土觀念濃厚，生活艱苦，有團結性與吃苦耐勞及奮鬥精神。由此可知平原區域地方民族性較弱，山脈地帶之民族性較強。故三區的兵，出自平原區域各縣者，其戰鬥力量較遜於出自山脈地帶者，無可諱言。

今再依據以上所說二種構成地方民族性特質之要素，將三區各縣兵之特性分成三組不厭詳詳而細析之

- 一、紹興，餘姚。
- 二、新昌，嵊縣，諸暨。
- 三、蕭山，富陽，上虞。

紹興兵與餘姚兵之比較。紹興可分水鄉及山鄉兩個區域。水鄉的兵，因其平日生活較舒適，體質瘦弱，胆量小，少勇氣，喜謔罵性浮滑，不誠樸而奸詐，智巧機警，故其兵大都無吃苦耐勞之精神。山鄉兵因其平日生活維艱，體力強壯，節儉樸素，生性剛愎，故其兵能耐勞苦，富冒險性。餘姚兵質與紹興水鄉兵質略同，唯較聰明，文化水準亦較高，有機警，多智謀，好虛榮。所不同者，紹興水鄉兵團結性較遜於餘姚兵。

其次新昌嵊縣諸暨三縣兵比較之。則新昌兵胆大而勇，能耐勞苦，善跑山，喜私鬥，天資愚笨，唯有服從性，嵊縣兵生性強悍，勇而且忠，智粗笨，嗜好賭博；諸暨兵強悍成性（接近於紹興比較差）勇而狡詐智足多謀，喜出風頭，且喜賭博。新昌兩縣的兵可用小惠以籠絡，終之方能



秦始皇與蒙恬

· 黑白 ·

歷史上沒有偶然產生的偉大人物，時代的背景，社會的環境，都是構成一個民族英雄的客觀條件。

中華民族五千年來便是富有自強不息精神的偉大民族，在不斷的奮鬥中延續了民族的生命，任何異民族的侵略都被我們祖先的抗戰精神給打倒了。蒙古和滿族雖然征服了中國，但其政權終被中國民族復興的力量所推翻。在中國民族鬥爭史上又都是游牧民族侵略我們農業民族。

春秋戰國時期蠻夷戎狄的內侵，雖然漸漸衰落，但北方的匈奴，却乘中國的內亂而強大起來。七國雖各業長城以禦胡人，並且遣將抗戰禦侮，然因內戰連年自相攻伐，終無集中力量聯合各國以抗強胡的偉大鬥爭。匈奴企圖着七國的土地，因為那都是黃河流域的肥沃區域，所以積極進行武力侵略以破壞中國農業社會的發展而佔有這廣大的土地。七雄方面關東以外，祇有六國。秦雄據關中，地僅千里，然能廣用客卿，變法維新，加強統治力量，鞏固國防，遂能統一八千里之趙魏齊楚韓燕。抗戰連年而患的遠北強胡。秦始皇可謂一世之雄。

始皇是莊襄王的兒子，父死立為秦王，時年僅十三歲，這時封建小諸侯不斷的為大諸侯所吞併，因為中原各國的軍事上的兼併却增加了秦始皇吞併六國的實力與機會，這時秦，比已併巴蜀漢中兩至南郡，北呀上郡以東，有河東太原上黨，東至滎陽滅二周置三川郡以呂不韋為相，廣招賓客游士，以為統一天下的準備。始皇稱帝後的統一六國，固然靠着將軍蒙恬的武功，同時他征服匈奴也固然依仗着蒙恬之後蒙恬的勳績，然而在另一方面原因，便是採納李斯的建議，改革政制，造成中央集權的君主政制。

秦始皇感覺：「昔者五帝，地方千里，其外侯服夷服，諸侯或朝或否，天子不能制」的流弊，所以企圖消滅舊的封建諸侯勢力，取銷其土地與貴族代表等，用李斯的政制提議，分天下為三十六郡，郡置守，尉，監，分掌民政軍事監察大權，官吏由中央委任，因此封建諸侯的消滅使秦始皇成為專制君主制的元勳。秦改制的成功，還有兩點原因。第一秦處西陲邊地，民族多雜有戎種，對於周代家族宗法社會的觀念不深，沒有行封建政制的社會基礎。第二：鑒於周代實行封建制的結果使國內紛爭未能統一。故決計廢封建改為郡縣制度，這樣激進的幹法才奠定了秦代在內政上統一禦侮的基石。

為了統一天下，集中權力鞏固新制度的發展，他不得不坑埋擁護舊制度的儒者四百六十人，為了防止為封建制度說教的儒家經典的存在，更不惜燒毀孔教的典籍。這是法治主義者商鞅變法運動的

以恩心；諸營兵要恩威並施則可用命而無疑，論及戰鬥特性諸營兵性浮燥善衝鋒，若遭退散，立刻潰散唯新嶧兩縣之兵能沉着應戰，故兵家喜用之。

再次蕭山富陽上虞三縣兵比較之，則蕭山兵比紹興兵更刁滑，且阻怯，利慾薰心，容易鬧事，家族觀念重，無團結性，若施以權威，則畏而敬之，然後施以小惠而繫其心，方能用之。上虞富陽兩縣兵之共同優點，即服從心較切能守紀律，唯不及紹興蕭山兵之聰明，又不如嶧縣兵之愚笨。其蕭山上虞二縣兵之文化水準堪憐。富陽兵生性誠實，尚節儉而不奢侈，不尚空談而肯實幹，肯守紀律，且服從命令。故富陽兵戰鬥特性沉着不燥，攻守皆能可謂盡善，倘蕭山上虞兩縣兵與其相較，則覺遜色。

浙江省第三區兵之特質今已概括論定。曩昔常聞人言，浙江人不可以為兵，是亦不然。考諸明季戚將軍繼光所練之兵皆浙江人，且常賴浙軍，屢立戰功。浙江人不能為兵之說，自屬無稽。故今之為將者對於各地方之民族特性應分別加以研究，而施以因人制宜及因地制宜之方法以練之，庶幾使各地之兵，均能為國效用。更就社會科學觀點論，即歷史關係經濟條件以及社會上之巨大變動，均有轉移地方民族性之可能。又以民生史觀來說生存問題是造成民族特性之重要條件，但也不能忽略文化與地方民族性之特質，從歷史考察而知文化講而其民族性強之民族反有被文化優華而民族性較弱之民族而同化，按諸史載屢見不鮮。

以上所述各點，不特浙江人皆可以為良兵，且全國各地方之人皆可以為良兵，惟對於三區之兵，如何管教，容待續論。

結果，始皇用商鞅的政策使「秦國家給人足，民怯於私鬥而勇於公戰」所以拉德克 (Kk. eRap) 會說：「秦朝年代雖短，秦始皇如俄國的大彼得然，彼用全力以超越歷史的發展而不圖擴張之間，爭紛即起，皆企圖撲滅他一切建設，然而在他統治時期中已表現出組織一種集中政權的企圖」國家的統一，國力的雄厚，固可使天下承平一時，然而北方的匈奴仍連年內侵，外侮的日急，決定了始皇抗戰的政策，這方面的工作他靠着一位民族英雄蒙恬完成他的偉大的任務。蒙恬是前將軍蒙恬的孫子，蒙恬在世時對於秦統一供獻了極大的功績，朝趙魏一國都是被他征服的，所以始皇二十六年恬因家世得為秦將，齊國使是蒙恬征伐的，所及官至內史，秦已統一中國。到二世時，恬因弟罪而權及本身，雖「積功信於秦三世」仍不免被處死刑。

當始皇三十二年時對於匈奴的內侵，便發動了民族的抗戰。蒙恬負了這個使命帶了三十萬大軍北伐匈奴，斥逐匈奴復河南地為四十四縣，同時修築防禦胡人的萬里堡壘——長城，藉地形以制險塞。起自臨洮（甘肅岷縣）至遼東，構成了偉大的防綫後便渡河據陽山以上，雄守北邊，十有餘年。蒙恬所築長城，雖謂增修前人之舊，而聯之為一，但其此種功績已使胡人不敢南下而牧馬。所以明謝肇淛會說：「秦始皇築長城，而今萬世，無胡虜之患……有大功於萬世，而論者猶然非之，何也」。又謂：「秦築長城以亡其國，今之西北諸邊，若無長城豈能一日守哉」。這是後人痛斥輕詆始皇功績的客觀評論。

蒙恬北逐匈奴，頭曼單于北徙十餘年，北幹山脈以南盡歸中國，蒙恬死後因中國的內亂，匈奴冒頓單于遂南侵，漢南漢北復被佔有，匈奴復盛，遺禍於漢。不過在秦始皇築長城以後，始終藉此偉大的國防工事，使匈奴未敢南侵，秦時疆域已是東至海暨朝鮮，北據河為塞，並陰山，至遼東。南至百越以為桂林象郡，所以其版圖已跨有黃河長江與珠江流域北且至今之熱察綏等地。

秦始皇所以能內統中國，外抗匈奴，發揚國威，在軍事方面還有特殊的作戰工具，我們知道春秋戰國時代戰爭的唯一工具是戰車，各國無不以革車為軍事上的主力，當時晉為大國，故車乘最多幾達五千，秦雖遠處西戎，不得志於東方，然其實力亦僅次於晉約有二千乘。但到始皇後他為了要抵抗游牧民族的侵略必定要用游牧民族軍事上所用的主力——馬隊，馬戰當然比車戰為靈活而有力，秦始皇用馬隊的客觀原因也是因為與游牧民族為鄰的關係，訓練馬隊才能與強胡抗戰，也因為它有此種優越的軍事組織才能統一中國威震四海。

秦始皇與蒙恬在秦朝民族鬥爭史上都佔有光榮的一頁，而他二個人又是互有相輔，沒有秦始皇的抗戰政策，蒙恬無用武之地，沒有蒙恬的抗戰功績，秦始皇也不會成為抵抗異民族侵略的民族英雄，這兩位民族英雄死後，匈奴因冒頓單于的領導又侵入河南地以窺秦與楚漢的鬥爭。

秦因始皇新創帝國，一切制度改革太驟，封建勢力打倒了，外患驅逐了，帝王便沉於享樂方面，與土木求仙藥勞民過甚，農民受了許多剝削，便將以前不滿於封建勢力的情緒，轉移到新的政府方面，所以秦始皇傳到二世時，統一不過十二年遂叛亂四起，終於亡國。然而我們對於他在中國民族鬥爭史上的民族功業却值得永久的紀念與崇拜。

△ 詩 ▽

反抗的鐵流

傅瘦蝶

被蹂躪了的田野
抱住沉鬱的高橋鎮，
罪惡的火苗
在冬之夜裏生長。
兩個東洋兵
闖進任家的板門，
油燈下的牆角落裏
拖出年青的母親和姑娘。
手槍的威嚇
使她們脫光了衣服，
慘痛的侮辱，
瘋狂地，像利刃
刺在她的身上。
她的心在顫抖，
血在憤怒裏流，
昏迷的倒在牀上，
身邊嗚咽着她的姑娘。
東洋兵燃起一枝香烟，
嘲笑，抱緊那不滿十四歲的姑娘。
罪惡的嘴唇
吻她的臉，手，和眼睛；



柯橋被炸以後

淡霜

有兩種錯誤的心理，容易在一般認識不足的民衆之間發生：他們以爲敵人在本省隔江對峙已

有一年，大約是無意間浙東進軍了，所以這邊不會有什麼戰事，仍可以繼續享昇平之福。但近來緘默已久的警報又連續地響了，他們立刻驚慌失措，大有惶惶然不可終日之概，有的甚至在計議着如何再度「搬家」了。

觀乎柯橋被炸前後的景象，便是一個極明顯的例子。

柯橋是一個紹興比較繁盛的市鎮，在日間，總是熙熙攘攘，幾條狹窄的街上，常被擠得水洩不通，假如你要帶一點笨重的東西挨過，是非常困難，這種交通的無政府狀態，在日本是一個嚴重的問題，抗戰以後，尤應嚴加管制，以便應付非常，可是一年來東戰場的戰局呈膠着狀態，人們根本不去考慮這個問題，所以二月七日遭受過大的犧牲，並非僅出於偶然的原因。

據自柯橋來人談：在二月七日被炸以後，柯橋的商店接連多日不敢開門，市上行人稀少，凄

寂之景象爲前所未有。這，是否被敵人的炸彈嚇壞了膽呢？

我不想以「不怕死」的論調來責難柯橋受了驚嚇的民衆。但在這裏應該指出：第一、敵人這樣漫無目標的傷害我無辜同胞，主要的却在告訴我們，在最後勝利未取得之前，到處沒有一塊真正的安全土，盲目的「搬」與「逃」不是辦法，誰能保證那處地方不會在某個時候不受敵機的光顧呢！第二、在抗戰的現階段，使一切準備工作儘量迅速和切實有效，對於未來的成敗，具有決定的意義，因此，我們不能爲了敵人的恐怖行動，而使任何職業者的工作發生停滯現象；生活在這大時代的中國民衆，也應像百年戰爭中的英法人民，和西班牙內戰中的馬德里人民一樣，以靈敏的頭腦，在患難中沉毅地工作。

由於二月七日的教訓，我們希望在各市鎮負有管理交通之責者，今後能趕快改善管制方法，使一遇警報，得以有秩序的疏散和隱避。

罪惡的手

撫抹她的肚皮，大腿，和肩膀。

她戰慄哀哭，掙扎，

恐怖與羞辱

揉碎她脆弱的心房。

她的淚——含血的淚啊！

滴上禽獸們的軍裝！

他們譁笑霍霍地，

「太小！太小！不行！」

砰！最後的一槍，

結束她年少的生命。

這槍聲驚住了歸來的阿青

他急急走近窗台

瞥見昏倒的妻，血泊裏的姑娘，

他憤怒了！瘋狂了！

從廊下抓起一柄鐵鍬，

打中剛出門的禽獸，

腦漿迸流了，倒下！

第二個還未及轉手，

腦後又中了一鎗。

他狠狠地踢着屍體，

咬住牙根怒罵——

「禽獸！禽獸！老百姓不是好惹的！」

夜風咆哮着，

隣人爭來看死鬼。

沉鬱的高橋鎮，

捲起反抗的鐵流！

歌詠運動

朱起鳳

隨着這大時代的動盪，由城市而普遍到每個鄉村，都吐出了每個人所激發的吼聲。在紹興不論是窮鄉僻野，也能聽到一大大刀向鬼子們的頭上砍去……的歌聲。每個熱血的青年，都暢快而激怒的大吼而特吼了。在每個集團裏面，都可以聽到抗戰的歌聲，我們時常可以看到聽到一隊武裝的將士，在雄壯得使人熱血沸騰的歌聲中的整齊而嚴肅的前進着，但是在上海，或其他大都市裏，仍舊可以聽到靡之音，使一般意志薄弱的青年，忘記了自己危國任務和這家的難在，裏我們就可以看到歌詠的力量和它的影響了。

假使我要把紹興過去的歌詠，加以批評，那麼我有下列幾點意思：

一、沒有統一性：紹興所流傳的歌曲，很少有統一的調子，比喻最普遍的在廣場上唱的時候，常常是緩急參差高低不一。這便是在歌詠上的沒有正確的學習所致。

二、羣衆歌詠水準低落：因爲羣衆歌詠水準的低落，所以在歌詠的時候，不能發揮出歌聲的偉大和悲壯而變成平淡的自由調了，這就是羣衆需要歌詠技術的指導。

三、沒有新而有力的偉大作品：這是真的，紹興的音樂界的確沒有新氣象，即使有了幾首抗戰歌曲，也不是自己作的，爲要補救幾個缺點，我以爲：

第一，應當迅速在技巧上作品有一個集中統一的力量發生，然後來領導羣衆。

第二，要訓練羣衆歌詠首先必須使歌曲大衆化，而其內容要配合羣衆生活，才能使羣衆踴躍的練習，使紹興的歌聲像錢江大潮一樣的激盪。

第三，再由每個機關團體組織歌詠團，各機關團體人員，就是歌詠團中團員，由幹部領導練習，然後普及到民間去發動外國組織。

總之，歌曲是激發抗戰的，我們要紹興歌詠一像怒潮般的澎湃，祇要針對着上面的缺點，加上各界明確的糾正，就能完成我們歌詠的使命了，越王的子孫起來怒吼吧！

浦 臨 在

××兄：

帶着集訓後的興奮和疲憊，我是滿腔熱誠地回到了臨浦，工作是萬分的緊張，鄉民的忠實厚道的個性，是逗起了我無限的工作興趣和解除他們痛苦的熱誠。

在臨浦，因年關的緊急，工作不易推動，我們發展到協進鄉去，這是一塊窮苦的地方，但又是一個優良的游擊地區；日出而作，日入而息，我們溫着原始的生活，每日跑路是挺有勁的，山路，崎嶇得很，開一次保民大會，便得酸透了二條腿。

鄉長，在我腦海裏，是留下了一個典型的個性，頑固，敷衍，新官僚化，陽奉陰違，都是這一些，好的簡直找不到幾個，社會的光明與黑暗面的交織，是激起了我追求光明的決心。

山鄉風景佳極，清晨吻着風，浴着陽光，人感覺有些蕩漾，自然環境能轉移一個人的性情甚至留格整個民族的優劣點，我是十二萬分的相行的。

城區工作況味如何？越王魂記者團杳無音訊，與劉隊長磋商結果如何？

近日敵機又四出肆虐，柯橋遭浩劫，臨浦亦遭襲，死傷數十人，這血的債我們得用血來償還的，臨浦市民，皆惶惶終日，不知鬼子在年頭歲尾，翻弄些什麼新花樣，城區動盪當不能例外，鼠胆者或又將大反山東，車舟生靈，當利市百倍，敵機不炸城區而炸鄉區，逃難者可謂失算，抽暇書此草率諒之，願頌

健安並祝
新喜

弟

嘉泰上二、十三、



技巧在文學上的價值

——文藝漫談之一——

陶家鏞

技巧雖是構成文藝作品所必需的條件，但以為構成文藝作品全由於技巧，那是片面的見解。文藝是由作者的主觀來反映存在於現實的世界。假使沒有技巧，必不能把所欲反映的現實，盡情地在作品中得到具體的顯現，但現實是需要作者的主觀來認取的，作者的主觀不能清楚地認出客觀的現實，僅有技巧，也就寫不出好的作品。

「為藝術而藝術」者的作品不能真的反映客觀現實，因為正像文藝在客觀上並非僅由技巧所構成，而它們只片面地以為技巧就是文藝的全部一樣。客觀現實在它們主觀認識上也只有片面的，因而它們的作品只能片面地反映它們主觀上所有的一點。

文藝的反映任何事物，假使作者不澈底地認清這一事物的客觀的真實存在，而只以主觀的片面的認識加以反映，其結果，就會使這一事物在作品的反映中模糊不清，或致完全和事物的客觀的真實存在相反。譬如我們現在的抗戰，所謂「最後勝利，必屬於我」，這勝利是的確為客觀上所存在的。但若不對抗戰的目前現象和以後發展作全面的觀察，不認識清楚如何必需經過我們主觀的努力而後才能獲取存在於客觀上的勝利；模糊地妄說勝利，或片面地根據一些遭擊，失地：

等現象就以勝利為不可信。由於那樣主觀的認識不足來反映抗戰的文藝作品，有的就使作品得到失去真實性的弊病，有的甚至於主觀的錯誤會把作品在客觀上入於遠反時代的逆流。這在專重技巧的「為藝術而藝術」者是決不能顧到的，因為這完全是技巧以外的問題。而這其實却是決定作品的最重要的因素。

僅以技巧為構成因素的文藝作品，有些時候也存在的。譬如我國在科舉時代，專重八股，美其名曰代聖人立言，其實却是有利於統治者的，顯來倒去的顯些它們自以為是文章的「技巧」而已。那種文藝，是只能存在於統治的貴族和士大夫之間，而決不能存在於為構成社會的主體的人民大眾之間的。因為士大夫之流，需要文藝的目的，僅在於玩賞，所以對文藝只重技巧；而大眾需要文藝的目的，要由文藝來暴露世界現實，激發人類醒覺，推動社會前進，把文藝緊緊地連鎖於人的真實的生活，所以對僅有技巧的文藝必然嫌棄的。社會在絕對的以士大夫之流為支配者的時候，士大夫之流所需要的文藝是得能發展的。當大眾已有了醒覺的意識的現在，隨着士大夫之流的沒落，就能給我們見到什麼「課卷墨繩」之類，論斤講兩的由小販們買來包荷香豆和南瓜子

了。

清楚地認識世界發展和人類需要的作者，對於文藝的見解，着重於文藝所應負的時代使命。『為藝術而藝術』者特別誇大技巧在文藝上的地位，不過是承襲前一時代的士大夫之流的遺風，志在自己及供人的玩賞；那種文藝，在現代人類中間是決無存在可能的。尤其在我國現今正進行艱苦的抗戰時代，應對人力物力特別珍惜，志在玩賞的文藝的存在，是為文化上的一種浪費，其必將為醒覺的大眾所唾棄而無疑的。

僅重技巧的文藝，雖因不合時代需要而決無存在的可能。然而，技巧究竟也是構成文藝作品所必需的一個條件，作者也不能因「為藝術而藝術」者的側重技巧而廢棄對技巧的學取；對於某一事物，既經作者主觀認清了它的客觀的真實存在，欲把它反映於作者的作品中，假使沒有技巧，就會使事物的客觀存在於作品的反映中不得完善。一個啞子，胸中有許多高深的見解，對人談論，只能發手勢來表達，假使他會說話，一定比以手勢來表達的更能動人；說話在文藝上正好比於技巧。所以，技巧在文藝上自有其相當的地位。側重固不可，偏廢也不能的。

·儀翰陳·

我怎樣走到故鄉 裏營陣亡救的

???

來信中這麼說：「你該回來了，故鄉的智識青年都在救亡陣亡的崗位上，幹着烈烈轟轟的工作，而你，以文化工作者自居的你，何以還是冷冷地不甚關切似的？」

朋友X X君的

(一)

然而這到底撩起了我的懷鄉病，我記起那些文字上的友人，那些共同生活過的職業上的相知，我不能回去看看他們嗎？一年以前曾經顯得極端陰慘的紹興，是否由動盪而鎮定，而積極地展開動員民衆的局面呢？我不大相信印刷品上的話願意親自去看一看。

似乎是需要變更一下生活方式了。我漸有這樣的感覺，於是又發信去問那位朋友，意見是：假如我真的回來，有什麼工作能下來給我做呢？我，除了攪幾下筆桿以外，沒有什麼專門技能的。

立刻得到他的掛號覆信，他說：

「故鄉不會不需要你，我雖不必恭維你是什麼『人才』，但從下列的事實中你可以自求理解：一，在故鄉已經沒有空起的智識青年，二，幾種刊物的編輯先生常感覺稿荒，三，各種戰時團體在不斷的招考人員，……我敢担保，適合於你做的工作決不致會沒有。」

接着弟弟也傳得知了我有回鄉之意，引了我最愛背誦的意大利名劇「在門內」中的詩句：「路只有無畏的人，敏捷的人，壯健的人走；那些在生命當中波動着恐懼的，讓他死去，讓他沒落下去，讓他永遠在我們的眼中消逝。」寫在賀年片的空白處，以鼓勵我的勇氣。

(二)

在新昌山中的一個小學里，混了這麼二年，想想也太長久了。但我沒有想到臨走之際會如此震動孩子們的心靈，而依依不捨得令人難過的。一年中，這個荒僻的村莊，的確會掀起在村人們的心目中已經是巨大的波浪，一羣活躍的青年代替了保守的學究，行軍，歌詠，化裝表演，集會

等等，都在這平和的谷野中應接不暇地出現，我們起初也許被看作怪物，然而不久也見慣了，由瞭解而生出感情來。

歡送會的席上，我告訴小朋友們：「憑良心說，我從教書以來沒有像這里的認真和努力過，原因是你們的純樸的習性特別使我喜愛，你們的求知的熱切特別使我感動；但是，我要跑回浙東前哨的紹興去了，我要做更重要的工作去。」他們要求着把我所教的二十多首救亡歌曲完全唱一遍，它的魔力本已影響到校外的兒童們，由他們分組去指導的。

二百張有同一的陰鬱的臉，像在一致斥責我的薄情；三分之二的人送到七八里遠，更引起我深重的內疚；一部分人兩頰上的淚滴，幾乎逼得我縮回腳步。當我用最大的勇氣飛步唱別時，忍不住這樣想：我拿什麼來彌補這樣難堪的缺憾呢？我用什麼禮物來酬答他們的熱情呢？只有工作，只有將全身心貢獻在今後的工作上，才能減輕良心的深疚，我要把這股熱情昇華到為故鄉效力這點上去。

山中的生活賜予我價格上極大的收穫，我已能每天跑八九十里的仄路而無倦意，這在國民普遍受軍訓的時代當中自然是微不足道，但是對於我自己，已經是可以驕傲的了，至少我可以對於過去的不脫小布爾喬亞習氣的我覺得驕傲。

我用每小時十六七里的速度飛跑着，宛如前面有一個情人期待着一般，相隔二三百里的故鄉，我真想一息氣跑到。啊！故鄉，你可曾在飛跑？整個的國家和社會已在暴風雨的大時代中飛跑，你呢？你呢？

(三)

越過紹興邊界的王城，聽到人們在說：「都是學堂生弄出來的……」他們還在寬諒我們教育界哩！說這話的人，是帶着滿臉怨恨之色的，等我走近，向我瞪了一眼，便停止了；因為我穿的正是一套學生裝。

由於一年來的接近，我頗讚歎新縣兩縣的民衆，他們有倔強的性格，而在抗日的目標下，都很容易說服，準備鬼子們來時和他死拚；我設想紹興的動員民衆工作更爲廣泛，其成效一定也更大，這怨言不啻給我一個當頭的打擊！他們所怨恨的，不出於抽壯丁之類的事情，何以到今日山鄉的民衆尚未認識清楚呢？

仔細一想，這只屬於偶然的特殊的，以紹興地域之廣，宣傳未及的地方，自然難免。

代替了這個不愉快的見聞，是一山鄉行政指導處「的標語：「收復杭嘉湖，保衛大紹興！」這個標語的涵義，多麼合乎我個人的理想。一路上，驚心刺魄的彩色漫畫填補了許多牆壁的空白，如果這些只合於某些人所指的一「表面工作」我無論如何要否認，它對於民衆，難道絕對不能起刺激作用嗎？

我於是體會到縣政當局對於山鄉的政治工作看重，在展開游擊戰與敵人周旋到底的第二期戰略中，這樣的準備是必要的，毋甯讓城市的工作居於次要的地位，我們最後的決勝場所是山鄉。王壇的市面比前繁榮得多，如果在新昌是沒有一個鎮可以和牠匹敵的，新建的房屋很多，有幾間貼着「X公館」的紅紙，我想富人們的打算真周到，他們已預先定好他日退避時的座位了。

(四)

依照預定計劃，在青壇打了一次大尖。

青壇小學，由X兄四年的經營，多方面有了大大的刷新，無論什麼事情，只要加上人力，總會表現出相當的成績來。

在這里，我細心地留意紹興政工同志的蹤跡，到山鄉來幹工作很需要有點兒的腿，否則奔波接洽是吃不消的；看他們幾次冒雪由校旁經過，那種刻苦的精神使我敬佩和羨慕。

有一位X兄志到這學校裏來過宿，學生們爭着要他教話劇。經過介紹之後，我和他交談了許多關於救亡工作的意見，他的滔滔的口才使我忘倦，竟談到深夜。像他這種青年投奔到紹興來，無疑地是故鄉的幸運，同時也替國家的出路燃上一支火把，青年人對於我都是可愛的。

故鄉的教育狀況亦爲我注意的對象之一，以前從朋友們寄給我的刊物中，讀了好幾篇戰時教育的大文，教育，在戰時自然應該發揮出最大的效率，以合乎時代的要求。青壇是中心小學，我喜悅地得到機會看本縣教育的各種研究報告和實施計劃之類的參考材料；然而結果我要懷疑，每個小學教師究竟有多少本領和精力，能够幹得完而且幹得這許多工作，照理想這些工作都不能偷懶的。想到這，有些令人毛髮悚然。故鄉在過去平時的教養，形式主義是尖銳地實行着的，似乎報告，圖表，計劃等紙面文章，便是成績，然而在戰時，必須使每一計劃有百分之百的實現，否則，甯可規定得簡單而切實些。

不久，聽說山鄉行政指導處奉令撤了。這很使我感到惋惜，這多少要削弱些山鄉的政治工作的力量。好在政工同志多具有獨立奮鬥的精神，將更努力的幹下去，只要和區署方面聯絡得宜，想來也不會受過大的影響吧！

(五)

平水在抗戰以後，成爲「紹興的重慶」了，在這個古鎮上，我生活過兩年，一切都是那麼熟悉；看到它在三區婦女營，少年營，縣政工隊等革命組織的活動中，顯出整新的姿態，有無限的希望鼓舞着我的心靈，這裏蘊藏着未來的光明，新社會將在不遠的將來出現，那時節，強烈的光芒會刺得我張不開眼哩！

那些打動民衆革命情緒的牆壁上的大字，有着異常雄偉的氣魄，這正象徵着我們抗日力量的雄偉。其中有一點要給我建議，即：有幾處標語邊的署款，寫上兩個宣傳機關的名稱；這應當說是多餘的。

跳下小船，我的心竟不住的忐忑跳動了，想到三小時後就要與久別的城市見面，我有些害怕，我的情感是衝動得多麼厲害呀！

遏止這種興奮，我竭力提高理智的鎮壓力，我充分理解：應付大時代，熱情的成分太高漲是有害的；要是我對於故鄉，期望得過奇會招致不幸的打擊，應該預先打一個大折扣。況且我不是來坐享其成，故鄉需要增加人力來推動。

回到故鄉，表面上有許多情形一定爲我所不滿；然而我應當深入地理解，去分析，認清我應當致力的方向。故鄉需要青年，青年所擔負的任務是這般重大，青年將成爲新社會的棟樑。拿出勇氣來吧，我就以繼起者的資格，參加到故鄉的救亡工作的隊伍中去吧！

(六)

城牆的灰色的影子透進我的瞳孔，啊！山河依舊！我的手倚在船舷上，微微地顫動着，對於

雖然是陰沉的天空，我可不能就擱下我的使命，任是老遠的路程，看我有勇氣來克服它！在人聲嘈雜的船上，在幾個健談的山鄉同胞身上，我隨時散播着抗戰的種子，我很不厭煩的問答他們的發問：「爲什麼要打仗，現在打到什麼地方，我們究竟打得過日本嗎……」工作引起我的興奮，我紅着臉高聲的訴說着，任是豆大的雨點打在我面上我也不顧。

有時我偷望着似曾相識烟霧籠罩着的山峯，被雨滴起泡沫不靜止的河水。

懷着熱烈爭辯後寂寞的情緒，我踏上半年前省親的崎嶇不平的碎石子路，四十里路遠的行程，溽滑難行的山途，時雨時朗的天氣，想起集訓時行軍蘭亭興奮的一頁。陰沉的心須露出一絲微笑。信口的歌聲中我更加緊我的步武。

古典氣味的竹筏在淙淙的溪流上浮行，水打在高出溪面的石子上激起了浪花。灑溼了筏夫的衣襟，如果是炎熱的夏日，如果我有清閑的情緒，我要跳足坐在上面，悠然的望望山光。聽聽泉流鳥語。任它浮載何方——世上爲什麼要有流血的恐怖，我們要平安度日，我們得先殲滅手創戰爭的罪魁惡首，窮兵黷武的倭奴。

舜水巡禮

·西沙·

雨水不時淋打着，我的頭腦會清醒起來，「却緣山色雨中添」，我阿Q式的這末聊以自慰。

沿途壁上是各式的抗敵標語，我像是親近着每一個熱情的同志：雖然是荒僻的裏山，每個角落裏都充滿着緊張的抗戰氣氛。

快近塚斜了，一陣天真的救亡歌聲，響應了山的回響，我默然自慰，短短的一星期工夫，我已看到車頭工作的一斑——孩子是興國的萌芽，在他們聰弱的腦海裏，乘抗戰聲中給深刻下民族意識和國家觀念。

承業的精細，奮浩的努力，表年的活躍，我相信車頭工作將有光明的前途。這兒可減少些我內心的負疚，只是山風多厲，我遙祝他們的身體担得起百般的辛勞。

事實告訴我們——在古樸的歲尾年頭，牢不可破的俗習中，除了創立寒暑假兒童補習班，堅固向有農村服務的組織，致力於越王魂壁報文字的宣傳外，我知道每個鄉村工作的同志，都會感到「英雄無用武之地」的苦悶。

雨聲中，熱烈的檢討工作聲中，我忘去七十里行程的疲勞，度過一個富有侍意的「塚斜夜宿」

在歸途的山輿上：我不時吟着——「塚斜在活躍中！」

這有着悠久的歷史的建築物我感到前所未有的興味；它要被折除了，由於配合持久戰的策略。於是我向它深深地致敬，我從遠處趕來却還能見它最後的面龐。

進城來，一切都顯得非常陌生，我像一個異地的來客似的亂闖亂走，我又像一個初初在這裏出生的孩子，什麼都待從頭做起。

馬路上行人的擁擠幾乎使我窒息，這人口增加到二十多萬的城市呀！啊！故鄉！你在向現代化的軌道上行進，我相信你已不是緩緩地「爬」而是合着抗建的節奏向前猛衝了。

啊！故鄉，我要把整個的軀體和靈魂獻給你！

小啓事

時代的巨輪，不斷的疾飛猛進，本隊在金戈鐵馬烽火遍擾的時光，悄悄地溜過了一週年，在三月念七日這意義深重的週年當中，我們是不敢有所鋪張，祇想在本刊的第九期中出一個週年紀念專號，以便留下一點痕跡，我們是竭誠的盼望本隊各界能够給予我們嚴密的批評，詳盡的指導，惠賜鴻文，指示高見，以作本隊今後工作的南針賜稿請於本月念日前逕送本部爲感！

——紹政工越王魂社編輯部——



滬行隨筆

· 正方 ·

一 風很大，氣候也不好，冒了風雨，溜回家一趟；別將半載的「家」，到了甯波趁上輪船，祇要一晚就好了。就擱在甯波差不多快一星期，這一星期的日子真感到悠長焦急。

二

甯波到上海的都是外商輪船，在飄着德國國旗的一艘商輪，載我到了上海，輪船中很少看到和我年齡相仿的男人，低頭忍辱去到孤島生活，原也犯不上算。記得四月前由滬來紹，自然，也是外商的輪船，未到鎮海，封鎖綫，碰到了一艘灰色的敵艦，它開玩笑似的尾隨着我們的船，這艘兵艦若比到甯波灘內外各國停着的軍艦，那原也是最小型的，但他對我們的商船，正好耀武揚威了，他要我們停了船，放下小汽艇上來搜索，全船的同胞那時誰不恐慌呢，而把生命全依賴在船主了；因為靠着外國人的保護才有滬甯的通航，現在到了危急的時候，自然以船主為唯一的救星了！所以現在去上海，無異於僑居外國，感覺略敏銳的同胞處處受到敵人的威脅而我們，忍辱負恥的在別人管理下生活。

三

上海的租界早就變成了孤島，在孤島上的現象那才使人奇異呢！眼巴巴的望着鬼子的軍輪車往來行駛不絕。在公共娛樂宴會場所會碰到敵國的軍政人仕或漢奸流人物，他們嬉笑自如，毫無顧忌。記得抵滬第二天下午匆匆去到兆豐花園，撞到一中隊的鬼子兵，他們唱着軍歌也進了園來許多散步在公園中的咱們男女同胞，紛紛讓位了，因為祇要稍不留神便會招到侮辱的，說到這裏又引起了在上海大家多知道的一件事值得帶告的：就是有一次在上海的一個第一流的電影院裏，坐在一位豔妝中國姑娘後邊的是兩個日本鬼子，據告訴我的人說這姑娘確也長得太漂亮一點，又加豔妝，自用落得西施一般了，嘻皮笑臉的兩個鬼子，不竟垂涎三尺了，在電影完畢出來的時候，就拉上了汽車，不知駛向何處去了！誰來干涉呢？孤島上同一類的事真不知已發生了多少件了。

四

在上海，咱們國家的土地是遭了敵人佔領，行政上的權力照理應該全般對上海有極大企圖的

鬼子所佔領了，但有一例外的就是司法權，咱們的司法權依舊獨立的。去到法院前看，雖然守着大門的是英美的軍隊了，但裏面的法官却依舊是我們中國人，而敵人會屢次的要佔領他，怕我們的法院總在風雨飄搖中支持着。

五

租界上留着約三四萬的難民，但也許有同難民數目相等的就是嚮導女了，她們大多是操神女生涯的姑娘；很多是游擊區裏的良家姑娘，被人拐騙或爲了生活在操這種生涯了，她數目的廣大會使你驚奇，偶然跑進旅館酒樓去坐二三十時，那末她們的卡片照片就會送一疊，而你找一個姑娘來問她時，還不是一同是天涯淪落人嗎？唉！玩女人的是孤島上普遍的現象，誰來拯救這一羣的行將待斃的可憐人呢？

六

在烏烟瘴氣滿目淒涼情況下的孤島，能顯出一朵火花刺激每一個孤島上同胞心地的要推文化工作的驚人！許多的日報雜誌書集他們在惡環境的掙扎下終於勇敢的舉起了抗戰的旗幟，在手榴彈，木殼鎗的威脅下依舊幹着救亡的工作，對這一羣文化上的戰士，我們將如何的欽佩。

七

最後我們不能忘了的是破囚在膠州絡的四行孤軍，他們個個都希望上前綫殺敵，可是不能，他們是失了自由被人看管着，而在去年八一二前後更遭了外國人的逼壓，竟有被打死了的，我們對這一羣愛國的同胞當以怎樣的爲他們奮鬥出一條生路來？

活躍在鄉村中的一羣

馬佛影

(一)

政工隊的任務。在現環境中，最重要的是進行窮鄉僻壤的教育工作，無疑的，山鄉是止水的最下層，民衆雖處在這個暴風雨侵襲的今夕，但他們並沒有想到掙扎掩蔽抗拒，祇是像苦頭陀一樣迷戀着聽天由命，他們沒有瞭解大時代的意義，他們沒有堅定抗戰的信念，他們雖然亦是健壯國民的基幹，但他們的心絃中是繆結着封建的殘餘，在靜悄悄的過程中，他們是將被時代所淘汰了。

政工隊的同志們痛心山鄉民氣的閉塞又感到抗戰新階段中鄉村工作的重要，所以一致發出了「回到鄉村去」的吼聲，接着同志們陸續下鄉去了，半年來在山鄉中已有了相當的收穫，而建立起政治進攻的基楚。

頑強的我素性是喜歡居住在窮僻的山窠裏，的確，和一般嬌憨活潑堅毅的孩子們奔馳於山的左右，是怪有趣的。偏偏我們的第五區隊却駐派在水鄉的阜埠工作，水鄉，因為交通的便利，所以物質和文化輸入很快，水鄉的居民徵俸亦得受時代的洗禮因為民衆的頭腦比較前進，所以工作

亦非常順利，但是我覺得青年人還該朝着荊棘中去開闢出一條康莊大道，多負起艱辛的責任，環境所造成的福利，我們是不需要，於是我決定到富盛去。

富盛是阜埠區的山鄉，包括有冀孝全鄉及寶麓的一部份，交通方面有船直達阜埠，馬山，城區，撥出，航行可說是非常便利但一切設施民情却還保有十八世紀的餘風，苟安畏怯，的確，錢塘江的炮聲，沒有擊中他的心坎，贖武者的鐵鳥沒有轟炸到他們身上片刻的偏安造成了他們「世外桃源」的癡想，他們拚命在的落伍下去，在抗戰外重於鄉村的今日，我們當然很關懷山鄉的同胞，希望抗戰的怒潮能盪盪一切封建的惡勢力和時代的渣餘，因此我們幾個願意担任山鄉工作的同志在區隊長的領導下都做了開路先鋒跑過了冀孝，廣化，寶麓三個鄉村，準備打通鄉民與政府的隔障共同負起「保家鄉，殺敵人。」的責任。

(二)

彭公山底早晨，是最使我留戀和欣賞幾枝挺秀的青松和着二三棵野竹子，橫立着一座小庵廟

，這是景物的點綴雖然落寞的山頭，沒有像吼山底清麗，更沒有像爐峯底峻險，但是它每天，當紅日初升的時候，總有許多天真活潑的小天使，機警地爬在山頭上演習着野外勤務高唱着救亡的歌曲，發出了不願做奴隸的吼聲，整個山頭都被激動了。

彭公山是富盛中部的一個小山巔靠在嶺下就是縣立富盛初級小學，校中有學生三百餘人都是強壯善步的優秀兒童，校長傅延盛先生脾性很好施教方針亦尚能適合抗戰環境，這是山鄉教育的曙光它確是替彭公山生色不少呀！

派往富盛工作的同志，我們一行是三個，欽擇，和我，青年人的脾氣總是差不多的，所以我們是很投機，有工作大家做沒有意氣，沒有架子，整日的光陰，常在興奮和歡笑中消逝。

我們到達富盛後，爲了工作上的便利暫借富盛小學的餘屋作爲辦公處，房屋弄好後，第一部工作就是組訓少年，山鄉因爲風氣的閉塞並且又窮苦得很鄉民的子弟多半是上山砍柴賣錢以補家用，閒空的人是非常的少所以要他們加入隊伍，無疑的這是一件極端困難的事我們又是人地生疏，工作更難展開，想到保甲長是地方的小領袖，所以專誠去找保甲長請他們代爲徵求幾個少年，那知保甲長是最喜歡敷衍的，所以過了一星期依舊一個人亦沒有找到，我們纏磨得上了一个大當幸虧我和欽，擇，預先做了一次農村訪問，費盡舌槍劍戟挨戶勸導終算找到了四十多人，自依賴深長的觀念失敗後，大家又積極去找，因此又徵求到許多編組成隊，我們當然很快樂「求人不如求己」這句話確是不错，我們相信此後工作祇有靠自己的力量纔能補救自己。

少年隊既然編組成立，便借富盛小學做訓練

的場所積極把他們訓練起來，第一部工作就告結東展開第二部工作就是壯了社訓我們政工同志是担任袁孝賢黨兩鄉政訓事宜我們天天到大落山和機關去上學科跑上二十多里路亦不覺得什麼，精神總算還好，第三部工作是婦女隊組訓工作，我們事先注意到幹部的運用和示範的必要，所以請了鄉長太太做婦女隊長並聘請鄉里的名媛淑女担任教官所以婦女聚集很多，擇，因為不是本地人方言迥異，所以我一個人又負了艱巨的職責，微俸沒有限而且地方人士，對於我的印象還好這是值得欣慰的並且又舉行了一次婦女，少年聯合行軍，婦女們嬌怯的觀念是都給這次行軍的感動而消除殆盡了，她們的心絃中已普遍了抗戰的種子，未來的希望正是無窮啊，有一位同志說「弄這些少年婦女有什麼用。」我祇對他笑笑不說甚麼，事實勝於雄辯，明人不必細說。這有什麼多話呢。

(三)

富盛的社會同平水黃壇夏履橋差不多，一般的通病，就是山鄉民衆智識水準太低落封建觀念太濃厚，保甲長思想太頑固，風氣又不開通，所以切實工作第一就得多費口舌第二還要聯絡地方人士，決不能用快刀斬亂麻的手腕祇有逐漸用委婉說服的精神然後才能「變阻力為助力」我從前在三區流訓團服務時派在王壇雙江溪兩處工作就主張多跑農村居戶但亦要多跑保長士紳之家以作上下層的聯繫工作，所以結果收效很大，嗣後調政工隊第五區隊工作以後，仍本一貫政策，我以爲做鄉村組訓工作應注意下列數點：

一、要創造一個新的輿論，換句話說就是要

注重精神教育。

二、要有示範的作用第一先把自己的姊妹兄弟先行組訓並拉攏社會知名士女及官紳眷屬共同組織以開風氣而作模範。

三、要有一個生活的援助（譬如創辦小工業社以救濟農村貧民等）。

四、創造幹部的力量吸收各項青年，婦女幹部以達到民衆自覺自動的目的。

五、要確定中心工作，同時要使各外圍組織發生密切聯繫。

六、要與各級社會及人物都能聯絡並嚴密其思想，改革其習慣改造幹部心理注重意識訓練。

七、不可有官僚氣，教育民衆要平心靜氣以德服人。

八、履行自我教育並尤重自我之批判。在富盛，我是喜歡東跑西跑上至巡官鄉長，下至保長庶民他們家裏時常有我的足跡，尤其是幹部的家庭我亦多跑，從私人的感情上去推展公務，普遍抗戰的種子，所以兩個多月的工作，儘管有人在說我偷懶，好睡，能力薄弱，但強辯終掩於不住鐵一般的事實，在僻靜的山鄉裏是已有百千顆純潔的心靈堅持着「抗戰必勝」的信念了

現在我是調在總隊部服務了担任着越主魂半月刊編撰事宜似乎已放棄了艱巨偉烈的責任而幹着輕鬆的筆頭工作了，但是我火一般的熱心始終不消沉我總希望隊長能把富盛開做一個實驗辦事處讓我去苦幹，實幹，硬幹。讓我再和一般親愛的父老們重再聚會在一起，這亦許是一種妄想，但我總期望這妄想會變成事實。

二、七，富盛歸來後

我們是

時代的先鋒

奇南

我們是時代的先鋒，

我們是革命的英雄；

我們需要這勳蕩的戰鬥，來磨練我們的腦筋與雙手。

我們渴求着現實的奮鬥，來養成我們有掃除封建餘毒的本領，威嚇，強暴，嗚呼，冷笑，哈！還有什麼用！

我們爲了民族，爲了大眾，我們甯願犧牲我們的頭顱和熱血，

來吧！我們的同志，我們時代的戰士；大家手攜着手，臂挽着臂，

踏着一樣的步伐，去衝破敵人的堡壘。

時代在不斷的旋轉，

潮流在無休的澎湃，

我們不要被時代所淘汰，我們要不爲潮流所遺下，

這全靠自己的精神，這還得自己的奮鬥。

我們是時代的先鋒，

我們是革命的英雄。

二八，二，十九，於故鄉

軍民聯歡大會雜記

陳·萌·

從危疑震撼的局面下，浙東——幸運的浙東，又度過一個年頭了。在這個廢歷元旦，紹興的人們，那得不暫時拋棄恐慌，來慶祝這不容易過的年頭！何況新生活運動五週紀念更巧不過適在這歡樂的歲朝。本縣抗衛會新生活運動促進會，趁着這個機會在覺民舞台舉行紀念會，招待軍民大眾，宣傳新生活的意義，實行軍民聯歡，機會果然好，用意尤其值得稱道了。

關於開會的新聞報道和演詞記載，這部分工作已有日報做過了，我所要記的，是沒有新聞價值的會場裏的形形色色，把我所見到的，記在下面：

這天本定下午六時開會，因為要切實地使民衆們來參加，所以都一概招待入座，在五時左右，民衆們都扶老攜幼潮一般地湧進來了。未到六時，武裝隊伍和老百姓已擠滿在樓上下沒一點空隙了。預留的官佐席裏，民衆們已自動地把官民之間的鴻溝打通了。這却難為了負責招待的紹政工隊，把老百姓攆出去呢，那有這個道理；把官長們請了來不給一個座位呢，又說不過去。招待員沒辦法，王書記長來說了一番話也無效果，正在不得解決的時候，不知是誰想出了一個主意，長警們和政工隊都動員把樓下的茶几統統抽去了。這樣平空多了幾十個座位出來，於是「坐」的問題，得了解決，可是這樣一來，距預定的開

會時間，已延遲了一個多鐘點。

在這場「坐」的波折發生時，也有很可稱道的幾樁事，值得注意：一，武裝隊伍都自動的坐了較劣的地位，把好的地位都讓給老百姓坐，在老百姓的觀感裏，無疑是對軍隊起了好感，不失為聯歡的意義。二，老百姓佔據了官長的席次，在主持的人們，並沒有一些高壓的手段和態度去干涉他們，祇是用商懇的態度抱歉地和他們商量，等到事實上沒有往後退讓的餘地時，生出了「抽几」的急智，民衆們也都自動地幫同搬運，一種親切合作的現象，是表現得再好沒有了。

三，因「坐」的問題而使民衆們起了紛擾，又因此而延遲了開會時間，可是秩序上一點沒受影響，真不愧為知禮尚文的越王子孫。四，一般公務員他們原可以入坐標明招待他們的席次的，可是他們眼見得民衆們越席而坐，都自動的和民衆雜坐在一起，沒一些不滿的表示，一切軍民與官民之間的鴻溝，那天晚上是澈底的打通了。總之，會場上很顯見民主的現象，牠緩和各種階層不同職業不同的男女老幼，在一個民主的大鑲鏡裏銷融了平時的歧視觀念。我在那裏眼見得一位理髮師，他帶了家裏人高坐在官佐席裏，環坐在他們周遭的，多是一般公務員，他固不以為意，公務員們也夷然處之，這在平時另一個場合上，那裏辦得到哩！在此我們只覺「官佐席」是多餘的

，是「聯歡」的障礙物。因此我又覺得凡是什麼會場上，用以區別階級的席次，還是打銷了的好，雜沓而來，交錯而坐，那又多麼親睦啊！

約七時，大會儀式開始了，「全體肅立」，哄的，大家都站起來了，雖然有幾位老太太們不會唱黨歌，可是她們也同樣的站着，低了頭，在禮拜堂裏做「禱告」！王書記長像一個牧師講起話來緩緩的，叮嚀地，和善地，像平時上課堂教學生一般的態度，許多人也像在課堂裏聽講一般的傾聽。接着浙保政治部代表莫炯焜先生的演說，他操着帶廣西音的國語，別是一個作風，像在操場上訓話一般的態度，他講得多誠懇，簡樸，直講得氣喘喘的，够費力了。

在話劇開始前，紹政工隊的越王魂歌詠團先唱了五支歌，唱得激昂慷慨，每唱完一支，總引得一陣掌聲，五支唱完，全場報以一陣更熱烈更長時的掌聲。在掌聲稀些時，樓上的聽衆裏大聲道：「好，再來一個流亡三部曲」全體觀衆又拍掌大聲叫好，「泣別了白山黑水，走過了黃河長江，流浪，逃亡……」這是流亡曲第二部的首句，多悲哀，多動情，有幾個娘兒們真感動得滴淚。接着是地政處的話劇「王先生」，滑稽突梯引得滿場嘻笑，連剛滴過淚的人也笑了。紹政工隊的「滿天紅」，演得有聲有色，不過飾母親的葉同志似乎太年輕了，母女倆看去像一對姊妹，飾女兒的朱同志，不愧為端莊流麗的一派。那個飾哥哥的朱同志演來正當好處，一會兒笑，一會兒悲，處處表現出他的活躍。平劇上場，時間已經不早，又因紹興久不演此，知音者少，觀衆散了一羣，留着的却聽得津津有味，烏龍院的生旦二角，可謂功力悉敵，做工細膩老到，票友中堪稱難得。唱雖平平，但此戲本重做派，而且幾段

到南嶽去！

李·大·維

(一)再會吧！紹興。

去歲十月來紹，轉眼就是四個多月，而今又匆匆別矣。回來是什麼時候，不能預料，「一重山，兩重山，別時容易見時難，能不憶江南」，我能不憶紹興嗎？紹興本無可憶，因紹興有可憶之人，有活潑的熱血的青年同志，有許多熱情澎湃不肯作亡國奴的心，更有堅苦卓絕領導千百個革命青年致力於創造大時代偉業的賀培心先生，凡是每一個會到過他的人，總覺得他是抗戰時代青年的一個良好導師。

輪船是早七時開，我到埠頭是，已早有許多不忍別離的青年門士們在等候送別，七時半汽笛響了，一對對亮晶晶的眼睛望着我，一陣熱烈的握手，心裏感到無限的孤寂，他們好像是在送我上火線，我呢！對於這一羣革命的同志們暫時別離，到那邊仍可多結識一批新的鬥爭同志，但是終不免有點依依，岸慢慢的向後退，人頭影也在轉了幾個灣以後漸漸消失了。

(二)空襲的恐怖

九時半的時候，船還不到錢清，忽然來了敵機三架，似乎發現了什麼有利的目標，盤旋在我們的頭頂上約四十分鐘，輪船三艘分開來靠了岸，乘客都紛紛逃避，有一個人竟跌到河裏去幾乎淹死，敵機去後，船上幾個軍人又發生一次小小的糾紛，有幾個穿軍裝的人，大罵逃的人是膽小可恥，另外一個軍人就罵他不懂事，無謂犧牲不

應該，在這個時候應當逃。其實逃的人盲目亂竄，不曉得我有利的隱蔽，不逃的人，充大膽沉着而在恥笑人家亦不見得是聰明。我因為逃在岸上也不見得安全，坐在船裏始終沒有動這是我倒為他們作了臨時的守船人。

(三)彈灰裏的餘生

從紹興到臨浦的一段路程中，敵機光顧我們有十餘次之多，起初是船靠岸，大家逃，後來逃不勝逃，飛機儘在頭上盤旋，我們的船不開馬達，用竹竿來撐，慢慢的前進，足足有兩小時之久，才脫離了敵機的威脅，每個人心裏都好像釋了千鈞重負，透出一口涼氣，本來是應該下午二時到臨浦，為了空襲的關係，遲到二小時，可是遲到却是我們的幸運，就在我們船到一小時前，臨浦街上炸倒了房屋三四間，死傷三四人，河港裏丟了三顆炸彈，兩顆不炸，一顆就在我們要乘的輪船旁邊爆炸，有幾位彈灰裏逃出的乘客，述當時之情況猶戰慄心驚，語不成聲，總計我們這一天中沒有半小時離開過敵機的威脅，耳朵裏聽到的爆炸聲也有數十響，所幸均不曾落到我們的頭上。敵機威脅的效力也就止於此耳。

(四)一點建議

航行的輪船運到空襲是常有的事，也無法避免的，但是有幾點應當請當局注意而加以改進的第一點，輪船應該偽裝，船身的顏色應該塗成深灰或淺綠，以期不易識別，船頭上應製偽裝布把旅

四平調，雖能唱的也無從討好。第二齣借東風，短短的一場，唱來神完氣促，無懈可擊。第三齣二本虹霓關，飾丫環的何女士活潑有餘，只還有點過火之嫌。大軸黃鶴樓魚藏劍，因時間過遲，不及看完。

——廢塵元旦的晚上

平劇節目，原定還有兩齣，因時間關係臨時抽去，近來紹興很有玩票的人，平劇也有不少民族英雄的故事，我希望幾個票房裏，能多排幾齣現時環境裏需要的戲，在紹興不太演平劇的地方，給人們新新觀聽，以這一方式給紹興社會灌注點民族意識進去，這多好啊！

出會場時，風雨絲絲，街上寂寞得和往日不同，但是從會場裏帶出來的一股熱烈空氣還是使我很興奮地踏上歸途。

客各色各樣騰目的行李都蓋起來。第二船夫應加以訓練，空襲時，船應如何找有利地形靠岸對旅客安全應如何顧到，對旅客行李應如何保管，以免遺失，這些都是最要緊的問題，而輪船公司是有遺失，或人跌傷的事。第三，船頭上應加派受過訓練的防空監視哨，盡可能的置備一架望遠鏡和聽音機，以免敵機臨頭時，張皇逃避，反增加危險。以上三點是最切要的問題，希望輪船商人爲了營業起見應該急起改進，政府當局亦應該督促他們去完成。

(五)列車出了軌

一天空襲的恐怖，夜晚坐上火車，心裏略略安靜一點，天黑了討厭的鐵鳥總不會再來了，但是倒運的事會不斷的來，車行至安乘站，接鄰家場站電話告知，前途有貨車出軌，不能前進，從夜二時直等到晨十時，尙不見有前進的消息，起

初是一片黑暗，漸漸微明，陽光從山縫裏爬到人們的臉上，感到一陣快慰，但同時又感到一陣恐怖，敵的鐵鳥又是活動的時候了！於是大家都不耐煩再等下去，向站長去交涉，打電話令金華派車來接，我們的車開到出軌處把行李搬過去，只有這樣可以解決目前的問題，站長接受我們的建議，十時多車開動了，人們的心裏，又開始活躍了。

出軌的地點是在鄭家場以南的地方，那裏是一段轉灣處路基年久失修，路軌且為輕便鐵軌，恰巧那一到車載的是軍米，分量過重，枕木壓斷了十幾丈，三輛米車傾斜過去，前後的客車都無恙，亦未死傷。

這一次列車出軌實在是抗戰期間不健全的現象，出軌的原因完全是載是過重和路基失修，這些都應該事前加以防止的，事後的修理又復如此遲鈍，事發後十二小時我們到達，修路人亦剛剛到達，傾覆的列車尚未拖起，此種現象深重鐵路當局不要再使有第二次。

(六)原野的風光

在湖泊沼澤地帶住慣了的人，忽然跑山跑原野來感覺實在有點異樣，諧謔以南，黃土的原野，起伏的山陵，山坡上看不到樹木，平地上都是黃色坭壤，疏落落點綴着幾枝枯樹，看過去氣象殺肅的很，余幾疑此身已置津浦北甯道中。

義烏金華一帶的風光的確有點像大河以北的氣象，房屋的建築也有點像東北圍子的形式，高高的圍牆，孤零零的一所院落，看去似乎是監獄，這種形式，在甯紹一帶是從不會看見的。

(七)自金華出發

十一日晚八時從金華出發，因為是夜晚，沿路的風景無可看，黑夜還有最大的好處就是沒有空襲的顧慮，所以不久以後就入睡鄉，臥舖窄到僅可容身，一轉側就有跌下的危險，舖位的價格分三等，上舖一元，中舖一元二角，下舖一元五角，中下舖都被佔完，我睡了一個上舖，坐起來就要頭觸車頂，真可謂天踏地了。沒辦法，五目的舟車勞頓急需休息，睡下了不久也就不知云所了。

鐵路的交軌點便是敵機轟炸最有利目標，浙贛湘贛的交點向塘，浙贛粵漢的交點株州二處被敵機的轟炸部在七八次以上，站上燒燬的車骨和彈痕，猶歷歷在目，敵人殘暴的獸行究有若何收穫？其所得者祇是我全體國民之敵愾心和憤恨心耳。浙贛路上的贛江大橋，敵機亦轟炸多次，兩岸都是開花的巨大彈痕，橋獨無恙，敵機師技術之低劣，與飛機之效力於此可知矣，實無足懼。

浙贛路鄭州站附近敵日前有敵機一架墮落，內機司二人，持手槍威脅我老百姓脫下便衣，被即化裝乘船企圖潛逃，後為我民衆擒獲，一自殺，一持槍抗拒亦為我民衆格斃，當地民衆即將此二具鬼屍埋於彼所投彈轟炸之彈坑中，此二倭竟自掘坟墓亦可悲也。

沿路上到處都有敵人殘暴的痕跡，然而唯一可喜的現象，就是無論有智識的無智識的，老年人小孩子，其抗戰的情緒到處都是一致的，車上的執事人員我同他們談起列車常遭轟炸你們不怕麼？他們的回答是「鬼子的飛機沒有本事炸死每個人，祇要我們有一個人活着，浙贛路的火車永不會停駛」。在株州站上我碰到一個十四歲的小孩子，他是代兄從軍的，他告訴我，他底哥哥抽

到簽購服兵役，但是妻兒子女和一家生計離了他底哥哥就不能維持，所以他就毅然的代兄從軍，入伍三月，深得長官的器重，他已竟升作機關槍射擊手了，並且上過兩次火線親手殺死了許多鬼子兵，他那種剛毅沉着的态度和勇敢果決的精神，真會使你相信，中華民族的生命就在他那裏蓬勃滋長起來，臨別時一個天真誠懇的敬禮，使我永不能忘。

(八)湘贛途中

湘贛兩省沿路上的情形還有使我注意的一樁事就是牆壁上的大字宣傳標語不多見了。凡是在浙省參加過救亡工作的人，大家都有一個共同的感覺就是「爭牆壁」。有許多下鄉宣傳的人回來叫苦，「牆壁都給他們寫光了，我們的工作簡直不能作」，此種畸形的發展，專門注意牆壁的工作，固屬可憐，而對於牆壁工作絲毫沒有作的人亦未免可惜。

貨物的價格愈近內地而愈昂，金華的物價比起紹興要貴到二三成，到了湖南一般洋貨的價格，講出來真會使你不敢相信，起碼的洋磁面盆一只價需三元，樹膠鞋一雙價需二元五角，一盒火柴價五分錢，言之可驚。然土貨價特廉豬肉每斤可買五斤，紹興人所渴望而不得的黃芽茶在這裏一毛錢可以買到四五斤，紹興朋友聞之也許會唾涎三尺呢？中國的經濟狀況，海口封鎖反而促進農村經濟的發展，在這裏已充分的證明了。這對我們的最後勝利又得了一層保障。

衡山五岳之勝，年來修築公路，裝設電話，交通便利，富者多來此購置別墅，衡山林業局更投下數百萬資本來培植森林，景象為之一新，惜連日來陰雲不晴，未得暢遊，尚未識衡山真面目，南岳的詳情只好以後再行報告了。

越王魂漫畫副刊

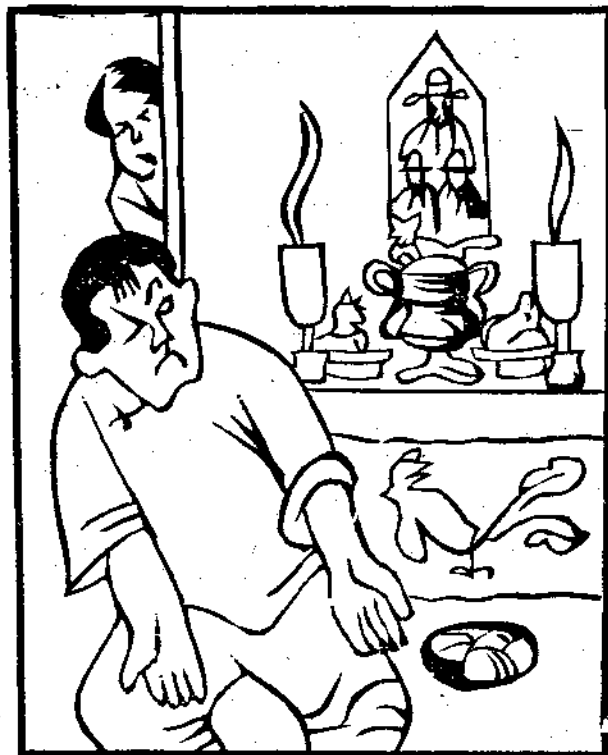


勸募糕粽所見 影華作

多苦→「Q先生你是明瞭的，出征軍人家屬
年糕粽子，像你這樣的店主，應該慷慨地助的
「你們有命令嗎？拿縣長手諭來。」



起都糕窮拉有有 一屬車勞是，糕捐个
。賞粽待今，，一 的人出去我粽點一
「不子年年喀沒沒 ！家征慰們子年請



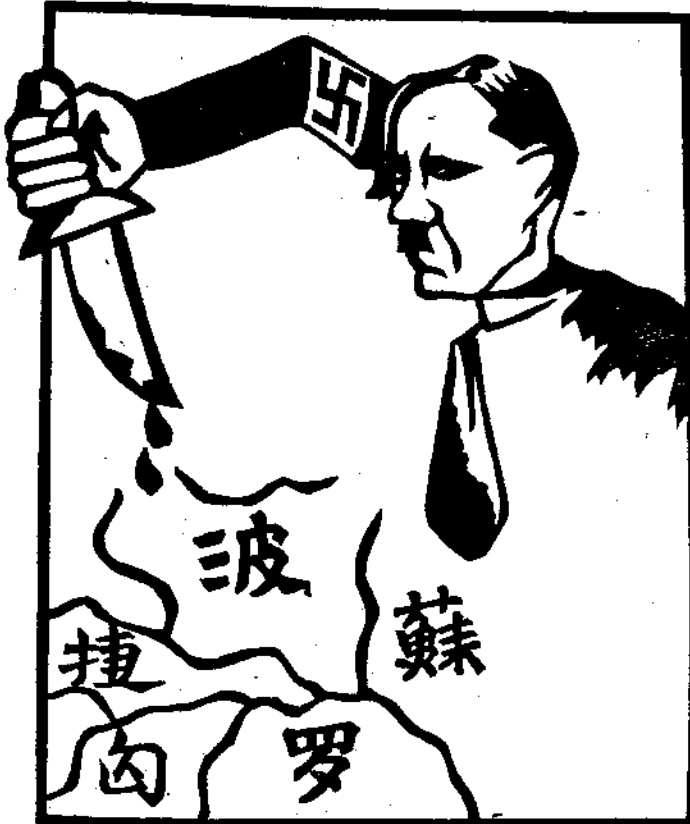
「抽拉反請去縣們誰屁，丁个
着又正，一政府不到他事管抽着
。不喀一申府到，我，我壯

大了假使統統被抽了去，阿拉也勿要
徐來慰孝。」

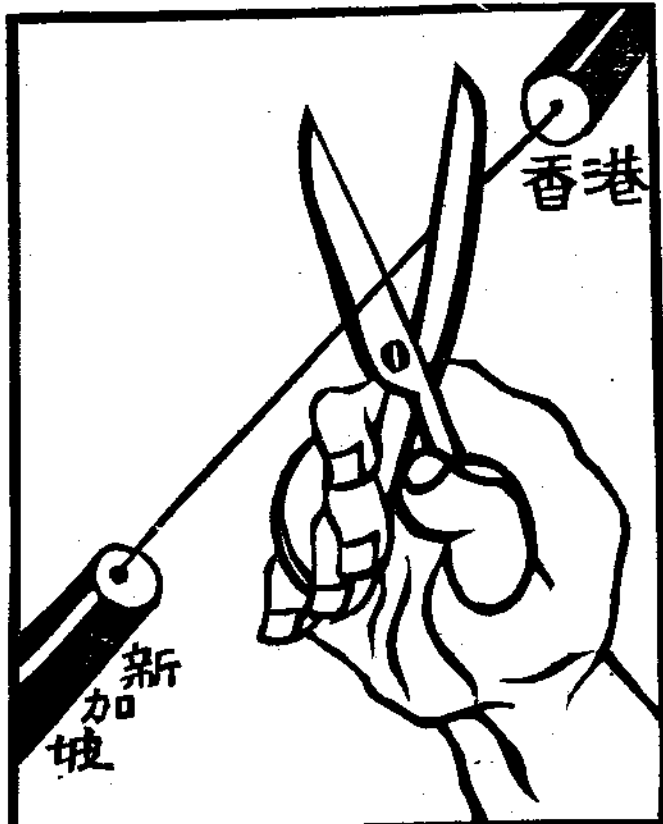


線火導的戰大界世次二第

~~~~~態動際國之來月半~~~~~



地民殖有現國各配分行重張主勒特希

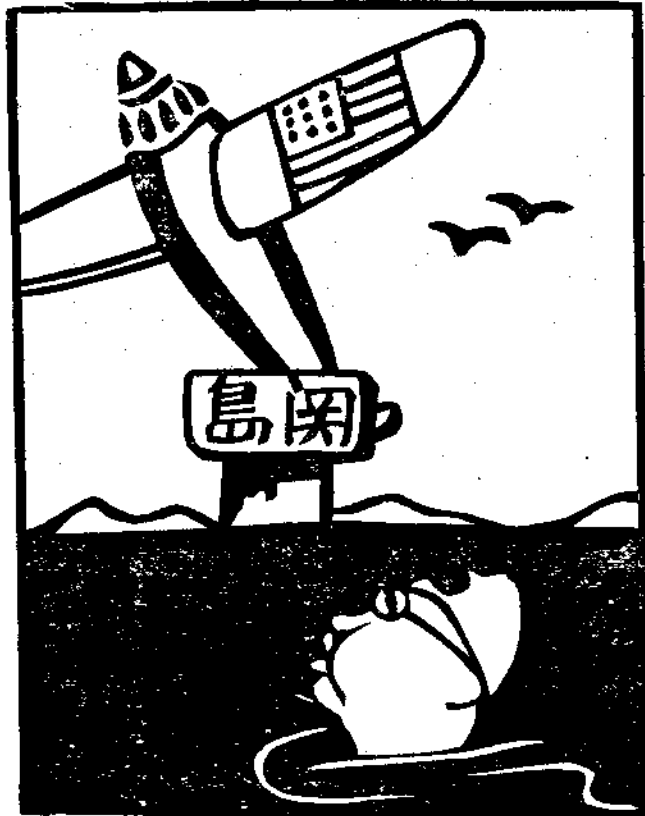


之港香與坡加新英，島南海攻進日  
斷切被將線航



張運鏗作

決解力武用擬方雙，裂決告已判談業漁蘇日



根軍空立設「島關」洋平太在美  
脅威之軍敵防以，地據