

新 光 雜 志

新女性
講座

婚姻討論……「禮之用唯婚姻為兢兢」……

朱鑑曾

一部世界名著「小姐學院」……

潘潤

依存英美思想的女性，失去中國國民的責任……

簡

一朵殘了的玫瑰……

雪窰

文藝創作

黑姑娘……

今于

新光通訊

女警察調查記……

本社

治強
小說

農家女

附興趣贈獎……

野
花

師範大學文學系高材生梁一峯女士





發揚我五千年古國之母性的精神

雪蘆

應肅正其中心思想……驅逐共產邪說

「思想」是人類特有的本能，但須加以訓練，加以利用，然後這種本能才得發揚光大，由信念為起點，推而至於人生，而父母兄弟姊妹，而社會人羣，而全國民衆，以至世界全人類。吾人果能訓練而利用之，即為善良的思想，不加訓練而迷以邪說，即為不良思想，一人如此，人人如此，舉世界人類全如此，其影響之大，因果之著，誠足以駭人聽聞者也。

「心正而后身修，身修而后家齊，家齊而后國治，國治而后天下平」是以欲平天下者，必以正心始。正心就是要肅正其思想，肅正思想的工夫，就是加以訓練，加以利用，則外道邪說自無隙加以襲擊了。

兒童為國家之本，而婦女為兒童之母，本必固而后邦寧，子必教而后本固，所以「母教」為立國之淵泉，吾人欲正其心必先自婦女始，當無異議。

思想藏於腦筋，為一虛無縹緲之物，將如何訓練之。曰，使其知「禮義廉恥」之理，明孝悌忠信之道而已矣。吾人嘗聞共產邪說以「工人無祖國，婦女無廉恥」為號召，實行破壞人類思想為主義以遂其殺人放火，喪心病狂的目的。不孝，不悌，不忠，不信，直欲恢復上古的食人種族，野蠻生活。滅絕種族，顛覆國家，破壞全世界，其思想之怪癖邪侈，其行為之乖戾鴛張，誠娼盜之不如矣。

我純潔神聖之女性，自應本乎純潔神聖之精神，樹立中心的信念，肅正中心的思想，聞乎共產邪說，應當知所警惕而驅逐於吾人思想之外，庶幾我五千年古國之母性的精神，更得發揚光大於世界，此吾人所不勝翹首而期待者也。



- 一 引言
- 二 爲什麼要結婚
- 三 婚姻的年齡問題

- 四 新式婚姻與舊式婚姻的比較
- 五 婚姻問題與經濟的關係
- 六 結婚是不是戀愛的坟墓

禮之用唯婚姻爲競競

著者朱鑑曾

樂調而四時合陰陽之變萬物之統也

禮記昏義「婦順者順於舅姑，和於家人，而居當於夫，以成絲麻布帛之事」。漢書「專心紡績，不好戲笑，潔齊酒食，以奉賓客，是爲婦功」。

(一) 引言

古語說：而有婚姻才能有夫婦，可見婚姻問題是夫婦者人人生一件最重要的事情，諺云「洞房花燭夜，金榜提名時」，又有人說金榜提名是大登科，洞房花燭是小登科，這些個俗語形容婚姻問題在人生階段中的重要，是多麼透徹。

婚姻問題不僅與人生關係上至爲重要，就是與我國的禮制同法制上都一樣有極密切的連繫，我國自有禮制以後人民的相互誦姻非合於禮制便不能算是完整的婚姻，周禮春官把「禮」分爲吉，凶，賓，軍，嘉，五種，並且說嘉禮有六種分別，裏面有一種分別是「以昏冠之禮親成男女」，這似乎是

婚姻問題見於禮制書籍記載的開始，再如漢書外戚傳裏班固說「易基乾坤詩首關雎，書美蕭降，春秋曠不親迎，夫婦之際人道之大倫也，禮之用唯婚姻爲競競，夫樂調而四時合，陰陽之變萬物之統也，可不慎歟」，這一段話我們試看對婚禮存在的地位，是多麼重視，即使是時代進化的今日，假使兩家締婚，縱然都已默認，也必定男方央人往女方說媒，絕沒有女方直接向男方說：「我家有個姑娘說給你家裏作媳婦好不好」的事，因爲在婚姻禮制上講是必須男先求於女的，不如此便違反了禮制，同時婚姻不合禮制兩方便也絕不能通婚，現在新刑律的民事法裏也有婚約及婚姻法各種條例，這種禮制上的婚姻觀念歷來相沿已久，所以一直到如今仍然

佔有極大的勢力，而且是不能打破也是不可打破的。

另一方面婚姻問題與法制也有密切的關係，現代的國家都把婚姻統制與行政當作是新政策的一種，其實我國對婚政的注意遠在世界各國之前，所謂「夫婦者人倫之始也」，便是一個絕好的證明，再如周禮地官裏的「媒氏」便是主管婚政的一個職位，據「地官」裏對媒氏的解釋說：「媒氏掌萬民之判，凡男女自成名以上，皆書年月日名焉，今男三十而娶女二十而嫁，凡娶判妻入子者皆書之，中春之月，令會男女，於是時也，奔者不禁，若無故而不用令者罰之。司男女之無夫家者而會之，凡嫁女娶妻，入幣純帛無過五兩。禁遷葬者與嫁殯者。凡男女之陰訟，聽之於勝國之社，其附于刑者，婦之於士。」

由是可見我國很早便已實施了婚姻的統制與行政，而管子入國篇也有「凡國都皆有掌媒」的說法，這一種情況，豈不是與現在的婚姻登記等等事情一般不二，所以婚姻無論在人生上在禮制或法制上都有極大的關係，而又是人們的一個最切身的問題，自然有提出來討論一下的必要。

(二) 爲甚麼要結婚？

也許有人以爲奇怪，這個小問題似乎並沒有什麼價值，單獨提出來討論的價值，實在說來這正是談婚姻問題的首先應該注意的事情，惟其這個問題過小所以才時常的被人忽略。

每一個人都應當知道，婚姻絕不是只注重在單純的性慾一方面，有這種思想的人便是一個極端的謬誤。
木勒萊爾的婚姻進化史裏說：「據社會學家的意見，人

類支配婚姻的動機最初是：

經濟——生殖——戀愛，其後改變到成了：

生殖——經濟——戀愛，而現在則又轉變到：

戀愛——生殖——經濟，一種趨向」，這是西洋婚姻風氣的一種轉變，自然不必細談，且看一看我國在婚姻上的習俗是重視那一方面。

我國自古便實行着宗法制度（大家庭制度），於是聘娶遂被視爲是一種必然的事情，其目的最重要的不外是繁殖子孫，次要的則是爲經濟關係而企圖得一個賢內助，至於所謂戀愛，只是目前才注重到，我國以前向來對男女的界限分別極嚴，夫婦在結婚以前除了特殊的原因，並沒有見面的機會，因此夫婦在結婚以前談不到戀愛兩個字，現在僅就我國婚姻目的的生殖與經濟方面略說一下：

按我國宗法制度，起源於周，因此周以後數千年來便都重視家族組織，而兼重的便是繁殖子孫，禮記昏義上說：「將合二姓之好，以事宗廟，下以繼後世也」。豈非明証。最顯然的証明，例如孟子曾說過：「不孝有三，無後爲大」兩句話，「無後爲大」，論斷得結婚的爲繁殖子孫是多麼透徹。

至所謂經濟方面，不外是企圖求一個好內助，禮記昏義說：「婦順者順於舅姑和於家人，而后當於夫，以成絲麻布帛之事」，後漢書說：「專心紡績，不好戲笑，潔齊酒食；以奉賓客，是爲婦功」，這些個言語都是說婦女出嫁以後應該在夫家主中作一個好內助，同時在鄉間男女結婚的年齡莫不是女比男大，其所以妻大於夫的原因也不外是希圖女方面歲大可以多收些勞動力，這又是一個結婚是爲求得好內助

一個證明。

總之婚姻問題若單注重到性慾方面便算是絕大的錯誤，所以歷來不論中外各國，關於婚姻問題都是對生殖，經濟，戀愛，三方面互相重視，不管社會程度進化如何，這三方面的重視程度只有大小的分別，決不會生出了單粹的僅注重一方面的事實出來。

(三) 婚姻的年齡問題

男子卅而有室始理男事
女子十五而笄二十而嫁

現在輪到我們討論婚姻本身的直接問題了，首先提到的便是婚姻的年齡在男女兩方怎樣才算適當呢？這裏我們且先談一談早婚與遲婚在婚姻問題上的不當。

早婚據德國的統計，男女的死亡率早婚者比未婚者多佔一倍。簡括說早婚的所以有害，是因為身體的發育還沒有完全，而養成早婚的原因則不外是為繁殖子孫，尤其在我國宗族制度相沿已久，早婚的風俗幾乎成了一種牢不可破的習慣。其實早婚的風氣不只我國如此，僅亞洲方面土耳其也通行着早婚，普通土耳其的男子在十三歲便都娶了妻室，他們的目的是為生殖，但殊不知却妨礙了人民的健康，男子早婚因為年幼無知不能夠節慾而致促成短壽，女人早婚則必因為生產過早而生出種種疾病，所以早婚不僅妨礙個人身體的健康，進而言之更足以影響國民的體質。

遲婚早婚的害為既然如此，遲婚一樣也是婚姻上的一種不良現象，常見一些頑固的父母對子女的婚事限制太嚴，以致高不成低不就，結果耽誤了子女的青春，而終身抱恨，孟子說：「丈夫生而願為之有室，女子生而願為之有家」，可

見「男大當婚女大當嫁」是一個必然的道理，否則便極容易引起意外的事情出來，人類的性慾是一種通常狀態，雖然不能任意的放縱，但也不能過分的禁錮，遲婚的害處雖是及早婚，可是却常常引起男子的宿娼與女人淫奔等等事情出來，一樣是應當注意的。

早婚與遲婚既然都有這些害處，究竟怎樣才是結婚正當的年齡呢？

禮記內則說：「男子二十而冠，始學禮，三十而有室始理男事，女子十有五年而笄，二十而嫁，有故，二十三而嫁」，同時古時的俗語又有「三十不娶則為寡，二十不嫁則為過時」的說法，可見男子最遲三十而娶，女子最遲二十三而嫁，是我國自古便公認的道理。

按照生理上說，男子的春情發動期是十五歲到二十歲成熟期是二十歲到三十二歲，女人的春情發動期是十三歲到十六歲，成熟期是十六歲到二十四歲，試看男女成熟期最大的年齡是不是與我國的「男子三十而娶，女子二十而嫁」的最高年齡相吻合。

史記正義上說：「男，八月生齒，八歲毀齒，二八十六陽道通，八八六十四陽道絕，女，七月生齒，七歲毀齒，二七十四陰道通，七七四十九陰道絕」，我們前後對照着看來知道男子的春情發動期，大約從十五六歲開始，女子大約從十三四歲開始，成熟期男子須到二十歲以後，女子須到十六歲以後，可見男子的結婚期至早要達到二十歲，女子的結婚期至早要達到十六歲，因為男女必須達到成熟期身心發育才算健全。

然而這個結婚的年齡却還不算適當，何以言之，一個十五六歲的少女，雖然在生理上講是已達到了成熟期，但甫交成熟期的少女，身體的發育絕不能說是十分健全，倘在這時結婚，生育的兒童，一定也不會健壯，同時十六歲的少女對普通事情還沒有清楚的了解，怎麼能去處理家務，所以我們不妨把女子結婚的適當年齡定在二十到二十四歲之間，否則便是過早或過遲，而男子的結婚年齡，根據生理學上說，是應該大於女子，同時男子結婚的適當年齡以在春情發動期後五六年最為相宜，因此女子結婚的適當年齡是二十歲到二十四歲，而男子則該是二十四歲到三十歲，不然便會因早婚或遲婚生出許多害處，不單妨害結婚的當事人，甚至進而妨礙到國家與社會，這是婚姻問題上最應該注意到的事，結婚的早晚關係着男女雙方終身的幸福，絕不能稍有疏忽。

(四)新式婚姻與舊式婚姻的比較

由朋友而情侶
而試婚而結婚
而離婚的摩登
婚姻觀

民國以前的婚姻制度是極端專制的，那時候只憑着父母之命媒妁之言便可，以把一對互不相識的青年男女做成了夫婦，至於所謂「指腹定婚」更是我國婚姻制度上的一種怪現象，而且僅僅在我國才能見到的一種怪現象。

在鄉間極端盛行着買賣式的婚姻，男方若是向女方求親必須出相當的代價，並且美其名曰「綵禮錢」，女人的年紀大小姿色如何，支配着價錢的高低，這種種古老而不合道理的風俗，在現在的舊式家庭裏，是仍然有不少還保留着這種遺風的。

民國以後新思想傳入了我國，禮教突然開禁，法律上更規定了婚姻自主的明文，於是一般醉心時髦的摩登男女，便都開始了他們的戀愛生涯，但是大多數却都形成了茫無目的超自由的戀愛，一個極短的時期便可以使一對所謂「摩登男女」，由朋友而情侶，而試婚，而結婚，而離婚或是一方面的被棄，尤其是一些個初入社會的女子，只知道狂喊着戀愛自由的口號，却忽略了一部分男女的鬼域，於是便常常因為認識不清而受了欺騙，這便是新思想賜給我們的新現象。

我不反對新式的婚姻，但舊式婚姻的「父母之命」，一樣也有不少的好處，實在有保留的價值，這種種的好處，都是不能一筆抹煞的。

沒有一雙父母不在處處關心着他們子女前途的快樂，何況是關係一生終身大事的婚姻問題，不過在純舊式家庭裏，陳腐的腦筋有時支使得他們太過於了獨裁，而新式家庭裏却有時對子女的幸福又太過於了放縱，因此同樣的都是剝削了子女們的幸福，至於「指腹定婚」是現在鄉間還流行着的買賣式的婚姻，無論如何我們是要反對這種不人道的婚姻制度的。

我的意見，婚姻問題既不能完全趨於新式，更不可全部仿照舊式，失之太新固然不好，過於太舊依樣也是不當，最好是取中庸之道，兼新式婚姻舊式婚姻的好處而有之，却除去各種弊病，應當有新式婚姻的形式而再參有舊式婚姻的精華，這樣才是婚姻問題的正當軌道。

(五)婚姻問題與經濟的關係

參與社會活動是
國家需要的而主
持家政也是婦女
正當任務

不可以不加注意，現在且從女子方面說起。

魏志郭皇后傳說：「古者帝王之治天下，不惟外輔，亦有內助，治亂所由，盛衰從之」，我們可以知道若提高婦女在社會或家庭中的地位，除了必須修養自身的德性與知識外，還須有充足的生產力，因此女人的第一要務是主持家政。孟子萬章所說的「娶妻非為養也，而有時乎為養」，也就是這個意思，婦女能把家政治理得有條不紊，男人才能安心的在外作事無「內顧之憂」，而使事業日漸發展，這雖然不是直接生產，但社會上却間接的得了利益，在時代進化的今日，縱然有能力的婦女，能够參與社會上的種種活動，同時也是國家與社會都需要的事情，然而主持家政却也是婦女的一件正當任務。

婚姻問題裏的經濟方面，在男子更是一件重要的事，因為男主外女主內，已成了普通的狀況，所以男子在結婚以前如果在經濟方面沒有適當的基礎或是措置，婚後一定在日常生活方面感到困難，這一種現象我們時常可以見到，其原因多因為結婚的當事人，急於組織家庭，於是事前便沒有相當的經濟籌備，而結果多數為了婚後的生活沒有婚前期望的那樣美滿，以致使夫婦間的感情生了裂痕，甚至於因為這種原因而離婚，也不是不可能的。

在歐西及日本，現在都把家庭經濟學當作了一種專門

的科學，然而我國却忽略了這一層，殊不知家庭裏經濟處理得得法與否，實在關係着夫婦一生的幸福，進言之也可說關係着社會的安寧。

所以青年男女在婚前要有妥當的經濟措置，婚後更要有相當的預算，最重要的是男女雙方都能够互相勤儉，通力合作才能達到美滿的生活，婚姻前途的經濟關係的重要，由此可見。

(六) 結婚是不是戀愛的坟墓？

未來的生活正像
春潮一般的湧在
後面結婚正是創
始新生命的起點

一雙親密的愛侶，在近代結婚的目的，是以戀愛作前提的情狀下，不知道經過了多少的難題和波折，才到達了理想中神聖的希望，創始了新生命的起點，在興奮中度着富有詩意而美麗的生活，這是如何

的快樂與舒適，但是有一些不幸的人，他們都覺得結婚是戀愛的坟墓，並且以為新婚開始的時候也就是愛潮降落的時候，因此在結婚以後立時便會感到乏味，於是這美麗的蜜月，却給與他們一些失望和苦惱，試想一想，當首創新生命的起點就給與了這樣的滋味，未來的生活正像春潮湧在後面，豈能繼續的過下去，假使要避免這些未來的苦惱，我們不妨暫且想出了下面的四種方法。

(一) 不要以為結婚便是達到了最後的目的——一對夫婦在結婚以前雙方是互相熱烈的追逐着，但是結婚以後有許多人以爲是已經達到了他們所期望的目的，於是便消極下去，甚至於還覺得不互意，這是怎麼一回事？比如我們到鋪子裏去買東西，也是一樣，在未買之先，總覺得樣樣都好，可是買回來

以後便會往往感到不滿意，甚或懷疑到自己為甚麼要買這件東西，喜新厭舊本來是人們的一種通病，而在婚姻上講却是極須避免的，假使在結婚以後無論任何一方犯了這個毛病，無疑的極不利的事便會影響到夫婦的前途，所以結婚以後萬不可便認為是達到了最後的目的，仍然應當像結婚前那樣追求，這樣才能繼續保持婚後愛情的鞏固。

(二)不可傷了第一次的和氣——事情往往便是這樣，有了第一次以後，第二次第三次便會接踵而來，所以結婚後夫婦間永遠要保持着和美的感情，萬不可因為一點的細故而傷了和氣，因為有了第一次的勃諍，相繼着便要來了第二次，所以雙方總要格外小心，無論如何不要使這第一次的裂痕發生，那變以後的和氣變，方自然不好意思開始破壞，避免這種事情的方法，說來很簡單，只要有一方面能够容讓便儘够了。

(三)夫婦間要彼此體貼——夫婦間必須要互相體貼，才能保持愛情的永久，當丈夫的總要體會到妻子成天的為了家務而繁忙與操勞，同時作妻子的也得同情到丈夫每日的為了生活而奔波與忙碌，所以夫妻們必須彼此體貼，互相安慰，比方丈夫在下班的時候，應該常常選擇一些妻子愛吃或喜歡的東西帶回去，在丈夫方面自然是所費無幾，而妻子看見丈夫帶了她喜歡的東西回來，一定要顯得格外殷勤，同時丈夫每天出去的時候，作妻子的也無妨給他一個甜密的「吻」，這些個極容易被人忽略的小節，都往往能增加了夫婦間的感情，而鞏固了新婚中的基礎。

(四)要從旁觀察對方的一切——新婚不久的夫妻，都應當從旁觀的立場用冷靜的頭腦去觀察對方的一切，類如雙方的性情或是嗜好各種事情，都應該相互明悉，而經過一個相當的時間，彼此觀察清楚以後，便可以利用所有的心得來應付對方，這在保持夫婦的感情上，會百無一失的。

簡括來說，結婚並不是戀愛的坟墓，最重要的問題，是在於夫婦結婚以後能否會去應付個人的環境而已。

我們在以前夫婦之間婦是必順從於夫的，明朝仁孝文皇后的內訓曾說：「夫上下之分尊卑之等也，夫婦之道陰陽之義也，諸侯大夫士庶人之妻，能推是道以事其君子，則家道鮮有不盛矣！」而且孟子也有過：「無違夫子」的說法，所以自古雖然盛行着專制式的婚姻，但女方以順從丈夫為天經地義，男方則以妻能事事順從自然也沒有不快樂的道理，而以前的婚姻，夫婦間總是和美的多，現在是男女平等的時候，女人自然不必把順從丈夫當作是「金科玉律」，但是若是能够雙方互相體貼，豈不比前代把順從兩個字都放在了女人的身上出的效果還要大，因此所謂戀愛的坟墓我們或者可以認為簡直是夫婦間自己造成的，若是雙方都能够保持着永久的愛情，互相體貼，彼此安慰，何致於走入了這個冤枉的「戀愛之墓」？

結 論

婚姻的問題的確是一件值得討論的事情

然而却有不少的人反在婚姻問題上得到了許多的苦惱。

我以為青年男女們在婚前雖然按照時代說是要經過戀愛與選擇的階段，但必須遵守父母的指導，因為老年人總是比年輕的人有經驗，一些個青年人的盲目戀愛，常常會戕害了自身的幸福這是最應當注意的，同時在婚後，也不可忽略了維繫夫婦間愛情的各種方法，必須互相體貼着，不使夫婦間的感情有一絲裂紋。

總之，不管在那一方面講，我們也不能否認婚姻問題不是一件人生最重要的事。嗚呼到這裏，似乎應該趕緊的作了結束，希望這一篇文章能引起了大家對這個問題研究的興趣無論怎樣，婚姻問題到未嘗不是一件應時當令的值得討論的事情。

家庭是社會的單位，而家庭又勢必由婚姻組合才能生出所以我國的古語曾有過：「夫婦者，人倫之始也」的說法，而中庸上也有：「君子之道遠夫婦及其至也察乎天地」的論調，

一部世界名著「小姐學院」的評價，東西各國均有譯本，中學女生們應當注意耶維麗的人生故事

潘潤

女性悲劇與解決方法

一、同性與異性眼中觀察的不同

在大著作家「季德」所著的諸小說裏，有「小姐學院」這一部小說。「季德」在這部小說第一頁裏，為使一女性發表關於戀愛的意見，曾說：「如果能於世上女性有意義的事請請妳自由發表意見可以，絲毫無須拘束的！」

雖是小說，但於實際上，在時下講自由戀愛，以自由戀愛為神聖的小姐們，確有念一遍的價值！因為這部小說，在妳念時，會使妳興奮！會使妳感動！會使妳流淚！會使妳反省！雖是一部小說，確與實際青年女性生活的過程上，有社

會上各個女性與此而有密切的關係。諸位小姐們！如果妳們能抽暇而讀此部著作——「小姐學院」，不但能預防妳們交友如有萬一的悲劇，而且必能使妳們關於戀愛，反省一番，然後再向戀愛的前程上，開始邁進。

這部小說，內容為「耶維麗」小姐所寫的日記，分第一部與第二部。在第一部分裏所寫的：大致為「耶維麗」小姐，在音樂學院，以優等成績而畢業後，她父親就同她到意大利「佛羅倫斯」去旅行，因她生來非常漂亮動人，在不久之間，就巧遇一青年，名叫「羅彼爾」，而相見傾心之勢！遂陷於羨慕與愛的旋窩裏，她的心情，已達到了登峯造極，她的情感奔放，已弄到自己而不能約束自己！戀情綿綿，已無止境！在「小姐學院」第一部裏，「耶維麗」小姐所記着的日記中，有過如左一段的記載：

一九八四年十月七日

「我時時刻刻不能忘的你！已刻在我的心上的你！我自從發生愛慕你以來，或感覺人生，是美麗的！我所聽的也好聽，我所看的也好看，我所吃的也好吃；同時聽見有意義的話，我也願你也聽！看見好看的花，也願意你也看！吃好吃的美味，也願意你也同吃！所以我感覺我

的人生，是有意義的！是最高的！是至上的！是最美的！……！

現在，——我的現在，你就是我的目的！你就是我的一切！你就是我的生活……！並且我需求的，也就是你自己！我知道！我很知道：以你為中心，以你的偉大，我在我的生命裏，才能發見我所最喜歡最好的一切；並且我又知道惟有你才能把我引導到幸福的樂境！

看看以上這一段的日記，如所寫的字裏行間，沒有一處不是感激的熱情在充滿着。但是這個日記全部，在第三人立場而念時，所得的印象，「羅彼爾」這位青年：決不是像「耶維麗」這位女性眼中所看的那樣的偉大，僅不過是一般世上一個普通的俗人，多

少女耶維麗小姐的戀愛生活

這位少女傾其心腸！
「耶維麗」在她的十月十二日的日記上，又有一段如左的記載：

十月十二日

「我相信『謙讓』這個美德，所不能教我的事情，惟有愛上偉大的人的愛慕，才能告訴我的！惟有我在『羅彼爾』之側時，我才很清楚的感覺我自己有缺點與不夠的地方！於是越發感覺自己是一個很平凡的人！但是如果可能的話，祇是爲你有益處的事情，我願爲你犧牲我的一切！」

看看她這一段的日記，讀者可以瞭解她愛他的已到如何的程度了！

但是，她父親眼中所看的他——「羅彼爾」，決不像她——「耶維麗」中所見的那樣偉大！並且還討厭他！於是她在某一天清晨，因不忍她父親老是討厭他的關係，就向她父親問：

「爸爸，你因爲甚嗎討厭『羅彼爾』呢？……她爸爸與他姑娘：爸爸就大論他討厭『羅彼爾』的理由；姑娘就開陳她愛慕『羅彼爾』的所以，父女經過長時間關於『羅彼爾』論戰之後，「耶維麗」在她的日記上又記着一段：

十月十九日

「今天清晨，我已問過了爸爸之所以非難『羅彼爾』那一點之理由；但是爸爸在我發問的起初，一言

不語，老是凝視着我的視線，並且咬牙切齒的祇向我而凝視我；不久，才開口說着：

妳！那個男子，是我不喜歡的！但是談起來因爲甚嗎而不喜歡他的理由，妳一定是反對的；因爲妳已竟愛上他的關係！但，不論如何，如果一個女子已竟愛上了一個男子的話，這個女子眼中的男子的一切，與這個男子實際上的一切，是必定不同的！

但是，我聽我爸爸這段話之後，我的回答是：我所愛的「羅彼爾」的理由，仍是不變的，我眼中的「羅彼爾」的一切，與他實際上的一切，完全是相同的！我眼中所有的他，就是他的實際上的一切！

我想讀者念到此處，讀者諸位，一定感覺着：父親與他的女孩所觀察的「羅彼爾」，小有不同之處。那末就必定預料到「耶維麗」前途的悲劇，一定會發生的！

但是，「耶維麗」，始終一貫的，愛上了這個「羅彼爾」，已陷於即與他解脫也解脫不開的旋窩裏去了！於是她得了她的慈母的同意，就與「羅彼爾」而結成婚約了！

本來這個日記，是「羅彼爾」曾向「耶維麗」說過：——「爲永久保存我們兩

人之愛起見，我每天在記着妳我愛之經過的日記；所以妳也應當記着我妳愛之一切。」——她在這個約束之下，就開始記着這個日記了。但在第一部日記末尾，這個女子才知道這個男子，向來就未記過日記！但是這個女子，因爲太深信這個男子的關係，一旦知道這個男子向未記過日記的事實，這個女子的魂靈，就不免一時陷於深淵去了！

這個女子在她的日記裏，又接續記着：

「與他交了已久而，這是第一次他給我的悲傷！我愛他已到無可如何之處！但我從今以後，決無接續仍記着這個日記的理由！決定將這部日記，以今天爲終止！」

第一部日記，在此，已告完結。但是「耶維麗」，因爲愛他過甚，除了這一段日記的理想之外，並沒有仍再非難「羅彼爾」的心理與勇氣！

× × ×
二、悲劇的極點

光陰如矢，日月如梭，一夢之間，二十年的時光，已竟過去了！現在，「耶維麗」，與「羅彼爾」已結婚了。她已竟是兩個孩子的母親了！她在此時，與她的丈夫「羅彼爾」的感情，已達到再無可忍而又不可言明的地步！於是她爲自己安慰自己着想，在她的第二部日記裏，又記着一段：

「爲不恨他起見，惟一的手段：就是我不再見他！就是我不再聽他的話！」

「耶維麗」她在第二部日記裏，大部份是竟記着她與她丈夫「羅彼爾」感情不融洽的記載。趕到她達到了「忍無可忍」的最末一階段，她就決定向她的丈夫而表示離婚的意見了。於是她又再在日記上寫着：

「羅彼爾！我對你說吧：坦白的說一句，我再不能同你一起生活了！」

但是他的聲音，很擅動的說：「耶維麗！那末，妳已竟不愛我了吗？」

但是這個感動，是真實？或者是虛偽？確是我懷疑問？於是我又說：

「我會很熱情的愛上了一個人，但與以後在我的經過上，漸漸所發見的一個人，是不同的！」他於是把他的兩眼眉頭一聚，兩眉向上一一起動，又說：

「妳我已到現在的這一階段，而妳還說那一種話嗎？叫我，叫我——」

我又答着：「你，與在我起初所信仰的人，與我起初所愛慕的人：完全是不同的，我到現在才明白！」但在這時候，他已悲傷到無可如何

，他祇用兩隻手抱着他自己的頭部，哭得五體投地！看他這種情形，當然再無理由去說他這是表面或形式的了！他的從心裏的涕泣，已使他全身在擅動！他的真實的雙淚，已在洗他的手指與兩腮！這是我親眼所見的呀！他又在擅動的聲音裏，自己反覆的說着：

「我的她，她已竟不愛我了！我的她，她已竟不愛我了！……！……！這是在他的身側，耳所實在聽着的！使我心在感動！」但是這個女子，雖然已是竟討厭了他，但是此情此景，確使她感動起來了。於是她不忍心，出於自然的而想去在他的頭髮上撫摸；但是也不知道因爲何故？這個男子一面用很大的力量，把這個女子推在一傍，而不去接受她的溫存；他一面又在說着：

「不可，不可，決不可以的，不要來……！我現在就有一種事情在我的腦海；那就是妳已竟不愛我的一事！」

因此，她仍不能忍心而去離婚。——光陰在不斷的流轉，不久之間，歐戰已勃然而起了。「耶維麗」與「羅彼爾」，也無暇去計較他（她）兩人的感情了。丈夫到戰線上去了；女方去後方充當女護士，在一個傳染病的病院裏面而開始

工作了。在此時，兩人也時常有和睦的時候。女方在病院服務之間，到底未能與他丈夫解和，以後就在病院裏！與世而長辭了！

三、略評「小姐學院」與究明此幕悲劇的原因

在我念這部小說時，我所感到的：這部小說，可稱謂真是一部的傑作了！在念它的中間，能使我們得着很好的暗示與指導的地方，也算不少。但在實際上，如果真正有這麼一節事實，這是任何人的心中都所不能忍受的呀！！

「羅彼爾」雖是世上一個平凡的男子；但是「耶維麗」她如很冷淡的眼光，去凝視着她丈夫的態度，這也是夫婦之間所難忍受的！所以一個平凡的男子和一個冷眼批評的女子，當然在他（她）們一上的進程，必會沒有順風行船的地方，這是必然的！

在這有一點，我們願請以自由交際爲神聖的青年小姐們來注意！並請念這篇拙作的而留心「羅彼爾」與「耶維麗」的讀者諸位，以及又有看過「小姐學院」這部小說的人，參加來討論這個問題！因爲「季德」不但是一位偉大的著作家，哲學家，文學家，而這部「小姐學院」小說，有各國文字的翻譯本，最近以來，還有日本文翻譯的善本，可知它的價值的

如何高貴了！

作者所願正要向交際路上開始的小姐們，願意注意的有一點：就是在「小姐學院」第一部所寫的這位女子對這位男子的理想夢！——這就是「耶維麗」第一部踏入危險的開始！人在沈入戀愛的旋窩裏，進入愛慕的園地時，就是看見臉上有麻子，也當着笑窩而可愛了！這就是所謂「愛人眼中出西施」的傾向！尤其二十歲前後的女性們，在還沒有踏入戀愛之大門前，她還不知道戀愛大門裏的大院的園地時，往往對自己眼前所看見的男子，就感覺着有魅力的，自己隨自己的眼光，而私製些自己所願感到的魅力！於是就把自己陶醉於自己的情感上。並且自己所築成的空中樓閣，夢想園地，必有用自己的手，而去無餘的毀壞的那一天的來到！我國社會上的婚姻，向為父母主持，自西東漸，自由戀愛大興；但在全般立場來看，我國社會的自由戀愛，尚在初步。既然在初步，當不免缺少週到而後慮的眼光。所以在我國社會戀愛失敗與結婚失敗的人們的大部份，我相信陷入於這種悲劇的人，必定不在少數！這也不祇限於女性；同時就是二十四五歲到三十歲前後的青年男子，也是如此的。在這個意義下，我願請我國時代的小姐們，抽點工夫去念念這部「小姐學院」！

「小姐學院」第二部的內容：就是一

個深刻的家庭悲劇！一所結婚的地獄！在這種前後過程的夫婦生活裏，如果遇不着特別一個「巧機」，恐不會有一個完全解和的辦法？

「小姐學院」這幕悲劇的原因！據我所想，是在一個少女的眼裏，以本來是一個平凡的男子，而視為偉大的，——在這個觀點，它的原因，就開始了，這是結婚前的原因；至於第二部的家庭悲劇，女方的所想，未免太以自己為本位，而太過乎注重感情了，這是結婚後它的原因。

實際上一個解決的方法：

前一節已竟說過，少女們在將要進大自由交際的境界裏，在她們眼中的異性，往往是比實際上而視為偉大的；於是自己在「自己的理想夢」裏，建築些「自己的理想」的空中樓閣，等到結婚之後，踏入實地，復又以嚴格的眼光，去批評她們的丈夫，於是她們對異性所愛慕的心，便開始減輕，甚至演變到了不和。看看「耶維麗」的一生，即其中之一例。「耶維麗」在她遇見「羅彼爾」當初時，如果她眼中的評價是合乎「羅彼爾」的實際上的一切的話，那末她那樣的細心遇到，去熱愛他的那種赤誠，我是贊同的！不過在此我須聲明一下：但她對於異性評價的知識與判斷，不免太淺薄了

！在這個意義之下，所以我向來，就不主張中學校女學生去走戀愛之道！因為戀愛，決不是隨從本能或伴着本能而進行的！戀愛！須有的人生之切實智識，方能進行；不然，徒演悲劇而已！在女子中學的女學生們，別說戀愛哲學或戀愛知識，不客氣的說，就是一切為人的基礎知識，尚在建設的半途，又何能談戀愛？蓋戀愛並不是一種容易的事啊！如果有人說那是容易的話，除偶然幸福外，大部份便是演悲劇！因為妳有了一切人生必需知識之後，在這些知識裏，才能發生妳願走的戀愛知識，——這些基礎知識，確是妳將來願走的戀愛的源泉！惟有這些基礎知識，才能使妳避悲劇的深淵！惟有這些知識，才能使妳戀愛全速度的成功！即不成功，亦不至於流到悲劇之境。如果一個人正在知識建設的半途，而去奔波戀愛的熱密，除偶然之外，那祇是感覺上的熱密！而決不是根據人生真義的幸福！一個知識未完成的人去講戀愛，那根本就錯了！如果你喜歡戀愛的話，快把妳身體強健起來，用起速度的腦筋與努力，快完成在學校妳應知道一切的知識！完成妳的為人的知識；與為人的條件後，再開始步入戀愛之門，才算合理呀

婚後不和的夫婦應當注意
現在在我們中國家庭裏，類乎「小

姐學院」中的「耶維麗」與「羅彼爾」這種家庭的悲劇，我想一定不會沒有的？

但是中國古來的婚姻制度，都是以「偕老同穴」為夫婦生活最大的目標，決不因一時的不和，而致傷了夫婦的全局，又決不自己為本位或中心，而傷害了對方的精神與感情，必定為圓滿的夫婦生活，而互相努力前途。關於這一點

，我願認為這是中國古來的美德！因為惟有這樣的努力，才是結婚生活真正幸福之道！雖有的主張：如果夫婦不和，可以離婚；但在我的見解，除實萬不得已時，我的主張：離婚是不可以的！如果離婚，不如不結，如果妳無判斷將來能否離異的能力與知識，妳可盡量的努力

，來完成妳能有預料知識之後，再行交際。那末，妳已竟結了婚的話，如果仍不和時，妳可盡妳全付之力，去努力妳家庭生活的圓滿！而不可像「耶維麗」以冷視的眼光，去找丈夫的缺點。至於用何方法，去做這步工夫，等我再有機會，再談其中的詳細。

親愛的主婦

你感覺到生活不安定嗎？

你感覺到沒有生趣嗎？

你感覺到經濟窘迫嗎？

從今天起要革新你的生活。

· 飄文 ·

革新生活是和我們的人生意義上，最有密切的關係

尤其是對於一般家庭的主婦們，所以主婦們應該來首先擔任這種實踐的先鋒。

先從上等家庭的主婦們說起，他們的經濟都是非常寬裕的，終日無所事，因此將生活就寄托於消耗及鋪張，裏邊了家裏僱用了大批的僕

人之外還要買使女，每天山珍海味，穿羅著緞，價值連城的首飾，泊來化妝品，赴宴會，打大牌，除此之外，就是躺在床上抽大煙，日夜顛倒的生活，斷送一世的生趣，這樣頹唐的人生，非但消耗金錢，而是在消耗個人的精力就等於自殺，像這般婦女的生活是太需要革新了。你們要把以往那種不負責任

的生活負起責任來將有用的金錢提一部份作些慈善事業惠及貧民，補助育嬰堂孤兒院，澤及赤子，再進一步去從事實業的建設，你可以設立女工廠，既可出產工業，又可容納多數的貧寒婦女，設立女學，教育青年，如果能親身去作，一定感覺着你的新生活上有一種新的生趣，不但個人的精神有所寄托，而且是直接有益社會國家，這種責任，這種意義，又是多末重大而光榮的事呢？

至於中等家庭的主婦們，經濟，環境自然是比不上不足，那末革新生活的方式當

然也不可同日而語了，一個家庭應該用一男或一女僕為原則，因了經濟力的關係，自然沒有許多僕人，替你做作，那末親自加入家務工作一定是必要的了，教育子女是母親的責任，剪裁縫紉是婦女的天職，這些事情要是還須別人去作，那未免失去女性的本能了。況且家事雖然瑣碎，但在我們女性看來，那也相當的簡單。在整理家庭之餘，還可以為社會服務，以便補助家用，輕而易舉何樂不為呢？一般的女多不愛惜光陰，沉於賭博這是革新生活上的大忌，應

依存英美思想的 失去了中國國民的

當節儉勤勞，知道廢物利用，儲蓄節約，讓我們來看日本的女性，他們那種操勞的精神自不必說了，凡是一紙之微，一線之細，隨時都要保存起來，從表面上看去，似乎顯着『小氣』，但是事實上却節省了許多，如果你的家庭是這樣的實行，那末你的新生活新家庭必能蒸

蒸日上，美滿而充裕，這是無疑的。

最後我們應該說到中下階級的家庭了，我們在街上會看到很多的女人去作乞丐而且安於乞丐，這是為什麼，這種婦女都是懶惰成性不可生產的人，才甘於這種不勞而獲的乞丐生涯，我們不要可憐他，可憐正是鼓勵，我們應該警告，勸導，有子女，想法叫子女們去當學徒，作女工，報販，孤苦的婦人也可以去傭工，或是為人縫紉等；一樣能生活，因為以勞力去換錢，在女性的本能是易如反掌的。

假如每個婦人能如此持家，那末他，丈夫的收入，雖然只有五十元的話，却可

作為一百元的用項，經濟既然不至窘迫了，生活自然也就安定，人生能夠有了意義生活的趣味自然可以感覺到了。

凡是一個家庭的主婦，不分貧富，都是家庭的責任者，希望你們從今天起，實行最大的革新，那末以往的苦惱便自然的就解除了。

有人問我說：「中國的婦女界，近五十年來進步得很多，有的在內形上得到充實了，比如女子無才便是德的一條鐵律，已被打破，女子也和男性們同樣的受到高等教育。在社會上也已經獲得相當地位了，比如職業線上有她們的足跡，各機關也有她們的一席，這一切都是婦女近五十年來進步的鐵證呀！」

這位朋友的話，使人相信，但僅是相信五十年來婦女界所獲得的皮毛，這種皮毛上的解放，在婦女層的思想不但沒有真正提醒，反倒更深陷了進去。這句話也許有人反對，但把實例說出來，也許反對者說不出什麼就默然了。

新聞紙上的離婚案子，層出不窮，是近五十年來的事。婦女被誘而陷入火坑的事，是近五十年中時常發生的事。自從歐美新潮流入中國後，中國婦女學了些歐美的淺薄的文化，燕丹，脂粉，香冰，絲織品，一齊的裝在外表上，所謂的求知求識，至多也不過虛榮的裝飾品。五四運動以後，婦女的新口號是走出家庭到社會去，美其名曰爭平等地位，這其實還不是受了易卜生傀儡家庭劇中挪拉出走的影響嗎？假如婦女全到社會，家裏的事誰管，其外還有生育問題是怎樣去解決，充其量也不過禁慾，再有是打胎，試想這樣的開下去，所謂優生的嚴重問題，勢非更加嚴重不可，以五十年為一期，二期，三期之後，中國人種的衰弱，恐怕比現在還利害，這樣的漸漸還不要忘種滅國嗎？這都是近五十年英美造成的罪惡，又有什麼解放呢，有什麼進步呢！

我再舉些可恥而可憐的事，在大東亞戰爭以前，五四運動以後，都市婦女界有一種普遍的病態一切都是英美狂，比如求知，在北京說，最好是美國學校，其次是燕大，及教會學校，美其

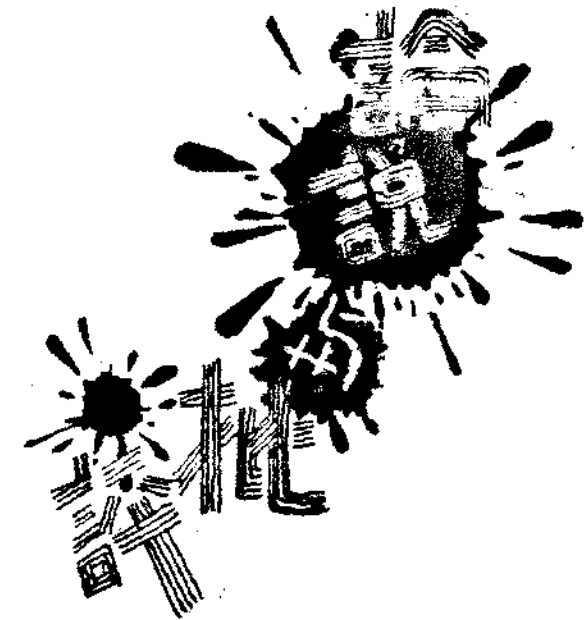
了成「狂美英」

女性責任

名曰英文程度高，高到能直接看美國電影，這一句話可以看出這般婦女的淺薄，此其一。沾染歐美氣息的女性，留學生也好，教會學校出身的女生也好，甚至外國醫院的醫生護士好，都以結交英美朋友為樂，高高的個兒，金黃髮配着藍眼珠的西洋人，臂上挾着中國自以為摩登的女性，看去真是一件侮辱，至少也是不調和，路人看見也許會咒一聲無恥，此其二。

物極必反依賴英美人的部分女性正風狂火熱之際，大東亞戰一起，如冷水灌頂，才把迷夢驚醒，知道英美是虛有其表骨子裏平凡得很，有的才開始覺悟，返本還真，作好女兒身。但是仍有一部分還在癡睡，還在鎮日假情思昏昏，這般女性最可憐，有一件事可做股鏢，德國是歐洲之強，日本是東亞之雄，這兩國的女性，都以在家庭作賢主婦為美德，從沒喊過拋棄家庭的妄念，因為這樣，德日兩國才有好國民，才能在世界稱雄，中國的婦女把依存英美思想打破，安分的還回本來面目，回到家庭去，不但婦女自己的思想肅正了，中國前途也是指着你們，這復與中國的大任是一半在我們婦女身上，千萬不可忽略，以免遺誤終身，遺誤國家。我想同胞的姊妹，必有同感吧。

新女性普遍的病態



農村烟毒猖獗之實況

金 鐸

(期六第續)

五、烟毒猖獗與農村教育

我國農村教育，雖不發達，但經各方竭力提倡，已有顯著進步，不幸近年農村烟毒，猖獗特甚，因此又

使其前途發展，陷於極端困難。茲將其所受的影響，說明如左：

(一) 家庭教育的不良，農村初級小學是國家教育的下層基礎，他和家庭教育，息息相關，如果家庭環境不良，家長指導不當，那變學校教育的效果，必定微乎其微。因為身有烟癮的家長，整日噴雲吐霧，醉生夢死，他們對於兒女的勤惰，毫不在意，兒女的學業如何，更是漠不關心，這樣兒童的初期教育，怎能完善？而且一

上梁不正下梁歪，兒童因模倣性強，耳濡自染，也難養成良好的習慣。更據醫學家說，有烟毒嗜好的人們，不但其自身面黃肌瘦，四肢無力，肩背縮肩，壽命促短，就是他所生育的子女，也多是身體孱弱，腦筋遲鈍，這是何等可怕的事呢？我國辦理教育，對於國民的後天環境，固已相當注意，其實關於先天的遺傳，也是萬不可漠視的。

(二) 升學人數的減少，萬般皆下品，惟有讀書高，

「這顯然是以前封建時代的格言，但這種思想迄今依然支配着農村社會，農民們仍是樂於讓子弟升學讀書，增光門楣，所以如今的學生比較昔日的學子，不知已增加了多少倍。但是近年農村升學的子弟竟又突然的銳減了，細加考查，也是由於烟毒作祟，因為一般有癮的家長，每年烟毒費至少在千元以上，終年籌措，尚不足用，那裏還有餘力去做那些裝飾門面的事呢？因此升學的人數，日漸減少，而輟學的却年年增多，這樣一來，許多農村子弟最可寶貴的求學機會，也都隨着「一縷」的烟毒而消滅了！

(二) 求學觀念的改變
自從烟毒傾城於農村之後，良善的家長們，已漸視求學為畏途，據調查結果，二十一個村莊中，有烟毒嗜好者共一千五百三十人，其中知

識階級竟有四百二十四人，佔全數百分之二七，七，而其中曾由大學畢業和中學畢業，或尚未畢業而輟學的，又佔多數。農村的農民，都是功利思想的信徒，他們讓子弟求學，本是一種手段，而「升官」「發財」才是目的，他們眼望着使子弟出外求學的結果，不但不能「升官」，揚名聲顯父母，反而敗壞家風，連累父母，不但不能「發財」，廣置田產，修房蓋屋，反而蕩家破產，賠錢折本，於是農民對於子弟出外求學的觀念改變了，他們事

使子弟在家成個身無一技之長的平民，也不願再攻子弟求學了，由此看來，烟毒對於我國教育前途的發展，實在是一種極大的障礙！

六、烟毒對無與農村自治
我國要想政治清明，非使農民有政治訓練及自覺不

可，而實行「農村自治」，便是培養農民政治能力的最好方法，但自農村烟毒猖獗以後，農村自治的組織和機能，便遭到了重大的打擊。茲將其所受的影響，說明如左：

(一) 自治經費的困難
農村自治的第一個條件，就是經費問題，例如教育費，保衛費，建設費以及其他各項必要的費用等，向來就都沒有基本金，按照農村的習慣，這些款項是先由村中的富戶墊辦，待至秋後，再行共同攤派，但是現在農村烟毒猖獗，身有烟毒嗜好的富戶，都成烟毒費用所牽累，非當拮据或吝嗇，對於這種不關疼癢的款項，都是推於敷衍，誰也不肯先行墊辦，於是那沒嗜好富戶，自然的也互相觀望起來，因此自治經費，當是一文不名，這種所有辦公人員，雖然都很

精明強幹，而巧婦也難為無米之炊，所謂「農村自治」，又怎能不日趨於腐敗蕭條呢！

(二) 領袖人才的缺乏，
農村自治的第二個條件，就是領袖問題。假定自治經費已有所出，但若沒有善良的領袖，推動一切，也必沒有良好的成績，因為在組織散漫，文化幼稚的農村社會裏，善良的領袖是必不可少。根據調查結果，已經確實知道：「凡是染上烟毒嗜好的人，沒有優子，都是精明強幹，聰慧絕頂的」。像這樣的優秀份子，若能竭其才力，來辦理農村自治，那農村自治何嘗不能有顯著的進步？無如他們的嗜好深沉，精神懈怠，既無時間去努力工作，又沒心力去應付環境，於是農村自治的領導權，無形中便落在一般庸懦無能之輩的手中，真是盲人騎馬，

直弄得「農村自治」一榻糊塗，毫無成績之可言！

(二)農村自治的黑暗

農村自治領袖，有種種嗜好的，因辦事務麻煩，固然有的不願擔當，但是願擔任的也確乎很多，不過他們辦理自治，目的是想從中取利，例如我村鄉君子李某，當選舉前，極力運動，當選之後，三年內扣漏公款兩千餘元，解職數載，迄未交代，終以不了了之。諸如此類，不勝枚舉，真是農村黑暗，

已達極點！

結 論

綜上所述，可見農村煙毒猖獗的情形，已無法掩飾且其危害農村社會的悠久，和其荼毒地域的廣泛，以及其破壞性能的強大，前經已經說過，簡直是任何惡勢力所及不上的，因為過去英美帝國主義的經濟侵略，軍閥時代的橫征暴斂，和兵連禍結的蹂躪，以及天災頻仍，生產技術落後等，雖然都是為害農村社會的重要因子，

然而這些都是屬於一時的，或局部的，並且也都是易於解脫或改善的，充其量也不過使農村社會，發生暫時的困難而已，惟有煙毒肆虐，却非同小可，直然使我農村社會的經濟，治安，道德，教育以及其他的一切，統統遭受了空前未有的浩劫！如果長此放任下去，那麼我們的民族社會，非至完全沉淪於萬劫不復之地不可！問題既然這樣嚴重，所以我特撰此文，以喚醒國人。不過

這篇文章所蒐集的材料，範圍很小，僅限於雲南三縣煙毒猖獗的情況，至於其他各地，其受害程度雖然輕重不同，但平均起來，與此當不相上下，俗謂「天下的老鴉一般黑」，這也未嘗不是我全國社會的一幅小照。所以當此「國民拒毒運動」積極開展之時，我敢大膽的把他發表出來，深望我國全體民衆繼續先賢遺志，務起拒毒，脫掉「病夫」，共作一新國民！

(全篇完)

一朵殘了的玫瑰

一朵白玫瑰勾起了我

無限感傷

陰森的空气籠罩着雨意這是一個絕早的清晨，湖上的水是這樣平靜着，對岸的一切全陷於迷霧中，陰森的景物給人一種莫名的悵惘，

鳥兒不叫，樹枝不搖，這更給我以深刻的沉悶。

我痴痴的站着，是這樣呆呆的望着，窮盡目力窺視着對岸，除了殘陽更一無所睹，近處的落葉片片懶懶的墜在地上，點點的葉上水珠

和潮濕的泥濘，告訴我昨夜是在落雨，我昨夜雖然也未嘗安睡，可是我並未覺察到這夜雨的存在，我自恨的流出眼淚來，為甚麼我的耳那裏響，我悔恨得在咒罵自己。

幾夜的不安定和担心，嚴重的鬧頭算度過了，這樣也就造成了我疏忽的心。雖然他低微的呻吟和短促的呼吸聲，也曾聽到，他喊我們也曾起身，但，終為了他安適的睡眠使我大了膽，放肆

雪 宮

的入睡了，我爲甚麼這樣貧
乏，這樣放心？他的病的確
不輕呢！……不自覺的衣襟
潮濕了。

「今天還搬家嗎？坐車
還是抬？」這輕輕的一句話
驚醒了我的沉思，下意識的
打了一個寒戰，我發現老
平站在身後這樣的問我，「
呵！還是搬好，」我一面這
樣簡單的回答他，一面兩步
并一步的跑進房去，在這瞬
息間，我必需要看守着他。

「這樣陰沉的天氣，淋
淋的雨意，冷清的溫度，可
怎樣能移動！他那軟軟的身
體，天不憐人，天不助人！
——計算罷，祇有來回的履
着，可是我是輕輕的移動着
脚步。

我瞪大了眼睛望着長空
一片片現出了青天，微微
的陽光也出現了，天，終於
顯出了晴意，呵！「今天天
氣好極了！」我低微的在他
耳邊告訴他，「好，好呵！

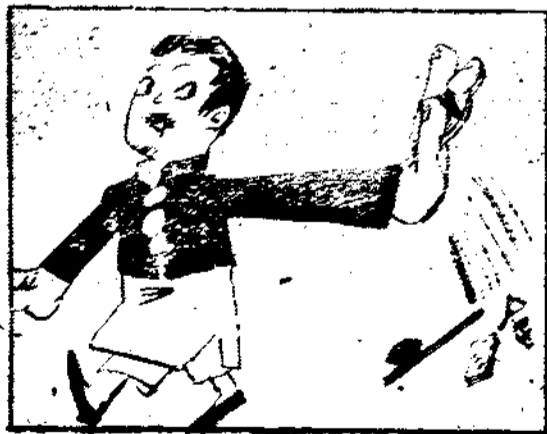
好，」他的答語又促我傷心
他語聲是這麼直硬了。

太陽終於昇高了，對岸
的青山清晰的聳立着，初昇
的陽光趕散了湖面上的霧，
零落的黃葉浮在水上，牠是
那麼靜靜的，鳥兒不叫，樹
枝不搖，可是我的心弦在加
強的顫動。

他張大了嘴要水，攥大
了眼望着前面，胸膛在加緊
着起伏的顫動，喉頭加速的
上下移動，看見他舌在動，
可是他說不出一句話，點滴
的水解不了他的渴，一針強
心劑也提不醒他的神，更不
能使他發言，他這麼張大了
嘴喘氣。

片片浮雲遮住了陽光，
微風吹動了落葉，湖水在流

親愛的，你從今天起
革新你的生活吧！



，樹枝在搖，時候送到了近
午，室內的空氣轉變了，幾
對大眼注視着病床，幾條軀
幹殭屍般的佇立着，悽慘，
哀痛，悲傷的空氣圍繞着幾
個失去了知覺的人。

一切完了，一切全完了
他留下的祇有這朵白玫瑰在
笑，是在這樣的苦笑。





黑姑娘

于今

「撲通！唉喲！」黑姑娘從自行車上仰面朝天墜掉下來，四平八穩地在地下，沉重的落地聲真叫人以為是瓦匠蓋房缺人，黑姑娘仗義的盡那砸碎的義務。路旁臨熱鬧的，幸災樂禍地鼓起掌來，還有人低聲的叫「好」，內中一個小夥子覺得這「死」不救會減去自己的「壽數」，分開了眾人，跑過去把兩手伸入了黑姑娘的腋窩。黑姑娘雖然胖，但却不失靈便，摔在地下，雖感到疼痛，但並沒失去知覺，她想爬起來，可是爲了那邊站着幾個

臨熱鬧的人，彷彿有點害臊：祇好靜靜地躺着。她想一會兒隣居的兩位姑娘，一定出來，那時就有了救星。黑姑娘正想着高興，忽然覺到由腋下伸進來兩隻手，她想這一定是鄰居的姑娘出來，但是她們爲什麼不說話呀？她疑惑地感到這兩隻粗而且硬的手，是不配作女子的春筍。於是她定睛一看，

爲這是污辱，神聖的身軀是不能沾染上些微的骯髒。那小夥子是懷着「好意」來，抱着一嘴「去，他覺得嘴邊有點發癢，可是一點不疼，還有些好受，他低首走去，遠遠地聽到他呼着「棒打薄情郎」的戲詞兒。

「黑姑娘」的雅號是從面部上得來的，的確黑姑娘是真黑得發邪，但是黑得美麗，也就是代表着現在流行的「健康色」，黑色的眉毛，黑色的眼珠，襯托着黑色的睫毛，黑中透亮的頭髮以及黑色的汗毛，黑色的皮膚……總之是無處不黑，但又無處不顯着黑色的美麗。簡直讓你因爲她的黑色印度美，能感到看見白嫩女人後的嘔心，尤其是

黑姑娘的笑，更能使一般嗜好美色的人們，垂涎三尺，拜倒在黑姑娘的「黑色裙」下。

黑姑娘在每天傍晚的時候，食品填滿在腹部，想睡覺，但黑姑娘講求衛生，知道吃完飯就睡覺會引起胃部消化力的減少，於是練習自行車，車是嶄新的紅色，踏光瓦亮，高把矮坐，騎在上面，真叫人羨慕，姑娘甚至流出來哈拉子。黑姑娘是時代之嬌子，當然不能讓自己立在時代的後面，街上佈滿了女車，往返馳騁自己不會，真有點寒蠢，騎車現在是風行的玩意，也是現時代不可缺少的技術，於是黑姑娘加緊練車，她憧憬着將來，雖不希望玩幾手「飛叉探海」「蝎子拿大

幽居閑情
陳世

遙遙的露台上，放着一盆水菖，在風塵中茁起，每當晨風吹起了紗帘，金色

陣陣地清香，我覺

在我幽居的岑寂裏

只有這深院中，消磨

着愜愜的晨光，樹梢

月明，我打開一

扇窗子，月光跳進屋來

投到我的懷裏。

遠處飄過一陣芳香

是來自遙遠的露台，我

伏在月的臂下啜泣。

孤燈暗自吟咏，是

和影兒在對白，我煩惱

地將它吹熄。

涼風透進屋子，感

到呼吸困難了，我俯着

窻櫺。

呀，那盆嬌潔的水

仙花那裏去了？像只有

幾條葉的影子在搖動

夜。是水仙花開的沉靜

殘喘的呻吟 陳莖

沒有比遺憾更快樂更甜蜜的事，也沒有比遺憾再悲痛再苦澀的事。

沈重的行囊，永遠在我的肩頭，走過了多少人生險峻的路。

圍繞路的四周，充斥着欺詐，我是一個逃出來的戰士。身上着了累累的殘傷。

那是多麼輕快的日子！抓去了我的童年，抓去了我的愛情，也嚼掉了我的希望。

「歡迎呀，寂寞的老年！燬掉吧，無用的生命！」

閃光亮處的一列隊伍在呼引，灰色的晚霞浮過他們的頭顱。

我憧憬着，綠蔭下的歲月不會再來吧！她早就蝕去了。

「還想着甚麼呢？我所瞻望的是黑暗的墳墓，不是薔薇色的未來！」

頂」或「倒騎車」等等的特殊技能，但騎在馬路上閃躲騰挪，那是必要的技術，於是黑姑娘豁出一身肉的練習騎車術。

黑姑娘的家是住在一個窄小的胡同，胡同懸着「此巷不通行」的牌子，非常僻靜，可惜路基祇能容一輛洋車的出入，且沒有路燈的設備，練車是異常不便，出胡同口去練吧，街巷較寬而且很亮，就是有點害怕，她不怕別的，怕自己由車上摔下來沒人攙她這肥胖的身體，於是拿出交際手腕去連絡對門鄰家的兩位「女學生」，每日規定在晚飯後到胡同口集合，黑姑娘想着是「三人同心黃土變成金」的諺語，正好比作她們。黑姑娘

喜歡極了，每日裏挺着腰出來，彎着腰回去，那是率的成績，黑姑娘勇敢心壓倒一切，摔倒，起來，一點不含糊不屈不撓，叫那兩位同伴都欽佩地伸出了舌頭。

「有志者，事竟成」黑姑娘已把騎車的技術練得相當的純熟了，一晚，她勇敢地獨自駕車出了胡同，轉到了熱鬧的馬路上，這成績立刻把黑姑娘的自信心增加了數倍，越騎越高興，左顧右盼，得意揚揚。

「嗚嗚……」後面一陣汽車喇叭響，黑姑娘驚吓地忘記「邁腿」，也忘記了「按開」，像駕雲似的隨着車的傾斜，溜到路邊去，衝上了人行道「吃」的一聲與放在商店門前的木製招牌接了個穩實的吻，黑姑娘翻身跌在一邊，又來回發昏章第十一。「刷」汽車從馬路上駛過去，立刻黑姑娘驚出一身冷汗。商店裏一位管事人走出來，怒容滿面，本打算罵上一頓或敲一筆子竹槓，誰想近前一看，是位美妙的「仙女」——要不怎會駕雲駕在招牌上呢？——黑姑娘微微地抬起點身子，嫣然一笑表示了歉意，立刻把這位大管事的，三魂失去二魄，不但去看招牌的損毀，恨不得過去把黑姑娘攙起來纔合乎情理呢！而且還覺得招牌根本不應該放在防礙黑姑娘駕雲的路線。黑姑娘緩緩地爬起來，扶起了車子，絲毫沒壞，她覺得像武俠影片裏驚險的一幕過去了，黑姑娘

有點寒心，不敢再騎它，然而她想到過去練習所受的苦痛已完全平安地忍受了，現在不能因此恢心，於是勇敢心又襲入心頭。一邁腿又上了車，這回黑姑娘有了把握，自己牢記着「邁腿」「按開」的兩個重要步驟。起先她沿着路邊走，漸漸地又恢復了自信心，大膽的騎到路的中心線，她想這樣走祇注意前後的電車和汽車就可以了，比在路邊上防備人力車自行車排子車馬車等等車輛的情形好得多。一站着，點燈「前面忽然發出粗厲地警告聲，刺進黑姑娘的耳中，黑姑娘想着自己從沒點過燈，而且馬路很亮，燈用不着，黑姑娘不理那鐘。前面突然伸出一隻黑手，黑姑

「吃」的一聲與放在商店門前的木製招牌接了

個穩實的吻，黑姑娘翻身跌在一邊，又來回發昏章第十一。「刷」汽車從馬路上駛過去，立刻黑姑娘驚出一身冷汗。商店裏一位管事人走出來，怒容滿面，本打算罵上一頓或敲一筆子竹槓，誰想近前一看，是位美妙的「仙女」——要不怎會駕雲駕在招牌上呢？——黑姑娘微微地抬起點身子，嫣然一笑表示了歉意，立刻把這位大管事的，三魂失去二魄，不但去看招牌的損毀，恨不得過去把黑姑娘攙起來纔合乎情理呢！而且還覺得招牌根本不應該放在防礙黑姑娘駕雲的路線。黑姑娘緩緩地爬起來，扶起了車子，絲毫沒壞，她覺得像武俠影片裏驚險的一幕過去了，黑姑

娘有點寒心，不敢再騎它，然而她想到過去練習所受的苦痛已完全平安地忍受了，現在不能因此恢心，於是勇敢心又襲入心頭。一邁腿又上了車，這回黑姑娘有了把握，自己牢記着「邁腿」「按開」的兩個重要步驟。起先她沿着路邊走，漸漸地又恢復了自信心，大膽的騎到路的中心線，她想這樣走祇注意前後的電車和汽車就可以了，比在路邊上防備人力車自行車排子車馬車等等車輛的情形好得多。一站着，點燈「前面忽然發出粗厲地警告聲，刺進黑姑娘的耳中，黑姑娘想着自己從沒點過燈，而且馬路很亮，燈用不着，黑姑娘不理那鐘。前面突然伸出一隻黑手，黑姑

娘吓了一跳，她不能猶豫，邁腿，按開，雙管齊下，結果黑姑娘失於重心的跳下來，脚底一滑，咕嚕地爬在地上，而且正是一個「跪」的姿勢，險些兒把警察撞一個筋斗，警察定睛一看，是一位「女學生」，他覺得管女子不應該像男子的態度嚴厲，何況人家還不惜屈身一跪呢？警察沒說什麼，回手把倒下的車子搬起來，推到她面前，黑姑娘莫名其妙地站起來，膝蓋有點疼，拿過了車又騎起來，她暗想着「女人魔力」的偉大！

黑姑娘回到了家，她想起兩次「禍事」的輕易躲過，覺着可笑，因此黑姑娘的勇敢心增加千丈，她記着今日的教訓，騎車撞人碰招牌

「嬌然一笑」就圓滿解決，不點燈違法，沒關係，「屈身一跪」也就了事。黑姑娘從此更加嫻熟車技，她知道「女車」是沒有人惹的，因為現在是「女權高於一切」呀！漸漸地車術進步了。躲閃拐停，真能運轉自如，隨心應手。黑姑娘為試驗自己的成績，預備着在次日作一次大膽嘗試，路線是圍繞城市中各馬路，大顯身手。黑姑娘晚上躺在床上，翻來覆去，思索着次日的整裝預備，想穿長旗袍，又怕捲進車練子裏。短的嗎，有點寒蠢，騎起車來風兒一兜，怕人家看見，最後她決定穿短旗袍，一來是方便二來是……黑姑娘表示出會心的微笑，她覺得憑自己的曲線，是沒有人敢說難看的，黑姑娘得意地入了夢鄉。

紅輕輕一點，大腿露在外面，旗袍外罩披肩，高跟扭成曲線，外加一副墨鏡，這就是代表黑姑娘今日快樂與意義的午後，車子推到外面，「一、二、三」黑姑娘有規則的上了車，拐灣抹角，走上了寬敞平坦的油漆馬路，喝，熱鬧，白日比夜裏的車馬行人多上了幾十倍，黑姑娘拿出來猛練已及一月的車術，眩暈在每個人的眼前，黑姑娘在墨鏡後偷視着行人的視線，果然不約而同地釘住自己，黑姑娘內心的愉快充分地面部佈滿，她覺得自己現在已是世界上最美的一個了，憧憬着的幻想，現在終成事實。「吶」黑姑娘低聲地喚了一聲，又是一身冷汗，原來從對面駛來的汽車，竟因司機人視線的轉移，不擇道路地向黑姑娘的方向駛來，這正是代表「手眼一致」的效力。黑姑娘以

敏捷的技術，躲上了行人道，僥倖的是那汽車沒退過來，否則又是一幕驚險的影片演出，自己做了這幕演員的主角。

「鈴鈴……」黑姑娘的車鈴響過，於是轉進了一個比較窄小的馬路上，但是車馬仍然很多，車的速度因之也不得不減下來，前面汽車拐灣，許多車都停下來，好像都怕給汽車「碰壞」似的，黑姑娘不聽那套，鑽，鑽，到底搶到前面，她自己都佩服自己勇敢，更相信多少人也必也欽慕着自己的騎術。「吶」黑姑娘又是一聲嬌呼，這回可真有點異樣，緊接着又尖銳地叫了一聲，「吶」由身邊飛似的過去兩輛自行車，像是「男學生」又好像是「公務員」，不，不，簡直是車匪的一流，在黑姑娘的兩腿上一狠地擰了兩把，疾馳過去，黑姑娘忍痛地追上去，

口裏邊還罵着，一不留神，那兩輛車把自己夾到中間，兩邊一擠，黑姑娘吓的一哆嗦，手指一鬆，仰面跌了下來，車溜出很遠，才倒下

面，黑姑娘忍痛地爬起來，抓過車來又想追，喝，腰擰的直不起來，腿都是麻木，酸痛，黑姑娘擦起旗袍，吶，紅紫了兩大塊，僥倖地是沒叫他們把這二塊肉擰了去，真算萬幸。黑姑娘不敢罵，其實罵也無用，他們早已蹤影皆無了，黑姑娘癱着走了幾步，不行，不走疼，走更疼，於是黑姑娘僱來一輛三輪車，走向歸途。

黑姑娘老沒出來騎車了，她怕汽車吃了她又怕肉平白地被人擰了去，然而黑姑娘的車癮還是不小，每天晚上總能看見她在胡同裏緩緩的兜着圈子，再不敢憧憬那現時代的嘗試了。

北京中裕銀號
 辦理存款放款匯兌
 兼及商業銀行一切業務
利息優厚
手續敏捷
 號址前門外珠寶市路東
 電話南局 三三八四 (經理室)
 三三八四 (營業室)
 三三八四 (營業室)

承保房屋，傢俱，衣服，行李，
貨品各種火險手續簡捷
賠款迅速，信譽夙著
永寧保險公司
 總公司：上海博物院路
 分公司：天津特別行政區中街
 支公司：北京西交民巷中國實業銀行內
 電話南局四七九一 二四〇二

前內南長街路東甲七十二號
 電話↓南局一零七七號
永明印紙印鈔製盒所
 總店↓前外打磨廠中間路南一零零五號
善善印刷工廠 電話南分局 二一五七號
 專門印製：券、股票、書、籍、圖、畫、各種商標、門牌、車牌、花鈔、盒、罐、紙、鈔、茶、桶、化、裝、瓶、蓋、式、樣、新、穎、大方、美觀、精良、迅速、定期、不誤

各界公認，賤賣專家
億兆百貨商店
 是否虛偽，請君自評
 為便利主顧起見特在明顯地點前門大街大
 蔣家胡同電車站設立分店現已正式開幕
全部貨品一律大落價
 總店支店
 八月五日起三十天
 貨物齊全
 請君速選
 電話分局，八五〇號，九〇〇號

金華銀號

資本國幣二十萬元

辦理銀行 一切業務
利息優厚 手續簡捷

地址 前門外掌扇胡同甲十九號 電話 南局 四一五三 四一五四 二〇七五 一六四五

北京同德銀號

前門外施家胡同十一號

出納往來 手續簡捷
委託代理股實妥靠

辦理存款 放款匯兌
利率優厚 聲譽昭著

經營多年 資本雄厚

經理室電話南局二四六
營業部電話南局二一六五
一八七五

戒煙專科

北方診療所

附設 花柳科

凡經傳染一切梅毒淋疾負責根治治療不防生育短期痊愈優待掛號免費

地址 琉璃廠外西南角

暫用電南(3)〇五二〇〇四號

中國大五味股份有限公司出品

五洲醬油

天然名產 調味妙品

前外南(3)下窪六號
電南(3)四九九五

清雅

涼爽 舒適

美的咖啡店

經濟小吃 各種冷飲

燈市口57號電五·三五八七

北京唯一現代化的

偉惠木器公司

傢俱堅實 價廉物美

秋新

外郊

葉紅

安靜些！安靜些吧！聽我說……

今天早晨醒來，聽見蕭瑟的風聲，於是從心裏感到：『秋天了！』

你有那時候嗎？當春天的時候，人們都說：

『春天了！春天依了！』日曆上也

明白的告訴你：『春天！現在是

春天！』你自己呢？也漠然的：

『春天……』人云亦云的這麼說着。

可是突然一天早晨你醒了，睜開了眼睛，你覺着一切的色彩都那麼清明，空

氣像是都在閃着光，陽光照在窗櫺上是那麼悅目。窗外樹上有一隻鳥輕輕的叫了兩聲，叫得那麼輕輕又那麼可

喜。你聽見了這聲音，於是這聲音喚醒了你沉睡着的情感，你的心立刻明亮了，一種美妙的感覺奔騰着，你覺

着幸福！快樂！甚至有一種莫明其妙的感激。這時你會不由自主的不知不覺的輕聲說着：

『啊！春天……』是的！

這才是春天！對你這才是真正的春天！

是的！就是這樣，今天早晨醒來我曾經輕輕的說出：

『秋天了！』

× × ×
我懷念郊外的秋天。

一條長的柔軟的黃土大道，道旁是兩行崇高的大樹。徐風吹來時，樹葉就沙沙的響了。樹的外面是將被收穫的莊稼，是長滿深綠色的

青菜的菜園，菜園裏還有轆轤井呢！

假若你渴了就趕快跑過去自己打些水喝吧！看菜園的農人決不會攔阻你，並且假若你自己轉不動轆轤時，他會好意的跑過來替你打上滿滿的一柳貫水來，一面笑着遞給你——他笑你懦弱呢！

假若你預先知道自己實在轉不動轆轤，又不願在鄉下人面前替都市人丟臉。那麼！朋友！稍微忍耐一下你的渴吧！往前走！快一點！

走盡了這條大道，到前面的歧路時，不要猶疑，走右邊的那條，再走幾步路你就到了那個山脚下了。那裏有一

個泉水，一個很普通的無名的泉水，可是它却是甘冽的！

用你的兩隻手捧些喝吧！喝够了！你也走累了，就到那邊那棵古老的松樹下面躺在綿軟的青草上憩息吧！看

看這方高高的天空上行走着的奇幻的雲。啊！這是多麼靜啊！從上面落下松樹的香氣，從下面飄上新鮮的草的氣息，於是你沉在大自然的香氣中了……沉醉啊……一

隻鳥在松樹上叫了一聲，只是一聲，却是那麼短促又那麼奇異。你坐起來想看看是

一隻什麼樣的鳥有這樣奇異的鳴聲！你才把頭仰起，那隻鳥却像一隻箭似的飛去了……於是你躺下閉上了眼睛……在幻想裏替那隻奇異的鳥描繪上更奇特的顏色……

金色的翅……綠的胸……

× × ×
再晚些日子，再稍微等些天，等到秋更深了……紅葉……紅葉啊！

那時你站在山巔上，俯視山坡上的樹——濃鬱的一片，紅得多麼熱！熱！！像怒吶着的火焰，偉大！壯烈！凶猛，像要把一切都燒掉！

都燒掉！這時你心中一定也

像有火在燒吧？你的感情洩

湧！奔騰！你被這景象給窒

息了！你被這魔幻的景象刺

激得像是瘋狂了，你張開了

手臂，不顧一切！衝下去！

從山巔一直衝下去！衝向那

神奇的火焰！投到它裏面去

！叫它給燒掉吧！

可是一切景象在你奔馳

的時候消失了……消失了……

哪裏有火呢？沒有！沒

有。當你跑到近前，你只看

到一叢叢的綿密的長滿紅葉

的樹，你失望的躺在樹下

奔馳使你疲倦了，你閉上了

眼睛。可是風吹樹葉的聲音

却像一些人們在泣訴在哀哭

！於是你睜開眼睛……你看

見枝椏在你頭上那變悒鬱的

擺搖着……你從地上拾起一

片眼看著飄落的紅葉，它的

形狀像一顆心，一顆血紅的

心！你的淚就落下來，落在

紅葉上，又滾落在黑色的土

地上，滲入土壤中去了。

× × ×

我的淚也落下來，浸溼

了我的枕頭……啊……我多

懷念外面，在高高的青天下

面的生活，郊外的散步，山

林間的奔跑，自由自在的呼

喊……現在我却病留在室

內，纏在床上……聽着自己

急劇的心跳，默想着田野的

生活……青天……白雲……

陽光……

——朋友！假若你到山上去

，我懇求你！替我帶回一片

紅葉吧！要心形的……一顆

血紅的心一樣的……可憐我

……替我帶來……

啊！秋……

× × ×

霞

樵夫

，從門裏庭院伸出的大樹枝

帶滿雨珠流過的密葉，搖擺

着那被落日染上的金黃色的

光輝，東邊的小樓後面還遺

留着遊過去的烏雲，雲頭上

露着淡白的

鑲邊，像是畫家特意在樓後

佈的一塊幕

樓窗吐出炫目的光，轉移我

的目光到一

一段回憶。

——也是一個雨後天晴的日子，去給朋

友送一本書，這是頭一次去他家，進去

之後，過一個月亮門，在那邊大樹下看

見了一個女孩子，大約十二三歲吧！正

唱着一首歌，那時我也是十幾歲吧！我

仿效着外國電影裏的勁兒偷偷地給她拍

拍手，她停了，瞥我一眼，微笑了一下

只這一剎的時刻，就使我覺得願意和

她有親近的地位了，南屋的朋友迎了出

惱人的雨整下了半天，黃昏將近的

時候，住了，我在屋裏看着書幾乎被雨

聲催入了夢，怕是夜裏睡不着，跑到門

口站站，胡同的一片泥濘和一二行人似

乎我都不會理會，這時吸引注意的却是

上面——美麗的晴空，斜對着一枝朱紅

像大海的孤立的一島，我生了幻想，是

在蔚藍的天空中，是天上開了的花，又

塊暗玫瑰色合大理石的灰色的彩霞，飄

在蔚藍的天空中，是天上開了的花，又

像大海的孤立的一島，我生了幻想，是

來，告訴我是他的同院，很喜歡唱歌，在學校念書……我沒等他說完，把書遞給他，他謝了謝，我們又談些別的事，順便我開始給她相了面，鬆鬆的頭髮披在肩上，淡淡的眉下生着一雙深情和夢態的眼，長密如霧的睫毛眼光從後面投射出來，宛如瀟過枝葉的月美人，這樣美麗之外又具有一種特別的尊貴與莊重和孩子的片天真，當她看我的時候如同受了神示的一般，差不多忘了我正站在台階上呢！我的朋友告訴我他有點事，讓我先和她玩着，我便過去問她貴姓，她談吐很天真，不過臉上有時現出微紅，比剛才又可愛一些！我說：「Y學校法文很好，你的法文一定很好，」她說她們正念法文津逮第二冊，問我要不要看看，我點點頭，她手一甩跑了，很有外國電影裏的孩子的味兒，看着她後影進了屋，一會兒拿出來了遞給我，頭一篇我知道她叫白玲，我問她念到什麼地方，她靠近了我找給我看，軟髮散在我的肩旁，小胳膊毛茸茸地碰着我的

手，我覺得這是頭一回感到的溫和的美幾乎不敢呼吸，擔心一口氣把當時的快樂吹散了！書上我僅看見幾個字母以後是什麼連我也不知道了，我告訴她說：「我們學校總是講些文法，至於會話就不靈了，所以我的法文很洩氣，」她也不言語看着我，我便更喜歡了她！她把書收了起來，坐在一塊青石上，嘴裏哼着歌，我說：「妳會唱歌索興給我唱一個吧！」她說：「白雪公主你看過嗎？那片子太好看了，彩色像真的，動做像活的，我最愛公主，其次喜歡七個小矮人，最恨繼母老太婆，公主唱的有一個……」她就接着唱下去了，聲音不大很柔和，我正嚙這聲音，聽到美的時候，不禁把舌頭伸出舐舐嘴，她一瞧笑了，也不唱了，說我逗的她把辭都忘了，罰我唱一個，我給她了一個功課完畢太陽西，她直跳腳說：「得：別唱啦！幼稚園的孩子才唱這個呢？」我說：「白雪公主也能演劇，如果再有七個人，妳去公主，我去王子，多好！」她說：

「就是地方太小要是花園子，可以假斫樹，坐在草地上唱歌，才有意思呢？」我說：「我們下次玩吧，我還有兩個妹妹，一個弟弟都把他們帶來，讓南屋的大哥也玩，」她說：「對了！他頂好去當老頑固，平常他就穿一件大褂，搖擺擺的才像呢？還有我們家的洗菜的阿紅，她頂愛害羞，正好讓她當害羞，」我們正說的熱鬧的時候，她家叫她吃飯，我和她道了再見，從那天以後就沒見過她，我的朋友可巧全家回上海，我也就沒有機會再去她家，事後腦筋裏總印住一個嫺靜而愛想事的態度的影子，雖然只是那一次的會面！

我凝視着那晚霞，好像紅霞帶來了往事，一會兒，玫瑰色褪了，灰色也漸漸地消失了，好似歌唱完了，話談斷了人分別的一樣快，事情的了結，如同留下的一片藍空，只是一片渺茫的回憶，永久佔據心裏的記憶。



(新自)

「每逢佳節倍思親」

這句詩實在不是空談，的確有多少事實都已證明了，不過，按一般人情習慣來說，一年中所有的季節，中秋節要算是最能使異鄉作客的遊子，流下思親之淚，何況更有些傷心人，在這佳節裏，回憶起以往的身世的創痕，怎能不生往事不堪回首之感慨呢？

秋姑在現代社會中已够得上是一位摩登女

性，而且是新女性中一個表率人物，她雖然受到相當的教育！受到新思潮的洗禮，但是她對於這個習俗所重視的中秋節，是和人一樣的重視的，不過，別人在中秋節都是盡歡盡樂，秋姑却在中秋節前後的幾天中，整日的心情，都消磨在感歎和悲傷裏面了。

那些使秋姑傷心的事，雖然已過了十數年，但是悲痛的情緒，和年限一樣的增加起來，這真是一件局外人莫明其妙的事實啊！這個不幸的印象，刺在秋姑的腦海中的痕跡太深了，尤其是到了中秋節的夜晚，那個慘痛的印象，就會整個浮在她的面前。

X X X

秋姑母親死後的第三年，秋姑將將八歲，因為從小生長在外祖母家裏，受到外祖母的疼愛照管，生活上沒有感到一點悲慘，因此她也就沒有感到失了母親愛的人，究竟有什麼痛苦，還是因為秋姑八歲那年，正是秋姑母親死去的三週年，外祖母一陣傷心，對着月兒痛哭起來，索性在院中的椅子上坐下，拉了秋姑一雙手，放在她的腿上，斷斷續續的訴說起來！

「可憐的秋！苦命的孩子啊！自從你媽死後，你倒比以前幸福多了，提起你媽這一輩子，那才叫見鬼吧吃黃連，有苦無處訴！」

咳！實在是我把她害了，在你媽十七歲時有些人提了十來家親！

但說不合適，也是命該如此，就在那年的秋天，誤聽了媒人的謊言，把這門親事定了；等到過門以後，才知道上了大當，事到如今，才知道這當年媒人吃了男家的賄賂，生生的把你母親害了；天呀！可惜一個十全的姑娘呀，叫我這不中用的人，聽了媒人的話，把她葬送到火坑裏去了。

你父親是個半啞，你祖母是個母夜叉，家中是個破落戶，等到親事做成！真相大白，我悔恨也來不及了，也是時代害人呀，那時那裏時興離婚呢？離婚在那時是一件極敗壞門風的事，更使人難過的是，你媽回娘家，見了任何人都都不訴苦，雖然也會背過我掉些眼淚，但是

她總是認命，總抱着君子不和命爭的態度，認爲婆母的威風是應該的！妻子順從丈夫是理所應當的，和別人訴說婆母的虐待，丈夫的不才是招人恥笑的，不盡婦道的事。

我和你外祖父雖然也心疼她，知道她的委屈，但是俗語說嫁出去的女兒，潑出去的水兒，出嫁後，生死苦樂，做母親的又有什麼辦法呢？」

外祖母的淚！像泉水般的湧出，兩手攥着秋姑，一面望着月兒痛哭起來。

「也是一個八月十五的夜晚，你媽身懷有孕，已然快到產期，因爲婆母過分的虐待，雖在鄉村中共享樂的中秋節，人人都在吃喝玩

聲 歌

• 徊 徘 •

空氣忽然微微的顫動！
少女的歌聲從梨花的樹梢
上輕輕飄揚過來；
是婉轉，是淒涼，是哀傷，
是……

唉！真使我難以捉摸，歌
聲鑽進了我柔弱的心房。

× × ×

我愛憐着這歌聲！
因為它能使我吐盡胸中
的煩悶；

我恨憎着這歌聲！
因為它毫不留情的把我
介紹給了悲傷；

呵！我恨且愛的歌聲喲！

× × ×

眉月含悲的收了清輝！
軟風靜悄悄的止住了餘威！

夜很快的罩着罪惡的人世，
令這萬惡的深淵，暫時的
失掉了它的廬山真面目，偷
偷的換上了一副和藹的面龐。

好一個神秘，安祥的子夜
呵！

聽！婉轉，淒涼，哀傷的
歌聲，又羈佔了整個的宇宙！

× × ×

歌聲漸漸的弱下去了，弱
得使我難以分辨得出。

那哀哀的餘音，還在空中
飛舞着，攪得一切都在暗泣！

晶瑩的淚水又開始在我的
眼中汎濺！

歌聲！這哀淒的歌聲呵！
我……

樂你母親仍舊隨着一兩
個小工人到田地中收拾
割倒的莊稼，啊！天呀
！我那閨女可沒有做這
重活呀！
外祖母像瘋了似的
猛然站了起來，又坐下
去，緊緊抱住玫姑，
你想，你媽不難過嗎？
自己也是讀書認字，做
詩寫文章的閨秀，那能
受得起這樣的折磨：何
況還是在懷孕的時期呢
！雖然是在過節，你媽的
工作並沒有減少，可是
一個工人到了過節的時
候，還有個特別寬待呢
？」外祖母長出了一口

氣！
「這也是命該如此
也是你母親氣憤已極，
正在別人供完兔兒爺，
分團圓餅吃的時候，你
母親生產了，仍舊是個
女孩子，你那個母夜叉
的祖母，聽說又生了一
個女子！她立刻憤怒，
更不許別人去照應產
婦，她倒坐在院裏大罵
起來，說八月十五生的
了頭命不好，假若留着
她，一定要家敗人亡的
立刻跑到產房中把孩子
放在便盆中淹死了，並
且說一個女人不會生男
孩子，就不配活着！不

配做她家的媳婦！」
外祖母受的刺激過
度了，哭不出淚了，眼
睜得更大，把玫姑攔
在懷裏，撫着她的頭說
「我記得太真確了，那
年的中秋節夜裏，是個
陰天，還下着小雨，空
中充滿着悽慘的景象，
好像你母親的死，是有
先兆似的，」外祖母不
由得想起媽媽，大聲的
叫起媽媽的名字痛哭
了。孩子，可憐的孩
子，在八月十六日的一
清早，你們家裏的人，
給報信來了，說是你媽
生了個女孩，大人小孩

先後都死去了……」
玫姑聽了外祖母的
述說，再也忍不住了，
哇的一聲倒在地上痛哭
起來了，在她那棵真的
心靈上，却深深的種下
了這慘痛的種子，一
個月光皎潔快樂的中秋
夜，被這悲痛的空氣窒
息了。

一個驕驕的人物，不過
她因為內心受到的創痕
太深刻了，所以越是在
快樂歡狂的環境中，她
越掉着傷心之淚
許多關心她的朋友
們，只知道她是個幸福
的天使，她遇到一個好
的外婆家，那裏知道她的
生母是葬送在火坑中呢
？
光陰是不痛惜人的
悲歡哀樂，一味的板着
面孔前進，中秋節的月
光是不改往昔的團圓，
人們是不分貧富的痛飲
狂歡，鬼兒爺照例走着
時運被人供奉起來。



五次 治強女子勤勞奉仕之先聲 北京市女警之進展

為現代都市必需之設施

(本社專訪)

街市游動巡視，各臨時檢查，各會場分派勤務等，各項工作與男警相輔而行，以求治安上之強化。

現有人數及報酬

京市現有之女警人數計警官三名，警長八名，警士八十名，警官分為隊長一人，小隊長二人，警長為班長，共分八班每班警士十名，班長一名，共計全隊九十一名，外有書記二名。至於報酬方面計隊長三十三元，小隊長二十二元，津貼二十六元，班長分三等，一等三十八元，二等三十六元，三等三十四元，警士亦分三等一等三十二元，二等三十一元，三等三十元。

京市人口日益加多，社會情形亦日漸複雜，則京市女警之需要亦日漸重大，他如偵查案情，調查戶口，救護婦孺，維持風化等，有不得不仰重於女警者，亦甚多。因此，京市女警將來之發展，當有一日千里之勢云。

本雜誌是婦女的園地，是為婦女界說話，是為婦女界謀福利的一個文化的園地，範圍似乎是很單純，但婦女界的各面却很複雜，所以本雜誌同仁，對於責任上却覺得非常重大，因此，我們想在婦女方面想給她們打開一條出路，因此，我們對婦女職業也特別留心而注意，所以我們有了一個目標，想把北京，甚至於華北的婦女職業層，一一在本誌上介紹給讀者，首先在本期將北京市的女警給讀者介紹如下：

京市女警的產生

當民國二十一年內政部召集第二次全國內政會議，內政部提議推行女子警察一案，經大會決議通行各省市試辦。北京市警察局奉到此項命令後，當以京市現在情形，男女社交日趨公開，社會狀態益形複雜。推行女子警察，實為當前之急需，於是經該局就現狀情形，擬定募練辦法，呈經京市政府，轉咨內政部備案。

民國二十二年三月乃出佈告招考，取錄正取二十名，備取十名，於四月間送入教練所組班訓練，至十月訓練期滿，畢業後遂派在該局之女警室服務並派專員管理分別執行職務。此乃京市女警初創之經過。其後女警工作收效甚大，實有擴充之必需，乃於二十五年七月續行招考十名，經教練後，至二十六年春加派城門及各車站執行檢查旅客，嗣後需要漸多，乃增至九十一名，並組成隊，為應時事之需要，並增闢日語班，以目前情形來說，京市女警之成績，在華北可稱最標準之女警。與男警同負模範警察美譽。

資格課程及工作

女警是婦女職業之一有志於女警的女性也許很多，現在且將投考女警之資格，考入後之課程，訓練期滿後之工作，簡略介紹之，資格是高小畢業或具有同等學力者，均可報考，考取後入教練所施與刑法摘要，交通警察學，警察學

綱要，違警罰法，勤務要則，司法警察學，典範令及日語等課程，此為重要課程，其他普通常識，人格修養，均在訓練之內，訓練期滿後，所分配之工作，乃為各城門及各車站檢查，



婦女之友

妳如何整理財政？

王智宏

實用新式家庭簿記 是主婦們重要課程

吾國家庭中之用新式家庭簿記者，真可謂風毛麟角，其故不外因一般的主婦之缺乏普通理財常識，及缺乏家庭簿記之運用，今特集吾人十餘年之經驗及心得編為家庭簿記法式數種寫列於左，以供時代主婦採用之參考：

一、科目：欲計算某一期間內，某項收支之類數，必須於各項發生時，先區別其性質而分類記之，此類區別性質之類記，即為科目，科目之設，所以醒眉目而便於分類也。然而家庭中，收入種類，多甚簡單，如薪俸，津貼，獎金，租金，利息等，自可按其性質，各立科目而處理之，至於支出，則數之巨細，既各不同，而事之複雜，則千家如一。設皆遍立科目，分別種種而歸納之，將見鎖碎紛雜，煩不勝煩，本篇為簡明捷便起見，力糾此弊，僅就人生日用之四大要素，各設科目以資分類。此外則另闢特項科目一門而補充之，所謂人生四大要素者，即衣，食，住，行，至於

特項科目，則舉凡不能歸納於上述四項者，均以此項目處理之，如儲蓄存款，慈善捐款，及其他特種支出皆屬之。

每月收支預算表：吾人於每月月終，須將下月一切收入支出之數，預為計算，有餘則設法存儲，不足則設法補救。然各家之收入不同，支出各異。惟就預算之原則上言之：則「量入為出」，實為千古不磨之公例。一家收付，倘有一定之預定範圍以限制之，則依軌而行，有條不紊，決無一失之處，否則臨渴掘井，未有不倉皇失敗者！茲將其法試舉例如下：

(甲) 收入：上月結存 10.00
十二月份薪俸 100.00
十二月份津貼 20.00
十二月份銀行利息 30.00

(乙) 支出：衣項 30.00
食項 40.00
住項 35.00
行項 10.00
特項 30.00
項 135.00

(丙) 預算結餘國幣十五元。

三十年十二月份全月收支預算表

預算期限	預算摘要	收入金額	支出金額
十二月一日至三十一日	(甲) 收入		
	上月結存	10.00	
	十二月份薪俸	100.00	
	十二月份津貼	20.00	
	十二月份銀行利息	30.00	
	(乙) 支出		
	衣項		30.00
	食項		40.00
	住項		35.00
	行項		10.00
	特項		30.00
	(丙) 結餘		15.00
	共計	160.00	160.00

30：如何整理財政？

三、日記帳：日記帳為家計簿記中之主要帳簿，身為主婦，不可不明瞭。每於每日收支發生時，將收支事實，登記摘要欄內，然後區別其性質，填寫金額於所屬之欄內。每日結帳時，將該日支出欄內各項支出之金額，總結一數，填於每日支出帳內，是為該日支出之總額，至於收入之數，因家庭中進款之種類不多，發生之次數較少，無需另立專欄，分別歸納。故不論何項收入，均可將所收金額，填記於收入欄內，而詳其事由於摘要欄內，以故收入欄內各數相加之和，減去每日支出欄內各數相加之和，其差數必與家庭中所餘之額完全相等，關於日記帳之格式，及其記帳之過程，謹略舉數端，表列於後，篇幅有限，恕不詳述。(付註)：凡所用之帳紙，皆可使用筆記本或練習簿，都是有格的，然後將條格上用紅筆畫上縱條紋，就是裏面的雙條線的地方，並在每一個帳的頂上寫出本帳的名稱。

日記帳

30年	月	日	摘要	收入欄	支出欄					每日支出額
					衣項	食項	住項	行項	特項	
12	1		收十一月底結存	10.00						
12	1		收十二月份薪俸	100.00						
12	1		收十二月津貼	20.00						
12	1		付購米一包		14.00					
12	1		付厨役十二月份菜錢		20.00					
12	1		付車夫十二月份工錢				10.00			44.00
12	10		收銀行利息	30.00						
12	10		付十一月份自來水費		4.00					
12	10		付十一月份電燈費				6.00			
12	10		付購書桌一張				8.00			18.00
12	20		付十二月房租				16.00			
12	20		付購衣料		30.00					
12	20		付煤球錢			4.00				
12	20		付暖爐煤塊				13.00			30.00
12	31		付獻金費						5.00	
12	31		收禮洋	2.00						
12	31		付聯美銀行儲蓄錢						30.00	35.00
			合計	16.00	30.00	42.00	43.00	10.00	35.00	160.00
			本月底結存轉入下月							2.00
				162.00						162.00

行同預法參供表項際月年比收 兩因過較表之內額預根至此表支際月始工之終際收
 設，算與考年比之表支終較支 表，或，內金之，算據為表其出比收着作後日比入
 例故比全也度較總，收，表預五分茲不而，額實與收第簡之法實較入手，記較及四
 矣恕較月，家之數所預亦：算、列將足求互，際第支一單編相際表預編即第帳表預、
 。不表收因計，載算按每實全於收之其作列收二之表。製同比，算製為二結：算全
 另相支其之以列各實全逢際年次支原超比之支表金內僅，。較與實全開步完月實月

十二月收入預算實際比較表

收入種類	預算額	實收額	相差額	備註
十一月結存	10.00	10.00		
本月薪俸	100.00	100.00		
本月津貼	20.00	20.00		
銀行利息	30.00	30.00		
收入禮金		2.00	2.00	收禮金
合計	160.00	162.00	2.00	

十二月支出預算實際比較表

支出種類	預算額	實支額	相差額	備註
衣項	30.00	30.00		
食項	40.00	42.00	2.00	米價較貴
住項	35.00	43.00	8.00	漆書桌一張
行項	10.00	10.00		
特項	30.00	35.00	5.00	獻金
合計				

她執住了人生的鑰匙

飛塵

優生是一國的最大問題 只有女性能完成人道的服務

我國自古以來，對於結婚的年齡，是不注意的，體格方面更談不到了。

尤其在鄉間的男女們，作父母希望早日抱孫子；快快的給兒子結了婚，但是他兒子年齡卻不滿十五歲，這一來把兒子和孫子全都害苦了；兒子受了早婚之害，孫子却發育不良。尤其是有的人根本他的體格發育就不良好，也早早的就結婚了，所以他的後裔的體格當然更不好了，這種人在我國實在不少，差不多已達到百分之九十，這是多麼不幸的事啊！

在不多幾年前，有很少的人注意到優生學，以及將近結婚的少年男女們，在身體上，心智上是否健全的問題。如今呢！在文化區域裏，固然是有不少的學者，在研究這個問題，而在鄉間還是無人注意的。

我們現在才知道人種改良，是人類社會中最大的最重要的一個問題，而且

這件事不論那一個人的情形和環境如何，都是特別需要的。

過去的社會已費去無數的時間和經濟，從事人類生活的澄清與改良，但從沒找見根源，所以對於身體的社會的病徵，仍然一些沒有減少，可見其中必有阻礙的地方。

我們不明白病情怎能希望改良人種呢！年復一年的設法下藥，却始終未見到病根，我們這樣的做去，真似一隻小桶想汲盡海洋裏水一般的愚妄而可笑。

我們的國家每年總是要允許幾千幾萬不健的男女們，得到結婚以後傳下他們的劣性，他們的子嗣簡直是人類的累贅，社會的禍患。國家一方面使健全的男女結婚，遺傳下犯罪作惡的劣性子孫，於是另一方面向社會徵收重稅，建築監獄與瘋人院，以安置那些人的子嗣，供給他們衣食住，這是怎麼一回事啊！據一個法國人調查的記錄上我們曉

得，在一七二〇年的時候，有個懶惰無用的漁人生有五個女兒，她們只傳到五代，已有一千二百個人。據有名學者的考察，其中有四百五十個做了妓女，三百個是極苦的貧人，一百三十個做了竊賊，七個是暗殺者，調查上告訴我們說這一家——所出的子嗣，不過七十年間，便費去國家一百七十萬元。這種對於人類社會繼長無已的流毒造成無窮的悲劇與痛苦，如果不設法加以防阻，誰能計算他們的遺禍呢！

另一方面我們拿優良的男女配偶成的結果來說，在血統純潔優良的一個家庭裏，所傳下的子孫，其數目為五百一十八人，統計告訴我們說，其中差不多有三百個大學畢業生，在這三百個中有十三個是大學校長。一百個是有名的牧師，六十個是醫生，七十五個是海陸軍界中職官，一百個是法律家，六十個是有名的著作家，三十個是司法官和審判

官，八十個是公共機關職員，三個是議院的議員，有許多是國中有力的企業家，還有二三十家的銀行也是由這家一部分的子孫所創立的。

把以上兩個家庭的實例比較起來，便可見到祖宗的優劣大有關係於子孫了。

我們在稻麥方面也可見到同樣的區別，有些地方的稻生長得很高，牠所出的米穀都供給民衆和獸類所食，再有卓異的麥田，穗頭垂得低低垂下，都可做人類所吃的很好的麵包。但是也有些地方都生長得很矮，而且稀稀落落的稻桿，只生些凋枯的穗頭；麥田也是分散而稀少，難得有好的收成。最大的原因，由於種子的遺不如由於土地和氣候的多。如果沒有適宜的土地和氣候，也不能會生出優異的稻麥。

心智和體力兩不健全的父母，決不能產優異的子嗣。好像稻麥的收成有賴於土地的厚薄，所以子女的產生全看父母賜給他的如何斷定，而這賜與的東西，要靠父母所培養他的心智道德體力三方面。不健全的父母只好生下不健全的子女。決不會生出優良的種類，因為父

母的僻性是會重現於子女的。

一般人都以為父母的最大責任是在教養子女。他們很少想到非教養所能轉移的遺傳性。實在說來，一個人的心智品性人格在生下來時候，都早已決定了。而且這種生前所遺下的性格，生後是極難變動的了。

試想許多生到這個世界上的孩子，在沒離開母體前早已染上了父母的罪惡，弱點，短處，弊病以及體力上道德上一切的虧缺，等他們一見了天日就向着犯罪作惡監獄的路上奔去。

我們處處看見人種中都有終生和他遺傳上劣性相奮鬥的，但結果都失敗了。當此生存競爭的世界，不是優勝者便做落後者，如果每個小孩子，都沒有好的遺傳，不能達到生活的趣味，那是極可恥的。但是有許多可憐小孩子，生下的時候，已傳授到不利的遺傳，如肺癆或別的病症的毒菌，等到他們長大時，還是驅迫他們去和強健優生的同類相競爭，叫他們如何不失敗不墮落呢！

我們曉得，有大部分的人生養下殘缺不健全的人，大概都原因於做父母的都有體力上道德上的欠缺，很匆忙的結

下了婚，後來弄到這樣的結果，我們自然也用不着驚異了。我們也很少設法去補救這種原因。只是用感化院監獄，瘋人院，療養所等制度，在表面上做些粉飾補綴的工夫。

在一些愛犬的人們，有的時候他把他自己的犬，看的比他自己的子女還要留心，這是因為他的犬有世系關係的。但是有許多可憐的小孩子們，都無人注意到他們的世系啊！

小孩子個個有權利要求健全可敬的世系，所以他不應遺傳到衰弱病廢的傾向，使他終身受累。他有權利要求他自己的人生，不能受身體智力都有弊病的父母所挫折。社會應該用全權來保障未出世者的此等權利。

大部分逼到改過院裏去的人，都應由父母負責；因為他犯罪的起因，在先天的已經注定了。

在專門的畜牧家倒能利用優生學的原理，好的傳種，壞的淘汰。有一些農的，他們也研究遺傳學及育種學等科學，他們能在極短時間內，把果樹花草和蔬菜改良了。如果拿這種科學的改良方法，應用到人種上，那於人類社會上

不是有很大的意義麼！如果以改良蔬菜、獸類等種子的各種教育，應用到人類上，那麼未來人種的優美，誰能理想得到呢！

我們從許多獸類，蔬菜，果樹，以至穀類的改良上來說，把經了科學方法育養出來的牛馬狗，同我們濟貧院裏那先天不健全的可憐的人們比一比，和底下的獸類又有什麼區別呢！對獸類則千方百計的去改良牠，在人類則依然放任，由他們去生產出弱點罪惡，以及心智道德和性的方面的缺點。在許多文化區域裏，已有人注意到這事，但是我們人類改良的計劃，必得經過各地男女群眾的充分理解與要求，方才有實行的希望。

我國在前數十年，婚姻一事完全由父母作主。而作父母的給自己的子女尋求對象時，僅問一間家庭如何，只要門當戶對，便可定婚，至於男女兩方的氣質，體力，道德如何，那是完全不管的。如今呢！這種制度還在鄉間實行着，文化都市裏，已經起始自由戀愛了。這種自由戀愛不過在感情上相投，人人可以與所願的人結婚。但是對男女兩方面

的缺點，還是絲毫不顧，在我們文化上是一個最大的病根。

科學的人種改良法，第一步在生產的遺傳上要安全而純潔。所有預備結婚的，必得先要經過政府所雇專門家的嚴格考查。他們在心智體力兩方面須同樣經過精密的檢驗。並且國家應制定法律，禁止任何青年為沒有性的健全証書，就不能領到結婚執照。

要實行這種方法，當然是很困難的，第二個難關就是戀愛的問題，所謂結婚的感情方面。這是不能破滅牠的；即是我們這樣想，事實上是作不到的。但是粗莽的結婚，想不到未來的子女的權利，如果我們希望人種的一代一代的改良，那是應該加以阻止的，在國家沒有把這種重要的事制為法律以前，公眾的意識必先把他鼓舞起來。這個如何辦起呢！只有使父母師長擔負青年們的道德訓練，以及國家對於人種改良上負起全部的責任來。

做兒子的如果一旦掛起律師醫生或工程師的招牌來，而於這些偉大事業上，都連一本專書都未讀過，或至多學過一個月的工夫，在他父親看起來，以為

是自殺的舉動了，但是他却允許子女在不明白婚姻意義前輕易的結婚。當他們走上結婚的道路時，還沒有受到關係這方面的一些科學訓練，與一切美術之美術的教育——傳種知識，但是任何職業中對於本業的愚昧無知，沒有比這件事更罪無可赦的了；而這樣所造成的結果，其罪惡再也沒有大過牠的了。

許多作父母的，因為愛子心切的緣故，當子女長成的時候，常常盡心竭力的加以育養，致陷自己於奴隸的地位，但是爲了他們自身的愚昧，衰弱衰病，他們把沒有出世沒見天日的孩子們，早已定下了罪名。當孩子沒有見到日光吸到第一次空氣前，也許早已成爲殘缺者有罪者，或者不過是個人類社會中有名無實的人。

從前有人說過：「我們應該謝謝父母，因爲他們給與我們生命。」但是千萬萬的人，因爲他們的父母的愚昧和罪過，當他們生活開始時，便受到不好的影響，以致身體永遠失了健康，得不到謀生的好機會，他們也應該感謝他們的父母嗎？那些上千上萬的這類父母們，應該向着自己所生下衰弱有罪的可憐

子嗣深深的認罪求恕呢！

在青年男女們，對於這個性的問題，因為牠的影響，不僅在本身的健康與安寧，而且及於世世代代的子嗣，現在是必須有充分的教育和科學的訓練了。

人種改良的工作，就是國家能負大部分的責任，但是要求最永久最普遍的結果，仍在我們的兒女受到正當的訓練和教育。

霍爾博士說：「用優生學改良人種專業的成功，大部分必須有鑒於教育。這種教育要在男女十餘歲的時候開始，須同別項人生教育一樣應多多注意於積極方面，雖同時於消極方面亦不應刪去。」

婚姻執照受法律管轄，雖也很重要，但這種的管轄除了可以阻止不適當的結婚外，再也不能有別的好處了。不過單是阻止了不健全的傳佈，不能提高人種的程度；至多僅能免除人種的退化。

人種改良的事業，只有經過教育的訓練才有成功的可能。這種優生學的教育，是最基本的人生教育，要在兒童年輕時加以訓練。

國家應該規定要結婚的人必先要有三種證書——第一種是健康與遺傳的證書，第二是證明新娘對於管理家政的學問有過充分訓練的證書，第三是表示新郎有供給家庭經濟的能力，使新婚夫婦不因貧困而減少雙方的愛情。

進到婚姻關係的人，那他們的志趣，遺傳，智能，品性，一一都要攷慮到，然後始能產生優良的子嗣。

在未來的時代對於產育要加以一種專斷，只有優良的男女有產育子嗣的可能。因為這樣的限制，始可產生高尚的人類，能够得到產育的允許，這是一個最高尚的特權。做父母一事到那時才被人家看做最高貴榮譽的技能了。於是我們能產生意想中的人類了。至於那些上千上萬的殘廢者，鄙夫，病人，跛子

和呆人是不會再見的了。

未來的父母應認識自己責任的重大，他們充分的相信幫助國家社會創造生活無窮的人，是並非輕渺細小的事。

性本能，性機能，以及關係人類世系的事的全部意義，與高尚的性質，因為一般人的無識與色慾的猖狂而消失沒了。做父母的職務是要從性橫行色慾猖狂愚蠢普遍當中將子女救出來，而站於正當的地位，變為所有人生職業中最高尚的一種。

新婦女對於這方面的工作，比任何事業都重要。她執住了人生的鑰匙，而這一點是人種的命運所攸關。提高社會的程度，增進婚姻的理想，產生我們理想中的人類，這些都非我們有限的意志所能懂得，只有她能够完成這個人道的服務。她對於人種改良成功的功效，必勝過以前種種的成功。

家 教 與 心 理

娟 嫻

大概一般嬰孩脫離了母胎後，眼睛所見到的。耳朵所聽得的，四肢所接觸的。可以說是

在任何一方面；不是家庭和
家庭中的事物呢？在這家庭
制度存在着的現代社會，他
確定是成長在家庭裏，老死
在家庭裏的。家庭是人類軀
殼所寄存，靈魂所依附的東
西，一切的言語，知識，習
慣，思想，舉動，都從這裏
慢慢的發展，養成和被規定
了的。

我們現在要問，一個柔

弱無知的嬰兒，怎樣才能够
達到聰明活潑，而逗人愛的
孩童呢？關於這種問題，先
天的遺傳，固然是有關，不
過大半還是由於後天的教育
吧！

例舉現在有兩個孩童，
他們天賦能力是相等的，但
他們所受的教育和訓練却不
同，叫他們去做同一的事件
，所得的效果當然是差異的
，無疑，那一定是多受教育
和訓練的孩兒，做得比較正
確而快多了。

明乎此，那末教育的重
要性，是不必說了，從前有
人誤認教育是學校的職責。
那裏知道家庭教育與學校教
育，是相輔並行的。俗語說

：「教婦初來，教兒嬰孩」。
意思是說，孩童是要從小去

教養的，在他的一切習慣，
知識，和健康的體格，都是
需從小的時候，來灌輸和訓
練的，因為小孩子年齡幼稚
，意志薄弱，是很容易感受
到教育和訓練的思想，當此
時假使能施以良好的教育和
訓練，將來不難成個良好的
國民啊！差不多誰都知道幼

稚時期是人生最重要
的一個時期，習慣，
言語，思想，體格，
都在這個時期建起基
礎的，倘使基礎打得
不穩固，那末成年後
的健全的人格就不容
易培養了。孩童是生

長在家庭裏的，家庭教育不
用說，是不可不講究的了。

可是，教育孩童並不是
種容易的事，小孩子有時哭
，有時笑，當他啼哭的時候
，你不曉得還是抱着他走，
還是讓他哭着啼着的好呢？
我們碰到這樣的事件，先得
明瞭他哭的原因，究竟因為
睡厭了才哭，還是肚子裏飢
餓了哭呢？假定斷定他哭的
原因是為睡厭了，那麼我們
應該抱他起來，逗着他玩，
否則就該餵他奶吃。假定兩



△剷滅共匪肅正思想

種都不是，那末一定有第三種之原因所在，一定得細細的推考它，然後施以相當的對付，有時小孩子非常倔強，你對他還是任他倔強，還

是抑制呢？假使你要仰止他，那末罵他好呢，還是打他好呢，假使你若辦到這種機會，一定要懂得他某種行為是不對的，就該立刻加以糾

正，切不可使他的壞脾氣養成了習慣，所謂糾正，也許免不了要責罰吧！但是有的小孩，祇能用良言誘導的，他也自然會改正他的過失，

有的却非打罵不可。總之，教育兒童不是一件容易的事，最好能處處根據了兒童心理，才能教育出一個善良的兒童的。

食物衛生講座

建築肌肉的食物

李芝珍譯

鷄子是一種重要的食物。和肉類一樣，因為它們都含有大量的蛋白質，吃的時候應該適量，更應當用一種含多量澱粉的食物來使其平衡，找它在腸道內的發備作用。當然，不應該吃鷄子的人應當注意，但對胃弱的人鷄子的烹調法是不十分重要的。若消化力弱的人最好還是看，減少鷄子吃。

不論你後多少運動，每天又要吃兩三個鷄子再加上肉類和其他食物裏得來的蛋白質，就供給足量的以或建築物質。因此若每天吃半打至一打甚至更多的鷄子，來企圖增加體力是極顯赫的錯誤。彼此種試驗的人通通都是建築的人或角力者，他們試驗的結果，僅能產生疾病和縮短

生命。人雖身體在任何情形之下，只能利用某一定量的食物成分，如超過這定量時即是消耗這生命的機械。

乾酪是體類蛋白質另一種普通的來源，精製的乾酪和怒下的乾酪。若是新製出來的，都被認為最完整的和最有營養的食物，有一些外來的乾酪像格克佛的因為他們製造方法不良，所以易造成嚴重的腸病。乾酪像那種凝結的食物一樣，都應小量食用或與纖維的食物（如水果和多量的蔬菜等）混合食之。雖然如此，顯然乾酪能作唯一的食物。據說古代希臘（波斯）的先知佐洛赫特專吃乾酪就活了三十年。

北京謙益銀號

辦理

存款·放款

匯兌·貼現

利息優厚

手續簡捷

委託代理

殷實可靠

代理

太平保險公司

水火保險

地址：湖海大馬路
門牌三十一號

電話：南(三)四九六九

大中銀行

儲蓄存款
利息優厚

辦理一切
銀行業務

北京分行東安門外

西城辦事處北大街

東城辦事處王府井大街

中國聯合準備銀行儲蓄

有獎定期存款 (現正辦理中)

一戶壹百元整(每人存入戶數無限制)
定期二年息三厘

獎金：一萬戶中中獎者五千零十七戶

第一年度

特獎壹萬元 最少五圓計三、〇五四戶

第二年度

特獎五千圓 最少五圓計一、九六三戶

開獎

第一年度今年八月二十日

第二年度明年八月二十日

支付獎金

第一年度自明年九月一日起

第二年度自明年九月一日起

辦理期限

至七月三十一日止

承辦銀行

北京分行：大中銀行
西城辦事處：大中銀行
東城辦事處：大中銀行

詳情請向就近承辦銀行洽詢

履 行 儲 蓄 建 設 華 北

新河北雜誌

內容綜合 編者精美

(每)(月)(出)(版)

中國唯一文藝雜誌！

內容選材精湛·

著作人皆是海內名家

中國文藝

定價每冊四角

編輯部：北京西長安街三五

營業部：北京王府井一七一

經濟小吃 各種冷飲

天增樂社

美妙音樂 中西唱片

東華門大街

新民報半月刊

每月十五日出版

全國綜合型權威雜誌

內容優美 售價低廉

歡迎訂閱

地址：北京西城馬路新報社內

打破華北紀錄的婦女日報

天津 **婦女新都會日報**

提倡賢妻良母教育 是主婦們的良友

促進中日婦女親善 是青年們的南針

◎內容極端豐富◎

國際要聞 津京新聞

婦女知識 文藝小說

體育教育 戲劇話劇

育兒衛生 法律經濟

◎為婦女層義務服務◎

特設 **女子參謀部**

解答一切同胞姊妹們的困難問題

定價	每日一張五分	半年七元
	每月一元三角	全年十三元

社址：天津特別區唐山路恒德里二號

北京支社：西單牌樓西二條八號

治強小說

農家女

附帶興趣繪獎

作者野花

小玉生長在鄉下，在鄉下住了十七年了，也會上過五年小學堂，現在沒錢不念了，她時常到城裏來，城裏一家雜糧店的掌櫃是小玉的五伯伯，提起五伯伯從前在鄉下種地時候是和玉的父親一樣窮得沒有出息，他來城裏不過半年光景，就發了財了，也許發了好幾萬，因為五伯伯除了鄉下住着一個五福廟，還有一個新的五福廟呢，據五伯伯說事變以後，買賣不大好作，可是他店裏的後邊存着很多很多的糧食，怎麼不賣呢？五伯

伯老不賣他的糧食，小玉的父親的糧食就不能再運到他店裏了，小玉還小，她不明白是爲了什麼得罪了五伯伯，可是家鄉裏的日子一天比一天難過了，小玉着急，生氣，氣的都要哭了。

「一場秋雨一場寒，十場秋雨穿上棉，家中沒有縫衣的線，上空有糧食換不出錢。」

從一盞昏黃地裏發出一種輕微的歌聲，小玉穿一件新補好了的藍布小褂，仰着頭坐在高糧地邊上在出神，三五個小麻雀蹲在高糧地上

一粒一粒的用早餐，有時偏一偏頭去聽小玉的唱歌，小玉也不去動他，這正是七月的天氣，一盞輕輕的巧雲，從頭上飄過去，太陽還沒有上來，微微的小風，已經涼透了小玉的心。

紅歌歌的高糧地，像是城裏小姐擦的胭脂，攪着綠油油的衣裳更美麗了，小玉在想，假若我要發了財……不，五伯伯發財拉，昨天父親說了還讓我今天一清早進城呢，小玉的遐想，被一陣清風給吹醒了，想起了父親的話，一統褲爬起來跑回家去，那用完早餐的小麻雀，直撲撲的飛入叢林的深處去了。

「一担一担裝滿了的青菜，擺下，挑進城裏，進城的小販是那麽多，多得幾乎把小車子上的矮瓜都給擠碎了，小玉也被人給擠進了城，長呼了一口氣，淨把鞋子上被踏的土，回手摸一摸新補的褲子，一咬呀，紅腫腫短了一根，真缺德，小玉沒有目標的圍了那草人一眼，兩手一邊編着已散的頭髮一邊向着天台厚走去，天台厚就是五伯伯的雜糧店。」

「大姑婆來拉，後邊坐吧，拿個的一會就回來」一個小徒弟把她領到後邊的上房，小玉照例是走向上房就鑽進裏面去坐在太廳林上

等五伯伯。

小玉每次來，都發現她上次沒有看見過的東西。一個黑色畫着金花的小茶壺，很好看，擺在牀上，一套花梨鑲銀的鴉片烟盤子又多了一根銀嘴的烟槍，小玉順手拿起來仔細端細，又放到嘴上吹一次，趕緊輕輕的擱好，她怕五伯伯看了說她。

「不錯，算是存了不少，沒有地方再收新種了。傻孩子，你懂得什麼，現在定的都是官價，賣了合本兒差的不多，賺不了多少錢，咱們是幹麻的，不賺大錢誰能賣，這年頭，不殺窮人沒飯吃，等一等過了一時就是一筆好生意。俗語說，告示爛，效力散，小孩子家懂得什麼。我勸你爹能存就存點，我這一時先不用收……哪。」

哪字一股子濃而香的烟從嘴裏放出來，立刻迷漫的看不清五伯伯的眼睛了。

小玉繃了繃眉頭，沒敢說什麼，一直等到五伯伯臉上的烟漸漸的散開，才輕輕的說：「我聽城裏張家二哥說現在不是不許存糧了嗎？存糧要受罰呢。」小玉的聲音有點顫巍巍的，她怕五伯伯的凶氣，她怕五伯伯把她轟出去，直勾勾的一雙黑而媚的眼睛看着五伯伯的臉色，但是今天是例外，五伯伯不但沒惱，反倒像夜貓子似的大笑幾聲，可是這笑聲也足以使小玉心跳的。

「老實說你爹要存糧就不成，你五伯伯就沒關係，都像你爹那麼傻，還有今日？你別看不起你五伯伯……那怎麼能够，小玉趕緊接上話……」

二十分鐘的靜默，眼看著七個烟泡，化作一片雲烟

。輕飄飄的送上屋頂。

「對點開水」。一句話衝破了小玉的遐想，她趕快站起來把門外的小鐵爐上的水壺提進來，倒滿了那黑磁畫着金花的小壺，順手放在五伯伯的面前，她是如何的聰明，聰明在她那兩支眼睛上，有時候五伯伯也覺得可愛，想叫她住到自己家裏，可是不知為什麼總沒有說出，不過說出來，小玉也未必答應，因為她幫忙父親耕種田園，是離不開她的。況且她多少還認識點字，賣實糧，算算賬，也比她母親強的多。

他們惟一的主顧就是五伯伯，雖然他用了比外人還低一點的價錢收買，可是總覺得比別處方便，今年五伯伯不收糧，立刻成了一個嚴重的問題。小玉此來還沒有得到希望的結果，所以不肯

走，希望五伯伯答應了她的懇求，好解決今年冬天的生計，可是五伯伯始終沒有答應，這使小玉的心急得快要炸了，眼圍有點發紅，亮晶晶的眼珠更覺得亮了，可是她不敢哭，哭了五伯伯會罵她的，她想讓那一片輕烟永遠罩住她的臉，唉，一片輕烟終於是要散開的啊！小玉越急越要哭，用力咬住了自己的舌尖，好使那一團晶瑩的淚珠，不致於落到烟盤子上。

的確，鄉下的窮人是可憐的，但是五伯伯並不了憐他們。

三間半的破土房，用高糧杆圍了一個小院子，一個母雞正在預備下蛋，失明的母親坐在屋子裏讓：「小玉！看看點老雞」，小玉一邊答應著一邊拆洗破了的三個棉襖面。

「這年頭親戚朋友都靠不住了」。父親吸了一口早煙蹲在門坎上看着小玉發愣。小玉低了頭一個勁的洗那個破棉襖面，也不言語，只聽了款款的水聲加雜着那臨產的母雞的嘎嘎叫聲。小玉在傷心，在憂愁，真不下於老母雞這時痛苦。

忽然的，小玉從水盆裏的鏡子法想起了要嫁人，嫁給五伯伯作媳婦才好，可以特別的收買他們的糧食，可是五伯伯五十多歲了還沒有兒子呢，城裏的二哥呢？又不是作買賣的，人家在什麼委員會地方作官，也不成。小玉爲難了，爲難的不是出嫁問題而是賣糧的問題。一不留神，一盆水洒了半盆。「你瞧你這了頭，留着水我還要洗洗脚呢」她父親從嘴裏拔出旱烟代。小玉被她父親的一句話驚醒了迷夢，向着父親輕輕的一笑，惹上

心來。

X X X
今天的晚飯，特別的豐富而且作的很快，一鍋玉米粥和早晨剩下的黃金塔，另外又添了點水疙渣頭。愉快的團聚，使得雙親都露了笑意。

小玉的確聰明，聰明在她兩支眼睛上。父親太累了輪到坑上就睡了，母親不睡也閉着眼睛，因她根本就睜不開呀。只有小玉伴着一盞油燈，在萬籟俱寂的深夜，她從新接續白日洗衣的時候想下去，一直的想下去，她不忍得因睡魔打斷了她的美夢，她的幻想，她的熱望，和以後幸福的到來。她幻想着結果是把西隣的那十畝地可以租過來種，她幻想着或者可以再蓋一間土房，她不再和父親擠在一個小坑上了……小玉的聰明，聰明在她那兩支眼睛上，可是她到底

想起了什麼呢？誰知道！

X X X
親愛的讀者，小玉的五伯伯是個賺了錢的大糧商了，可是從鄉下運糧來，也不過賺上二三分利，他有什麼機會可以暴富呢；屯積，操縱，抬高物價，這是他們奸商的惟一的伎倆，惟一的致富術據金窖，他們用了最低的代價收買糧食，存儲不放，等到市面上缺貨已極的時候再高價往外放，一轉手間那貧民的血汗，便如水就下的流入他們的腰裏，可是一般的人民餓的餓，死的死，不知要犧牲多少。「國以民爲本，民以食爲天」，我們佔在人道的立場，應當協力當局的制止奸商屯積暴利，普及民食的善政，小玉的五伯伯不過

是其中的萬分之一罷了。小玉以一十七歲的貧家小女子，因了間接的受到屯積的害處。她居然能够想得出打倒這種爲害的行爲之計劃，我們是值得贊揚的，而這種比他父親更聰明的智慧和勇氣，不也是值得佩服的嗎？親愛的讀者不要拿這篇記述作爲小說看，也許是事實，而這種事實也許就與讀者的家庭有關，小玉的聰明，聰明在她那兩支眼睛上，誰都這麼說，可是興奮的想下去了，究竟她想的是什麼？編者到現在還不知道，您能猜得出嗎？希望大家寫些猜想的意見給我，以便和她對證對證，如果小玉說您猜對的，本社情願送您全年雜誌看，不取分文。

作者識

父之罪

呂	法
	國
先	莫
	泊
	桑
	著
譯	

當他住居在雷巴第牛勒的時候，是在教育部裏做事，每天早晨坐公共車到部裏去，並且每一次他都一直深入到巴黎的市中心區，面對着一位少女，漸漸的他也說成爲單方面關心的片面情人了。

42：父之罪

每天在同一個時候她到他的商店裏去。她是一個有淡棕色頭髮的少女，由於這個淡淡的棕色越顯得她的目光如點漆，以及她那面孔的光潔有如象牙的反光了。他時常看見她出現在那個胡同的一角；並且她是正在跑着來趕一輛笨重的馬車，她匆忙的跑是那麽輕捷而又優美；時常是在馬還沒完全停穩的時候她就跳上了踏板，遂後

進到裏面去，一邊輕微的喘息着，一邊坐下來，同時環視一下她的四周。

法郎撒，戴傑頭一次看見她的時候，那個面孔就給與他無限的愉快，有時候人們遇見些女人，雖然不認識却想着立刻和她能說話，這個少女不知不覺的已經回應於他內心的企望，他那秘密的期待心，以及他所熱望的意念。

他不自主的目不轉睛的看着她。由於他的瞻望，她感到不自如以至臉都紅起來了，他發覺了一點的時候很想把眼移向別處去，雖然他是費盡了力量把他的視線固着在別處，可是不久轉來轉去仍然是落到她的身上。

幾天之後他們也沒有彼此說甚麼就漸漸的熟悉了，在馬車裏人滿的時候他把座位讓給她自己卻上到上邊的一層去，可是這是多麼使人難過的事情。她也只用一個輕微的微笑來回謝他。在他那使她感到過於活潑的視線之下，雖然她仍是低了頭可是她決不像是由於他的瞻望而生氣了。

他們終於談話了，一種親密立刻來在他們的中間，每天僅僅這半個鐘頭的親密對於他簡直是他生活裏最可貴的那半點鐘了。其餘時候他總是在夢想着她，在長時間的辦公時間之內，她不停止的在他眼前出現，他總是被這麼一個飄浮不定且強有力

的影子，一個心目中最愛的女人的影子，在眼前出現，迷惑，侵襲着。好像這個小影子的誘惑對於他已經就是高出於人類的真實之上的瘋狂的幸運了。

現在每天早晨她都同他握一握手。並且他把這個接觸的美感一直要保留到晚上在他手內小手指輕柔的接觸好像在他的皮膚上已留下了了痕跡。

其餘的時候，他焦慮的盼望着這個乘了公共車的旅行，星期日對於他倒像是最難過的了。

無疑的她也同樣的愛着他，因爲在一個春日的星期六他曾答應了第二天同他到麥棕。拉菲特去吃早飯。

× × ×
她先在火車站上等着他了，這真出乎他的意料之外；可是她向他說：

——在起身之前，我要跟你說，用二十分鐘的工夫；也許就用不了。

她顫抖着用胳膊支撐了身體，眼睛低垂着，臉變得蒼白了，她又接着說：

——你可不許欺騙我，我是一個清白的女子，如果你能答應我，能向我發誓我就跟你去，要不然……可是……是……不太好……

忽然問她的臉變得比紅嬰粟花更紅，自己愁苦着。同時欣幸與失望使他不知道應該回答甚麼。或者向他內心是偏愛這樣嗎；然而……然而在那一夜裏他是被他血液內熱狂的燃燒着的夢想所動搖了。如果他知道她的行為輕浮的時候，他也就不是那樣的愛她了；可是現在她

偏又那麼可愛，那麼美好！又何況男人們對於愛情上私有的揣摩就給她織成了迷離的夢呢。

因為他甚麼也不說，她開始用很感動的聲音說了，眼角上含了澄澄的淚：

——如果你不能完全尊重我，那我現在就回家去。他溫柔的捉了她的兩臂回答她：

——我尊重你，一切都隨你好吧。

——她好像是難受的輕一點了。且微笑着問：

——真的嗎？他深深的注視着她的眼睛。

——我向你發誓！——咱們買票去吧。她說。

在路上他們不能彼此說話，火車裏擠滿了人。到了麥棕，拉菲特的時候，他們下車之後就一直走

向賽納河去了。

溫和的空氣使得靈魂都醉迷了。陽光直洩在江上，樹葉和淺草的平野上，千條快樂的光輝投射到無數與靈魂之內，他們牽了手在河岸上走，看着成羣的小魚在水中浮游。他們的將要流溢的快樂彷彿由他面上昇到一種狂熱的幸運之內。

她終於還說：

——你該覺着我够多麼瘋呀！

他問：

——那，爲甚麼呢？他又說：

——可不是，一個瘋了的女人不是才能這麼單獨的和你出來嗎？——那不見得！這是很平常的。

不！不！這一點都不平常——對於我——因爲我不願意有錯——並且就像這樣已經就錯了，可是你要知

道！每天，一個月的每一天

一年的每一個月老做着那些同樣的事，這是該多麼使人厭煩呀！我獨自一個人陪伴着我的媽媽，她卻又那麼愁苦，沒有一時的樂。我呢，我想盡了辦法來找樂趣；然而那總是徒然，這是同一個不幸是一樣的啊，至少你不要錯怪我。

爲的安慰她，他快活的握了她的手，可是她很快的推開了他，且氣忿忿的：

——唔！法郎撒先生！這是在你跟我宣誓之後變。他們又轉回麥棕，拉菲特去。

他們在小河臥早餐，矮矮的房子，隱在四棵極大的白楊樹下，靠近了水。

天氣，熱，白色的酒，且由於他們彼此的接觸而漸漸的誘惑了，天氣還是那麼熱，熱到他們心的深處。

但在吃完咖啡之後，突然一種美的意念侵入了他們，於是渡過了塞納河，他們又沿了河岸向着拉弗特走去了。

忽然他問：

——你的名字叫甚麼？

——魯意澤。

他重復着：魯意澤；他不再說別的話。

河水劃了一個長長的圓弧，一直流到遠處一排白色的房屋那兒去，在那裏低了頭可以照見自己的影子，年青女兒採了些野菊束成一個很大的村野的花束。他呢，他放開了喉嚨唱着，半醉的有如一匹剛剛放入草地的野馬。

在他們的左邊，一條滿種了葡萄的山坡沿河蔓延着忽然法郎撒驚奇的，一動不

動的停住了：

——唔！看哪，他說。

原來葡萄盡了，現在整個的岸上蓋滿了盛開的紫丁香，一個紫色的林，像一種大的地毯鋪在地上一直到村莊那邊兩三里地。

她也被誘惑了，動搖了，喃喃的說：

——唔！多麼美！

穿過了田地，他們跑向那個奇異的山坡去——它每年都要供給不少的丁香花，由轉運商人的小馬車載到巴黎去。

一條羊腸小徑，隱沒在許多高大的樹木之下。他們希望着那條小路能使他們趕到一塊小小的空地，他們好坐在那兒。

一大羣蒼蠅在他們頭上嗡嗡的吵鬧，在空氣中播送着一種溫柔的繼續不斷的嗡嗡之聲，太陽，一整天都沒

有一點涼風的烈日，現在靜靜的掛在開滿了花的長的土山上，林中流露着一股濃香。吹送出來一陣醉人的清風，這是羣花的香汗。教堂的鐘聲在遠處響着。

她陶醉了這大自然，她沉入了愛的陷阱，她不禁的哭了，她想走，想回去，想立刻回家去。

他叫她：

——魯意澤！魯意澤！

停一下，我求你了。

當他們到了巴黎車站的時候，她連一聲再見都沒有向他說，就那樣的離去了。

X X X

第二天在公共車內他遇見她的時候，她顯得消瘦了，她向他說：

——我應該跟你說；我們下去吧，到便道上去。

當他們倆走在便道上的時候：

——我們應該說一聲永別了，她說。在這個過去之後我不能再見你了。

他遲遲的說：

——那是……爲甚麼？

因爲我不聽，我心靈上已經是有罪了，可是我絕不願意再是如此的了。

於是他懇求她，哀告

她，一種在愛的夜裏絕對拋棄的幻想苦惱他，由於一種完全要具有她的熱望而使他顛狂。

她固執的反覆的說：

——不，我不能，不，

我不樂意。

縱然他發怒，厲聲的喊

刺，她依舊還說：

「不。」

並且離開了他。

八天了，他沒有看見她，不能再遇見她，更因為不曉得她的住址，他自信是永遠的把她失掉了。

第九天的晚上，有人敲他家的門，他把門開開了，唔原來是她，她立刻投入了他的懷抱之內，再也不反抗了。

這三個月裏，她是他的情婦。當她告訴了他：她已經懷孕了，那時候他對她淡的已不大關心了，是在他的腦子裏再也沒這麼一個意念更確切的了：無論怎麼樣也要斷絕了才是。

當他不能夠達到目的時候，他真不知道怎麼辦了，

不知道說甚麼好，焦慮使他異常的不安，同時又擔心着那個孩子長大，他想了一個最好的主意，他搬家，一天夜裏，他隱起來了。

這一下是那孽厲害，以至於使她也不去找那個就如此將她拋棄的人，她去跪到母親的面前向她懺悔她的不幸；並且幾個月之後，她和另外一個男人結婚了。

X X X

許多年過去了，法郎撒戴傑年老了，還是一點都沒變換他的生活，他仍舊過着那死板板的單調的職員生活，沒有希望，也沒有期待，每天在同一個時候起床，沿了每天必須的那幾條胡同，在同樣的幾個守衛之前從那些門旁經過，進到同一的

公事房裏去，坐在同一個座位上，且做開每天都是一樣的事務。他孤獨的在世生活着，完全孤獨的，白天的時候，他只混在那些淡漠的同事之中，夜間只獨自睡在他的獨居的住房內，每月集攢下一百弗郎，爲了他的殘年。

每逢星期日的時候，他自己到愛黎澤田野去溜一溜，一天他看見經過了許多風流閒雅的俊士，許多榮美非常的馬車，和些很美的婦人。

第二天他向他的朋友說：

——昨天樹林子的四外很光彩哪。

一個星期日，他偶然順着幾條胡同走進了蒙聖公

園，是在一個清明的夏日的清晨。

女僕們和孩子的媽媽都坐在小徑的旁邊，看着那些孩子在他們之前玩耍。

可是忽然間法郎撒，戴傑，打了一個冷戰。一個婦人從面前走過，手裏領了兩個孩子：一個小男孩子大約有十歲的樣，和一個四歲的小女孩，這就是她。

他躲了百十步遠，然後坐在一個椅子裏，由於傷心而窒息着，她已經不認識他了，於是他又回來逼近了一點來看她，她坐在那裏，男孩子老老實實的呆在她的身旁，小女孩卻尋了許多的小土坵在那裏玩，這就是她，一定是她，她有一種婦女的神氣，簡單的裝飾，

安定且尊貴的舉止。

他只從遠處注視着她，不敢靠近了，當那個男孩小抬起頭來的時候，法郎撒，戴傑自覺振顫了一下，無疑的這是他的兒子，他一邊打量着那個孩子，同時很相信從前所照的像片上是很能認識自己的。

有一次，他隱在樹後，等待着她走過去然後跟隨了她。

接連幾夜他睡不覺，尤其是孩子的影子煩繞着他他的兒子！唔！如果他決定是了，那他又怎麼辦呢？

他看見她的家了；在他的訪查之後他明白了她嫁給她的一個隣居，一個忠厚且品行端正的男人，出嫁也是由於她的不得已。這個男人

也明知道她的不貞，並且更原諒了她，且承認了那個孩子，就是法郎撒，戴傑的孩子是屬於他的。

星期日的時候他還到蒙叟公園去，每星期日都看見她，並且每次都有一種瘋狂的不可抑制的嫉妬便纏着他，他想要把他的兒子擁在臂裏，抱着他吻他，把他帶走，把他偷走。

他在一點愛情都沒有的蝶夫的可憐孤獨裏受罪；他受着莫大的苦痛，簡直被那孩子的愛拆碎了他的心，使他難過，羨慕，嫉妬。並且他非常想愛他的孩子——這是大自然付與一切生物的心腸。

終於他想做一次失望的試驗。一天當她走進了公園

的時候，他走近了她，站立在路的中央，他向她說，嘴唇是鉛一樣的顏色，嚙嚙的顫抖着：

——你不認識我了嗎？她抬起頭來注視着他，立刻發出來一個可怕的叫聲，一個異常驚訝的叫聲，並且用手抓住她的兩個孩子帶在身後，她逃跑了。

他也回到自己的家裏，放聲痛哭。又是幾個月過去了，他再也見不着她了。可是他卻日夜的難過，被他那父親的愛所侵噬着。

爲了想要吻的他兒子，他將要憂慮死了，他想殺戮卻又完成了自己的希望，冒一切的險，大着胆子試着做。

他寫信給她，她沒有回覆。在二十封信之後，他明白了感動她那是一點希望都沒有，他持了最後的失望的果決，如果他真是命該如此的，他就預備把一顆連響手槍的子彈送入心房裏去。他寄給她丈夫一個寫着幾句話的紙條：

「先生：我的名字對於您應該是件可怕的東西，可是我由於愁煩已經是非常可憐非常痛苦了，所以我現在再也沒有比對於您身上的希望更切的了。

現在我來獨獨的要求您一次十分鐘的接見。如此麼，我也就算是十分分的榮幸了」第二天他收到了回信：

「先生：

星期二五點鐘我等您」

× × ×

雙登樓梯的時候，法郎撒，戴傑一步步的遲延，心跳得異常的厲害，在他胸內

一種急速的聲音，簡直像狂奔的馳騁一樣，頑鈍且激烈

的聲音。他再也不會出一聲大氣，手扶了欄杆恐怕跌下去。

到三層樓他敲一下門，

一個女僕來把門開開了，他問她：

「福拉麥勒先生……」

——就是這兒，先生，請進吧。

他被讓到一間普通的客廳裏，獨自一個人像是在一種危險裏茫然的期待着。

門開了，一個男人現出

來，他魁武而且莊重，有一點胖，穿着黑色的禮服，他用手拉過一個坐位來。

法郎撒，戴傑坐下，隨後一個喘吁的聲音：

「先生——先！我不知道您認識不認識我的名字……您不知道……」

福拉麥勒先生趕緊止住他：

「不用說了，先生，我知道，我的太太曾經跟我談過您。」

他說話的聲音是一個嚴厲的好男子的聲調，並且有一種適合於正直的男人的莊嚴，法郎撒，戴傑又說：

「那麼，先生，您看我愁苦於痛心的羞愧死了，我懇求一次，就只是一次……吻一吻……那個孩子……」

福拉麥勒先生站起來，走近了壁爐，按一下鈴；女僕進來了，他說給她：

「去把魯意給我找來。」

女僕出去了，他們面對面的沒有一句話可說，呆呆的等待着。

忽然一個十來歲的男孩子跑進客廳來；並且跑向他所相信是他父親的那個人去，他停止住羞澀的望着那個不認識的人。

福拉麥勒先生在頰角上吻了他一下，並且說給他：

「現在你去吻一吻那位先生吧；我的可愛的。」

孩子很天真的來了，一邊注視着這位一向不認的人。

法郎撒，戴傑站了起來

他任了他那將要掉下去的帽子落在地上，他渴望的望他的兒子。

很能知趣的福拉麥勒先生轉過身來，從窗戶裏望着街上。

孩子驚疑的等着。他拾起來帽子，並且把牠還給那位不識面的生人，於是法郎撒把孩子提到臂裏，開始瘋狂的在滿臉上吻他了，眼上輪，唇，以至於頭髮上。

孩子由於這個過多的親吻而吃驚了，想法子避開它轉開腦袋，又用小手來推開那個男人的貪婪的雙唇。

法郎撒，戴傑突然的把孩子放到地上，說一聲：

「永別了！永別了！永別了！永別了！永別了！永別了！」

隨後，他像一個賊一樣的逃走了。

短篇時事 反共小說

霽

著者志清

是一個有着月光的仲夏夜晚上，時間還早，西方仍殘留些微暗紅的色彩。

北京繁華的王府井大街上，各種顏色的燈已發出了光亮，汽車往來行駛着，電笛發出不同花樣的響聲；加雜着車夫的吶喊；人們談笑聲，革履聲；音樂聲；融合成了昇平的時代都市交響樂。大街的南口外橫着向東方伸展開一片槐樹林，月亮由枝葉間透過，映在草地上，呈現出青濛濛的顏色。一陣幽美哀婉的提琴聲，遠遠的傳過來，經過這片樹林，像濾過般的更使人覺得清亮悅耳。

在樹林旁邊的土馬路，分列着飯店，咖啡館，汽車

行，電影院等等較大的營業。歐林宮更顯得迷惑人的放在那兒，醉人的琴聲由裏面流瀉出來，是多麼能引誘着人們去投到她的懷抱中呢。門外的大燈因為時間未到，仍未發出光亮，否則我們將可看到徘徊着門前的這些乞兒們，是有着怎樣善測人們心理的聰明的面龐。

歐林宮的裏面，被藝術的匠人分佈着白色的桌椅，綠色的簾子，綠色的花草，和紅色的燈，舞池中正有幾個女孩子伴着一個先生樣的人在練習跳舞，有拍節的美妙音樂是由樓上其中有着擴音器的樂臺上發出，斜對着樂臺下是為客人們預備的儲衣室，一個有着古怪滑稽面

貌的老人，靠在牆上打着時高時低的嗶聲，汗珠聚多了像很多條小河般的由額上流下。

舞着的人們像是累了，大家懶洋洋的斜倚在為舞女預備的棕色椅子上談論着舞技，由外貌上我們看不出舞女的典型，因為她們都很年青稚氣，而且沒有奢華的服飾和過重過艷的化裝，雖然也許她們早已夢想過三寸高的皮鞋，印度綢的緊身旗袍是屬於她們的，美綺是其中最能使人注目的嬌小漂亮的女孩子，身體表現出經過適當運動的女學生的典型。在這一堆小家碧玉堆中更顯出高潔和美麗，她很少和人閒談，除了人們都在練習舞技

時，她也會自然的牽動着肩頭合着節奏努力的試演舞技。他們的先生是一個三十歲以上的青年男子，穿着黑色的西服，坐在軟椅上揮動着扇子。另一隻手支着沒有什麼特點的平凡的頭部。

「王老弟！你再隨便上一個唐戈片子。我們再練習一次就該休息了。已經八點多了。」休息了一會有位先生向着樓上喊道。

「好，李先生。」一個十四五歲的孩子在樓上樂臺上現出，頭髮垂在他的天生成有着讓人同情的面龐上。上身穿着一件白色的西式襯衣他向樓下張了張道：「您看我爹又睡着了，到時候不礙不怕經理又要罰他的零錢，

已經都七回了！」他很懂事似的皺着眉頭，隨後一把芭蕉扇子由手中斜面轉着圓的飛出。繞着不規則的弧線，

但最後的終點都恰好落在睡着了的石頭面前，這忽然的打擊，驚動了古怪面貌的小

石頭，他急速的站了起來，捲了捲中國式的短衣袖子，熟練的在衣鉤上取下了一塊

花色女人用的面巾，在領上打好了一朵蝴蝶般的花兒。穿上了白色的短西裝，作

出了笑臉搖擺着走到櫃臺前面，這迅速的動作看來不過

只用了不到一分鐘的時光。然而當他發現並沒有經理嚴

刻的面孔時，他忽然若有所悟的看看樓上的孩子，做出

子之間的愛情是含蘊在心的深處。

王老弟似乎不小心沒有如往常般的接着這疾飛的扇子，被拂着了面孔，不語的將頭伏在欄杆上。

「小鬼怎麼了？不是你接得很熟了嗎？」王石頭自然的推開儲衣室的小門，

踱了出來，可以看見他那按西服式製得很平的中國黑色褲子。

樓上的孩子仍不作聲。肩頭似乎有些起伏。

「唉！天意，天意，我真一點兒也沒有用力呀。這是怎麼說的呢？孩子說話啊！打了眼睛嗎？」王石頭顯得

得痛子情深的態度，很着急的走近了樓梯。

大笑起來，嘴唇收在鼻子下，發出尖銳的聲響。跟着音樂響了起來。

「美綺！來我們再作一次給她們看看吧！要是妳這次複雜的步子也熟了的話，我想有兩個星期溫習便能伴舞

掙錢了，可是以後別像他們那些前排的一樣，紅了都把

先生儘力的傳教的苦心忘了個乾淨。」先生有一種自然的觀念喜歡這漂亮聰穎的女

孩子。由往常的經驗，他很瞭解美綺將來一定能大紅的。

「不過再有兩星期便真行了嗎？可是先生我總覺得有些胆怯，」美綺羞澀的反

問着，雖然她和先生跳過很多次了，然而每一次她都感到一種遺憾的心情，有時她

「其實我真跳得不好呢？」美綺覺得將要為可憐的母親掙得一些安慰她老景的

錢了，心裏多少有些高興，對先生的和藹的誇獎自然感到

到高傲和滿意。

「來罷！美綺。」先生走攏了，伸展了手臂，美綺如小鳥般的投了過去，隨着音樂的聲響在舞池中旋轉。

其餘的五六個女孩子，都睜大了眼，注視着這對前途有關的步伐。

一條深遠黑暗的黑巷，只有路旁每個相距很遠的路燈，真為這黑暗中的唯一光明。雖然月亮和星子仍在南

面房子的後面，沒有轉到地球的西面去，但我們已聽不到一些人聲了。如果再沒有幾聲犬吠的話，我想人們將不會感覺到這是有入在的世界。路燈下一個黑色的小門

門上的裝飾已經被黑暗吞食了無法看出。

裏面兩間大小合宜的北房，被煤油燈照明了所有的各角落，靠牆是一座磚砌的大床，床對面擺着一隻刻得很精細的紫檀木桌子。桌子的旁邊放着一架陳舊了的白木碗櫃，有幾架不同樣式的椅子四散的擺開。這些用具和牆上掛着的籠籠，鍋，刷子，外國明星的照片相襯着，顯得極不合調。然而我們會曉得這屋中的主人翁一定是較上級人家的沒落者。床上的小炕桌上放着兩碗熱茶，兩個中年的婦人在閒談着。

「沈太太，我老有些不放心的，美綺還是孩子，在外面拋頭露面的作事，好像不容易和人家相處似的。」美綺的母親微皺着眉。看看牆上的鐘，沈太太的臉，隨後又將視線落在茶碗上去移

動。「假若她父親不死，怎樣我也不忍心叫她去作事。」她沉思了一會又接着說。

「啊呀！您怎麼那樣想不開，女孩子作事又不止妳一家，再說我們又沒去當女招待幹點什麼丟臉的事。美綺天生來的聰明，誰還能怎樣的欺侮她。」沈太太安慰着。然而這種安慰比較起當面罵她的女兒作舞女還要刺心，李太太又想起了那一幕傷心的事——美綺怎樣哭着不願去作這種失體面的事，可是當求職的夢想破滅了以後，眼看母女將要餓倒了，美綺才含淚的去學習跳舞。她常在夜裏哭醒，又哭着睡着，最後李太太情願拚着餓死不要她再去了。但美綺都以為已然犧牲了，就由它下去罷，爲了怕母親傷心不滿的話絕口不題。有的怕夜裏哭聲使母親難過，瞪着眼睛不肯睡覺——於是李太太眼眶

濕了，頭上微現的皺紋緊緊的結起，像是忽然蒼老了許多。

「李太太，說真話，現在不像十年廿年前了，女孩子作事多極了。我們孩子的學堂裏不是也有好幾個女先生嗎？人家還整天的住在校中，家裏怎麼就放心的下，別說美綺是教家館天天還能回來。」沈太太看見李太太這樣難過很關心的開導她，然而對方仍沒有回答，只是點了點頭，眼睛相互注視了一會，最後李太太似乎有些慚愧似的，將目光閃了開去，屋中保持着二個相當時間的沈寂。

院裏面的鈴響了。對面房中的沈彬，放下了正在寫東西的筆，面上微笑的走了出去，外面新鮮空氣的刺激他打了一個呵欠。

「美綺妹嗎？」
「是啊！彬哥你早回來

了罷！」

門開了，借着裏面微弱的燈光，美綺可以看見彬的清秀而稍瘦的身影。夏日的晚風，拂着他的不修飾的頭髮，美綺更覺得他像英俊少年詩人般的使人敬愛。

「我想妳一定疲乏了，明天是星期，我打算把才脫稿的一篇描寫中國農村的小說，給妳批評呢？」沈彬一面去將垂在額前的頭髮，很自然的理到後面，一面說着他好像很得意他的作品。

「好極了。你真太苦了，白天要到暑期學校去教書，晚上還要不停的寫，彬哥！身體很要緊呢？明天我們仍到高梁橋去討論你的作品好嗎？」美綺攔了進來，搶着關上了門，彬只點了點頭笑着在她的後面進來。美綺今天好像很高興，很快的便跑到自己的屋子。

「媽！先生說了，還有

兩個星期便能伴舞了。」她忽然發現旁邊坐的沈太太，把要說的話收住，不安的在沈太太的面上尋覓着是否她已聽懂了她的話，終於她又

安心了，因為沈太太正似想着別的事情，沒有注意去理解她的話，於是又改口道：「王先生的小孩還有兩星期便正式上學了。他說以後一定在小學中給我找一個位子，您看我和彬哥算是同行了，將來總得麻煩他指點給我呢？」她勉強的露出些笑容來。

「那可太好了，正式的掙錢總比現在臨時的教幾個小孩子穩當得多了。往後妳正可以和彬兒多研究呢？」沈太太一點也沒有懷疑她的言語很興奮的向李太太點點頭微笑着，好像在使李太太會意到美綺是如何的聰明才幹和有孝心。李太太真的忘記了才在和陌生的人擁抱着

跳完舞的孩子，而沈入一種虛構的想像中，她很得意的笑着，然而這不過只是一剎那罷了，很快的她的笑容變成了極牽強極難看。

夜間月亮斜照在這一對的母女身上，她溫柔的光線小心的拍撫着她們，好像憐憫她們的寂寞和淒涼，有時月光也能聽到美綺一兩聲的嚶語「純潔的肉體，有了斑點。但靈魂啊……彬哥我坦白的告訴你罷！隱藏在胸腔中的痛苦是最難忍受的。」

× × × × ×

天微亮了，西山泛着紫紅的顏色，太陽由城牆的塔子中透出照在河邊柳梢上，顯得那樣的清澈，風在戲弄着樹枝野草和一望無垠的高梁，河東岸橋旁的大石上，坐着兩個人，正在整理魚具。是彬和美綺。

「彬哥，今天的天氣多好呀！我們的週圍是多麼美

麗和醉人。」美綺低了頭，整理繩子。彬遙望着遠處的天邊，微笑着，像是沈入一種思潮中。

「嘿！彬哥回來罷！你又把你的心寄托給遙遠的希望中了，要不是又在構着一篇什麼小說的腹稿。」美綺抬起了頭，柔髮垂在面龐上昨夜適當的睡眠，她更顯得是多麼青春豐滿的美麗。

「我在想將來我們能在那邊遠遠的山上，永遠的居住下去，首先接觸這太陽光亮的人總是我們，美綺！妳說好嗎？」彬的目光仍是停留在遠方的天邊。

「是我和你嗎？彬哥！將來你會願意我永遠伴在你身邊嗎？你看得起我。」

「我還要怎樣的向妳解釋？」彬注視着美綺明亮的眸子，懷疑的問着，

美綺不去回答，只是將整理好的魚鈎，用力甩了出

去，絲線激動着空氣。發出一聲似口笛般的聲響，水花被擊起了些，樹上停留的麻雀驚的飛開，柳葉飄下來了些。但一會兒一切又回復了平靜。

太陽高了，漸漸有了人聲。河對岸集結了好多個農家的孩子，黑亮的背，赤着脚，下身是灰黑的帶有白色汗痕的褲子，每個人都生有能够抵抗自然界凌暴的瘦硬的體格。

一個聰明面龐，個子較大的孩子，是處於這群孩子中的領導地位。

「他媽的，橫是那群王八蛋不敢來了。大槍子彈都預備好了嗎？」這領袖挺起了胸部，脊骨顯明的露了出來，嚴肅的說

「一筐子了，小五兒你看。」兩個守護士筐的孩子說。

「混蛋！」那領袖皺皺的

摔倒了其中的一個。另外的
一個孩子被扭着手臂，身子
向前伏下。「誰讓你們兩個
雜種。沒告訴你們叫我大元
帥嗎？」他又用力把抓着的
孩子推出老遠，瞪着眼威風
凜凜的。」

「是元帥，小將錯了，
饒命饒命。」兩個孩子一齊
跪在地上，其餘的人舉起了
樹枝攙動着

「元帥！兵器都齊了。」
「好，行了，回頭誰也
不許害怕，打勝了我們到地
裏去摘老玉米烤着吃。」首
領自得的說，「順手由別的孩子
手中接過了一條木棍。」

西面遠遠的地裏頭，一
窩蜂的也跑來一群孩子，雙
方先是叫罵着，接着爭先的
拿起了磚頭石塊遙擲起來。
這農村中生長成人的孩子們
是值得人們欽佩的勇敢。有
些身上被打破了流出血來，
但仍努力的擲着。」

那面衝上來了，先是用
武器擊打着，清脆的聲響，
振蕩着早晨平靜的空氣，遠
處正在耕種着的農人，有時
抬起頭來，似覺得很平常的
看這些孩子們的鬥爭，不堅
實的木棒，相互擊斷，或是
打中硬的骨頭而折落，於是
便扭着摔起跌來。一對對的
滾在地上，被壓在下面的努
力爭扎。騎在上面的得意的
笑着，有時不心反而被翻了
下去，忍受着拳擊。

塵土飛揚，喊罵聲更加
提高，流了血，受了傷，但
農村的孩子是英勇耐苦的，
既便是十一二歲的小孩子也
不會哭出聲來。」

不一會孩子們都顯出疲
乏的樣子了，但主將仍然勇
敢的戰爭着，巧妙的用木棍
和手臂，抵擋着對方的攻擊
頭上受了傷，血滴下來，遮
蓋了眼睛，他無暇去顧及，
只咬緊了牙齒，一個機會來

了，用力的擊中了對方的膝
骨，摔了下去，臉上流出快
意的微笑。

勝利終於被有着英勇的
領袖這方得去了，有些追了
下去，偷了大個的老玉米回
來，於是燃起了乾草，用樹
枝穿起玉米，熟練的烤着，
口中不停的議論這次爭鬥自
己是怎樣的勇敢，怎樣的處
置了敵人。

彬和美綺看完了這一幕
劇，緊皺着眉頭相互注視着
最後彬憂慮的說：「他們聰
明勇敢，可惜中國教育的
落伍，美綺妳看假若他們將
來長大了能成爲怎樣的
人？這佔去了中國兒童半數以
上，而且都被人們公認爲將
來建設中國的柱石的孩子。
僅僅一村之隔，便這樣爭
鬥，他們又怎能擔負起這重
任呢。」

「是呀！彬哥我真不敢
去想，假若仍然沒有人去領

導他們，將來一定能成爲不
怕死不畏難無人性的強盜。」

「我覺得這樣做也許可
以。」彬注視着遙遠的天邊
眼光表示出了最大的決心，
他又看了看隔着河正在烤着
玉米吃的孩子接着說道：

「我不打算空寫農村文藝而
企圖改良農人們傳統的思想
了，那不可能，我要去領導
他們，我一定。」好像在不遠
的將來要有光明的事情，等待
着他。面上顯得非常興奮。

「可是你要怎樣做呢？
美綺用好奇的目光在彬的
面龐上搜尋着他的幻想。」

「妳安心的聽着，美綺
。」他想了一想，「我首先可
以創立一個學校，然後我再
和守舊的農人們去接近，等
到他們信任我了，就可以使
他們的子弟們進這個學校，
然而，然而我又到那兒去找
那許多的錢呢？」

「我願意儘量的助你完

成偉大的志願。」

「妳只能供給妳的母親呀！」

「不，我可以？」美綺被彬的懷疑心理的目光籠罩着，她很不安的又接着說：

「彬哥！你懷疑我嗎？不要罷！我始終是你的，我的靈魂始終是純潔的，雖然……」

「美綺眼眶中充滿了淚水。」

太陽逐漸的增加熱力，精神活潑的小草低下頭去，幾個青蛙被晒痛了背脊，跳到河裏。

X X X X X

又是一個有着些微月光的晚上，空際流動着初秋的白色雲，有時月被吞食了，隱隱約約的露出一團微圓而模糊的光亮，迎面送過來輕輕涼爽秋風，王府井大街外的槐樹林，顯得更茂盛了，甚至於有些蒼老的意味，這沉寂的月下幽林，和對面街上的樓房，霓虹燈相對照，

相陪襯，恐怕使人們都感覺不到過多的的奢華和寂寞罷！

一輛流線型的汽車駛來，電笛鳴着，人力車知趣的躲到兩旁，忽的它停止在歐林宮的門外汽車堆中，由於機械的精良，行動得很速的車身突的便站住，嗒的一響，後面紅燈亮了，沙塵被映

得一片迷忽的紅影，越表示這車的現代化和自傲。兩個西裝青年擠出，乞兒們趕忙的圍了上來，路上的光亮不能照出他們的面貌，但略可聽到，小銀幣的落地聲響，和乞兒們急促的爭搶和吵鬧。

門外的大燈照在這走近了的來人臉上，使他們好像受到了一種快意的刺激，而感到精神上更多的振奮。

「平哥！我不願去了，真光的片子不是很好麼！爲什麼非要我到這兒來？」

個年青漂亮，公子氣而帶有純正面貌的青年，侷促的立在門外，向着那叫做平的油頭粉面的人說。

「走吧，平弟，既然到了就進去罷！不會有人吃了你。」

「然而我終覺得不好就到這兒來，父親才故去不久。」

「那不更好嗎？花錢自由，又沒有管頭了。」

年歲較大而浮蕩的平，扯着他的表弟，面上顯得很平常的態度，他很明白這第一次步入這兒的人，總是很害羞的，可是終於要沉迷的，自己就是一個榜樣。

裏面燈光輝煌，正是一個簡短的舞廳休息，畢挺的西裝，閃亮的着蛇樣女人身體的短旗袍，銀色的高跟鞋肉感的裸出的大腿。香檳酒瓶，使人心情盪漾的嬌笑。尤其是舞女們爲充實皮包而

做出誘惑陌生客人的媚眼，璣感到有如踏入另一世界的精奇，當他怔神的時候，平已轉到儲衣室了。他慌張的趕過去，險些被極滑的地板摔跌。

儲衣室的王老頭挺着胸，肚子却好像比胸部更高了些，難是短而肥的西裝，腹部却仍起了固定橫着的縐紋，襯衣看不清，領帶是女人們用來蒙面的紅紗，結成的一朵大花。他是精神飽滿的立在櫃旁裏，有人過來，他趕忙的將嘴唇收到鼻下做出笑臉來迎接。

「周先生您來了。」他客氣的向着平說，樣子是好像很熟識，在北京的任何能夠捫關的場合下，如飯店，球房的等，都能聽到這一類口吻的見面語，這是生意眼的商人所發現，因爲這能很大的幫助客人們的捫關，而使他們感到自我的高貴。（未完）

北京寶生銀號

前外傘扇胡同電話南局 一二三 八二三 七九八 二八二

出納往來手續簡便委託代理
妥實可靠北京唯一銀行化之
銀號

經營多年 信譽昭著
存款利率 特別優厚

地點適中 顧客便利
接洽和藹 無不便利

天津寶生銀號
歡迎委託

沛仁堂總理

樂樸孫監製
唯一家庭良藥

自由膏

主治濕氣濕瘡紅腫刺癢癰疽潰爛皮
膚一切疾患

本市各大藥房均有代售

「喝慶隆茶葉」

是飯餘酒後的飲料

請飲


松鶴牌袋茶

氣味芬芳 枝葉嫩綠
攜帶便利 售價便宜

本莊松鶴牌茶二十多年的歷史
與松鶴牌並美的有龍鳳茶，香
妃茶，大方茶，西湖龍井，種
類繁多不勝枚舉

慶隆茶莊

前外香廠路 電南三五五一
東城王府井 電東四一五一
總寄廠 浙江杭州江干福建南台卜渡



盡商人應盡之天職，
誠服於社會！
取你內應得之利益，
力謀顧客便利！

春天到了！
小姐們！一定會發愁春天
要穿些什麼樣子的衣服。
要解決這問題，只有慶豐綢
莊，新到大批綢緞。
樣子新奇 價錢公道

慶豐綢緞莊
北京王府井大街電話五〇五〇

秋風送爽

子我情，...
出是道，...
頭一個出接...
族姓。帶...
伯有...
們...
爺...
下...



秋風送爽，暑氣全消，是最好的的一個季節，可是在這
時候，有許多病魔潛伏着，等有一個機會來發作，主要的
就是痢疾，肺病，都在好季節裏來發現，因為秋天晚上是
涼的，倘一不慎，就得下痢；還有患肺病的人，在秋天是
一個危險期，因為夏季身體經過多次排洩分泌，故十分衰
弱，步入危險；可是秋天的氣候，最適宜於肺病治療，所
以也是治療肺病的一個好機會。

若素是複合營養素製劑，專治胃腸病，病肺，虛弱症，
都有莫大之功效，故秋日用若素，不
只可以治療痢疾，且可治療肺病，身體再
為強壯，無論任何疾患，無不應手回春，

若素藥性和平，四時均
可服用，男女老幼咸宜
，妊娠服用，可免妊娠
病，生子健壯。

價目
小瓶五角五分
中瓶一元七角五分
大瓶五元五角

北京東單新開路

若素製藥公司

各大藥房 均有代售



胃腸營養 若素