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ADVERTENCIA

Bajo el título de Obhas de José Mármol lie formado el

propósito de coleccionar, en cuanto me sea posible, todo lo

que haya escrito mi padre y pueda ofrecer algún interés

para el lector, y formando una edición completa, darlo á la

publicidad.

Fácil es comprender el motivo que me ha inducido á ha-

cer esta publicación, pues los que hayan leído los apuntes

biográficos y juicios críticos que sobre mi padre han escrito

los señores Juan María Gutiérrez, Florencio Várela, Juar

E. Labougle, Torres Caicedo, Mariano Pelliza y otros, verár,

que allí se hace referencia á poesías y escritos que hoy muy

pocos conocen, pues ó so han publicado en folletos que ya no

se encuentran al alcanco de todos, ó en los diarios de aque-

lla época, que son raros quienes los consorvan. Do sus poe-

sías, sólo dos ediciones se han hecho bajo su dirección: la pri-
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mera en Montevideo el año 1851 y la segunda, más completa,

en Buenos Aires en 1854, ambas completamente agotadas

hoy. Del poema Cantos del Peregrino sólo se hizo una edi-

ción en Montevideo el año 184:7, publicándose en ella los

cuatro primeros cantos; el canto undécimo se publicó en fo-

lletín en La Reforma Pacífica del año 1857, y el canto doce

se había publicado en Montevideo en 1846 en un folleto.

De todo esto, como se comprende, hoy ni vestigios que-

dan, y los Cantos del Peregrino sólo viven en la memoria

de los contemporáneos de la época en que fueron escritos.

Mi padre no tenía la prolijidad de guardar y coleccionar

sus producciones de todo género: él creaba, por el placer de

gozar en la contemplación de su obra y después la publica-

ba ó no la publicaba, pero en resaltado final quedaba su

producción abandonada. Y esto sucedía con todo \o que salía

de su pluma, poesías, folletos, y artículos de carácter polí-

tico, de crítica sosia! ó meramente literarios todo ha desapa-

recido.

Recoger esas flores, que un tiempo orlaron su sien de

proscrito, es la tarea que me he impuesto; y si ellas son re-

cibidas con benevolencia por el público, será éste el único

homenaje que me habrá sido dado tributar á su memoria.

En el presente volumen se publican en primer lugar los

Cantos del Peregrino. De este poema sólo han llegado á

mis manos, ocho cantos; los intermedios del séptimo aí dé-

cimo inclusive no se han publicado; más aún, creo que no

han sido escritos; pero esto en nada perjudica la lectura del

poema, pues sus cantos no responden á un plan fijo ó idea

determinada en el desarrollo de su trama: cada canto repre-

senta diversas impresiones que el Peregrino ha recibido en
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distintos lugares y también en diferentes situaciones de su

espíritu.

Véase cómo el mismo autor explica su poema en la In-

troducción al Canto doce: ....... «SI Peregrino es un

emigrado argentino que viaja en el mar, desde el trópico de

nuestro hemisferio, hasta los 65° Sur, á donde le arrojan las

borrascas sin poder doblar el cabo Meridional de América.

Durante su viaje, de zona en zona, de grado en grado

canta la Naturaleza americana, ya por sus recuerdos, ya

por los cuadros que se desenvuelven á sus ojos. Los tró-

picos con sus Océanos de luces y su eterna primavera; el

polo con su cielo nebuloso y sus montañas de nieve; el mar

en todos sus misterios, en todas sus multiplicadas faces; los

astros, las nubes, todo, en fin, lo que pertenece á la Natura-

leza, es para el Peregrino la primera fuente de sus inspira-

ciones. Pero aun halla otra de más viva y lujosa poesía, su

propio corazón: los recuerdos de la patria con su pasado glo-

rioso, con su presente de lágrimas y sangre, con su porvenir

rico de paz y de felicidad, como una promesa de Dios. Los

recuerdos individuales del proscrito, del patriota, del aman-

te, meditando sobre si mismo, ó historiando con sus propias

impresiones, el carácter y los acontecimientos de la época,

son otra fuente donde á menudo bebe el poeta peregrino sus

inspiraciones. Y la Naturaleza y el alma son los dos mundos

misteriosos que revela en sus cantos.

«Fácil es ahora comprender que nuestro poema, no es un

poema dramático; que no hay unidad en sus cuadros, y que

cualquiera de los cantos puede publicarse separado de los

otros sin alterar el poema y sin necesidad de los anteriores

para su inteligencia.» . ~ .....#*



OBRAS DE JOSÉ MARMOL

Como se ve, es casi seguro que dedicados esos cantos á

algún punto de su viaje ó á alguna circunstancia recordada

por éste, el autor no escribió esos cantos al mismo tiempo

que los demás, quizá con la idea de hacerlo más tarde: y sa-

bido es que después del año 1852, mi padre abandonó casi

por completo la poesía.

De las poesías que en segundo término se publican, al-

gunas hay inéditas, otras fueron publicadas en diversos dia-

rios y periódicos en Montevideo, que el autor dirigía ó en

los que colaboraba; y las demás han sido escogidas entre las

muchas poesías que forman los dos volúmenes de Armonías

de la edición de 1854, á que me he referido. Como en este

grupo de diversas composiciones líricas no hay tampoco uni-

dad ni plan determinado, lie creído conveniente precederlo

de la introducción que figura al frente de dicha edición y
que explica cómo estas poesías son sólo el reflejo de impre-

siones momentáneas que han respondido á un episodio de su

vida intelectual, más bien que al propósito de formar una

colección de poesías escogidas, pues conforme salían de su

pluma, obedeciendo á inspiraciones fugitivas, así se publi-

caban.

El temor de hacer demasiado extenso este volumen, me
ha hecho limitar en la presente publicación el número de

esas composiciones.

Tras este primer volumen se publicarán otros, conte-

niendo sus escritos do carácter político, publicados en varios

folletos ó en artículos para la prensa, que tengo colecciona-

dos, y también algunos romances y artículos literarios, y
sus obras dramáticas que tan mal corregidas se han publica-
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do en las «Obras poéticas y dramáticas» coleccionadas por

don José Domingo Cortez, obra de la que se han hecho, sin

embargo, varias ediciones. Pero estando, como estoy, en po-

sesión de los originales, me será fácil hacer una publicación

más esmerada y completa. Y con esto habré cumplido con

un grato deber para mi.

Juan A. Mábmol

Buenos Aires, Febrero de 1889.





A MI HIJA MARÍA

Montevideo, 1846.





CANTOS

DEL

PEREGRINO



PATKIE

Je consacre á ton nom su ma mort ou ma gloire

Lamartine.

Liberta va cenando, chi é si can

Come sa chi per lei vita rifiuta.

Dante.



INTRODUCCIÓN

Los cantos del Peregrino, pertenecen, por la patria del

autor y por muchas de sus inspiraciones, á la primera de

las literaturas poéticas en la América que habla español.

A una literatura poética que nace, crece y se modifica á

par. del movimiento social. A una literatura poética que fué

lírica y guerrera cuando sus cantores vestían armas, como

el último de los ciudadanos; dogmática y filosófica cuando

amanecían las institucienes tras la noche formada por la hu-

mareda del combate; elegiaca individual y cristiana, con el

corazón en las memorias de lo pasado y la esperanza fija en

el porvenir, cuando el fruto de los desórdenes domésticos se

presenta en todo el amargor de su madurez.

La Lira Argentina es una verdadera arpa eoliana, que ha

resonado al soplo de los huracanes y de los aires mansos de

la patria. La Lira Argentina ha cantado las batallas como la

de Homero; los héroes como la de Osian; á Dios como la do

David; la resignación y la esperanza como la de Job.

Ese Pueblo Argentino que no tiene montañas de oro; di-

seminado en la aridez de la llanura; embatido de las suesta-

das y del Pampero; condenado á domar el potro para domes-

ticar las fieras: inquieto y manso alternativamente, como el'

mar; invasory altanero, como el Águila; independiente y ape- 1

gado á sus soledades, como el Árabe; ese pueblo original á

quien amamos tanto, es el único de América que puede de-

1
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cir: «esta es mi historia,» mostrando sobre su cabeza una
guirnalda de poesias.

Nosotros no tenemos ni poetas ni poesia anteriores al pri-

mer movimiento de la libertad. La mente Argentina no pu-

do nunca mover las alas bajo el alambre dorado de sus pri-

siones: le era necesario el espacio, la libertad, la inmensidad

del llano, la cima de la montaña; una bandera color cielo, *la

sangre de sus opresores y la victoria. Y cuando todo esto

hubo, he ahí en pie una generación entera de poetas.—Ló-

pez, Luca, Rodríguez, Molina, Rojas, Laíinur, Hidalgo, Vá-

rela? se ponen en marcha con la patria y la acompañan en

su peregrinación de libertad, hasta dejar en el sepulero al

último de sus héroes, y dentro las puertas de Lima á la ban-

dera azul y blanca.

Uno sólo alienta hoy de tanto corazón generoso, de tan-

tos sacerdotes ejemplares, de tantos literatos distinguidos,

porque á tan nobles clases pertenecieron nuestros poetas.

Unos tuvieron por tumba el mar, otros los campos de bata-

lla, y los huesos de algunos de ellos tendremos que devol-

ver á la patria el día que nuestra política pierda el derecho

do excomulgar.

Casi dos lustros habían pasado sobre los últimos sucesos

de la guerra de la independencia. Los ensayos sin fruto de

una organización nacional, y el luto de la guerra civil resu-

citada por el mismo sable que debió apoyar las institucio-

nes, tenían entristecida y desmembrada á la Sociedad Argen-

tina; mayores desastres podrían presagiarse para un futuro

próximo, cuando aparecieron en Buenos Aires Los Consuelos

del soñor Echeverría. Si el Triunfo Argentino de López fué

preludio de nuestra lira guerrera, la obra de aquel joven

poeta lo fué de la lira del dolor, de la queja individua], do

las pasiones ocultas del corazón, de las miradas al porvenir.

La naturaleza de nuestro suelo halló también en Echeverría

su pintor, y ayudado do las doctrinas literarias del tiempo,
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conquistó la Pampa para la poesía. Atrevimiento del genio-

coronado de aplausos, como todas las audacias felices.

Obra de la época ó de las producciones indicadas, ha sido-

la aparición de la poesía que llámanos llueva. Despertada

por la voz del dulce ruiseñor de los Consuelos (1), ó por la voz

de la época, se presenta la generación actual de poetas, ufa-

nos de su origen, atando con armonías el pasado glorioso á

un porvenir todavía más glorioso, en que tienen fe; levan-

tando los ojos desde el seno de la patria para fijarlos en Dios,

cantando el suelo en que nacieron con ese amor entristecido^

y dulce con que amamos los bienes ya perdidos; maldicien-

do á veces, perdonando siempre; explicando, á favor de la-

filosofía, el bien que lia de nacer del mal; y confiado más que-

nunca el triunfo de las ideas del programa de Mayo, que hai>

estudiado y convertido en evangelio social.

A esta generación, que á pesar de hallarse *en las verdes^

promesas de la vida» (2), cuenta ya á dos de sus más ilustres

compañeros en la vida del Cielo (3), y á todos los demás en

las amarguras del destierro, pertenece el autor de los Can-
tos del Peregrino.

En una ocasión solemne, personas muy competentes di-

jeron de una obra del señor Mármol en que hallaron * eleva-

ción, novedad, jrescor, abundancia en las ideas:* «la Comisiór

reconoce que el molde en que fué vaciada es sin disputa una

cabeza poética» (4). A la conciencia de sus fuerzas, mucha
debió añadir en el ánimo del poeta este bautismo público, con

que el talento lavaba de sus sienes la culpa de profano. Que-
dó desde entonces decidida su vocación. Los periódicos de-

Montevideo han publicado muchas poesías del señor Már-

mol, y el pueblo de aquella misma ciudad aplaudió sus dra-

mas, el Poeta y el Crinado, impreso el uno, y el otro toda-

vía inédito.

Tres años han pasado apenas sobre aquellos triunfos,,

cuando tiene ya preparados para la impresión los Cantos»

del Peregrino.
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Cáelos (5) es el Harold de la Patria y de la Naturaleza,

El héroe del poeta inglés arrastra su melancolía entre se-

pulcros y recuerdos; El Peregrino sólo baja la vista al sue-

lo para admirar las flores; la mantiene á la altura de las

montañas; en el cénit para cantar la luz en las horas de su

esplendor; en el horizonte para contemplar el nacimiento y
el declinar del día; en las nubes para encontrar en ellas mi-

neros inagotables de la más lujosa poesía. El Peregrino,

consulta constantemente dos mundos de misterio, dos fuen-

tes que jamás se apocan: el corazón y la naturaleza.

El señor Mármol ha perdonado su cárcel y cadenas (6), y
nosotros casi perdonamos también la mano que le aleja de

sus hogares, porque en ellos no habría sentido las impresio-

nes de las regiones del Trópico ni de los mares del Polo.

Porque es preciso que se sepa que El Peregrino ha sido pen-

sado y escrito sobre la cubierta de una nave; en un viaje de

sufrimientos y peligros, desde el Trópico de nuestro he-

misterio, hasta la latitud de 65° Sur, donde lo arrojaron

Las borrascas, sin poder doblar el Cabo meridional de Amé-
rica.

Escribimos en pobre prosa; ¿cómo podremos dar una idea

de la poesía del Peregrino? ¿Dónde hallaríamos una llama

tan activa de inspiración como la que alienta el autor? El

Peregrino es un himno en loor de la magnificencia del Me-

diodía americano; la traducción fiel de los más íntimos sen-

timientos del poeta, del desterrado, del patriota, del amante,

meditando sobre sí mismo, ó engolfado en el Edén, ó en el

infierno de la variada naturaleza de nuestro Continente.

Lea los cantos á las Nubes, á los Irójjicos quien tenga vista

capaz de fijarla en los joyeles con que se engalana el cielo

en los días de alegría de su Creador; lóalos quien, teniendo

la fe del poeta, pone toda la mitología de sus amores y de

sus afectos en los accidentes del cielo visible, en la levedad

de los vapores en que se reclina el sol para adormirse en las

tardes.
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Decid, nubes, decid, ¿quién un tributo

no os rindió alguna vez? En el contento

-ó con el alma en luto,

.¿qué mortal no os ha dado un pensamiento?...

En las noches serenas,

«1 corazón dolido,

¿qué madre no ha llorado con vosotras

el dulce fruto de su amor perdido;

•ó amorosa y prolija,

no imaginó entre flores

el porvenir de su inocente hija?...

¿Qué desterrado, acaso,

en los velos de nácar y zafiro

que bajáis al ocaso,

no ha mandado á su patria algún suspiro (7)

Hay quien todavía niega la existencia de una poesía

peculiar á la América; pero al fin se tendrá que reconocer

nuestra independencia en literatura como se ha reconocido

•en política: una y otra no son cuestiones sino hechos. El poe-

ta debe sentir lo que canta y sentirlo entrañablemente: el

poeta debo pintar y pintar con verdad la Naturaleza. ¿Y con

qué corazón, con qué colores se han de manifestar eficazmen-

te el movimiento de los afectos que nacen de la Sociedad

Americana, y las escenas de su suelo? Con un corazón ame-

ricanamente apasionado, y con los colores que ostentan lla-

nos, montes, ríos y mares americanos. Tenemos ya un pasa-

do; campos gloriosos; festividades patrias; varones eminen-

tes á quienes hemos dejado en la tumba con los ojos llenos

de lágrimas. Y, ¿será el extranjero quien haya de venir á

cantar lo que á nosotros únicamente puede conmover las on-

trañas? Sólo un Pekegrino Americano podía llenarnos de or-

gullo con estos versos de su Canto á América, Canto que en

parte es una profecía y en parte una realidad que se verifica

diariamente.

MárruoL—

2
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«América es la virgen que sobre el mundo canta,

>profetizando al mundo su hermosa libertad»...

«Quedad, mundo europeo, ennoblecido padre

»de tiempos que á perderse con el presente van;

» quedad, mientras la mano de América, mi madre,

» recoge vuestros hijos y les ofrece el pan.»

«¿Qué importa? ¡eh! ¿qué importa? si no vienes de guerra

> nosotros te daremos donde segar la mies;

>para que nazcan pueblos tenemos, sí, más tierra

»que espacio para estrellas sobre los cielos ves...»

«América, que se alza sobre columnas de oro,

»América la joya del Universo es.

»La miro y me envanezco, y al contemplarla lloro...

»sus montes á mis ojos... sus mares á mis pies!»

Pero en este tan vasto mundo de América el Peregrino

tiene su playa natal, para la cual reserva toda la fuerza de

su amor y todo el fervor de sus recuerdos. La brújula del

instinto, más que la del piloto le advierte la cercanía de la

patria: reconoce el cielo de su infancia y entona el canto «A
Buenos Aires» con los ojos puestos donde los pone el que no

tiene más bien que la esperanza:

«¡Cuan bellas contemplo rodar por la esfera

»tus nubes pintadas de plata y zafir!

» ¡oh patria! si al hombre faltara la ciencia

» sabría al mirarlas que estabas allí...»

¡Cuan bellos tus mares! ¡cuál alzan henchidos

de orgullo sus ondas, valiente su voz!

¡oh, vaya en vosotros al suelo Argentino

vibrando en las olas mi lúgubre adiós!

Entre los recuerdos del Peregrino, se presenta á menudo
(tíi^eía mujer de su alma, á quien ha dado el nombre puro
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de María. Ella supo inspirarle una pasión delicada y pro»

funda pintada con la armonía de estos versos:

No era ese amor frenético y ardiente

que arrebata la calma,

más que del corazón, de los sentidos:

era esa tierna abnegación del alma

que ni siente placer ni dolor siente

sino en el alma del objeto amado

«¿Qué tengo yo sin ti?» Penas y llanto;

llanto frío, infeliz, eterno y santo,

porque lloro de amor.—Tú mi primera

impresión en la tierra, tú tendiste

mano de compasión al Peregrino,

y, tierna y hechicera,

«Ven hacia mí», dijiste;

arrojando una flor en su camino.

Eres mi dios, mi hermana, mi querida,

y mi esposa también.—Palabras santas

dádivas del señor para la vida;

puras como las lágrimas del niño,

tiernas como los besos de una madre,

palabras, sí, que el corazón no miento,

riquezas de cariño,

con que adorna mi amor tu blanca frente.

Concluyamos estas líneas. Si el autor de Peregrino no

hubiera dado ya tanta prueba de su talento poético, basta-

ría esta producción para que cayeran sobre su cabeza las

hojas del laurel tan ambicionado como tan pocas veces con-

seguido.—Cantar los sentimientos de la actualidad, pensar

sobre el bien, sobre la belleza, sobre la verdad, según la

dirección de la época; poner de bulto el pensamiento confu-

so é incompleto de la generalidad: tales son las condiciones

con que se manifiesta el poeta verdadero. El que satisface á
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este programa, levanta un monumento y graba su nombre
sobro el acero en la historia de la literatura.

Hemos leído el Peregrino y parecíanos que el autor nos

había consultado sobre el asunto de sus Cantos: nos parecía

la obra de un Genio que hubiera espiado invisible los secre-

tos de nuestra conciencia, los sueños de nuestra alma, las

fantasías de. nuestra esperanza, y que nos deeía: «hé aquí el

retrato de lo que creíais que no pudiera representarse con

la palabra, ni tomar cuerpo con los incompletos recursos

del lenguaje.»

Nosotros que pertenecemos á la época, ala América, á la

democracia, á la fe de la cruz; que esperanzamos en lo futu-

ro, que alguna gota de ese rocío del cielo que se llama poe-

sía cae de cuando en cuando en nuestra alma, porque somos

desgraciados, somos al mismo tiempo rama del árbol que

todo él ha de conmoverse al soplo del Peregrino. Toda nues-

tra generación hallará en él su historia, y toda olla bendi-

cirá á su autor. Bella y envidiable suerte es la del poeta que

alza el velo á los dolores para consolarlos!

Río Janeiro, Febrero, 1845

Juan María Gutiérrez
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a mi patria

Buenos Ajees, mis ojos se abneron á la luz bajo tu cielo
humoso; y digne lujo de rus pasadas gloria;, se cerrírán acalbajo el cielo nublado del extranjera
Pero en mi destierro, tu recuerdo santo se conjunte en mi

i:;:ti
osrmer

r
hesos ie mi -*»• * ««

» *glorie, A. buscado con las «giraciones de mi alma una guir-«aldade poeta, es por dejarla á tus plantas, poJuetú
eres, Patria mía, él imán de esas inspiraciones
Acepta el primer Canio del Peeegbzno: y, ¡o;alá aue eserecuerdo de tus pasados tiempos y de tu nermolo porvnVlHaga enjugar un instante el llanto de tus desgraciaspreseaAdiós, Buenos Aires: orgulloso de mi origen, moriré en eldestierro Si

J
M puedo algún día respirar en tu seno el alreZutde ¡a libertad: pero mi ultima palabra será tu nombre- mZtimo pegamiento será, tu imagen.

'

José Mármol

Montevideo, Mayo de 1841





CANTO PRIMERO

Hijo de la desgracia el Peregrino,

ha confiado á los mares su destino;

y al compás de las ondas y los vientos

el eco de sus tristes pensamientos

vibrará por el mar. El su grandeza

cantará entusiasmado, la belleza

de la espléndida bóveda estrellada,

con el alma ante Dios arrodillada;

y cantará también sobre los mares

la libertad, su amor y sus pesares.

Sigámosle en el mar, do quier existe,

como las sombras de la tarde, triste,

y una secreta dulce simpatía

nos roba su letal melancolía:

¡él! ¡el proscripto trovador del Plata,

que, conducido por la suerte ingrata,

cinco años ha que su enlutada lira

bajo extranjero sol triste suspira!

Con él la dulce inspiración del canto
nació para cantar el dogma santo,

que inauguró á la luz de la victoria
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ese pueblo, que en brazos de la gloria,

reventara de un mundo las cadenas

con prender el cañón de sus almenas.

Pero helóse la voz en su garganta

cuando, al mover la adolescente planta.,

en vez de abierta y espaciosa vía

al" genio, á la virtud y nombradla,

tropezó de un patíbulo en las gradas

con la sangre de Mayo salpicadas.

Ya el eco del cañón no se dilata

en las riberas del altivo Plata,

cuando dora su linfa el sol de Mayo (1)

con su primero suspirado rayo;

ya no suenan sus cánticos triunfales;

ya no escuchan sus santas catedrales

los religiosos himnos dé alabanza

al Dios que iluminaba la esperanza

en medio de la larga incierta lucha.

Ya en las calles y plazas no se escucha

del pueblo rey la estrepitosa grita,

cuando á los rayos de su luz bendita

festejaba aquel sol que hirió su frente

con raudales de gloria refulgente;

ya no oprimen las madres en su seno

su tierno fruto de esperanzas lleno,

ni á par del blando maternal arrullo

lloran sobre su sien llanto de orgullo.

Ya el Plata no se empina del profundo

á ver la Roma del naciente mundo,

y á sus olas indómitas desciende

y en las arenas sin valor las tiende

Ya en las grietas del Andes no se interna

derrumbada la nieve sempiterna,

porque no hay otra vez quien de la cima

la arroje y ledo la montaña oprima (2)\
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ya para él Cóndor en la sien su vuelo,

y ese invasor intrépido del cielo,

ya no vuela á esconderse entre la nube,

al ver que raudo de la falda sube,

labrando las pedrosas cordilleras,

un mundo de guerreros y banderas.

¡Patria! ¡Patria del alma! con tu espada,

el atlas de la América admirada

trazaste en la pelea. Repartiste

los montes y los rios; y volviste

á reposar la sien en tus laureles.

¡Grande fué tu misión! Grandes y fieles

la llenasteis, vosotros, los que hermosa

visteis la luz de una época dichosa.

¡Ya la época pasó...!

Dormid con ella

á los celestes rayos de la estrella

que alumbrará eternal en la memoria,

la éxíoca con vosotros y su gloria.

Siguió tras ella, como al claro día

siguen las horas de la noche umbría,

la época del dolor. Del mundo es esa

la eterna ley que sobre el mundo pesa.

Una edad á otra edad se precipita,

y en el rápido empuje inhabilita

y destruye y derrumba el edificio

á la edad que pasó grande y propicio.

Su ley es destruir; destruye, mira

completa su misión, y alegre expira.

Otra generación viene tras ella,

y para edificar halla en su huella

escombros humeantes todavía,

sin plan, ni basa, ni favor, ni guía.
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La misión de tumbar sólo es de una;

la ley de edificar pesa importuna

de diez generaciones en los hombros.

¡Ay, de aquella que en medio á los escombros

nace; al caer el edificio al suelo,

y entre caos de ¡vivas! y de duelo

buscan sus ojos el color del día

y hallan las nubes de la noche umbría!

jAy, de la reacción que la atropella!

¡Ay, de su porvenir la incierta estrella!

¡Ay de tus hijos que en furor contino,

cual verdes hojas de tumbado pino,

sacude ¡oh patria, el vendabal de Mayo!
El quebró con el ímpetu del rayo

la cadena de fierro de dos mundos;

El levantó en sus vuelos furibundos

el porvenir del suelo americano,

bello como su cielo soberano,

inmenso cual sus montes y sus mares;

él ungió nuestra frente en los altares

con las glorias del tiempo venerado;

él nos legó la gloria del pasado,

y á los hombres que vengan la fulgente

gloria del porvenir. Pero el presente,

eco rudo del bélico estallido,

última convulsión, postrer quejido

de nuestra vieja lamentable vida,

destello fatuo, emanación perdida,

de la pasada edad, que vaga incierto

entre los miembros de su cuerpo yerto,

y asusta y cruza con su luz siniestra,

sólo nos cupo por desgracia nuestra.

ir, '-' A

.Luchar y padecer. Es un tributo

que aún le pagamos á tu edad de luto:

holocausto de sangre y de reposo
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por las primicias de tu tiempo hermoso;

y nosotros, sufriendo los rigores

del crudo tiempo en la estación de flores,

le rendimos doquier, lejos del Plata,

¡oh, madre hermosa! sin llamarte ingrata.

Ahí va Carlos proscripto y peregrino

sobre la popa del nadante pino...

La arpa en las manos, con el alma herida,

sin patria, sin hogar y sin querida,

á merced de las ondas y los vientos;

fijos en Dios sus altos pensamientos,

y con la fe del corazón cristiano

esperando del mal el bien Í6jano.

¡Cinco lustros de vida solamente;

y de tanto sufrir ni el dolor siente!

Un pueblo hermano á su feliz ribera

llegar proscripto sin hogar le viera;

y allí un destello de esperanza vana

profetizó la libertad cercana

de su patria infeliz. Mas ¡eh! ¿la hoguera
del ángel de la muerte reverbera

su fuego por el mar? ¿Sobre la espalda

de los cerros, los mantos de esmeralda

cambiaron su color? Piedad ¡Dios mío!

Es sangre nada más; el ancho río,

las colinas, las sierras y los llanos

sangre muestran doquier. Sangre de herma-

| nos

que de inocente ó de malvado pecho,

la derraman sus venas, sin provecho,

para la Libertad.... Del tiempo es ella

no de las lanzas ni sangrienta huella,

y en el tiempo vendrá... Mas ¡ay! se escucha
fatídico el cañón, arde en la lucha
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el fuego nada más de las pasiones:

jEl Plata es un volcán! los corazones

rudos palpitan de venganza henchidos,

y ni de vencedor ni de vencidos

la suspirada Libertad se escuda

entre el caos de la victoria ruda.

¿Qué es del Cantor allí? Dulce suspira

un himno melancólico su lira,

y el trueno de la pólvora vibrando

ahoga el acento melodioso y blando,

como á orillas del mar muere un gemido
de las ondas al áspero bramido;

como la voz de la torcaz medrosa

entre las ramas déla selva hojosa

cuando los vientos desatados zumban

y las palmeras con furor derrumbar

¿Qué es el poeta allí? Lo que el navio

presa de calma sobre mar bravio,

que combatido del empuje fiero

y cargado de paño el mastelero,

fijo y convulso está sobre el abismo

luchando sin andar, consigo misino^

¡Carlos! es aire para él de vida,

única luz, la libertad querida;

era pesado el aire que aspiraba

y al alma dentro el pecho sofocaba.

Suspiró entonces con amargo duelo,

miró del Plata el azulado cielo,

y ocultando en el alma sus pesares

¡Adiós!—le dijo,—y se lanzó á los mares!

¡Magnífico Brasil! Tú le has mirado

en sus tristes recuerdos sepultado

á las orillas de tu mar tranquila,

de lágrimas bañada la pupila,

fija del horizonte en los celajes,
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«ó en tus bellos fantásticos paisajes.

Te pronuncia un ¡adiós! ¿No ves? su lino

>el Fénix desplegó, y el Peregrino

oirá quebrarse en la atrevida proa

las ondas saludadas por Balboa.

Tibio su pecho cual tu tibia brisa,

ni un suspiro de amor, ni una sonrisa

al dejar tus riberas te regala;

nadie tampoco con amor exhala

un ssupiro por él: miró tus flores

y no sabe contar de sus olores.

Ya las olas Atlánticas surcando

la erguida nave en movimiento blando

se columpia en el piélago espumoso,

como candido cisne majestuoso.

Al sur volviendo la filosa prora

mira á su izquierda el trono de la Aurora,

y á su diestra las nubes de Occidente,

coronando de América la frente.

Dadas las velas á merced del viento,

^e desliza en el líquido elemento,

como esas blancas ilusiones bellas

que pasan raudas sin dejar tras ellas

¿n el mar de la inquieta fantasía

más que un eco expirante do armenia.

Carlos, en tanto, pálido, sembrío,

reclinado en la popa del navio,

está fijo en los vastos horizontes

contemplando de América les montes

como, bajo ciprés frente á una losa,

llora el esposo la perdida esposa.

Descubierta la sien, flota el cabello
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en negros rizos sobre el blanco cuello,

ó la pálida frente le descubren

y con sus hebras otra vez la cubren;

cual de la selva el trecho despejado,,

por la luz de la luna plateado,

las movedizas hojas del ramaje

sombrean con su fúnebre celaje.

¡Silencio! ¿no le veis? Cáelos suspira,..

su rodilla dobló... sus ojos gira,

rayos vertiendo de celeste lumbre,

cual si en el alma rica muchedumbre
de fúlgidos diamantes esparcida

reflejase su luz... Vedle; oprimida

tiene su Lira en la convulsa mano;

y, animado de impulso soberano,

hiere sus cuerdas. ¿No escucháis? Su acento

nos trae vibrando el conmovido viento,
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LA AMEEICA
Dirán: esa tierra inculta se ha vuelto un paráis

Ezeqdikl—(Cap. XXXVI.)

América es la virgen que sobre el mundo canta,

profetizando al mundo su hermosa libertad;

y de su tierna frente la estrella se levanta

que nos dará mañana radiante claridad

No hay más allá en los siglos á la caduca Europa;

que al procurar mañana se encuentra con ayer;

bebió con entusiasmo del porvenir la copa,

y se postró embriagada de gloria y de poder.

La gloria quiere vates, la poesía glorias:

¿por qué no hay armonía, ni voz, ni corazón?

la Europa ya no tiene ni Liras ni Victorias:

el canto expiró en Byron, la gloria en Napoleón.

Los tronos bambolean y el cetro se despeña;

los pueblos quieren alas y se les clava el pie;

el pensamiento busca del porvenir la enseña,

y no halla sino harapos del pabellón que fué.

Hay tumba á las naciones. Se eleva y se desploma

la Grecia que elevara sus sienes inmortal;

al mundo hallaba chico para hospedarse Roma,
después murió en el nido de su Águila Imperial.
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¿Adonde irá mañana con peregrina planta

la Europa con las joyas de su pasada edad?

América es la virgen que sobre el mundo canta,

profetizando al mundo su hermosa libertad.

¿Qué importan del presente los días lastimeros,

•cuando el pasado es lleno de gloria y esplendor,

y á quien por vida cuenta los siglos venideros

-que borrarán, pasando, las huellas del dolor?

Salpique á los bridones la sangre de los llanos,

y en medio á la tiniebla se hieran—está bien:

la nina coge flores, é hiriéndose las manos,

trabaja una corona para su blanca sien.

Hasta el presente ingrato la servirá de gloria

cuando los tiempos viva de porvenir mejor;

pues que verá en nosotros para hermosear su historia

"dramática epopeya que inspirará al cantor.

Quedad entre leyendas y hermosas tradiciones,

España, que dormíais con mundos á los pies;

quedad como el guerrero que cuenta sus blasones,

y honrosas cicatrices, cayendo de vejez.

Quedad, altiva Francia: la luz del pensamiento

•que destellando chispas en vuestra sien está,

mañana, cuando el tiempo le seque el alimento,

sobre el naciente mundo la llama prenderá,;

Quedad, vieja Inglaterra: ha mucho los Leopardos

.encrespan la melena sin levantar la sien;

-que, al procurar el pueblo de Alfredos y Eicardos-

el Pueblo de las cifras y mercaderes ven.

Quedad, mundo europeo; ennoblecido padre

«de tiempos que á perderse con el presento van:
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quedad, mientras la mano de América, mi madre

recoge vuestros hijos y les ofrece el pan.

¿Qué importa? ¡eh! ¿qué importa? Si no vienes de guerra»

nosotros te daremos donde segar la mies;

para que nazcan pueblos tenemos, si, más tierra

«que espacio para estrellas sobre los cielos ves.

Tu hijos en nosotros encontrarán hermanos,

el sable se ha tirado después de combatir;

venid y cultivemos con fraternales manos,

la prometida tierra del bello porvenir.

América no puede ser libre todavía,

porque su herencia ha sido bastarda obscuridad;

jio temas, no; mañana cuando despunte el dia,

.fijando sus destinos, verás la Libertad.

América que se alza sobre columna de oro,

América la joya del universo es:

la miro y me envanezco; y al contemplarla lloro...

jsus montes á mis ojos, sus mares á mis pies!

América es el arca que el porvenir humano
contiene misteriosa y un día se abrirá;

-entonces el Eterno levantará en su mano
la herencia de los hombres que prometida está.

La Libertad, el Genio, la Paz, la Poesia

«en tronos de alabastro levantarán la sien;

y lleno de esperanzas, como la luz del día,

el corazón del hombre j)alpitará también.

No son dorados sueños de mi alma americana;

son leyes que promulga para los pueblos Dios,

Mármol.— 3.
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escritas en las cosas donde la mente humana
estudia y desenvuelve profética la voz.

«Los Andes cuya frente se junta con el Cielo,

-mientras sus plantas de oro dentro del mundo están;

>su Cóndor, que se duerme sobre el eterno hielo,

> mientras chispea y brama la fragua del volcán.

»Las mantas del Desierto sin fin, sin horizontes,

» donde discurre el potro sin freno ni señor;

»los vientos sin estorbo, los ríos y los montes

» inmensos, solitarios, sin hielo ni calor.

»Las vírgenes llanuras, el oro y los diamantes

»bullendo en el arena de arroyos de cristal;

»los perfumados bosques, y por do quier gigantes",

»con sienes de esmeralda y entrañas de metal.

» Quince años de batallas por montes y por llanos,

-un mundo despertando al trueno del cañón;

» quince años de victorias hasta lavar sus manos

»en sangre de opresores los nietos de Colón.

» Veinte años lamentables de fratricida guerra,

»para acabar la herencia del español así;

» generaciones nuevas que al saludar su tierra

»la traen las esperanzas y porvenir en sí.

»De la caduca Europa la hidrópica colmena

»que se deshace al peso de su miseria ya,

>y en bandos se abalanzan sus hijos al arena

»que compasiva y rica la América les da.»

Son estos los bellos

eternos emblemas,



CANTOS DEL PEREGRINO 35

las ricas diademas

que tienen escrito

con lumbre esplendente,

que en pos del presente

de América obscuro,

vendrá en lo futuro.

La aurora risueña

de la Libertad,

en ellas translucen

altivos, prolijos

los huérfanos hijos

del Inca, los días

que Dios les reseva

de gloria y de amores,

así que den flores

las ricas, veladas

semillas doradas

de la Libertad.

Figuras tan bellas

irritan la mente
del pueblo, y en ellas

se crea impaciente

celestes visiones,

que tras las edades

y tras la pasiones,

serán realidades

que afirmen el trono

de la Libertad.

Tuyo es el porvenir, reina del mundo
inmenso cual tus montes y tus mares,

y de esperanzas y de luz fecundo

cual tu cielo y tus bellos luminares.

Alza la sien orlada con tu gloria,



86 OBRAS DE JOSÉ MÁRMOL

y verás tras las ondas del Océano,

que el mundo de los reyes y la historia

cabe entero en el hueco de tu mano.

Tuy i es la paz del mundo venidera,

cuando del genio la defienda el brazo;

y clave para siempre su bandera

en la cúspide azul del Chimborazo.

Tuya también la dulce poesía,

virgen como tus ríos cristalinos,

así que lejos de la noche umbría

ulcen las aves sus celestes trinos.

Cantará por tus selvas inspirado

€l joven trovador; y conmovido

-abriendo el Inca su sepulcro helado

su sombra se alzará con el sonido.

Y los héroes de Mayo que en la cima

duermen del Andes con su nieve presos,

al oír los nombres de Ayacucho y Lima
pondrán de pie sus entumidos huesos.

Tuya es del porvenir la poesía,

que del sol á la arena de tus mares,

todo está misterioso todavía,

virgen al corazón y á los cantares.

Aun tus bosques, tus ríos y tus seres

no ha sorprendido el ojo del poeta,

ni el bello original de tus mujeres

lia encontrado una tinta en su paleta.

Mas brotarán una inspirada frente

• los jardines de América encantada,

quo alumbre el sol ecuatorial ardiente,

ó la luna del Plata desmayada.

Cantará de su madre la hermosura,
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hoy con las cataratas en concierto;

mañana de una selva en la espesura

con el susurro de la brisa incierto.

¡Ali!, quién me diera renacer la vida

en esos días de mis sueños de oro,

y escuchar con el alma enternecida

de tus poetas el excelso coro!

Mas ¡eh! no importa. Los escucha; sienta

su voz mi corazón; y yo, mendigo
de Patria y Libertad en tu presente,

madre del porvenir, yo te bendigo.

Bendita mil veces la sangre que iri día

la selva y el prado y el monte teñía,

luchando tus hijos y el viejo león;

bendita la selva y el llano y el viento

que oyeron del Andes crujir el cimiento,

al trueno continuo del rudo cañón.

Benditos aquellos que un mundo nos dierua

y en medio al combate sin vida cayeron

en charchos de sangre posando la sien.

Por ellos alzamos soberbia la frente,

por ellos decimos; «es nuestro el presente

y nuestros los siglos que vienen también»!

Por eso, bendito quien dice orgulloso.

«Nací bajo el cielo de América hermoso

y siento al decirlo la sangre latir».

¿No veis?¿No parece que el Andes se empina

por ver impaciente si el alba ilumina

los tiempos hermosos que están por venir?
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Vendrán, y el infelice

proscripto Peeegeino alza su mano,

descubierta la frente;

y de en medio á las ondas del Océano,

olvidando el presente,

madre de lo futuro, te bendice.



CANTO SEGUNDO

Si". D. Luis L, Domínguez,

Cada uno de los Cantos de este Poema lleva el nombre de

alguno de mis amigos, ó el de mi Patria: so7i los títulos de no

bleza con que dignifico mi Peregrino.

Necesito el nombre de un poeta para condecorar este Canto»

escrito en el lenguaje íntimo del alma, y usted que lo ha hon*

rado tanto con las sentidas estancias que le inspiró su lectura (1),

me permitirá escribir el luyo, y habrá en una cola página, para

usted y para mí, el doble acuerdo del poeta y del arrugo.

Mármol.

Montevideo, Abril-24- 1847.





CANTO SEGUNDO

Hay una edad en la vida

cuyo hechizo y cuyo nombro
sólo los comprende el hombre
después que pasó la edad.

;Ay! cuando da solamente

un recuerdo á la memoria,

como el Sol desde Occidente

un rayo de claridad.

Edad, que, en muchos, tan luego»

como comienzan sus años,

la hieren los desengaños

y muere casi al nacer.

Quedando el cuerpo en aurora-

y el alma sin ilusiones,

cual una flor inodora

con hojas en rosicler.

Edad donde entramos todos

con los besos maternales,

y los sueños virginales

de la alegría infantil.
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Edad de donde salimos

siempre huérfanos y tristes,

á soñar lo que perdimos

en pesadilla febril.

Y dichoso quien no lleva

incrustado en la memoria,

un recuerdo de su historia

torcedor del corazón.

Y al recordar de su vida

la juventud borrascosa,

no siente abrirse una herida

por negra recordación.

Edad que en un mar bravio

en débil barca navega,

y más con las olas juega

cuanto es más el huracán;

y más canta barcarolas

de triunfos de amor y gloria,

cuanto más bravas las olas

en torno á la barca están.

Edad sin llanto, que vuela

en blanca nube de incienso,

y siempre horizonte inmenso

descubre ufana doquier,

que sólo siente desvelo

por el placer que la espera,

viendo en la gloria su cielo

y su mundo en la mujer.

Único tiempo que puede
llamarse vida en el hombre,

pues no merece tal nombre
el tiempo que viene en pos:

muerte lenta y fatigosa

de cuanta ilusión florida,
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de cuanta ambición hermosa

nos puso en el alma Dios.

Y todavía es más dura

esa muerte que camina,

cuando el hombre peregrina

en su primer juventud;

y lleno el cuerpo de vida,

el alma desencantada

está del mundo aburrida,

presa de su ingratitud.

Entonces sólo el recuerdo

de nuestra pasada historia

nos viene á herir la memoria

en medio á la soledad.

Y echamos tristes de menos
aquellas tan raudas horas

en que gozamos amenos

días de felicidad.

Entonces damos su precio

á todo cuanto perdimos,

y no volveiá, decimos
;

el tiempo perdido ya.

Y allá en la tarde tranquila

cuando la mente recuerda

¡cuántas veces la pupila

llorando el recuerdo está!

Entonces quedáis vengadas,

vosotras, pobres mujeres,

que os pagan vuestros placeres

con largos tragos de hiél.

Angeles en sacrificio

sobre el pantano del mundo,
que en el rodar de un segundo
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j)erdóis las alas en él.

Vosotras, que, si amáis mucho,,

os acusa el mundo loco,

en tanto que, si amáis poco,

os acusa el amador.

Vosotras, pobres mujeres,

que tanta lágrima os cuestan

los más candidos placeres,

si son placeres de amor.

Vosotras, tan inexpertas,

tan tristemente engañadas,

á la fin quedáis vengadas

por el mismo que engañó.

Pues un tiempo al fin vivimos-

tan árido de ilusiones,

que ansiamos cuanto perdimos-

y el alma desconoció.

Entonces ¡ay! comprendemos
vuestros nobles sacrificios,

y aquellos dias propicios

de tan rápido existir.

Y el prisma de la distancia

nos hace veros más bellas,

y llorar nuestra inconstancia,

y vuestro amor bendecir.

Porque en aquesta campaña

que hacemos desdo la cuna,

va de escolta la fortuna

y de vanguardia el dolor.

Y asi, á medida que vamos
caminando sobre el mundo,

á aquello que atrás dejamos

dárnosle precio mayor.
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Se echa de menos la infancia

on la juventud, y luego

de ésta lloramos el fuego

cuando extinguirse se ve.

Y siempre yendo más lejos

en el viaje de la vida,

niños, jóvenes y viejos

lloramos por lo que fué

El sol que claro alumbrara

la senda del Pekegeino,

se obscureció en su camino

al punto de amanecer.

Y acaso allá en su memoria,

sin haber nunca engañado,

suele mezclarse á su historia

la imagen de una mujer.

En las llanuras solas

vibrado había el último sonido

de la inspirada Lira, y conmovido
lo hizo rodar el mar sobre las olas,

bañando de armonía

los mil colores de la luz del día.

Guardaba el Sol los rayos do su frente

en las doradas nubes de Occidente,

y un crepúsculo incierto

daba su luz al piélago desierto.

La brisa de la noche

tendió después sus alas al espacio,

y á la par que en los ámbitos vagaba
de su inmenso palacio,

las nubes y las ondas agitaba,

Y la bizarra navo
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dividiendo colinas ondulantes,

en su curso suave

formaba en pos de sí y á sus orillas

alfombras amarillas

de fugitivos granos chispeantes.

Y el joven Peregrino, reclinado

en la elevada popa, contemplaba

la onda que fugitiva se alejaba,

llevando de su pecho lacerado

los amargos recuerdos del pasado.

Que en la mísera vida

por talismán secreto, indefinible,

más al dolor el corazón anida,

cuando en hora apacible

irritada la sien y el pecho yerto,

vemos el mar, las nubes ó el desierto.

Dios en sus insondables creaciones

para cada dos almas tiene un molde,

y al punto de nacer el molde quiebra

y de las almas corta

una sutil imperceptible hebra:

y arrojadas después al laberinto

de la vida y el mundo, á que al instinto

cada una de ellas su sendero siga^

cada cual busca por distinta huella,

de las almas, aquella,

que un mismo soplo de existencia abriga.

El hallarla es el bien sobre la tierra,

y el tormento mayor que el alma encierri

es vagar peregrina,

mirando una por una

sin hallar en ninguna

la que en el temple de su amor se afina.
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Pero Cáelos la halló. Mujer hermosa
en el virgíneo seno la encerraba,

como al perfume la pintada rosa.

María ¿dónde estás? ¿Dónde se fueron

los célicos momentos de ventura

que nuestras almas apurar supieron?

¿Los recuerdas, mujer? El tiempo adverso

rodaba sin poder á nuestros ojos,

y mustio el Sol ardiente,

y mustio el universo,

lo que no era el amor eran despojos

de una otra creación indiferente.

Y en tus ojos los tuyos embebidos,

la fantasía y la pasión tranquilas,

callaban los sentidos

y conversaba el alma en las pupilas.

No había entre los dos sino el presente;

que no hay para el amor tiempo pasado

ni porvenir, cuando á la par se siente

confundirse el aliento enamorado.

Con el fuego del alma se evapora

la amarillenta nube

que el cielo del pasado descolora,

y á un soplo del amor deshecha sube

la condensada niebla

que el horizonte del futuro puebla.

¡Ay, del que en brazos de su bien querida

piensa en mañana, y el presente olvida!

¡Ay, del que mira la azucena en broche

y osa pensar lo que será en la noche!

jQué fuera, sí, del corazón humano
si en medio del placer pensar debiera

que al rodar un minuto,

esa chispa ligera
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del tiempo inexorable

vase á perder en el eterno luto!

¡Qué fuera si en los brazos reclinado

de su ídolo adorado,

por el ebúrneo cuello

derramando su espléndido cabello,

matizados de nieve presumiera

los rizos de la negra cabellera,

y á par de la vejez mirase luego,

yerto también del corazón el fuego!

El amor atesora

como las flores fugitiva aurora;

tiene un sol que le abate y acongoja

y una noche también que le deshoja.

«Ven á mis brazos, ven: yo quiero en ellos

» vivir soñando en ilusión florida,

»pues soñar es vivir, y son los bellos

» sueños del corazón los que adormecen,

»y el desierto embellecen

*do errante vaga la infecunda vida.

»Yen á mis brazos, ven: que parta el rayo

^>y rudo quiebre el pedestal del mundo,
»que yo á tu lado, en celestial desmayo,

»á Dios no veré tanto en los enojos

» que la tormenta apura,

» como en la lumbre pura

»que brota el fuego de tus dulces ojos».

Así en instantes de pasión decía

el joven Trovadora su María,

imprimiendo en su frente

y en su preciosa boca el labio ardiente.

Y luego su cabeza

con vértigos de amor buscaba el seno,

que de suspiros lleno
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Cantos del peregrino Lámina I
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con fuerza palpitaba

resaltando del ángel la belleza,

en quien la vida al corazón bajaba,

y. sin sangre el semblante,

contrastaba en la pálida mejilla

«1 azabache de sus tiernos ojos

con el brillo azulado del diamante.

Ojos que de placer se adormecían,

miradas que de amor desfallecían.

¡Cómo era entonces bella!

¿Cómo sublime resaltaba en ella

esa lucha del alma y los sentidos;

esos esfuerzos santos, escondidos

del alma en lo profundo,

•con que defiende su perfume de ángel

la tímida hermosura sobre el mundo!

¡Cómo era entonces bella!

Para su copia fiel no alcanza el arte;

que al pincel faltaría

•do sus tintas de luz la mejor parte,

para dar á sus ojos la dulzura,

y el cincel del romano quebraría

los detalles del mármol florentino,

•antes de dar al cuello y la cintura

la gracia leve y el contorno fino:

antes de dar al seno

las redondas ebúrneas proporciones

que, cual ondas de leche en mar sereno,

al respirar ondulan suavemente,

dejando transparente

el movimiento blando

de su sangre en las venas circulando.

Mármol.—

4
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Crepúsculos, callad; callad, estrellas,

la historia de dos almas que vosotros

y los cielos no más lian conocido;

para amar y sufrir nacieron ellas

en un mundo de amor desconocido,

donde la luz del día

no penetró jamás. La noche umbría,

la luz crepuscular desconsolante,

y el fugaz soplo de la vida errante

testigos fueron de su amor un día.

Si la vista profana

el misterio alcanzó de sus amores,

algo alcanzó de Dios. ¡Ay! no confundan

el terrenal amor de alma liviana

con el amor de Cáelos. Cojan flores

y coronen la sien de su María,

pura como el albor de la mañana,

como el rocío de la noche fría

sobre las hojas de una flor!!!

Ninguna

más pura y virginal entre los brazos

suspiró de un amante. Más amada
no hubo tampoco criatura alguna;

ni más libre de lazos

hubo mujer al mundo más ligada.

* ¡Bendición sobre ti! Yo te procuro

>como el huérfano niño á su amorosa

>y virginal hermana. Al pecho mío
>llega tu voz amante, como llega

>un consuelo de Dios, cuando despliega

>su melodiosa voz órgano santo

>en el sagrado Templo, y sube el canto

> entre nubes de incienso á los altares

> eclipsando los pardos luminares.
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«Eres mi Dios, mi hermana, mi querida,

«y mi esposa también. Palabras santas;

> dádivas del Señor para la vida,

» puras como las lágrimas del niño,

«tiernas como los besos de la madre;

«palabras, sí, que el corazón no miente,

» riquezas de cariño

» con que adorna mi amor tu blanca frente,

«¿Qué tengo yo sin ti? Penas y llanto;

» llanto frío, infeliz, sublime y santo,

* porque lloro de amor. Tú mi primera

» impresión en la tierra, tú tendiste

>mano de compasión al Peeegeino.

>y tierna y hechicera,

» Ven hacia mí, dijiste,

«arrojando una flor en su camino.

«¿Y olvidarte podré? ¡Mujer hermosa!

«No se olvida la fuente del desierto

«que nos calmó la sed: no la urimera

«sonrisa del amor.»

Así decía

el joven trovador á su María,

y de placer lloraba,

y en sus amantes brazos la estrechaba,

y al mirarla tan bella, conmovida
como la sensitiva al tacto humano,

estrechando su ma?

repetía su voz: «Luz de mi vida,

«¿quién más b-ella que tú? ¿Quién más querida?

«Al mirar tu beldad siento mi pecho

«para mi amor estrecho,

«y mi voz de mortal débil y iría

ypara decir te adoro,

«derramando á tus pies ardiente lloro.»
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Y Maeíá temblaba

y Carlos en sus brazos la estrechaba.

Porque ese Carlos, insondable fono

de perpetua inquietud y de constancia,

que allá en su joven pensamiento loco

ama para olvidar, y se recrea

en desechar la idea

que antes buscaba el corazón con ansia:

alma que vive en perdurable hastio

por largas horas de martirio llenas;

que al lado del calor percibe frío,

y en medio del placer inventa penas:

que vuela, busca, ve, toca, delira;

y cuando está en su mano
la posesión de á lo quo inquieto aspira,

por algo más lejano

su veleidoso corazón suspira:

Que por estar en su alma las pasiones

envidia los tranquilos' corazones,

como al gozar sosiego

la fiebre envidia de amoroso fuego:

esa alma chispa,—exhalación de rayo,

sin rumbo cierto entre la noche umbría,

se convirtió en desmayo

ante el célico amor de su María.

No era ese amor frenético y ardiente

que arrebata la calma,

más que del corazón de los sentidos;

era esa tierna abnegación del alma,

que ni siente placer, ni dolor siente

sino en el alma del objeto amado;

era ese amor de Dios sobre la tierra

lo que el bardo infeliz tuvo y encierra.

Y ¿durará ese amor? Es muy sublimo,
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Dará que duro mucho, el entusiasmo.

Todo deja de ser, y en los amores

sólo el materno amor jamás perece.

El amor degenera; á sus ardores

sigue la calma, y en la calma luego

la amistad aparece,

más duradera si con menos fuego.

El corazón es árbol de afecciones

que florece en diversas estaciones:

hoy se agostan sus flores

y otras mañana lucen sus colores,

ley de inconstancia-—triste,

pero ley eternal de cuanto existe.

Esa misma Había,

sin olvidar á Carlos, quizá un día

sienta en su corazón inquietud nueva;

y el mismo Peregrino,

sin olvidarla—pues jamás se olvida

la primer falta ni el amor primero,—

allá en los giros de su errante vida

halle quizá otra flor en su camino;

y él ama todavía

con entrañable amor á su María.

¿Por qué se mira pálida su frente

y húmeda la pupila,

fija en la última luz que el Occidente

derrama apenas por la mar tranquilar

¿Qué h'nea cruza sobre el alto cielo

desde el bajel hasta el lejano suelo?

¿Qué tierra estará allí? ¿Qué larga vía

le aparta del lugar do su inclemencia

radiante ostenta el luminar del día,

y do convino la obstinada ciencia

de pensador profundo,

hacer mitades del terráqueo mundo?
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¡Ah! esa enlutada nube
que niira en el confín del Plata sube,

allí Montevideo

Y el Peeeqeino al Occidente mira,

porque en su misnia latitud respira.

Allí Montevideo:

tierra del Plata do pisó extranjera

toda la Patria de la opuesta orilla,

cuando en su misnia tierra alzada viera

sobre su noble frente la cuchilla:

cuando huyó del recinto de su gloria,

llevando la memoria
de sus tiempos benditos

en dos generaciones de proscritos.

Eres, tierra Oriental, la historia viva

del llanto y los pesares

de esas generaciones arrancadas

de sus patricios lares,

por las manos de fierro

del despotismo en sangre salpicadas:

y de la llama activa

y secreta de su alma también eres

el libro en que ha guardado su destierro

sus tan cortos instantes de placeres.

Cuando la libertad les vuelva un día

de su Patria infeliz los brazos bellos,

serán pocos aquellos

que no lleven prolijos

dulcísimos recuerdos de alegría

entre muchos recuerdos punzadores.

Eres de unos, la Patria de sus hijos,

y muchos—en el alba de su vida,—
sus primeros amores

recordarán en ti y á su querida.
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Allí Montevideo:

ciudad que guardas su perdida amante;

bajo tu misma latitud respira

el Peregrino errante,

y en medio de los mares

te recuerda y su amor y sus posares.

¿No le veis? ¡Una lágrima! ¡Suspira!

Escuchad, escuchad... pulsa su Lira:

CANTO DEL PEREGRINO

A MARÍA
La misma línea del cielo

cubre tu frente y la niia.

¿Qué haces ahora María
mientras suspiro por ti?

Esos instintos secretos

de los corazones que aman,

á ver el mar no te llaman

pensando, María, en mí?

María, mi dulce amiga,

mi ángel de luz en la tierra,

¡cómo en mi pecho se encierra

la imagen de tu beldad!

¡Cómo estás en mi memoria
cual un destello divino

que va alumbrando el camino
de mi negra adversidad!
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El precio de tus amores

¡cómo conozco en la ausencia!

Tienes toda mi existencia...

¡bendita seas de Dios!

Fuiste mía por el cielo,

no eres mía por el mundo,
mi corazón sin segundo

te dice del mar ¡adiós!

¡Y tan lejos! ¡Sin oirnos!

No, María, habrá momentos
que puedan los pensamientos

del uno al otro volar;

que conversemos en calma

un lenguaje delicioso,

que el corazón misterioso

sólo alcance á interpretar.

En medio á la triste noche

mira, mi bien, las estrellas,

mis ojos también en ellas

se fijarán con amor.

Su dulce trémulo brillo

me recordará tus ojos,

tus repentinos sonrojos,

tus gracias y tu pudor.

Propicio á nuestros amores

á ellas nos concede el cielo,

como un espléndido velo

en la frente de los dos.

Mientras faltes á mi vista,

como en un espejo terso

te veré en el Universo,

y escucharé hasta tu voz.

Tu voz en el blando arrullo

de la brisa entre las hojas,
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ó en el plácido murmullo
que hace el arroyo al correr,

Y aquel sello indefinible

del pudor sobre tu frente,

lo veré en esa apacible

lumbre del amanecer.

En las sombras de la noclio

recordaré tus cabellos

y en los crepúsculos bellos

tu melancólica tez.

Veré en la timida luna

el candor de tu semblante,

y, cuando el sol se levante,

de tu sien la esplendidez.

Pondré rosas en mi seno

para aspirar su fragancia,

y entonces ¿qué es la distancia

si allí tu aliento también?

¡Allí! donde tu cabeza

se inclinó pura y serena,

cual la más blanca azucena

que se dobla en el Edén.

María, todo ha pasado,

todo es recuerdo y despojos;

pero no llanto ni enojos

sino valor quiero yo.

Tu alma semeja la mía
en las pasiones, valiente,

ten tan soberbia la frente

cual la que el cielo me dio.

¿No has visto las recias olas

rodar con ímpetu horrible,

y la roca inconmovible*

su tenaz choque burlar?
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Así es bello ver los golpes

sucesivos de la suerte,

y el alma constante y fuerte

golpe por golpe parar.

Yive feliz en el mundo
hollando flores tu paso—
si puede en el mundo, acaso,

ser feliz una mujer.—
No me recuerdes, Maeía;

quiero feliz tu destino,

y el que cupo al Peregeino

tiene llanto en el placer.

Yo que he visto una por una

de mi esperanza las flores,

ir perdiendo sus colores

y acongojarse en su albor;

yo que llevo el desencanto

fijo, entrañado en la vida,

como el dolor en la herida,

como en la llama el calor;

yo, que volviendo á los hombres

por un agravio otro agravio,

tengo la risa en mi labio

y el llanto en el corazón,

sufriendo sobre mi rostro

falsa y alegre careta,

por esconder del poeta

el sello de su aflicción;

yo, que en el mar de estemundo
dejo nadar mi barquilla,

sin curarme de la orilla,

oyendo al viento bramar,

conservaré tu memoria
en lo intimo de mi pecho,
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hasta que quede deshecho

mi batel sobre la mar.

Sólo te pido á estas hojas

la última gota de llanto,

y quema luego este Canto

con lágrimas de los dos.

Único ser que desmayas

la fuerza del alma mia,

¡te quiero tanto, Maeía!

bendita seas de Dios.
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CANTO TERCERO

PARTE PRIMERA

En medio de las sombras (1)

enmudeció la voz del Peregkino,

y el rumor de las ondas solamente

y el viento resbalando por el lino

sobre el Fénix se oía,

que como el Genio de la noche, huía

en las alas del viento tristemente,

alumbrando sus huellas

sobre el azul y blanco las estrenas

En el siguiente día,

el Fémx na\ egaba

sobre las ondas que el silencio turban

de la tranquila Pampa.—El Pekegbino,

con los brazos al pecho contemplaba

los mares y los cielos de la patria.

Y acaso recordando

estaba y comparando

la tropical naturaleza hermosa,
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que bajo un sol abrasador rebosa

de alegre poesía,

con el frío y adusto Mediodía.

¡Qué bello es al que sabe

sentir con la natura,

pasar al Mediodía

del circo tropical;

y comparar el cielo

• de la caliente zona

con el que tibia pinta

la luz meridional!

¡Los trópicos! radiante

palacio del Crucero (2);

foco de luz que vierte

torrentes por doquier;

entre vosotros toda

la creación rebosa

de gracia y opulencia

vigor y robustez!

Cuando miró imperfecta

la creación tercera,

y decretó el diluvio

desde su trono Dios,

naturaleza llena

de timidez y frío,

huyendo de los polos

al trópico subió!

Y cuando dijo «basta»,

volviéndola sus ojos

y decretando al mundo
su nuevo porvenir,

alientos de su boca

los trópicos sintieron,

y reflejarse el raye

do su mirada allí.
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Entonces como premio

del hospedaje santo,

naturaleza en ellos

su trono levantó;

dorado con las luces

de la primer mirada,

Paliado con el ámbar
del hálito de Dios.

Y derramó las rosas,

las cristalinas fuentes,

los bosques de azucenas

de mirtos y arrayán;

las aves que la arrullan

en melodía eterna,

y por su linde ríos

más anchos que la mar.

Las sierras y los montes

en colosales formas,

se visten con las nubes

de la cintura al pie:

las tempestades ruedan,

y cuando al sol ocultan,

lo mira de los montes

la osmeraltada sien.

Su seno engalanado

de primavera eterna,

no habita ese bandido

del Andes morador;

que de las duras placas

de sempiterna nieve,

se escapa entre las nubes

á desafiar el sol.

Habitan confundidos

Mármol.—

5
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el tigre y el jilguero

tócanos, guacamavos,

el león y la torcaz.

Y todos cuando tiende

su obscuridad la noche,

se duermen ba^ o e dátil

en lechos de azahar.

La tierra^de sus poros

vegetación exhala,

formando pabellones

para burlar al Sol;

su luz no necesita,

pues tiene de diamante

del oro y del topacio

magnifico esplendor.

Naturaleza yirgen,

hermosa, radiante

no emana sino vida

y amor y brillantez;

donde cayó una gota

del llanto de la aurora,

nace una ñor, y de ésta

nace un jardín después.

Así como la niña

de quince primaveras

de gracia rebosando,

de virginal amor,

no bien recibe el soplo

de enamorado aliento,

cuando á su rostro brotan

las rosas del pudor.

¡Los trópicos! el aire,

la brisa de la tarde

resbala como tibio
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suspiro de mujer;

y en voluptuosos giros

besándonos la frente,

se nos desmaya el alma

con dulce languidez!

Mas ¡ay! otra indecible

sublime maravilla

los trópicos encierran;

magnífica—la luz.

La luz ardiente, roja,

clarísima, brillante,

en ondas se derrama

por el espacio azul.

¿Adonde está el acento

que describir pudiera

el alba, el medio día,

la tarde tropical?

¿Un rayo solamente

del sol en el ocaso,

ó del millón de estrellas

un astro nada más?

Allí la luz que baña

los cielos y los montes,

se toca, se resiste,

se siente difundir:

es una catarata

de fuego despeñada,

en olas perceptibles

que bajan del cénit.

El ojo se resiente

de su punzante brillo,

que cual si reflejase

de placas de metal,

traspasa como flecha
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de imperceptible punta

] \ cristalina esfera

ele la pupila audaz.

Lomejalos destellos

espléndidos, radiantes,

que en torbellinos brota

la frente de Jeliová,

parado en las alturas

del Ecuador, mirando

los ejes de la tierra

por si á doblarse van.

Y con la misma llama

que abrasa, vivifica

la tierra que recibe

los rayos de su. sien;

é hidrópica de vida

revienta por los poros,

vegetación manando
para alfombrar su pie.

- Y cuando por las tardes,

al soplo de la brisa,

se parten las montañas

flotantes de vapor,

las luces son entonces

vivientes inflamados,

que en grupos se amontonan
xt despedir el Sol.

Enrojecidas sierpes

•entre doradas mieses

caracoleando giran

en derredor á él;

y azules mariposas

tu bosques de rosales

-coronan esparcidas

su rubicunda sien.
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Y más arriba cisnes

de espléndido plumaje,

nadando sobre lagos

con lindes de coral,

saludan al postrero

suspiro de la tarde,

que vaga como el pardo

perfume del altar.

La tarde, que parece

mirando las estrellas,

que asoman indecisas

con pálido color,

como las tiernas hijas

en torno de la madre,

cuando recibe su alma

la mano del Señor.

Si en peregrina vida

por los etéreos llanos

las fantasías bellas

de los poetas van,

son ellas las que brillan

en rutilantes mares,

allá en los horizontes

del cielo tropical.

Allí las afecciones

se avivan en el alma,

allí se poetiza

la vida y el amor.

Allí es poeta el hombre;

allí los pensamientos

discurren solamente

por la región de Dios.

Un poco más, y el mustio

color de las estrellas
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al paso de la noche

se aviva en el cénit;

hasta quedar el cielo

"bordado de diamantes

que por engaste llevan

aureolas de rubí.

Brillantes, despejadas,

inspiradoras, leves,

parecen las ideas

del infinito ser,

que vagan por el Éter

en átomos de lumbre,

así que de su mente
se escapan una vez.

Y en medio á ellas, rubia,

cercana, transparente,

con iris y aureolas,

espléndidas de luz,

la luna se presenta,

como la virgen madre
que pasa bendiciendo

los hijos de Jesús.

Así como el entusiasmo

muere al paso de la vida,

y al calor de las pasiones

con los años se resfría,

de los trópicos perdemos

la opulenta perspectiva,

si descendiendo pasamos

al cielo del Mediodía.;

Aquí la Naturaleza

cambia de aspecto y de vida,

bajo otro sol y otro cielo

con otros tesoros rica.
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No es y
1 joven alegre

que vuluptuosa suspira;

es la valiente amazona
indómita y atrevida;

y bajo su fuerte imperio

en el corazón palpitan,

no los ensueños bordados

con flores de fantasía,

sino robustas pasiones

armonizadas al clima,

y pensamientos nacidos

de innata melancolía

prodigios son misteriosos,

que la experiencia concilia,

los eslabones secretos

de esa cadena infinita

con que se anudan los hombres
al sol que en su cielo brilla,

al agua oue ven sus ojos,

y al aire y tierra que habitan

Al pie de los cocoteros

y las pinas amarillas;

de los pájaros pintados

á la dulce melodía;

bajo los mares de fuego

que el horizonte iluminan,

y del hálito caliente

de la perezosa brisa,

la vida no está en el alma,

ni está el alma con la vida.

Parece que el mismo fuego

que á la tierra fecundiza,

agosta la ñor del alma

en su primer lozanía.

Parece que faltan fuerzas
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á la mente adormecida,

porque la gastan voraces

los sentidos cada día.

Bajo el cénit del Mediodía

es lánguida la luz y desmayada
al Sol el ojo altivo desafía,

y se clava en su frente la mirada.

Siempre de azul y blanco el firmamento,

como de una mujer la azul pupila

nos despierta en el alma el sentimiento

si en el caos de la pasión vacila.

Baja el sol á su alcázar de Occidente

sin esplendor de nubes, silencioso,

llevando alguna vez sobre su frente

una corona de oro luminoso.

Y su pardo crepúsculo, agorero

de vendabaly tempestad lejana

no toca el corazón, toca severo

los pensamientos de la mente humana.

Las hebras del cabello, húmedo el viento

agitan sin cesar, rugen las olas

invadiendo con ímpetu violento

por las rocas estériles y solas.

Escuadrones de pájaros salvajes

huyen buscando sus ocultas breñas,

negras como el color de sus plumajes,

entre los antros de las duras peñas.

Relincha el potro en la desierta Pampa
lijos los ojos en el sol poniente,

y el duro casco con fragor estampa
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la crin volando de su altiva frente.

Se anublan los cercanos horizontes;

toda naturaleza desfallece,

y á la par délos cielos y los montes

el alma taciturna empalidece.

Muere lento el crepúsculo del dia

con el color de la torcaz pintado,

y llega en pos de sí la noche umbría

sobre el desierto pabellón toldado.

Reina la noche al fin, y de improviso

un relámpago súbito ilumina

el postrimero rayo cpie indeciso

queda del sol en lámpara argentina.

Y del negro seno

do la nube errante,

un sordo trueno

retumba distante,

vibrando en el airo

la tierra y la mar.

Se rompen las fuentes

en el firmamento,

y el agua á torrentes

en brazos del viento,

desciende sin rumbo
del viento á la par.

Contino trueno

distante retumba,

y el viento sin freno

los álamos tumba;

los sauces desgaja,

deshoja el ombú.
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Doquier ilumina

relámpago activo,

y el cielo fulmina

sus rayos doquiera,

hendiendo la esfera

su rápida luz.

¡Magnífico, las rocas estériles y solas

en medio de la noche bramando el huracán!

¡Magnífico, el ruido gigante de las olas

cuando á romperse rudas contra la roca van!

¡Magnífico, las nubes que raudas se atrope-

,
lian

llevando entre su vientre la tempestad veloz

los rayos que la frente del pedernal estrellan

y el trueno que revienta de su fulgor en pos!

Y es bello meditar á los reflejos

de una lámpara triste, en climas tales,

oyendo el trueno retumbar de lejos

y quebrarse la lluvia en los cristales.

Entonces, grandioso se inspira un pensa

| miente

que sale entre palabras de idioma celestial,

como al lanzar la fuente su vómito violento

en hebras lo deshace de líquido cristal.

Y las ideas al calor responden

que guarda el corazón porque son bellas,

y grandiosas aquellas

que en la nocturna lobreguez se esconden.

El genio duerme cuando nace el día,

y alza sus alas en la noche umbría.

La noche es para el alma creadora
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To que es al fuerte labrador la aurora.

En medio á las sombras el recio Pampero
despliega sus alas y en ímpetu fiero

destroza las nubes, y en negros pedazos

las toma en sus brazos,

y al lóbrego Oriente las tira por fin.

El cielo se limpia, y en mantos azules

cubiertos por ondas de nítidos tules

pajizas estrellas de brillo indeciso

vense de improviso,

aquí solitarias, y en grupos allí.

Y del sonoro río embravecido,

ó de la obscura sien de una colina,

con palidez el rostro embellecido

muestra incierta la virgen argentina.

Cual en cita nocturna niña hermosa
oculta en el jardín tímidamente,

sale andando con planta recelos^,,

ardiendo el corazón, yerta la frente.

Algún fragmento de rasgada nube
la envuelve en su carrera, y la mirada

pretende adivinar por donde sube,

si alcanza un rayo de su luz velada.

Así cuando en el seno de una bella

una ñor divisamos entre encajes,

pensamos descubrir el trono de ella

al través de los candidos celajes.

Con gracia y majestad lenta camina

despejada y gentil la augusta frente,

y cuando más bellísima ilumina

se esconde entre las nubes de repente
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Cual suele una mujer enamorada,

después de ciego, voluptuoso instante,

pálida, bella, tierna, avergonzada

esconder en sus manos el semblante.

Y de la noche fría,

la luna y las estrellas

apáganse las huellas,

porque despunta el día

sus claridades bellas.

Y asoma en el Oriente

la luz de la mañana,

tan pura, tan lozana

como en virgínea frento

la palidez temprana.

Sus carmesíes tintas

asoma en pos la aurora,

y luego con distintas

arreboladas pintas

su bella sien colora.

Pálido rayo alcanza

las hojas de las flores,

cual suele á los amores

llegar una esperanza

para calmar rigores.

Y en rosas purpurinas

que asoman de su broche,

vacilan peregrinas

las gotas cristalinas

del llanto de la noclie.

La pájara entumida

en el mojado nido,

siente la luz querida
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que á despertar convida

su cuerpo adormecido.

Y del nido á la rama,

con trinos de alegría

salta contenta, y llama

al pájaro á quien ama,

para cantar al día.

Con ágil cuerpo blando

la cabra trepadera,

rocío destilando

de su vellón, saltando

corre por la pradera.

Corre, vuela, y liviana

sobre la sierra sube,

á contemplar ufana

de la fresca mañana
la arrebolada nube.

Sale el toro sediento

del bosque á la laguna:

bebe, y luego contento

escoge aquel sustento

si este otro le importuna.

Corre el potro en el prado

y de repente vuelca

su cuerpo, y agraciado

sobre el pasto nevado
contento se revuelca.

Y á saludar el día,

con el día despierto,

también con alegría

sin sentir embarazo,
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sale el rey del desierto

jugando con su lazo.

Hasta que al fin su esplendorosa frente,

bajo pomposo pabellón de grana,

muestra desde las puertas del Oriento

el poderoso rey de la mañana:
Y con los rayos de su luz fulgente

los valles y las rocas engalana

de esa naturaleza árida, fría,

bajo el cénit azul del mediodia.

¡Veneración en ti, tierra sagrada,

sin montes de oro; poderosa en Gloria!

No iluminó tu frente la mirada

brillante del Señor; abrió la historia

á las altas naciones reservada,
"

y el ángel escribió de la victoria:

TUS PUEBLOS CRECERÁN BAJO MIS ALAS,

TIERRA DESNUDA DE RIQUEZA Y GALAS

PARTE SEGUNDA
#

Y el Fénix navegaba

bajo ese cielo azul del Mediodía,

sobre las ondas que el silencio turban

de la tranquila Pampa, El Peregrino

con las brazos al pecho contemplaba

los mares y los cielos de su patria.

¡Su patria! ¡Buenos Aires!

¡La altiva emperatriz del ancho Plata;

la mejor perla que en su sien ostenta
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la hermosa virgen que dará su mano
en dulce enlace al porvenir humano!

¡El molde de los fuertes corazones!

¿Dónde están sus guerreros afamados,

sus virtuosos varones,

y sus días dorados

por la luz de la gloria iluminados?

¿Por qué surgieron del cegado abisme

sus antiguos tiranos,

y en la noche, otra vez del fanatismo

engrillaron sus manos,

y en rencorosa saña

marcharon en su frente los laureles?

Llora, Patria infeliz, tus siglos crueles...

Esa es le herencia de tu madre España.

En su arrogante vuelo

el águila alcanzó tu mortal flecha;

murió en la nube, y te dejó en el suelo

el nidal con sus hijos.

Al trono de los reyes

tumbó doquier el plomo del combate,

pero del tiempo el poderoso embate

no tumbo todavía

el fuerte alcázai de tus viejas leyes,

Ese pueblo tan fiero

si lo busca en la lid el extranjero,

y que á su patria en llamas prefiriera

primero que rendir la azul bandera,

más que en rudo quietismo

sufre los amos que improvisa él mismo;

y, en medio á los escombros

que acumulan al pie sus propias manos,
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lleva sobre sus hombros
con mansedumbre extraña,

vitoreando y contento á sus tiranos;

eso. Patria Argentina, eso es la España.

Ese viejo que miras con enojos

á la extranjera luz cerrar sus ojos,

y que adusto rechaza

cuanto los lindes de su ciencia pasa;

ávido de metal, de genio pobre;

venas sin sangre, corazón de cobre;

terco en ideas, en pasiones duro,

poniendo al pueblo con sigilo y maña
de fanatismo y opresión un muro,

eso es el fraile de la antigua España,

que, el Escorial dejando,

disfrazado pisó nuestras arenas,

y apellidóse Aranas ó Anchorenas.

Los españoles reyes

jamás alzaron su apocada frente,

para ver tras las ondas del Océano

aquel naciente mundo americano

en que incrustaban sus caducas leyes.

Esclavo eternamente

en su ciega ambición le presumieron;

y, en error sin segundo,

la voluntad de Dios no comprendieron,

en el mismo aislamiento de ese mundo (3).

Alado el pensamiento,

para su propia gloria

ninguno levantó, y en el futuro

vio ese cambio de mapas y de historio,

'¡ue trae el tiempo poderoso y lento

en su curso do siglos inseguro.
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Y en vez de padres que educaran hijos

para el saber y la virtud un día,

fueron sólo prolijos

en su larga y pesada tiranía;

por tres siglos cortaron el Océano
entre Europa y el mundo americano,

dejando solamente

como seguro puente,

el manto real do España se escurría,

y ufana nos traía

en nombre de la Cruz, el fanatismo,

y en nombre del poder, el servilismo.

Y cuando el Andes sacudió su espalda

y arrojó, como polvo, de sus hombros
reyes, cadenas, ignominia y duelo,

sin dejar una flámula española

bajo el hermoso americano cielo,

miró, empero, en su laida

engangrenada y sola

de un trono de tres siglos los escombros.

Los cantos de victoria;

la salva del cañón en las almenas;

la España derrotada; un pueblo joven

que palpaba^sus miembros sin cadenas;

y esa voz ¡libertad! dulce, atractiva

que embriaga el corazón con magia activa;

en risueño alboroto

alucinar supieron

a los bisónos pueblos, que creyeron,

rota la tradición porque fué roto

al vigor de su mano
el yugo férreo del monarca hispano.

Mira tu error en ti, Patria guerrera,
Mármol.—

6
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madre que un mundo de su entraña diera;

¿Orees que los sables de Junin segaron

las raíces que en siglos se internaron?

No; la sangre que corre

empapando las sierras y los llanos,

sin que ni ardiente sol ni viento borre

la mancha enrojecida;

esa lucha de libres con tiranos

en quince años de horror envejecida;

esa es la lucha extraña

con que combate tu naciente vida

la vida férrea de la antigua España.

Venciste al español, pero tu vida

es de revolución por todo un siglo.

Es la lucha fatal de dos creencias,

de dos tiempos, de dos inteligencias

que la América anida.

Todavía hay España entre nosotros

y la habrá mucho tiempo, aun cuando dora

el sol de Independencia nuestra aurora*

como mucho después que asoma el día

guarda el campeo la nieve de la noche

y el sueño, los sentidos todavía.

Mas del caos de fratricida guerra

una generación se ha levantado

limpia, cristiana, de esperanzas llena;

como en sangrienta tierra,

palenque de combate encarnizado,

nace sin mancha candida azucena.

Por los rayos de su época alumbrada



. CANTOS DEL PEBEGRDÍO 83

en tu noche sombría,

ha comprendido su misión sagrada,

y émula de la gloria y nombradla
de sus heroicos padres, con la menti

conquistará laureles en la patria,

como aquellos al golpe de sus lanzas

con brazo firme y corazón valiente.

De esa generación el Peregrino

verde vastago es; en noche umbrosa
fué de sangre la pila de su frente,

y desterrado de su patria hermosa

va de su época ingrata en el camino,

viendo secarse en la estación florida

las esperanzas verdes de la vida,

Desde el mar, y muy lejos de sus rocas.

ha conocido Carlos

los cielos de su patria.

¡Calma, mi Dios! La brisa sobre el lino

pliegue sus alas y se clave el pino

sobre el tranquilo mar. Ellos son, ellos

los cielos de su patria, puros, bellos,

como esperanzas candidas del alma

en el primer amor. Mi Dios, la calma

á los vientos y al mar, del Peregrino

te pide el corazón... Deja que mire

por la postrera vez, quizá, los cielos

que alumbraron su vida y su destino;

que bajo de ellos con placer respire

el aire que de niño respiraba;

que mire el sol que calentó su frente,

la luna y las estrellas, y les velos

de nácar y zafir que contemplaba,

arrullado del Plata dulcemente;

que pase por su sien la misma nube

que por la sien de Buenos Aires pasa;
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y que el suspiro que en el aire sube

lo respire también su dulce patria.

¡Miradlo! tiembla en su pupila el llanto

y mirando á su patria exhala el canto.

CANTO DEL PEREGRINO

A BUENOS AIRES

I

Son estos los mares que besan su planta;

son estos los cielos que doran su sien;

alli Buenos Aires, el águila esclava

que hendía altanera las nubes ayer.

¡Oh, Patria! tus días de gloria pasaron,

pasaron las horas hendidas de Dios;

tus hijos proscritos el pan ablandamos

con lágrimas tibias de ingrato dolor.

Así lo quisieron... ¡Silencio! del alma

se legue al olvido la fuente del mal;

si nada nos queda de bien ni de patria,

feliz del que puede tu cielo mirar.

¡Tu sol! ¡tu horizonte! ¡tus nubes! ¡son ellas,

tus nubes pintadas de plata y zafir!

¡Oh, madre! ¡si al hombre faltara la ciencia,

sabría al mirarlas que estabas allí!

Al ver estos cielos á mi alma dirían:

«Nosotras te dimos la luz al nacer,

nosotras velamos tu patria argentina,

y en olas do lumbre bañamos su sien.>
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¡Cuan bellos tus mares! ¡Cuál alzan henchidas

de orgullo sus ondas, valiente su voz!

¡Oh! vaya en vosotros al suelo argentino

vibrando en las olas mi lúgubre ¡adiós!

¡Oh, mar! si en la tierra proscrito me aguarda

sepulcro extranjero sin llanto ni cruz,

subleva tus ondas; allí está mi patria;

mis miembros helados arrójale tú.

Mas ¡eh! ¿no habrá un día justicia del cielo,

que puedas ¡oh, madre! tus hijos mirar?

¿También un sepulcro proscritos tendremos

que pedir á extraños, cual hoy un hogar?

¿La nube del crimen que cubre tu frente

no habrá de romperla la mano do Dios?

¿Las manchas de sangre que el suelo enrojecen

no habrá de extinguirlas benéfico Sol?

¡Oh, Patria! lo espero. Til lloras el llanto

que vierte del cielo la aurora al nacer;

con él reverdecen las flores del campo,

y al rey de los astros anuncia con él.

En tanto doquiera verán á tus hijos

sin caer abatida la sien al dolor,

que el pecho orgulloso del nombre argentino.

ni sufre desmayo diciéndote ¡adiós!

II

Venid, proscriptos, con la sien orlada

del infortunio santo que la oprime,

y hablemos de la madre abandonada
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que allá sin hijos en cadenas gime;

y una lágrima al párpado asomada,

que la desgracia al corazón exprime,
mezclemos al contarnos de su historia

la obscurecida fugitiva gloria.

Si ¡adiós! dijimos á la patria bella,

venid en derredor de mis canciones,

y suspirando el corazón por ella

hablemos de su gloria y sus varones;

del Plata hermoso que sus lindes sella

con gigantes y ricos eslabones;

de nuestros bosques y su. ñor mimosa;

de nuestro cielo y de la Pampa hermosa.

Yo soy el trovador, que las inciertas

huellas de mi destino voy siguiendo,

y que al sentir las esperanzas yertas

pulso mi lira y las percibo hirviendo;

canto, y veo tumbas entreabiertas,

los Incas á sus hijos bendiciendo,

y levantando el porvenir la frente,

iluminar de América el Oriente.

Venid; el arpa que tomé en mis manos
cuando del plata abandonó la arena,

tiene una maldición á los tiranos

que en sus bordones áspera resuena,

y una voz Libertad que á mis hermanos

de sacro fuego el corazón les llena;

porque ellos, como yo, secan el llanto

con el calor del patriotismo santo.

Cuando la frente os rinda la fortuna,

yo rasgaré del porvenir los velos,

y á vuestros hijos en su pobre cuna

les contaré de Mayo y sus abuelos;
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y cuando triste la extranjera luna

con su pálida luz bañe los cielos,

las sombras llamaré con la arpa mía

de los que habitan ya la tumba fria.

El brazo al cuello de la tierna esposa,

reclinado el infante en la rodilla,

nos encuentre la tarde silenciosa

de ajeno mar en la desierta orilla;

y ocultando á la amiga cariñosa

la lágrima que empaña la mejilla,

enviemos á la Patria un pensamiento

sobre las alas de extranjero viento.

Y en acentos sensibles y prolijos,

antes de dar nuestra cabeza al sueño,

hablemos de la Patria á nuestros hijos

en derredor del encendido leño;

ellos, en su alma los acentos fijos,

cuando el pueblo infeliz no tenga dueño,
irán, ¡oh Patria! á presentarte helados
los huesos de tus viejos desterrados.
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CANTO CUARTO

Caro lector, que descansemos quiero

(si lees á cansarte, lo que dudo)

do escribir y leer tan lastimero

verso, de risa y de placer desnudo.

Del primero, el segundo y el tercero

me ha fatigado tanto el son agudo,

que quiero en éste, el cuarto de los cantos,

olvidar tanto afán en versos tantos.

Una palabra: si te llamo caro,

sinónimo no es esto de querido;

pues, si he de hablarte con verdad y claro,

que á pocos quiero yo ten entendido.

Ni por prurito de imitar el raro

lenguaje de los clásicos, he sido

tentado de llamarte cortesmente:

«Caro, amigo, benigno, complaciente».

Nada de eso, por Dios. Caro te digo

porque me has de costar caro algún día

y tanto, que á ti mismo por testigo

pone de su verdad la Musa mía:

tú solamente gastarás conmigo
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ol precio de un volumen; y á porfía

yo gastaré contigo cuerpo y alma,

salud, paciencia, bienestar y calma.

¿Sabes tú lo que cuesta un libro impreso»

á su infeliz autor? Más te valiera

ser marido tres veces; dar Un beso

á niña de treinta años y soltera;

amar bien á los hombres, y por eso

darles en amistad tu alma sincera; .

ser revolucionario con esclavos;

testarudo en hacer de siervos, bravos.

Más te valiera, en fin, nacer dos vecesr

buscar á un español á horas de siesta,

emprender un negocio con ingleses,

hacer con porfiados una apuesta,

hablar y no gritar con portugueses;

pues todo esto, lector, menos te cuesta

si quieres escribir, que ver tu escrito

salir en libros mil del manuscrito.

Primero el impresor; casta judía

que quiere por papel plata contante;,

en ajustar el precio vase un día,

y un año vase y la obra va adelante;

los cajistas después... ¡Oh! la ironía

el sarcasmo del libro más tocante;

adonde hallan aflige ponen dije,

y el pobre autor corrige que corrige»

Y después ¡ay, el crítico severo!

y sobre todo aquellos literatos

que sólo han hecho un prólogo ligero

do una obra por hacer; y los sensatos

y moralistas luego; y luego el fiero

gramático, empleando sus conatos
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«n probar que, pues hay ripio y pleonasmo

el autor es un bestia que da pasmo.

Y luego, y luego, y luego; y hasta el diablo

en la Babel de críticos se cuela.

¿Aquese tonto ves que ni un vocablo

á medio deletrear supo en la escuela?

Pues hasta él, lanzando su venablo,

en criticar el tipo se consuela.

Jura el autor callarse como un plomo,

y escribe el juramento y va á otro tomo.

Pero si al corazón el libro toca,

ya tiene protección. ¡Salud, mujeres!

si yo veo la risa en vuestra boca,

al hablaros de amor y de placeres;

si de mi Lira el ¡ay! tierno provoca

vuestro dulce sentir, divinos seres,

¿qué me importa la crítica importuna,

ni la estrella sin luz de mi fortuna?

¿Qué mayor galardón para el poeta,

mientras la envidia de morderle cuida

que estar una mujer leyendo inquieta

sus versos, ya por el jardin perdida,

ya de su lecho en soledad secreta,

entre las colgaduras escondida,

casi desnuda, pálido el semblante,

y el libro junto al seno palpitante.

¡Oh! si en ese momento de embeleso,

yo hasta vosotras penetrar pudiera,

como el soplo profetico y travieso

llegaba á las Sibilas de otra era,

¡con qué placer os pagaría un beso

por cada perla que en los ojos viera.

«tro por cada verso y todos juntos,
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y otros mil por las comas y los puntos 1

No me violentaría, yo os lo juro;

la gratitud es en el alma mía
la virtud favorita, y si perjuro

con alguna mujer he sido un día,

fué por este mi amor eterno y puro

que con todas y más se quedaría,

al verlas en el mundo despiadado

siempre infelices en cualquier estado.

¡Oh! y cuan clara y feliz fuera mi estrella

si hallara en tal instante por lectora,

de esas tantas del siglo alguna bella

que, presa del dolor que la devora,

huye del mundo la espinosa huella,

y triste y sin futuro, y pensadora,

ve, doncella, en la ley del matrimonio,

con Georges Sand, la firma del Demonio!

O algunas de esas otras desgraciadas

que el material esposo no comprende,

al que por ley del mundo están ligadas.

Bárbara ley, que al alma desatiende:

y solas, y al tirano abandonadas,

con lágrimas su pecho se defiende;

pidiendo de rodillas al destino

la ventana y la daga de Antonino (1) ;

O alguna de esas mil viudas juiciosas

que lloran su viudez porque están viudas;

y, al acostarse huérfanas y hermosas,

rezan por el difunto en voces mudas;

y, al despertarse y contemplar las rosas

de su mejilla, entre esperanza y dudas
f

rezan por los que habitan este mundo,

páramo eterno del dolor profundo.
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Mundo inhumano; digno de anatema;

fábrica del dolor y del destino.

Tenéis razón, Querubes sin diadema,

que del Edén perdisteis el camino;

y os he de hacer un mundo en un poema
cuando toque su fin mi Peeegeino:

un mundo tal, que cuando Dios le vea

envidia sienta en su inefable idea.

Será el globo de placas de esmeralda,

para que, andando, contempléis de paso

si van bien los encajes en el halda,

y el atacado del botín de raso;

tendrá de luz espléndida guirnalda,

pero en cuatro horas llegará á su ocaso;

porque el amor se duerme con el día,

y se despierta con la noche umbría.

Tendrá por bosques encantadas grutas

de jazmines y rosas y azucenas,

y árboles muchos de pintadas frutas

con la virtud de la manzana llenas;

y por estrechas y escondidas rutas,

casi á la vista del mortal ajenas,

se hallarán, pavesadas de coronas,

glorietas do no quepan tres personas.

Habrá en ellas magníficas pinturas,

representando en traje y en costumbre

las bíblicas hermosas criaturas,

presidiendo Raquel la muchedumbre.
Y de fuentes clarísimas y puras,

que atornasole la escondida lumbre,

caerá en cálices de oro cincelado,

fermentando al caer, Champaña helado.

Pues tendrá nuestro mundo primoroso
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de vino el mar y de café los ríos;

dos cosas que en concierto delicioso

hacen con el amor sublimes tríos:

y de arroyos de giro caprichoso

"bajo doseles de arrayán sombríos,

el agua de colonia en las orillas

invadirá por bosques de pastillas.

Será movido el mundo por un viento

tan tranquilo que apenas se adivine,

y que al tocar el claro pavimento,

•cuando el día las grutas ilumine,

esparza en delicioso encantamiento

sonidos de arpa, que al vibrar se afine

de Donizetti en la alta fantasía,

ele Bellini en la dulce poesía.

Mas nuestro nuevo mundo necesita

un nuevo ser de cosas y de leyes,

y á mi mente también se precipita

un bosquejo de códigos y reyes,

•cuya grandeza y novedad me incita

.á sacar (como hacían los Vireyes

•de mi abuela la España) en un segundo

todo el tesoro de mi nuevo mundo.

Leyes fundamentales del estado.

Primero: «Será un reino indivisible

» democráticamente gobernado

»por mujer, sin parientes, y elegible.*

Segundo: «Abolición de lo pasado,

* declarando por siempre inadmisible

» cuanto hicieron los hombres, que no hicieron

»sino enredar el mundo que les dieron. >

Tercero: «No cuadrando á nuestros días

*sino la libertad y el sentimiento,*

»y para obstar viudeces y porfías,
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»se deroga la ley del casamientos

Cuarto: «El empleo de las viejas tías

*se destierra con ellas á un convento,

»y cesará la maternal tutela

-»des que salgan las hijas de la escuela.»

Quinto: «No siendo militar la gloria

»do aqueste reino, de hoy en adelante

» exigirá la reina una memoria
»á ciertos generales, y al instante

» disolverá, sin rota ni victoria,

•cuanto ejército de hombres so levante.»

Sexto: «Constitución, ley soberana,

:»cada uno hacer lo que le dé la gana.»

¿Qué tal el mundo? Apenas un diseño

os ho dado esta vez; pero otro día,

-dueño del tiempo y de mí mismo dueño,

•concluido os lo dará mi fantasía

•€ii un poema; mi palabra empeño;

mas, primero os exijo garantía,

•de hacerme consejero sin segundo

del monarca mujer; sino, no hay mundo-

Entretanto, mujeres que venero,

-deidades de más santo paganismo,

•semidiosas, ó diosas por entero,

del más sublime y rico orientalismo,

yo, que tanto os procuro, y tanto quioro

vuesto mágico dulce magnetismo,

yo pongo de mi musa los despojos

Tbajo la tierna luz de vuestros ojos.

Cual las huérfanas flores del desierto

"Teladas por la luz de las estrellas,

les ofrecen del cáliz entreabierto

Mármol. — 7.
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todo el aroma que se esconde en ellas;

cual del Sol en ocaso un rayo incierto

débil se ampara de las nubes bellas,

y forma luego espléndidos paisajes

difundido en sus diáfanos celajes...

Parémosnos, por Dios, mi lector caro,

y cojamos el hilo de la historia,

que, tal como soy yo, no fuera raro

se perdiese el asunto en mi memoria.

A los veinticinco años no hay amparo
contra una imagen bella aunque ilusoria:

la sangre hierve entre las venas loca,

como el Champaña que en el cáliz toca.

Mas ¡ay! diez años más y ya la vida

es una pobre cosa, bien pensado;

es una luz crepuscular tendida

sobre horizonte á medias alumbrado,

do la luz por la sombra perseguida

va perdiendo su brillo entre el nublado:

es un linde entre el Edén y el Infierno,

con un arpa de un lado y de otro un cuerno.

Y volviendo al principio de este Canto,

quise decirte allí, y ahora lo digo,

que después de apurar lo serio tanto,

es ameno reir, y si consigo

(si tú sabes llorar) secar tu llanto

con decir variedades, yo me obligo

á escribir cien octavas cuando menos

en versos de aire, pero versos buenos.

La rima es para mí tan fácil cosa

que no me cuesta tanto, te lo juro,

como á otros dictar la mala prosa

peores ideas en lenguaje impuro;

es en el mundo la querida hermosa
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en cuyas gracias el deleite apuro,

que pródiga en su amor, si la provoco,

me da tesoros y los juzga poco.

Con dos botellas de cerveza blanca

y algo de mal humor, la Musa mía,

en buen palenque, con nobleza franca,

á cuanta Musa existe desafía.

¿Este cartel la vanidad arranca?

¡Y bien! dinero, hazañas, jerarquía,

¿no son de ostentación medios diversos?

Yo no sé qué ostentar y ostento versos.

Y escucha; esta inconstancia en mi poema,

al grotesco saltando de lo serio,

no es tanto inspiración como sistema,

de lo que, ya lo ves, no hago misterio.

El mundo es una orquesta, el cambio un tema
una orgia vecina á un cementerio,

una luz y una sombra; anda, detente,

así es el mundo y quien lo niega, miente.

El que quiera en el mundo hacer mañana
lo que hizo ayer y hoy, está perdido;

en la inconstancia, la constancia humana
encuentra su verídico sentido;

cambiar es ser constante; esta es la sana

verdad que la experiencia ha recogido;

las cosas son las inconstantes; ellas;

mas no nosotros al seguir sus huellas.

Se adopta una política calmante;

una belleza nuestro amor provoca;

pues sé con la política, constante,

y más constante con la linda boca.

La política se hace intolerante,

y la bella después te sale loca,

¡qué diablos! arrojarlas al olvido
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es ser constante con el buen sentido.

Hablar de amor constante y perdurable

es virtud de los tontos y las feas:

y de hombres que obediencia impermeable,

constantes al poder, ostentar veas,

huye, caro lector, huye incansable

si alejarte de hipócritas deseas,

y algo más; porque tales en el seno

llevan sangre de hiél, alma de cieno.

Esos altos y humildes servidores

que viven en redor de los tiranos,

mitad leales, y mitad traidores,

parte de tigres, parte de gusanos,

te cuentan en secreto los dolores

que les causan los grillos en sus manos:

rompedlos—les decís—¿Cómo? ¡qué ofensa!

¿Y la fe? ¿Y la constancia? ¿Y la vergüenza?

Yo esclavo solamente del buen gusto,

el cual por excelencia es inconstante,

he querido cambiar el tono adusto

por un tono más dulce y más picante.

De las reglas del arte no me asusto

porque el arte soy yo.—'Tengo bastante;

mi regla es la que arregla por fortuna

mi vida y mis poemas sin ninguna.

Asi la vida, el mundo, así los días;

cambios de horas, de giro, de pasiones;

así las infinitas armonías;

así el aire, la luz, las estaciones,

todo en fin, en eternas graderías

do diversos y unidos eslabones,

es un constante giro de inconstante

manera de vivir en un instante.

¡Grloria y veneración á las mujeres!
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pues nadie sabe aquesto cual las bellas;

artistas inventoras de placares,

genios de la inconstancia todas ellas.

Bendición á vosotros tiernos seres,

volubles cual la luz de las estrellas,

que de vuestra inconstancia indeíinida

saqué el divino infierno de la vida (2).

«Pero, bien—me dirás,—puedes si quieres

« cambiar de estilo y tono de repente,

« pero de asunto no; si no prefieres

« hacernos un babel impertinente.»

Tienes razón lector, y más tuvieres

si dijeras también, que hasta el presente

maldito lo que he dicho en esto canto,

con ser, caro lector, que he dicho tanto.

Pero también es cosa meritoria

hablar sin decir nada muchas veces;

es talento tan raro, que en su historia

hablan de él con asombro los ingleses.

Fué del genio de Cromwell la alta gloria,

cuando callar quería sus dobleces,

hablar como un francés en las tribunas

y dejar á los lores en ayunas.

Pero ¡ay! jde Buenos Aires los archivos

no negarán mi crónica al futuro!

y mi genio entre muertos y entre vivos

nadie lo ha de aplaudir á buen seguro

bien que de ora, á los sabios más activos

yo, con don Pedro de Angelis, les juro

que á los archivos hallarán do modo
quo con ver los estantes vean todo.

Es justo, pues, hablar del Peregrino;

anudar canto á canto con sistema,

y no volver por Dios al desatino
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de jngar con los versos y el poema,
que muchos por jugar en el camino
(tomaremos los ángeles por tema)

pierden el rumbo, y ofuscados luego

pierden cuanto hay por el maldito juego

Ocupemos el cuarto de los cantos

en hablar del bajel y su equipaje,

que es, por cierto, el bajel uno de tantos

de los que tienen parte en su viaje;

hasta hoy, vive Dios, de los más santos

que se han hecho en tan frígido paraje,

pues ya estamos, lector, sobre la Pampa,
do vino Rosas á buscar su estampa.

Hablemos de ese pobre Pebeorino

que, en los albores de su edad florida,

no tiene bien, ni patria, ni destino,

ni el seno virginal de su querida;

que ha visto obscurecerse su camino;

y que algún sol benéfico á su vida

se cansó de esperar días y meses,

como á don Sebastián los portugueses.

Ese hombre joven, aburrido, trióte;

que ni espera, ai goza, ni delira;

que no tiene más bien de cuanto existe

que las bordonas de su agreste lira,

á cuyos tronos ni su patria asiste

ni el corazón de la beldad suspira,

y se pierden en huérfano concierto,

cual los trinos de una ave en el desierto;

que vio romperse, al deleitar su boca,

el cáliz del placer entre su mano;

y luego, cual las ondas en su roca,

recias batir su corazón lozano

penas pasiones, esperanza loca,
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y ese tropel de viento tan tirano

que habita y se confunde y se dilata

bajo la ronca tempestad del Plata.

Donde la flor más bella se aniquila

antes de dar el cáliz su perfume;

donde la luz más fúlgida vacila

y con su propia llama se consume;

donde al llegar las madres á la pila,

que en agua santa la esperanza asume,

al presentar un niño y darle nombre,

lágrimas vierten porque el niño es hombre]

donde el alma está vieja á los treinta años,

blanco el cabello y pálida la frente;

donde brota la tierra desengaños,

y es sangre el suelo y pólvora el ambiente;

donde el padre y el hijo son extraños,

y la virtud y el vuelo de la mente,

y el amor á la patria, son delitos

que hacen tumbas, cadenas, ó proscritos.

¿Volvemos á lo serio? Me olvidaba,

perdón, lector, yo debo en este Canto

hacer cual Larra, que á la España daba

bajo alegre careta el triste llanto;

porque, al fin, esa España que él amaba,

y el Buenos Aires á quien amo tanto,

bien pueden escuchar del mismo modo,

pues tienen sello de familia en todo.

Ya, pues, hablemos del bajel que habita

el héroe Peregrino de mi historia;

ser de forma y color; ser que palpita,

no bella creación de la memoria

cual si dijera: «la amistad bendita,

la constancia en amores, ó la gloria;»

ser de carne, de huesos y de venas
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materiales como alma de Anchorenas.

Ser que lia estudiado el universo externa

y el otro que hay del alma en lo profundo,

y luego creyó en Dios y en el infierno

viendo los cielos y mirando el mundo;

que conoció una vez al amor tierno,

y lia conocido diez al furibundo,

lo que quiere decir que en once amores-

ha tenido uno malo y diez peores.

Ser que gustó del vino y de las bellas»

del café, de la música y las ñores;

filosóficas cosas todas ellas

que hacen tanto más bien cuanto mejores;

y si hoy le cansan música y botellas,

y el café le hace mal, mal los amores,

suya será la culpa, que tan pronto

se cansó de ser sabio y se hizo el tonto.

Pues no es valle de lágrimas el mundo,,

como dice la Salve, nada de eso,

es teatro magnífico y fecundo

do placeres, de risas y embeleso,

donde un año se va, como un segundo,

y donde no hay hastío, ni hay exceso;

lo malo es que no se entra sin Entrada,

y á nadie se la dan sino comprada.

No hay oro y no hay teatro, ^to es lo cierto;

sin entrada se quedan en la calle;

y después ¡ay! ¡el páramo desierto!

¡El ciego mundo! ¡el lagrimoso valle!

Qué valle, ni qué ciego, ni qué tuerto;

échese á sí la culpa quien mal se halle,

que á mí me haría el mundo Papa y Santo
si yo tuviese lo que vale tanto.
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¡Pobre de Rosas si en mi mano fueran

cien talegas de plata mexicana,

que en concierto de diez, diez veces dieran

serenatas al pie de su ventana!

Y pobres cuantos muros existieran

de poder, de virtud, de gloria vana;

si, para divertirme unos instantes,

pudiese apedrearlos con diamantes!

Bien, pues: el Cáelos del romance míor

es cual lo he retratado en este canto

donde yo narrador prosaico y frió,

por esto ó por aquello he entrado tanto.

Uso ministerial fué este desvío;

recordó al pecador y olvidé al santo

tal es mi Carlos que, al placer ajeno,

va sobre el Fénix para el mar chileno.

El Fénix, es un barco nuevo y viejo,

nuevas las velas, pero viejo el-casco,

de lo que ni censuro ni me quejo

porque no sólo el íénix da este chasco.

Pero su andar en popa le festejo

y justo en compararlo me complazco,

con una vieja que remilga el talle

cuando cree que la siguen por la calle.

Pero fuerte, eso sí; bien que hasta ahora,

virgen va de peligros y huracanes,

cual aquella legión restauradora

que por laureles dio á sus capitanes,

fósiles raros, lo color de mora,

y de algún pampa los sagrados manes,

no con acero ni con plomo, muerto,

sino muerto de viejo en el desierto.

Su bandera es chilena, esto me encanta,

pues sé que Chile y Carlos son gemelos;
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vistosas flores de vistosa planta,

cuyas raíces están por muchos suelos.

Carlos nació, cuando entre gloria tanta

nació la libertad bajo los cielos

Dellísimos de Chile, bajo el rayo

que daba el sol del pabellón de Mayo.

Noruego el capitán, Jhompson se llama,

tendrá como treinta años: alto, grueso;

rubio cabello y piel como una llama,

y redonda la cara como un peso;

derecha la nariz, de roja trama,

é hidrópico de rhom corto el pescuezo,

ojos chicos y azules, pero vivos

y en desconfianza y en mirada activos.

Las cuatro quintas partes de su vida

ha pasado en el mar bien divertido,

y quedóse á la fin de la partida

en animal anfibio convertido;

esta es chanza del mar muy conocida:

igual prodigio fuera repetido

en el señor Mackau, que llegó un día

animalmente hasta la patria mia.

Jhompson, pues, como el mar, ruge, atro-

|
pella,

corre, brama, destroza, moja y arde;

inventa con el diablo una querella,

y hace de su valor soberbio alarde.

Asi es el mar; un potro que domella

y lo monta el muchacho más cobarde.

Gigante que hace ruido con los brazos

y sólo agarra tantos ó yerbazos.

En cuanto á su ciencia^ no es por cierto

nuevo Draker ni nuevo Magallanes;

ni un continente encontrará desierto.
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si acaso no le dan los huracanes

contra unas rocas al buscar un puerto.

En fin, es de esos muchos capitanes

que, como muchos generales, anda

á la merced de lo que Dios le manda.

Pero Jhompson, al cabo es un buen hombre;

es sin lluvia ni rayo un fuerte trueno;

quiere con gritos obtener renombre.

¿Y de Jhompsons, no vive el mundo lleno?

En los hombres de tierra es sólo un nombro
la franqueza leal, pero en el seno

de los hombres de mar, es verdad lisa,

sin doblez cual su enojo y cual su risa.

Siempre honrado y sincero es un marino,

y en los peligros siempre generoso:

con la misma verdad que ofrece vino

ofrece una puñada sin reboso;

y fiado á los brazos del destino

de tres cosas no más es ambicioso:

de ver el puerto, de gastar su plata,

y de volver borracho á la fragata.

Embozado en su capa; envuelto el cuello

en cachemira que á su bien amada
velaba en otro tiempo el seno bello;

á media noche, con la brisa helada

que conmueve en sus sienes el cabello,

oyó Cáelos de Jhompson la cansada

historia de sus viajes y amoríos,

debidas sus proezas á sus bríos.

Y después de reir de la inexperta

alma candida y niña del marino,

de popa á proa la húmeda cubierta

pasea silencioso el Peregrino,
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ante esa inmensa soledad desierta,

con los golpes de mar crujiendo el pino (3);

hasta que asoma entre la niebla umbría
la débil claridad de un nuevo día.

Y con éste, el concierto de preguntas

de treinta pasajeros al piloto

una á una insufrible, y todas juntas.

¿Cuántas millas anoche? ¿Algo se ha roto?

¿Vese tierra? Allí están, ¿no son las puntas

de Malvinas aquellas? y no hay coto

á tanto preguntar, si no se empieza

por decir que el almuerzo está en la mesa.

¡Qué miscelánea de hombres y mujeres!

¡Qué Babel por fracción y por entero!

Lector, si allí tú vas, allí te mueres.

Mira, allí va un ministro brasilero

con sesenta ó más años si tú quieres,

apuntando prolijo el derrotero,

para enviarle después al Instituto,

de su humilde saber humilde fruto.

Allí un doctor en leyes peruviano

ígran profesión en el Perú, por cierto!

lo mismo es cazador en el Océano

ó pescador de red en el desierto.

Va con un hijo comilón, malsano,

sucio, tonto, durmiéndose despierto,

y á quien doctor en cánones desea

hacerlo el padre cuando grande sea.

Allí, con su mujer su queso y vino,

va un genovés; navegador tan ledo,

tan guapo, según él, y tan marino

que á Gama y Nelson compararle puedo.

Mi buen Griaccomo. al dulce florentino
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y al fuerte de Jerez grato les quedo.

Ya no hay niás, es verdad, pero te juro

que era el Jerez de lo mejor y puro.

Allí van ¡esto sí! van comediantes,

¡esta sí es buena gente en buen oñcio!

Adonde ellos están, hay abundantes

momentos de placer, que, excepto el juicio,

todo sobra á estos reyes ambulantes,

siempre francos, alegres, y en desquicio.

Cómicos es lo que hay en esta vida

cuando se tiene el alma desabrida.

Bougainville, La-Pérouse,Cook; muy bueno,

yo veré vuestros mapas otro día,

mi bravo Franklin, esperad, sereno

mañana admiraré vuestra osadía

de jugar con el rayo y con el trueno;

Herschel, después; la noche está sombría.

mi querido Bonpland, tengo embarazo
de acompañaros hoy al Chimborazo.

Atrás toda la ciencia. Atrás la historia

con su filosofía impertinente,

para probarnos que la humana gloria

pasa como los sueños de la mente.

Atrás la inspiración y la memoria:

atrás el hombre con su voz doliente;

que todo esto ó es farsa ó es veneno

si está enojada el ánima en el seno.

En esas horas en que sufre el alma,

y hay veneno sutil en cada fibra,

y hay en el corazón salvaje calma,

do es con la ciencia, no, que se nos libra

<3e estado tan cruel; él se nos calma

con un vaso de ponche, que equilibra
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el placer y el dolor, y más nos sana,

si es en reunión de vagos charlatana.

¡Mala moral! ¡Ideas perniciosas!

¡Qué diablos! no soy yo quien las concibe;

es la naturaleza de las cosas,

y leyes fijas porque el hombre vive.

Si ellas son sin moral y contagiosas,

no es la culpa de aquel que las escribe;

él mira el mundo, y lo que el mundo enseña

ó lo apunta, ó lo copia, ó lo diseña.

Carlos en medio, pues, de tanta gente

no deja de pasar alegres ratos;

y los instantes son, precisamente,

en que los pensamientos más ingratos

S3 agolpan como llamas en su mente.

Entonces busca los amables tratos

< > los francos y alegres comediantes,

zozobrando el bajel y ellos cantantes.

Alli ve á un rey de Atenas en camisa;

á Escipión masticando unas galletas;

comiendo charque á la princesa Elisa,

y á la amante de Eneas en chancletas.

Y todo esto, por fin, le causa risa,

porque también son hombres los poetas,

y en vez de echarse al mar y darse muerte
la da cansado un puntapié á la suerte.

¡Cuan rara y caprichosa es la fortuna!

Entre esa multitud á quien aleja

de sí la sociedad, porque importuna

su vanidad, cuando su tez refleja

como un cristal de transparente luna

que ante su propia expectación la deja,

Carlos, en otros días del pasado,
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encontró el corazón más delicado.

Así entre nubes se divisa un rayo

desprenderse de pálido lucero,

entre las noches lúgubres de Mayo
cuando bate sus alas el pampero.

Así entre el arrayán del Uruguayo
suele ver admirado el pasajero,

la blanca flor del aire derramando
en hálitos de amor su aroma blando.

Celina, el corazón del Peregrino

te consagra un recuerdo de los mares,

donde en pos de tu bárbaro destino,

ya no lleva más bien que sus pesares

Recuerdo de aquel tiempo cristalino

perfumado de aromas y azahares,

en que su hermosa juventud se abría

para morir al despuntar el día.

Pero ¡cuánto episodio majadero!

¡Cuántas cosas he dicho y cuántas callo,

por no poder decirlas como quiero!

Y en este obscuro laberinto me hallo

por darte gusto á ti, crítico fiero,

de quien ya escucho el tremebundo fallo,

que condena á galeras mi poema
por faltarle unidades y sistema.

Algún amigo mío. ¡Como es pura

y noble la amistad en sus deseos;

y fuerte, vive Dios, cual la armadura,

que disfrazó á Ricardo en dos torneos!

¿Qué es sin amigo humana criatura?

Ostras sin Rhin, sandwich sin Burdeos,

usa de vez en cuando una careta,

pero esta es chanza que á ninguno inquieta.
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¡Viva mil siglos la amistad! Sin ella

el mundo fuera un ambigú sin payo.

Mas, ¡ay, amigos míos! por la estrella

que guió los tros royes, por el bravo
arcángel San Miguel, y por la bella

virgen que nunca lie visto y siempre alabo,

os pido que lleguéis á conocerme

y que nunca mintáis por complacerme.

Yo soy un hombre que tranquilo rompo
desde que niño fui cuanto lie querido;

primero mis cometas y mi trompo;

.mi cartilla después y mi vestido;

y mi lengua después, y escribo pompo
-si el consonante á trompo se me ha ido:

después mi corazón en mil pedazos,

y del mundo después todos los lazos.

Amo á mi -patria. La justicia adoro;

amo la libertad hasta el delirio;

tengo en el porvenir mis sueños do oro;

«ufriera por mi Dios hasta el martirio;

amo hasta el polvo, pero nunca imploro

•del jardín del amor ni un solo lirio;

que yo también, al fin, una por una

no quiero de sus flores á ninguna.

¿Me traicionan? muy bien, venga la mano.

Jl.1 tiempo de Luis IX me incomoda

y ni papista soy ni luterano.

Soy un hombre no más... así... á la moda;

propio para soldado; franco y llano

y que á todo en el mundo se acomoda.

.¿Mandáis quemar mi pobre Peregrino?

Allons diner; las paces con el vino.

Y luego, antes de un mes, otro poema»

Otra vez criticáis y otra vez brindo,
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"y cada cual porfiando con su tema,

•ó al fin vosotros me arrojáis del Pindó
-ó yo os regalo en él, de mi diadema,

una hoja de laurel, y al fin os rindo.

.¿Quién ganará? Veremos; por ahora

"veamos qué hace Cáelos á esta hora.

Hora de media noche; hora tranquila

y lúgubre en el mar y en las aldeas,

donde, en pos de cenar, dormir se estila

sin pensar en ventanas ni azoteas.

Hora boba en el mar porque no asila

Tii una sombra de amor si amor deseas

jií una de esas (hechura de los reyes)

orgias de mucho vino y pocas leyes.

Esta es la hora de la vida en tierra;

hora de intervención y de invasiones

•contra el principio de la buena guerra

y el derecho de paz de las naciones.

;¡Oh, si saliera el sol cuando la tierra

pido á su media noche los crespones!

jHora sublime, en nombre de los sabios;!

gracias y bendición te dan mis labios.

Tú sola has hecho más por los humanos
-que cuantas leyes hay y cuantas glosas

de los libros sagrados y profanos

•desque hay humanidad, leyes y cosas.

Pero todo esto en tierra; en los océanos

por desgracia de ti no hay más hermosas

que las salvajes ondas, cayo ceño

¡si lo ve el corazón le inspira sueño.

No es la hora, en el mar, del sentimiento,

«como es aquella en que se apaga el día;

Mármol. - 8
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pero es hora sublime al pensamiento

y á los vuelos de la alta poesía.

La vasta soledad, la sombra, el viento,

chocando en el bajel la onda bravia,

dan á la mente idefinible esencia

de religiosidad y de conciencia.

Un rayo incierto de lejana estrella

que se quiebra en las ondas blandamente,

es un alambre eléctrico que aquella

pone entre Dios y el hombre de repente.

¡Grandeza del Eterno; santa y bella,

sombra del cuadro que inventó su mente!

El Peregrino tu grandeza admira,

y entre sombras y mar pulsa su lira.

CANTO DEL PEREGRINO

LA NOCHE OBSCUKA

I

Noche, misterio, soledad del alma

¿quién habita tus ámbitos profundos,

que en hálitos de amor vierte la calma

por los perdidos solitarios mundos?

¿Qué ángel en proscripción sus alas tiendo

cuando oculta su frente el rey del día

y silencioso los espacios hiende

en nube melancólica y sombría?
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¿Qué mágica campana el sueño advierte

del Supremo Hacedor, que á sus acentos

se apagan, como el soplo de la muerte,

las luces y las ondas y los vientos?

¡Noche, magnificencia indefinida!

¿Qué humano corazón no ha suspirado

sintiendo el peso de la ingrata vida

en tu templo sin límites sagrado?

¿Quién no ha pensado en Dios cuando derramas

tu balsámica faz sobre los cielos,

y á la conciencia á confesarse llamas

bajo el crespón de tus obscuros velos?

¿Quién te mintió jamás; qué labio humano
no te contó del corazón la historia

y algún pesar recóndito y tirano

que vive torcedor de la memoria?

¿Quién no ha sentido algún remordimiento

bajo tu imperio, di, noche sombría?

¿Quién no te hizo un noble juramento?

¿Quién no lo ha roto con la luz del día?

¡Noche, consolación! La vital trama

la bañas de un amor puro, sin nombre.

¿Por qué en su torpe confusión te llama

madre del crimen la impiedad del hombre?

Tú no lo inspiras, no; si acaso alguna

fuerza extraña de su alma se lo inspira,

no serán tus estrellas ni tu luna,

ni la sombra sin fin que absorto mira.

Te busca el criminal, porque alma insana
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es cobarde si el brazo es temerario,

pero también un templo se profana

y no es padre del crimen el santuario.

Si de sangre infeliz ves una mancha

y torpes manos que el puñal oprimen;

¡ay! que también á una beldad se mancha

¡y lo bollo jamás inspira un crimen!...

Tú no lo inspiras, no; tu sacra sombra

tan sólo el canto y el amor inspira,

que siempre inquieto el corazón te nombra

y el son escuchas de la blanda lira.

¿Qué poeta sus cantos inmortales,

su ardiente inspiración, su tierno acento

no ha debido á tus sombras sepulcrales,

madre del corazón y el pensamiento?

¿Qué amante corazón no ha palpitado

entre los brazos do su bien querido,

por tu silencio bienhechor velado

por tu sombra benéfica escondido?

Por sorprender en la insondable nada

dijo Dios «Haya luz» y la luz fuera,

y midió de una vez con su mirada

el lugar de I03 mundos en la esfera.

Y por mirar al alma en su misterio

«Haya tiniebla», dijo, y de repente

alzó ]a noche su eternal imperio

y vio al alma dol hombre transparente.

Paz de los mundos; soledad del alma,

yo venero tu obscuro sacro manto,
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porque siento con él nacer mi calma

y la sublime inspiración del canto.

En tus velos la historia de mi vida

con sus penas, su llanto y sus amores

desde mi juventud vive escondida

coronada de espinas y de flores.

No hay un solo recuerdo en mi memoria
que no se enlace con tu nombre luego

y á ti también te deberé la gloria

si alguna vez á conquistarla llego...

Espíritus sin cuerpo, misteriosos,

que respiráis las auras de la noche,

y bajáis á las flores silenciosos

á desplegar las hojas de su brocho.

Sílñdes que tocáis á mis cristales

vagorosas en mil nubes de niebla

y me cantáis en himnos celestiales

los palacios y el Dios de la tiniebla.

Fantasmas sin color ni forma humana
que sorprendéis mis ojos de repente

y en diáfana y fugaz sombra liviana

al pasar junto á mí tocáis mi frente.

Almas en confusión que por las salas

corréis del Éter á la vista mía,

y el aire que agitáis con vuestras alas

el calor tibio de mi rostro enfría.

¡Salud todos, salud! sois mis hermanos,

mis hijos y mi ser... sabéis mi vida

con su ambición, su amor y sus arcanos,
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en sus dorados sueños sorprendida.

¡Ay! ¡cuántas veces de improviso os llama

solitaria mi voz y en torno mío

relámpago veloz el aire inflama,

y muere y queda lóbrego el vacío!

¡Y una voz y mil voces se difunden

en tristes ayes y cantares bellos,

y seres impalpables se confunden

revolviendo en mi frente los cabellos!

Y á su tacto se agolpan á mi mente

escuadrones de altivos pensamientos,

y arde como volcán mi joven frente,

y ondulan como el mar mis sentimientos.

Y cayendo en raudal celeste riego

sobre mi herida fantasía inquieta,

escribo con febril desasosiego

y soy bueno, y sé amar, y soy poeta.

Bendición sobre ti, del alma mía

madre sensible y del amor y el canto;

¡Ay! quién pudiera detener el día

"bajo las orlas de tu negro manto.

II

Adonde del impío que con "blasfemo pecho

de su Hacedor reniega por renegar de sí

id, Genios do la noche, y del impuro lecho,

atónito arrastradlo para que tiemble aquí.

Aquí, dondo perdido desaparece el mundo
llevando hasta la nada la humanidad en pos,
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y en medio de las sombras y el piélago profundo

se encuentran con el alma la Eternidad y Dios.

Aquí, donde es un hombre lo que átomo invisible

movido en estas ondas, dentro esta inmensidad;

sintiendo estos abismos en su inquietud terrible,

y el silbo de los vientos, bajo esta obscuridad.

Y aquí donde es un hombre, porque su Dios lo manda,

como su Dios potente, como su Dios, un Dios;

y en medio de los mares y de las sombras anda

burlando de los vientos el ímpetu veloz.

¡La sombra solamente! ¡1 1 que anunció el diluvio;

la que vendrá á los mundos con el clarín final!

No vaga en el espacio ni fugitivo efluvio

que anuncie la existencia del lampo universal.

¡Las sombras y las olas! fantasmas y vestiglos

los ojos y la mente por el espacio ven.

¿Son estos los abismos do los errantes siglos

del tiempo desprendidos al caducar caen?

¿Acaso los ruidos gigantes que me aterran,

en el caos de siglos los alaridos son

de las generaciones que entre la nada encierran

con su virtud, su crimen, su tiempo y su misión?

¿Y las que ayer cayeron se agolpan y preguntan

si de la herencia suya se conservó la fe,

y las que se despeñan su vanidad insultan

sardónicas gritando: «vuestro legado fué?»

¿Acaso es de su reino la lóbrega caverna

que habitan los etéreos espíritus del mal
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después que han apagado la mágica linterna,

que alumbra de su paso la huella funeral?.

¿De aqui salen, acaso, para el desierto campo>

á convertirse en lenguas de fugitiva luz,

y en medio á los sepulcros, al oscilar el lampo,
1

].

en lívidas visiones en torno de la Cruz?

¿Acaso ese ronquido que por las ondas vibra

se escapa broncamente del pecho de Satán,

que al sueño, entre las sombras, impávido se libra,

mientras las ondas rudas sobre su frente dan?

¿Acaso de estas ondas bajo la mole inmensa

de ese ángel maldecido se esconde la mansión,,

y con su lecho de olas el renegado piensa

burlar hasta en los rayos su eterna maldición?*

¿Incierta peregrina por tan obscuras salas

de los antiguos bardos el ánima tal vez,

y agita por el Éter sus vaporosas alas

en medio de la densa tranquila lobreguez?

¿Acaso todavía la humanidad contemplan

y cuando de las nubes á saludarla van,

se miran y en su mano las liras se destemplan?

¡Homero! ¿Éntrelas sombras, suspiras con Ossian?

Pasad del pensamiento; pasad, pasad, delirios,,

que al desplegar mis alas entre ilusiones vi...

Pasad, abismos, genios, fantasmas y martirios..-

No hay más que la grandeza del Hacedor aquí-

Señor, yo te comprendo: tu espíritu divina

por la creación derramas en hálitos de amor:
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la luz
)
la noche, el viento, la mar, la rosa, el pino,

y ol hombre y el insecto, todo eres tú, Señor.

Señor, yo te comprendo; te siento entre mí mismo;:

te miro en una gota del llanto matinal;

te encuentro de estos mares en el obscuro abismo;

te gozo en las delicias del beso maternal.

Te siento en mi conciencia; te toco entre las flores;

te escucho cuando ruge la ronca tempestad;

te veo cuando asoman los plácidos albores;

y ante tu faz me postro bajo esta obscuridad.

Que vengan donde pulso las cuerdas de mi lira

para saber qué es eso que apellidamos Dios;*

para adorar su lisa, para temblar su ira,

para postrar el alma y enmudecer la voz.

Noche, misterio, soledad del alma,

yo venero tu obscuro sacro manto,

porque siento con él nacer mi calma

y la sublime inspiración del canto.

Por los mares atlánticos mecido,

y al arrullo del viento y de las ondas,

pulso mi triste lira conmovido

bajo tus negras cavidades hondas.

Mañana en otras tierras peregrino,

la yerta tumba extinguirá mi canto;

poro, atraído de tu imán divino,

mi sombra se alzará bajo tu manto.
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La tarde era tranquila. Silenciosas

las olas con placer se deslizaban

por los flancos del JFénix, que impelían

del grato Abril las auras de la Pampa.

Olas teñidas con azul celeste

y como el cielo que las cubre, claras;

que todo el mar de la templada zona

no tiene de cruel sino la fama
que pregonan los tímidos viajeros,

cuando se ofusca de pavor su alma
al mirarse en las ondas que atropellan

del Patagón las solitarias playas.

El cielo estaba limpio. Majestuoso

el sol para su ocaso caminaba

dorando con su luz los horizontes

y de la mar el manto de esmeralda.

Multitudes de pájaros gigantes

negros como la noche, ó como el alba

blancas, sus plumas, sobre el mar caían

y á la popa del Fénix se agolpaban.

Seguíanlo un instante, y de repente

levantando del mar sus grandes alas
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Volaban al Oeste fugitivos

para alcanzar el -sol sobre la Pampa,
donde el cañón del Plata, todavía

no lia violado la paz de sus moradas (1).

Todo era triste, religioso, dulce;

es la hora en el mar que más nos habla

en mudo melancólico lenguaje,

el idioma benéfico del alma.

Es la hora en el mar, del sentimiento;

liora en que desfallece la esperanza

como el sol en su ocaso: tristemento;

como la luz crepuscular que exhala.

En que sólo se avivan los recuerdos

tristes de lo pasado. En que las almas

en los brazos caen de la memoria
sin valor y sin fuerzas desmayadas.

Hora en que el navegante retraído

reclinando la sien sobre las tablas,

tiene fijos los ojos en el cielo

y conversa tranquilo con el alma;

ó con secreta voz, para sí mismo,

algún romance de su patria canta;

palabras que aprendió de su querida

ó de los tiernos años de su infancia (2j.

Es la hora del mar. Por sólo ella,

bien se puede arrastrarla dura saña

de las bravias ondas y los vientos,

cuando Jas recias tempestades braman.

Es la hora de amar (3). ¿Quién navegando
bajo nubes de armiño, derramadas

sobre infinito manto de zafiro,

cuando del sol el horizonte guarda
sus postrimeros pálidos fulgores,

no suspiró por la mujer amada?
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¿ííq oyó á su corazón decir latiendo:

«¡Si ella estuviera aquí!» y entusiasta

la fantasía con pensarlo sólo,

al par del corazón soñó mirarla,

los rizos agitados por la brisa

en los amantes brazos reclinada?

Son misterios del alma indefinibles,

ese imán, esos lazos que nos atan,

cuando ama el corazón, á ciertas horas

á ciertas perspectivas encantadas.

Las horas indecisas de la tarde

en que la Naturaleza arrodillada

ruega al Dios de los mundos que la vuelva.

esa luz bienhechora que se apaga,

y en dulces, melancólicos suspiros

parece que en el éter se derraman
sus místicas plegarias, difundiendo

paz y consolación para las almas,

¡sólo el amor y religión inspiran;

sólo de amor y religión nos hablan!

Esas tranquilas horas de la noche,

cuando la luna en el cénit descansa

sobre plumas de cisne su cabeza

y bella y melancólica derrama

espirales de luz pálida y débil,

cual suele una mujer abandonada

ir noche á noche á reposar la frente

sobre el mármol que cubre de su falta

la yerta cifra y de su amante el crimen

y solitaria y lívida suspira,

¡sólo el amor y religión inspiran;

sólo de amor y religión nos hablan!

Las colinas, las aguas del arroyo,
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los prados con sus mares de esmeralda

y los anchos océanos, cuando apenas

sus olas muellemente se levantan,

¡sólo el amor y religión inspiran;

sólo de amor y religión nos hablan!

¡Bello y grande es correr sobre las ondas

donde el alma sin límites se explaya!

y ver la luna, el sol, y las dudosas

horas de los crepúsculos, que bañan

con sus pálidas luces tristemente

del Océano la ondulante espalda!

¡Y sentir de las olas el murmullo
tranquilo y misterioso, como el alma

en esas horas lánguidas, que late

con las luces y el mar armonizada:

y sentir por la frente deslizarse

los hálitos del mar en tiernas auras

refrescando la sien enardecida,

como el aliento de mujer amada
cuando duerme y suspira en nuestros Drazos

al mundo criminal y al cielo casta!

¡Cómo entonces se afinan en el pecho

las ouerdas del amor!
t
Cómo en el alma,

vivo laf© de un Dios que la examina!

¡Cómo la Eternidad se muestra y habla!

¡Cómo entonces se eleva el pensamiento

más allá de la vida y de los vanos

fantasmas de la mente; y las pasiones

cómo en vez de crueles se hacen blandas!

Todas las concepciones de la mente

son grandes en el mar y son cristianas.

Las más ricas creaciones de los genios

son debidas á el. Byron es nada

despojado de Harold, y necesita
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surcar los mares de la Europa y Asl<

para crear sus seres inmortales

entre los "brazos de las ondas bravas.

La voz de Chateaubriand se olvidaría,

puede ser, sin sus Mártires ni Átala

y sólo los cantó, después que dijo:

.

¡Adiós! del mar á su adorada Francia,

y las olas atlánticas mojaron

de ese Cóndor francés las blancas alas.

Es grande Ulises por el mar vagando;

y el latino cantor su Eneas lanza

al valladar inmenso de los mares,

de tierra en tierra mendigando patria.

Todo es grande en el mar, todo sublimo

como las hondas de su hinchada espalda,

como el rugido de sus hondos senos,

como su inmensidad, como su saña.

Y es fuerza que así sea. No se mira

en redor sino á Dios, en las más altas

ideas de su mente; y ante ellas,

en la contemplación reposa el alma.

La humanidad y el mundo se divisan

por el prisma que forja la distancia,

como á la gota de agua y sus insectos

por el vidrio que el físico prepara.

Lo indi Tidual se olvida ó desvanece

y sólo en abstracciones se levantan

los vuelos de la mente, comparando

la grandeza de Dios quo la anonada,

y el átomo que olvida su miseria

y osa volar sin fuerzas y sin alas.

Tan sólo el corazón desciende al mundo-

ai mundo del recuerdo y de las ansias

—

y tierno y melancólico suspira

por su Dios, por su amor y por sü patria.
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Y Carlos ;ay!, mi joven Pegegkisto,

alma por excelencia infortunada,

mezcla de león y tórtola que abriga,

hombre que si en titán se trasmudará

y de lo alto del trópico mirase

la tierra por sus mares inundada,

y rodando á sus polos en las ondas

los montes, las naciones y las razas,

como el padre del Arca se hincaría

en un místico canto á dar las gracias

al dueño de la luz, diciendo ledo:

<Así sea, Señor, aquí está mi alma.»

¡Y hombre que sin querer empalidece,

conmovido al aliento de las auras;

que una lágrima empaña su mejilla

cuando débil la luz del sol se apaga,

y vaga una sonrisa por sus labios

así que asoma (como virgen casta

con su pálida tez y ojos brillantes,

que mueve apenas la indecisa planta

á encontrar á su amante, y su mejilla

más se colora cuanto más avanza)

la blanca luz del alba en el oriento

y en pos de ella la aurora iluminada!

Y á Carlos, ¡cuántos pensamientos bellos

no le ha inspirado el mar! ¡Cómo su alma
se ha gozado con él! ¡Cómo han caído

lágrimas de sus ojos, solitarias,

á perderse en las ondas, cual se pierde

en un mar de rigores su esperanza,

que tantos años suspiró á la orilla

de la felicidad que ambicionaba,

como un ángel sin alas sollozando

junto á las puertas del Edén cerradas!

¡Cuántos otros como él sobre los mares
al mismo tiempo su infortunio cantan! (4)
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Laureado cantor de nuestro Mayo (5),

Várela, Alberdi, que la suerte ingrata

por diferentes mares os conduce

en igual tiempo, con igual desgracia

como arrastra también al Peregrino
lejos, muy lejos de la dulce patria.

Hermanos en virtud y en sufrimientos,

hermanos en valor y en esperanzas,

también alguna lágrima ha caído

de vuestros ojos por la patria amada,

al cruzar solitarios los océanos

en busca siempre de extranjeras playas.

jTambién inspiraciones atrevidas

habréis debido al mar, cuando calladas

las horas de la tarde hayan movido
de vuestro genio las hermosas alas!

Guardadlas dentro del alma,

guardadlas, que vendrá un día

en que á la fortuna impía

la postre su mismo afán;

y nuestra sien levantemos

más orgullosa y más noble,

como se levantó el roble

que lo inclinó el huracán.

¡Día eterno de venganza!

¿"De venganza? de justicia

en que la mano propicia

de Dios escriba la ley;

y en que del labio de un pueblo,

con la balanza en la mano
la escuche hincado un tirano,

en medio á su sierva grey.

Hemos visto, los proscritos,

nuestros juveniles años,

bajo los cielos extraños
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deslizarse á la vejez;

hemos perdido las claras

horas de nuestra existencia,

batallando sin clemencia

la miseria y la altivez.

Hemos visto uno por uno,

como en otoño las hojas,

caer al plomo ó las congojas

nuestros hermanos doquier:

hemos cubierto su tumba
con tierra del extranjero,

sin lápida ni madero

para el polvo guarecer.

Hemos visto á nuestros padres,

más de dolor que de viejos,

decirnos: *Ya no más lejos,

me falta la fuerza ya»;

y bendiciendo á sus hijos

pasar su alma á otras mansiones

como el sol á otras regiones

cuando en la tarde se va.

Hemos visto al infortunio,

en cuanta faz el destino

puede lanzarlo al camino

del hombre en la adversidad;

que hasta la fuente del llanto

agotando en sus enojos,

arrebató á nuestros ojos

la postrer felicidad.

Hemos hecho—es menos fuerte,

infierno, el tormento tuyo,

—

abnegación del orgullo

si el honor supo quedar.

Mármol.—

9
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Que luchando brazo á brazo
con la miseria la vida,

cuando se cierra una herida

queda otra para cerrar.

Y la Esperanza ¡ay! de todos

astro de aureola esplendente,

nunca nos mostró su frente

sino en incierto trasluz:

cual estrella que á la tarde

en oriente se divisa,

resplandeciendo indecisa

entre la sombra y la luz.

Patria, reina del Plata. Águila fuerte

que ayer en el plumaje de tus alas

de la España y de Albión viste las balas

anvolverse y caer sin ofenderte.

Y bien, madre de glorias, hemos visto

arrancar de tu sien palma por palma,

con más espinas traspasada el alma

que en la sangrienta cruz la sien de Cristo.

Hemos visto, triunfante tu Tirano,

al carro atar tu frente sin guirnalda,

y á los golpes del látigo tu espalda

sangre brotar para teñir su mano.

Hemos visto sumirte embrutecida

en un abismo de ignorancia y crimen,

y al son de $U3 cadenas que te oprimen

sin osarlas quebrar dormir tu vida.

Y hemos visto también del continente

los pueblos por doquier tender Lis alas
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á recibir las prometidas galas

del rico porvenir que alza su frente.

Y de la libertad la trompa de oro

anunciar en la choza y los palacios,

que de hoy más en su trono de topacios

el labrador y el rey forman su coro.

Y hemos, visto también que no limita

en el siglo la vida de tu llanto,

pues esos niños que acaricias tanto

la sangre llevan de la grey maldita.

Y una generación, como una madre,

cuando el alma y el cuerpo tiene impuros,

nunca se reproduce en hijos puros

aun cuando el tiempo á mejorarlos cuadre.

Mas si no de salud, pueblo argentino,

el día vengador no está distante,

en que se embote el golpe de diamante

que descarga en tus sienes el destino.

En que fulmine de venganza un rayo

el dueño de la luz desde su trono,

y de rodillas al vibrar su tono,

se postren los apóstatas de Mayo.

Y tus proscriptos la justicia eterna

venguen más que tus penas y tu yugo,

cuando al cortar el cuello á tu verdugo

laven la mancha de tu frente tierna.

Y ante la ley á compasión ajenos,

porque es alguna vez tai virtud crimen,,

en cuantos hoy tu libertad oprimen

el fallo de la ley cumplan serenos.
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No desconfíes, no; vendrá esa hora;

como tras largo estío, al suelo en llama,

en fuentes de relámpagos derrama

la tempestad su lluvia bienhechora.

Hombres de nuestro tiempo, conocemos

•que el bálsamo eficaz para tu herida,

•está en la sangre de tu propia vida,

y con tu mismo humor te curaremos.

Y habrá en tu cénit tempestad y rayo

que purifique al aire y limpie el cielo,

para que en blanco y azulado velo

se extienda el iris con la luz de Mayo.

Ese día vendrá; lo espero. Entonce

vosotros que en los brazos del destino

vais doquier, cual mi joven Peregrino

•oponiendo al dolor pecho de bronce,

á quienes desde el mar he dirigido

•estas palabras huérfanas de nombre,

pero hijas, sí, del corazón de un hombre
•el más infortunado y ofendido;

de quien sólo á su patria llanto debe

y lo da con amor sus bellos años;

de quien sólo á los hombres desengaños

y del dolor sin odio el cáliz bebe,

vosotros hallaréis al Peregrino

-cuando la libertad os llame al Plata;

y de esas horas en que el mar retrata

la vaga incertidumbre del destino,

cuando al límite el sol de dos regiones

:niedio oculto en el mar, para una expira
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y á punto de nacer otra lo mira,

todos os contaréis las impresiones,

ya del ansiado río en las arenas

al claro de la luna en noche hermosa,

ya en el hogar junto á la tierna esposa

con la amistad de las comunes penas.

Y una lágrima acaso... Basta... ignoro

cómo he dejado deslizar mi pluma,

y de penas pintar tan larga suma
queriendo hacer llorar porque yo lloro.

Quise sólo de un mar dar un saludo

á vosotros que veis mares diversos,

y he escrito ¡vive Dios! doscientos versos

en cosas que mejor es estar mudo.

¡Episodios! manía de mi musa
que enlazada anda siempre á mi manía

de libertad para la patria mía,

cosa que ni la entiende ni la usa.

Sabe hoy de ella, como sabe el necio

de los autores que ignorante cita,

¡oh Corneille! ¡oh Voltaire! ¡oh Byron! grita

y al oirse silbar grita más recio.

Su nombre, ¡oh, eso sí! de gente en gente,

cual de champagne en líquidos cristales
"

se deleitan los labios virginales

en la aromada espuma solamente.

Y vaya esta figura en verso tierno

porque al fin es mi patria de quien hablo,

que si no habría dicho: «Como el Diablo

nombrando á Jesucristo en el infierno».

Mas de mis episodios insufribles
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tiene la culpa mi adorada rima,

que caprichosa mis caprichos mima
con encantos á mi alma irresistibles.

En la noche jamás tomó la pluma
habiendo antes pensado, y con la aurora

no la dejé jamás sin que sonora

la rima me embriagara en buena suma.

De deliciosos versos los oídos,

son para mí la dulce melodía

con que Platón al despuntar el día

llamaba á sus discípulos dormidos.

Un verso dulce, espirituoso, terso;

si ser dueño de todo yo pudiera,

quiero decir, si Soberano fuera,

cambiaría dos hombres por un verso.

Por amor á la rima es que amo tanto

á todas las mujeres que son bellas;

porque una de la otra y todas ellas

los consonantes son de un solo canto.

No te rías, lector, todo consuena:

una hermosa mujer no es otra cosa

que el consonante puro de otra hermosa

cual la palabra ajena con la buena.

Diversas nada más las iniciales.

Negros, azules, tiernos, brillantinos,

¡qué diablo! todos son ojos divinos

con iin mismo poder en sus finales.

Unos hieren el alma poco á poco,

otros con más poder súbitamente,

pero todos acaban igualmente

por nos dejar ol pensamiento loco.
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Y por ella también en este canto

la estricta regla de unidad se olvida,

que á imitación de viuda condolida

he soltado la risa en pos del llanto.

¡Ah! tengo dos razones; y es la una,

que de todas las reglas más en regla,

la única que poseo es la que arregla

mi vida y mis poemas sin ninguna.

Y á fe que es la mejor por todos lados,

y es la mejor porque la siguen todos,

desde el diluvio hasta los viejos godos

señores bien en regla desreglados.

Mas ¡las reglas! ¡ah! ya. Cosas del mundo,

un posma un poema, hombres los hombres,

y todo lo demás nombres y nombres
más estéril, al ñn, el más fecundo.

Más allá de la muerte, los rigores

de Nerón, Roma maldecir debia,

pues bien, murió Nerón y al otro día

sobre su tumba se encontraron flores.

Mi segunda razón (razón y media)

que quise hacer lo que en Madrid se estila,

que dan por si se anubla la pupila,

un sainete después de una tragedia.

Mas diré mi creencia llana y lisa:

la digestión del Español es buena,

y antes de divertirse con la cena,

su estómago preparan con la risa.

¿Y dónde hemos dejado el Peregrino?

Contemplando en el mar la luz sombría

que deja el claro luminar del día

al terminar su espléndido camino-
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Mentira pasajera de una llama

que se ha extinguido ya... así una risa

en un pálido rostro se divisa

rota ya del placer la frágil trama.

¿Mas, por qué asoma al contemplar la tarde

una gota á su lánguida pupila,

que en el párpado trémula vacila

de sensibilidad haciendo alarde?

¿Por qué? porque las horas

de Carlos son aquellas

en que la tarde vierte

su parda claridad,

y aquellas en que bañan

la luna y las estrellas

de pálidos colores

la quieta inmensidad*.

Con ellas enlazada

la historia de su vida,

suspira al contemplarlas

su triste corazón;

y escucha por el éter

la voz de su querida

en la primer palabra

de su primer pasión.

De aquella criatura

destello de los cielos

aurora que asomaba

con la postrera luz;

á repetir temblando

su amor y sus recelos,

ante la faz sagrada

de misteriosa cruz (6).
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Y todo cuanto bello

lo encadenó á la vida,

las horas de la tarde

le traen al corazón...

La luz se desvanece,

y pulsa conmovida

la lira, de las ondas

al misterioso son.

CANTO DEL PEREGRINO

CREPÚSCULO

Con el color de la torcaz y el lirio

tranquillas nubes el espacio pueblan,

y allá el confin del horizonte inundan

ondas de fuego que en la mar reflejan.

Guardado el rostro en azulados velos

cae á su ocaso la vital lumbrera,

pero el cabello destrenzado, flotan

en sierpes de oro sus brillantes hebras.

Púrpura y oro en el ocaso brillan

entre celajes de enlutada niebla,

como entre el manto de la negra duda
los bellos sueños do la edad primera.

Púrpura y oro en el ocaso brillan;

y frente á frente de la luz postrera

paso tras paso con semblante adusto

la obscura noche al firmamento trepa.
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Así las esperanzas alumbraion

mi joven corazón; así con ellas

la gloria y el amor se reflejaban

sobre las flores de mi incierta huella.

Así vino después, como la noche,

el desencanto á obscurecer la senda;

y de gloria y de amor y de esperanzas

un crepúsculo vago se conserva.

CANTO DEL PEREGRINO

DESENCANTO.

I

Mi sueño de oro

en noche ingrata,

¡ay! fué del Plata

la libertad;

y de mis ansias

el paraíso,

¡ay! fué el hechizo

de la beldad.

II

Mas ¡ay! mi patria

recuerda apenas

que entre cadenas

su cuello está;

y acostumbrada

la sien al yugo,

ni á su verdugo

maldice ya!
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III

Mas ¡ay! el astro

de mis amores

sus resplandores

obscureció;

y entre las sombras

del desencanto,

mi postrer llanto

se deslizó.

IV

El alma tibia,

Hoja la mente

indiferente

muevo mi pie;

que en lo más hondo

del pecho mío,

dejó un vacío

mi yerta fe.

V

Cual verde rama
que el viento quiebra

y en débil hebra

cayendo está,

así mi vida

se tiene leve,

en soplo bró ,
re

que vuela ya.

VI

Y no del Plata

la luna hermosa,

dará en mi losa

pálida luz;
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y no en mi pobre

tumba extranjera

habrá siquiera

benigna cruz.

VII

Bello es el mundo,
bello es el día,

y el alma mía
la eternidad:

alma que late

desencantada,

en su rosada

temprana edad.

Y el arpa del Peregrino

enmudeció el desencanto,

interrumpido su canto

por un ¡ay! del corazón...

Descansó el rostro en su manos

y desagotado el seno,

alzó la sien más sereno

y cantó en lúgubre son.

Canto sentido—del alma—

-

imagen fiel y sombría

de la palidez del día

que vio morir en el mar;

canto del que todo ha visto

desparecer paso á paso,

como se ve en el ocaso

la lumbre crepuscular.
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CANTO DEL PEREGRINO

A EMILIA

En cada instante de la triste vida

liemos dicho un ¡adiós! á una esperanza;

todo es ¡adiós! ¡adiós! y no se alcanza

sino en la tumba el postrimer ¡adiós!

Esta palabra en el dintel del cielo,

nos la sentencia el Dios que nos destierra,

y la vamos diciendo por la tierra

en cada paso con oculta voz.

Todo es ¡adiós! en el presente, todo;

y la vida, vasalla del pasado,

no tiene más derecho consagrado

que el del recuerdo para más llorar.

¡Emilia! ¿Dónde estás? Tu pobre hermano

ya no parte contigo su destino

y huérfano, infeliz y peregrino

suspira solo sobre el ancho mar

Voláronse los plácidos momentos
de nuestra infancia y juventud tranquila

y el llanto nos empaña la pupila

sin que uno al otro consolando esté.

¡Ay, cómo te preciso! Más que nunca
pesa en mis hombros mi cansada frente,
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y sólo en torno mío extraña gente

mi alma do quiera suspirando ve!

¡Cómo he sufrido, Emilia! ¡Cómo sufr

Don ese desamor amargó y frío,

que contemplo doquier en redor mió

sin ver mis lares ni escuchar tu voz!

¡Cuan amargos, injustos desengaños!

¡Cuánto mi corazón ha suspirado!

Y tú no lo sabrás, pero ha llorado

con agrio llanto tu postrer adiós.

Y más y más la fortuna

siempre ensañada conmigo

vame llevando consigo

¿adonde, hermana? no sé.

Hoy por el mar batallando

con viento y olas bravias,

mañana con cerranías,

por los desiertos después.

¡Ah, hermana mía! ¡Si vieras

qué pálida está mi frente,

cómo enseña transparente

la llaga del corazón!

¡Qué marchito mi semblante,

qué blancos ya mis cabellos!

¡Ah, hermana! ¿Qué es de aquellos

dulces instantes de amor?

Pasaron ya. ¿Los recuerdas?

pobres nacimos: ninguna

sonrisa de la fortuna

nos acarició jamás.

Pero el pan de nuestra madre
con su desvelo comprado,



CANTOS DEL PEREGRINO 143

comíamos á su lado

sin lágrimas que enjugar.

Pronto llévenosla al cielo

pura, santa, idolatrada,

y en orfandad desgraciada

quedamos niños los dos.

¡Cómo era buena! lloremos,

lloremos siempre, mi hermana^

aquella madre tan sana

tan pura de corazón.

¡Aquella madre que al vernos

pasar tan pobres la vida,

iba á llorar escondida

por no causarnos pesar!

¡Ay, cuántas veces dormidos

nos besaría en el lecho,

hinchado de llanto el pecho

y el labio sin murmurar!

Solos quedamos, y vimoa

nuestros juveniles años,

siempre en medio á los extraños

vivienda para los dos.

Pero á lo menos tu risa

con otra risa se hallaba,

y mi lágrima encontraba

otra lágrima de amor.

Perdí mi patria. La vida

comencé del peregrino;

vida errante sin destino,

sin horizonte, sin fin.

Y en ese infortunio santo

de los proscritos, ¡cuan bella

resplandecía mi estrella

desterrado iunto á ti!
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ni manchas mi pura frente

con la calumnia ¿es verdad?

¡Oh! nunca, nunca. En el mundo
í donde lloro desvalido,

tú sola me has comprendido

y tú me quedas no más. (7)

Como yo nadie presentó á los hombres

un corazón más candido ni puro,

ni más limpio de mancha en tiempo impuro

nadie tampoco mostrará la sien.

Con raudales de amor el pecho mío
del corazón las fuentes inundaba

y del polvo hasta el sol se derramaba,

siendo mi gloria y religión, querer.

Mas ¡ay! hermana, me avergüenzo acaso

del excesivo amor del alma mia.

No puede aborrecer; pero está fría,

desencantada, sin poder amar.

Esos hombres que claman entusiastas

el fraternal amor que en su alma sienten,

todos mienten, hermana, todos mienten;

cálculo siempre, pero amor, jamás.

i

- Nunca mi corazón buscó los hombres

sin encontrar ingratos; un amigo
tuve de la niñez; yo le bendigo,

y no recuerdo su inconstancia, no.

* Ni un hálito de amor debo á mi patria

y todo cuanto soy debo á mí mismo:
íué de grillos mi cívico bautismo

y solamente mi esperanza, Dios.

Mármol.— 10
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Seguiré los reflejos de mi estrella

sin referir á nadie mi destino,

y el que quiera alcanzarme en mi camino

las flores coja que dejando iré.

Si no me inspira el hombre,¿qué me importa?

Yo tengo el mar, las nubes y los vientos

y un eterno jardín de pensamientos,

rica corona de mi joven sien.

Ahí está Dios y América la virgen;

el Andes y su cóndor y su hielo;

imágenes poéticas del cielo

con que á la bella Libertad pinté.

Ahí está el porvenir; en él mi patria,

la patria rica de opulenta gloria,

no ese rincón ingrato á la memoria
que baña el Plata con vergüenza hoy.

Pues hay inspiración, venga la lira,

yo viviré burlando mi destino,

y el que quiera alcanzarme en mi camino

las flores coja que dejando voy.

¡Adiós! mi adorada, mi sincera hermanaj

¡adiós! y á tu amigo no olvides jamás;

¡quién sabe si acaso te cuentan mañana
que sólo en el cielo mirarme podrás!

Yo sé que mi vida se exhala marchita

cual flor en desierto que el sol abrasó,

yo sé que la llama que el alma me irrita

las fuentes de vida temprano secó.

¡Quién sabe qué tierra me cubre extranjera!

¡quién sabe si tiene mi tumba una cruz

que en medio á la noche la parda lumbrera
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alumbre tranquila con pálida luz!

¡Feliz si entibiara la cruz de mi fosa

el sol que en mi cuna doraba mi sien!

¡Feliz si á su lado creciera una rosa

del agua del Plata regada también!

No olvides, Emilia, jamás á tu amigo

y ten si le nombras orgullo de ti.

¡Ay! ¡si alguien llevara mi nombre consigo

no herede mi suerte pero mi alma si!

¡Adiós! mi querida, mi sincera hermana,

de en medio á las ondas te envío mi ¡adiós!

si nunca nos une la suerte tirana,

que el mundo te quiera, bendígate Dios.
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CANTO SEXTO

A LA LUNA

Duerme tranquilo el mar sueño profundo

sin que agite su sien brisa importuna,

y se levanta la redonda luna,

como el ojo de Dios mirando al mundos

Un finísimo rayo de su frente

llega trémulo al borde del navio,

y en la espalda del liquido sombrío

se mueve cual bellísima serpiente.

Al astro envuelve cenicienta nube,

y de la lumbre de su frente luego*

más el reflejo que la sombra sube

y el linde dora en espiral de fuego.

Sigue trepando en carro de diamantes

al cénit de la bóveda azulada,

y la sierpe se expande, y transformada

queda en lago de chispas rutilantes.

¿Qué mágico pincel pintar podría

un solo rayo de su luz hermosa?
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¿En qué tinta el color encontraría

de un arrebol entre una nube umbrosa?

Si el dulce ruiseñor de Lo 3 Consuelos
pisara este bajel, él te cantara,

tímida virgen, en los altos cielos

de suspiros y lágrimas avara.

Y á su voz de letal melancolía

murmurara de amor el mar sombrío,

y en torno se agolparan del navio

los peces á la dulce melodía.

¿A quién buscas viajera de la noche,

sobre este llano de aridez eterna,

do nunca al rayo de tu luz tan tierna

abre una flor su perfumado broche;

do nunca una beldad triste suspira

de su balcón en las heladas rejas,

y al dar al viento sus sentidas quejas

alza sus ojos y tu rostro mira;

do nunca una mujer junto á una losa

hincada llora su perdido fruto,

pagando el triste maternal tributo

bajo tu luz tranquila y misteriosa;

donde no hay sino espacios infinitos,

brisas que corren las llanuras solas,

y el lúgubre quejido de las olas

bajo los rayos de tu luz benditos?

Gracias, ángel que velas los pesares,

casta beldad de adormecidos ojos,
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tú calmas dulcemente los enojos

del viajador errante de los mares.

El conmovido mar se magnetiza

tocado apenas por tu blanco rayo,

y al contemplar su lánguido desmayo

pliega sus alas con temor la brisa.

Como genio del mar el bajel vuela,

murmurando las olas mansamente,

y el triste marinero alza la frente

á ver tus rayos en la blanca vela.

¡Bendita, entonces, tu tranquila lumbre,

del sol ardiente pálida memoria! -v.

Ella trae de nuestra misma historia

recuerdos mil en grata muchedumbra

Uno derrama silencioso llanto,

otro canciones de su patria canta;

pero todos recuerdan, virgen santa^

en el bajel bajo tu dulce encanto.

Ya estás en el cénit; bendita seas.

Ya iluminac la sien del Peregrinoj

ya escucharás su amor y su destino

cuando en tu rostro sus miradas voas^

Oyó, casta beldad, perla del cielo,

el ¡ay! de un corazón que Dios no quiso

que el molde original en que lo hizo

diese otro semejante al triste suelo.

Oye de su dolor las justas quejas

en el albor de su infelice vida,

y toque y cierre su profunda horid^

el dulce rayo que do Dios reflejas.
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Aquí desde un bajel perdidos llora

amor y patria y juventud temprano,

y al arrullo del viento y del Océano

pulsa su lira y la esperanza implora*

Es benigna tu luz, cual la mirada

de tierna madre á desgraciado hijo,

ven, y en su pecho su dolor prolijo

cálmale con tu luz inmaculada.

Su amante madre le robó la muerte:

á su tierra natal la tiranía;

y del mundo también la hipocresía

robó su amor y su temprana suerte.

Huérfano como el lirio del desierto

lo abrasa el sol y el viento lo deshoja;

ven, blanca luna, ven, y su congoja

hable y suspire con tu rayo incierto.

A LAS ESTRELLAS

EN EL MAR

Sobre la mar tranquila

suavemente vacila

la blanca luz de la lumbrera hermosa
Rutilan las estrellas

y el mar á todas ellas

las duplica en su frente majestuosa.

Alli están chispeantes

los fulgidos diamantes
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del manto azul del César de los cielos.

Con quienes los querubes

juegan entre las nubes

sus luces apagando con sus velos.

Allí está ese misterio

del eternal imperio

en todo su esplendor y poesía:

allí están los puñados

de mundos inflamados

que tiró Dios sobre la noche umbría.

Allí están, como fueran,

cuando juntos cayeran

á la urna sin fin del Universo;

cual serán en la hora,

en que anuncie sonora

la trompeta final el día adverso.

Allí están sin asiento,

por el divino aliento

suspendidos en medio del espacio,

y con magia encantada

arrastrando imantada

á la mente sus rayos de topacio,

¿Qué magnético encanto

irresistible y santo

hay en vosotras, trémulas estrellas,

que robáis con cariño

las sonrisas al niño,

y al anciano recuerdos y querellas?'

¿Qué relación existe

entre este mundo triste

y vosotras, alegres y radiantes?

¿Qué tiene vuestro rayo
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con el mortal desmayo,
con las penas del hombre palpitantes?

Decidme: vuestra lumbre
de grata mansedumbre

¿tiene algo de común con los mortales?

¿Vuestros rayos supremos
acercan los extremos

del hombre y de los seres divinales?

¿O, cual dicen las fablas

de las antiguas hablas,

sois de todos clarísimos destinos,

y cuando nace un hombre
lleva un astro su nombre

y le marca en la tierra su camino?

Si lo sois, descubridme

el misterio, y decidme:

cuáles los astros son de los tiranos,

y podré aunque de lejos

maldecir sus reflejos,

ya que no sofocarlos con mis manos.

Y señaladme, cuáles

con rayos virginales

son los que alumbran la virtud sagrada,

para poner mis sienes

á recibir los bienes

de su divina lumbre inmaculada.

Enseñadme cuál fuera,

quien á mi patria hiciera

surgir brillante de su noche umbría;

para clavar mis ojos

en su rayo, y de hinojos

veneración rendirle el alma mía.
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Y cual la roja estrella

que sus rayos destella

en su senda de lágrimas ingrata;

para pisar contento

sus rayos un momento
en el agua ó cristal que los retrata.

Y del triste destino

del pobre Peregrino

¿cuál es, decid, la inapiadada estrella?

¡Ay! ¿será aquella acaso

que se hunde en el ocaso,

las ondas de la mar tocando en ella?

¡Cuántas veces al lado

de su idolo adorado,

allá en las noches de su patria hermosa,

«esa es nuestra, » decía,

enseñando á María
en el cénit azul la más preciosa!

Y fijando, la bella, s

sus ojos en la estrella,

«que velen nuestro amor sus resplandores»

decía en embeleso,^

recibiendo en un beso

el premio á sus angélicos amores.

¿Dónde están las dulzuras

de esas horas tan puras

deslizadas en tiempo cristalino9

¿Dónde el bello tesoro

de los delirios de oro?

¿dónde la juventud del Peregrino?

¿Dónde está la querida
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de su temprana vida?

¿Dónde en el cielo la preciosa estrella?

¡Ay! ¿será aquella acaso

que se hunde en «1 ocaso

las ondas de la mar tocando en ella?

Viene el día

quieto el cielo,

no hay un velo

ni un indicio

de impropicio

vendaval.

Fresca brisa

mueve el pino

en camino,

balanceando,

coqueteando

con el mar.

Olas leves

con espumas
como plumas

de rizada

nacarada

redondez,

á los bordes

de la nave

en suave

curso llegan,

y se pliegan

á su pie.

Y del barco

por las huellas

cantan ellas
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dulce canto,

como llanto

de torcaz,

ó mormuran
de que aliente

quien valiente

turbe el sueño

halagüeño

de la mar.

"

Ya ves©

^ao sube

la nube

que forman,

de pardos

colores,

vapores

del mar.

Y hendiendo

á la fina

neblina

la vista,

se puede

la frente

de oriente

mirar.

Un tenue

rosado

pintado

se mira,

al borde

lejano

del llaaió^

del mar. •
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Y un arco

de plata

dilata

sus luces

en débil

anillo

de brillo

fugaz.

Aun en tinieblas

tristes y solas,

sobre las olas

corre el bajel.

Un día nuevo

ya se divisa

y fresca brisa

viene con él.

Es la paloma
que se despierta

y corre incierta

por ver el sol:

es el jilguero

del Océano,

que canta ufano

el arrebol.

En el velamen

y los cordajes,

forma paisajes

la media luz;

son la arboleda

del mar desierto,

do asoma incierto

débil trasluz.

Sobre la popa
el Peregbino,
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ve el matutino

suave color;

su mies el alma,

su hoz los pesares,

y es de los mares

el labrador.

El alba una por una
tipaga las estrellas,

y pálida la luna

desmáyase con ellas.

Y al borde de occidente

•corre á ocultarse fría,

por no mirar la frente

del que ilumina el día.

El que la da un tesoro

•de pura luz preciosa,

llega en su carro de oro

"para mirar su hermosa;

pero es mujer la luna,

y es como tal, ingrata,

sin compasión alguna

con quien mejor la trata.

Cual de virgínea frente

la juvenil tersura,

se esparce en el oriente

bellísima blancura.

Un rayo de la aurora

la nitidez esmalta,

y el cielo se colora

y el agua se esmeralta.

-lármol.—11
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La nave está plateada

con un reflejo vago,

y muellemente nada

cual cisne sobre un lago.

Y el joven Peregrino
contempla indiferente

un día sin destino,

un alba sin oriente.

Sus ojos al ocaso

de vez en cuando gira,

pero aun el tardo paso

de la tiniebla mira.

¿Qué quiere tras las solas,

las únicas tinieblas?

¿Qué maga de las olas

procura entre las nieblas?

¿Qué inspiración creadora

su ojo en el -mar procura,

que no está de la aurora

bajo la luz tan pura?

¡Ay! que en la ciencia sabe,

y en el latir del pecho,

que no pasó la nave

la altura del Estrecho;

y que la mar quebrada

que al occidente viera,

bien cerca y bien amada
le anuncia una ribera!!

Mudo su labio luego

y hablando el corazón,
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reza en secreto un ruego

en tímida oración.

ORACIÓN DEL PEREGRINO

Gloria, Dios, que de tu boca

á los hálitos fecundos,

la nada brotara mundos

y las tinieblas la luz!

¡Grloria á ti, gloria á tu hijo,

que en horas de sed y muerte

vino á darnos agua y suerte

con la sangre de la cruz!

Bajo las bóvedas puras

del templo de la mañana,

postrada mi alma cristiana

sube á ti mi corazón.

Y en medio á los valladares

solísimos de un océano,

escucha, Dios Soberano,

mi purísima oración.

Perdón, Señor, para aquellos

que olvidan tu santo nombre,

y tu bendición al hombre
que te busca en su orfandad.

Tus ojos vuelve á este mundo
que rueda en tiniebla umbría,

y llegue á la patria mía
un rayo de claridad.



134 OBRAS DE J03E MÁRMOL

Luz á mi patria, Dios buono,

y el fuego de tu mirada

sobre la tierra yermada
seque la sangre infeliz.

Paz y amor en mis hermanos;

odio y penas al olvido;

abrazo al que fué vencido;

abrazo al que fué feliz.

En sola una sien fulmina

el rayo de tu venganza,

pues si tu perdón alcanza

fuera un crimen tu perdón.

Los árboles lloran sangre,

las rocas del Plata gimen.

Señor, por tan negro crimen

no ruega mi corazón.

Y mientras llegan los días

de paz y de amor benditos,

vela, Señor, los proscritos

en su santo padecer.

Que unos al hielo del tiempo,

y otros al de sus congojas,

todos van viendo las hojas

de la esperanza caer.

Niños dejamos la patria,

y vamos llegando á viejos,

siempre en borrasca y más lejos

del puerto de salvación.

Nos va cubriendo uno á uno
la tierra del extranjero.

;¡Ay! ¡que la fe no es de acero!

Tennos, Señor, compasión.

Queremos paz y justicia,
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¿no somos, Señor, cristianos?

Maldecimos los tiranos,

¿no os complacemos, Señor?

Gloria ¡Dios! pues si el destino.-

todo á mi patria ha robado,

tu bondad le lia conservado

en nosotros el honor.

Y á mí que en batirmo se place el destino

cual baten la nave los vientos y el mar;

á mí que me cansa mi errante camino

sintiendo la fuerza de mi alma cesar;

A mí, Dios bendito, tus justos enojos,

ya sé que no es mucha mi humana virtud.

Castiga mi vida, mas no mis despojos,

te pido en mi patria mi pobre ataúd.

Abrió el alba sus puertas de plata

sobre goznes de perla y topacio,

y mostró de la aurora el palacio

sostenido en las olas del mar.

Sus jardines de luces esparcen

muchedumbre de rayos por flores

que matizan con tenues colores

de los cielos el limpio cendal.

Olas y olas y espacio do quiera,

y en el centro del mar una pira

cuya llama en boreales expira,

en el cénit y al fondo del mar.

Salve, espléndida virgen del día;

maravilla que el mar atesora;

¡ay, si el genio del mar se enamora
en su amante tu rara beldad!

Eres bella mirada en los campos
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entre cuna de bosques y lomas,

nías, ¡cómo eres sublime si asomas

sostenida en las olas del mar!

¿Quién os pinta las mil espirales

de esos juegos de luz diferente,

cual las aguas de artística fuente

que se escapan en giro fugaz?

Allí están los colores del iris;

allí brillan del ópalo aquellos,

reflejando su luz todos ellos

en la hermosa esmeralda del mar.

Te descubres y el alma se.alegra,

y en secreto se expande la vida,

pues en ti y en las flores se anida

misterioso un aliento vital.

¡Ay, de aquel que al mirarte no siente

de esperanzas y amor un destello

y de Dios no comprende lo bello

cuando doras los cielos y el mar!

Son los lazos del hombre y el ángel,

de la aurora los bellos colores,

la armonía, la tarde, las flores

y la casta y risueña beldad.

¡Salve, salve, magníñca aurora,

cabellera de alado querube

que esparrama sus rizos, y sube

de bañarse en el centro del mar!

Allí está un laberinto de rosas;

allí cisnes en lago azulado,

salve, salve, bosquejo alumbrado
del jardín primitivo de Adán!

Que no invada tu plácido alcázar

el soberbio monarca del día,
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jay! que entonces la bella arquería

cae deshecha en las olas del mar!

Que sus rojas oleadas de rayos

no derrame en tus suaves jardines

¡ay! que entonces los blancos jazmines

y las rosas quemadas serán!

Sí, conserva tu ramo de luces

en su hermoso jarrón de esmeralda,

y una flor llevará á su guirnalda

quien recoge las flores del mar.

Quien con alma y con ojos cansados

teme al sol y las sombras adora,

y la luz la procura en la aurora

ó en la tarde, la noche al llegar.

Ya la candida luz de la mañana
despareció en los límites de oriente,

y en su pomposo pabellón de grana

descubrió el sol su poderosa frente.

Ya perdióse la plácida y tranquila

cambiante luz de la risueña aurora,

y al fijarse en oriente la pupila,

herida por el sol trémula llora.

Así se desvanece al puro y tiernt»

primer albor del corazón humano,
cuando de las pasiones el infierno

alza en el alma su poder mundano.

Eres creador, ¡oh sol! en tu camino

hombres y mundos con placer te miran;

gracias por los demás. El Peregrino
sólo canta tus rayos cuando expiran.



168 OBRAS DE JOSÉ MÁRMOL

Ama la tarde como busca y ama
en pudorosa virgen la tristeza,

y á su alma choca tu radiante llama

corno mujer de lúbrica belleza.

Foco eterno de luz, padre del día,

el mundo adora tu esplendente huella,,

gracias por los demás: Cáelos daría

cien soles como tú por una estrella.

Ostenta el genio sus lujosas galas

en el tranquilo reino de la noche;

el amor y la fe baten sus alas,

y abre la flor su delicado broche.

Carlos contempla en tu brillante imperio»

la inspiración de su alma sin colores,

llorar su amor la ausencia del misterio,

y heridas por tu luz morir las flores.

Es un hombre no más bajo tu lumbre,,

y en medio de la noche es un poeta:

lo arrastra con tu luz la muchedumbre,

y es sólo y ángel en la noche inquieta.

Jamás le diste inspiración ninguna.

ni hojas de mirto á su secreta historia,,

y debe al rayo de la blanca luna

mucha felicidad y mucha gloria.

Pasa sobre el cénit, rey de los astros,,

baña de luz tu espléndido camino,

que no hecha flores en los claros rastros-

el obscuro y altivo Peregrino.
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CANTO DEL PEREGRINO

SÚPLICA

Espíritus del alma que conducís la mente

con misteriosas alas más lejos del presente,

más lejos de las cosas que nuestros ojos ven;

y donde ya la lumbre del porvenir vacila,

y donde con su rayo no alcanza la pupila,

llegáis y con vosotros el ánima también:

Venid, y arrebatada mi herida fantasía,

que llegue en vuestras alas hasta la patria mía
tras las obscuras rocas que miro en confusión.

Son ellas de mi patria la poderosa mano
que en el confín detiene las ondas del Océano

para escudar los prados que habita ei patagón.

Arrebatadme el alma para poder de hinojos,

reverenciar la tierra que niegan á mis ojos,

empero que es mi patria, la dicha de mirar.

Y pueda con la mente palpar esos parajes,

de virgen poesía magníficos paisajes,

que están tras de las rocas que miro desde el mar.

Y pueda con la mente mirar en sus regiones

aquellos colosales soberbios patagones,

sin freno dominando su indómito corcel;

y cual la rauda flecha de su carcax de cuero,

y cual las raudas alas del silbador pampero,

pasar de los desiertos el último dintel.
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En su tostada frente las coloradas plumas

y piedras cristalinas que cubren las espumas

del mar que se derrama por el Estrecho allí:

en el nervoso brazo la desmedida lanza;

y en los desnudos hombros el ancho quillapí.

Y verlos en la tarde, cuando la tribu acampa

de soledad rodeada sobre la inmensa pampa,

huyendo á su presencia los potros y el yajá

y verlos sin .cuidarse de huella ni de rastro,

confiados en su marcha, del brillo de algún astre

que asoma y con su rayo la brújula les da.

Y verlos levantarse, con su salvaje calma,

y al lomo de sus potros cual á segura jalma,

saltar y estar el hombre clavado al animal.

Y luego como el viento cruzar rápidamente

su patria—los desiertos,—do queda solamente

de América su madre la forma original.

Su patria—-los desiertos,—de cuya vasta orilla

no osó ir más adelante la gente de Castilla

para matar sus hijos en nombre de la cruz,

O acaso para darles la lengua que no escucho

ni el arte ni las ciencias, y que dejó por mucho,

por único recuerdo de bienes y de luz.

Y pueda con la mente llegar hasta la roca

donde se quiebra el Andes y en el Estrecho toca

de su cadena inmensa como último eslabón.

Y ver sobre la tierra donde nací la vida

la frente de los Andes quebrada y abatida,

rindiendo á los desiertos honor y admiración.

Y pueda de una en otra por las montañas largas

gue el rayo de la aurora reciben en sus bargas
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correr las cordilleras que por mi patria van;

hasta que llegue al- pico soberbio de Aconcagua

donde fermenta eterno, dentro profunda fragua,

para quemarlas nubes el sin igual volcán.

Y cerca de los cielos, del cráter á la orilla,

sobre la eterna nieve doblada la rodilla,

saludaré entusiasta la patria en que nací.

Y lleno de recuerdos ó inspiración entonce,

pulsando las bordonas de mi laúd de bronce,

la gloria de sus armas le cantaré de allí.

La gloria, que al reflejo de sus fulgentes brillos

deslumbrará en diez siglos el león y los castillos

que el godo levantara por símbolo español,

cuando al brillar el oro del estandarte ibero

los otros apagaban su brillo pasajero,

cual hacen las estrellas al asomar el sol.

Que porque son doradas las hojas de su historia

mostrando en cada letra de su opulenta gloria

que en españolas venas no hay sangre sin valor,

fué grande de mi patria la coronada hazaña

de haber hecho pedazos el pabellón de España,

cercada de adalides del castellano honor.

Mirad de ese Aconcagua sobre el cristal de hielo,

do paran sin aliento los cóndores el vuelo,

la conocida huella del argentino pie.

Corred para mirarla también en Uspallata,

que no es el argentino la cordillera, ingrata,

como los anchos valles que el occidente ve.

Sobre ella palpitaron valientes corazones

marchando por la nieve soldados y cañones,

haciendo entre las nubes el pabellón lucir.
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Y encima de los Andes—con hecho sin segundo,

—

jugando iba mi patria, del porvenir de un mundo,

los dados que debieran la suerte decidir.

Afronten mis pupilas, el descubierto rayo

que se quebró algún dia sobre el fusil de Mayo
que hería de los cielos el transparente tul;

y atónitas contemplen los hondos precipicios])

por do bajó al impulso do santos sacrificios,

para cubrir ingratos; el pabellón azul.

Desde Aconcagua puedan los ecos de mi lira,

á Chile que grandezas y libertad respira

de Chacabuco hablarle y hablarle de Maipú;

y un eco discurriendo del Ancles por la cima

repita entre cien otras las de Ayacucho y Lima,

mezclando entro victorias Colombia y el Perú.

¡Mas. eh, la patria mía se paga con su gloria!

Frió sola en otros tiempos, y sola en la victoria,

mañana á sus tiranos abatirá la sien...

Yo cantaré en la cumbre de los altivos Andes,

la fe que sostuviera los corazones grandes

de los que ya á sus plantas los luminares ven.

Yo cantaré victorias sin pronunciar enojos;

yo miraré los pueblos, sin iluminar mis ojos,

que tras la Cordillera sobre la mar están,

y el porvenir de todos saludaré en la cumbre,

bañado de otros tiempos en la fulgente lumbre,

mientras despido aquellos que túrbidos se van.

Y en tanto que mi lira sobre Aconcagua loa

los pueblos que salpican las ondas de Balboa,

por el clivoso hielo mi espíritu escurrid;

y baje la montaña por la argentina grieta
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que toca con sus valles Mendoza la coqueta

bajo el dosel dormida de su frondosa vid.

Y allí sobre los campos por bendición opimos,

cubriendo mi cabeza dulcísimos racimos

y oyendo de las fuentes la armónica inquietud;

mirando por el Andes bajar la caravana,

y entrando por el llano la tropa tucumana,

con cuerdas de mi patria rasonará el laúd.

Y acaso á sus sonidos la esbelta mendocina

con sus cabellos negros y tez alabastrina,

del trovador al lado se acercara gentil;

y juntos, á la sombra de perfumada parra,

se pierda entre las hojas el son de una guitarra

pulsada dulcemente por manos de marfil...

Espíritus del alma, llevadme todavía

más lejos, sí, más lejos, que hoy quiere el alma mía

correr sobre mi patria y en ella respirar.

Llevadme, que son muchos mis años de proscrito;

los años que las playas del extranjero habito,

las puertas de mi patria rondando sin entrar.

Llevadme, que es amarga la miel del extranjero;

sus días no son claros ni el aura lisonjero;

sus frutas son muy agrias y pálida su ñor.

Llevadme, que en su aurora mi vida se acongoja

perdiendo cada día su flor hoja por hoja

que se las lleva el soplo del frío desamor.

Paseadme por los valles, y al claro de algún astro

mostradme esas lagunas, cual platos de alabastro

con aguas que se entibian al pie del Limarí;

llevadme hasta la Arauca sin miedo que peligre;

que el tigre de la pampa mató al llanero tigre (1)

hiriéndole, dormido, con rudo frenesí.
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De Oatamarca rica, de Salta la gloriosa

llevadme hasta los "bosques donde la luz se erabosa;

bañadme en esos ríos que incógnitos están;

con flores de cien prados tejedme una guirnalda,

y pues estoy dormido con sueños de esmeralda

bajadme á los jardines del fértil Tucumán.

Del naranjal espeso bajo la fresca sombra

dormido reclinadme sobre la blanda alfombra

de nardos que codician las jarras del Edén;

y cuando me despierten las aves bacanales,

cubierto me contemple por dulipáií y chales

de azahares que cual lluvia del naranjal caen.

Y en tanto que en las ramas murmuran las palomas,

y los jilgueros trinan en las doradas pomas,

y están las mariposas besando el alhelí,

presenten á mis labios la perfumada mora,

de la colmena blanca las mieles que atesora,

jugosos arrayanes y el dulce piquillí.

Y vibrará mi lira dulcísimos sonidos,

que embriaguen cual embriaga los ávidos sentidos

la lúbrica belleza que ostenta Tucumán;

jardín con laberintos de luces y de grutas

donde se guardan flores y pájaros y frutas

en mesas de esmeralda que las praderas dan.

Llevadme; que yo pueda gozar en la belleza

del único tesoro de la naturaleza

que al suelo de mi patria le regalara Dios,

y allí bajo tan dulces y suaves impresiones

olvide mis pesares, y sienta mis pasiones

hablar al pecho mío sin tan pujante voz.

Un poco más de vuelo y en vuestras raudas alas,

y revestida el alma de flores y de galas,
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por compasión llevadme donde mi cuna fue,

y cual se olvidan qnejas á ]a mujer querida

de sus amantes ojos bajo la luz de vida,

mis años de destierro, mi llanto olvidaré.

Bajad por las corrientes que el Paraná desata,

y la hallaréis á orillas del caudaloso Plata

la música escuchando de su gigante voz.

Allí do se contemplan los claros horizontes

y la mirada hiende sin tropezar con montes

que tuerzan á los vientos en su ímpetu veloz.

Allí donde levanta su frente descubierta,

como águila parada sobre extensión desierta

que mide con sus ojos el circular confín;

como de extensa plaza sobre el marcado centro,

para mirar si llega quien le vendrá al encuentro

pasea sus miradas el noble paladín.

Del alto San Isidro sobre las verdes lomas,

do llegan de sus bosques rodando las aromas

y del jazmín del aire la esencia virginal,

sus diecinueve torres descubriréis sombrías

como fantasmas negros que de las ondas irías

levantan de improviso su cuerpo colosal.

Allí está Buenos Aires; el vaso de esmeralda

que guarda transparente las joyas y guirnalda

que relumbraron antes en la Argentina sien;

allí está más hermosa con su desgracia misma
la inconsolable viuda que en su dolor abisma,

el ángel que ha dejado las puertos del Edén.

De allí se levantara la estrella que siguieron

por montes y desiertos los pueblos que salieron

á ver el nuevo Cristo del mundo de Colón.
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Y siempre caminando tras su fulgente rayo

el Cristo descubrieron que les predijo Mayo,
en cuna de banderas, al lado del cañón.

Y todos el bautismo tomaron en la fuente

que el Plata les llenara con rápida corriente,

y toda fué bendita la americana grey;

y fuera para todos su religión segunda

la Libertad del Plata, benéfica y fecunda,

su nuevo Jesucristo, su prometido Rey.

Velando de la patria la sacrosanta pira,

los triunfos del guerrero cantaban en la lira

los bardos inspirados bajo la patria luz.

Y allí está el primer templo que al porvenir recuerda

donde vibró primero la americana cuerda

los verdaderos nombres de Libertad y Cruz.

Con blancas vestiduras y Celestinos lazos

las madres levantaban sus niños en los brazos

para cantar á Mayo cuando naciera el sol,

y allí fué la primera generación que toma

de Libertad y Glorias americano idioma,

su corazón pasando por límpido crisol.

Allí venid conmigo, bellísimos delirios,

yo quiero iluminarme con su millar ele cirios

en medio de la santa grandiosa catedral.

Yo quiero, pues que vuelvo junto á mi tierna madr&

dar gracias de rodillas al justiciero Padre,

donde mojó mis sienes el agua bautismal.

Salid do la memoria, recuerdos punzadores,

yo quiero dentro el alma fraternidad y amores

cuando hoy toca mi planta la tierra en que nací.

Al pie de la columna de nuestro Mayo santo,

de paz y de esperanzas elevaré mi Canto...

¡Señor, mi peclio late, la inspiración en mí!
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Venid en torno mío, bellísimas mujeres,

en cuya boca juegan la risa y los placeres,

en tanto que en el pecho cobíjase el pudor.

De quienes la cintura las sílfides envidian,

y cuyo pie las gracias por conquistarle lidian,

y cuya tez da celos al matinal albor.

Venid é iluminadme con la pupila negra

á cuyos dulces rayos el corazón se alegra

como á la luz que vierte la luna sobre el mar;

venid, hijas del Plata, con ramos de jazmines

y rosas' que en la tarde tomáis de los jardines

que vuestras lindas manos se esmeran en rega*r.

Venid y coronadme.—Yo soy el Peregrino

que andando en otras tierras en pos de su destino

cantó de Buenos Aires las glorias y el honor;

venid y vuestros ojos con su apacible lumbre

inspiren á mi lira preciosa muchedumbre
de acentos perfumados con ámbar del amor.

Yo he visto en mi destierro mujeres hechiceras;

mas recordando luego del Plata las riberas

he dicho entusiasmado: «Más lindas son allí».

Las rosas he tenido de espíritu el más blando;

llevarlas quise al pecho, y el pecho suspirando

me ha dicho «de allí» quiero más tarde un alhelí

Oontadme sin misterio vuestra pasión secreta

y os formará romances mi mente de poeta,

y encontraré en vosotras lo que perdiera yo;

que, apenas de mis años en la estanción florida,

al sol del infortunio se acongojó mi vida,

como silvestre lirio que el huracán dobló.

Y luego al separarnos os pediré una rosa

cuando mi sien descanse bajo temprana losa

Mármol. -12
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á orillas de ese Plata que heló mi juventud.

Mas no de vuestros ojos os pediré una perla,

creeríame infelice dentro mi tumba al verla,

y yo pido á mi j>atria siquiera mi ataúd.

Espíritus del alma que conducís la mente

con misteriosas alas más lejos del presente,

más lejos de las cosas que nuestros ojos ven

venid y con mis sueños de lirios y amapolas

llevadme hasta esas rocas que miro tras las olas;

son rocas de mi patria: la patria es el Edén.



CANTO UNDÉCIMO

AL BRASIL

I

En medio de la "bóveda celeste,

como globo de fuego chispeante,

vierte océanos de lumbre rutilante

el sol enrojecido del Brasil.

La nube con estambres carmesíes

diáfano forma y vaporoso velo,

que vaga muellemente por el cielo

en un día magnífico de Abril.

La frente del Janeiro, iluminada,

parece que se eleva con los montes

á contemplar los rubios horizontes

que circundan las sierras y la mar.

Cual asamblea extraña de gigantes

con fibras de metal, piel de esmeralda,

las montañas contemplan en su falda

la señora imperial velada estar.

La brisa con el ámbar perfumada

de una vegetación que en ser eterno
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no le importa de estío ni de invierno,

los perfumes esparce del jazmin.

Y la inmensa bahia—la primera

on bellezas, en lujo, en mansedumbre,

—

como un cristal la enrojecida lumbre
refleja por su líquido sin fin.

Sobre ese mar sin ondas, muellemente

una graciosa nave se desliza,

á quien la tibia perezosa brisa

va llevando á las puertas de la mar.

Y en el mástil los linos suspirando,

ora se hinchan al viento, ora se abaten,

y en el rebelde lienzo libres baten

la flámula y las cuerdas sin cesar.

Parece que la nave amedrentada

al rumor de las ondas del Océano,

en e!,e de cristal dormido llano

quisiese su carrera detener,

o que Dios á la brisa adormeciendo,

dijese al navegante que suspira:

«Sal paso á paso y contemplando admira

»esta magnificencia de mi ser;

»esta bella guirnalda americana,

»hipérbole de lujo y fantasía

»que en mi pasmosa creación un día

» reveló mi entusiasta inspiración.»

Y es en verdad la hipérbole del cielo

cuanto el Brasil en su Janeiro encierra,

desde la luz del sol hasta en la tierra

la eterna colosal vegetación.
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Y ¿quién va en esa nave que tranquila

surca el límpido arroyo de cristales,

para luego quebrar las colosales

soberbias ondas del pujante mar,

como al salir de la niñez la vida

por el canal de mansas afecciones,

surca luego en el mar de las pasiones

naufragando y luchando sin cesar?

¿Quién dice adiós al paraíso bello

del mundo americano? El Peeegrino,

el hijo predilecto del destino,

el arista que lleva el huracán.

El que ha dos años sobre el mar dejamos

arrullado por roncas tempestades,

y que hoy vuelve al altar de sus deidades

que en viento y olas con su mente van.

Ya está sobre los mares; ya habita en su elemento;

ya marca en las arenas sus garras el león;

ya el águila recorre, mecida por el viento,

y atropellando nubes, sü cóncava región.

Su corazón salvaje se expande dentro el pecho

por respirar la brisa veliente de la mar.

Sus ojos se dilatan para salvar el trecho

que puede un horizonte del otro separar.

A su alma en el oído reconcentrada afina

para del mar el rudo concierto percibir;

su frente descubierta sobre la borda inclina

para la blanca espuma de la onda recibir.

Ya está sobre los mares. Ya envuelven su camino

los vientos, los abismos, las tempestades—bien,—
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Salud, benigna estrella; ya puede El Pebegbino

bajo tus dulces rayos adormecer la sien.

Ya puede—•desprendidos sus lazos con el mundo-
volar á los espacios su espíritu hasta Dios:

ya bátenle los vientos, y sobre el mar profundo,

ya mira de una nube la tempestad en pos.

¡Salud, obras gigantes de la naturaleza!

jSalud, de los océanos tranquila soledad!

El hombre ante vosotros inclina la cabeza

y al genio reverencia de la divinidad.

Y el mundo desparece, la humanidad se anusma,

se borran los recuerdos, extínguese el dolor,

y solamente valgan los ojos en un prisma

de eternidad y calma, felicidad y amor.

Al viajador errante ¡oh ruar! de tu desierto

sin que lo sepa su alma, le sirve de crisol,

y ante la fe se inclina, purificado y cierto,

al claro de los astros ó al descender el sol.

El hombre, ese rebelde proscrito sobre el mundo,

que aun no ha reconciliado la sangre de la cruz,

se sublimiza, si ama, y en nuevo ser fecundo

se torna á las regiones de su primera luz.

Pues bien; en tus espacios, sobre tu blando llano,

de tu silencio eterno bajo el extraño imán

es fuente de afecciones el corazón humano,

y los recuerdos dulces en primavera están.

Allí ve entre nubes, bajo la triste luna,

la fugitiva sombra de su primer amor;

y el maternal acento que le arrulló en la cuna

percibe de las olas y el céfiro al clamor.
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Allí llevan suspiros las alas de la brisa;

allí ven las estrellas la lágrima brotar;

allí tranquilos ojos en éxtasis divisa

la tarde que desmaya sus luces en el mar.

Es ese amor del alma dulce, tranquilo, santo,

que mezcla en la memoria la tierra y el Edén;

que sublimando al hombre con su divino encanto

la culpa de profano le borra de la sien.

;0h mar! También el hombre se eleva hasta los cielos

cuando en gigantes alas el pensamiento va,

y en medio á tus desiertos das pábulo á los vuelos

del genio que en su cárcel por caducar está.

Las roncas tempestades vibrando por tus ondas

cuando revienta el trueno del huracán en pos;

las olas que vomitan tus cavidades hondas

para apagar los rayos en su ímpetu veloz;

tu inmensidad desierta, sin luz, sin horizontes,

do al brillo de improviso relámpago fugaz

se miran solamente los movedizos montes

que ruedan al empuje del huracán tenaz;

todo esto es para el alma, lo que es para el acero

la misteriosa magia del poderoso imán;

lo que es el cañonazo para leal guerrero

que descuidado duerme cuando la seña dan.

En altas concepciones, vagando en los espacios

el alma se levanta como la mar, sin ley,

del trueno y de los rayos recorre los palacios

y se hace, como el viento, de los espacios rey.

¡Ah, pueda el Peregrino de nuevo sus pasiones

y el temple de su mente sobre la mar medir!
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¿Dos años los agostaron? ¡Eh! no; hay corazones

que acaso en el sepulcro se escuchará latir.

Ya está sobre los mares; y ahabita en su elemento;

ya marca en las arenas sus garras el león.

¡Qué bellos son los astros y el ancho firmamento

mirados de la nave que impele el aquilón!

Adiós, Janeiro hermoso... del bardo Peregrino

te lleguen en las olas los ecos de su voz...

La página más bella te debe su destino...

Adiós, Rio Janeiro, cinco de Enero, adiós.

Cuando ha dos años, dijo: «Janeiro, yo te dejo»

y se lanzó á los mares, sin fe en su porvenir,

por ti de amor sentía ni un pálido reflejo,

y tibio cual tu brisa te saludó al partir. (1)

Empero, no fué injusto con tu sin par grandeza

y saludó entusiasta tu cielo tropical;

cantó lo portentoso de tu naturaleza

y veneró en tu suelo la mano celestial. (2)

Los mares le cerraron su caprichoso paso

y el hado entre los vientos lo recondujo áti.

¡Ay, cuántas impresiones á este hombre del acaso,

Janeiro, reservabas para hospedarlo así!

En vosotras montañas,

que con un sol de llamas en la frente

y el fuego del metal en las entrañas.

parece que del suelo de repente

os escapáis, para pedir á prisa
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á los cielos un hálito de brisa,

alguna vez, oculta por las yedras,

una letra hallarán en vuestras piedras.

El pie del Peregrino
ha tocado la sien de vuestras moles,

y más arriba de las densas nubes

ha dormido á la sombra de algún pino

bajo un cielo bordado de arreboles.

Su sueño acariciando

el plácido murmullo
de la brisa en las palmas resbalando;

ó el armónico arrullo

de las fuentes corriendo cristalinas

con bulliciosa voz por mil canales.

Y enhebras serpentinas

por entre los sahumados vegetales,

ó al tocante y agudo

silbido de las sierpes escondidas

bajo el leve dosel de hojas caídas

que al rodar turban el silencio mudo.

¡Y al llegar á su oído

de montaña en montaña el ronco trueno,

rodando en compasadas vibraciones,

cuántas veces ha visto conmovido

sin mancha él cielo iluminar sereno,

y cual negras visiones

que velan de los montes la cintura,

rodar las nubes destilando el agua,

y entre los velos de su niebla obscura

prender los rayos en etérea fragua!

¡Volar desde la falda

las espantadas aves á la cumbre,

y sobre las coronas de esmeralda
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beber del sol la biillantina lumbre,

mientras que al pie de la montaña quedan
obscuras nubes que tronando ruedan!

Muchas veces, así, llena do espanto;

en sublime abstracción se escapa el alma,

y en un cielo sereno

"vaga la mente en religiosa calma.

Por no escuchar del seno

en rudas vibraciones

la tormenta infeliz do las pasiones...

Arquerías de espléndidos torrentes

que coronáis la sien de la Thijuca (3);

pintoresca cascada,

fuente de cien arroyos y cien fuentes.'

reverencia y loor á tu grandeza,

y á tu sublime bello

que hace inclinar del hombro la cabeza

enseñando de Dios el sacro sello.

¡Oh! si en rápidas ondas,

ese arco colosal de agua y colores,

que formas al lanzar tu torbellino,

no se precipitara en las montañas,

y de una en otra cavidades hondas

no corriese apagando los rigores

del fuego tropical en las campañas,

y dando vida en la caldeada roca

al rudo vegetal y al yermo suelo,

como el soplo de Dios baña la esfera

de mundo en mundo, y cuanto raudo toca

vive y forma la eterna primavera

de la pasmosa creación del cielo.

¡Ese arco cristalino

reflejaría, acaso,

la descubierta sien del Peregrino
cuando la vez primera lo admiraba,

en momentos que el sol desdo el ocaso
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sus postrimeros rayos apagaba,

y el lánguido color de los topacios,

matizaba el zafir de los espacios,

y en el arco ruidoso y movedizo

relumbraba del ópalo el hechizo!

~Allí, y en esa hora

melancólica y dulce de la tarde,

viendo lánguidamente

morir del sol el amarillo rayo;

viendo en el tronco de la ausente aurora

mostrar la noche su severa frente,

en medio de ese tímido desmayo
de la naturaleza cuando mira

nacer la noche y que la tarde expira,

Allí, la alma embriagada,

respirando una brisa perfumada

con los dulces alientos de las flores,

que no ha tocado el ¡ay! de los dolores

y que parece cuando el rostro toca,

en vez de brisa, el aliento de las puras

seráficas criaturas

que en las nubes de perlas y zafiro

exhalan tiernas de su dulce boca;

allí, sobre la cumbre de esa tierra

que ha visto deslizarse uno por uno
los siglos de la tierra,

sin conservar el rastro de ninguno;

sobre aquesas montañas

que cual fibras de vida los metales

en mineros sin fin forman su entraña,

como forman las venas

de su pecho y sus miembros colosales

los ríos desprendidos

que llevan confundidos

el oro y los diamantes por arenas;
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allí, sobre su frente

ese arco estrepitoso del torrente,

y al poder de tan fuertes impresiones,

el joven Peeegeino
lia sentido tal vez revelaciones

—

mezcla do mundanal y dedivíno,—
pero sublimes cual sublimes viera

la cascada, los montes y la esfera!

El comprendió quizá quo sobro el mundo*
no so ha perdido todo, cuando queda
dentro del corazón rayo fecundo

de inmaculada fe... iuente do pueda
tomar el corazón dentro sí mismo
de la conciencia espiritual bautismo.

So abrillantó el recuerdo en su memoria;
sintió el eco de Dios en la conciencia.

y patria y madre y religión y gloria

dibujaron un prisma en su presencia.

Y al rumor del torrente

y á la postrera luz del tibio día

sintió que le decía

3I corazón latiendo dulcemente:

«Aun necesito amae»...; ¡palabra santa!

.ósculo que se dan reconciliadas

la humanidad y el alma entusiasmadas!.

Mas ¡ay! esa palabra dentro el seno

vierte oculta la vida y el veneno;

es la revelación indefinible

de esas almas que viven de armonía

por su secreta condicióa sensible,

y es ¡ay! para la humana criatura,

en su misión de llanto y de agonía,.

su sensibilidad, su desventura.
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;

¡Insondables misterios _
'

de eso que llaman corazón del hombre!

¿Por qué esos espectáculos salvajes

de la naturaleza en sus imperios;

esos cuadros sin nombre,

panorama de luces y paisajes;

ciertas horas, los montes, el Océano,

todo lo que sorprende en la natura,

hace amar y temer al pecho humano
levantando hasta Dios su criatura?

Ello es así; parece que la vida

de su materia débil asustada

á la faz de las grandes creaciones,

corre á buscar guarida

al centro de los otros corazones,

ó ante el Supremo Ser desalentada,

como tímida virgen, sorprendida

en medio á su jardín por la tormenta,

de otra niña hasta el brazo,

ó al amoroso maternal regazo

corre, y temblando sus temores cuenta.

Ello es así; marchad en el desierto,

contemplad la grandeza de los mares

ó paraos en la sien de una montaña,

y un místico concierto

de recuerdos, de afectos y pesares,

os toca el corazón con voz extraña.

Contemplad un cadáver,

ó escuchad la fatídica campana

que al expirar el día,

llama al templo de Dios la alma cristiana

para el lleno de amor Ave María;

y vuestro corazón en lo profundo

de su ser misterioso, ama y padece,

porque nada en el mundo
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ante los ojos del mortal perece,

sin robar un suspiro; sin que triste

perezca repitiendo

que morirá también cuanto hoy existe.

Espléndida cascada, en el estruendo

de vuestro torrentoso torbellino

que magnetiza el corazón del hombre,

escapado en la voz del Pereg-kino

para siempre jamás perdióse un nombre...

pero al menos mezclóse la armonía

de tu grandiosa orquesta,

en los palacios que abrillanta el día,

donde vése de Dios la eterna fiesta.

Mas de ese nombre vivirá una letra

oculta por ti misma entre las rocas,

que ni en tu raudo torbellino tocas,

ni sin quebrar su rayo el sol penetra.

Como bajo las bóvedas del templo,

á la luz de los pardos luminares,

viven en los altares

palabras santas de amoroso ejemplo

¡Ah, no llamen profano

el labio mío, no, cuando confundo

un recuerdo de Dios y otro mundano!

Esa mezcla de barro y de divino

que apellidamos hombee sobre el mundo,

magnifica en el lodo su destino,

cuando en medio á la espléndida grandeza

de las obras de Dios, tierno se inflama

á esa chispa vital que amor se llama,

y que al aliento del Señor prendida,

velar por su pureza

es la misión celeste de la vida!
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jAy, quien no sabe amar, de Dios no sabe

ni en su pecho glacial la virtud cabe!

¡Y, cómo el pensamiento arde y delira,

y, cómo el corazón enamorado

al palpitar suspira

bajo esa luz del trópico tostado!

¡Y, cómo esa ciudad que hora me inspira,

contiene entre sus límites de cerros

cuanto el trópico ostenta por belleza

en su fértil gentil naturaleza!

Quien no ha visto la luna levantarse

sobre la aguda sien del Corcóbado,

y con su luz de plata iluminarse

esa llanura de cristal bruñido

que un pedazo del mar forma escondido,

acariciando apenas

del bello Botafogo las arenas (4);

quien de ese lago la tranquila brisa

impregnada de esencias, no ha gozado

al claro de la luna, que matiza

con sus pálidos rayos las extrañas

sombras y media luz de las montañas

ese no ha visto en la natura el sello

de la melancolía y de lo bello.

Era una noche plácida y serena

como frente de virgen adormida.

La luna en el cénit pálida y llena

alumbraba el espacio

con el pajizo rayo del topacio,

con no sé qué de animación y vida

sobre su melancólico semblante,

y entre el iris boreal de órbitas bellas,

lanzaban rutilante
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las trémulas estrellas

el rayo azul del fúlgido diamante.

Una leve barquilla sobre el lago

se deslizaba al cariñoso halago

de la aromada brisa;

como en linos cristales

la gota del rocío se desliza

tocada por las auras matinales,

ó, en más dulce cariño,

por el aliento angelical de un niño.

En ella el Peregrino, y á su lado,

á la argentada claridad se vía

una mujer en cuya frente pura

reflejábase el rayo de una estrella;

ó más bien, de su célica hermosura

una luz celestial se desprendía.

Desde la sien más pálida y más bella,

con el color del ébano, el cabello

caía en rizos espléndidos al cuello,

do el aura suave á conmoverlos llega;

y en el hombro de Carlos se inclinaba,

cual una flor que el céfiro doblaba,

una cabeza de moldura griega,

mientras sus negros y rasgados ojos,

do brillaba una lánguida pupila,

clavaba su mirada en las estrellas,

en contienda tranquila

cambiando el rayo de sus luces bellas;

mientras de amor y de suspiros lleno

blando latía su redondo seno,

velado por la blanca vestidura

que cual diáfana niebla lo cubría

y entre una negra cinta se escurría

en torno á su finísima cintura.
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Y en el hombro de Carlos se inclinaba,

Cantos del peregrino Lámina IV
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Pero ¿en esa visita misteriosa

del amor á la hermosa
Naturrleza tropical, venia

de la felicidad J.a clara estrella?

]Se puede ser feliz con ser amado,

y por el mismo amor ser desgraciado!

Una nube importuna,

de misteriosa huella,

eclipsó el rayo de la parda luna;

y al virar la barquilla

para la opuesta orilla,

se apartaron dos rostros y cayeron

lágrimas que en el lago se perdieron.

III

Desde la altura tropical admira

¡oh, Janeiro! la espléndida grandeza

que bajo el arco ecuatorial empieza,

y acaba en el confín del Uruguay.

Y tú, reina opulenta de ese vasto

jardín de luces, pájaros y fuentes,

selvas, montañas, flores y vertientes

donde bullen diamantes y metal.

Luego con vanidad gira los ojos

de un polo al otro, para ver que el mundi
nada tiene más rico ni fecundo

que tú, bello y magnifico Brasil:

Guirnalda de mil flores que corona

de la virgen América la frente,

y á que no ha dado precio esta inocente

heredera feliz del porvenir.

Mármol.— 13
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Eres, Brasil, el Indo Americano
sin el soplo maléfico de Java,

y en lo que Italia su "belleza acaba

comenzar puedes la belleza tú.

Puedes, sin miedo, desafiar á Europa,
< cuadros midiendo con los cuadros tuyos,

y cuando se hable de los grados suyos,

parte cuarenta de distinta luz;

puedes, Janeiro—miniatura bella

de cuanto ostenta el Brasiliano suelo—
hablar de los encantos, sin recelo,

que pintó ufana la Natura en ti.

Puedes llamarte la primera joya

en la Corona de tu rico Imperio,

y llamarte también, de un hemisferio

el lujoso y espléndido jai'dín.

Si de la vida la materia ruda

se queja de su sol enrojecido,

el espíritu, ajeno del sentido,

en vez de quejas, alabanzas da.

Al paraíso si volviera el hombre,

algo de qué quejarse encontraría,

y esclavo de su inercia llamaría

moliciosa la tierra celestial.

Bajo tu sol y al soplo de tu brisa

es verdad que la vida se esparrama,

pero si el alma con tesón la llama

vuelve llena de hechizos y de amor;

cual agua de un arroyo desbordada

sobre los planos valles y las selvas,

vuelve otra vez sahumada en madreselvas
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al canal del arroyo que dejó.

Cáelos ha respirado entre la nieve

"bajo el día sin sol del yerto Polo,

y ha meditado en él tranquilo y solo,

concentrado en el alma su existir.

Pero nunca su espíritu ha sentido

la actividad febril, la poesía,

que sintió al rayo del rosado día

que abrasa las arenas del Brasil.

Puedes, Janeiro, hablar de tus encantos;

mas cuando, ufano, tu retrato hicieres

no olvides el contar que tus mujeres,

mujeres nuevas en el mundo son.

Que es el tipo, más puro, americano;

su corazón, la hechura de su clima;

y su pupila que al mirar lastima,

una llama espiral del corazón.

Mujeres de tez morena

y ojos de negra pupila

que con azul aureola

cual negro diamante brilla;

y cuando mira, parece

que la mirada suspira,

diciendo que está en el alma
la tentación escondida.

Ondas de negro cabello

abultan su sien altiva,

y la espiral de los rizos

por los hombros se desliza.

Ancho y derramado el seno,

late contando que abriga

un manantial de deseos
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en voluptuosa armonía;

y en él, veladas por nubes

de encajes y muselinas,

dos ondas de un mar de leche

si no se ven se adivinan.

o-asas como niebla leve

que al solo aliento se agitan,

ciñen su fina cintura

con tanta coquetería,

que de las ocultas formas

la redondez se adivina;

y la mirada se excurre

por esas nubes malditas

que nunca el viento se lleva

y que á un suspiro se agitan;

mirada que bien comprenden
las liadas, y en su sonrisa

y en un nuevo movimiento,

su curiosidad castigan.

Posadas en sus divanes

de plumas y sedería

naciendo burla del aire

con abanicos de la India;

y embriagadas con la esencia

de rosas y clavellinas

que en la atmósfera impregnada
ni un débil soplo aniquila.

En palabra y movimiento

perezosas y aburridas

"teniendo miel en el labio

y en las posturas malicia,

como si á mengua tuvieran

emplear la palabrería;

mujeres que á su albedrío

-con los ojos magnetizan.

Mujeres así, en el mundo,
ül extraño que las mira,
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si ellas dicen: «Brasilianas»

él las presume Odaliscas,

que del Oriente escapadas,

llenas de encanto y de vida

corrieron al nuevo mundo
tras su libertad querida,

dejando entre los serrallos

cadenas y cachemiras,

mas trayendo su belleza,

su amor y su poesía.

Que los rayos del genio de la Europa
penetren la tiniebla americana,

mas la mujer que nazca brasiliana

no la toquen jamás.

Cuando ella sus costumbres aniquile,

cuando se haga europea, en ese día

para siempre perdió su poesía

el sello original.

Perdió también su corazón la fuerza;

perdió sus llamas de pasión el alma,

que en esa fría y aparente calma

queman su corazón.

En su abandono y soledad secreta, (5)

la brasiliana, en apariencia esquiva,

goza jugando con la llama activa

de misterioso amor.

Por celosías escondida pierde

del extranjero la fugaz sonrisa,

y no en sus ojos al pasar divisa

tributo á su beldad.

/ Pero tras ellas, de su pecho cuenta

por los latidos el feliz instante,
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en que los pasos de su tierno amante
dichosa escuchará.

Si á ese momento la costumbre veda,

ella con cintas y pintadas flores

tiene en secreto para hablar de amores

idioma que formó.

Y el amor siente, como siente el rostro

el sol que rojo hasta la tierra quema;

y cambia sólo en ambición suprema
la vida por amor.

Se muestra poco, mas se muestra nueva,

valor al mismo retraimiento danio;

es una estrella que de vez en cuando

aparece y se va.

Que los rayos del genio de la Europa
penetren la tiniebla americana,

mas la mujer que. nazca brasiliana

no la toquen jamás.

Luces vagas y sombrías

un salón iluminaban,

mientras los rayos estaban

quemando las celosías.

Y entre la luz y la sombra,

el lujo, el gusto y la gracia,

respiraba aristocracia

desde el techo hasta la alfombra.

En un diván amarillo

se reclinaba una hermosa,

trabajando primorosa

con plumas un canastillo;
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y acariciaba tranquila

de vez en cuando los ojos,

cual si hubiese algo de enojos

en su lánguida pupila.

Suelto el cabello á la espalda,

desnudos sus lindos brazos,

y atando celestes lazos

el blanco tul de la falda.

La celosía sombreaba,

su aroma daba una rosa,

y trabajaba la hermosa,

y al canastillo mojaba.

Cuando el salón pisó, y al lado de ella,

un caballero saludó á la bella.

-—¿Luisa, llorabas quizá?

—¿Yo? No, Eduardo, yo no lloro.

—Tú, tienes algo.

—Un tesoro.

¿No ves? Plumas del Para.
—-Tú te burlas.

—Tú también.

— ¿Estás quejosa de mí?

—No puedo decirte sí.

•—¡Cuan pálida está tu sien!

—Más el alma.

—Sales poco.

—¡Para qué!

—Para gozar,

para ver, para danzar.

—Gracias.

—¿Y el piano?

—No toco.

—Qué, ¿no bajas al salón?
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—¿Vienes tú á él?

— ÜSTo he podido.

—Bien, el piano me ha aburrido.

—¿Y el canto?

—¿Y nuestra canción?

—¿Sabes que me ausento, Luisa?

—¿Tú?
—Sí.

—¿Y á dónde?

—A viajar.

--Bien.

—Pero en ti he de pensar.

—Bien.

—Mas, ¿por qué esa sonrisa?

—Es de placer, ¿no lo crees?

¡Tú vas á ser tan dichoso!

(Y enrojecióse su semblante hermoso,

y el canastillo resbaló á sus pies.)

—Luisa, tu mandato aguardo.

-¿Ya?
—Me apuran los momentos»

—Eduardo, ¿y tus juramentos?

—Adiós. Luisa.

—Adiós, Eduardo.

Y él se fué, y Luisa quedóse

con los ojos en la alfombra;

fuese aumentando la sombra,

y la rosa marchitóse.

Un día á la puerta toca

Eduardo, y pregunta, ¿y Luisa?

y le responden sin prisa,

«¿Quién?»—Luisa.— «Luisa está Loca.»
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Cuenta, pues, ¡olí Janeiro! tus mujeres

en el rico jardín de tus encantos,

que ellas son las primeras entre tantos,

y ellas lo fueran aunque más tuvieres.

Muchas veces, plebeyos y señores,

manchan ó niegan al contar tu historia,

de tu primer Emperador la gloria,

llamándolo liviano en sus amores.

Mas ¿qué eran sus amores? el destino

natural entre un hombre y unas bellas,

si está el hechizo y el amor en ellas,

y él es hermoso, rey, valiente y fino.

Su primera virtud—yo escribiría,

—

fué el querer como quiso á la belleza.

Pláceme un rey que por amar empieza

y se jacta, como hombre, de hidalguía.

Para dar á su Amelia su pañuelo,

de sus reales manos desprendido,

ante un inmenso pueblo sorprendido,

su rodilla juntaba con el suelo.

Era un astro ese rey que en otra eslora,.

y en derredor girando de otro anillo,

al resplandor de su fulgente brillo

al mundo todo iluminado hubiera.

.üe su acusada liviandad al lado,

sabrían todos repetir prolijos,

que abdicó dos coronas en sus hijos

para ponerse un casco de soldado.

Al contar sus nocturnas aventuras,

dirían: «Desde el trono brasiliano

fué á restaurar el trono lusitano

con un puñado de hombres y armaduras.»



202 OBRAS DE JOSÉ MÁRMOL

Al referir sus citas y estocadas,

academias y leyes mostrarían,

y envanecidos de su rey dirían:

son obras por su genio improvisadas.

El rey, dictaba leyes justiciero

y velaba la gloria brasiliana;

el caballero, al pie de una ventana,

se confiaba en el temple de su acero.

Rey, conquistó la gloria y la grandeza;

Hombre, ante una mujer se descubría...

Su primera virtud—yo escribiría,

—

fué el querer como quiso á la belleza.

Mas no fué rey de Europa, y son ajenas

á la gloria, por tanto, sus acciones

pero pueden ser glorias y blasones

de Versalles los bailes y las cenas.

Rey de veinte años, con rosario al seno

y que huye y teme el femenil encante

puede la iglesia al fin llamarle santo¡

pero el pueblo jamás llamarle bueno.

El tiempo que se empeña con locura

en cambiarnos las cosas y los nombres,

hoy apellida hechura de los hombres,

!o que llamaba ayer del cielo hechura.

Y era bien se educase entre los frailes,

ayer el niño rey,, hijo del cielo;

hoy que el tiempo lo llama hijo del suelo,

es mejor que se eduque entre los bailes.

Hay mucho de esperanza y garantía

en las almas vivísimas y abiertas;

pero en aquellas que se esconden, yertas,

hay no sé qué de ingi*ata profecía.
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Cuenta, pues, ¡oh Janeiro! en tus bellezas

esas mujeres de tu rey queridas,

y si tus bellas y tu rey olvidas

habíanos de tu genio y tus riquezas.

Cuenta tus acueductos y castillos,

tus templos, tus jardines y arsenales,

tus fuentes, y palacios imperiales

llenos de novedad y á par sencillos.

Cuenta que tu progreso se descubre

al través de la sombra lusitana;

como vése la luz de la mañana
entre la sombra que el espacio cubre.

IV

Esos pasados siglos de ignorancia

en que á la España y Portugal les plugo,

de sus Colonias educar la infancia

con duro azote y afrentoso yugo,

conteniendo del genio la arrogancia

con el hacha ó la soga del verdugo,

apocaban la mente americana

y la flor se agostaba en su mañana.

Era un mar sin rumor ni movimiento
dormido en su extensión lángidamente;

pero que al soplo de improviso viento

alzaría sus ondas prepotente,

y vino el vendabal, y fué violento,

el choque de las ondas en la frente

de las soberbias rocas, conmovida?

y quebradas al fin y sumergidas.

El castellano león enfurecido

sus garras con valor clavó en la tierra,

es mía, dijo, pero al fin vencido
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dejó la arena de sangrienta guerra.

El eco del cañón fué repetido

por los llanos, los ríos y la sierra,

y despertó la mente americana

en lo que antes fué inercia castellana.

Más débil Portugal, ó generoso,

no osó clavar con lanzas tus cadenas,

y compraste, Brasil, tu ser hermoso

sin derramar la sangre de tus venas.

Te falta el brillo militar, glorioso,

que abrillanta del Plata las arenas,

pero á la sombra de tu paz bendita

bu genio al porvenir te precipita.

Puede ser que en los giros de tu vida

"entas alguna vez no haber crecido,

sobre tierra con sangre humedecida,

por las revoluciones sacudido;

que esa lucha violenta, envejecida,

que escandaliza al mundo sorprendido,

es, empero, el crisol que la futura

existencia del Plata nos depura.

Pero hoy levantas tu tranquila frente

medio siglo adelante en tu camino,

y al soplo bienhechor de tu presente

florece para el mundo tu destino.

Del brillo de la Europa refulgente,

ha visto, entusiasmado el Peeegeino,

reflejarlos destellos en tus sienes,

en dulce agüero presagiando bienes.

Do las leyes en la órbita sagrada,

do el pueblo tiene sus derechos ñjos,

ha visto la justicia respetada

campear el pensamiento de tus hijos)
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y á tu querida libertad, velada

por los esfuerzos y valor prolijos

del venerable anciano, y del que empieza

á mostrar el poder de su cabeza.

Ha visto de las ciencias y del arte

amaneciendo en ti la hermosa aurora, (6)

y de tu juventud la mejor parte

que del arte y la ciencia se enamora;

y á la mente afanada en coronarte,

que agita en sí la inspiración creadora,

brotando nueva flor y nuevos gajos

en cada sol que alumbra sus trabajos.

En justo empeño y pensamiento sano,

con la Europa, sin celos ni querella,

extendidos ha visto en el océano

los brazos tuyos y los brazos de ella,

llegarte frutos del saber humano,

frutos mandarle de tu industria bella,

y en esos cambios de progreso, leales,

dentro tus pueblos, pulular caudales.

Granar tus hijos sin perder aquéllos,

y la industria llegar á tus arenas

á enriquecer y mejorar los bellos

frutos de bendición de que están llenas,

y más altiva levantar por ellos,

¡oh Brasil! tu bandera en las almenas,

que bajo el sol del siglo en que vivimos

sólo en el genio y la virtud subimos.

Un poco más, y en su constante anhelo,

la industria de la Europa habrá podido
victoriosa alcanzar sobre tu suelo

lo que la libertad no ha conseguido.

Mañana, si, por bendición del cielo,
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no será ya tu fruto humedecido
en su ñor, en su tallo, en su simiente.

eon el sudor de la africana frente.

Esa palanca del poder humano
que hoy suple al hombre y avasalla al mundo,
dará su libertad al africano

con más provecho que el saber profundo.

Do habia cien esclavos, una mano
bastará sola, y bastará un segundo

en lo que antes el negro consumía
de fuerza ruda y de dolor un día.

El hombre libre rasgará la tierra

para echar la simieute perfumada,

y con la industria y libertad en guerra

será aquélla por éstas conquistada;

y cuanto jugo y cuanta savia encierra

le será por el arte arrebatada,

y en tus opimos y sabrosos frutos

darás al arte y libertad tributos.

Con est9 nuevo cauce de riqueza,

con la industria de Europa entre tu mano,

adiós, Brasil, te pierdo en la grandeza

del porvenir del mundo americano...

No diviso en los siglos tu cabeza.

¿Imperio? ¿Estados? me pregunto en vano;

no sé qué serás tí; sé solamente

que alzarás, grande, tu soberbia frente.

¿Quién divisa de América la estrella?

¿Quién no ve en el futuro su reflejo?

¿Quién no la mira iluminando bella

con torrentes de luz al mundo viejo?

Lánzate en pos de su fulgente huella,

lánzate al porvenir, y allí te dejo;
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que allí la vista del mortal deslumhra

el mar de luz que fúlgido relumbra.

Sobre aquese fecundo

suelo de vida que se ofrece al mundo
como ñor en pimpollo todavía,

amortiguar sabía

ese dolor que lo consume lento,

el héroe de mis versos un momento.

Una naturaleza

la más rica y variada en su belleza

encontraba doquier—bien; de su vida

la primera querida

fué la naturaleza, y hasta ahora

él no puede decir: «fuéme traidoras

Ella siempre le guarda una sonrisa;

renueva sus encantos á sus ojos;

anima la expresión de su semblante,

y siempre la divisa,

sin fingida alegría y sin enojos,

mostrarse bella, y cariñosa amante

Ella conoce bien lo más sensible

del corazón de Cáelos, y su mano
pulsa diestra las cuerdas de esa lira

que responde apacible

al amor, á la gloria, á cuanto humano
y celestial el corazón aspira.

Ella toca su mente,

y la chispa impaciente

del genio, salta y resplandece el alma,

que siente vida, inspiración y fuego

sacudiéndose luego

del peso rudo de su estoica calma
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Ella tiende su diestra,

y orgullosa, le muestra

el libro azul y verde que contiene

la profunda y primer filososía

que desde el primer día

escrita por su Dios el hombre tiene.

Si; Cáelos, como Byron, bien pudiera

decir, que unas montañas, un desierto,

un mar, una pradera,

la han enseñado más que todo cuanto

en los libros ha visto y descubierto

por más que fueran su primer encanto.

Un libro lo envanece; una montaña

lo humilla y lo confunde á su presencia

¿cuál de los dos engaña?

No sé.—Yo me presumo en armonía

•con mi tenue tejido de existencia,

cuando humillo ante el sol la mente mía.

Newton y Galileo

hacen á Cáelos Dios sobre la tierra;

y luego á la manera del caldeo,

sube á la cresta de empinada sierra

para medir en su órbita algún astro;

pero al seguir su luminoso rastro

cree ver seis caracteres en el cielo;

dos palabras: ¿poe qué? y fría y muda
en su perenne duda

su alma cae sin alas sobre el suelo.

En su mano la frente,

«1 se abisma en los libros de la ciencia,

y al misterio vital baja su mente

•en pos de las lumbreras de experiencia.

Todo ha visto, tocado y comprendido;

mas su mano á la vez siente un latido
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en la frente sobre ella descansada;

es una arteria—bien;—mas ¿poe qué late?

y la mente se abate

•entre el caos de su insondable nada.

Pero ¡ay! tras el ¿poe qué? que le aniquila

en la naturaleza,

T"e de su alma, la fúlgida pupila

otra palabra—Dios:—y á su grandeza,

ni teme, ni pregunta, ni vacila.

¡Lee por doquiera Dios! y lo respeta;

y este es el gran secreto

de las inspiraciones del poeta,

que va á buscar en la Natura, inquieto,

la concepción del cuadro y la paleta.

Es Dios el entusiasmo que le anima;

es la abstracción de su constante duda;

es la verdad que con su luz lastima

y hace dar un gemido á la conciencia.

De vanidad y de ficción desnuda

dice el alma

—

no sé;—sé solamente

,
que ruge una tormenta con violencia

y que voy yo tras ella con la mente,

Luces, montañas, bosques y llanuras

que bajo el arco trojúcal formando

laberintos sin orden y en montones

parecéis las inmensas miniaturas

del infinito bando

-de las bellas gigantes creaciones;

>§&©mpestades del trópico, que raudas

"Yéarís^pasáis, y aparecéis más luego,
'* Mármol.—14
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en el curso de un día ó de una hora,

ya coii el brillo de inflamadas caudas

ya sin su mar de fuego,

ya mudas, ya con lengua tronadora:

salud, todos, salud. El Peregrino
es demasiado diestro en vuestro idioma

para no haber gozado de su gracia...

Ese idioma se aprende del destino

si de niños nos toma

y nos hace marchar con la desgracia

Carlos ha padecido demasiado,

para dar á su vida un alto precio;

y cuanto brinda de placer el mundo
de verlo y de gozarlo está cansado;

para no sentir ya cierto desprecio

por toda flor de su pantano inmundo.

Y joven todavía

ya de su juventud se acabó el día.

Trébol marchito, el delicado aroma—

=

su sensibilidad—-conserva apenas.

Pero ella es lo bastante.—Es en el hombre
el oído que escucha vuestro idioma

dulce, de amor, consolador de penas...

Gracias, Naturaleza, ¡ay! vuestro nombre,

es el nombre divino

de la querida leal del Peregrino.

Al contemplaros él radiante y bella

en vuestro rico y fúlgido palacio,

do el crucero destella

rayos de oro que alumbran el espacio,

no solamente religiosa calma
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y un hálito de Dios sintiera su alma;

también bello y ufano,

sintió hablar á su orgullo americano.

Bajo el crucero, Cáelos no ha podido

preguntar á "Venecia, qué se hicieron

de su tiempo florido

los trece siglos que al león oyeron

rugir con libertad, dejando al mundo
desde San Marcos en pavor profundo,

como en cien barcarolas

el gondolero en sus canales solas.

Ni como Harold, á la augusta Atenas

preguntar por los sabios ciudadanos

con almas puras, de coraje llenas,

al contemplar las manos
de la Grecia infeliz entre cadenas.

Ni ha visto en "Waterlóo desparramada

la ceniza del águila francesa,

que ayer sobre las nubes remontada

al peso descendió de su grandeza.

Ni como Chateaubriand, quebrando yedras

ha examinado las ocultas piedras

del romanesco Oriente,

para encontrar los héroes de la historia

en las perdidas tumbas de su gloria.

Ni en fragmentos de mármol, encubierto

por el crecido musgo ha descubierto

en la Eoma presente

de la pasada Roma los ejemplos,

en rotos dioses y arruinados templos.

,

Ningún lugar ha traído á su memoria
un recuerdo brillante

de la pasada gloria

que ha llevado del mundo el tiempo errante.
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Ningún lugar como á su fantasía,

en las antiguas hablas

de la Mitología,

querrás y amores, religión y fablas.

En ningunas arenas

bañadas por las olas,

lia visto aquellas que escuchaban solas

de Penelope las sentidas penas.

El no ha reconocido

la peña de Vulcano,

ni á la Musa de Lesbos percibido,

en los montes á orillas del Océano.

Sobre la cima de ninguna sierra.

ha visto de los dioses el asiento,

do á su potente voz el rayo, el viento,

se despeñaban en tronante guerra.

En ningún monte el célebre Parnaso,

en ningún mar bañarse la Mañana;

en ningún bosque de la hermosa Diana
.la huella ha visto del ligero paso.

Nada de esto ha tocado de repente

la memoria una vez del Pebegbino;

pero ¿acaso lo siente?

No; que cosa más bella en su camino

ha visto entusiasmado,

y al mirarla su frente ha descubierto.

El, sus brazos al pecho, no ha mirado

á un noble anciano en el sepulcro, yerto;

ha contemplado un niño

de riente faz y virginal cariño.

G-enios sublimes del antiguo mundo,
abrid sepulcros y cabad cimientos,
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y con saber profundo

habladnos de los viejos monumentos.
Levantad los sudarios

que cubren del pasado la grandeza

y en la misión tan útil de anticuarios

gane palmas sin fin vuestra cabeza:

en la América mía
vuestra misión muy poco ganarla.

Perdón—de gloria os mostraré diez siglos

habidos en diez años solamente.

¡Oh, no penséis que la irritada mente
se imagina fantasmas y vestiglos,

es todo realidad—sólo un cartucho

quemado sobre el campo de Ayacucho,
vale algo más qne toda la metralla

que gastó Francia en su mejor batalla!

Si la grandeza militar se estima

por lo que de ella al porvenir le toca,

cabe bien Austerlitz dentro la boca

de un cañón de Junín ó Maypo y Lima.

Cualquier bala del campo americano

le vale más al porvenir humano
que de este siglo todas las medallas

que recuerden de Europa cien batallas.

En nuestro mundo el monte y la pradera

tocan árido, pobre ó infecundo

el antiguo pasado con su mano,

que de este siglo todas las medallas

que recuerden de Europa cien batallas.

En nuestro mundo el monte y la pradera

tocan árido, pobre ó infecundo

el antiguo pasado con su mano,

pero, ¿cuánto daría vuestro ^undo
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por un poco siquiera

del porvenir del mundo americano?

Aquí si se contempla una llanura

no se cree oir un canto de victoria,

ni ver de Jerges la sangrienta huella:

mas se adivina una época futura

en que al aliento de la humana gloria

veránse pueblos levantarse en ella.

Al contemplar un monte

se piensa escuchar dioses ni amante,

pero se piensa ver el horizonte

á través de su cuerpo de gigante,

cuando el arte y la industria con sus brazos

partan las cordilleras en pedazos.

El río, el monte, el llano,

la piedra; las arenas, cuanto existe,

son aquí joyas del futuro humano:

joyas con que la América se viste,

y virgen y radiante y poderosa

presenta al porvenir su mano hermosa.

¡Salud, joya del mundo! El Peregrino

siente demasiado alta su cabeza

cuando á los pies de tu sin par belleza

te ofrece de rodillas su destino.

Bastante se ennoblece y abrillanta,

bajo la lumbre suave de tus ojos,

para envidiar del Asia los despojos

ni cuanto Europa envanecida canta.

Al pintar tu hermosura

lo inspira y alza lo sublime de ella,

y con sólo seguirte, virgen pura,

él se baña en los rayos de tu estrella.
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Salud, ricas coronas

para la blanca frente de la hermosa,

tejidas desde el Plata al Amazonas
por la mano del cielo primorosa.

Salud, Janeiro —primavera eterna,

rosa, nunca sin sol, siempre aromada,

tú la enseñaste al Peregrino errante,

de su América tierna

una belleza más en el semblante,

un rayo más de luz inmaculada.

Al mostrarle tu frente al Peregrino

purificaste, acaso, el pensamiento

que en embrión contenía su cabeza,

sobre el alto destino

que jugará en el mundo la grandeza

de lo que tiene americano asiento!

El no lo duda, no; él cree y se fía

en la eterna armonía

de las obras de Dios sobre la tierraí

y cuando lia visto los opimos dones

que derramó á montones

la mano del Creador sobre tu frente,

ha visto tras los siglos, con su mente,

en genio y paz y en libertad prolijos

la futura grandeza de tus hijos.

El no te olvidará. ¿El? ¿Quién olvida

el lugar que en la vida

nos dio un poco de calma y de ventura?

¿Quién olvida la palma del desierto

que en el camino incierto

nos guareció del sol que nos quemaba?
Tú le distes un día á quien llamaba:

su jdía de oro... Deificado día

que él adora en sublimo idolatría.
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CANTO DEL PEREGRINO

ADIÓS AL JANEIRO

Adiós, Río Janeiro; del bardo Peregrino*

escucha, va en las ondas, el eco de su voz:

La página más bella te debe mi destino;

adiós, Rio Janeiro; cinco de Enero, adiós

No tengo yo ni patria, ni amigos en el mundo,

y allí donde palpita mi corazón feliz,

mi pecho de recuerdos y gratitud fecundo,

al despedirse deja su bendición allí.

No tengo por riqueza sino mi triste lira,

que canta cuando llora mi triste corazón;

llevad, brisas del Norte, los tonos que suspiraj

adiós, Río Janeiro; cinco de Enero, adiós.

La patria en que he nacido cantando sus victorias,

se levantó en los brazos del genio militar;

bajo la paz mañana la esperan otras glorias

y las orladas sienes elevará inmortal.

Su abrazo es el más noble, su mano la más fuerte,

que marchen abrazados, el águila y el sol.

La paz es para emtrambos la egida de su suerte;

adiós, Río Janeiro; cinco de Enero, adiós.



CANTO DUODÉCIMO

Al Sr. Dr. D. Francisco Pico:

El amor á la patria—el infortunio del proscrito, la esperanzar-

en él porvenir—son flores y espinas que ha brotado el corazón*

de usted desde su más temprana juventud.

Una amistad la más pura y desinteresada hace mucho tiempo-

que nos une.

En este Canto hablo de patria, de infortunio, de porvenir;

¿querrá el proscrito y el amigo aceptar este homenaje pobre de

una amistad rica de cariño y consideración?

José Máemol

Montevideo, Julio 19 de 1846,
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En muda soledad'duerme tranquila,

cual postrado león, la mar sonora,

y allá en el horizonte su pupila,

cual risueña beldad, muestra la aurora.

El primer rayo de su luz vacila

y apenas de la mar la espalda dora';

pero llegan en pos y en muchedumbre
rayos y rayos de brillante lumbre.

Huye la obscuridad y huye el sosiego

de la ofendida mar que hincha su espalda,

y allá en el horizonte ondas de fuego

disputan á la mar las de esmeralda;

Hasta que bordan opulentas luego

del astro rey la fúlgida guirnalda,

que en su llama inmortal al mundo absorba

como la luz de Dios absorbió al orbe.

Con la brisa del Norte hinchado el lino

se desliza el bajel rápidamente,

como la vida al soplo del destino

en el mar de las cosas y la mente.
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En la popa, su vista el Peeegeino
tiene fija en las nubes de Occidente;

baja sus ojos y las ondas mira,

y como Heno de dolor suspira.

¡Un suspiro!... ¿y por qué? ¿Cáelos,, acaso*

tiene algo de común con los dolores

ni la felicidad? ¿Ya en el ocaso

su estrella no apagó sus resplandores?

¿Indiferente al infortunio, el paso

no mueve por doquiera, sin amores,

sin dar al ruido mundanal un eco

su corazón desencantado y seco?

¡Ay, ese corazón fué tan aprisa

despeñado en los piélagos del mundo,
que si mira el pasado, en él divisa

un largo siglo de dolor fecundo!

Se acabó para Cáelos la sonrisa

y, escondido del alma en lo profundo?

coge allí la .raíz de sus dolores

y la pone en su lira en vez de flores.

El fué para los hombres, franco y bueno,

noble su corazón cual la nobleza;

pero existía un cáliz en su seno

y una chispa del genio en su cabeza.

Le llenaron el cáliz de veneno,

la chispa hirió del mundo la corteza

y él dijo al contemplarlo, fríamente:

«nos miraremos, mundo frente á frente»,.

Y después, desatando sin recelo

del mundo y del espíritu los nudos,

cual noble Caballero, que en el duelo

deja su brazo y corazón desnudos,

tras de la tempestad remontó el vuelo
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del infortunio al ¡Ay! sus labios mudos,

-comenzando esa vida, ese romance

que ojalá nadie á comprender alcance.

Esa vida, ese cúmulo de escenas,

donde el drama del mundo lia conocido

. y donde todo, sin excluir las penas,

é, excepción del honor, ha consumido.

¿Cuáles dichas de amor le son ajenas?

¿Qué hiél del infortunio no ha bebido?

-¿Qué lágrima ha quedado en su pupila?

.¿A qué se lanza ya, ni en qué vacila?

¿Acaso los recuerdos todavía

•arrebatan á su alma ese suspiro?

¿Del cielo tropical el claro día

viene á su mente á perturbar el giro

de las negras ideas? ¿Su alma umbría
se alumbra con el rayo de zafiro

que el Crucero en su espléndido palacio

vierte en hebras de luz sobre el espacio?

¿Acaso su inmortal cinco de Enero (1)

ese suspiro lánguido arrebata,

y recuerda con él su amor primero,

y esa mujer hasta con Dios ingrata,

para entregarle el corazón entero;

esa mujer cuyo recuerdo mata,

porque, al verla una vez, el alma expira,

si lejos de ella y de su amor suspira?

Aquella á quien un día el Peregrino
dijo: «¡Adiós! yo te he amado hasta el excesa,

mi amor primero te guardó el destino,

toma, guarda también mi último beso;

si te hallare otra vez en mi camino,

entonces te diré con embeleso,

S^conoces el sello de tu boca
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ven. y mi labio con tu labio toca.»

No, no es esa quien hora de su pecho
arranca ese suspiro; la ama tanto,

que el corazón en lágrimas deshecho,

ó sueños de placer, en vez de llanto,

yunca á su imagen y á su amor estrecho

nunca suspira, pues su dulce encanto

es guardar cuanto fué y es de su bella

sin que robe un suspiro el nombre della.

Esas ondas que mira el Peregrino

¿no sabéis cuáles son? Son las del Plata;

y esas nubes que el rayo matutino

sobre el cénit azul blancas delata,

le descubren el Cabo Cisplatino

cuya sombra en las olas se retrata.

¿Comprendéis el suspiro? Al sur, la nube
de las riberas de su patria sube.

Si al extranjero que aprendió la historia

de estos pueblos, las ondas de su río

inspiran un recuerdo en su memoria,

triste como el crepúsculo del día,

al que en ellas nació, cuando la gloria,

que al nacer expiró, también nacía,

¡oh, que no inspirarán si acaso siente

sensible el corazón y alta la mente!

El Peregrino sus miradas gira:

á su izquierda la patria. Allí está ella,

dice, y las nubes y las ondas mira,

por distraer el alma de la huella

que labra la vergüenza... El aura aspira

de la patria oriental... Sus rocas, bella

baña la luz del sol... mas ¡ay! le muestra

que también hay tiranos á su diestra. (2)
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¡De un hombre que en el Plata fué su cuna,

sus esperanzas y su fe primeras,

es por cierto, gran Dios, bella fortuna

estar del rio entre las dos riberas,

y saber que á la vez en cada una
la barbarie despliega sus banderas;

y que en aquella ó en aquesta orilla

á su garganta espera la cuchilla!

Es cierto, sí; mi pobre Peregrino

bien habrá de mover su mundo interno,

al contemplarse sobre débil pino

navegando á la entrada de un infierno;

bien puede meditar sobre el destino,

los fallos de Satán ó del Eterno,

á la vista de pueblos y señores

que dejó malos y los ve peores.

Su madre patria alli, y allí su hermana...

hay parientes, por Dios, que más valiera

llorarlos muertos en su edad temprana.

Y esa madre de hermosa primavera

y esa joven tan pura en su mañana,

el triste viajador verlas quisiera

en aqueso que llaman en la historia

no tumba, sino templo de la gloria.

¡Argentino! Por Dios y por mi vida,

que este mundo no es hoy una gran cosa;

si no se llama cosa desmedida
siervo vivir de tiranía odiosa,

ó arrastrar vagabunda y desvalida

una existencia obscura, fatigosa;

dos extremos, los únicos al hombre
que lleva de Argentino el triste nombre.

Antes era otra cosa; antes valía

la pena de llevar una estrada
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el decir con orgullo y bizarría:

nací argentino y en mi patria amada
no hay ya ni esclavitud ni tiranía,

y en la frente del hombre inmaculada,

donde la libertad graba su sello

deslumhra un rayo de esperanzas bello,

Pero antes esa patria, en vez de yugo,

laurel tenía y palmas en la frente:

en vez de miserables y verdugo

hombre de honor y corazón valiente;

y en vez del vicio cuyo amargo jugo

hoy nutre sus entrañas torpemente,

la miel de la virtud nutría el seno

de amor, nobleza y esperanzas lleno

Entonces á la luz del claro día

se conquistaban glorias inmortales,

y el corazón en ecos repetía

las voces de los cánticos triunfales;

entonces por la patria se moría,

y eran templos las urnas sepulcrales;

entonces ¡ay! las madres envidiaban

Ja suerte de los hijos que expiraban.

Entonces en la lid nuestros guerreros

dirigían al pecho castellano,

como leales y nobles caballeros,

la punta de su sable americano;

entonces se envainaban los aceros

y al vencido infeliz, la propia mano

del vencedor cuidaba de su herida,

-al que no quiso matar, dándole vida (3).

Entonces el anciano, cuya noble

frente, al peso del tiempo ya se abate,

cual viejo y fuerte deshojado roble,
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que resiste del viento el duro embate,

escribía la ley, cuando el redoble

convocaba sus hijos al combate,

y ellos le daban patria con la guerra,

y el viejo á ellos, ley para su tierra.

Entonces en las bóvedas del templo

la palabra de Dios repercutía;

y la virtud de Cristo era el ejemplo

que el sacerdote al pueblo descubría;

entonces esta lira que yo templo

á la voz de mortal melancolía,

otros templaban á la dulce y bella

voz de la libertad, en redor della.

Entonces el labrador, cuando el arado

volvía á levantar dejando el sable,

de su esposa y sus hijos rodeado

á la puerta del rancho miserable,

ricas cosas contaba entusiasmado,

todas de patria y gloria memorable,

sin miedo de negar ó dar renombres,

porque entonces los hombres eran hombres.

Entonces eras tú, pueblo argentino,

grande como los Andes y el Océano;

y á la luz de tu fúlgido destino

alumbrabas el mundo americano,

derramando en tu espléndido camino,

como Dios las estrellas con su mano,
chispas de libertad, rayos de gloria,

desde el carro veloz de la victoria.

Podaban de los Andes de repente

torrentes de guerreros á su acento,

para caer cual rayos en la frente

Mármol.— 15.



226 OBRAS DE JOSÉ MÁRMOL

de un trono con dos mundos por cimiento;

como al eco de Dios, en llama ardiente,

cayeran en raudal del firmamento

nubes y nubes que el cénit desploma

en la reproba frente de Sodoma.

Y á sus plantas tiraba hecha pedazos

la cadena de fierro de dos mundos,

que cayeran del cielo sin más lazos

que aquellos del amor, y los profundos

mares que los estrechan con sus brazos,

por más que sus desiertos infecundos

donde todo se pierde ante los ojos,

parezcan separarlos con enojos.

Y cambiaba del hombre los destinos

levantando una virgen de esperanza,

como alza Dios los rayos matutinos

y cambia el huracán por la bonanza;

y abria de un futuro los caminos

donde una nueva humanidad se lanza,

como hizo Dios al presentar la oliva

dentro del Arca á la familia viva.

Entonces al sepulcro caminaba

paso á paso el guerrero, y de su frente

la aureola el sepulcro iluminaba

y el más allá de la futura gente.

El sol así, cuando su marcha acaba

lleno de majestad en occidente,

de su tumba los bordes ilumina

mientras á otra región su luz camina.

En fin, la vida y aun la misma muerto

en los pueblos del Plata, para el hombre

eran entonces envidiable suerte;

vida era gloria, y muerto era renombre.
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Pero á esa patria, valerosa, fuerte,

llena de gloria y opulencia y nombre,

rica de corazón, rica de espada,

¿sabéis ahora lo que resta?... ¡Nada!

Parece que su frente hubiera sido

por la vara de un mágico tocada,

ó la trompeta de Josué sentido,

al mirarla tan rápido postrada.

Parece que algún soplo desprendido

de las egipcias playas, abrasada

su atmósfera dejase, y de repente

postrado hubiera la marchita frente.

Todo, todo pasó; gloria, opulencia,

la virtud misma del hogar no existe,

y las horas las cuenta la existencia

por los golpes del fierro que resiste.

La propia flor de la beldad su esencia

ha perdido y su brillo, mustia y triste

encerrada con hálitos impuros

de la barbarie entre los altos muros.

Apenas esa patria que derrumba,

más y más cada dia el despotismo,

y besa más la mano que la tumba,

cuanto más la despeña en el abismo;

apenas, como el polvo de una tumba
tiene flores que brota de sí mismo,

tiene ella por el mundo algunos hombres
celosos de sus glorias y sus nombres,

que han bebido la hez de la amargura

pajo el pálido sol del extranjero,

y consuelan su misma desventura

con hablar á su patria dulce agüero;

que bajo suelo extraño sepultura
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dan á sus viejos padres y al guerrero;

y les dicen: «Quedad hasta que un día

lloremos ¡ay! vuestra ceniza fría».

Que ven nacer sus inocentes hijos

sin nacer en la patria de su padre;

y en vez de maldecir, hacen prolijos

que al empezar á hablar la llamen madre:

y siempre en Dios y en la esperanza fijos,

cuando á su patria la bonanza cuadre,

ven que el dolor y la vejez los labra

sin decir de Scipión la cruel palabra. (4)

Aquesto y nada más, patria argentina,

queda de tu pasado y tu grandeza;

es el último rayo que ilumina

del sol que abrillantaba tu cabeza.

Pero lejos de ti su luz camina

sin animar tu lívida belleza;

esa que abrigas torpe muchedumbre
nada conserva de tu antigua lumbre.

¿Nada?... ¡Oh, es mucho nadal Tiene menos

esa gente en el vicio embrutecida;

tiene acreedores de piedad ajenos,

tiene la humanidad, que sorprendida,

y los cielos también de pasmo llenos

le piden ouenta, y en rigor debida,

de esos largos escándalos salvajes,

con que al mundo y á Dios comete ultrajes.

Cuenta qUe has de pagar, redil de esclavos,

pueblo sumido en lodazal del crimen,

espúrea raza de los hombres bravos

que hoy en la tumba de vergüenza gimen.

¡Ah, bien la pagas ya!... Sientes los clavos

y el son de las cadenas que te oprimen;



CANTOS DEL PEREGRINO 229

dentro del corazón la verdad sientes,

y nuevo Gralileo, crees y mientes.

Diputados, ministros, generales,

¿Qué hacéis? Corred; el bruto tiene fiebre;

arrastrad vuestras hijas virginales

como manjar nitroso á su pesebre.

Corred hasta las santas catedrales;

á vuestros pies la lápida se quiebre;

y llevad en el cráneo de Belgrano

sangre de vuestros hijos al tirano.

Que su carro triunfal vuestras osposas

arrastren otra vez, dadlas al bruto,

para que os honre, si las halla hermosas,

con daros de su raza un noble fruto.

¿De qué no es amo y digno vuestro Rosas

si le disteis la patria por tributo?

Gracias, señores, gracias por la gloria

que dejáis de nuestra época en la historia. (5)

Envidiasteis tal vez á los campeones

que llamáronse célebres un dia,

y al nivel de esos ínclitos varones

os quiso levantar vuestra osadía.

Y en efecto, tan altas ambiciones

se os han llenado ya, y en demasía;

pues la fama, con nombres y apellidos.

os llama los más célebres bandidos.

Generales, ministros, diputados,

grande es vuestra misión en vuestra era;

y, si por buena ley morís ahorcados,

ni admirable tal vez, ni extraño fuera,

que allí vuestros cadáveres colgados

quedasen, corno ejemplo al que los viera

del modo cómo se hacen inmortales

los célebres, los altos criminales.
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¡Oh Rosas! No la prensa y la tribuna

del brasilero, grande solamente

te llamará, eso no; también hay una

joven y noble y argentina frente,

que hoy se levanta, y sin temor ninguna

te llama grande, fuerte, omnipotente,

j asi te llama ante la luz del día,

que es frente sin doblez, porque es la mia.

Y asi te llamo, para orlar de gloria

esa patria infeliz á quien adoro;

que destinada en_su naciente historia

á escribir con valor páginas de oro,

primero la grandeza en la victoria,

después de inteligencia un gran tesoro

y á ti después te levantó en sus manos,

si más grande de todos los tiranos,

¿Quién más que tú fué grande en osadía?

Escupes en la frente de la Europa;

y ese mundo de regia jerarquía

te brinda luego de amistad la copa,

y pisas del bajel en que la envía

el pabellón de la soberbia popa.

Gracias, Rosas: mi nombre de argentino

que el de enemigo tuyo antes me vino.

Ese nieto imperial de veinte abuelos,

hijo pigmeo de gigante padre,

manda tender del águila los vuelos,

luego que al potro de la Pampa cuadre;

y tú, rama del pasto de los suelos,

gaucho sin Dios ni ley—de obscura madre;

haces que lleve un puntapié consigo,

y te llame el monarca Grande Amigo (6).

Uno que es más que tú, transformó un día
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en estatua de sal una belleza;

y tú, mayor que él en fantasía,

has tenido el capricho en tu cabeza

de hacer de una nación de nombradla

un pantano cubierto de maleza,

y de un millón de seres racionales

número igual de estatuas animales.

Estatuas con resortes; tú las tocas

y ellas corren, se paran, lloran, cantan,

les das de latigazos, y más locas

saltan, gritan, te aplauden y se encantan;

y al ruido el infierno abre sus bocas

y hasta Satán y el Tártaro se espantan,

que á tantos á la vez ni Satán mismo
enloqueció jamás en el abismo.

Gracias, llosas; mi mente de poeta

busca la novedad, y cada fibra

siento del corazón latir inquieta

por toda voz que de ignorancia libra;

y tú eres á mi oído una trompeta,

que en ecos claros me repite y vibra:

que si tú no eres grande, pocos reyes

y pocos hombres hay que no son bueyes:

¡Ah, Rosas, si mi joven Peregrino

á quien haces viajar pobre y errante,

te encuentra alguna vez en su camino

habréis de ser amigos al instante.

Puede ser que se canse el argentino

—

Tú apuestas á que no y—¡ay! su gigante,

viaje por el Brasil ó por la Europa...

si te halla Carlos tocaréis la copa.

Y gran cosa por Dios mirar sería

conversando el demonio y un poeta,

en una noche de tormenta, umbría,.
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con yoz pausada, con pupila inquieta,

á la pálida luz de una bujia,

entre misterio y soledad secreta,

acariciando cada cual á solas

el oculto puñal ó las pistolas.

Y descubriendo de tu mundo interno

esos cóncavos senos del delito

que abrió en tu corazón el mismo infierno-

para vaciar la rabia del precito;

y mostrando el poe qué del odio eterno

que fulminó tu corazón maldito,

saber Cáelos entonces el enigma

para cantar su horrible paradigma.

Y al oscilar la luz sobre tu frente,,

las sombras de tus víctimas pasando

contemplase el poeta, y de repente,

el trueno en los espacios retumbando,

y de cien rayos á la llama ardiente,

ver con arpas de fiero negro bando

de bardos de Luzbel, á roncos gritos

cantar tu maldición y tus delitos.

Todo esto, para Cáelos, bien seria

espectáculo ameno—escena rara

del drama de su vida,—y bebería

contigo dos botellas cara á cara,

sin miedo y con placer. ¡Cuánto sabría!

¡Tú que enseñas tan bien, con voz tan clara!

Mas ¡ay! no te he de hallar; y Grande y Fuerte

seguirás en tu cátedra de muerte.

¡Cuánto no has enseñado y puesto en duda!

¡Cuánta filosofía no has dictado

de ficción y oropel siempre desnuda!

Las cosas como son has enseñado:

la ley do Dios para la tierra, muda:
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"bajo el látigo el hombre arrodillado;

y que todo es ficción cuanto decimos

del palabrero siglo en que vivimos.

Una cosa más práctica la mente

te debe todavía; y es el modo
de comprender de América el presente

y su modo de ser y sufrir todo;

pues, libre un poco más, toda su gente

cual la que mandas tu, duerme en el lodo;

erial de los alcaldes y virreyes

do plantaron el bosque de sus leyes.

Hay coincidencias raras en la vida

de los célebres pueblos. Cuantos males

ha sufrido la España en su caída,

los debe á esos magníficos caudales

que le enviaba la América oprimida;

y esta debe de llantos sus raudales

á las manos que España le mandaba
para coger el oro que encerraba.

Yo miro levantarse soberana

de "Washington la patria, como el astro

que del pálido oriente en la mañana
se alza dejando iluminado rastro:

miro su libertad virgen y ufana

despeñarse en su carro de alabastro,

atravesar los piélagos profundos

y en sus hombros después volver con mundos.

Yo miro del Brasil brotando lumbre
la razón y la industria palpitantes,

como brotan en rica muchedumbre
sus arenas el oro y los diamantes:

y allí su libertad en regia cumbre
fascinar con sus ojos rutilantes,

cual fascina su monte y su pradera
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con su eterna y lujosa primavera.

Y yo miro también que donde el carro

de la España rodó, sobre la tierra

inmensa de Cortés y de Pizarro,

hay solamente esclavitud y guerra,

pueblos sumidos en inmundo barro

que estremecen los llanos y la tierra,

recibiendo en la punta de las lanzas

de la alma libertad las esperanzas.

Salud, Duque de Bivas. Eres hombre
que dijiste verdad en ecos llanos,

cuando dijiste, por negarnos nombre

:

Españoles seréis, no americanos...

Hé aqui la verdad por más que asombre*

la verdad que descubre cien arcanos;

el prolijo compendio de una historia

que ya cuenta más lágrimas que gloria

Aqui hay España, sí; pero no aquella

España de los ínclitos varones,

que por su Dios y por su patria bella,

de Cristo y de Castilla los pendones

al rayo divinal de clara estrella

y al soplo de sus nobles ambiciones,

desplegaban doquier, y el mundo todo

seguia el carro del triunfante godo.

Mas no la España que de su alta frente

el dulce rayo del saber fecundo,

llena de majestad su luz fulgente

brillaba por el ámbito del mundo;

y cual fuera en las lides imponente

de sus armas al golpe furibundo,

fuera después, al golpe de su acento,

bizarro paladín del pensamiento.
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Esa España su gloria nos daría,

y el alma de Colón al vernos grandes,

nuestra madre inmortal bendeciría

desde la sien de los soberbios Andes;

y á su virgen espléndida diría:

«Para que al mundo en lo futuro mandes,

» cuando te halló desnuda entre las olas,

>te cubrí con banderas españolas».

Mas era su poder, poder del suelo,

humana creación que al fin perece,

y debía brillar como en el cielo

exalación que brilla y desparece;

y cuando tras del mar alzóse un velo

y á sus ojos la América se ofrece,

sobre los campos de Rocroy caía (7)

la última luz de su rosado día.

Y sumergióse luego en el torrente

de las edades, y dejó en la historia

las huellas de sus pasos solamente,

que también pasarán con su memoria;

hasta que al fin la venidera gente

pierda hasta el nombre de su antigua gloria,

yerta en el panteón de las edades

con sus hombres, sus siglos, sus ciudades.

Y en el Tajo, el Sena, el Rhin, en cuyas olas

al son guerrero de su trompa un día,

ó al eco de las liras españolas,

el nombre de la España se aplaudía,

perdidas de su sien las aureolas,

y las lluvias de luz y de armonía,

no sabrán -de sus liras ni su trompa,

ni que hubo España de envidiable pompa.

De su caos los siglos se desprenden,
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llegan, ruedan, levantan en sus manos
generaciones, mundos, y descienden

de la honda eternidad á los arcanos.

A-sí del hombre las pasiones hienden

por esos del placer goces mundanos,
roban la aroma de la flor, y luego

vuelven al corazón marchito el fuego.

Tienen y nada más sobre este mundo
una nación, un siglo—un hombre, un día;

y el antes y el después es infecundo

tiempo que habita entre la nada umbría,

y es la memoria en su caos profundo

al Partenón y al Capitolio frío;

y de Venecia apenas los canales

hablan de Bucentauro y Carnavales.

Y la grande misión, el siglo bello

terminaban de España; á su cabeza

había orlado ya con todo aquello

que puede dar de grande la grandeza,

y sobre el viejo mundo puesto el sello

de su genio, su lanza y su nobleza,

cuando un hombre, en los siglos sin segundo,

pidióla un barco para darla un mundo.

Suele haber en la suerte un mal sentido

que no sabe dar precio á los momentos;

antes un siglo el genovés nacido,

la España hubiera puesto los cimientos»

A un nuevo porvenir; habría sido

el orbe avasallado á sus acentos,

y el cataclismo que tumbó su frente

deshecho por su mano omnipotente.

Y si un siglo después nace y le muestra

este mundo Oolón, ya no lo toca:
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el galo y el bretón ponen la diestra

y sus muros de bronce en nuestra roca...

jAy! la fortuna de hoy menos siniestra

fuera para nosotros, y más poca

servidumbre á la España costaría

este mundo encontrado en fatal día.

No habrían derramado al suelo hispano

esas brillantes lluvias de tesoros

las nubes del cénit americano

para agostar la flor de sus decoros;

para embriagarlo y enervar su mano,

para hacer que brotara de sus poros,

desde Felipe hasta Fernando, males,

en tres siglos á España tan mortales.

Eso es lo que hay aquí. La España muda,
la que tres siglos de fatal memoria
bajo el peso gimió de ambición ruda;

llorando apenas su perdida gloria

alguna lira de temor desnuda,

lágrima santa que guardó la historia;

ó la voz de alguna alma sin mancilla

junto al fuego ó al pie de la cuchilla.

La España con que luchan todavía

de sus hijos de ahora el genio y brazos,

sin poderla vencer en su porfía,

ni con rayos del genio ni á balazos;

en la que el fraile pertinaz porfía;

la que ese Rey con cetro hecho pedazos

en tenaz ambición mueve y ensaña

contra la nueva floreciente España.

Eso tiene este mundo americano,

como fibras de vida dentro el pecho,

desde el florido suelo mexicano
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\asta la estéril roca del Estrecho;

absolutismo, siervos y tiranos,

farsas de libertad y de derecho,

pueblo ignorante, envanecido y mudo;
superstición y fanatismo rudo.

Eso tienes, América; responde:

¿cuál es tu porvenir? quita un instante

tus ojos de la urna en que se esconde

de tus glorias el tiempo de diamante;

deja tu noble vanidad, y ¿dónde,

dime, se aclara el más allá, que errante

busca inquieta y tenaz la mente mía
entre las nubes de tu noche umbria?

Deja tu gloria en la nevada cumbro
de los altivos Andes, frente á frente

con la posteridad brotando lumbre,

de mar á mar, en fúlgido torrente;

deja también la rica muchedumbre
de las verdes promesas de tu mente,

y mirando tus hombres, lo que ignoro

yeyélame, por Dios, que yo te adoro.

¿Cuál es tu porvenir? ¿Por qué camino

despeñada mi mente en lo futuro

encontrará de América el destino,

atravesando siglos, como el puro

rayo de sol nadando brillantino

de nube en nube en el cénit obscuro?

Habla: los Andes, y la mar, y el viento—

¿rio ves?—se postran á esperar tu acento.

Yo só que serás tú la flor más blanca

en el jardín del porvenir humano;

y que en tu cielo el Hacedor estanca

las lluvias que abrirán puro y lozano
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ta cáliz virginal; y al orbe, franca,

olas darás de tu ámbar soberano;

yo sé que tus destinos son estrellas,

¿más cómo, madre, di, rodarán ellas?

¿Habrá sobre tus hombros, algún día,

el manto azul de Césares acaso,

y espléndido y brillante, madre mia,

en tapiz regio marcarás el paso;

y tu primera estrella mustia y fría,

llevada por el tiempo hasta el ocaso,

habrá dejado apenas por memoria

el nombre de República en la historia?

Pero silencio... la tormenta ruge,

y á los golpes del rayo de repente

en su cimiento de oro el Andes cruje...

tú sabrás qué poner sobre tu frente

cuando en el cielo el iris se dibuje...

entre tanto, esta chispa que mi mente

acaba de arrojar, hoy no se mire;

que en la posteridad luzca ó espire.

Entre tanto, también con tus cadenas

queda, ¡oh Plata! y tus crímenes prolijos,

como Saturno, de sus propias venas

tragándote voraz los tiernos hijos;

tendido en tus bellísimas arenas

queda en sangre no más tus- ojos fijos,

como ol boa del Indo harto d6 entrañas

postrado queda entro aromadas cañas.

Queda por medio siglo todavía

;
pobre patria argentina, sin guirnalda,

sin luz, sin genio, aletargada y fría,

brotando las heridas de tu espalda

la sangre que nutrió tu tiranía;
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y cuyo rastro el monte hasta la falda,

las piedras, los desiertos, cuanto existe,

conservarán enrojecido y triste.

Queda hasta el más allá, donde el destino

de América revele los arcanos,

y con ellos también, suelo argentino,

los tuyos que el futuro entre sus manos
conserva todavía; y el camino

porque transitas hoy, y esos tiranos,

sean en colosales dimensiones

cu adro de novedad é inspiraciones.

Suspira el Peeegrino y de la nave

vuelve del Sur la vista conmovida.

¿Cómo no ¡suspirar, cuando no cabo

dentro del pecho tan ingrata vida;

cuando pasan los años y no sabe

sino que pasan sin curar la herida;

cuando en su mente ¡ay! todo concentra,

y á nada y nadie su memoria encuentra?

Cuando á los hijos del honor divisa

condenados de Tántalo al suplicio;

y mira en el tirano la sonrisa

y á ellos ahondar su propio precipicio;

trabajar con valor, y más á prisa

que el ariete se alzó, ser el desquicio;

cuando ve por doquier tiempos y lanzas

y por do quier perdidas esperanzas!

¡Y siempre bajo el sol del extranjero

y siempre el pan de la miseria amargo!

Cáelos ¡ay! tiene el corazón de acero

para llorar por él; pero ¡es tan largo

el tiempo que ha corrido lastimero

sobre tanto infeliz; y el triste cargo

de llorar su dolor, es tan sagrada,

tan hermosa misión de alma inspirada!



Suspira el peregrino, y el de la nave

Cactos del peregrino Lajiina V
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Allí están unas rocas—¡Sufre tanto

al volver á mirarlas de este río,

regadas por la sangre y por el llanto,

bajo un cielo tan lúgubre y tan frío!...

Allí donde otra vez su primer canto,

como al alba del ave el primer trío,

saludó el porvenir, fija su frente

en las rosadas nubes del Oriente!...

Allí donde en el alba de su vida

se abrió la flor de sus afectos pura,

y vio la primer hoja desprendida

al primer temporal de desventura...

Allí cononoció su alma sorprendida

su luz vital y su misión futura...

Allí vio descubierto su camino,

allí dio el primer paso El Peregrino.

Allí están esas rocas orientales

do le arrojaran de su patria bella

esos raudos furiosos temporales

que deshojaran la guirnalda en ella!

¿Y cuándo? Cuando apenas virginales

veía Cáelos los rayos de su estrella;

cuando daban apenas entre amores

sus dieciocho años las primeras flores!

Y ya cárcel, cadenas y destierro,

amor, placeres, juventud perdida;

y ya la sin piedad mano de hierro

del infortunio taladrar la vida;

y ya el primer dolor, el primer yerro,

la primer falta, la primer caída,

y ya, en cuerpo infantil, alma enlutada,

de pasión en pasión ir despeñada!...

Mármol.— 1(5
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Y ya saber odiar... y entre despojos

dejar la patria por la vez primera

sin brotar una lágrima sus ojos!...

¡Y ya con alma noble y altanera

soportar desengaños y sonrojos,

pisando sin hogar patria extranjera!...

Pasad tristes recuerdos de la mente—

-

allí están esas costas del Oriente.

Bellas como su nombre, allí su falda

besan del río y de la mar las olas,

y las cumbres bordadas de esmeralda

el ámbar de la flor esparcen solas,

cual si el aura que agita su guirnalda

impregnada de esencia de amapolas

adormeciera desmayado al hombre
dentro de ese jardín bello hasta en nombn

En esos campos el corcel de Carlos

cien veces estampó sus herraduras,

cuando quiso el poeta contemplarlos,

lleno por tradición de su hermosura;

y pudo en sus bellezas admirarlos

y más que su belleza en su ventura,

que eran felices ¡ay! pues más que flores

brotaban libertad y paz y amores.

¡Oh! esos campos son fértiles y bellos

cual corazón de quince primaveras!

De la alta bendición vense los sellos

en la vegetación de sus praderas:

en el millar de arroyos que por ellos

serpean entre blancas primaveras,

como arterias de un cuerpo derramando

vital licor en movimiento blando.

Y en esas mil espléndidas cuchillas
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ricas de gracia y aromadas flores,

que en medio de las mies son amarillas

nubes que flotan ricas de colores;

y cuando hiela Julio sus orillas

y el Pampero desata sus rigores,

son las obscuras y robustas ondas

que en el centro del mar se alzan redondas.

¡Ay! en ellas la brisa era tan pura,

tan grata para el alma del proscrito,

que al ver su patria bajo nube obscura

—

atmósfera de sangre y de delito

—

ciudadano del mundo, á la aventura,

salió á buscar el hálito bendito,

soplo puro de Dios, dulce, sin nombre,
de la suprema libertad del hombre!

¡Ay! entonces ese hálito de vida

refrescaba la sien del uruguayo,

y esa patria, esa rosa desprendida

de la corona virginal de Mayo,
desplegaba sus hojas engreída

del alma libertad al dulce rayo;

y en la más joven de sus tiernas hijas

tenia Mayo sus miradas fijas.

Llena de fuerza y de temor desnuda,

arrebatar al Plata parecía

todo su porvenir en sólo un día.

La industria de la Europa en raudas alas

miraba la infeliz Montevideo

llegar para cubrirla con sus galas.

Era el bello festín de su himeneo

con el progreso, en las brillantes salas

del arte, de la ciencia y del deseo;
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pues cuanto pudo ambicionar su mente
allí tenía para orlar su frente.

Atropellando las soberbias olas

del Plata, dilataba sus cimientos;

y en las rocas estériles y solas

improvisaba ricos monumentos;

y en ellos y doquier las aureolas

de las artes burlaban los momentos;

y eran, al contemplarla, recordadas

las fabulosas grutas encantadas.

-La Libertad cubria su cabeza

con su manto de luces, y atraídos

por el tocante imán de su belleza

los hijos del lionor, los escogidos

paladines de la última nobleza

de la argentina patria, conmovidos

llegan á guardar bajo ese manto
sus bellas esperanzas y su llanto.

Un coro de poetas esparcía

su música inefable para el alma,

regalando en su dulce melodía

para el inquieto corazón la calma;

porque es lluvia de Dios la poesía

que al pecho del mortal la fiebre calma*

irresistible y santa, cual la pura

lágrima virginal de la hermosura.

Ellos, con arpas de marfil, el lloro

del proscrito calmaban y sus penas;

ellos la libertad con trompa de oro

anunciaban al pueblo entre cadenas;

y sus almas de fúlgido tesoro

de inspiración y de armonía llenas,

saludaban también el primer rayo
que anunciaba en Oriente al sol de Mayo.
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Y la felicidad lluvia de flores

derramaba también sobre la frente

de esa ciudad, que, rebosando amores,

era, en verdad, belleza del Oriente)

un tulipán de espléndidos colores,

que á la orilla del Plata de repente

se levantaba á seducir los ojos

y á dar al corazón goces y enojos.

Pues era un carnaval de mil placeres,

que por primer imán de todos ellos

tenía sus bellísimas mujeres

con seno de jazmín, negros cabellos

y ojos que procuraban por quehaceres

quemar al corazón con sus destellos.

¡Clima frío, salud; salud, hermosas!

Sois lo que hay de ese tiempo y esas cosas.

La sangre ha enrojecido las campañas

de esa patria que fióse en la fortuna;

los hijos han rasgado las entrañas

do la madre infeliz, y en cada una

levantan el laurel do sus hazañas.

Pueblo del Plata, al fin; fuerte en la cuna

y. apenas joven, en vejez de males,

no deja de su fuerza ni señales.

Esa patria tan bella en su regazo

ahogó su tierna libertad querida;

como madre inexperta, que en su brazo

su primer hijo sofocó dormida.

En un solo momento ha roto el lazo

con su prosperidad, y en larga vida

el yermado jardín no tendrá flores

ni el tulipán espléndidos colores.
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Una lluvia de lágrimas la tierra

lia bebido, mezclada con torrentes

de la sangre vertida en torpe guerra;

y rotas del dolor todas las fuentes,

esa patria oriental ahora no encierra

sino del mal los fúnebres cimientos,

que esa lluvia de llanto es esperanza

de una flor que se llama la venganza.

¡Ah! cuando á ese miserable plugo,

moderno don Julián, con rabia extraña (8)

vender la patria al extranjero yugo,

no adivinó que él mismo su anatema,

su nombre de traidor y de verdugo,

entregaba también como el emblema
con que habrá de indicarlo á la memoria
de la futura gente nuestra historia.

Y que una maldición sobre su nombre
en la posteridad se grabaría,

y que al pasar junto á su tumba el hombre
sus ojos con horror apartarla,

no habrá, no, quien mirándola se asombre

de hallar en derredor flores un día,

que el alma tigre de Nerón le cupo,

mas sus caprichos de virtud no supo. (9)

Pero esa patria en su dolor aun halla

almas de libertad y valor llenas,

como en sangriento campo de batalla

suelen verse silvestres azucenas,

que no ofendió el rigor de la metralla

ni salpicó el torrente de las venas...

y el heroísmo de D'Assas tuvieron (10)

y á su alma los pueblos respondieron.

Mas ¡ah! la herida es honda: muchas veces
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verá al ombú reverdecer sus hojas
r

y las praderas renacer las mieses,

antes que veas tú las manchas rojas

desparecer del suelo, antes que ceses

en la recordación de tus congojas;

antes que bebas del placer la almíbar

sin que tenga una lágrima de acíbar.

He aquí el Plata con sus dos riberas;

he aquí alzado el velo del presente,

y á la vista las horas lastimeras

que ruedan de sus pueblos en la trente,

como sombras que pasan agoreras

de un tiempo cada vez más inclemente;

he aquí la verdad, amarga y dura,

mas la verdad, al fin, sagrada y pura.

No hay misterios al ojo del poeta,

dueño del corazón, donde la vida

guarda de todo la raíz secreta.

La dulce rosa que al amor convida

y la amarga cicuta que la inquieta

pasión del odio y la venganza anida,

nacen del corazón: ¡ah! ¡no hay arcanos

á quien lo tiene entre sus propias manos!

(

El mal está en el hombro, no en las cosas;

y eso que llaman en el mundo estrellas,

hado, fortuna, suertes veleidosas,

son invenciones de la mente bellas

con que las almas cubren afanosas

los errores y vicios de sus huellas.

La fortuna es el hombre, y el abismo

de sus males, también el hombre mismo.

No hay fortuna ni estrella para el Plata,

son sus hombres, no más, sus pro-oíos males.
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está en su alma la llaga que los mata.

Ausentes de sus rayos divinales

de la fe y la virtud, en noche ingrata

se piesden de las sendas fraternales,

y todos marchan de distinto modo:

falta la religión y falta todo.

Cuando el tiempo en su mano poderosa

haya llevado al fondo de su abismo

una generación ya cancerosa,

y que el tiempo á la vez traiga en sí mismo
otra que sienta en su alma la preciosa

y purisima luz del cristianismo,

no habrá un astro de más sobre los cielos

y paz de Dios habitará estos suelos.

He aquí el Plata; su pasado hermoso
es de eterno valor rica simiente;

su futuro es el árbol majestuoso

que alzará della su verdosa frente;

¿no conocéis la tierra que el valioso

germen de ese árbol guarda? Es el presente;

y aunque es verdad que la semilla encierra,

es nuestro tiempo de hoy tan sólo tierra...

No son del corazón ocultas penas

que vibran en las cuerdas de la lira,

cuando estas voces de congoja llenas

bajo del patrio sol triste suspira;

es que un rumor escucha de cadenas,

truenos del cañón, gritos de ira,

cuando al dejar el mar siente las olas

bramar del Plata en las arenas solas.

Es que hay un no sé qué de pesadumbre*

en las auras que vagan sobre el Plata;

un no se* qué fatídico en la lumbre

que en el cénit azul el sol dilata;
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un no sé qué de vaga muchedumbre
de ideas, que en el alma la más grata,

la más bella esperanza desvanecen

y los dorados sueños obscurecen.

No es el alma, es el tiempo en que vivimos

el que vibra en la lira sus rigores.

¿Si hasta la luz que alumbra maldecimos

cómo cantar el ámbar de las flores?

¡Si el mismo porvenir que bendecimos

no nos guarda su luz ni sus amores;

si hasta la fe en el alma se aniquila,

y hasta el llanto se agota en la pupila!

Ved á Cáelos; el tipo, historia pura
del alma de mil otros peregrinos,

él no canta su propia desventura,

él cruza de sa tiempo los caminos

y es el ángel que espía la amargura,

los ayes y los sueños cristalinos

de sus hermanos, y en su triste lira

hace á todos hablar cuando suspira.

Y bien ¿qué tiene aquí? Dejó este río

huyendo de su atmósfera pesada;

ha sufrido dos años el hastío

de una existencia lánguida, cansada;

de la orfandad y desamor el frío

su alma por las pasiones abrasada,

y surcado la mar errante y solo

desde el sol tropical al yerto polo.

Ha sorprendido al mar en su misterio,

la luna, las estrellas, los albores,

la obscuridad entre su mismo imperio,

la tempestad y el rayo en sus rigores

la luz, la nube en su palacio eterio,

en todos sus secretos y esplendores
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lia visto y lia cantado la grandeza

de una virgen feliz naturaleza.

Ha cantado al arrullo de los mares

á su Dios, á su patria, á su querida.

Nuevo Harold en alma y en pesares, (11)

lia comprado con fibras de su vida

una bella corona de azaliares.

Y bien, ¿cesó el dolor? Brota la herida

más y más sangre, y al volver al Plata

el agudo dolor más lo maltrata.

Planta exótica en su época maldita

con la posteridad vive su mente,

y allá en la luz del porvenir bendita

un rayo busca su abatida frente.

Escuchad, ¿no le veis? Su sien marchita

se anima y se colora de repente;

sobre las ondas sus miradas gira

y, volando el bajel, pulsa la lira.

CANTO DEL PEREGRINO

AL PLATA

Hincha ¡oh Plata! tu espalda gigante

y atropellen tus ondas el pino;

es ún hijo del suelo argentino

el que vuelve tus ondas á ver.

Que el pampero' sacuda sus alas,

que las nubes fulminen el rayo;

una hoja del árbol de Mayo
es quien pasa rociando tu sien.
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Brazo hercúleo del cuerpo argentino

á la saña del alma responde,

si el rigor en el alma se esconde,

no desmienta su brazo el rigor.

Sé' la imagen del tiempo presente

y alborota tus ondas ¡oh Plata!

Mira, mi alma cuan bien lo retrata

desafiando tus ondas mi voz.

¿No escucháis ese ronco bramido

que estremece el desierto y la sierra?

¿No sentís que se rasga la tierra?

"¿No sentís un torrente bramar?

¿En un mar de pasiones y sangro,

sin orillas, ni luz ni horizontes,

donde absorta la sien, de los montes

mira rayos y pueblos rodar?

Hincha ¡oh Plata! tu espalda gigante,

no desmientas tu tiempo inclemente,

y salpiquen tus ondas mi frente

conmoviendo la nave á mis pies.

Ese mar de pasiones y sangre

mi barquilla también arrebata.

¿Qué me importan tus ondas, ¡oh Plata!

si aun aquéllas no abaten mi sien?

De ola en ola mi frágil barquilla

bogará por el mar iracundo;

si me cupo esta suerte en el mundo,
adelante, surquemos el mar.

Mi alma tiene la fe del poeta,

la esperanza me templa la lira,

ese mar con su furia me inspira,

y á su estruendo mi voz se alzará.

De mi frente las nítidas flores



252 OBRAS DE JOSÉ MÁRMOI/

por los vientos verá desprendidas,

y hasta el fondo del mar sumergidas,

sin llorar al decirles adiós.

Turbarán mi barquilla las olas

y caeré dentro del mar sin enojos,

pues yo sé que al cerrarse mis ojos

queda abierta en mi nombre otra flor.

Hincha ¡oh Plata! tu espalda giganto;

que fulminen las nubes el rayo,

una hoja del árbol de Mayo
es quien pasa rozando tu sien.

¿La borrasca me espera en la orilla?

pues no duerman tus olas en calma.

¿Tempestades esperan á mi alma?

pues sacude también mi bajel.

No me asustan la orilla ni el río;

yo me voy más allá de mis años,

y entre cielos y mundos extraños

vivo tiempos que están por venir.

Que haya sangre también en tus olas;

que salpique su espuma mi frente;

mira ¡oh Plata! cual vuela mi mente;

oye ¡oh Plata! tu tiempo feliz.

El ángel del futuro de hinojos en Oriente

espera el primer rayo del venidero sol,

para decir al hombre del viejo continente:

«La aurora se levanta del mundo de Colón.»

Mañana de esa aurora los rayos en el monto,

los rayos en las ondas, los rayos á doquier,

harán sobre los cielos, magnifico horizonte

que bañará radiante de América la sien.
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Mañana en esos rayos ¡oh Plata! de repente

descenderá del cielo la bendición á ti,

y entonce el viejo mundo te gritará: «Detente

mis razas arrebatas, mi genio y porvenir.»

Y seguirán tus ondas tirando en las arenas

las ciencias y las artes cual perlas do la mar,

y de hombres y de industria y de virtudes llenas

salpicarás el árbol frondoso de la paz.

Y al empinar tu planta sobre tu propio abismo

podrás girar altivo los ojos en redor,

sin encontrar esclavos ni rudo fanatismo

ui enrojecida huella de bárbara ambición.

¡Ay triste del que osare sobre Argentina frente

alzar de los tiranos el látigo otra vez!

Sacudirás tus ondas y al eco solamentt

ed hacha del verdugo le abatirá la sien.

Cargado de recuerdos y vanidad entonce,

ofertas y amenazas y naves burlarás,

y ¡ay! triste para siempre del extranjero bronce

que osare en las riberas del Plata retumbar.

La libertad hermosa se bañará en tus olas

el aire de su vida lo aspirará de ti,

y en tus riberas, antes- tan áridas y solas,

tendrá para dormirse su célico jardín.

Y enamorado el hombre de su sin par belleza,

el labrador sus flores derramará á sus pies;

y el alto pensamiento mirando su cabeza,

del genio en la batalla le buscará laurel.

Y poderoso entonces y entusiasmado y libre,

¿aué mano entre las nubes eclipsará tu sol?
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¿Quién alzará la frente cuando tu acento vibre,

y cien ciudades hagan el eco de tu voz?

Cuando á tu ¡alerta! grite la Patagonia ¡alerta!

¡alerta! el viejo Chaco y ¡alerta! el Paraná;

y la nación levante su frente descubierta,

diciendo con sus bronces al enemigo: ¡Atrás!

Gózaos en la tumba, héroes de Mayo,

el árbol que plantasteis dará fruto,

cuando asome en Oriente el primer rayo

y huya la noche con su triste luto.

¡Oh! ese tiempo vendrá. Semeja ¡oh Plata!

los temporales de mi tiempo yerto...

mi voz, con tus bramidos arrebata.,,

adelante, bajel; vamos al puerto.
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(1) A costa de nuestro orgullo nacional, diremos al ex-

tranjero una palabra sobre ese mes de Mayo, que sirve de
tema á todos los cantos argentinos. Mayo es para los argen-
tinos, y me atrevo á decir para la América Meridional, un
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ras la época gloriosa en que una generación de héroes osó
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El 25 de Mayo de 1809 la Capital de Chuquisaca dio, por
primera vez, la voz de Libertad en el Virreinato de Buenos
Aires; y los delegados del poder español se rindieron al

amago solo de un puñado de animosos chuquisaqueños, que
arrebatados por el instinto de la justicia, no se detuvieron á

medir los peligros de su noble pero arriesgada empresa. La
fortuna los abandonó en medio de su grandiosa tentativa;

porque los pueblos dormían aún y sus destinos no estaban
cumplidos.

El 25 de Mayo de 1810 fué el dia señalado por la Provi-
dencia para la victoria de la razón y de la humanidad en Sud
América; y en él empieza la historia gloriosa de la República
Argentina, y de la existencia política de un continente capaz
de abrazar, al andar de los siglos, toda la población, la sabi-

duría y poder de las naciones que hoy nos asombran con su
opulencia y su cultura.

En este día se cerró para siempre el libro en que se re-

gistraba la sumisión y dependencia secular de los vastos im-
perios ofrecidos al Rey de Castilla por el más intrépido y
afortunado viajero que la historia presenta.

¡Prodigio misterioso de la libertad! Los ecos de Mayo,
desde las orillas del Plata atravesaron como el rayo por el

soplo del Ser Supremo, hasta los confines de la América me-
ridional; y en el mismo día repercutieron en los pechos va-
roniles de Santa Fe y Caracas!

Unos y otros dijeron en Mayo: «No más esclavitud y
coloniaje. No más ignorancia y superstición. No más patri-

monio de individualidades. Demos independencia y libertad

á nuestra tierra; Dios y sus virtudes darán el porvenir á

nuestros hijos». Y Dios oyó y acogió estas palabras.

Los que las pronunciaron las cumplieron fielmente y las

sellaron con sangre. Las generaciones que les suceden repi-

ten con ardor el mismo voto, y reciben el legado de Mayo
para transmitirlo á sus hijos.

¡Cuan inmensas fueron ya las adquisiciones derivadas del

ganto juramento de aquel día, tanto mayores cuanto que no
son exclusivas á la América! Es un suceso universal por
excelencia, aquel que ha presentado al género humano un
mundo nuevo á la libertad y al pensamiento, sofocado por
el peso de los siglos entre los límites estrechos del mundo
viejo.

(2) El 20 de Enero de 1817, el Ejército Argentino, al
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mando del General San Martín, salió de Mendoza hacia la?

cordilleras do Uspallata, Aconcagua y Planchón; y el 11 de
Febrero cayó al valle de Aconcagua en el territorio de Chile,

esta empresa gigante como el terreno en que se había ejecu-

tado, debía ser coronada por la victoria, como un homenaje
debido al genio audaz del General San Martín; y el 12 del

mismo mes, las cuestas de Chacabuco sintieron marchar los

escuadrones argentinos por una vertiente de sangre enemiga,
derramada con denuedo en una de las más hermosas de nues-
tras batallas.

Pero mucha sangre argentina debía derramarse por la

independencia del Nuevo Mundo; y aun no se habían reco-

gido los frutos de la jornada de Chacabuco, cuando Cancha
Rayada dio al ejército del rey una completa victoria. Todo
entonces parecía perdido. Derrotado ese ejército argentino,

y dueños de Chile los españoles, los americanos perdían re-

pentinamente la ofensiva en la cuestión de su independen-
cia. El Perú quedaba inconquistable: las Provincias Unidas,
amagadas por el Occidente y por el Norte, habrían tenido

que reconcentrar sus medios de acción en su territorio úni-

camente; y la Colombia so habría limitado apenas á una
guerra parcial. Toda la América se presentaba en detall á los

ejércitos realistas, y tal situación podía serle funesta en poco
tiempo.

Pero se peleaba por la causa más santa de los pueblos, y
una derrota fué siempre para los patriotas el preludio do una
victoria.

El ejército derrotado en Cancha Rayada, fué pocos días

después vencedor á las orillas del Maypú. Los chilenos han
acusado al General San Martín de haber ejercido actos de
despotismo sobre el pueblo, para la reorganización de su

ejército. Entre tanto, una batalla era entonces una necesidad
de vida ó muerte, y la de Maypú afianzó para siempre la

independencia chilena, y volvió la cuestión americana á su
verdadero equilibrio.

Libre Chile, ese mismo ejército que había escalado los

Andes, atravesó el Mar Pacífico para libertar al Perú, de-

fendido por los más hábiles generales y por los mejores sol-

dados españoles que ha tenido la América. La empresa raya-

ba casi en la temeridad, y la guerra se hizo larga y sangrien-

Mármol. —17
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ta. Pero el ejército argentino fué saludado al cabo con el

título de LIBERTADOR DEL PERÚ.

No hay un palmo de terreno en la América del Sur antes

española que no haya sido sombreado por la bandera azul y
blanca; y—¡cosa original!—no hay un solo Estado que haya
auxiliado al pueblo argentino, cuando, fatigado con los es-

fuerzos que hizo por la libertad de todos ellos, cayó bajo la

mano de fierro del despotismo. Entre tanto, es más desgra-

ciado Buenos Aires bajo la dictadura de Rosas, que lo eran
aquellos bajo el dominio español, cuando Buenos Aires fué

en su auxilio.

«Es una cuestión de libertad civil, dicen: y no tenemos
derecho de intervenir.» Pero, ¿en qué código público se en-

cuentra el derecho que tuvo Buenos Aires para intervenir

en la cuestión política de la independencia de los otros Es-
tados? El resultado vino á justificar esa intervención; y el

beneficio que Buenos Aires habría reportado del auxilio

de sus hermanos, habría justificado del mismo modo, y con-

vertido en derecho, la intervención de ellos en su lamentable
situación presente.

Mas todo esto es el resultado de la época de transición en
que vivimos. Los pueblos de la América conocerán más tarde

la necesidad vital de defender y proteger mutuamente sus

derechos; y que los principios públicos de la Europa, no son
aplicables en muchos sentidos á la América. Esta es una de
las razones que han hecho nacor en el autor del Peregrino,
esa fe robusta en el porvenir americano, que respiran sus

Cantos.

CANTO SEGUNDO

(1) ¡Bello, bello, vivo Cristo!

mil veces bello es tu canto—
déjame secar el llanto

que me arrancaste, cantor;

deja quo vuelva á estas hojas,

y a leer en cada una de ellas

la historia do mis congojas,

los recuerdos de mi amor.
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¡Aquí hay verdad, aquí hay fuego!

¡Por Dios, que esto es poesía!

Esto es lo que yo querría

de todo poeta oír.

Parece que estas palabras

del alma mismo han nacido.

Dichoso tú que has sabido

así al hombre traducir.

Al acabar la primera lectura que he hecho del segund
canto del Peeegbino, de Mármol, he escrito estos versos.

Luis L. Domínguez

Montevideo, Abril 23 de 1847.

CANTO TERCERO

(1) Acabamos de ver en la entrega tercera de la Améri-
ca Poética algunos fragmentos de este Canto que, en el Ja-
neiro dimos en manuscrito al distinguido editor de esa

obra. Después hemos hecho algunas ligeras alteraciones en
el texto, que no hemos tenido tiempo de transmitir al editor
de la América; y de aquí resulta la diferencia que se hallará
entre algunos de nuestros versos que él nos ha hecho el ho-
nor de publicar, y los que aparecen en esta edición.

—

El
Autoe.

Montevideo, Junio, 1847.

(2) Constelación del Sur.

(3) ¡Y qué! Creéis que él hiciera

ríos cual mares, y mineros de oro,

y llanos de verdura deliciosa,

y las brisas fragantes del desierto,

y ese risueño azul de nuestro día,

y esas mujeres del amor tesoro,

para sólo saciar la codiciosa
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sed de un imperio á las virtudes muerto,

pero vivo el placer y altanería?

No, que cuando la mano
se abrió del Dios bondadoso y soberano,

y paso entre las nubes de Occidente

á so. América, pura ó inocente;

dijo: «Bendito suelo,

tú del mundo caduco y envidiado,

serás la primavera y el consuelo,

cual es el hijo al padre ya cansado.»

Juan María Gutiérrez.

{Canto premiado en el certamen á Mayo.)

CANTO CUARTO

(1) Personaje de Alejandro Dumas.

(2) El Divino Infierno: nombre de un poema escrito

por el autor del Peregrino, que aun no se ha publicado.

(3) Les nuits passées au milieu des vagues, sur un vais-

ssau battu de la tempéte, ne sont point stóriles pour l'áme,

car les nobles penssées naissent des grands spectacles. Les
étoiles qui se montrent fugitives entre les nuages brises, les

flots ét'ncelants autour de vous, les coups de la lame qui

font so uir un bruit sourd des flanes du navire, gémissement
du vent dans les máts, tout vous annonce que vous étes

hors de la puissance de l'homme, et que vous ne dépendez
plus que de la volontó de Dieu. L'incertitude de votre ave-
nir donne aus objets leur véritable prix: et la terre, con-

templée du milieu d'une mer orageuse, ressemble á la vio
considóróe par un homme qui va mourir.

Chateaubriand.
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CANTO QUINTO

(1) Le bruit des combats n'a point encoré epouvantó no-

tre solifcude.

—

(Tasso.—Jerusalem delivrée.)

(2) Horas tan dulces de la tarde, que despertáis los re-

cuerdos y enternecéis el corazón de aquellos que recorren,

los niares,, el primer día de sus tiernos adioses; que bañáis

de amor al peregrino, temblando al son de la campana de
vísjoeras, de quien la voz parece llorar el día que expira. ¿Es
una ilusión acaso, que la razón rechaza con desdén? No,
ciertamente; nada muere sin excitar algunos recuerdos me
lancólicos.

—

(Byron.—Don Juan.)

(3) Ave María, es la hora de la plegaria; Ave Matía, es

la hora del amor; Ave María, puedan nuestras almas elevar-

se hasta ti y hasta tu hijo.

—

(Byeon.—Don Juan.)

(4) Nosotros nos embarcamos para Chile el día 17 de
Febrero de 1843; y días antes supimos que nuestro amigo
el señor Gutiérrez debía salir de Marsella para Montevideo
en el mes de Marzo. Nuestro querido Alberdi había salido

del Janeiro para Chile pocos días antes que nosotros; y
cuando escribíamos este Canto á principios de Abril, en-

frente á las costas patagónicas, suponíamos al señor Várela
en viaje de Europa para Montevideo, como lo estaba efec-

tivamente.

(5) En los primeros días de Mayo de 1841, el Jefe Polí-

tico de Montevideo invitó á los poetas á solemnizar el gran
día de la América, con una de esas lisas espléndidas con
que los griegos inmortalizaban sus genios y sus glorias.

Una comisión crítica debía laurear con el premio acor-

dado, aquel canto que más correspondiese al programa y
á las reglas de crítica que la comisión se impusiese á si

misma.
Llegó el día inmortal y se inmortalizó un joven.
Nuestro distinguido amigo el doctor don Juan María Gu-

tiérrez recibió el premio del vencedor; los aplausos del pue-
blo, y los abrazos de sus amigos que desde una tierra ex-
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tranjera le dieron las gracias á nombre de su patria por

la página de oro que acababa de regalar á sü naciente lite-

ratura.

La Comisión acordó el premio al que más lo merecía. No
conocemos en toda la poesia española una obra que, consi-

derada poj su mérito artístico, presente la perfección y el

gusto que el Canto á Mayo del señor Grutiérrez; y á excep-

ción de algunas estancias del Olmedo no hay en la lira Ame-
ricana una inspiración patriótica que se le parezca, ni un
cuadro filosófico que le rivalice.

Es lo más acabado que en poesía ha presentado hasta hoy
la literatura americana en español.

(6) Esta estrofa bien puede pasar en calidad de enigma
para el lector; yo me contento de ello, pues debo hacerlo
así. Sin embargo, si hay en el mundo una sola persona que
la comprenda, mi deber y mi corazón habrán cumplido sus
deseos.

(7) Ma soeur au nom des dieux ne m'abandonnez pas.—
(Corneille.—Ariane.)

CANTO SEXTO

(1) Quiroga: era llamado vulgarmente en las Provincias

tigre de los llanos.

CANTO UNDÉCIMO

(1)

Tibio su pecho cual su tibia brisa

ni un suspiro de amor ni una sonrisa

al dejar tus riberas te regala.

Nadie tampoco de dolor exhala

un suspiro por él... Miró tus flores

y no sabe contar de sus olores...

(Canto Peimeeo.)

(9) Descripción de la naturaleza tropical.

—

(Canto Ter-

ceeo.)
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(3) Que coronáis la sien de la Thijuca. La Thijuca es la

montaña más elevada de las que están á la vista del Río
Janeiro. Pertenece á la Serra do Mar, cadena de montañas
del litoral del Brasil que corre casi paralelamente á la costa

del Imperio, al N". E. de Río Janeiro inclinándose hacia el

Río Doce y terminando cerca de Bahía por los 12° 58' de L.

Es de esta montaña que se precipita la cascada de su
nombre, cuyas aguas son recogidas en el Corcobado por el

costoso acueducto del Janeiro que las lleva á las fuentes de
la ciudad.

Yo conozco bien el flanco vulnerable que presentará á la

crítica la parte descriptiva de este Canto. Sé que se acusará

de excesivo el entusiasmo con que pinto las bellezas de al-

gunos cuadros de la naturaleza en el Brasil. ¿Cómo hablar
de la Thijuca cuando existen los Andes; de la cascada de
aquélla, cuando existe la del Niágara?
En efecto, considerada por su tamaño, la Thijuca con sus

2.300 pies ingleses sobre el nivel del mar, está en propor-
ción de 1 á 10 con la montaña de Aconcagua, por ejemplo, en
los Andes argentinos, que tiene 23.000 pies sobre el nivel del

mar; el más alto volcán que existe sobre el globo.

Y la Cascada de la Thijuca desaparece al recuerdo de la

del Niágara, cuyo estruendo, como dice Heredia, es una
tormenta para muchas leguas en derredor, y cuyo arco, co-

mo dice Chateaubriand, es un cielo de agua para el que so

coloca bajo de él.

Pero la imaginación no mide las bellezas por el tamaño
de los objetos, ni la novedad por la superioridad de ellos

sobre otros de su rango. La belleza de los objetos físicos do
la naturaleza, y aun la sublimidad misma, nace de cualida-

des bien distintas de las proporciones del tamaño, y una
belleza trae siempre en sí misma el sello indefinible de una
grandeza superior á todas—la grandeza de la creación.—La
novedad de los objetos no está tampoco en su originalidad
propia: está en la imaginación del que los contempla. Sobre
la corteza de la tierra nada hay nuevo, nada superior, sino
comparativamente. La novedad nace para el hombre, á la

contemplación de un objeto, de la no recordación de otros

iguales. Y para un hijo de Buenos Aires, cuya mirada está

habituada á sumergirse en los horizontes, atravesando la

inmensidad de los desiertos sin encontrar más obstáculos
que los accidentes de la atmósfera, son una novedad, sin du-
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da, las montañas que hacen alzar su cabeza sobre los valles

del Brasil, no importa que no lo alcen tanto como las de Pi-
hincha, de Cayambo ó de Chimborazo.
Y si la belleza puede entusiasmar la imaginación de un

íombre, hasta el extremo que él saque á los objetos de su
raen natural para engrandecerlos, esa Thijuca, esa cascada

que parece un chiche de mujeres si se recuerda las descrip-

ciones de las vertientes del Atlas, los torrentes de Escocia, ó
del Niágara y Tequendama, en América, son acreedoras al

más alto grado do aquel entusiasmo. Ninguno de los viaje-

ros europeos que ha visitado el Janeiro, ni aún aquellos que
se han empeñado más, por ese prurito de despreciar á la

América que respira tanto en las obras de sus visitadores de
Europa, en presentar bajo feos colores la fisonomía del Bra-
sil, se han atrevido á negar el bello sorprendente de la natu-
raleza del Janeiro.

Los mismos "William Guthrie y después Hyacinthe
Langlois, que corrigió la obra de geografía de aquél, que
contiene lo peor que se ha escrito sobre la América Meri-
dional en geografía física descriptiva, como en Política

é Historia, no puede menos de hacer la declaración si-

guiente:

«Se sale apenas del laberinto perpetuo de la capital de
»este joven imperio (el Brasil) y cuando los cuadros más se-

» ductores vienen á herir nuestras miradas, la naturaleza, em-
bellecida con todos sus tesoros, parece enriquecerse más to-

»davía á medida que se avanza en el país. De cualquier pun-
»to elevado se descubre en todo su esplendor la bahía sem-
brada de islas esmeraltadas, el puerto cubierto de un bos-
»que de mástiles, la ciudad y sus alrededores. El aspecto
* verdaderamente mágico de tantos objetos bellos y varia-

rlos, dan origen de sensaciones tan dulces y deliciosas,

»que el hombre se encadena á pesar iuyo como clavado
>al lugar que ocupa; ¡tan grande es y magnífico el cua-

»dro brillante que se desenvuelve á sus miradas sorpren-
didas!»

No es el tamaño, pues, es la belleza de esas montañas, la

variedad de sus formas ligeras y graciosas, su pintoresca ve-
getación que no cede jamás al influjo de las estaciones y que
como un manto de flores cubre esas montañas que á cada
giro del ojo ofrecen un panorama diferente y poético; es esa

abundancia de la Naturaleza que rebosa vida y opulencia por
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doquiera; es esa animación constante que rodea la naturale-

za del Janeiro, lo que ha movido el entusiasmo del Pere-
grino. Y es sobre esas montañas, á la contemplación de esa.

poesia de la Naturaleza, y al arrullo de esa armonía eterna

de fuentes y de hojas que ruedan de monte en monte sobre

las alas de la brisa, que él ha escrito muchos de sus versos.

y que ha repetido más de una vez estas palabras de Lord
Byron:

«En momentos como estos es cuando nos encontramos-
> menos solos que nunca; es entonces que se despierta en nos-

» otros la conciencia íntima de lo infinito. Este sentimiento

»purifica y enmudece todo nuestro ser. Es, á la vez, el alma
»'y la fuente de una melodía que nos recuerda la armonía
» eterna y reparte un encanto nuevo sobre cada objeto; en-

» canto que hiere á los hombres con una arma material. ¡Cuan
» bella era la idea de los primeros Persas, de elevar sus al-

eares sobre las cimas de las montañas, y de rogar al Eterna
»en un templo sin aparato y sin murallas, mirando como in-

» dignos de él los monumentos religiosos que la mano do los.

»hombros construyera!

» Comparad la tierra y el aire, esos templos de la Natura-
leza, á vuestras columnas, á vuestros templos griegos ó gó-
ticos, y ya no encerraréis vuestras plegarias en lugares tan
» limitados.»

Montevideo, Noviembre ele 1846.

(4) Del bello Botafogo las arenas. La bahía de Río Janei-

ro divide esta ciudad de la do Nictheroy (ó Playa Grande)
capital de la Provincia, con una anchura de 3 á 3 lp2 millas.

Las montañas del Janeiro y de Nictheroy, que no son sino'

eslabones de la 8erra do Mar, están, pues, cortadas por el ca-

nal de la bahía. El cerro llamado Pan de Azúcar y los últi-

mos declives del Corcobado, son los que, de la parte del Ja-

neiro entran más hacia aquélla, y desde el plantel de la ciu-

dad váse prolongando hasta ellos un semicírculo, sobre el

valle natural de las montañas. En él se encajona un remanso
do las aguas de la bahía más tranquilas aún en este segundo
receptáculo.

Este lugar es el que tiene el nombre de Botafogo (lanza

fuego). Nombre que se comunica también á su playa, donde
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están los más bellos edificios de la ciudad y en que hacen
su residencia habitual los individuos del Cuerpo Diplo-
mático.

Pero ¿por qué al lugar más pintoresco que tiene allí la

Naturaleza, se ha bautizado con un nombre tan antipático y
tan poco análogo, sobre todo? No es extraño que yo no pueda
determinar su origen, cuando de los mismos brasileños no
hay ninguno que lo conozca, como sucede con casi todos los

nombres de sus localidades, de quienes la tradición portu-

guesa no les ha dejado el por qué de sus nombres.
Veamos lo único que hemos hallado escrito respecto al

de Botafogo.
«Doblando la fortaleza de San Juan, encuéntrase el seno

»de agua que se engolfa en la tierra y forma una playa cir-

» calar, que vemos hoy toda guarnecida de casas habitadas.

»Llamóse primero de Francisco- Viejo, nombre del colono que
>allí tenia su habitación, y después mudó su nombre por el

>de Botafogo, que igualmente seria tal vez el nombre de al-

»gún otro habitante de ese lugar ó de algún heredero del

> mismo Francisco Viejo, que quién sabe si tenía también
»aquel otro nombre.»

Por lo que se vé que con esta historia no quedamos más
ilustrados que sin ella.

La poesia quiso hacer su historia á su manera y la hizo

de este modo:

Esta penha redonda, alta, é pontada,

soster parece á Oapricornea zona:

a pyramide Egypcia mais aguda

d'elle á vista se abate, é desabona.

Ou he de madre térra á lingua muda,

do Mundo antigo maravílha nona,

ou foi, segundo os Gregos e Romanos,

pao de Assucar do Cha dos Centimanos.

Tomando sim os monstruosos Brontes

de Baccho ó Cha na Liparea copa,

bicaram contra ó Ceo soberbas frontes,

6 qualquer joga as armas com que topa;
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com as chicaras lhe atiram de ocos montes,

cahe na Asia o Tauro, e os Pyrineos na Europa

e o Pao de Assucar, como mais ligeiro,

na faz cabio do Rio de Janeiro.

Seu cume excelso sempre fumeganto

apparece por vezes inflammado;

raios trisulcos lanca-lhe ó Tonante,

Neptuno ó tem bramindo rodeade.

E, ou por jazer debaixo algún gigante,

qu'inda chammas vomita exasperado,

ou dos relampos peloa ssiduo jogo,

chania-se á curva praia Bota-Fogo.

La poesía, pues, ha tenido que valerse de una extrava-
gancia para interpretar el nombre de Bota-Fogo; pero esa

alegoría nos deja tan en tinieblas respecto al origen de aquél
como la historia de Francisco Viejo.

Del cerro de Pan de Azúcar, de que tanto partido saca el

poeta en esa alegoría para hacer un nombre de situación el

de Botafogo y que á la puerta misma del Janeiro parece el

centinela que vigila la corona imperial, un ingeniero ofreció

á don Pedro I hacer una estatua que representase un gigan-

te armado. Al principio la idea hubo de adoptarse, pero des-

echóse luego por los gastos que la empresa exigía.

Una tarde paseaba yo á caballo en la Playa Bermeja que
está al pie de este cerro y por la primera vez se me refirió

allí ese pensamiento; y confieso que ese atrevimiento del arte

me dejó aturdido, fuese porque la inmediación á que yo me
encontraba del cerro aumentaba su magnitud á mis ojos, fue-

se porque no tuve el tiempo suficiente para meditar sobro
los medios que hacen posible tal empresa. Bien, esto fué á le

tarde; pero á la noche reíame de mi aturdimiento y del gi-

gante armado, cuando en su volumen leía lo siguiente:

«Strasicrates, ingeniero al servicio de Alejandro, ofreció

á éste hacer del monte Athos una estatua que lo represen-
tase. Esta enorme figura debería tener en su mano izquierda
una ciudad con diez mil almas de población, y en la derecha
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un vaso donde los diversos torrentes de la montaña, se reu-

nirían para formar un río majestuoso.»

Si en ofrecer no hay inconveniente ni atrevimiento, es

preciso confesar que Strasicrates ha sido el hombre más ge-

nerosamente pródigo del mundo.

Montevideo, Noviembre de 1846.

(5) En su abandono y soledad secreta. Se ha escrito algo y
se ha hablado mucho sobre la clausura en que viven las bra-

sileras; sobre la dependencia casi de esclavas en que están

de sus maridos; y últimamente sobre el espíritu de su so-

ciedad.

Los que han escrito no se han tomado el trabajo de ave-
riguar la parte de apariencia y la parte de verdad que hay
en las costumbres brasileras; su origen primitivo, las

causas locales que contribuyen á ellas y las modificaciones

que han sufrido por el tiempo y el progreso incesante del

Brasil, y últimamente por la nueva existencia política de
éste que ha contribuido á modificar y á ir desligando poco
poco la tradición portuguesa. Y desde las ventanas de un ho-

tel y en veinte días de residencia han juzgado y sentenciado

la mujer brasilera sin más datos que su ausencia de las calles

y celosías de sus balcones. Los que hablan solamente, no ha-

cen sino repetir lo que han oído con algo más que agregan
de su derecho irresponsable

Hago al lector la justicia de creerlo instruido del grado
de civilización de Portugal desde los tiempos en que se hizo
dueño del Brasil, hasta aquellos en que vióse obligado á en-

tregarlo á su existencia propia y á la civilización del si-

glo xix, para ahorrarme el trabajo y el disgusto de indi-

carle el rango social y la cultura á que pudo elevar á la mu-
jer brasilera, esa Metrópoli que por una ley aprobada en el

consejo de la Corona, obligaba á pasar á Lisboa todos los

brasileros que llegasen á adquirir en su país una fortuna que
pudiera exonerarlos de su trabajo personal. Pero me deten-

dré un poco á examinar las causas de aquellas costumbres
que en la mujer chocan más al extranjero y que nace de las

localidades y del carácter mismo brasilero.

Es cierto que en el Brasil la mujer es menos espectable

que en cualquier otra parte del mundo civilizado. Es cierto

también que la apariencia de sus casas indica algo de clau-
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sura y encerramiento; es cierto también que el carácter de

la brasilera tiene poco de comunicativo; y por último, os

cierto también que el extranjero transeúnte goza bien poco
de los placeres inocentes que nacen en otras partes del trate

franco de la sociedad.

Pero está muy lejos de ser verdad, que el retraimiento

de la brasilera sea una imposición despótica de los hombres,
que sus ventanas cerradas, que originan tantas criticas, sea

un resultado do aquella imposición; que lo poco comunica-
tivo de su carácter nazca de un espíritu agreste é incivili-

zado, y que los pocos goces del extranjero en la sociedad

brasilera, sea el resultado de la falta de atractivos en ella

La brasilera se presenta pocas veces en los paseos públi-

cos ó en las calles de la ciudad. ¿Luego sus maridos las en-

cierran? no; luego ellas son las hijas bien disciplinadas de su
clima; este es el verdadero luego.

En las ocho ó diez horas del riguroso calor del día nada
prefiere, la mujer brasilera, á la sombra de sus habitaciones

y á la levedad de sus trajes caseros; y en aquélla y con éstos

ella evita la poca galantería de su clima, y defendiendo de
él la suavidad de su cutis, ella se ocupa en su educación de
labor ó en su educación de inteligencia. Durante las dos úni-

cas horas de la tarde, en que puede, sin el inconveniente de]

sol, presentarse en los paseos públicos; ella se ocupa en pre-

parar nueva toilet para hacer en su salón los honores de una
sociedad de la cultura más aristocrática y refinada que pue-
de darse.

Ella es-poco comunicativa; cuesta mucho para ganarse su
confianza; generalmente .se le observa circunspecta y si se

quiere hasta desdeñosa. Estas mujeres entonces no son ama-
bles, tienen hasta miedo de conversar con los hombres, dice

el extranjero, que se roza apenas media docena de veces con
ellas. Pero esas mujeres son amables y á nadie temen, sin

embargo. Sea efecto del retraimiento en que viven como re'

sultado siguiente de su clima, ó sea por uno de esos rasgos
característicos que se notan en la fisonomía de cada pueblo,
la especialidad del espíritu en la brasilera, es la melancolía,
ó si es demasiado fuerte esta palabra, una especie de suave
reconcentración. Hay también en ella, y que le hace muchc
honor un alto grado de desconfianza en el atractivo de su so-

ciedad, originado por las críticas constantes, y la mayor par-
te inmerecidas, que de ella hace el viajero europeo, que lúe-
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go se las manda de europa como un galante recuerdo, de las

distinciones que mereció ó más bien que no mereció.
Desengaños continuos de esta especie han hecho á la "bra-

silera justamente desconfiada del extranjero.

Pero uno llega, él trae una carta respetable de recomen-
dación para una familia notable en el Janeiro, ó es presen-
tado á ella por una persona de la relación de esa casa. El
marido ó la esposa, reciben al caballero con afabilidad: pre-
séntanlo en seguida á todas las personas de la familia, y al

despedirse le dicen: todas las noches a tal hora tomamos
nuestro té, ó en tal noche de la semana recibimos á nuestros
amigos.» Este caballero ya tiene entrada franca en esa casa

á las horas ó en el día en que se ha prescripto. El puede ve-
nir á ese salón donde gozará de los encantos de la música, de
la conversación general, y de una sociedad escogida y de
buen tono, pero por mucho tiempo, debe repugnarle cierta

circunspección que parece exclusiva para con él. Se le está

observando: se están clasifisando por sus acciones, por sus

palabras, su origen, su educación y sus aptitudes. Al cabo
de ese tiempo si esa observación da un resultado desfavora-

ble al caballero, aquella circunspección se aumentará y él

se verá en la necesidad de abandonar esa relación, y en este

caso la culpa será de él. Si por el contrario, él ha ofrecido

con su comportación una garantía de sus condiciones mora-
les, el retraimiento desaparece y él viene á ser casi un miem-
bro de la familia, y en todo cuanto csnstituye el solazamien-

to de ésta, su familiaridad entre los hombres de buena edu-

cación y de buena moral, nunca pasa con las señoras los lí-

mites de la urbanidad y de la decencia.

No hay entonces nada más ameno que el trato de la bra-

silera. Su belleza es reanimada por una imaginación fecun-

dísima, y los caprichos de su imaginación, siempre son acom-
pañados de esa timidez que nace de la suavidad ó melan-

colía de. su espíritu.

Su educación es más de labor que de inteligencia. Ellas

no ofrecen la amenidad literaria de la mujer francesa; pero

ofrecen con su gesto y habilidad sorprendente en la música,

el hechizo de la italiana.

Si el filósofo las contempla, él halla grandes vacíos

todavía en el ser social de la mujer brasilera; si las observa

el poeta, él halla un bellísimo tipo de mujer. El halla sobre

todo el pábulo más activo á las fuertes pasiones y al ejer-



CANTOS DEL PEREGRINO 271

cicio de la sensibilidad en ese mismo modo de ser y de vivir

de la mujer brasilera.

Yo, por mi parte, no sólo he hallado reprochables las

críticas que de ella se han hecho, porque no aplaudo jamás
lo que carece de justicia y de verdad, sino que he sentido

algo de compasión por aquellos á cuya imaginación nada ha
hablado la mujer brasilera.

Montevideo, Noviembre de 1846.

(6) Amaneciendo en ti la hermosa aurora. En efecto el

sol de la civilización es anunciado en el Brasil por los albo-

res más risueños. Tres ó cuatro años no bastan muchas ve-

ces para conocer con exactitud la índole, la moral, las cos-

tumbres y las interioridades de la vida doméstica en un
pueblo; cuyo estudio sirve después para justipreciar la re-

lación entre él y sus instituciones, su política, y el carácter

de transición ó de aplomo de su existencia moral y de su
civilización. Pero tres ó cuatro semanas pueden bastar mu-
chas veces para adquirir un conocimiento casi perfecto de
su cultura y de su progreso en sus manifestaciones visibles.

Un hombre un poco familiarizado con la sociedad, dos
minutos después de haber pisado el umbral de una casa,

comprende la clase, la educación de sus dueños, por el sim-
ple examen de lo que se le presenta á la vista. Del mismo
modo cuando un viajero se desembarca en una capital, ya
está bajo el imperio de sus ojos la civilización de sus habi-

tantes en sus manifestaciones materiales.

Yo tendré el gusto de transcribir aquí lo que ha escrito

bajo este mismo pensamiento el señor don M. de A. Porto
Alegre, una de las capacidades más distinguidas que hoy
tiene el Brasil como prosista y como poeta; y al cual, en esta

última dote, se puede considerar en primer rango, por su
fuerza descriptiva, por la valentía de sus imágenes, y más
quo todo por el tinte de localidad y expresión brasilera de

que abundan sus obras. El dice así:

«La primera cosa que el viajero encara, es el terreno en
>que pisa y los edificios que lo circulan; y en este primer
»paso encuentra ya un documento que prueba exuberante-
>mente el estado del gobierno de aquel país; y la suerte y
> condición de sus subditos: si los caminos y las calzadas son

»buenas, el gobierno vigila y entretiene la prosperidad ma-
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»terial, y ya ve el viajero una realidad de civilización en el

» pensamiento que lo domina y rige, y una señal de prospe-
ridad incontestable, pues que hay más dificultad en juntar

»y nivelar las piedras, que en amontonar palabras y dis-

cursos que alucinan á veces una generación entera, sin que
»ella pueda entretanto legar un sólo monumento de pro-
egreso á las generaciones que la suceden.

»E1 mayor ó menor grado de urbanidad en los emplea-
» dos públicos, algo indica del régimen gubernativo del pais;

»y su mayor ó menor diligencia, el estado de la marcha del
» gobierno en los negocios públicos.

»Si luego concurre al teatro, el viajero tiene á sus ojos

» todas las clases de la sociedad, en una arena donde so

» aprueban ó reprueban ideas con señales estrepitosas, que
>no dejan duda sobre la impresión que ellas hacen. Si oye
»el viajero, por ejemplo, que el público tributa aplausos á
T>un cantor desafinado, sabe de improviso que ese público no
»está educado para la música, que no siente todavía la per-

afección en la combinación de los sonidos, que las leyes de
»la armonía y melodía no son conocidas aún de la mejor
» parte de esa socieiad.

»Las decoraciones y todo el mecanismo del escenario,

»le muestran el grado de las artes y la mayor ó menor in-

teligencia en ellas.

»En los siguientes días el viajero continúa sus pesquisas

^visitando los monumentos, los edificios públicos y estable-

cimientos de instrucción. Si los halla en perfecto estado y
»sin un carácter melancólico propio á la decadencia; si sus
» paredes y pavimentos denotan aseo y reparos frescos, si hay
» actividad en los empleados, si hay vestigios de aumento,
coge entonces un testimonio irrefragable de prosperidad
> intelectual y del celo del gobierno por el progreso de las

» luces.

»La visita á los templos le dará cuenta del estado moral
•»de la sociedad; y el examen de ellos, en su carácter arqui-

tectónico, pauta segura para apreciar las artes, la riqueza y
el mayor ó menor entusiasmo por las ideas religiosas. Y
»aun la música que escucha en el templo, puede servirle de
> clave por el carácter artístico de su composición, para co-

»nocer el grado de creencia y el esplritualismo de esa socie-

dad. Porque una música sensual no puede ser acogida por
>un pueblo delicado en su esplritualismo religioso; y por-
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»que hay entre las melodías y las ideas de los himnos sagra-

»dos, aquella ligazón y armonía, que existe en las obras del

»arte, á que llamamos carácter dominante, y que es siempre
»el denunciador del pensamiento íntimo que le produjo
» etcétera.»

Bien, pues, yo encuentro en la capital del Brasil todas
las manifestaciones externas de una sociedad en progreso y
que ya tiene acumulados gran parte de los elementos que
servirán en adelante á su completa civilización.

Yo miro la actividad material abriéndose paso por en

medio á los inconvenientes de la Naturaleza misma. Las
montañas se desmoronan; el hacha las hiende y abre calles

á través de ellas para facilitar el comercio; los caminos se

extienden, se ramifican y se mejoran por todas partes; los

edificios se multiplican; se abandona la vieja y pesada forma
arquitectónica, introducida por los portugueses, y se adopta
para ellos la forma ligera y graciosa de la arquitectura mo-
derna.

Yo miro en una ciudad que no puede decirse propia-
mente que tiene pasado, monumentos de arte de buen gusto

y de suma utilidad pública. Un acueducto que podría honrar
á cualesquiera de las capitales europeas, por el inmenso tra-

bajo y los cuantiosos gastos que ha demandado. Fuentes
públicas en todas las plazas y calles de la ciudad (a). Un
jardín botánico primorosamente atendido y cultivado. Tres
teatros, uno de los cuales podría ser una buena sala de ópera

(a) Ya no existe uno de los trabajos hidráulicos más
útiles que ha tenido el Río de Janeiro; un conductor que
desde la orilla del mar en la Plaza del Carmen llevaba á los

navegantes las aguas de un abundante Chafariz por espacio
de algunas toesas hacia el mar, para impedir el trabajo de
desembarcar las pipas. El Chafariz y el conductor fueron
mandados construir por don Luis de Vasconcellos y Souza
que con patente de 4.° Virrey llegó al Janeiro y tomó pose-
sión de la Capitanía, el 5 de Abril de 1779.

Todo el Janeiro está lleno de monumentos que recuer-
dan la memoria de este hombre, el mejor de sus virreyes.

Fué el fundador del Paseo Público; hizo abrir la linda calle

que hoy se llama das Carrecas y á quien dio entonces el

Mármol.—18
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en París ó en Londres. Veinte y tantos templos (6) que se

mejoran y se enriquecen artísticamente cada día.

Tomo otro camino de estudio, y me encuentro con una
Universidad en cuyos bancos se cuentan anualmente de
800 á 1000 estudiantes: con una Academia de Medicina y
ciencias naturales, donde una juventud entusiasta hace bri-

llantes progresos, en la medicina especialmente: con una
Academia de Bellas Artes, que al fin de cada año pone en
pública espectación las obras de sus alumnos, de los cuales
manda el Gobierno á estudiar tres años en Europa, á aque-
llos que hayan al fin de cada año llenado las condiciones de
los estatutos académicos; con un Instituto Histórico Geo-
gráfico, que con una laboriosidad constante, hace al Brasil

y á la ciencia los más importantes descubrimientos: con una

nombre de Rúa das Bellas Noites: la faente que existe hoy
en esa calle es también obra suya como muchas otras.

Era tal el entusiasmo del Virrey Vasconcellos por los

edificios públicos, que hizo construir una hermosísima casa

para cuidar y disecar en ella los pájaros del Brasil, que, por
orden de la Corte, se enviaban al Gabinete de Historia Na-
tural de Lisboa. Esta casa sirve desde 1814 de Erario y Casa
de Moneda.

El nieto suyo, actual Encargado de Negocios de Portu-
gal en el Janeiro, debe pasear con cierto orgullo las calles de

esta ciudad.

(Jo) No hay, sin embargo, en el Janeiro una cátedra,

digna de la ciudad. En 1737 se hizo catedral la iglesia de
Nuestra Señora del Rosario; pero por quejas elevadas á don
Juan V. por la Hermandad de San Benito, S. M. ordenó al

Obispo que se escogiese un lugar para construirse huma
cathedral digna de tao vasto imperio. En 1747 se escogió el te-

rreno en que debía alzarse el templo de San Sebastián, y en
1749 púsose la piedra fundamental de ese edificio. En
1752 paráronse los trabajos y no continuaron hasta 1796. Al
año siguiente suspendiéronse de nuevo, y lo que debió ser

las naves de la catedral, hoy son las aulas de la Escuela mi-
litar.

Se determinó por catedral, en orden regia de 1818 la

iglesia llamada antes de los Carmelitas calzados, Capilla

Peal durante el reinado de don Juan VI y conocida hoy con
el nombre de Capilla Imperial.
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Academia militar (c) y otra de Marina, en las cuales, y con
especialidad en ésta última, la juventud tiene un entusias-

mo remarcable por sus estudios. Cuando, en fin, yo miro
bibliotecas con cien mil volúmenes, museos públicos y ga-

binetes particulares de física, de mineralogía, etc., y que
todo esto se mueve y se investiga diariamente por las ma-
nos de la juventud, yo puedo decir entonces al Janeiro, sin

temor de ser desmentido, y con el sólo esamen de cuanto
acabo de bosquejar apenas:

He visto de las ciencias y del arte

Amaneciendo en ti la hermosa aurora.

Cuando en un examen más serio y detenido quiero estu-

diar la sociabilidad brasilera en su más alta expresión, y
veo en ella un orden constitucional bien sostenido, si no
puedo decir bien experimentado; una monarquía represen-
tativa, la más democrática del mundo, defendida por un par-

tido de orden ó interesado á todo precio en la conservación
de la paz; una constitución que determina con precisión los

deberes y los derechos del Gobierno y del pueblo, y una li-

bertad que es, sin disputa, un hecho positivo y no una teo-

ría de escritores; cuando veo á un gobierno que se empeña
en abrir á la industria nacional todos los canales posibles de
su mejora, y que facilita con las garantías y la equidad la

introducción de la industria, del comercio y del capital ex-

tranjero; cuando veo en esa sociedad la actividad mercantil
ó industrial creciendo por días y derramando en todas las

clases el bienestar y la abundancia; cuando miro, en fin, el

orden, el trabajo y la libertad esparcidos sobre los hombres
y empeñados todos en la conservación de estos elementos
que hacen la felicidad individual y el engrandecimiento de
una nación, puedo decir entonces al Brasil, sin temor de ser

desmentido:

(c) La Academia Militar fué creada por carta regia de
4. de Diciembre de 18Í0, gobernando todavía don Juan
VI como príncipe regente, y siendo su ministro el Conde
de Linhares.

En 1832 fué reunida la Academia de Marina á la Mili-

tar, más en el año 34 fué nuevamente separada, como existe

hoy.—(Véase el Ostensor Brasüetro),
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Sé que á la sombea de tu paz bendita

Tu genio al porvenik se precipita.

Esta ligera enumeración de los elementos de civilización

y de progreso con que cuenta el Brasil, y que no puedo
desenvolver en la estrechez de este trabajo, da á conocer de
parte mia, que no ignoro los continuos reproches que se ha-

cen al Brasil sobre el atraso de su sociedad, y que he queri-

do prevenir la censura de mis versos, en aquellas personas

que toman una página francesa como un capitulo de las es-

crituras.

Si en vez de un cuadro descriptivo de un poema, hu-
biese querido escribir una obra crítica sobre la sociedad

brasilera, hallaría en ella, de cierto, un campo vasto para

la censura, y ¿qué mucho que me ofreciera ese campo una
sociedad que no cuenta treinta años de existencia política,

y que ha vivido más de dos siglos en la vida de las colo-

nias? ¿qué mucho, cuando las naciones europeas mismas, en
el vuelco de las revoluciones y los siglos no han acabado
de depurarse todavía en el crisol de tres rangos de civiliza-

ciones distintas? y ¿qué mucho, sobre todo, si para medir
la civilización brasilera, tomaba por pauta la civilización

de Francia ó de Inglaterra, como hacen desacordada-
mente los escritores europeos que transitan por la Amé-
rica?

Mucho tiene la sociedad brasilera de criticable, mucho
en las costumbres de sus hijos especialmente; muchos son
los trabajos y trastornos por que tiene que pasar todavía
para purificarse; puede que hasta un riego de sangre sea

necesario algún día para que el árbol de su civilización dé
en última sazón sus frutos exquisitos; pero mucho tiene ya
de adelantado; mucho de civilización y mucho más adelante
marcha de lo que equivocadamente creen algunos. En Amé-
rica es de los primeros en la escala de las niciones, y en la

América del Sur él será, antes que ningún otro Estado, el

emporio déla riqueza y del comercio.
Por otra parte, yo, por sistema, he querido en este cua-

dro de mi poema, presentar, aunque á grandes rasgos, lo

que he hallado de bello y aplaudible en el Brasil. La ingra-
ta misión de descubrir á la censura sus lados vulnera-
bles, la dejo con gusto y sin esfuerzo á los escritores eu-
ropeos.
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Es el tributo de gratitud que pago al Brasil por los dos

años que he residido en él, en mi ya tan larga proscripción,

y que no he tenido embarazo de confesar otra vez, que ellos

han sido los dos anos menos azarosos de mi vida, después

que el suelo de la patria me fué vedado, por una política

que aun no ha perdido el derecho de excomulgar.

Ajeno de toda pretensión, he esperado decir adiós al

Brasil para pagarle aquel tributo.

Escritor de un periódico literario del Janeiro, no sacri-

fiqué á consideración ninguna la independencia de mis opi-

niones, y más de una vez afronté sin temor la susceptibili-

dad nacional. Ausente del Brasil, yo le envío hoy este canto

de mi Peregrino.
Y no doy á los brasileros esta ligera explicación porque

ni un instante haya puesto en duda ni su liberalidad, ni su

respeto por la emisión del pensamiento: no; yo le cedo de

buen grado este honor al señor Capitán de mar y guerra
don Pedro Ferreyra de Oliveira, ex Comandante de la Esta-

ción Naval Brasilera en el Río de la Plata.

A este caballero le cupo la honra, hace tres meses, de
venir por su propia cuenta á poner en problema la libera-

lidad brasilera en un país extranjero. Desconociendo que en
su posición tan espectable, sus acciones refluían más ó me-
nos en honra ó en perjuicio del crédito de su Nación, desco-

nociendo el espíritu de libertad y tolerancia de que con
tanta justicia blasonan sus compatriotas; desconociendo, en
fin, hasta los derechos que en ese caso le correspondían, él

dio orden para que no fuese transportado al Janeiro en em-
barcación brasilera el autor del Peregrino; sólo porque
en el canto anteriormente publicado yo atribuía menos ta-

lento al actual monarca brasilero que el que atribuía á su
ilustre padre.

El señor Ferreyra se imaginó acaso algún ascenso ó al-

guna sonrisa de favor por su injustificable celo; pero olvidó

que hay defensas tan intempestivas ó hiperbólicas, que más
ridiculizan que defienden; que estaba en presencia de una
población extranjera que no tenía obligación de no creer

más ilustrados á los brasileros, que lo que era quien al fren-

te de su escuadra los representaba en parte sobre las aguas
del Plata: y olvidó también que el autor del Peregrino nc

pasaría en silencio un hecho que, si bien no podía calificarlo

como una ofensa personal, era un desmentido
;
á lo menos, á
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cuanto ofrecía hablar en honor de los brasileros en el canto
misino que dio origen al proceder del señor Ferreyra, que
ha servido sólo para el ridículo y la mofa de la población de
Montevideo, y de los mismos marinos de las estaciones ex-

tranjeras. ¿Qué afán no tendrían los Almirantes franceses ó
ingleses si hubieran de estar leyendo las obras de los viaje-

ros para permitirles ó negarles pasaje en los paquetes de sus

respectivas naciones?

Montevideo, Noviembre de 1846,-

CANTO DUODÉCIMO

(1) Después de su viaje al mar del Sur, volvió el Pe-
begrino á la ciudad del Río Janeiro, donde permaneció dos
años; los más tranquilos, y aun podemos decir, los más feli-

ces de su vida. El canto undécimo del poema está consa-

grado á sus recuerdos del Brasil, y á arrebatar, en cierto

modo, algunas ideas falsas y desfavorables que existen en
general sobre la sociedad brasilera; como también, á revelar

esa naturaleza magnífica, rica en novedad y poesía, con que
ha engalanado Dios ese pedazo de suelo americano.

Entre aquellos recuerdos, hay un día que á menudo se

nombra en ese canto —el cinco de Enero, á quien llama el

Peregrino, «su día de oro»—un recuerdo individual,—po-
bre para los otros, si se quiere; pero rico tesoro para el co-

razón del Peregrino, á quien es preciso perdonar que se

ocupe de algunos recuerdos propios de él, por lo mucho que
ge ocupa y sufre por los recuerdos ajenos.

(2) El Peregrino entraba al Río de la Plata el 17 de
¿f-bril de este mismo año, tiempo en que el Greneral

.Oribe era dueño de casi todos los Departamentos de la Re-
pública,

Por esta fecha vése también que el Peregrino no tiene
el clon de la oportunidad para hacer sus viajes.

(3) Hemos dejado en el Janeiro muchos de nuestros
papeles, y sentimos no tenerlos presentes para ilustrar esta

acta con algunos hechos históricos do la guerra de la Inde-
pendencia, notables por su nobleza.

Pocas guerras han existido más encarnizadas, más de
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conciencia, que la que, por espacio de quince años, han sos-

tenido sobre nuestro continente los españoles y americanos;

pero pocas también más llenas de actos bizarros y gene-

rosos.

Por ejemplo—durante el sitio de los castillos del

Callao, el G-eneral San Martín ofrecía los hospitales de la

ciudad de Lima á los heridos y enfermos de la plaza, inha-

bilitada para atenderlos, y muchos españoles, no menos
generosos que su enemigo, aceptaban la oferta; pasaban
á Lima; y, restablecidos, pasaban á sus filas, si así lo

querían.

Pero no se crea que solamente con enemigos comunes
se tenían estas consideraciones. Uno de los Generales es-

pañoles, gravemente enfermo, aceptó del General argen-

tino la oferta de pasar á curarse á Lima, donde se le

arregló una casa, y donde asistido por oficiales del ejér-

cito patriota, se restableció; y pidió y obtuvo su pasa-

porte para España, después que los castillos fueron to-

mados.
Las crueles, pero imperiosas exigencias de la guerra

obligaron, por más de una vez, á la adopción de medidas ri-

gurosas; pero este era el resultado de las circunstancias más
ó menos premiosas, pero no de la índole de la guerra ni del
carácter de los americanos.

El cuchillo, la traición y todos esos medios bárbaros y
reprobados que hoy se emplean en nuestras guerras civiles,

son la invención exclusiva, y por consiguiente moderna en-

tre los argentinos, del General E-osas; son su obra, y aun-
que somos sus enemigos, jamás descono3eremos en él, como
en nadie, lo que sea parto de su genio.

(4) «Ingrata Patria, no tendrás tú ni mis cenizas.»

(Inscripción hallada sobre la tumba de Escipción el Afri-

cano).

(5) En mil ochocientos treinta y nueve, un carro triun-
fal, donde iba colocado un retrato de don Juan Manuel
llosas, ha paseado las calles de Buenos Aires. Las guarni-
ciones de ese carro eran unas cintas blancas y punzóes y
cuatro señoras, que se mudaban de cuadra en cuadra, tiraban
de ellas. Estas señoras eran las esposas de los generales, de
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los ministros, do todos los principales magnates del General
Rosas.

Dos hileras de hombres cerraban los flancos de la comi-

tiva de damas; los unos con su espada de soldado á su cintu-

ra; los otros con su bastón de Magistrado en la mano. Estos
hombres eran los maridos de esas damas.
A estos hombres nos hemos dirigido: ¿son demasiado

acres nuestras palabras?

Empezaron por envilecer la patria, después se envile-

cieron y prostituyeron ellos— esto era lógico.—Envilecidos,

esclavos, llenos de zozobras y de miedo, para mejor adular
á su señor, envilecieron á sus esposas—esto era lógico.—
¿Será mucho que por miedo también, las conviertan en Me-
salinas quienes las convirtieron en muías? No, no habria de
qué sorprenderse.

Por otra parte; si nuestras palabras son agrias, téngase
presente que los hombres de conciencia, que por conviccio-

nes, hacemos la guerra á Rosas y á sus amigos, se la hace-

mos do frente, de muerte, como nos la hacen á nosotros,

mientras seamos enemigos—y así es come» se sostiene, á lo

menos, como so ha debido sostener, nuestra guerra. Cuando
alguno de esos hombres ha vuelto en sí, y se ha alistado en
nuestras banderas para trabajar por la libertad de la patria

de todos, ninguno do los enemigos del tirano le hemos cerra-

do nuestros brazos.—Cuando los que le quedan le abandonen,
olvidaremos todo, porque ninguno entonces tendrá el dere-

cho de fiscalizar su pasado, si trabajan por el porvenir. No
es, pues, el rencor, sino el espíritu de la guerra actual el que
dirige las palabras y las acciones de los enemigos de Rosas,
Espíritu que han marcado primero Rosas y sus amigos.

(6) «S. M. el Emperador del Brasil y el Gobierno en-

3argado de las R. E. de la Confederación Argentina se unen
en alianza ofensiva y defensiva contra el poder y autoridad
true ejerce Fructuoso Rivera en la República del Uruguay y
contra los rebeldes de la provincia de Río Grande del Sud, y
contra los partidarios del dicho caudillo y de los menciona-
dos rebeldes». (Art. 1.° del Tratado de 24 de Marzo de 1843).

«... Las tropas imperiales que entrasen al territorio de la

República Oriental del Uruguay se pondrán á las órdenes
del General de las fuerzas confederadas». (Período del artí-

culo 6.°)

Esto tratado, presentado en proyecto por el Plenipoten-



CANTOS DEL PEREGRINO 281

ciario argentino en la Corte del Brasil el 5 de Febrero y ce-

lebrado el 24 de Marzo, se envió á Buenos Aires, ratificado

por S. M. á recibir la competente ratificación del Gobierno
Argentino, como se previene en el artículo 13 del Tratado.
Rosas no quiso ratificarlo.

Este notable asunto, que es ya propiedad del público, no
lo queremos comentar, tanto porque nos llevarla á conside-

raciones bien detenidas como él lo merece, cuanto porque
muy poco podríamos decir después de los ilustrados artícu-

los del Comercio del Plata en los números de 6, 8, 11 y 14 d©
Noviembre de 1845, á que nos referimos.

(7) Oú sont les vielles bandes espagnoles qui ay'aiént

mis la main dans tous les grands événements des siécles

précédents, qui avaient fait les destinées de PEurope? elles-

son mortes á Rocroy. ( Coussin, Histoire de ]a Philoso-
phie.)

(S) Respetamos la historia española; queremos creer con
ella que el conde D. Julián entregó su patria á los moros.
Pero, ¿quién sabe si este desgraciado, cuya traición fué re-

velada primeramente por los historiadores moriscos, que han
podido escribir bajo inspiraciones de su odio á España, fué
arrastrado á eso crimen por el despecho de una ofensa la más
aero al corazón de un hombre, como lo cuentan las crónicas

españolas; y como tan noblemente, tan lleno de generosidad,

el señor D Miguel Agustín Príncipe lo ha proclamado á la

faz de la historia y de la tradición española; y entonces hace-
mos nosotros una ofensa al soldado español escribiendo al

lado de su nombre el nombré de Oribe, que para entregar su
patria á Rosas, no ha tenido otra causa que una miserable
ambición de caudillo y una sed implacable de sangre?

(9) Al siguiente día de la muerte do Nerón se hallaron

algunas ñores esparcidas sobre su tumba; y los comentadores
de este fenómeno, lo han explicado por algunos rasgos del

carácter individual del tirano, que lo hacía algunas veces
prodigar oro y beneficios sobre aquellos de sus esclavos que
menos podían esperar su recuerdo, por su nulidad ó por su
clase—eran puramente caprichos del tirano.—Alguno de esos

beneficiados derramó esas flores. ¿Quién derramará flores so-

bre la tumba de Oribe?
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(10) El Coronel D'Assas, en ocasión de hallarse de jefe

de avanzadas del ejército francés, fué en la noche sorpren-

dido solo, al reconocer las centinelas. Algunos enemigos le

pusieron las armas al pecho diciéndole que comprase su vida

con el silencio:—«¡A las armas! >, gritó D'Assas—fué asesi-

nado, pero libró al ejército de la sorpresa. La historia fran-

cesa perpetúa este nombre benemérito.

(11) Chüde-Harold, Poema de Byron.

Fin de los Cantos del Pekegeino
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INTRODUCCIÓN

Dos generaciones, puede decirse, lian surcado el mar de

la revolución argentina; y como si ambas hubiesen querido

fijar hondamente su destino en la memoria de los tiempos

cada una de ellas ha tenido su coro de poetas, que ha histo-

riado su época y sus hombres con la pluma de la verdad y el

sentimiento, abrillantada por la imaginación.

Enérgica, espléndida, orgullosa, como los triunfos milita

res, como las glorias patrias que cantaba, la Musa de la Inde

pendencia es la historia rimada de su tiempo.

Triste, pensadora, melancólica como la suerte de la patria

al son de cuyas cadenas se inspiraba, la Musa de la Libertad

proscripta y desgraciada como ella, ha puesto también sobn

las sienes de la patria la corona de su época salpicada de lá-

grimas y sangre.

Las poesías de que hoy hacemos una edición completa

pertenecen al reino de esa liltima; pertenecen á esos suspiros
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del corazón enviados desde el extranjero hasta las playas ar-

gentinas en el ala del céfiro, ó en el rayo tierno y melancólico

de la luna; á esas armonías del sentimiento con qne nuestros

poetas revelaban la desgracia de la patria, y esperanzaban en

el porvenir, durante la larga noche de la esclavitud.

Peregrinos siempre, hoy en unas playas mañana en otras;

pobres, desesperados hoy, mañana chispeantes de contenta-

miento y de esperanzas; sujetos siempre á lo que el destino

frío como un cálculo quería hacer de su suerte, los poetas y
los escritores emigrados no han podido, ni posible fuera

traer á su patria obras completas y perfectas. Trabajando

con los estímulos del corazón, hijos de una época tormentosa

de suyo, y sujetos auna fortuna personal incierta, no han

traído y dispuesto á los pies de su amante común sino un pu-

ñado de flores de todos los climas y de todos los tiempos,

plantadas por la esperanza, combatidas por el martirio, y re-

cogidas por la fe y el amor.

Todos, pues, han cumplido con su misión.

Huérfanas y descoloridas; sin más unidad que en el senti-

miento, ahí van las mías. Flores silvestres para todos, yo las

amo mucho, sin embargo, porque cada una me recuerda lá-

grimas ó esperanzas que cayeron en mi corazón, en aquellos

tiempos en que la vida era una lucha perpetua entre el pre-

sente y el porvenir, y de cuyo choque brotaba esa luz es-

plendente de poesía y de grandeza, que hoy nos falta.

De esos tiempos de ayer no más y que hoy parecen tan

lejanos, tan pasados para el corazón del poeta.

El poeta se agita hoy dentro de sí mismo; se busca, se in-

terroga y no se encuentra.

Sacerdote de una sublime religión, está de rodillas en el
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templo con la mano sobre el corazón; pero el fuego sagrado se

ha extinguido en la pira, y el ídolo ha desaparecido del aliar!

¡Los poetas argentinos han encontrado á su país después

de una penosa peregrinación, pero buscan su patria y no 1?

encuentran!

La Musa que les inspiraba giró siempre sus ojos por un

horizonte donde el genio de la desgracia ponía, sin embargo»

el sello de la sublimidad, en todo y acostumbrada á la gran-

deza aún en el infortunio, hoy baja sus ojos y se desmaya en

presencia de la vulgaridad y el desencanto.

Sobre las ruinas del despotismo ella pensó ver elevarse

el trono de la patria con la aureola de su libertad y de sus

glorias, y en los rayos de lumbre de su frente beber la ins-

piración de nueva grandeza, de una nueva época digna de

suceder á la época pasada tan dramática y tan imponente.

Pero el polvo del torreón caído se ha levantado en re-

molino, y no vemos ni el trono de la patria ni el templo de

la libertad, ni á donde vuela el genio de nuestro porvenir?

ni donde nace el sol de nuestras viejas glorias, ni á donde

ha de ponerse el sol encapotado y cobrizo que hoy miramos*

Situación indecisa, de transición, en que la vulgaridad se

enseñorea; porque ella sola puede representarla candorosa-

mente; la Musa argentina sin hallar una desgracia ni una

gloria que esté á la altura de sus inspiraciones, se ha velado

y un eco solo de su lira no se ha oído, para saludar una li-

bertad incompleta, y un triunfo más incompleto aún.

A lo menos, pues, que cada uno de nuestros poetas reco-

ja hoy las hojas secas de las que fueron ayer flores de espe-

ranzas y de vida.

José Mármol
Octubre de 1854.
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La'admiré cual á un ángel divino

Cantos dbl peregrino Lámina YL
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LAMENTOS (1)

Sólo faltaba á la enemiga suerte,

que en duelo y llanto mi existir anida

entre cadenas convertir inerte

la primavera de mi triste vida.

Y entre los muros de prisión odiosa,

y entre los hierros que forjó el rigor,

hasta del aire y de la luz celosa

me lanza ingrata á respirar horror.

Cual bestia fiera, en el inmundo suelo

tiendo mi cuerpo, de dolor pasado;

y palpitando reclinar anhelo

la sien hirviente sobre el brazo helado.

De infamia ajeno, de maldad exento,

hago al descanso de mis penas dueño;

(1) Estos versos fueron escritos la misma noche que fui conduci-

do á la cárcel. Estoy bien convencido que ellos no merecen ni el nom-

bre de medianos, pero fueron producidos cuando el infortunio acabó

-de enlazarse á mi destino y es fuerza recordarlos con respeto.

—

José

.Mármol.

Mármol.—19
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pero ¡ay! es breve, que en el alma siento,

llanto de fuego que destierra el sueno.

Pasan las horas y tan sólo veo

terror y espanto al derredor de iní...

¡Abrid, por Dios, que ponzoñado creo

hasta el aliento que respiro aquí!

Pero, ¿á quién llamo, si tan sólo esconden

estas moradas de rigor eterno,

pechos de bronce que al dolor responden

con risa amarga que dictó el infierno?

G-ózate en la obra de tu saña impla

destino, ó monstruo para mí nacido,

pero no espere tu tenaz porfía

gozarse oyendo mujeril gemido.

Muestra á mis ojos espantosa muerte,

llévame al lado de la tumba helada,

letal veneno entre mi sangre vierte,

desciende á mi alma y la verás osada!

Muestra á mis ojos espantosa muerte,

mis miembros todos en cadenas pon,

¡bárbaro! nunca matarás el alma

ni pondrás grillos á mi mente; no!

En la Cárcel, Abril de 1839.
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LA TAEDE

Una tarde de Enero apacible

cuando el sol á su ocaso bajaba

miró absorto de gozo y sensible

otro sol que en la tierra brillaba.

En su eléctrico fuego al momento-

mi alma toda sintióse abrasar

y este fuego sutil y violento

nunca, nunca, se habrá de apagar.

Del delirio á la calma volvióse

mi alma llena de extraño dulzor,

y una bella porteña mostróse

ámis ojos absortos de amor.

La admiré cual á un ángel divina

de esplendores celestes rodeado

y- confiando á su luz mi destino

mi destino dejólo enlutado.

Cada aliento que el alma suspira-

ser el nombre del ángel se siente

y entre nubes de hechizo lo mira

cada idea que alberga mi mente.

Entre duda y temor oprimida

cada instante se ve mi existencia

y cual ñor por el sol abatida

va marchita exhalando su esencia».

Montevideo, Diciembre de 1839.
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DESTELLOS DEL DOLOR

Cuando la noche su manto,

presagiando negro espanto,

sobre la tierra desplega

y á la obscuridad entrega

aire, cielo, tierra y mar,

y va el alto firmamento

guardando el rico ornamento

•de refulgentes estrellas,

que suelen sus luces bellas

si mismo sol eclipsar;

cuando con aspecto fiero

•el relámpago ligero

•cruza el aire, desparece,

y más súbito aparece

•con brillante luz furtiva,

y se va viendo la esfera,

en instante, como noguera

¡símil del infierno mismo,

•en instantes como abismo

•de tiniebla aiín más esquiva;

cuando mil nubes rodando

fugitivas y tronando

van siguiendo airado al viento,

que hace crujir en su asiento

al sólido negro mundo;

y roto el preñado seno

•de aquellas se siente el trueno

retumbando sordamente,

y aterrador de repente

vomitar rayo iracundo;
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cuando, en fin, naturaleza

velozmente su belleza

cambia, como por encanto,

en lúgubre horror y espanto

próximo fin anunciando:

entonces, ¡oh, cuál se goza

toda mi alma que rebosa

en el mar de la alegría:

la triste melancolía

se va de mí suspirando!

Los fatales sufrimientos,

los crueles presentimientos,

el destino que á mi lado

siempre en llanto y enlutado

me señala el porvenir,

^or hechizo desparecen

al instante que aparecen

sobré el cielo las señales

que los tímidos mortales

miran pálidos gemir.

A su aspecto ellos sus pechos

de temor sienten deshechos,

se concentran, se resienten,

se conmueven, se arrepienten,

todo es luto y confusión,

miran sólo en los horrores

al Eterno en sus rigores,

y al lucir íugaz el rayo

presagiar ven en desmayo
la celeste maldición.

No así siéntese mi alma,

que embriagada en dulce calma,

al crujir los elementos
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la conmueven sentimientos

de simpático dulzor;

y mi mente enardecida

sin volar al cielo herida,

se recrea en su presencia,

son, me dice, tu evidencia

isos piélagos de horror.

¡Olí, cuan cierto! ¿Qué es mi vida

sino sombra confundirla

entre un éter que enlatado

lo dejó impropicio el hado
al lucir mi juventud?

Mis pensamientos, ¿que abortan

sino chispas que confortan

un instante mi ardimiento,

y en el caos del sufrimiento

pierden luego su virtud?

¿Qué es mi alma sino el seno,

do se agolpan cual el trueno

mis violentas afecciones,

que enlazando mis pasiones

con el genio del pesar,

las enconan, las alientan,

más violentas las presentan,

cual los vientos que encontrados

mil alientos inflamados

lanzan fieros al chocar?

En la edad en que el destino

lleva al hombre por camino

donde sólo sus sosiegos

ve turbados por los fuegos

del engaño y el amor,

ya mi vida, cual un fluido

de mil vientos combatido,
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ha vagado sin ventura

por un valle de amargura

bajo un cielo de rigor.

Así sólo cuando el mundo
aterrado y gemebundo
llora envuelto en los horrores

de esos signos destructores,

de. esa noche enardecida;

por oculta simpatía

lo venera el alma mía,

y de tanto mal rodeado

balbuceó enajenado:

«Es el mundo de mi vida.»

Montevideo, Noviembre de 1848.

A TERESA

Alma del alma mía,

ya en tu labio los hálitos no aspiro

del aire de mi frágil existencia,

y ya en tus ojos lánguidos no miro

la clara luz de mi risueño día.

¡Mas ay! si de la esencia

del cáliz de tu alma tu suspiro

el nombre lleva de tu triste amante,

si tu mano al pasar sobre tu frente

la imagen mía en tu memoria siente,

qué me importa de tí, llorar distante.
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II

Teresa, ya el destino

nos separó ¿es verdad? pues bien; escucha:

Cuando ya no he de hallarte en el camino
de mi vida quizá; cuando aun es mucha
la "juventud que á mi existencia queda;

cuando todo el aroma de sus flores

arrebaté ambicioso á tus amores,

antes, bien mió, que olvidarte pueda
la fuerza de olvidar muera conmigo.

Que en supremo embeleso,

para siempre jamás dejó contigo

con mi primer amor mi último beso.

III

Sí, Teresa, es verdad, el pecho mío
dijo adiós al placer cuando mi mano
tocó la tuya por la vez postrera,

mientras el labio

se negaba al rigor de la palabra;

y sólo el llanto del dolor tirano

que barrenaba mi alma y ahora labra

con agudo puñal tu nombre en ella

te dijo adiós para seguir la estrella

sin lumbre, sin destino,

que colocó el infierno en mi camino.

IV

Y si al amor no dije

¡ay! otro adiós también, mi tierna amiga,

es porque mi alma para siempre elige

este amor celestial que por ti abriga.
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V
Vivirá enamorada

de tus dulces recuerdos mi memoria;

vivirá iluminada

por un rayo de amor, la hermosa historia

de mi primer amor y mis placeres,

en el fondo del alma que te adora;

y entonces ¡ay! ¿qué pueden las mujeres

y las pintadas flores,

la blanca luna y la radiante aurora,

qué pueden ¡ay! si pienso en tus amores?

VI
Cinco de Enero ven; ven á mi mente

y vive en medio á mis amargas penas,

como la clara fuente

del desierto abrasado en las arenas;

cual la perla escondida entre las olas

del irritado mar, cual la esperanza

en el obscuro abismo de la vida,

coronando de bellas aureolas

esa cumbre fingida

do el inexperto corazón se lanza.

VII

Ven á mi mente, ven; vengan contigo

sus encantos, su amor, sus juramentos

su dulce acento al suspirar conmigo,

sus rizos por su sien y la sien mia,

su temblor virginal y los alientos

abrasados de amor, y los sonrojos

en su pálida tez, y los desmayos

de su abrasada frente, y, como el día

del cielo tropical, aquellos rayos

que amor brotaban de sus tiernos ojos.
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VIII

Ven á mi mente, ven; vengan contigo

las palabras aquellas que ninguna

jay! ninguna mujer pronunciar pudo:

«Hoy, más libre que nunca, tierno amigo,

» queda tu corazón; si mi fortuna

>te ligó á mi existencia en dulce nudo
»el amor solamente

»y no el deber y compasión inspiren

»tu beso abrasador sobre mi frente,

» cuando mis ojos con placer te miren.»

IX

¿Quién fué jamás tan noble y generosa

quién más abnegación hizo y más pura

que la que esos acentos

revelan tan sencilla y tan hermosa,

de la más bella y tierna criatura,

en los mismos momentos

de sostener la sien de su querido

con vértigos de amor desfallecido?

¡Mas, qué mucho, mi Dios, si todo en ella

es la dulce expresión de la más bella

y tierna poesía

que inspirada brotó tu fantasía!

X

Mujer de filigrana que al mirarla

parece que los hálitos del aire

ó los rayos de luz pueden matarla;

yo no sé si á la blanca ñor del aire

la podré comparar, si al esmaltado

timido picaflor sobre la rosa,

ó la opulenta en galas
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sensible mariposa

sobre un jazmín su pecho esmaltado,

y oro vertiendo sus celestes alas.

XI

Llegad, horas tan dulces de la tarde

donde se esconden de la historia mía,

mi universo, mi Dios, mi poesía^

y la suprema gloria

de que hace el corazón altivo alarde.

Llegad á mi memoria,

horas en que posaba mi cabeza

desmayada de amor sobre aquel seno

rebosando de encantos y belleza,

vacío de doblez y de amor lleno.

XII

Allí la suavidad de los jazmines

mi rostro acariciaba;

allí el olor del sándalo embriagaba,

mi sien que se adormía

y al despertar volvía

del tierno corazón á los latidos;

y á las auras con hálitos de rosas

que en vez de alientos por mi sien corrían

y de sus dulces labios encendidos

derramaba mi hermosa,

en besos que á mis ansias respondían.

Cuando al mirarme tierna, poco á poco

su cabeza inclinaba, y con sus rizos

cubriéndome el semblante, confundía

al fin su ardiente boca con la mía.

Y de deleite loco,

y loco con su amor y sus hechizos,

mi corazón la sangre que encerraba
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á mi apagada tez precipitaba.

Así el sol en la tarde

á medida que baja su alta frente,

va enrojeciendo el pálido occidente

hasta que en llamas purpurinas ardo.

XIII

¡¡Embriaguez celestial!!—Llegad tranquilas

como la dulce luz de sus pupilas,

horas de la oración á mi memoria.

Yo he gozado en vosotras todo cuanto

puede á un mortal envanecer de gloria,

gloria del corazón, placer sin llanto.

XIV

¿Qué caricias me son desconocidas

bajo del pardo velo

con que cubrís tan lánguidos el cieloV

¿Qué palabras sentidas

no llegaron al fondo de mi alma,

puras y religiosas cual la calma

en que absorbéis el pálido universo?

¿Qué tierno melancólico suspiro

no enlutó mi alegría,

como en vosotras, al morir el terso

rayo del sol en perlas y zafiro,

la primer sombra de la noche umbría.

Cuando con ella conversando á solas

hasta el adiós postrer iba la mente,

hasta el cruel más allá de lo presente

y hasta mi nave en medio de las olas?

Y ella, dando valor al alma mía

con sus mismas palabras más sufría;

así una débil lámpara derrama

roja luz que deslumhra una pupila,
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y cuando brilla más, más se aniquila

y se consume con su propia llama.

XV

Sufría, sí, porque su rostro bello,

su cólica hermosura,

tienen menos que Dios el claro sello

que de su alma la candida dulzura.

Mujer que amando vive y moriría

si á su vida el amor faltara un día.

XVI

¡Misterios del Eterno! Aquese pecho

que guarda sus más dulces afecciones,

puede sentirse de repente estrecho

al raudo temporal de las pasiones;

así en el Paraná, linfa del Plata,

y entre sus islas de aromadas flores

la corriente sus ímpetus desata,

y las ondas estallan sus furores.

XVII

Sí, Teresa, tú en medio del embate

de la vida y el mal en torpe guerra,

eras cual blanca flor en yerma y ancha

arena de un combate

que enrojeció la tierra,

sin tener en las hojas ni una mancha,

y sin que el ámbar agostarle pueda
el vapor de la sangre ó la humareda...

¡Oh, y no te olvidaré! y no el cederte

siento, mi corazón hasta la muerte;

¿sabes, sí, lo que siento hasta el exceso?

No haberte dado á ti mi primer beso.
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XVIII

Mas ¡ay! mi bien, no envidies la fortuna,

en mi primera edad de otras mujeres;

en los brazos de cien no amó á ninguna,

amaba solamente los placeres,

las fuertes emociones,

las romanescas verdes ilusiones.

Para mi joven pensamiento loco,

era, por Dios, el Universo estrecho,

y toda novedad era bien poco

á la ambición de mi agitado pecho.

XIX

Seguía por doquiera

de mi destino el fallo,

y asistir á la cita de una hermosa

ó domar un indómito caballo

fué siempre para mí la misma cosa.

"No envidiéis, pues, Teresa, otras mujeres;

yo no amé la mujer, sí los placeres.

XX

Era sólo la fiebre de la mente
quemando de mi ser la primer fibra;

era la tempestad que en el oriente

de mi vida se alzaba, y que en mi seno

estallaba furioso el primer trueno

que apenas hoy en mis oídos vibra.

Ese tiempo pasó, vino la calma,

vino el amor en su pureza al alma,

y te he dado, mujer, en mi embeleso

con mi primer amor mi último beso.

Montevideo, Junio de 1846.



poesías diversas

AL 25 DE MAYO

en 1841

Where Ciuniborazo, over air, earth, wave,
Glares, witli liis Titán eye and sees no slaye

Bteon9

Cada generación un día tiene

que la deja en los siglos señalada,

y con ella también un hombre viene,

(¡jue le deja su frente coronada.

Mis padres en un Mayo levantaron

eterno un monumento á sus anales

y los labios de un hombre revelaron

sus luchas y sus lauros inmortales.

Un sol se muestra y el cañón retumba;

es el sol de aquel día... El sol de Mayo.
Si es preciso cantar su primer rayo

levántese Várela de la tumba.

Caliéntese de nuevo el cráneo altivo

do su espíritu á Mayo iluminaba,

donde inmenso cual es, allí cautivo

le estudiaba, veía y le cantaba.

Ya su espíritu armónico suspira

sobre el sol de su Mayo sacrosanto.»

Si alguno intenta preludiar su lira

mire ese sol y púlsela con llanto.
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Mire ese sol que aparece

y al ánima nuestra ofrece

letrero que resplandece

dicióndonos divinal:

«Hable el alma y calle el labio,

»que el hablarme es un agravio,

> con acento mundanal.

»Soy el astro que previno

>se mudase repentino

»forma, espíritu y destino

>de la vieja humanidad;

»y que el futuro ante ella

¡reflejase cual estrella,

>de sublime claridad.

»Soy el astro cuya llama

»dió la luz al grande drama,

»de quien el fin y la trama,

>se improvisaba al rodar

> tronos y reyes al suelo;

> mientras se alzaban al cielo

»los pueblos en libertad.

>Y ante dellos cien naciones

de viejos nobles blasones,

inclinaron sus pendones
» repitiéndoles... ¡Loor!

>Y con iras mal veladas

»se sintieron obligadas

>á brindar por su valor.

»He mirado, en fin, del seno

»que brotaba, siempre Heno
» agrias raíces de veneno

>de una madre sin amor.
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* separarse el joven puro

» condenado al yugo duro

»de bendecir su rigor.

»Y esa madre fué la España;

» terca, ciega y siempre extraña,

»á los frutos que su entraña

»con su sangre alimentó.

^>Y ese joven es el mundo
»que en un dia sin segundo

»el genio le presentó.

«No hay pueblo, no hay humano
»de los que, en eterno arcano,

» brota súbita la mano
»de Dios en la inmensidad,

»que no tenga su destino,

>su existencia y su camino,

» distinto en la humanidad.

»Y si vi con inclemencia,

de la España la insistencia

en desoir esa sentencia

de la eterna majestad,

también la vi prosternarse,

cuando el cáliz vi quebrarse

de la infinita bondad.

>Eso escribo en los cielos con mi lumbre

cuando á Mayo recuerdo en el Oriente;

si queréis coronar mi excelsa frente

pedid al cielo que la vuestra alumbre.

»Mayo es obra justísima del cielo;

cansado, al fin, de la injusticia humana
Mármol.-20
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y á inspiración de idea soberana,

los hombres la activaron en el suelo.

>Los hombres y las glorias argentinas,

que desde el Plata al Chimborazo he visto,

no son más que las joyas brillantinas

del rozagante traje que revisto,

»De Mayo son sobre sus sienes bellas

lo que son en el cielo las estrellas....

Sus glorias alabad, y en sacra pompa
que rueden, sí, por la sonora trompa.»

II

¡Oh! sí, que mi lira con cuerdas de bronce

se siente altanera si á Mayo nombró;

si nombra arrogante la gloria que entonce

con sólo tres lustros mi gloria alcanzó.

Un grito fué sólo de Mayo el portento;

un grito, y mi patria, cual Etna que abrasa,

se alzó de sus bases y roto el cimiento

lanzóse cnal raudo torrente que arrasa.

Y eterna en un día, remonta guerrera

del Andes helado la sien de gigante;

y en él reclinada, con mano altanera,

le arroja á la España su nítido guante.

Mal plugo España á tu estrella

aceptar el desafío;

más valiera que en desvío

la seña dejaras, sí,

pues estaba escrito en ella

con lemas enrojecidos
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que fueran los oprimidos

los vencedores de ti.

Pero terca y orgullosa

con tus godos y tus moros,

tu ambición y tus decoros

te hicieron la sangre arder;

y al momento poderosa,

y mi patria gigantea,

sable en mano á la pelea

se arrojaron con placer.

Y el ángel de la muerte en negro carro,

su rápida carrera reteniendo,

estuvo con placer el duelo viendo

en el inmenso mundo de Pizarra.

Sobre Salta comenzaron,

y en los suelos tucumanos,

los aceros en las manos

á blandirse con furor;

y allí fué donde empezaron

nuestros suelos á lavarse

¡Pobre España! al derramarse

de tus venas el humor.

Mas cual tigre, enfurecida,

que más brama y más valiente

cuando agudo dardo siente

que en el pecho se clavó;

con la noble y honda herida

que te abrió la patria mía,

con más saña y más porfía

frente á frente te dejó.

Y luchando brazo ? "H^azo
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ya señora, ya vencida,

ya sin fuerzas y sin vida,

ya con fuerza colosal,

hasta el pie del Chimborazo
fuiste atónita rodando,

palmo á palmo guerreando

con tu indómita rival.

Y el ángel de la muerte en negro carro,

su rápida carrera reteniendo,

estuvo con placer el duelo viendo

en el inmenso mundo de Pizarro.

Y no bien de los guerreros

se oye horrísona la lucha,

«uando Chile que la escucha

.arde en bélica inquietud;

y á do estaban los aceros

que templaba el sol de Mayo
vuela súbita cual rayo

á romper su esclavitud.

Y la rompe, mal tu suerte,

cuando al sable de su hermana

une altiva y soberana

de sus hijos el valor;

á ese sable noble y fuerte

de la joven patria mia
•que á tus ojos relucía

<cual del ángel vengador.

Y ya entonces todo un mundo
que en tres siglos dominaste,

¡Ay, España! le miraste

despeñarse contra ti;

cual del Ancles iracundo

Tonco y rápido torrente,
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que arrastrara en su corriente

cuanto España hubiera en sí.

Y fué en vano que valiente,

porque lo eres por mi vida,

defendieras aguerrida

tu conquista secular;

Chacabuco dio elocuente

la inmortal lección patricia,

donde viste la justicia

de la América brillar.

Chacabuco cuya cumbre
miró absorta por los llanos,

caer tus viejos veteranos

cuyo nombre era un blasón.

Como el sol cuando su lumbro
dore en Maipo la corriente,

verá siempre transparente

algún fúnebre padrón.

De ese Maipo que parece

te arrojara hecha pedazos

á caer entre los brazos

de Ayacucho y de Junín;

allí donde resplandece

el sello de nuestra gloria,

y-uonde fué tu memoria
sepulta por siempre al fin.

¡¡Que el ángel de lji muerte en negro carro,,

su rápida carrera acelerando

el cadáver de España fué arrastrando

sobre el inmenso mundo de Pizarroü

Así España domeñaron

tus esfuerzos sobrehumanos
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los que tus" reyes tiranos

por tres siglos engrillaron.

Tanto oprimir criaturas,

tanto su industria negarles,

tanto el alma sofocarles

y hasta sus lágrimas puras;

tanto llenar de mancilla

pueblos fuertes y lejanos,

porque exótica semilla

no prendía entre sus manos;

tanto, en fin, ambicionar

oro y sangre de infelices

con tus hondas cicatrices

lo tuviste que pagar.

Y á ti, tanto lidiar, patria del alma,

tanta sangre verter en la palestra,

te vale de los cielos una palma

que alza orgullosa tu robusta diestra.

Y al mirar por alfombra de tu silla

pieles de los Leones de Castilla,

un porvenir tan vasto el cielo os cede

que apenas en los siglos caber puede.

III

De Mayo la corona está tejida;

lo está ya con sus hechos y sus hombres;

de los grandes sucesos de la vida,

mueren los tiempos pero no los nombres.

Pero Mayo es volcán estrepitoso

que agita la gigante cordillera;
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y á nosotros el cráter ardoroso

con su inflamada lava nos cubriera.

Es de un siglo simiente delicada,

cuyo fruto es muy tarde recogido;

nuestros nietos, apenas que ha prendido

la verán, en la tierra preparada.

Nosotros hoy, ambicionar de Mayo
el resultado inmenso que prepara,

es querer de la flor recién en tallo

asx3Írar el aroma que encerrara.

Si rompimos de España las cadenas

y libres elevamos nuestra frente,

conservamos, empero, en nuestras venas

los restos de la ibérica simiente.

Y la sórdida lucha en que vivimos,

sin saber el por qué de los errores,

no es más que las tinieblas sacudimos

para ver de ese Mayo los albores.

Nosotros nos mecemos borrascosos

sobre él fuerte Titán aún sin asiento;

quien quisiere gozar tiempos hermosos

transporte al porvenir su pensamiento.

Y en él, sobre la sien del Chimborazo
verá un ángel midiendo con su brazo

de los remotos mares la distancia,

y al ángel que mira

pregunte: ¿qué aspira?

Y el ángel le dirá con arrogancia:

*Me traigo las regiones de la Europa
á domeñar su frente en esta roca.»

Montevideo, Mayo de 1841.
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ADIÓS

En unos versos, fuera ¿lo recuerdas?

Quo te habló de mi amor el primer día

y hoy que está yerta la esperanza mía,

recibe en otros mi postrer adiós.

Quede así el desconcierto de dos almas-

entre dos armonías encerrado,

y legando al misterio lo pasado

cual te bendigo, te bendiga Dios.

Yo nací para amarte, y recibiendo

tan suprema misión con embeleso

te he amado criatura hasta el exceso

si exceso cabe en mi pasión por ti.

Te di mi corazón: lo has desdeñado;

¿debo culparte? no; ¿qué lazo estrecho

puede ligar tu amor al de mi pecho,

si en ti es la dicha y la desgracia en mí?

¿Qué hacer? adiós. El mundo ó el Eterno-

marca de los mortales el destino;

el tuyo es un arroyo cristalino

que sobre flores discurriendo está;

el mío es el reverso sobre el mundo;
nuevo Mazepa mi alma dolorida,

amarrada en el potro de la vida,

hecha pedazos desangrando va.

A tu pureza angelical responde

toda naturaleza con sonrisa,

y corre el mundo á derramar aprisa

sus flores en redor de tu beldad;

á mí, silencio y soledad me cercan;

y opresa el alma de glacial fastidio,

por extinguir en mi ca"bcz.i li^iov
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una idea terrible en mi orfandad.

La copa del placer rota en mi mano
deshecho el prisma que forjó mi mente,

há mucho tiempo que mi pecho siente

calma extraña en mi fuerte corazón.

Há mucho tiempo que mi frente baño

en el Leteo del placer mundano,

como Manfredo—procurando en vano,

olvido, nada más, en la ilusión.

¿Cómo ligar nuestros destinos, dimeV

¿Cómo prender en mí tan yerma vida

tú, blanca rosa del Edén caída,

que conservas tu aroma celestial?

¿Cómo cambiar tu suerte—ángel que juegas

en el jardín de tu primera aurora,—
por el amor que en mi alma se atesora

si en ese amor hay lágrimas quizá?

Dios inspiró tu resistencia, ¡oh virgen!

y el llanto que ha caído de mis ojos,

revelaba de mi alma los enojos,

no contra ti, contra mi propio ser.

Tú no has hecho en el mundo mi desgracia,

porque esta enfermedad de mi destino,

antes, mucho antes que mi amor le vino;

pero ¡ay! ¡pudiste mi ventara hacer!

¡Por siempre adiós! Prosigue tu camino,

tórtola de las selvas argentinas,

y en agua de las fuentes cristalinas

la sed apaga de tu tierno amor.

Agite apenas tus endebles alas

el soplo de los céfiros ligeros,

y duerme entre los verdes naranjeros-'

embriagada en el ámbar de su flor.
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Yo seguiré también—cóndor salvaje-

entre la ronca tempestad rni vuelo,

y en las vertientes del pedroso hielo

mi sangre liirviente refrescar podré;

y entre la nube do fermenta el rayo

por el trueno y los vientos sacudido,

sobre mis propias alas suspendido

en medio á las tormentas dormiré.

Olvídame también. Mi amor fué purc

como á ti de tu madre el primer beso;

mas, porque fué tan puro mi embeleso

hasta mi nombre olvídale por ti.

Tú no sabes ¡oh virgen! lo que cuesta

hallar un corazón sobre este mundo,

que siquiera en el giro de un segundo

haga por oíro abnegación de si.

Yo no te olvidaré. Será tu imagen

cuanto más gire el tiempo más querida;

y al terminar mi viaj e de la vida

en las puertas del cielo diré así:

«Traigo conmigo mundanal memoria;

»pero es tan pura sobre el mundo y bella

»que yo pensaba en Dios pensando en ella

»y vengo á Dios con su recuerdo en mí.>

Montevideo, Abril de 1847,

DESPEDIDA

Otra vez por mi suerte inhumana
una bella esperanza pierdo

y en el alma clavado un recuerdo

bella virgen me alejo de ti.
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Sabrá pronto tu nombre y tus gracias

de los mares remotos la onda:

cuando el sol en su ocaso se esconda

¡ay, Amalia, suspira por mí!

Yo no llevo de ti dentro el alma

ni una dulce palabra siquiera,

para un día en la roca extranjera

escribirla llorando á su pie.

Que es el último instante de vernos

el primero también en que digo

¡ay, Amalia! ¡Yo dejo contigo

la más bella mujer que adoré!

Río Janeiro, Septiembre de 1844.

A SOSAL

El 25 de Mayo de 1843

¡Miradlo, sí, miradlo! ¿No veis en el oriente

tiñéndose los cielos con oro y arrebol?

Alzad, americanos, la coronada frente;

ya viene á nuestros cielos el venerado sol.

El sol de los recuerdos, el sol del Ohimborazo,

que nuestros viejos padres desde la tumba ven;

aquellos que la enseña de Mayo, con su brazo

clavaron de los Andes en la nevada sien.

¡Veneración! las olas del Plata le proclaman,

y al Ecuador el eco dilátase veloz;
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los hijos délos héroes ¡veneración! exclaman,

y abiertos los sepulcros responden á su voz.

II

¡Sus hijos! ¿por qué huyeron de sus paternos lares

cual hojas que se lleva sin rumbo el huracán?

¿Por qué corren proscritos, sin patria y sin hogares,

á tierras extranjeras á mendigar el pan?

Y al asomar de Mayo las luces divinales

¿por qué ya no se escucha la salva del cañón,

los ¡vivas! de los libres, los cánticos triunfales,

el aire entre las ondas del patrio pabellón?

La cuna de los libres, la Emperatriz del Plata

¿por qué está de rodillas, sin victoriarte ¡oh sol!?

¿Por qué como otros dias, sus ecos no dilata

cuando los cielos tiñes con oro y arrebol?

III

Emboza ¡oh sol de Mayo! tus rayos en la esfera,

que hay manchas en el suelo donde tu luz brilló

,

suspende, sí, suspende tu espléndida carrera;

no es esa Buenos Aires la de tu gloria, no.

La luz de los recuerdos con que á mis ojos brillas,

para evitar su mengua, sepúltala ¡por Dios!

¡la Emperatriz del Plata te espera de rodillas

ahogada entre gemidos su dolorida voz!

Un hombre ha renegado de tu homenaje eterno,

robando de tus hijos la herencia de laurel;

¡salvaje de la Pampa que vomitó el infierno

para vengar acaso su maldición con él!
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IV

¡Ah, Rosas! No se puede reverenciar á Mayo
sin arrojarte eterna, terrible maldición;

sin demandar de hinojos un justiciero rayo

que súbito y ardiente te parta el corazón.

Levanta tu cabeza del lodazal sangriento

que has hecho de la patria que te guardaba en si;

contempla lo que viene cruzando el firmamento

y dinos de sus glorias la que te debe á ti.

La mancha que en el suelo no borrarán los años

porque la tierra en sangre la convertiste ya,

contempla, y un instante responde sin engaños,

quien la arrojó, y gozando de contemplarla está.

Contempla lo que viene cruzando el firmamento

con rayos que indelebles en la memoria están,

y dinos si conservan memoria de tu aliento,

los inmortales campos de Salta y Tucumán.

Si el sello de tu planta se mirará en los Andes,

ó acaso en Ohacabuco, ó en Maipo, ó en Junin;

ó si marcando hazañas más célebres y grandes,

habremos de encontrarlo por Ayacucho, en fin.

Enséñanos, siquiera, la herida que te abruma
pero que hermosa y noble sobre tu pecho está,

y dinos que lidiando la hubistes en Ayuma,
ó acaso en Vilcapujio, Torata, ó Moqueguá
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VI

jAh, Rosas! Nada hiciste por el eterno y santo

sublime juramento que Mayo pronunció;

por eso vilipendias y le abominas tanto,

y hasta en tus tiernos hijos tu maldición cayó.

Cuando de bayonetas se despeñó un torrente

"bordando de victorias el mundo de Colón,

salvaje, tú dormías tranquilo solamente

sin entreabrir tus ojos al trueno del cañón.

Y cuando tus hermanos al pie del Chimborazo

sus altaneras sienes vestían de laurel,

al viento la melena, jugando con tu lazo

por la desierta pampa llevabas tu corcel.

VII

¡Ahí Nada te debemos los argentinos, nada,

sino miseria, sangre, desolación sin fin;

jamás en las batallas se divisó tu espada,

pero mostraste pronto la daga de Caín.

Cuando á tu patria viste debilitado el brazo

dejaste satisfecho la sombra del ombú,

y, al viento la melena, jugando con tu lazo,

las hordas sublevaste, salvajes como tú.

Y tu primer proeza, tu primitivo fallo

fué abrir con tu cuchillo su virgen corazón,

y atar ante tus hordas al pie de tu caballo

sus códigos, sus palmas y el rico pabellón.



POESÍAS DIVERSA» 319

VIII

Tan sólo, sangre y cráneos tus ojos anhelaron,

y sangre, sangre á ríos se derramó doquier,

y de partidos cráneos los campos se cuajaron

donde alcanzó la mano de tu brutal poder.

¿Qué sed hay en tu alma? ¿Qué hiél en cada fibra?

¿Qué espíritu ó demonio su inspiración te da

cuando en tu rudo labio tu pensamiento vibra,

y en pos de la palabra la puñalada va?

¿Qué fiera en sus entrañas alimentó tu vida

nutriéndote las venas su ponzoñosa liiel?

¿Qué atmósfera aspiraste? ¿Qué fuente maldecida

para bautismo tuyo te preparó Luzbel?

IX

¿Qué ser velado tienes que te resguarda el paso,

para poder buscarlo con el puñal en pos?

¿Cuál es de las estrellas la que te alumbra, acaso,

para pedir sobre ella la maldición de Dios?

¿En qué hora sientes miedo dentro tu férreo j>echo

para evocar visiones que su pavor te den?

¿En qué hora te adormeces tranquilo sobre el lecho,

para llamar los muertos á sacudir tu sien?

Prestadme tempestades, vuestro rugir violento

cuando revienta el trueno bramando el aquilón;

cascadas y torrentes, prestadme vuestro acento

para arrojarle eterna tremenda maldición...

X
Cuando á los pueblos postra la bárbara inclemencia

de un déspota que abriga sangriento frenesí,
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el corazón rechaza la bíblica indulgencia;

ele tigres nada dijo la voz del Sinaí.

El bueno de los buenos, desde su trono santo

la renegada frente maldijo de Luzbel;

la humanidad, entonces, cuando la vejan tanta

-también tiene derecho de maldecir como él.

¡Sí, Rosas, te maldigo! Jamás dentro de mis venas

la hiél de la venganza mis horas agitó:

como hombre te perdono mi cárcel y cadenas;

joero como argentino las de mi patria, NO

XI

Por ti esa Buenos Aires que alzaba y oprimía

sobre su espalda un mundo, bajo su pie un león,

lioy, débil y postrada, no puede en su agonía

ni domeñar siquiera tu bárbara ambición.

Por ti esa Buenos Aires más crímenes ha visto

que hay vientos en la Pampa y aranas en el mar;

praes, de los hombres harto, para ofender á Cristo

tu imagen colocaste sobre el sagrado altar.

¡Por ti sus buenos hijos, acongojado el pecho

la frente doblegamos bajo glacial dolor,

y hasta en la tierra extraña que nos ofrece un techo

nos viene persiguiendo, salvaje, tu rencor!...

XII

Mas ¡ay! de la tormenta los enlutados velos

so cambian en celajes de nácar y zafir,

y el sol de los recuerdos nos grita de los cielos,

que en pos de la desgracia nos viene el porvenir.
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Hay más allá, es el lema de su divina frente

grabado por la mano purísima de Dios,

y el Chimborazo al verlo lucir en el oriente:

hay más allá, responde con su gigante voz.

Al espirar los héroes, hay más allá exclamaron,

su acento conmoviendo de América el confín;

y, al trueno de los bronces, hay más allá gritaron

los campos de Ayacucho, de Maipo, y de Junín.

XIII

Sí, Rosas, vilipendia con tu mirar siniestro

el sol de las victorias que iluminando está;

disfruta del presente, que el porvenir es nuestro,

y entonces ni tus huesos la América tendrá.

Sí, Rosas, vendrá un día terrible de venganza

que temblará en el pecho tu espíritu infernal;

cuando tu trono tumben los botes de la lanza,

•ó el corazón te rasgue la punta del puñal.

Como revienta el Etna tremendo de repente,

reventarán los pueblos que oprime tu ambición;

y, cual vomita nubes de su ceniza hirviente

vomitarán los pueblos el humo del cañón.

I XIV

Entonces, sol de Mayo, los días inmortales

sobro mi libre patria recordarán en ti;

y te dirán entonces los cánticos triunfales,

que es esa Buenos Aires la de tu gloria, sí.

Entonces, desde el Plata, sin negra pesadumbre
te mirarán tus hijos latiendo el corazón,

Mármol.—23
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pues opulenta entonces reflejará tu lumbre

en códigos y palmas y noble pabellón.

T al extenderse hermoso tu brillantino manto,

ni esclavos ni tiranos con mengua cubrirá;

que entonces de ese Rosas que te abomina tanto,

ni el polvo de sus huesos la América tendrá.

MONTEVIDEO

A mi amioo Juan Cáelos G-ómf.2

Era de noche—y la una,

mudo silencio reinaba

y entre celajes la luna

muy débil luz derramaba.

Esa ciudad que en el mundo
la llaman Montevideo,

dormía en sueño profundo

como niña sin deseo.

Besaba el mar su cintura

como una fuente serena

que tiene en su linfa pura

bañándose una sirena.

A poco trecho delante

se veía la negra planta

de encapotado gigante

que con su tamaño espanta.
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Y como tan alto estaba
3

bien sabe Dios, parecía

que con los vientos hablaba,

y á las nubes les decía:

—Chito, duerme la señora,

y estoy yo de centinela.

—Dejadla que goce ahora

que harto sufre cuando vela.

—Si de batallar con ella

vuestra voz la señal da

—aquí estoy yo á defendella;

pugnad, mi pecho aquí está.

Y era verdad, que los vientos

muy tímidos se alejaban,

pues eran suaves alientos

los que en el mar deslizaban.

Brisas que se perfumaron

con margaritas y aromas,

cuando felices jugaron

de San Isidro en las lomas.

Única pobre primicia

que lo regalan los aires.

al que hasta el aire acaricia

si pasa por Buenos Aires.

Así la ciudad dormía,

sin viento ni recia mar,

y en sus calles no se vía

rj
;

"«ib lampo encendido estar.

Y tan mustia, tan secreta,

San libre de agitación,

se parecía al poeta

cuando llega la oración.

323
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Hay alguien que está velando...

Parece un ánima en pena...

Va por las calles vagando...

Su leve planta no suena.

Se para, sus ojos gira...

Anda tal vez al ocaso...

De cuando en cuando suspira,

y vuelve á andar paso á paso.

Parece sombra sin vida,

ó demonio disfrazado

que anda buscando guarida

y encuentra todo cerrado.

O espia de los abismos

que en medio á la obscuridad

viene lleno de embolismos

á endemoniar la ciudad.

¿O es ánima con zozobra

que deja la cordillera

para mirar una obra

de la sangre que vertiera?

Bien puede ser, por Dios Santo.

lisos esqueletos yertos,

de vivos se alzaron tanto

•que temo se alcen de muertos.

Pero ese ser que camina

no es demonio ni soldado;

T>ien por su voz se adivina

que es un hombre y desgraciado.

Junto á elevado palacio

do tres hermosos balcones

so ha parado—y al espacio
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da sentidas expresiones:—

-

«Eres muy linda ciudad,

en yerdad...

Pimpollo en noche lluviosa

que cuando venga el albor

será rosa,

llena de vida y olor.

»Teneciana seductora

que enamora

con su pecho de azucena;

y al más tímido mortal

lo enajena

con palabras de panal.

>Y por eso te admiraron

y robaron,

tres piratas que los tres

á cuál más quiso tu mano,

y á la vez

á cuál más fué tu tirano.

j>Mas de todos el primero;

que el acero

de su viejo guante duro

dejó largo y hondo rastro

en tu puro

joven seno do alabastro.

»Pero viejo era ol navio

que en desvío

te llevaba prisionera...

Nave nueva lo siguió

y ligera

le dio caza y te salvó.

» Así estás libre risueña,
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y halagüeña

como paloma en el mar;

tus hijos duermen en flores

de azahar

y sueñan dichas y amores.

>Y cuando viene la aurora

seductora

los ve levantar contentos,

cual las ebrias mariposas

que momentos
han dormido entre las rosas.

»Que el alba no tiene tintas

tan distintas

para matizar el cielo:

como tú tienes riquezas

de bellezas

para engalanar tu suelo.

»Que son tus hijas hermosas

como rosas;

y como la flor del aire

graciosas, cuando la brisa

con donaire

sube á la peña y la riza.

>Con el seno en tus celajes

de encajes,

y llenos de seda y blondas,

se muestran más voluptuosas

que las ondas

cuando juegan espumosas.

» ¡Quién tuviese una siquiera

hechicera,

para olvidar en sus brazos
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tantas penas tan amargas:

tantos lazos

y horas de vivir tan largas!...

» Tú tienes, ciudad preciosa,

más bellezas que un harem,

dame siquiera una hermosa

para reclinar mi sien.

»Diamantes entre ellos vi

perlas también admiró;

dame siquiera un rubí

que yo diamante lo haré.

»Dame... pero ¿qué me importa

tus encantos ni tus bellas?

¡si ya mi alma no soporta

ni el contemplarlas á ellas!

»¿Quó me importa si tu mano
no puede sin ser delito

mostrarme el ángel tirano

de mi corazón marchito...?

»Haz que Dios dé maldiciones

que el infierno brinde amor,

y saldrá de estos balcones

un suspiro de favor.

»Y no seré ya un cipró

levantado en un jardín,

ó un esqueleto de pie

dentro de alegre festín.»

Y huyó repentino

siguiendo el camino

de extraño lugar...

Tal vez á la muerto
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quisiera por suerte

ligero llegar.

Y era de noche—y la una,

mudo silencio reinaba

y entre celajes la luna

muy débil luz derramaba

Montevideo, Enero de 1842.

A BUENOS AIRES

DECLARADA LA INTERVENCIÓN ANGLO-FRANCESA.

Al Sr. Dr. Don Valentín Alsina.

Otra vez, patria mia,

las naves de la Europa sobre el Plata

hacen la onda gemir, y de sus reyes

otra vez por tus playas se dilata

el eco de su voz dictando leyes.

Se obscureció aquel dia,

radiante luz de ti, sombra de Europa
en que al huir las naves de Inglaterra,

dando á tus playas con pavor la popa

dejaban sus pendones

de alfombra ensangrentada de tu tierra,

y en sus rendidas armas

el símbolo primer de tus blasones.

Se obscureció aquel día,

sin noche en sus anales,

en que del Plata las gigantes olas
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sorbiéndose á las naves españolas,

lanzaban á tus manos,

para adornar tus santas catedrales

la enseña de los héroes castellanos.

¿Qué ha sido de tus tiempos, patria mía?

¿Qué ha sido de tus glorias y tus hombres?

¡No eres más que una lápida bordada

de emblemas y de nombres

sobre cenizas descansando fría,

de polvo y de malezas rodeada!

¡Buenos Aires! ^Recuerdas aquel tiempo

de libertad, de glorias? Pues el mundo
que cuando grande tú, batió las manos

>

¡desprecio siente' ó desamar profundo

cuando esclava te ve de los tiranos!

Y yo, yo que te debo

la vida que respiro, si prolijo

á nombrarte me atrevo,

es porque yo respeto la grandeza

de tus pasados días... Como al hijo

en cenegal de vicios degradado,

le doblamos de paso la cabeza

¡en homenaje de su padre honrado!

Te insultan ¿y por qué? ¿Lo ignoras? Habla-

Pregúntalo al gaucho que consientes

jugar con tus destinos, cual un día

jugaba á degollar los impotentes

toros prendidos al certero lazo,

y en salvaje alegría

mostraba tinto de su sangre el brazo,

cuando allá entre las hordas de la Panip<

era de Satanás alma y estampa.

Ante la luz del siglo en que vivimos,
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ante la religión y paz del mundo,

la sangre con que empaña nuestro suelo

y su sed de delitos insaciable,

son un sarcasmo bárbaro, execrable

á su siglo, á la paz, al mundo, al cielo.

El linde de los pueblos

ya no marcan sangrientos los aceros,

ni su poder levanta

cristiano pueblo en cráneos extranjeros

pisando de otros pueblos la garganta.

Y Rosas, la primera

reputación del siglo, iluminada

con las llamas del Tártaro; pigmeo,

gigante en lo atrevido:— «Donde quiera,

dijo, alcance mi mano ensangrentada,

soy yo quien lo deseo,

brote sangre la tierra, y sangre y sangre».

Y las olas del Plata

y el Uruguay, salvando sus legiones,

de un pueblo joven, desgraciado, hermano,

hizo teñir sus campos de escarlata;

borrando con la ley de sus cañones

la cara independencia que le dieron

generosos los viejos campeones.

Los ecos del cañón vibrando fueron

por las olas atlánticas á Europa

y la Europa escuchó... cansada dijo

como Dios á la mar: «tu linde fijo,

de aquí no pasarás»... y ved la popa
de las guerreras naves de repente

desplegar en el Plata las banderas

de la Francia y de Albión...
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¡Triste destino

es el tuyo, infeliz pueblo argentino!

¡Por la ambición de un déspota insolente,

tienes que soportar las extranjeras

penas de justa ley, siendo inocente!

Así para estirpar hierba dañina

si caba el labrador profunda huella

sienten herir sus raíces por aquellas

el nardo y la inocente clavelina.

El nada más. Su loco desvarío

su sed de sangre, su ignorancia terca

labra tu esclavitud, tu yugo impío,

y de ignominia y de baldón te cerca.

¿Te pesa ver el pabellón de Mayo
por la primera vez escarnecido?

Pues sacude el desmayo
pronto del corazón. En el momento
un cadalso levanta y suspendido

amanezca el salvaje

con la melena ensangrentada al viento.

Un cadalso, dos, cien ó mil cadalsos

¿qué importa? Son cuenta del verdugo.

Mas por librarse de extranjero ultraje

si es necesario que sacuda el yugo
al fin, un pueblo uncido, mil gargantas

cortadas por la ley ya no son tantas,

y el pueblo que las corta con sus manos
«e libra de la afrenta y de tiranos.

El nada más. Astuto y sin coraje,

no le acompaña al crimen la osadía

y culpa á los proscritos de ese ultraje.

¡Mentira, patria mía!

Mentira, como su alma, emponzoñada,
negra, como la sangre de su seno,
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torpe, como su estirpe renegada,

agria, como la leche con veneno

que nutrió sus entrañas, cuando al mundo,
en vez de madre le abortó el profundo.

¡Mentira, patria mía!

Argentino y traidor no alumbra el día;

y tus proscritos por do quier errantes

sin hogar y sin pan y peregrinos,

son desgraciados, sí, pero argentinos.

En campo abierto, con desnuda frente,

á los esclavos del mandón buscaron

y á par del brazo el corazón valiente

quebraron lanzas donde lanza hallaron.

Y sólo al pie de la bandera nuestra,

y mandados en lengua de Castilla,

centellaron los sables en su diestra,

para lavar con sangre tu mancilla.

Pero jamás bajo pendón ajeno

un proscrito lidió... hay en su seno

tanto orgullo como odio á tu tirano.

Ni en su fortuna ingrata

atravesaron nunca el Oceaco,

á rogar eso que domeña al Plata.

Si á la faz otra vez de las naciones

la Europa huye la guerra,

alzando á Dios el alma esperanzada,

¡oh, Rosas! otraA^ez te probaremos

que cañones y ejércitos tenemos

mientras tengamos corazón y tierra.

Mientras haya proscritos

que lleven, como yo, sobre su frente
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libertad y el patriotismo escritos.

y dentro el corazón la fiebre ardiente

del odio por tu nombre y tus delitos.

Hombres que, como yo, ni desesperan

cuando te halaga la fortuna un día,

ni la victoria esperan

más que de su tesón y su osadía.

Como yo, que mi credo es la victoria,

mi fe, la libertad, y mi esperanza,

el porvenir, de cuyo sol hermoso

un destello doquier mi mente alcanza.

Destello bendecido por mi lira

hoy bajo el arco tropical radioso

donde el cielo, la luz y el campo inspira:

ayer sobre las ondas del Océano

bajo el día sin sol del yerto polo,

cuando perdido y solo,

á las fraguas del rayo alcé la mente
con la lira de bronce entre mi mano

y al son de las tormentas y los vientos,

rugiendo mis acentos,

lancé una maldición sobre tu frente.

Río Janeiro, Agosto de 184o.

A DIOS

Señor, no te profana

al hablarte de amor mi voz mundana,
porque yo sé que con tu mismo aliento

el fuego enciendes que en mi pecho siento.

La cristalina gota
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del llanto matinal sobre las flores;

el pequeñuelo arbusto

besando el mar desde la peña rota;

al expirar el sol, los mil colores

que huyen la noche con su ceño adusto:

de los niños la risa y las congojas;

de las palomas el sentido arrullo;

la música del céfiro en las hojas,

y el cristal de una fuente y su murmullo,
fueran siempre, Señor, al alma mía
el terso espejo do tu imagen vía:

dounis ojos, Señor, te contemplaran

en tu esencia de amor y de pureza,

como el trueno y el sol me revelaran

tu eminente poder y tu gradeza.

Pero nunca jamás te hallé tan bueno,

ni más sublime en débil criatura,

que al sentir en mi seno

este mar de inquietudes y ternura.

Hoy no vivo por mí—vivo en la vida

de una mujer que á revelarme vino

la esencia celestial que hay escondida

en cuanto es obra de tu ser divino.

Hoy sé que puede un corazón humano
en otro corazón sentir sus penas,

y en la leve presión que hace ana mano
transmitirse la savia do las venas.

Hoy sé que puede la abrasada boca

ceder el agua en medio del desierto,

por evitar un ;ay! darse una vida,

y adorar cuanto mira y cuanto toca

bella y amante la mujer querida.

Esa tu mente fué, Dios generoso,

cuando ese imán pusiste dentro el seno,
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que arrastra misterioso

un ser hacia otro ser, de encantos lleno.

Y eso es, mi Dios, lo que en mi pecho siento:

el calor mismo de tu mismo aliento;

y no á tu grave Majestad profana

al hablarte de amor mi voz mundana.

Si tú me has dado lo que siente mi alma,

si tú me has dado la mujer que adoro,

haz que yo goce en calma

su dulce amor, mi celestial tesoro.

En plácido sosiego

hazla mía no más — solo con ella,

más te veré, Señor, cuanto más bella

la halle á la luz de mi amoroso fuego

Una cabana en las desiertas islas

del alto Paraná, será un Edén,

si allí, en mi seno su cabeza hermosa,

tiernos mis ojos contemplarla pueden.

Sentada en mis rodillas,

coronada de flores,

en la tarde tranquila y silenciosa,

del río en las orillas,

tú escucharás, Señor, nuestros amores

en las voces sentidas

de dos almas en una confundidas.

Ella no inspira sino amor del cielo,

porque tanto de cielo representa,

que á veces creo que remonta el vuelo

y en ángel ó en perfume se me ausenta.

Ella no exalta, no, mi fantasía;

ella hiere, Señor, con magio encanto

la sensibilidad del alma mía,
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como ]a luna sobre el mar sin olas,

como en el templo el religioso canto,

como en lo espeso de las selvas solas

la música del viento,

©1 quejido de amor de las palomas

y el penetrante aliento

le las auras besando las aromas.

Ella es la imagen que formó mi mentó •

-^llá en mis creaciones de poeta,

cuando de mi alma ardiente

la inspiración secreta

me hiciera imaginar lo que no veía,

•en mi ambición de amor y poesía.

Ella no siente sino amor del alma,

y pudorosa y tímida y amante

á mi sensible voz pierde su calma,

pero en su virgen seno,

•de sueños de ángel y suspiros lleno,

la flor de su virtud queda fragante.

Mujer de corazón, ama y padece,

y en su mismo sufrir su amor se excita

como abre y enrojece

la rosa con el sol que la marchita.

Mujer en su belleza,

y ángel en su bondad y en su pureza,

-aun no comprendo si en mi amor profundo

me vence el cielo, ó si me vence el mundo
Sólo sé que contento,

«cuando á su lado estoy, más pienso en ella

que en los ardores que en mi pecho siento,

aun cuando la amo tanto y es tan bella.

Dame dicha, Señor, en mis amores,

dame paz y sosiego,

•que á tanto amor son tantos los rigores

•que á ti levanto mi sentido ruego.
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A ti á quien no profana

al hablarte de amor mi voz mundana,

porque yo sé que con tu mismo aliento

el fuego enciendes que en mi pecho siento.

AL SOL DE MAYO

1847.

Al poeta arqentino don Juan Cruz Várela

De aquel tiempo bendito

no han muerto los recuerdos con la gloria,

pues hay, cantando á Mayo, algún proscrito

que dedica su canto á tu memoria.
Juan Mábsiol.

Gracias ¡oh Sol de venerando Mayo!

astro de vida y esperanzas lleno;

gracias y bendición porque en mi seno

calientas la esperanza con tu rayo.

Bajo tu luz no hay duda ni desmayo,

ni ajena libertad, ni pueblo ajeno;

sonrie el Ecuador y el mar chileno,

el Plata se alza, y brilla el Pilcomayo.

Todos hoy te saludan de rodillas,

dios de los Incas, genio de sus hijos,

cuando en las puertas del Oriente brillas.

Y en las promesas de tu gloria fijos

los libres sienten, como siento en mi alma,

caer con tus rayos esperanza y calma.

Mármol.— 22.
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Naciste de las ondas del caudaloso Plata,

y al mundo que á la falda del Andes se dilata

tocaste con tu rayo la adormecida sien.

Y tras tu hermosa lumbre se despeñó en su carro,

las bases conmoviendo del mundo de Pizarro,

de la argentina patria la libertad también.

Y contemplaste luego la americana guerra;

la sangre más hermosa que humedeció la tierra;

el duelo más gracioso que vio la humanidad.

Dos siglos, dos creencias, dos mundos se retaron;

y en campo de gigantes quince años batallaron,

teniendo por testigos la venidera edad.

Que entonces este mundo perdido entre las olas,

dormido entre las sombras de nubes españolas,

esclavo á lo pasado y ajeno al porvenir,

se levantó rasgando la niebla dé su Oriente,

mostrando á los tiranos su poderosa frente

y osando con el sable la tradición partir.

Entonces cada golpe de sable americano

vibraba en los confines del porvenir humano,

y en la cadena regia quebraba un eslabón.

Y cual nacieran mundos de luz inmaculada

cuando el divino acento fecundizó la nada,

los llanos dieron pueblos al eco del cañón.

Entonces los aceros santificados eran;

la sangre era rocío cuya virtud bebieran

los árboles en broto para la libertad.

Las tumbas eran raíces del mundo que nacía

y al héroe que á los botes del español caía,

la mano lo tomaba de la inmortalidad.

Entonces como lanzan los senos de Aconcagua

las rocas inflamadas en su profunda fragua,
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la América lanzaba sus pueblos á lidiar.

Desparecieron ríos, montañas y desiertos,

y los nacientes pueblos de la victoria ciertos,

cantando la victoria volaban á triunfar.

Poblábanse los templos de cirios y cantares,

y vírgenes y ancianos al pie de los altares,

rogaban por los Libres al Justiciero Ser.

Y las altivas madres lloraban cuando vían,

que á sus hermanos hombres, los niños no seguían

ó que por fruto el cielo les daba una mujer.

Entonces, Sol de Mayo, la guerra era una vida

vaciada por las venas y en ellas difundida,

que las entrañas tocias de América filtró,

de todos el esfuerzo, de todos la victoria;

los reyes solamente lloraban, nuestra gloria,

los reyes la lloraban, pero los pueblos no.

Los pueblos sonreían en triunfo y en derrota,

pisando los fragmentos de la cadena rota,

y oyendo los aplausos de la posteridad;

y se cumplió en tres lustros tu profecía extraña;

perdiendo unas Colonias la imprevisora España

y amaneciendo un Mundo para la humanidad.

Y la Argentina Patria—tu Patria, Sol de Mayo

—

que do clavó tu enseña glorificó tu rayo,

por Salta comenzando lo que acabó en Junín,

por siempre te bendijo, y en la muralla el bronco,

y el órgano en el templo, y el corazón entonce

tu rayo victoreaban al verlo en el confín.

Nada faltó á tu gloria

tierra de bendición, Patria del alma;
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recogiste el laurel de la victoria,

y, extinto el odio al terminar la hazaña,

velaste con las "bóvedas del templo

la rendidas banderas de la España;

y buscaste después, por digno ejemplo,

de la virtud y del saber la palma.

Nada faltó á tu gloria

ni á tu prosperidad, Patria Argentina,

bajo manos tan puras y gloriosas.

—

¡Echa tu bendición á su memoria...!

¡Nada falta á tu ruina,

bajo la mano bárbara de Rosas!

Este hombre sin raza, que lleva en sus venas

veneno del áspid en sangre de hienas,

hipérbole ruda del genio del mal,

su planta manchando la tierra que toca

maldijo, rugiendo de envidia su boca.

¡Oh sol de mis padres, tu luz inmortal!

¿Recuerdas los dias de gloria y bonanza

que en himnos de triunfo, tu luz de esperanza

los niños cantaban, tu rayo al nacer?

¿Recuerdas del viejo las lágrimas tiernas

contando á sus hijos las glorias eternas

y el júbilo puro del Mayo primer?

¿Recuerdas la orquesta, los órganos santos,

el pulpito, el pueblo, la almena y los cantos

cual libres loaban tus glorias ¡oh sol!?

¿Recuerdas aquella tan sabia y guerrera

feliz Buenos Aires, que en ciencias creciera

después que hizo trizas del yugo español?
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¿Recuerdas la mente forjando esperanzas,

y el pueblo entusiasta, tirando las lanzas,

buscar el arado, la paz y el hogar?

¿Recuerdas los sabios dictando las leyes,

y en vez del capricho de impávidos reyes,

al pueblo bisoño, justicia enseñar?

Pues mira si encuentras un vastago apenas

de tantos jardines, sobre esas arenas

que hoy oyen desiertas del Plata la voz.

La mano de Rosas pasara sobre ellas

cegando con rios de sangre sus huellas...

¿y no hay algún rayo, justicia de Dios?

Astuto tirano, tu vida es la guerra;

la guerra del crimen que mancha la tierra

sin dar otro fruto que el fruto del mal.

¿No miras los pueblos volar á encontrarse,

y en sangre de hermanos la espada bañarse

dejando en la patria clavado el puñal?

¿No miras sin alas, esclava la mente,

y el pueblo en cadenas saber solamente

que el dolo es justicia y el odio virtud?

¿No miras al padre temblar de los hijos,

y amigos y hermanos guardarse prolijos,

sintiendo en el pecho cobarde inquietud?

¿No miras los puebles postrarse al embate

de tanto sañudo continuo combate,

moviendo sin fuerzas el brazo después?

Es esa la astucia del gaucho pampino:

secar las entrañas del Pueblo Argentino

V luego sin fuerzas tenderlo á sus pies.
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Por él se han perdido tus días de gloria,

que odiando de Mayo la sacra memoria,

ni libres, ni leyes, ni enseña dejó.

Alzó la canalla de la orgía y fango

y al sabio, al guerrero, al brillo y al rango,

salvaje ignorante, de polvo cubrió.

¡Eh! ¿Qué haces, bandido? Si el pueblo ya has muerto,

si son las ciudades sepulcro entreabierto

que el eco repite del son de tu pie,

decreten el fuego tus labios malditos,

y el fuego, espantado de tantos delitos,

cadáver y tumba devore á la vez.

Sí, bárbaro, á tragos le diste el veneno,

y toda esa patria ya tiene en el seno

por años muy largos el germen del mal.

Los hijos de tu hija, vaciarse las venas

querrán de vergüenza, mirando las penas,

los males que brota tu escuela infernal.

Mas óranle pocos los pueblos que gimen,

f quiso más lejos, ese hijo del crimen,

llevar los ultrajes al hombre y á Dios.

Y dijo: «Pues odio la patria bandera,

que venga á ultrajarla la saña extranjera,

»j en olas de sangre que vibre mi voz

»Así, despertando los patrios enojos,

»tan sólo extranjeros verán á sus ojos,

»sin ver, mis esclavos, su yugo servil.»

Y escupe- miradlo—con ruda jactancia,

la fuerza y las leyes de Albión y de Francia

y el pueblo y el trono del joven BrasiL
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¡Ay, cuan triste destino

fuera el tuyo, infeliz, pueblo argentino,

si hoy no fuesen los reyes y sus pueblos

reyes de paz y pueblos mercaderes!

¡Cuánta sangre tuvieres,

contra tantos vertieras inocente,

uncido como estás al férreo yugo
del déspota verdugo,

que á tantos á la vez reta insolente!

Mas esa paciencia de Job en los reyes,

¿Será porque guardas ¡oh Sol! en tus leyes

la ley de que el Plata se vengue por sí?

Entonces, bendita su estoica paciencia,

su paz de cristianos y toda su ciencia,

que arrastran al lazo sus gauchos aquí.

¡Oh, Sol de mis Padres, de eterna memorial

Consérvanos, solos, la fuerza y la gloria

de alzar un cadalso y á Rosas en él.

Y en hecho en los siglos quizá sin segundo,

así vengaremos la patria y el mundo,
sin ser la balanza desviada en su íiel.

Caliente tu rayo la sangre en las venas

del pueblo entumido por torpes cadenas,

y entonces ¡ay llosas! su fin llegará.

No sabe del pueblo que oprime y ultraja:

será entre sus manos gigante de X3aja

que á un golpe en el polvo deshecho caerá.

Entonces, ¡oh Mayo! tus días benditos

verán en su patria los nobles proscritos

volver derramando brilla]] te fulgor;

y tú cuando el rayo primero nos vibres,
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verás sin recuerdos un pueblo de libres

que en sola una tumba guardó su rencor.

Y entonces yo, que tu gloria

tantas veces he cantado,

sin ser ninguna escuchado

de la tierra en que nací;

yo, que en el destierro he visto

encanecer mis cabellos,

perdiendo mis años bellos

por la tierra en que nací,

yo haré vibrar en mi lira

cantos eternos al verte,

y después... después, la muerte

en la tierra en que nací.

UNA TARDE EN EL DACA

Aquí el genio se siente libre,

y se complace, porque aquí es

dulce la meditación; si él agita,

ella calma.

Mad. StAEL.

De una ligera barquilla

la sutil y leve quilla

presto va,

deslizándose en la fin»

superficie cristalina

del Dacá.
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No arroyos de aguas serenas

sino de sierpes amenas
de cristal,

do se mira retratada

la bóveda dilatada

celestial.

Y en la barca navegando

con el alma palpitando

vengo á él,

á derramar en el seno

de mi espíritu sereno

dulce miel.

Que esa súbita tormenta

de pasiones que se alienta

entre mí,

no puede sino cual llama

sin el aire que la inflama

ser aquí.

Aquí do tanto evidencia

se entrevó de la existencia

del Señor;

y donde sólo se apura

la sutil esencia pura

del amor...

II

El sol como globo de pálido fuego

apenas destella lejano fulgor,

y esconde en topacios y perlas y oro,

su ya transparente marchito claror.

Sus débiles rayos que leves penetran

cual finos encajes los bosques se ven;

y llegan al agua dorando su linfa

cual rubios cabellos que sueltos estén/



346 OBRAS DE JOSÉ MÁRMOL

El suelo y el campo envidia se dan;

las nubes son de oro, y allá unas colinas

cual jóvenes novios con trajes bordados

de rica esmeralda coquetas están.

Y así que las nubes se apagan, del sol

parecen entonces matices manar;

y al céfiro blando que vida les dio

por premio les dejan el ámbar robar.

La aves que pasan jugando, cantando,

besando las flores que embriagan de olor

y en círculos varios se van delirantes

juntando sus picos al nido de amor.

¡Feliz quien pudiera cambiar su destino,

del ídolo amado cambiarlo á la par,

y en pos de esas aves volar á los bosques

á sólo entre amores la vida pasar!...

III

Se ve todavía lucir en la esfera

el bello recuerdo del sol que se fué,

y aquí de las altas hojosas orillas

ya negra la sombra cundiendo se ve...

Que Sibila Erítrea pudiera un instante

venir inspirada y amiga al contarme

cual cosas pasadas los siglos que vienen,

aquestas orillas en ellos mostrarme.

Sin ella á los siglos mi espíritu vuela,

diviso lo r tiempos... ¡Qué bellos y amenos!

Los hombres diviso... ¡Qué suaves y nuevos!

Se oprimen las manos; se abrazan... ¡Qué buenos!
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Y aquestas orillas... ¡olí, ya las contemplo

con casas lujosas que el arte alzará,

y á vírgenes puras cogiendo las flores

de bellos jardines que baña el Dacá!

Y en hora cuál ésta ya ver me parece

surcando el arroyo barquilla de amor;

barquilla que lleva cantando en su popa

pareja de humanos que apura dulzor.

Que acerca á la orilla la barca veloz;

que un joven rebata purpúrea una flor;

que luego en un trono de nieve la pone

y un beso por premio le paga el amor.

Que extraños que pasan también por su lado,

en vez de zaherirlos con torpe rigor,

sensibles los miran y dicen: «pasemos,

»que gocen felices... la vida es amor.»

Tal vez en un tiempo... ¡ah quién lo gozara!

feliz fantasía, te tornes verdad...

Mas si hoy entre espinas la vida se pasa,

que gocen los hombres siquiera esa edad...

IV

Apenas luz pasajera

del crejmsculo quedó;

y el dorado de la esfera

ya la sombra amarillo,

Sombra vaga y misteriosa

que en su lánguido existir

nos despierta religiosa

los recuerdos del vivir.
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A mi barca fugitiva

la detengo en su volar;

para suave y pensativa

quieta el alma suspirar.

Y á los mustios arrayanes

y á las aguas del Dacá
contemplar cual talismanes

en que Dios y amor está.

En que Dios... ¡y qué verdad!

¿En qué mente de criatura

no ha brillado su luz pura,

si vagó en la soledad?...

Si admiró por un instante

algún prado, una colina,

una estrella peregrina,

ó á la luna vacilante?...

¿Y qué pecho, cual el mío
joven presa del dolor,

contemplando un manso río

no ha pensado en el amor?

¿No ha deseado que en su brazo

palpitase su querida

y olvidar en su regazo

los tormentos de la vida?

¡Ay! alguno tal vez goce

lo que apenas pienso yo...

que cual de ese sol que huyóse

ni un destello nos quedó.

Así he visto que volaba

para nunca más volver

la tcízada que me ataba

con el mundo y el placer,

Mercedes, Enero de 1841.
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EL SUSPIRO

Detente, suspiro,

no vueles en vano,

no hay pecho que humano
morada te dé;

detente, que miro

burlar tu amargura,

sonreir la perjura,

que es sorda á tu fe.

No olvides que un día

del alma saliste,

que amor le pediste

brindándole amor;

y que ella más fria,

más cruda que el hielo,

burlaba tu anhelo

con fiero rigor.

3STo olvides que fino

de nuevo á su pecho

volviste deshecho

pidiendo piedad,

y allí tu destino

miraste sin vida,

sintiendo adormida

la negra impiedad...

Regresa, suspiro,

y oculta tu llanto,

que en él mi quebranto,
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mis penas se ven.

Regresa y expira

contento en mi suerte;

más quiero la muerte

que frío desdén.

Montevideo, Diciembre de 1839

EN LA LAPIDA
DE

FLORENCIO VÁRELA

asesinado por orden de Manuel Oribe en la noche

del 20 de Marzo de 1848

Muerto á la libertad, nació á la historia,

y es su sepulcro templo de su gloria

EL JURAMENTO

No bien asoma en el Oriente el día,

cuando una idea por mi mente umbría

rueda y me dice:

En igual hora de tu bella Elvira

su brazo entre tu brazo se apoyaba,

y cuando el sol á columbrar aspira

tu patrio Plata vuestro pie regaba;

y allí, más puro que la blanda brisa,

era en tu pecho tu profundo amor;

y allí de Elvira la inocente risa

era más bella que el primer albor
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No bien el sol en el ocaso muere,

cuando una voz mi pensamiento hiere

que me recuerda:

En igual hora de su labio hubiste

el primer beso de deleite lleno,

y á su inocente conmovido seno

veloz latiendo de pudor sentiste,

y vuestras almas cual esencias leves

que exhala en olas delicada flor,

á vuestros labios asomando breves

de un cuerpo al otro las cambió el amor..,

Pero fué en aquel instante

en que se sepulta el día;

hora de melancolía

de luz mustia, agonizante,

y de mi suerte expirante

fué la muda profecía.

No bien la noche por la negra esfera

la mitad corre de su fiel carrera

cuando escucho otra voz:

En hora igual, encapotado el cielo,

temblar hacía el conmovido suelo,

y ella en tus brazos de dolor henchida

ni era cadáver ni sentía vida.

Y hasta su labio que febril latiera

llegando el tuyo por la vez postrera,

besaste á su alma que vagó en su voz
cuando besaste su postrer adiós.

Oye, mi Elvira: Contra ti he mirado

nacer el astro que á los seres cría;

pues que enlutado

cual noche umbría,

me niegue airado

la luz del día,
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si otra mujer en tu lugar percibes

acá en el alma do reinando vives.

He visto contra ti llegar la hora

diosa de mis recuerdos y consuelos;

pues que traidora

lleve en su vuelo

lo más amado

de mi pasado;

y ni recuerdo

de dicha alguna

desde mi cuna

conserve yo,

si el corazón donde tu nombre habita

de otra mujer por el amor palpita.

He visto á Dios estremecer la esfera

al abrazarte por la vez postrera;

pues que iracundo

me forme un mundo
de negro horror,

y en él me lance

para que alcance

sólo rigor,

Si cuando el ángel de la muerte vea

no eres, mi Elvira, mi postrer idea,

Mayo 1841.
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A UNA SEÑORITA

Es presagio enlutado,

ofrecerme volver lo que os he dado.

Si fuera en otros tiempos, os diría:

-No sé si es la verdad, pero parece

-que toda bella flor os pertenece;

•que el verso y la armonía

son vuestra propia voz y poesía;

y que si alguien dijera

que os da su corazón enamorado,

Lien podríais decirle que mintiera

con ingenio más diestro,

pues el pobre cuitado

os daba como suyo lo que es vuestro »

Mas de tales colores

en mis pinceles ni vestigios restan.

Y os diré en el acento

del fraternal intento,

que el corazón, los versos y las horas

so dan acaso, pero no se prestan.

Y que al ponerlas en las manos bellas

de alguna criatura,

so les da lo que en raptos de ternura

Jhizo la Providencia para ellas.

Mármol.—23
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BRINDIS

el 25 de Mayo de 1852

Contestando á otro del Dr. D. Juan M. Gutiérrez.

Recojo de tus labios

la inspiración, y brindo,

por los amargos días

de nuestra juventud:

aquellos que perdidos

en playas extranjeras

pasaban en nosotros

sin porvenir ni luz.

Los dos liemos cantado

las glorias de la patria;

los dos hemos llorado

su bárbara opresión;

los mares, el desierto

y el llano y las montañas,

conocen de nosotros

la noble inspiración.

Los dos hemos rondado

las puertas de la patria,

besando los umbrales

del suspirado Edén;

los dos al fin nos vemos

donde nos ver quisimos:

en el sagrado templo ¥

de nuestra ardiente fe.
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En brazos de la patria

y en medio de la vida,

Gutiérrez, aun tenemos

un voto hecho ante Dios:

tenemos que ser siempre

para la tiranía

proscriptos y poetas,

tal es nuestra misión.

EL POETA MARMOL AL POETA MITRE

EL CANTO DE LA PATBIA

Ya las nubes del Plata al fin se doran

tras larga noche de tiniebla umbría,

y al alma luz del suspirado día

los pueblos cantan, los tiranos lloran.

Ya la patria del genio y las victorias

á su trono inmortal radiante sube,

envuelta, como en blanca y azul nube,

en la bandera de sus viejas glorias.

Madre ardiente de amor, yerta al encono,

del Plata al Andes sus miradas gira,

y á un sólo pueblo envanecida mira,

que en su hombro de titán sostiene el trono.

El destino solícito levanta

á sus ojos el velo del futuro,

y ella, al través del horizonte obscuro,

ve el porvenir y su grandeza canta:
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«Allá está iluminada por el divino rayo

que brota la mirada dulcísima de Dios,

la interminable senda que me enseñara en Mayo
cuando sonó á mi oído su omnipotente voz.

» Allá está atravesando del tiempo las regiones,

surcada de los siglos por el gigante pie,

cubierta con los restos de cien generaciones

que vanse trasmitiendo la herencia de mi fe.

» Allá está la corona del genio americano

y el libro del destino, bajo región de luz;

regalos á la esposa del porvenir humano,

á la heredera rica del mundo y de la cruz.

»E1 porvenir la espera. ¡Allá está y se levanta

la lumbre que ilumina de América la faz;

marchemos adelante de su atrevida planta;

sobre el pasado ingrato resignación y paz!

» Aquí, dentro mis ríos que riegan las entrañas

de un mundo y le difunden la vida y robustez,

sobre mis anchos prados, al pie de mis montañas

que dora de mis astros la clara brillantez;

» aquí no he respirado después que sonó ingrata

de la vergüenza mía la bárbara señal;

las olas no llevaron mi lágrima en el Plata,

ni el viento de la Pampa mi queja maternal.

>Y errante peregrina, viví con el tesoro

de los recuerdos bellos de mi rosado albor,

cuando se abrió en la historia la página de oro

yae recibió mi nombre con su inmortal honor.

»En lágrimas bañada y ahogando en mi delirio
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dentro del pecho mío la dolorida yoz,

de hinojos he pasado las horas del martirio

pidiendo por mis hijos la caridad de Dios.

>Mi sed amortiguada en los torrentes fríos

que de la sien del Andes espléndidos caen;

y allí los pasos vía de los guerreros míos

marinando sempiternos la empedernida sien.

»Mi lecho eran los campos que hubieron por alfombras

las rotas armaduras del duelo colosal;

y allí me rodeaban las impalpables sombras

de los que al caer oyeron mi cántico triunfal.

»Para guardar mi sueño entre mortuoria pompa
velaban silenciosas su inmenso panteón;

pero soñando oía de la guerrera trompa

los vibradores ecos, y el trueno del cañón.

»La noche fué muy larga, pero sonó la hora

de la Justicia eterna, y el rayo descendió;

iluminó la esfera su llama vengadora

y la proterva frente del bárbaro rompió.

> Abriéronse los muros del templo maldecido;

los ídolos cayeron de su sangriento altar;

pero el espeso polvo por vientos sacudido

encegueció á mis pueblos al procurarme hallar.

» Al fin nos encontramos, y cerco diamantino

me forman con el alma que les tocara yo;

nos vemos á los rayos del sol de mi destino;

el polvo de ruinas se levantó y cayó.

> ¡Adiós para el pasado! ¡Allá está y se levanta

la lumbre que ilumina de América la íaz,
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marchemos adelante de su atrevida planta,

tras el pasado ingrato fraternidad y paz!

» ¡Al porvenir seguidme! ¡la luz lleva en su mano,

mostrándonos la senda, la hermosa libertad;

si halláramos de paso que crece algún tirano,

al águila en el huevo de paso reventad!»

Octubre, 21 de 1860.

A LA CONDESA DE WALEWSKI

en 1847

Ya, señora, entre vos y los proscritos

hay algo de común que os simpatiza;

lazos cuanto más tristes más benditos;

pila donde el mortal se fraterniza;

unión de que hace el corazón alarde;

pura como el roció de la aurora;

triste como las sombras de la tarde;

fraternidad de lágrimas, señora.

Ni en vos ni en ellos la memoria un día

podrá olvidar á la argentina playa:

ni el alma nunca suspirar podría

sin que un suspiro á Buenos Aires vaya,

Parece que esa patria hubiera sido

por el Grenio del mal arrebatada

de los brazos del Ángel, descendido
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á velarla en su cuna inmaculada.

Y que allí do no alcanzan los tiranos;

naturaleza con su brazo alcanza,

y en las obras más puras de sus manos

se cumple alguna mágica venganza.

Vos, señora, nacida bajo un cielo

do siempre el iris y la aurora víais,

recién alzando el nacarado velo

de vuestra juventud ¿llorar sabíais?

¡Ah! llegasteis allí! y en vuestra suerte

las flores con el llanto descoloran;

que en esa tierra de infortunio y muerte

hasta las piedras insensibles lloran.

Disteis un ángel á la patria mía;

pero al arrullo del materno anhelo

la tempestad del Plata respondía,

y asustado el querub volóse al cielo.

Llanto de madre vuestros ojos dieron;

y, asida al corazón la suerte ingrata,

lágrimas y gemidos se perdieron

entre las brisas del salvaje Plata.

Ved ¡ay! señora, en vuestro propio llanto

el llanto de mil madres argentinas.

¿Dónde sus hrjos son? ¡Ah! ¡cómo es santo

el duelo de esas almas peregrinas!

Allí donde perdisteis vuestra hija,

allí arrancados de sus brazos fueron;

y allí donde llorasteis tan prolija,

sobre sangre sus lágrimas corrieron.

Mas vos, al menos, lloraréis amores,

libre, en la urna vuestros ojos fijos;
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y ellas no pueden ni tejerles ñores,

ellas no pueden ni llorar sus hijos.

¡Ay, señora! tened en la memoria
que esa patria infeliz que veis en luto,

llorando siempre su perdida gloria,

miró nacer á vuestro tierno fruto.

Que alli, en el labio maternal bebisteis

su primer respirar, su primer grito:

que allí, en el brazo maternal sentisteis

el primer sueño de su ser bendito.

Que allá en los cielos Argentinos mora;

que alli os la diera Dios, y á Dios entoncss

por su patria infeliz rogad, señora...

súplica de mujer conmueve al bronce.

Ama una madre hasta la pobre lana

que ha cubierto á sus hijos en la cuna,

¿cómo no amar la patria donde ufana

les vio nacer, por mal, ó por fortuna?

¿Cómo no amarla vos, si sois nacida

—

brillante flor del Alpes italiano

—

donde esa voz: la patria, es voz de vida

con que abre y late el corazón temprano?

¡Oh!, y no el amarla vuestro pecho sienta;

porque esa patria que en cadenas llora,

es el diamante que en su sien ostenta ¡
~

esta virgen América, señora.

Mas, cual murió al nacer la flor preciosa,

que hoy llena de dolor vuestra memoria,

de esa patria también, en noche umbrosa,

murió al nacer el fruto de su gloria.

Mas, cual vendrán un día á vuestro seno
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consolación y frutos venturosos,

á esa patria vendrá, limpio y sereno,

cielo de paz, y tiempos deliciosos.

Rogad, señora, por la patria aquella

do vuestra hija amaneció á la vida;

acaso un dia, cuando os hablen de ella,

«fué su patria», diréis envanecida.

Si hoy todos la abandonan en su duelo,

quédele al menos la plegaria pura

de aquellos que conservan en el cielo

ángeles que comprenden su amargura.

Ellos á Dios le contarán de hinojos

el ¡ay! del mundo que á los cielos llegr.j

y allí á la luz de sus benignos ojos,

ya vuestra hija por su patria ruega.

A. BOLIVIA

en 1846

Divina inspiración, genio del canto,

tiende sobre mi sien tus blancas alas,

y de entusiasmo en la pupila el llanto,

suba la mente á las etéreas salas.

Postrada el alma ante el eterno trono

beba las auras que el Señor respira,

y de las arpas de marfil el trono

temple las cuerdas de mi dulce lira.
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La luz de Dios, radiante á mi memoria;

la voz de Dios, á mi mundano acento;

y en un mar de esperanzas y de gloria

se lance al porvenir mi pensamiento.

Tú grabaste, Señor, Dios de los mundos
en la frente de América una estrella

que al futuro en sus cóncavos profundos

alcanza un rayo de su lumbre bella.

Yo seguiré ese rayo soberano

á sorprender los siglos con mi mente,

como la fe del corazón cristiano

la lumbre sigue de tu regia frente.

Yo leeré nuestro tiempo con su rayo.
' Grenio del canto, ¡ven, mi nombre imprime
en la arena del río Pilcomayo
dándole á mi alma inspiración sublime!

II

Bolivia, tierno seno

del corazón de América mi madre,

de amor y vida, y esperanza lleno,

como la luz del astro

soñor del Inca que tu frente dora;

verde promesa del futuro hermoso,

virgen en cuyas sienes de alabastro

la mirada de Dios refleja y brilla,

al levantarse tu radiante aurora.

Yo te saludo de la triste orilla

que baña el Plata en su raudal undoso.

En la noche sombría

que el humo del cañón formó en tu cielo,

quebraste con tu espada

de tres centurias la coyunda impía.

El león de las Españas en tu suelo,
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desde la sien nevada

miró al Cóndor del Andes boliviano

como flecha de Dios caer á su frente;

y su hercúlea pujanza de repente

con su airado rival luchara en vano.

De América el cimiento

se conmovió al estrépito gigante

de un torrente de lanzas que violento

invadió por las sierras y los llanos,

quebrando con sus puntas de diamante

la muralla de bronce,

do el pendón de los viejos castellanos

se desplegaba entonce

sobre acerada clava,

bajo el cielo de América su esclava.

Y en aqueste torrente,

allí, la patria de Belgrano estaba;

allí la paz y Cochabamba alzaron

ceñida de laurel su altiva frente,

y á los ecos del Plata se mezclaron,

bajo la luz de Mayo,
los ecos del Bermejo y Pilcomayo.

Allí estaba el desierto;

y en un mundo sin fin, sin horizonte,

allí la selva y empinado monte,

allí el mar que Balboa saludara,

y allí las rocas que Colón pisara.

Todos, todos allí, y allí la patria

del ancho Beni y Potosí opulento,

quebrando sus cadenas

en aquel día de sublime intento;

y con sangre copiosa de sus venas

bautizando la frente

del mundo que legaban

á la futura americana gente.
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Sangre preciosa que Ayacucho viera

del pecho varonil como un rocío

de los cielos caer, para que un día

cada gota inmortal un pueblo fuera.

Animad, animad el cuerpo frío

de los héroes allí... La fosa umbría
su polvo esparcirá, y ellos, la frente

con aureola de mártir alumbrada,

y el descarnado brazo

en los hombros del ángel de la gloria-

subirán á la sien del Chimborazo

por la huella esplendente '

que hizo el carro veloz de la victoria.

¡Animad, animad! ellos sus ojos

en torno volverán... las cordilleras

inclinarán sus sienes altaneras;

callarán sus enojos

las irritadas olas de los mares,

y las Llamas y el Cóndor escondidos,

los vadles y las selvas y los montes,

el sol y los ardientes luminares

sin ley, sin horizontes,

serán de santa admiración henchidos

III

Mas tu misión, ¡oh Bolivia!

no estaba solo en tu lanza,

que otra más alta esperanza

reservó Dios para ti;

tus héroes en los combates

no fueron más que tu aurora

que vino á anunciar la hora

en que habrá el sol de salir»

Esa misión del acero

la llenaron tus campeones,
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pero á otras generaciones

legaron otra misión;

tan rica de gloria y nombre

tan orlada de opulencia,

que fué la más bella herencia

de su paternal amor.

Tocas y admiras los Andes,

¿no es verdad? pues tu cabeza

con más poder y grandeza

un día levantarás;

que es América el emblema
del Cóndor entre la nube

de la ronca tempestad.

Pero la mano del cielo,

entre misterio profundo

pareció robarte al mundo,
huérfana y oculta flor;

y abandonada, perdida,

cual un diamante entre rocas,

lo que hoy tan posible tocas

ayer pareció ilusión.

¡El mar! ¡sublime esperanza

de tu ambición más sublime!

Es tuyo, Bolivia, imprime
sobre las ondas tu rie:

es tuyo, vuela, te espera

la brisa de los océanos,

para mecer soberanos

los laureles de tu sien.

Es tuyo, que de sus ondas

tu porvenir al oriente,

dora espléndido la frente

de tu más bella región.
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y el diamante entre las rocas,

la huérfana flor perdida,

sube con él á otra vida

buscando un tiempo mejor.

No son tus minas, Bolivia,

la fuente de tu existencia,

ni tu futura opulencia

la contiene el Potosí;

los pueblos no se enriquecen

pisando sobre metales:

serán otros los canales

de tu hermoso porvenir.

Serán tus ríos, señora,

que de tu seno profundo,

filtrando por todo un mundo,
nacen y buscan el mar.

Serán tus bosques, tus llanos,

tus perfumadas praderas,

y las extensas riberas

del Beni y del Paraguay.

Serán tus manos quebrando

los diques de la ignorancia,

para decir con jactancia:

Europa, ven por aquí.

Y mirar en cada río.

luchando con su corriente,

llegar su industria, su gento

á un mundo rico y feliz.

A un mundo donde la Europa

tiene fija su esperanza,

porque en el suyo no alcanza

en el tiempo un más allá;

á un mundo donde más tarde
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en cada empinado monto
tendrán su luz, su horizonte,

el genio y la libertad.

¡Ye adelante! los océanos

te esperan con impaciencia,

y del cielo la clemencia,

escribe tu más allá.

¡Ve adelante! tus hermanos

que baña el potente Plata,

te batiremos las manos
al ver tu enseña pasar.

Ese tirano que rudo

rasga á tu hermana las venas,

pone, bárbaro, en cadenas

lo que también es de ti;

pero mañana su cuello

será presa del verdugo,

y el Paraná sin su yugo
onreirá al verte feliz.

IV

Feliz en tu grandeza

cual fuiste con tu lanza,

lidiando con la saña

del desdén español;

feliz como los pueblos

donde la mar alcanza

dorados con la lumbre
vd americano sol.

Rasgando tu misterio,

radiante de hermosura,

descubrirás al mundo
tu rostro virginal;
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y el mundo entusiasmado,

para la virgen pura,

de joyas de la mente
preparará un caudal.

Que por tus ríos llenos

de vida y opulencia

te invadirán torrentes

de civilización;

y vibrarán los ecos

del arte y de la ciencia

donde antes retumbaron

los truenos del cañón.

En el grandioso Chaco

las fértiles llanuras

sorprenderá la industria

del europeo al fin;

y en cada sol que dore

del Andes las alturas,

de tu futuro hermoso

sq agrandará el confín.

Y como aspiras ámbar

de tu jardín de selvas,

la atmósfera del genio

respirarás también;

que á do tus manos lleguon,

á do tu vista vuelvas,

te bañarás en luces

de boliviana sien.

No en vano en lo más alto

de América blasonas,

nutriendo de tu seno

dos mares á la par;

gigantes sin rivales.
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si Plata y Amazonas
que pueden del Océano

las ondas desafiar.

No en vano se levanta

«obre metal tu asiento,

Solivia, no hay arcanos,

á tu destino, nó;

la suerte de los pueblos,

el Dios del firmamento

sobre su suelo mismo
grabada les dejó.

Mañana tus hermanos,

desde el Estrecho al Istmo,

á contemplar tu frente

sus ojos alzarán;

y con tus mismas alas,

y con tu genio mismo,

tu porvenir al mundo
contigo mostrarán.

Que á los futuros siglos,

del Andes se divisan

precipitarse raudos

al mundo de Colón,

como al nacer el alba

las luces que se aprisan

á iluminar los cielos

en fúlgida invasión.

Mañana el europeo

cuando á buscar se lance,

de América en la orilla

la luz y libertad;

Solivia, quizá entonces

MXrmok-24:
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á comprender alcance

que viertes la más bella

radiante claridad.

Quien sabe si mañana
conservarás tú sola

lo que otros al presente

destrozan con el pie;

sobre el Perú y mi patria

de sangre hay aureola,

y un iris de bonanza

sobre tu sien se ve...

Bendición en la frente de tus hijos

que en el hogar junto ala tierna esposa,

hablan de paz y libertad prolijos,

tejiendo palmas á su patria hermosa.

Calma en las sienes de tu jefe y gloria

para su nombre que ennoblece el tuyo;

sonó ayer ese nombre en la victoria,

y el que hoy repite el mar también es suyo.

Por la tierra vagando sin destino,

el sol desmaya ante mi sien su rayo;

¡hay, si el nombre infeliz del Peregrino

conservara tu rico Pilcomayo!
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A MIS AMIGOS DE COLEGIO

¡Cuan dulce es el recuerdo de los primeros años,

tan libres de dolores y amargos desengaños,

entre amistad sincera, bajo del patrio sol;

cuando la vida se abre purísima y hermosa

su aroma derramando, como la fresca rosa;

cuando á pintar empieza del día el arrebol!

Cuando del alma ingenua la abrillantada suerte

hace dudar al niño si hay para el hombre muerte,

y penas en el mundo para su corazón;

y nuestro ayer se toca con el arrullo tierno

de nuestra cuna de ángel; y el porvenir, eterno

miramos por el prisma de la imaginación.

Y se cree mentira lo que contar oímos

de humanas liviandades y males que no vimos,

y amigos que se venden y amores con doblez;

y á imaginar llegamos al contemplarlos viejos,

que casi es imposible llegar hasta tanlejos,

ó que nos faltan siglos para sentir vejez.

Cuando en el pecho, inmenso para hospedar amores,

no caben desconfianzas ni ingratos sinsabores,

en medio de los sueños de música y solaz;

ni caben en el Orbe las bellas profecías

que al alma le diseñan los perfumados días

que vienen sobre el ala de un céfiro de paz;
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Guando con fe creemos que nada hay en el mundo
más bello que el paraje donde se abrió fecundo

nuestro jardín de vida bajo la luz de Dios;

donde nos dar no pueden, el cielo ni la vida,

placer cual la mirada de la primer querida,

ni música más dulce que la fraterna voz.

Cuando la vida ardiente con su ebriedad divina

quiere apurar de nuevo la copa diamantina

y su licor recoge del labio maternal;

¡sublimidad del alma! ¡purísimo embeleso

que baja de los cielos en el materno beso,

y desde el labio al alma se escurre celestial!

¡Cuan dulce es el recuerdo feliz de esos instantes,

en medio de la vida cuando los ve distantes

la ya cansada vida del triste corazón;

y allá de lo pasado los toma la memoria,

como las flores secas de lápida mortuoria

que cubre algunos restos de nuestra adoración!

Mis jóvenes amigos, vosotros los que un día

con mi alma concertasteis la candida armonía

de vuestras bellas almas en la primer edad;

jamás fué vuestra imagen á mi memoria, ingrata,

y, cuanto más el tiempo mis esperanzas mata,

más pienso en aquel otro de amor y de amistad.

Con mis primeros sueños; con las primeras flores

que del jardín de mi alma vertieron sus olores,

inmaculado vive nuestro recuerdo en mí;

el tiempo es impotente para arrancar tirano

raíces que bordaran el corazón humano,

cuando las toma virgen y las ahonda en sí.
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Mi vida es de recuerdos; yo vivo solamente

cuando hasta lo pasado las alas de nii mente

me llevan y me muestran mi rauda juventud:

allí á mi Buenos Aires; la cuna de mi vida,

de mis primeros sueños, de mi primer querida,

de mi primera falta, de mi primer virtud.

Y en medio á esos recuerdos bellísimos de mi alma

cuando mis ojos lloran en soledad y calma,

os sabe, como entonces, mi corazón amar;

vosotros que partíais conmigo la alegría,

la ciencia y los desvelos; la dulce simpatía,

las verdes esperanzas, la bolsa y el hogar.

En esta vida errante que en mis tempranos años

arrastro con mis penas por medio á los extraños

¿en dónde, en qué momento los míos olvidó?

las tropicales brisas, las ráfagas del polo,

los montes y el desierto, donde he llorado solo,

conocen vuestros nombres y mi sincera fe.

Sabedlo, sí, más nunca me agradezcáis tal cosa:

pensando en la alborada de mi existencia hermosa,

quizá me abruma menos ni noche sepulcral.

¡Ah! ¿recordáis, amigos, lo que era á vuestro lado

bajo mi patrio cielo? Pues bien; todo ha cambiado;

de lo que yo era entonces no queda ni señal.

Aquel cabello negro cayendo en una frente

donde brillaba tersa la juventud naciente,

¿no recordáis amigos, al recordarme á mí,

mis atrevidos ojos, mi estrepitosa risa,

cuando íbamos contentos á respirar la brisa

del Plata, no conserva vuestra memoria en sí?
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Bien; ruis cabellos negros están emblanquecidos;

mi frente está marchita, mis ojos abatidos,

y si mi labio ríe mi corazón ya no.

Tanto lie cambiado, tanto, que si á vosotros fuera,

¡ay, cierto; al pobre Mármol ninguno conociera,

si mi alma os ocultara que me acercaba yo!

¡Treinta años solamente! ¿mas dónde guarecida

queda una flor siquiera de mi lozana vida,

yermada por el ala de rauda tempestad?

¿Qué idea ha esperanzado mi pensamiento fuerte,

que, al golpe de diamante de mi terrible suerte,

no se haya hecho pedazos en mi temprana edad?

¡Oh, cuántas veces, cuántas, la sien he sacudido;

y, cual salvaje potro que vuela perseguido,

sin freno me he lanzado buscando no sé qué!

¡Ay! sí, lo sé, Olvido:—buscando solamente

cualquier Leteo humano donde bañar mi frente,

donde alejar un poco lo que mi vista ve.

Mas, ¡eh! yo no he podido jamás con mi destino;

luchamos brazo á brazo desque en mi busca vino,

pero él es un demonio con nervios de metal;

y por segar tan sólo de mi alma los deseos

me aparta, si los busco, de locos devaneos,

y soy dos veces bueno sufriendo doble mal.

Sí; para mí en el mundo labrada está una huella:

venid, corazón mío, marchemos ¡ay! por ella,

mientras mi mano lleva la copa del dolor.

Y mientras vas regando con lágrimas tu historia,

te irá dando en el mundo consuelos mí memoria,

las horas recordando de mi rosado albor.
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Venid por esa huella, mi vida será corta,

pues que la humana trama las penas no soporta

sino hasta cierto linde que determina Dios.

Yo sé que de mi vida la fuente se aniquila;

yo sé que lo conozco con ánima tranquila,

sin lágrima en los ojos ni quejas en la voz.

Amigos de mi infancia; mis tiernos compañeroj,

que miro recordando mis dias placenteros,

acaso nunca, nunca me volveréis á ver.

Yo sé que en mi sepulcro no crecerá una rosa

que se abra y se matice bajo la luz hermosa

del sol que sorprendiera mis ojos al nacer.

Pero ¡ay! pagadme siempre recuerdo con recuerdo,

y si mis tristes días en suelo extraño pierdo,

los ecos no se pierdan de mi infeliz laúd.

Reconquistad mis versos, en que hallaréis mi historia;

después... después, acaso, no muera mi memoria...

¡Yo he pristo algunas flores nacer de un ataúd.!

Montevideo. 1849.

SUEÑOS

Venid, venid, ¡oh sueños! á mi abrasada frente;

cubridme con celajes de púrpura y zafir,

y siéntame bañado de lumbre refulgente,

soñando que no sueño para mejor fingir.
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Venid, dorados sueños, y el plácido murmulla
perciba de la fuente, cual amorosa voz,

y en los espesos bosques el inocente arrullo

del céfiro en las hojas, al discurrir veloz.

Venid, venid ¡oh sueños! transparentando cielos

de donde lluevan palmas á mi inspirada sien,

y mire descorridos los az alados velos

en las doradas puertas del suspirado Edén.

Y vaporosas nubes de nítidos colores,

apenas matizadas con oro y arrebol,

desciendan, y con ellas, envuelto en sus vapores,

me eleve á las regiones bellísimas del sol.

Acaso alguna de ellas me llevará en su seno

del trono hasta las gradas magnifico de Dios;

y pueda allí de hinojos adivinar el trueno

al escuchar mi oído su prepotente voz.

Y pueda allí de hinojos adivinar mi mente

cómo salió la lumbre del fúnebre capuz,

al contemplar absorto sobre su santa frente

raudales destellarse de brillantina luz.

Y aquel eterno, inmenso, impenetrable arcana

del soplo que alimenta la vasta creación,

comprenda cuando aspire su aliento soberano,

sintiendo que reanima mi yerto corazón.

Comprenda esa tormenta que aturde los espacios

convulsionando mundos con su potente voz,

al ver su chispeante carroza de topacios

rodando por las nubes con ímpetu veloz.

Y á comprender alcance, cuando sus santas huellas
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los límites marcando del universo van,

como su luz esconden la luna y las estrellas

V de temor los cielos relampagueando están.

Y yo, quizá, las orlas del plateado manto

siguiendo, y de su carro la rapidez doquier,

mi corazón bañado de religioso llanto

á comprender alcance su misterioso ser.

Y palpitando henchido de inspiración sublimo,

corriendo de su gloria mi corazón en pos,

como la voz del viento cuando en la selva gime,

se exhale melodiosa mi conmovida voz.

Y brote pensamientos de mi inspirada mente,

sublimes y abrasados del fuego celestial

que biilla en los espacios ya rojo y esplendente,

ya en azulados mares de líquido cristal.

Venid, venid, ¡oh sueños! y el corazón sereno

con vuestras nubes de oro se envolverá veloz;

que acaso alguna de ellas me llevará en su seno

del trono hasta las gradas magnífico de Dios.

Y olvidaré soñando lo que despierto miro

y miraré durmiendo lo que despierto no...

Yo vivo solamente cuando febril deliro

que los terrenos lazos mi corazón rompió.

Conozco, sí, que gozo, que vivo solamente

si pienso que he dejado la humanidad detrás,

y que la mancha roja de su amarilla frente

no volverán mis ojos á contemplar jamás.

¿Qué son ante la vida las realidades della

si descorrido el velo de la razón las ve?
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¿Qué goce, qué momento, qué sensación aquella

que alguna yerba gota de sinsabor no dé?

¿Qué fuera de la vida si le faltara un dia

de la florida mente la diamantina red

que compasiva tiende sobre la fuente umbría

do el corazón se arroja para apagar su sed?

¿Qué fuera de mi vida sin la dorada alfombra

que sobre el mundo pone para correr veloz?

¡Yenid, hermosos sueños, y á vuestra dulce sombra

me elevaré al alcázar magnifico de Dios!...

Venid, y cuando arroje de América la gente

su grito de venganza con fratricida voz,

yo soñaré que escucho la música inocente

del céfiro en las hojas al discurrir veloz.

Venid, porque yo gozo, yo vivo solamente

si pienso que he dejado la humanidad detrás,

y que la mancha roja de su. amarilla frente

ao volverán mis ojos á contemplar jamás.

Si la ilusión es farsa del alma delirante

si le quitáis al alma su vaporoso tul,

también quitad al orbe su velo rutilante,

que es farsa en ese cielo la transparencia azul.
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DESENCANTO

Á CÁELOS

Al bronco son de súbita tormenta

columpiase el terráqueo pavimento;

y el ronco trueno con fragor revienta,

y estalla el rayo y se desata el viento.

Y, cuanto más el huracán da paso

al trueno, al rayo y á la nube errante,

el Atlas y los Andes y el Caucaso

tiemblan sobre sus bases de diamante.

Mas, lanza del cénit luces la frente

del astro rey que el universo dora,

y la paz desde el trono de la aurora

vuelve hasta los confines de Occidente.

Pasa la tempestad, pasan las olas,

pasan los días del nevoso invierno,

y renacen jacintos y amapolas

bajo otro sol vivificante y tierno.

Cortamos con afán pasto que enerva

en un sepulcro venerada rosa;

pero pasa el dolor, crece la hierba,

y el rosal muere en la desierta losa.

¡Todo pasa! ¡Gran Dios! todo trasmuda
desde el grano de polvo hasta el cometa,
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y solamente su dolor no muda
el corazón del que nació poeta.

El canto del poeta es la armonía

que del cisne la fábula re- la,

que comienza su canto en la agonía,

y del dolor, cantando se consuela.

Su suerte es cual la suerte de la aroma.

en su árbol espinoso suspendida,

que solamente con amor se toma
si al pie del árbol se encontró caída.

Su fugitivo brillo es el que inflama

lámpara que desvista la pupila,

que de la lumbre que su sien derrama

nace la sombra que á su planta oscila.

Ángel en proscrición sobre la tierra

camina peregrino entre profanos,

y dentro el corazón recuerdo encierra

de otro ser, de otro amor, de otros hermanos.

Tibias reminiscencias de otra vida

animada de Dios con los alientos,

que antes de ser de lo alto desprendida

vagaba en los celestes pavimento s.

Recuerdo de una dulce melodía

que vibra en sus oídos hechicera;

recuerdo de la luz de un claro día;

recuerdo de una eterna primavera.

Por eso un.mundo su memoria crea,

íntimo, santo, espiritual y puro,

donde su mente con valor campea

lejos del bajo lodazal impuro.

Mezcla de sombra y luz, sueña la gloria,

sueña mundos de dichas y de amores,
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y mego al despertar toca la escoria

de este prosaico mundo de dolores.

Mundo estéril en sí—grano de arena

perdido en los desiertos del vacío,

—

y que an montón de insectos acolmena,

grandes por su insensato desvarío.

Parodias de poder cue alza las manos
para medir la mente del poeta,..

Sacrilega intención!,., 'atrás profanos!...

De rodillas caed... es el ¿roleta.

Es la palacra del Señor caída;

la que 3yó el Smaí sobre cu cumbre;

la que tocó la sien adormecida

de Abrahám bajo mísera techumbre.

Es la palabra del Calvario Santo

la que en i\ labio del poeta expira,

cuando en medio á la noche entona el canto

al blando son do la amorosa lira.

Cuando la tempestad bate sus alas

y se apaga la luz de las estrellas,

obscureciendo en las etéreas salas

del Hacedor las veneradas huellas;

cuando la luna pálida desliza

un rayo de su luz sobre las olas,

ó al través de las hojas sublimiza

el negro mármol de las tumbas solas;

cuando al nacer el sol canta las flores

ó al mirar la mujer su mente inquieta

canta su corazón y sus amores,

de rodillas caed... es el profeta.
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Su palabra es de Dios; su amor, profuncí

¡Silencio! ¿Qué? ¿la humanidad suspira?

No... es la grita bacanal del mundo...

¡Atrás la inspiración!... ¡atrás la lira!...

II

Apaga, mi Carlos,

la fúlgida llama

que en tu ánima inflama

Aquel que cuida

la sangre en la vida,

la aroma en la flor.

El joven y verde

retoño de palma
que crece en tu alma

sus raíces hundiendo,

y, apenas creciendo,

empaña su sombra
tu pálida tez,

arráncalo, amigo,

de lo hondo del seno,

que son de veneno

sus raices malditas,

á par que benditas

las flores que brota

para otros después.

Ilt

¡Poeta! ¿aqui? ¿sobre la yerma arena

do la sombra del Andes se dilata?
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E

¡Oh, Carlos, por piedad; aquí no suena

sino el silbo del plomo que nos mata!

En los bosques de América mi madre
no sonará en un siglo el arpa de oro:

la lanza y el cañón y el triste lloro

saludarán del Inca el regio padre.

Más allá de los ríos y la sierra;

más allá de los llanos de la Pampa,
donde en cuajos de sangre el callo estampa

el adiestrado potro en torpe guerra.

Más allá de matar, el pensamiento

no en la región de América se escucha,

un siglo hay que lidiar; y de la lucha

que conmueve del Andes el cimiento,

otros siglos saldrán. Sobre las olas

y los montes de América y sus galas

el ángel del futuro abre sus alas,

y en las etéreas cavidades solas,

le canta el porvenir. Cuando las pliegue

reposará en la sien del Chimborazo,

y al mundo de Colón, tendido el brazo,

bendecirá feliz.—Entonces llegue

á tus nietos la lira y la esperanza;

que el genio entonces si á la gloria aspira,

las leves cuerdas de la blanda lira

no cortarán los filos de la lanza.
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IV

No cantes, Carlos mío; no cantes y tu mano
desprenda de la lira las cuerdas al vibrar;

por compasión, no cantes;—yo te amo como hermano,

y al abrazarte quiero tus ojos sin llorar.

Tus primitivos cantos son puros y suaves

como la luz del alba para anunciar el sol;

tus pensamientos, tristes, como las tiernas aves

cuando á morir empieza del día el arrebol.

No cantes, no; mi acento también era de amores;

el trino de las aves, en mi primera edad—
pero después mi labio se enmudeció á las flores,

y hoy canto solamente la ronca tempestad.

El astro de mi vida, distante del ocaso,

se obscureció entre nubes al irradiar mi sien;

y en sempiterna noche, mi vida es el yerbazo

que bate de las ondas el rápido vaivén.

Si hubiera ido con ellos y con la hoz filosa,

cuando á segar las mieses los labradores van;

tendría alguna patria, tendría alguna choza

y un rato de sosiego para comer mi pan.

Oiría de mis padres los candidos consejos,

de los prendidos leños á la amarilla luz;

y, cuando ya del mundo se despidieron, viejos,

iría por las tardes á venerar su cruz.

Y el sitio de su lecho, más tarde con mi esposa

del nuestro fuera sitio como heredado bien;

y el mío ocuparía mi prole cariñosa,

hasta llevar mis huesos junto á la cruz también.
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Pero ¡ay! la luz del alma tan sólo alimentara,

y vivo cual arista que lleva el aquilón;

sintiendo, cual sarcasmo de mi fortuna rara,

que si me falta suerte me sobra corazón.

¡Quién sabe si la copa que rebordó temprana

me guarda todavía las heces de la hiél!

¡Quién sabe, sí, quién sabe si llegaré mañana
al pie de tus umbrales para dormir en él!

Y, en tanto que las playas del extranjero habito,

¿qué pecho conmovido palpitará por mí?

¿Qué aliento por mi frente discurrirá bendito

para apagar acaso mi sufrimiento así?

f' ¿Cuál voz me pertenece? ¿Cuál alma me adivina?

¿En qué amoroso seno reclinaré mi sien?

¿Quién es la que su rostro sobre mi rostro inclina

y me habla misteriosa de sus amores, quién?

Ninguna, ¡ay! ¡Quién ama del pobre Peregrino

su pálido presente, su obscuro porvenir!!

Si encuentra alguna rosa perdida en su camino,

la fiebre de su mano le secará el vivir.

No cantes, caro amigo. De la sensible lira

mis fibras se ablandaron al inspirado son;

y el hálito del viento que por mi sien suspira

conmueve y estremece mi herido corazón.

Más joven que tu amigo no elevarás el canto;

no aspirarás más joven el aura popular;

y al descender los años habrás llorado tanto

que se helará en tus ojos la lágrima al brotar

. Mármol.—25
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Y, tras los desengaños, el frío escepticismo

te filtrará cual filtra la nieve por la flor,

y dejará insensible dentro tu pecho mismo,

como en la flor el ámbar, tu fraternal amor.

Y si ora te enamoras de la insensible piedra,

del ave, de la hormiga, del huérfano alhelí,

mañana de las tumbas arrancarás la yedra,

indiferente el muerto y el vivo para ti.

Y un día de ventura, más tarde será vago

recuerdo que los velos del tiempo cubrirán;

como al nadar un cisne por agitado lago

sus huellas poco á poco despareciendo van.

No cantes, vulgariza tu sien entre los hombres,

en medio al laberinto te mirarás feliz,

pues con saber tan sólo sus rostros y sus nombres

no perderán tan pronto tus flores el matiz.

V
Mas si tu alma necesita

romper los terrenos lazos,

ven, dulce amigo, á mis brazos

y conversemos los dos.

¡Que unísonos confundiendo

tu corazón con el mío,

cuando el mundo nos dé hastío

conversaremos de Dios!

Y, al cesar nuestras palabras,

tú te volverás al mundo;

yo me volveré al profundo

arcano del corazón;

de donde arranco, mi Carlos,

pedazos de mi existencia,

al sacar de la conciencia

raíces de la inspiración.

Rio Janeiro, Noviembre de 1844,
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EN UN ÁLBUM

AL PIE DE UNA PINTURA QUE REPRESENTA LA MELANCOLÍA

La imagen enlutada de la Melancolía,

de -tu Álbum, bella amiga, destiérrala, por Dios;

contempla que los cielos al despuntar el día

despiden á la sombra para que brille el sol-

A todas estas hojas adórnalas de ñores

y versos armoniosos como tu dulce voz;

y deja se deslice, soñando con amores,

de tus amenos días el delicado albor.

Pero ¡ay! si conocieras que tu existencia un día

es tal, que con lo triste consuelas tu dolor;

no busques el retrato de la Melancolía;

su original, si quieres, está en mi corazón.

ROSAS

El 25 DE MAYO DE 1850

¡Rosas! ¡Rosas! Un genio sin segundo

formó á su anto¿o tu destino extraño;

después de Satanás, nadie en el mundo,

cual tú hizo menos bien ni tanto daño.
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Abortado do iln crimen has querido

que se hermanen tus obras con tu origen;

y, jamás del delito arrepentido,

sólo las horas de quietud te afligen.

Con las llamas del Tártaro encendida

una nube de sangre te rodea;

y en todo el horizonte de tu vida

sangre ¡bárbaro! y sangre y sangre humea

Tu mano conmoviera como el rayo

los cimientos de un templo; y, de repente,

desde el altar los ídolos de Mayo
vertieron sangre de su rota frente.

La justicia se acerca religiosa

á llamar en la tumba de Belgrano;

y ese muerto inmortal le abre su losa,

alzando al cielo su impotente mano.

La libertad se escapa con la Gloria

á esconderse en las grietas de los Andes,

reclamando á los hielos la memoria

de aquellos tiempos en que fueron grandes.

Los ídolos y el tiempo desparecen;

se apagan los radiantes luminares;

y en sangre inmaculada se enrojecen

los fragmentos de piras y de altares.

Gloria, nombre, virtud, patria argentina,

todo perece do tu pie se estampa;

todo hacen polvo, en tu ambición de ruina,

bajo el casco los potros de tu pampa.

Y bien, E-osas ¿después? tal es—atiende—
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la pregunta de Dios y de la historia:

ese después que acusa ó que defiende

en la ruina de un pueblo, ó en su gloria.

Ese después fatal á que te reta

sobre el cadáver de la patria mía,

en mi voz inspirada de poeta,

la voz tremenda del que alumbra el día.

Habla: y, en pos la destrucción, responde:

¿Dó están las obras que brotó tu mano?

¿Dónde tu creación? ¿las bases dónde

de grande idea ó pensamiento vano?

¿Qué mente hubiste en tu sangriento insomnio

que á tanto crimen te impeliese tanto?

¡Aparta, aparta, aborto del demonio

que haces el mal para gozar del llanto!

La raza humana se horroriza al verte,

hiena del Indo transformada en hombre;

mas ¡ay de ti, que un día al comprenderte

no te odiará, despreciará tu nombre!

El tiempo sus momentos te ha ofrecido;

la fortuna ha rozado tu cabeza;

y, bárbaro y no más, tú no has sabido

ni ganar tiempo, ni ganar grandeza.

Tumbaste una república, y tu frente

con diadema imperial no elevas ledo;

murió la libertad, y, omnipotente,

esclavo vives de tu propio miedo.

Quieres ser rey, y temes se convierta

en la corona, de Milán la tuya;
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quieres ser grande y tu. áninra no acierta

cómo elevarte de la esfera suya.

Tu reino es el imperio de la muerte;

tu grandeza el terror por tus delitos;

y tu ambición, tu libertad, tu suerte

abrir sepulcros y formar proscritos.

Graucho salvaje de la pampa ruda,

aso, no es gloria ni valor ni vida;

eso es sólo matar porque desnuda

te dieron una espada fratricida.

Y, grande criminal en la memoria
del mundo entero, de tu crimen lleno,

serás reptil que pisará la historia

con asco de tu forma y tu veneno.

Uerón da fuego á Roma y lo contempla,

y hay no sé qué de heroico en tal delito;

mas tú, con alma que el demonio templa,

cuanto haces lleva tu miseria escrito.

Ningún Atrida al peligrar vacila,

y tú, más que ellos para el mal temblaste;

y, más sangriento que el sangriento Atila,

jamás la sangre de la lid miraste.

En todas esas águilas que asieron

la humanidad y, en fiebre carnicera,

con sus garras metálicas la hirieron,

cupo alguna virtud: valor siquiera.

Pero tu corazón sólo rebosa

de miserias y crímenes y vicios,

oon una sed estúpida y rabiosa

do hacer el mal y de inventar suplicios.
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Ni siquiera te debes el destino

con que tu sed de sangre has apagado;

tigre que te encontraste en el camino

un herido león que has devorado.

Espíritu del nial nacido al mundo,

no has sido bueno ni contigo mismo,

y sólo dejarás un nombre inmundo

-al descender á tu primer abismo.

Te nombrarán las madres á sus hijos

cuando asustarlos en la cuna quieran;

y ellos temblando y en tu imagen fijos

se dormirán soñando que te vieran.

Los trovadores pagarán tributo

á los cuentos que invente tu memoria; /

y execrando tus crímenes sin fruto,

rudo y vulgar te llamará la historia.

¡Ah!, que casi tus crímenes bendigo,

ante el enojo de la patria mia,

porque sufras tan bárbaro castigo

mientras alumbre el luminar del día.

Porque mientras el sol brille en el Plata

aquel castigo sufrirás eterno;

nunca á tu nombre la memoria, ingrata:

nunca á tu maldición el pecho, tierno;

Y por último azote de tu suerte,

verás, al respirar, que se levanta

bello y triunfante y poderoso y fuerte

el pueblo que ultrajaste con tu planta.

Pues no habrá en él, de tus aleves manos,

más que una mancha sobre el cuello apenas;

que tú no sabes, vulgo de tiranos,

ni dejar la señal de tus cadenas.
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ADIÓS A MONTEVIDEO

¡Adiós voluptuosa coqueta del Plata

que lloras y cantas á orillas del mar;

y el mar en sus brazos te besa, y retrata

sobre olas azules tu nítida faz!

¡No en vano quisieron señores de antaño,

robarte do niña, y esclava te hacer,

mas ¡ay! que llegaron al Plata en su daño

los regios piratas quo huyeron después!

¡Yo sé que no es mucho tu amor á los míos,

vejeces de Artigas, caprichos no más!

Vendrán otros tiempos de menos desvíos

y más reflexiva tu amor nos darás.

Un vértigo agita tu joven cabeza,

y hoy vives con risas y llanto á la Tez;

beldad que en el mundo tus horas empieza,

ingrata por gusto de verse querer.

Dejemos al tiempo... per mí, y? te culero,

y el alma me duele diciéndote , adiós!

do amDr y placeres copioso venero

¿por qué no te llaman. Oriente de amor?

Si valen tus hombres, ni sé. ni me inquieta;

mas ¡ay' lo que valen tus hijas ;o sé;

sus ojos me hirieron mi ser de poeta,

jugando con mi alma su fe de mujer.

Mis bellos veinte años su jardín abrieron

en medio á tus hijas de talle gentil,
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¡nací tan sensible! ¡tan lindas nacieron;

¿qué hacer? di las ñores de todo el jardín.

Las vi tan hermosas que la culpa es de ellas,

si á todas no he dado recuerdos de amor;

que es poco galante doncel que entre bellas

ofende á las otras con una excepción.

Y sólo advirtiendo que mi ofrenda pura

no todas querían, ingratas, tomar,

vengúeme de todas, hasta la locura

queriendo una sola de tanta beldad.

Verdad es que sola por todas valía,

que es bien el llamarla belleza oriental;

mas de aquel oriente do Mahoma envía

huríes que sobran al jardín de Alá.

¡Qué noches! ¿recuerdas? la vían mis ojos

más linda que miro la estrella y la flor;

más llena de encantos de amor y sonrojos

que asoma en verano la luz del albor.

Su esbelta figura, sus negros cabellos,

sus ojos más negros, su pálida tez...

¿por Dios, que pasaron momentos tan bellos!

¡per Dios, que no pueden volver otra vez!

¡Adiós voluptuosa coqueta del Plata,

de en medio á las ondas te envío mi adiós;

el alma que abrigo jamás será ingrata,

y pues fui dichoso, bendígate Dios!

AL SOL

Perqué pasas ¡oh rey de los astros!

de las puertas que te abre el oriente

¿por qué deja más tarde tu frente
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del ocaso los bordes también?

Dos momentos no más eres bello

á los ojos del ánima mía:

el momento en que anuncias el dia,

y el momento en que velas tu sien.

Esa lluvia de llamas que viertes

en tu vasta y radiante carrera,

da sublime esplendor á la esfera,

mas no al alma ilusiones de amor.

Al mirarte en el cénit, mi alma

se concentra ofendida y vacila,

como tiembla la herida pupila

á tu rojo y ardiento color.

En la luz hay misterios divinos

que no alcanzan las almas de hielo;

tú lo tienes, lumbrera del cielo,

foco eterno de vida y de luz.

¡Gloria al bello momento en que asomas

sobre cunas de nácar y rosas!

gloria ¡oh sol! ¡cuando débil te embozas

entre velos de leve capuz...!

Desde el cielo á este mísero mundo
todo el orbe respira alegría

cuando pintas las rosas del día

de la aurora en la candida tez.

Cual despliegan las flores su broche,

abre el alma sus cálices, pura,

y en amor y esperanza y ventura

se armoniza y suspira á la vez.

De la aurora las lágrimas brillan;

olas de ámbar y amor se esparraman;

y, á la par de las aves, te aclaman

bosque y prados, montañas y mar.

Allí copias la vida del hombre
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cuando empieza sus horas de inundo,

cuando todo es etéreo y fecundo,

cuando es dulce hasta el mismo llorar.

¡Gloria, gloria, tesoro del cielo,

cuando llegas también al ocaso,

y con lento fatídico paso

vas diciendo á los hombres ¡adiós!

Cuando cerca á tu pálida frente

las estrellas asoman prolijas,

como en torno á su padre las hijas

¡cuando su alma se vuela hasta Dios!

Nada muere á los ojos del hombre
sin robar á tu pecho un suspiro;

y al bajar de tu espléndido giro

viertes ¡ay! melancólico amor.

¿Quién mirando tu lumbre postrera,

no ha llorado una vez en su vida,

al influjo de pena escondida,

sin poder definir su dolor?

Dios, la patria, destino y amada
on recuerdos constantes del alma,

en las horas de paz y de calina

en que tocas del cielo el confín.

Y en el alma el amor te dilata

con más dulce verdad en su esencia;

porque todo es amor la existencia,

cuando piensa un momento en su fin.

Y en la tumba de ocaso cayendo

tu opulenta magnífica frente,

para luego llegar al oriente

de otra nueva lejana región,

representas la vida del hombre
descendiendo á la vida del suelo,
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y á la vez remontando su vuelo

fugitiva á otra nueva mansión.

G-loria ¡oh Sol! cuando pintas el alba

con un tenue carmín de tu rayo.

G-loria ¡oh Sol! al llegar en desmayo
¡á la tumba de ocaso también!

Dos momentos sublimes te muestras

á los ojos del ánima mía:

el momento en que anuncias el día,

y el momento en que guardas tu sien.

Montevideo, 1848.

RECOGIMIENTO

Volad de mi memoria pensamientos

del mundanal perpetuo desvarío,

sarcasmos de grandeza y poderío

que altanera la mente concibió;

fosfóricos destellos que fulminan

relámpagos de luz al pensamiento

para dejar más negro el fingimiento

luego que el brillo de su luz murió.

Volad, y en vuestras alas fugitivas

arrebatad mi perdurable duda;

dejad mi alma tenebrosa y muda,

pero al menos dejadla esa verdad.

Deshaced en mi ardiente fantasía

ese que forma brillantino encaje

para ver al través de su celaje

mentida la enlutada realidad,
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Hoy no quiero que brillen mis palabras

al resplandor de mi abrasada mente,

ni tampoco que exhale tristemente

un tono melancólico mi voz,

hoy siento que me abruma la existencia,

me pesa el corazón, me duele el aloia,

y quiero, sólo en mi majestuosa calma

salir del mundo para hablar con Dios!...

Perdóname, Señor, si tanto elevo

mi orgullo de mortal:—hablo contigo

cuando las huellas de tu gloria sigo

remontado en las alas de la fe,

y en ellas, religioso el pensamiento, 1

volando á las regiones de tu gloria,

mas te veo, Señor, que en la memoria
me hallo de hinojos á tu mismo pie.

Yo te miro, Señor, sobre tu trono

rayos vertiendo do divina lumbre,

que refleja la vasta muchedumbre
de esos globos de fúlgido esplendor.

Rayos que parten de tu frente hermosa
para argentar los anchos universos,

discurriendo sutiles y diversos,

cambiando de sendero y de color

Yo percibo el aliento de tu boca

para los mundos delicada brisa,

y miro por tu rostro la sonrisa

al ver los mundos respirar en él.

Giras tus ojos y los astros giran;

y, cada paso que tus plantas sellan

los siglos y los siglos se atropellan

gigantes que te siguen en tropel.

¡Veneración, Señor! el alma mía
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se embriaga con los himnos de tu coro
?

que en arpas de marfil y liras de oro

los tonos acompañan de tu voz.

Atónito mi espíritu les oye...

suavísima encantada melodía...

olas leves de mística armonía

cruzan la esfera repitiendo—¡Dios!

Son, Dios mío, tus ángeles divinos

que suspenden las orlas de tu manto,

y en redor de tu trono alzan el canto

que no sube más alto de tu sien...

Cantan y vuelan en redor del cielo,

y, con la lumbre que brillante exhalas,

se atornasolan sus pequeñas alas,

que brillan, se obscurecen y se ven.

Cantan, y las estrellas reverberan

sobre el Éter magníficos colores;

abren sus globos las pintadas flores

y regalan perfumes á su voz.

El mar se duerme, y el desierto calma

al vendabal en sus ligeras huellas:

pues desiertos y mar, flores y estrellas

quedan acordes murmurando: ¡Dios!

Veneración, jSeñor! En todas partes

absorta te contempla el alma mía;

la obscura noche y el rosado día

mirad, me dicen, tu Hacedor ahí.

Las sombras de la tardo misteriosas

del céfiro apacible los suspiros,

de la aurora las perlas y zafiros,

mirad, me dicen, tu Hacedor aquí.

Áqiú está Dios, me grita revolviendo

sus crines espumosas el Océano,
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frenético azotando soberano

las rocas que sus límites le dá.

Aquí está Dios la roca le responde;

grita en su cima el águila lo mismo,

y el Leviatán contesta del abismo:

Aquí también el Hacedor está.

¿Pero dónde, Señor, más te percibo?

¿Dónde más sabio y poderoso y bueno?

Aquí buen Dios, en mi doliente seno

cuando llevo mi mano al corazón;

cuando la sangre como llama siente,

cuando al impulso del dolor palpita,

cuando el influjo de tu fe bendita

le inspira angelical resignación.

¿Qué dolor desconoce el pecho mío?

¿Qué llanto no ha caído de mis ojos?

¿Y en qué pena también, mi alma de hinojos

no se postró para elevarse á ti?

¿Y en qué momento le negaste á mi alma

paz y consolación en sus pesares,

á la luz de tus pardos luminares

en que más bajas silencioso á mí?

Veneración, ¡Señor! ¿quién en silencio

puede mirar las fúlgidas estrellas,

sin mirarte también en medio á ellas

animando su cólico esplendor?

Yo te adoro, mi Dios; yo te [comprendo

y á ti dirijo mi sentido canto,

por hoy mis ojos necesitan llanto,

y lloro conversándote, Señor...

Mi planta marcha herida

del mundo en el camino;

las flores de mi vida
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deshoja el vendaval;

las nubes so amontonan

en torno á mi destino,

¡proteja al Peeegeino

tu mano celestial!

En mi época de zana

se agota mi existencia,

como en arena extraña

la trasplantada flor;

Pero una voz secreta

de tu divina esencia

conforte mi conciencia,

me aliente de valor.

Doquier giro mis ojos

me encuentro desvalido,

injusto sus enojos

el mundo me lanzó.

Mas yo, Señor, su dicha

temblando te la pido;

mi llanto en el olvido

por siempre se quedó.

CRISTÓBAL COLON

Dos hombres han cambiado la existencia

de este mundo en los siglos peregrino:

el labio de Jesús le dio otra esencia,

y el genio de Colón otro destino.

Completaron de Dios la mente misma
á inspiraciones de su amor profundo;

uno del alma iluminando el prisma,

otro haciendo de dos un solo mundo.



En supremo embeleso

Cantos del peregkino Lamina VIII
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Ángel, genio, mortal, que no has logv ~ '
>

legar tu nombre al mundo de tu gloria;

que ni ves en su suelo levantado

un pobre monumento á tu memoria.

¡Ah, bendita la pila de tu frente

se mojara en el agua del bautismo,

y el ala de tu genio amaneciente

se tocara en la unción del cristianismo!

Ángel, genio, mortal, yo te saludo

desde el seno de América, mi madre;

de esta tierna beldad que el mar no pudo
robarla siempre á su segundo padre-

La hallaste, y levantándola en tu mano
radiante con sus gracias virginales,

empinado en las ondas del Océano

se la enseñaste á Dios y á los mortales.

Después de Cristo, en el terráqueo asiento,

siglo, generación, ni raza alguna

ha conmovido tanto su cimiento,

como el golpe inmortal de tu fortuna

A su grandeza un siglo era pequeño;

y en los futuros siglos difundida,

es el eterno Tiempo el solo dueño

de. tu obra inmensa en su grandiosa vida.

Tú, como Dios al derramar fulgentes

los mundos todos en la obscura nada,

al más allá de las futuras gentes

diste sin fin tu América soñada.

En cada siglo que á la tierra torna,

la tierra se columpia, y, paso á paso,

Mármol. -26
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su destino la América transtorna,

y muda el sol su oriente en el ocaso.

Obra es tuya, Colón; la hermosa perla,

que sacaste del fondo de un océano;

al través de los siglos puedes verla

sobre la frente del destino humano.

El ángel del futuro rompió el lazo

que á las Columnas de Hércules le ataba,

y saludó en la sien del Chimborazo

los desiertos que América encerraba.

No de la Europa quebrará la frente,

el rudo potro del sangriento Atila;

pero ¡ay! el tiempo en su veloz corriente

mina el cimiento donde ya vacila.

El destino del mundo está dormido

al pie del Andes sin soñar su suerte;

falta una voz bendita que á su oido

hable mágico acento y le despierte.

Un hombre que á esta tímida belleza

le quite el azahar de sus cabellos,

y ponga una diadema en su cabeza

y el manto azul sobre sus hombros bellos.

Si no te han dado monumento humano,
si no hay Colombia en tu brillante historia,

¿Qué importa? ¡Eh! tu nombre es el Océano,

y el Andes la columna de tu gloria.

¿Qué navegante tocará las olas

donde se pierde la polar estrella,

sin divisar en las llanuras solas

tu navio, tus ojos, y tu huella?

¿Sin ver tu sombra, allí do misterioso
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el imantado acero se desvía;

y un rayo de tu genio poderoso

que va y se quiebra donde muere el día?

¿Quién, al pisar la tierra de tu gloria,

no verá en sus montañas colosales,

monumentos de honor á tu memoria,

como tú grandes, como tú inmortales?

¡Salve, Genio feliz! mi mente humana
ante tu idea de ángel se arrodilla,

y de mi labio la expresión mundana
ante tu santa inspiración se humilla.

Por un siglo tus alas todavía

plegadas ten en los etéreos velos,

de donde miras descender el día

hasta el cristal de los andinos hielos.

Baja después. De la alta cordillera

los ámbitos de América divisa;

y, como Dios al contemplar la esfera,

sentirás de placer dulce sonrisa.

El ángel del futuro á quien sacara

de los pilares de Hércules tu mano,

te mostrará Colón, tu virgen cara,

feliz y dueña del destino humano.

Vuelve después á tu mansión de gloria

á respirar la eternidad de tu alma,

mientras queda en el mundo á tu memoria
sobre el Andes eterno, eterna palma.

Montevideo, Octubre 12 de 1849.

LOS TRES INSTANTES

EL 4 DE OCTUBRE

Bella como la imagen de mis ensueños;

pura como la risa de la infancia;
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triste como las sombras de la tarde;

libre como la brisa del desierto,

—

así encontróla un día;

á la hechicera mía;

así, como reviste

mi mente la hermosura:

«Tan bella como triste,

»tan libre como pura.»

EL 4 DE NOVIEMBRE

Sensible cual la blanca mariposa;

ardiente como el alma del poeta;

tierna como la tórtola en su nido;

mía como del hombre el pensamiento,

—

así la oprimí un día

contra mi seno herviente;

así, cual yo tenía

la mujer en mi mente:

«Sensible como ardiente,

>y tierna como mía.»

EL 17 DE NOVIEMBRE

Para siempre cual humo en el espacio,

cual meteoro que pasa fugitivo,

cual idea en delirios inspirada,

"-ual el alma del cuerpo desprendida,
*

así perdíla un día

cuando pensé era mía
hasta la eternidad;

así, para mis ojos

no heredar ni despojos

de la felicidad.

Negro como la noche misteriosa,

agrio como las heces del veneno,

frío como el cadáver de la tumba,

mustio como la lumbre del osario,—

así quedó de entonce
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marchito y espirante

mi espíritu de bronce;

así, que un solo instante

bastó para poseerla,

bastó para perderla.

A...

Rosa fragante del Edén caída,

ángel proscrito que perdió sus alas,

perla hermosa del alba desprendida,

hebra de luz de las etéreas galas,

paloma que ha dejado misteriosa

las selvas que habitó en el paraíso,

fantasía de Dios en noche hermosa,

de que hizo luego terrenal hechizo:

¿quién eres, di, beldad fascinadora,

hálito de purísimas esencias

que embriaga el corazón y lo enamora;

que bajo indefinibles apariencias

al través muestras de encantado velo

entremezclado el mundo con el cielo?

¿Quién eres que al poder de tu hermosura
se ata de nuevo al mundo,

y vuelve á sus perdidas ilusiones,

aqueste corazón que la amargura
apuró del dolor? ¿Que en lo profundo

de su ser misterioso sumergido,

dijo ¡adiós! al placer y á las pasiones;

y, de su propia vida desprendido,

á la fe, y la esperanza estaba muerto,

ajeno al mundo, á los amores yerto?

¿Quién eres que levantas misteriosa

de mi alma yerta los obscuros velos,

como el alba las sombras de los cielos

con sus manos de nácar y de rosa?

405
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Y, ¡como 110 admirarte! ¡cómo mi alma,

que sufre las angustias del poeta,

no revivir para perder su calma;

no reanimar la inspiración secreta,

si hay en ti más belleza y poesía

que en cuanto dora el esplendor del día!

Corriendo en pos de mi destino incierto,

he surcado los mares,

he pisado la sien de las montañas,

he cruzado el desierto

á la luz de los pardos luminares;

solitario he dormido

entre las sombras de la selva hojosa,

ó entre flexibles y sahumadas cañas,

y he despertado al lánguido quejido

que da de amor la tórtola medrosa;

mi religión, mi libro, mi belleza

fué siempre la gentil naturaleza,

pero hallo en ti más alta poesía

que en cuanto he visto bajo el claro día.

En una noche lánguida y hermosa,

sobre una mar tranquila

como el cristal de plácida laguna,

he visto levantarse silenciosa

en columnas de luz la blanca luna;

panorama magnífico que en vano

pintar querría con mi acento humano.

Pero ¡ay! sobre tu frente de alabastro

hay mayor majestad, mayor dulzura

que en la frente del astro

que rasga el velo de la noche obscura.

Yo he cruzado mis brazos fascinado,

al contemplar la brillantina lumbre
que en el cielo del trópico inflamado,

en bella muchedumbre
derraman los luceros rutilantes.



POESÍAS DIVERSAS 407

Allí se mira en ellos

el ópalo, el zafiro y los diamantes,

y, á sus raros y mágicos destellos,

el alma se electriza

y tierno el corazón se poetiza.

Pero ¡ay! ¡en tus pupilas celestiales

hay más luz que en los astros tropicales!

Espiral de la llama que calienta

tu tierno corazón; fuego divino

que tu espíritu de ángel alimenta,

y que en dulce destino,

al dar á mi alma agitación suprema,

más la enamora cuanto más la quema.

En medio del desierto, de repente

la brida á mi caballo lie recogido,

para mirar en el lejano Oriento

un trono de topacios suspendido

en pedestal de nácar y rubíes;

y sobre gradas de purpúreas rosas

llegar al trono la naciente aurora,

desatando las cintas carmesíes

á sus cabellos de oro, y las hermosas

perlas que entre sus hebras atesora;

derramar luego de sus tiernos ojos

los tranquilos destellos del topacio,

y el reflejo fugaz de los sonrojos

que la vista del sol causa en su frente;

llenar después de esencias el espacio

dando su labio el matinal ambiente;

y grabar por doquier el sacro sello

que pone Dios en lo sublime y bello

Pues bien, en ti mi admiración divisa

poesía mayor, mayor encanto,

que en esa aurora que revela tanto

la existencia del Dios que la improvisa.
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¿Quién al ver la frescura de las rosas

en tu semblante virginal, podria

echar de menos las que muestra hermosas

el rubio Oriente al asomar el dia?

Cuando en fugaz agitación sonríes,

¿en qué cambiante de su mar de grana

la radiante mañana
hallará de tus labios los rubíes?

¿En cuál nácar del alba tu garganta

y el alabastro de tu ebúrneo seno,

cuando, de vida y de suspiros lleno,

con tu aromado aliento se levanta?

¿Con qué cuadros de luz, con qué espirales

la hermosa aurora á disputar se atreve

las gracias virginales

que, en movimiento blando,

se deleitan jugando

en derredor de tu cintura leve?

¡Oh, si te hubiese visto un solo instante

allá en los tiempos en que el alma mía,

feliz y delirante,

era toda entusiasmo y poesía,

yo no hubiera pedido prosternado

á la naturaleza,

los misterios sin fin de su belleza

que en mi lira después se han escuchado!

Tu suprema hermosura

mi enamorado labio cantaría;

y, de tus ojos ala lumbre pura,

divino fuera mi mundano verso,

y mi verso te haría

divinidad también del Universo.

Para adornar tu espléndida cabeza,

pediría á la gloria

lauros que eternizaran la memoria
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do mi amor y tu célica belleza.

Tu corazón que espera,

cual un arpa eoleana

el primer soplo con que amor le hiera

para dar tierno su amoroso acento,

de mi pasión temprana

sentido hubiese mi abrasado aliento.

Yo buscaría en ti la oculta fibra

que pulsada una vez se agita y vibra,

y hace que la mujer, sin saber que ama,

arda de amor en la sensible llama.

Entonces ¡ay! bebiendo de tu boca

savia de vida, espíritu de amores,

mi vida fuera un piélago de flores,

y el alma mia de entusiasmo loca,

haría caprichosa

del mundo un Edén, de ti una Diosa.

Con mis manos tu frente cubriría

para que el sol no ajara tu hermosura,

y en hálitos de amor perfumaría

el aura que rozase

con su ala fugitiva tu sien pura.

Yo pondría en tus hombros mi cabeza,

jugarían mis manos con tus rizos,

y entonces ¡ay! de Laura la belleza

mi amor envidiaría y tus hechizos,

pues. más enamorada sonaría

que la voz del Petrarca la voz mía.

En supremo embeleso

robaría á tu labio el primer beso,

y ¡ay! de Leonora la amorosa historia

olvidaría el mundo, y la hermosura

que dióle al Tasso su inmortal diadema.

Yo con la luz de mi radiante gloria

diera más brillantez á tu ternura,

mas vasto imperio á tu beldad suprema:
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y en las alas del tiempo y la memoria
volarían mis cantos,

eternos con tu amor y tus encantos.

¡Delirio celestial, huye de mi alma!

¡mi pecho es una tumba, y quiero calma!

Allá en el Occidente

un astro baja su radiosa frente;

esa es mi juventud... esa es mi vida

por el genio del mal tan combatida.

Hasta mis tristes ojos,

llegas tú, criatura indefinible,

cuando ya sólo quedan los despojos

de lo que fué mi ser. Mano terrible

puso el dolor en mi temprana vida,

y, á la saña homicida

con que apuró en mi pecho sus rigores,

se agotaron las flores

lozanas de mi mente;

los años para mí se apresuraron,

y, de mi joven frente,

la corona de amor me desataron.

Pero no; todavía

no soy bien infeliz, pues que en mi seno

queda una fibra que vital palpita,

al talismán de tu sin par belleza;

cual de un jardín ameno
que el huracán aniquiló en la noche

suele quedar oculta dentro el broche

una flor que levanta su cabeza

luego que ul aura matinal la agita.

Aun quedaba en mi lira una armonía

-

la postrera quizá— sentida, ardiente —
flor que robo al jardín del alma mía,

y oso ponerla en tu virgínea frente.

Río Janeiro, Agosto de 1S45.
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A ELLA EN SU JARDÍN

¿Qué te han hecho las flores

que burlando su aroma y sus colores

vas á humillarlas en su propio trono?

¿Por qué pones al lado de la rosa

tu cintura gentil, tu frente hermosa?

¿Por qué te acercas para hacerle agravios

al clavel purpurino con tus labios?

¿Por qué á la flor ligera

de la leve inocente enredadera

á acariciar te atreves

con tus manos más puras y más leves?

¿Por qué la esencia pura

que exhalan ellas de su cáliz lleno,

humilla con sus hálitos tu seno

perfumado de amores y ternura?

Déjalas donde habitan;

donde amanecen y se ostentan bellas;

pues las flores más lindas se marchitan

si estás en el jardín al lado de ellas.

Deja esos brotos pobres de la tierra

que gocen de su corto y fugaz día,

que harto aroma y beldad en ti se encierra,

brillante flor de hermosa poesía.

Flor que en mis sueños de oro

imaginé en mi seno colocada;

que luego á mi ilusión dejó burlada,

y que si más se esquiva más la adoro.

Montevideo, Noviembre de 1846.

MELANCOLÍA

Llevad en vuestras alas

¡oh, brisas de la tarde!

los huérfanos suspiros

de mi secreto amor:
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amor sin esperanza,

pero de que hace alardo

mi corazón que sufre

su celestial ardor.

Llevadlos, y piadosas

cuando toquéis la frente

de un ángel que ha bajado

con formas de mujer,

sobre sus blancas sienes

dejadlos dulcemente

cual la única corona

que puódole ofrecer.

Suspiros son que nacen

del seno diamantino

donde se guarda en mi alma
la sensibilidad;

rinico bien que nunca

me arrebató el destino,

fuente serena y pura

de mi infelicidad.

Mi amor no es un delirit

de ardiente fantasía;

mi amor está en el alma

con lágrimas y fe;

placer que se confunde

con la melancolía,

corona de jazmines

con hojas de ciprés.

La veo en las estrellas

la veo en la alborada,

en las nocturnas sombras

en el radiante sol;

do quiera van los ojos

do mi alma enamorada,

del sol de mis amores

encuentro un arrebol.

Las ñores me deleitan;
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su aroma y sus colores

son lioy para mi vida

supremo talismán.

¡Ay, triste del que ignora

la magia que las flores

contienen para el alma

que acongojada está!

Mas, ¡ay! que las estrellas,

las flores y la aurora,

mezclando á mis amores,

contempla?' dolor.

¡Pues si la imagen suya

mi corazón adora,

mi corazón la baña

con lágrimas de amor!

Amor sin esperanza,

que en mi alma se alimenta

del fuego solamente

que on mis entrañas hay;

ningún benigno soplo

mi corazón alienta;

no hay pecho que recoja

de mi infortunio el ¡ay!

La adoro y no lo sabe;

la adoro, y su pupila

sobre mi triste noche

tío vierte claridad.

La adoro, y mientras goza

felicidad tranquila,

en mi alma se apodera

la bárbara ansiedad.

Llevad en vuestras alas

¡oh, brisa pasajera!

mis huérfanos suspiros

á mi adorado bien;

no la digáis que la amo;

pero dejad siquiera,
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mis huérfanos suspiros

sobre su blanca sien.

Montevideo, 1848.

EL EELOJ

Sonó en la vecina iglesia

la campana del reloj,

diciendo: «Pasó una hora
»y á la eternidad cayó.»

Eco lúgubre del tiempo
que con fatídico son
nos manda que repitamos
en cada momento: ¡adiós!

Pero el mundo sólo mira
porvenir en el reloj;

da la una, y desespera
alguien que espera las dos...

Las doce espera del dia

el pobre trabajador,

y las doce de la noche
el amante corazón.

Las horas que van pasando
no se cuentan al reloj,

cuenta el hombre las que faltan

mas nunca la que pasó.

Así, al sonar la campana
suele en secreto decir:

«Las que ha de marcar espero,

aporque esperar es vivir.»

Es, pues, entonces en el mundo mío
indiferente para mí el reloj;

pasen las horas á su antojo, pasen,

tráenme lo mismo que las diez, las dos.

Yo nada espero—mi cansada vida

<ni llorar puede ni sentir amor»,

del llanto mío so agotó la fuente,

la llama activa del amor murió.
Ya con el mundo los estrechos lazos

mi descontento corazón rasgó;

lo mismo el día de mañana espero

quo ayer las horas esperó de hoy.
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Activo foco de pasiones mi alma
á los incendios del amor cedió,

y grande placa de cristal mi mente
vida y verdades transparentes vio.

Sé que si escucho de mujer querida

latiendo el alma su amorosa voz,

ó ella se engaña al pronunciar, te amo,

ó á mí me miente con doblez mayor.
Sé que si el seno de los hombres busco

y mi cabeza y corazón les doy,

luego que expriman de mi ser la esencia

con risa amarga me dirán: ¡adiós!

Y sé que es hoy lo que será mañana
el mundo, el hombre, la mujer y el sol;

y pues que todo lo que viene he visto,

tráenme lo mismo que las diez, las dos.

Yo nada espero:—ni dolor, ni risa

en la indolencia que mi ser cayó

—

si hoy tengo hastío lo tendré mañana,
es mueble inútil para mí el reloj.

Río Janeho, Noviembre ds 1844.

LA AROMA
Insensible del alba al tierno lloro

y al beso de las auras peregrinas,

resplandeces, del sol lágrima de oro,

bella y soberbia en tu millón de espinas,

Engreída en tu altísimo palacio,

halagar y engañar son tus placeres;

te haces mágico dueño del espacio,

llamas de lejos y do cerca hieres.

Ingrata y falsa, sin piedad lastimas
la mano que te busca sin recelo;

y si-á cogerte sin temor la animas,
es cuando el viento te postró en el suelo.

¡Ay! la que tanto mal lleva consigo,

la triste ley de su destino aclama:
sin un seno de amor que la dé abrigo,

su destino es morir seca en la rama.

FIN
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PLANTILLA
PARA LA COLOCACIÓN DE LÁMINAS

1—Agí en instantes de pasión decía. .

~
ll.-Ya de su lecho en soledad secreta. . ~T

111. -¡Ay. cuántas veces dormidos ' '

IV.-Y en el hombro de Carlos se aliñaba'. .' .' .' .'
'

" íf
V.-Suspira el peregrino y de la nave 'olaVI -La admiré cual aun ángel divino. . .

'
'

'

ot,

VTTT^
aVlrgeneSpUraSC0^Íendolas fl^es. ' .'

'
'

' SíVIH. -En supremo embeleso. * *
d4T

. . . • 405
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