

新學生

第一卷 第五期

光華書局發行

上海光華書局

四大刊物

優待預定

加贈書券

刊物名稱	讀書月刊	新學生	南風月刊	日本
內容	<p>讀書月刊，精選名家，指導法學，家，的風指方利論作青物。全，書各理年國讀大勳讀載本青全遍擴運年登基拔為普</p>	<p>新學生，題決國地。學指示，年為上園。現，學青指，以同。造生活，論及徑等共。改生年討，途中之</p>	<p>中國唯一之刊物，每期一統，思想文，之文。建設之，每第小載文內，國藝。建壇，內作登之國藝</p>	<p>日本刊物，敘述一切，外交，等，及國際均。研究之，日本經濟，建設，日本者，日一統之，經，日本形，研究之，日本經濟，建設，日本者，日一統之，經，日本形，</p>
預定價格	全年二元	全年二元五角	全年二元	全年二元
	半年一元一角	半年一元三角	半年一元一角	半年一元一角
寄費	國內 全年三角 半年一角半	國內 全年三角 半年一角半	國內 全年三角 半年一角半	國內 全年三角 半年一角半
	國外 全年二元 半年一元	國外 全年二元 半年一元	國外 全年二元 半年一元	國外 全年二元 半年一元
贈送書券	凡在本年六月底以前預定全年一份，贈送實價書券一元	凡在本年六月底以前預定全年一份，贈送實價書券一元	凡在本年六月底以前預定全年一份，贈送實價書券一元	凡在本年六月底以前預定全年一份，贈送實價書券一元

學生雜誌寄稿規約

- 1) 稿件性質不拘以適於中等以上學生閱讀者為主。
- 2) 文體請用語體並加新式標點篇幅勿太長如有圖表，請繪寫清楚；照相複製圖版，務請附寄原片；譯稿請附原文。
- 3) 稿上請注明姓名及詳細地址，以便通信，發表時得用別署，但望能署現用姓名。
- 4) 稿件無論掲載與否，除預先聲明並附足郵資者外，概不寄還。
- 5) 寄稿掲載後酌致簿酬：(一) 現金 (二) 光華書局實價書券 (三) 本誌。不願受酬者，請來稿時預先聲明。
- 6) 掲載之稿除本社得印行合訂本外，雖經致贈簿酬仍保留寄稿者之著作權。
- 7) 寄稿，請寄上海四馬路光華書局新學生雜誌社。

新 學 生

The New Student

第一卷第五期

一九三一年五月十日初版

編輯者 新學生雜誌社

發行所 光華書局

上海四馬路

代售處 全國各大書局

版權所有 不准翻印

另售	每册大洋二角五分，郵費二分半
預	半年六册，一元三角，郵費一角半
定	全年十二册，二元五角，郵費三角

國外郵費半年一元，全年二元

定閱諸君如有詢問事件或更改地址，通信時務請將

(1) 定單號碼

(2) 定戶姓名

(3) 原寄何處

三項詳細敘明，以便查詢。

學校教科書及參考書

中國文學小史	趙景深著	實價七角
小說論	郁達夫著	實價二角五分
戲曲論	余心著	實價二角五分
水彩畫概論	倪貽德著	實價四角
藝術漫談	倪貽德著	實價四角
文學新論	王森然著	實價六角
小說的研究	宋桂煌譯	實價四角
進化與退化	周建人譯	實價七角五分
經濟侵略下之中國	漆樹芬著	實價一元
中國社會思想史	陳叔時譯	實價三角五分
近世文化史	謝朶之著	實價七角
不平等條約的研究	張定瀨著	實價五角
社會哲學史大綱	黃新民編	實價一角五分
戲劇概論	馬彥祥著	實價四角五分

光華書局發行

1931

五月號

THE NEW STUDENT



光華書局

羣星亂飛

張著平著

這是張資平先生最近脫稿的一部長篇小說，長十餘萬字。內容描寫一個弱女子因為受了經濟的壓迫去做舞女，在紙醉金迷的夜中，在葡萄美酒的杯中，葬送了她的青春，寫女子浪漫的生活，和青年男子色情的追逐，都到登峯造極的地步。時代的沉默，生活的頹蕩，刺激的追求，是張先生最近生活實感的總記錄，是當今青年男女苦悶的安慰品。實價一元，預約七角。准于六月中出版。

上海光華書局發行

新 學 生

第一卷 第五期 目次

封面	馮三昧	(1)
扉畫	陳之佛	(1)
青年升學問題之考察	匡亞明	(1)
中學生與國文	徐慶譽	(33)
可敬佩的美國工讀學生	余楠秋	(41)
自學 然講 科話	爲飛的機械	袁 殊 (49)
	從星雲說到人類	學 稼 (65)
隨筆七則	徐培仁	(87)
我的粉筆生涯的回顧	謝冰瑩女士	(97)

我 們 底 俱 樂 部	文畫展覽室 (六篇)	祖德等	(115)
	另碎問題討論會 (三篇)	正如等	
	本誌革新討論會 (五篇)	鴻書等	
	編後小記	編 者	

學生與藝術 托爾斯泰著 馬彥祥譯 (155)

新聞記者之教育 黃天鵬 (167)

社會科學講話：世界經濟危機概述 勉 之 (177)

給母親的信(小說)..... 吳曙天女士 (225)

致文學青年 李則綱 (235)

風俗學資料徵求部	我鄉迷信拾零(山西夏影)..... 朱揚善
	老虎外婆型的故事(遼甯鳳城縣)..... 羅 莊
	泗洲佛..... 高 峙
	本部後記..... 編 者

(243)

人名小辭典 勉 之 (96)

社會科學小辭典 朱 民 (156)

教育消息 天 廬 (552)

體育界消息 槐 青 (265)

編輯後記 編 者 (279)



青年升學問題之考察

匡亞明

所謂升學，常識的來解釋，就是由低級升向高級的意思，就是在形式上，是由低一級的學校升入高一級的學校。在實質上，是由淺顯的學問到較高深的學問。如果教育是誠如其社會的存在意義那樣，全社會的人員都有享受最高教育的機會，而且是“學有所用”，不怕升學以後沒有職業，那麼，只要由小學而中學，而大學……學，成了便從事事業，自然是很順利的，決無所謂問題。但現在怎樣呢？下面我們根據事實來作一個客觀的考察。

A. 現代教育之特徵 現代教育是少數人的專用品，不能算是全社會的文化機關。在這種教育的情態之下，不僅高等教育不能普及，連小學教育也不能普及。據中華教育改進社的

調查，民國十四年至十五年間，全國專門以上的學生，總數為四萬三千一百六十一人，假定全國人口為四萬萬五千萬，則每一萬零五百人中，才有一個大學生，言之曷勝淒然！小學教育怎樣呢？據國民政府立法院統計處的統計，全國初級小學數與學生數的統計表如下：

全國公立初級小學統計表

省名	學校數	學生數		教員數		畢業生數	
		男	女	男	女	男	女
浙江	1,565	49,360	9,169	2,279	89	44,396	8,241
江蘇	809	44,395	8,692	1,675	77	712	49
安徽	259	9,595	658	340	23	7,987	403
江西	264	7,397	2,511	391	9	2,284	305
湖北	334	8,566	1,054	415	29	45,971	2,561
湖南	2,230	67,464	19,422	3,450	1,191	7,681	24,555
四川	502	21,713	2,807	716	23	21,434	3,381
雲南	492	12,973	1,134	490	26	16,968	971
貴州	33	1,837	1,191	118	71	1,518	234

廣西	2,376	99,431	8,262	3,198	75	26,253	1,234
廣東	675	26,502	1,553	861	123	8,569	222
福建	324	23,532	754	946	18	5,608	247
山東	2,793	83,078	5,326	2,896	1,943	60,683	16,872
河南	2,194	67,265	4,163	2,665	62	46,223	1,776
河北	7,657	240,535	15,375	8,390	3,865	39,058	11,752
山西	6,263	169,191	47,276	6,908	5,681	31,338	16,058
陝西	1,238	25,990	900	1,250	39	21,912	84
熱河	38	1,403	267	37	1	2,700	199
察哈爾	1,247	43,696	3,328	1,454	67	49,839	1,794
綏遠	190	3,978	142	195	8	684	49
遼寧	4,076	75,415	16,761	4,830	2,494	19,859	21,978
吉林	437	19,458	3,365	503	65	12,533	2,491
黑龍江	193	7,423	1,418	202	51	21,951	4,100
總計	36,095	1,346,521		46,532		2,092,679	

據這表，則全國公立初級小學的學生總數僅一百三十四萬六千五百二十一人，假定全國四萬萬五千萬人口中，平均五

人中有一學齡兒童，其數當為九千萬萬，八十幾個中只有一個可以享受到公立的小學教育。我們再來看各省的統計：

(一)浙江省就學兒童百分比

全體學齡兒童共約二百四十九萬五千人

已就學兒童約 五十萬六千人

占百分之二十

未入學兒童約一百九十八萬九千人

占百分之八十

十個兒童中有八個是開眼睛子

註：這是十八年五月十四日浙江大學的統計，其中有的是根據十五年的資料有的是根據十六，十七年的資料做根據。

(二)河北省十七年度就學兒童百分比

全體學齡兒童總數三，六七〇，九三九人（一〇八縣）

入學兒童總數 三一七，一四五人（一一九縣）

占百分之二二，九強

失學兒童總數三，〇一二，一五三人（一〇八縣）

占百分之七七，一弱

十個兒童中有七個半強是開眼睛子

(三)江蘇省就學兒童百分比

全體學齡兒童共約五,〇三〇,四〇六人

已入學兒童約一,二八二,五一三人

占百分之三十弱

未入學兒童約三,七四七,八九三人

占百分之七十強

十個兒童中有七個強的兒童是開眼睛子

這幾個統計表上的數目字,很明白的告訴我們中國的小學教育——即所謂國民教育。是呈現着如何偏頗與不普及的病態。因為基礎的國民教育之不能普及,所以目不識丁者却占全國民中的大多數,民國十七年九月三十日南京特別市社會局製有“首都特別市各區識字及不識字人數統計表”如下。

	總 數	男	女
識字人數	133,732人	118,648人	15,084人
不識字人數	363,794人	190,937人	172,857人

在四十九萬七千五百二十六人中,識字的祇有十三萬三千七百三十二人,占全數百分之二十七弱,不識字的却占了百

分之七十二強。首都爲人材薈萃之地，文化水準應該較內地高得很多，而識字與不識字者之百分比，尙且如此，內地更可想而知了。

小學教育是如此，中學教育怎樣呢？我們來看浙江省二十歲以下人民受過中等教育和未受過中等教育的百分比吧：

全省二十歲以下的除去學齡兒童，約計
男三三〇〇，〇〇〇人 女二，〇〇〇，〇〇〇人
現在正在受中等教育和最近八年中的中學畢業生合計
男 二四，一七七八人 女三，二三〇人
受過中等教育和未受過的百分比是
男 0.73% 女 0.13%
全省二十歲以下應受中等教育的一千個人中，
男的有九百九十三個，女的有九百九十九個，
都被關出在中等學校的大門外邊。

另一個統計表是如此：

十六年全省小學畢業生共八千三百三十二人
能升入初中者二千六百六十八人
占全數的百分之三十二
關在初中門外者五千六百六十四人
占全數的百分之六十八

江蘇省也有類似的統計。據一九二九年九月間江蘇省立中等學校聯合宣言，對於該省教育現狀，曾作下列估計：

(1) 未入學兒童 三,七四七,八九三人

(2) 已入學兒童 一,二八二,五一三人

(3) 假定(2)數中
有百分之十
為第六年生
則其數為 一二八,二五一人

(4) 假定(3)數中
有百分之五十
願升入初級
中學者則為 六四,一二五人

(5) 省立中學初中
連鄉村師範
共三十校每年
共招四十七級
每級共四十五
人則其數共為 二,一一五人

(6) 縣立中學及

師範查全省

共有五十一所

各所年招一級共 二,二九五八

(7) 私立中學估計

全省共一百校,

(未立案者亦在

內)每校年招生

四十五人,則共為 四,五〇〇人

(8) 以上(5)(6)(7)三

數為每年全省

初級中學可容之

新生數,共為 八,九一〇人

(9) 全省公私立初

中年無可容之

三人數占全省

小學第六年

級願升學學

生數之百分比為 7%強

(10) 全省省立中等

學校高中部每

年共招四十一

級(師範,職業,

普通均在內)

每級四十人,共 一,六四〇人

(11)全省高中容量

佔初中畢業人

數之百分比為 18.04%強

從這幾個統計表看去,中國的教育,不僅沒有錢的無校可進,就是經濟沒有阻礙,以至智力程度很高,個人升學的願望也極熱的人,也不知有多少關在校門之外。這現象當然不僅中國如此,其他各國,也都在五十步與百步之比較中,不過中國為更落伍而已。這正充分的表白了現代教育之非羣衆的特徵。但是,同樣的偏頗(即少數人而推全社會的,這是以私有制度為原則的資本主義社會或國家之必然的現象),為什麼中國更落伍呢?這原因透露在下列的統計中:

(A)各國軍用費統計表

國別	年 度	占國庫支出金數的百分比
中國	一九二七——一九二八	87%

美國	一九二六——一九二七	31%
日本	一九二六——一九二七	27%
意大利	一九二六——一九二七	22%
英國	一九二六——一九二七	14%
法國	一九二七	13%
德國	一九二七——一九二八	8%

(B) 各國教育費統計表

國別	年 度	占國庫支出金數之百分比
中國	一九二七——一九二八	1.7%
日本	一九二七——一九二八	8.22%
英國	一九二六——一九二七	7%
意大利	一九二六——一九二七	6.66%
法國	一九二七	5.49%

這兩個統計表，很明顯的中國的軍費是居各國之首，而教育經費則比任何國都要少。此所以中國的教育在同樣的社會形態下更顯示著比其他各國還要落伍些。

在非社會的僅及少數人的現代教育所顯示著的特徵之

下，特別是更落伍的中國，青年的升學問題，其本質是包含在存於現社會的其他許多社會問題之內的，這在上面可以很明顯的看出。

(B)升學問題之個人的解決 既然青年的升學問題之整個的解決，必然的有待於伴隨了整個社會問題之解決的現代教育本質之澈底的改造，因而這裏所能提出的是關於已經受過中等教育或最低限度是小學教育而準備著繼續升學的青年們之個人的解決所觸到的諸難關之提供。這幾個難關是——

第一，自然是經濟問題 據劉渠先生十八年南京中央大學的學生用款調查，在被調查的一百八十二人分，用款最少的為一百七十元，最多的為八百元，平均用款為四百二十六元一角二分(以上用款是指一年而言)。前將原統計表開列於下：

中央大學學生用款統計表

用 款	人 數
\$ 150—199	2
200—249	8
250—299	14
300—349	43

350—399	25
400—449	35
450—499	17
500—549	16
550—599	5
600—649	10
650—699	1
700—749	2
750—800	2
總人數	182

又各省在中央大學讀書的人之平均用款比較表如下：

各省每人平均用款比較表

省別	人數	每人平均用款	等次
福建	5	570.00元	1
河南	1	520.00	2
四川	16	483.31	3
廣東	16	479.56	4

山西	1	450.00	5
湖南	11	421.09	6
湖北	2	339.00	7
江西	8	384.75	8
浙江	15	374.13	9
河北	2	362.50	10
江蘇	89	361.18	11
安徽	13	343.85	12
雲南	1	300.00	13
貴州	2	275.00	14

他們的經濟來源，雖不出乎家庭，團體，親友，自己四方面，但詳細分析起來却不是這樣單純。從中大一百七十八個學生的經濟來源統計的結果，其來源類別，計有二十二種之多，如下表：

大學生經濟來源比較表

來源類別	人數	百分比
全由家庭供給	39	52.2

全由私人津貼	0	0
全由團體津貼	1	56
全由親朋借來	3	1.68
全由自己工作	3	1.68
家庭及團體供給	23	1.29
家庭及親朋供來	13	7.3
家庭及自己工作	11	6.18
家庭及私人津貼	7	3.92
家庭, 團體, 及親朋供給	7	3.92
家庭, 親朋, 及自己工作	4	2.25
家庭及宗祠供給	2	1.12
家庭, 私人, 團體, 及親朋供給	2	1.12
家庭, 私人, 及宗祠	1	.56
家庭團體及自己工作	1	.56
家庭, 團體, 私人	1	.56
家庭 團體, 親朋, 及自己工作	1	.56
團體及親朋	1	.56

團體及自己工作	1	.56
家庭，團體，及私人	1	.56
家庭私人及自己	1	.56
家庭，團體及自己	1	.56
總計	178	100

這種統計，還是根據民國十八年的情形，現在自然又不相同了。中央大學是設立在中央政府的所在地而為全國的最高學府的學校，經費較充裕，學生負擔尚輕，猶且如此，餘可想見了！試問一般工人和農民的家庭，那裏有這種剩餘的財富來供給他的兒女們上這樣的一個大學？據董家庭君的“無錫工人家庭研究”（見統計月報一卷六期）一文上說，無錫工人之純薪收入，平均每人每月為一二.六元。又據“燕大工人生活調查”一文上說，那些工人每人每月平均進款為一〇.七元。至於一般小農民的經濟狀況，據民國十六年武漢中央農民部調查，平均由一畝至十畝的農民佔全農民百分之四十四。試想以一月十餘元收入的工人和靠十畝田內收入的農民，那裏去找尋每年最低限度的三百餘元的教育費？所以現在大學生的生活確係特殊階級的生活，只有極小的一部分人才得享受的。

中等學校與大學的用費相彷彿比較減省的，只是學費與書籍費兩項而已（有許多雖屬中學如上海復旦大學的實驗中學等，繳費簡直與大學一樣）。只有公立師範學校（或公立高中師範科）及其他很少數的職業性質的學校，費用比較少些。所以升中學的每年祇少要有二百五十元，升大學的每年至少要有四百元的準備，才能克服升學的第一重難關而這一大宗的經濟來源，要不外上表所列的二十二種，而那二十二種來源中大多者的還是靠家庭，不是小有產中，又如何能辦到呢？

第二，是學校問題。中國的學校，在數量上已是“供不給求”，而在質量上，這些“供不給求”的學校總數中，更有很多的私立學校是完全以營利為目的（這種學校以上海為最多），假使誤入其中，無疑的是一個莫大的損失。因此，在這裏，對於學校的選擇，就成了一個很困難的事情。大家心目中自然都要進一個很滿意的學校，但較優良的差強人意的學校，每屆招生時的取捨之比，真是令人寒心。如十三度的北京大學，投考人的總數為二千零五十名，錄取的只有一百九十五名，不及總數十分之一，其餘的十分之九，都只好被關在門外。同年國內的公私立大學二十四校所投考的學生總數為一萬六千二百八十四名，錄取者僅三千三百五十九名，佔全數的百分之二〇·七六，其

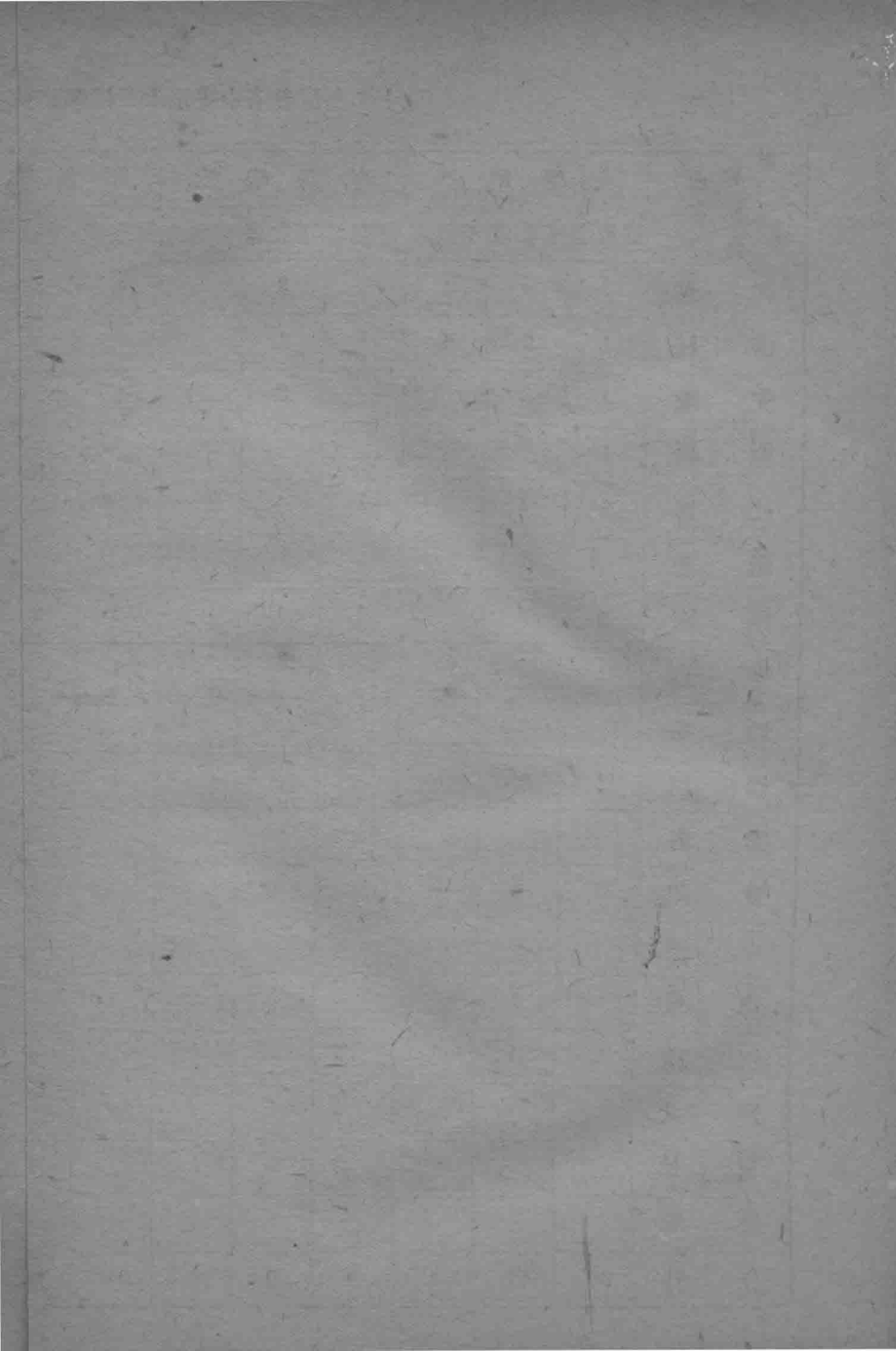
餘的一萬二千九百二十五名，約占總數的五分之四，都只好在校門外徘徊著（學生雜誌十卷六號）。又據本年（二十年）山東省教育行政會議開幕時主席何思源的報告道：“關於招收學生問題，如下中一中招生一事，投考者多至一千人；一師招生四十名，投考者多至七百人。此固為好現象，但正足以證明學校之‘供不給求’（見二月四日申報教育新聞欄）。浙江大學十九年度秋季投考文理學院者為七八二人，錄取者二六五人，平均三人中取一人。同年國立北平大學女子學院招生時，應考者共三百八十五人，錄取的只有一百五十二人，也要三個人中才錄取一個。茲更將天津南開大學及國立中央大學兩校在十九年度的招生統計表抄錄於後：

天津南開大學民國十九年度招考新生簡單統計

科 別	本 科			預 科	
	文 學 院	理 學 院	商 學 院	甲 組	乙 組
報 名 人 數	35	45	18	118	61
取 錄 人 數	10	10	15	20	8

十九年度各省中等以上各校學生投考中央大學時取捨統計

學校別 人數 省別	大學預科			專門學校			師範學校			普通中學			統計			總計
	錄取者	不取者	不到者	錄取者	不取者	不到者	錄取者	不取者	不到者	錄取者	不取者	不到者	錄者取	不取者	不到者	
江蘇	8	3	1		3		16	8	6	164	144	29	188	158	36	332
浙江	1	2	1	1	1			5	1	35	32	6	31	40	8	85
安徽	1	2			2		1		2	38	53	7	40	57	9	106
福建	1									6	7	1	7	7	1	15
江西	3	3	1	1	1			3		12	35	2	16	42	3	61
湖北		1								3	6		4	7		11
湖南	3	4		1	1		2	2		14	18	2	19	25	2	46
廣東	1	2					1			7	28	2	12	30	2	44
廣西		2								1	4		1	6		7
四川	11	18	1				1	3	1	19	37	4	31	58	6	95
雲南								3		3	6		3	6		12
貴州	1	2		1	1		2	7	1	1	1		4	12	1	17
山西											2			2		2
山東		1					1			2	4		4	5		9
河南		1						1		1	2		1	4		5
河北										2	1		2	1		3
吉林										1			1			1
遼寧											2			2		2
合計	30	42	4	9	9		24	32	11	311	382	53	370	465		703



觀上表，近年來各校的投考人數沒有往昔時擁擠。但這不足以證明中國教育的進步，反可知年來戰爭頻仍，國民經濟更形衰落，故青年因經濟之不足而致失學者，大致的在這點上透露了相當真相。

總之，每一個青年去應考某校時，是一定下了決心進那學校而經濟等也都有了準備的，但是。結果有許多是被關在校門之外了。這一方面固然要怪青年本身的才識不足，另一方面學校的容量太小，也根本表現了現代教育之病態。這個問題之消極的解決，自然只有靠自己的學問與程度。

C. 升學後的出路 戰勝很多困難解決了個人的升學問題之後，接着升學後的出路又成了更難解決的問題。現在，全世界的失業人數是一天天的在增加，而新的職業部門却不見添多。據萬國總商會會長英人 Walter Leot 氏在一九二六年三月間報告的世界各國失業總數表如下：

國名	失業人數
中國	一六八,三三二,六五四人
英國	二,一〇二,〇〇〇人
美國	
德國	三,〇〇〇,〇〇〇人

俄國	一,四〇〇,〇〇〇人
波蘭	二七七,〇〇〇人
捷克	四五,五〇〇人
日本	二五〇,〇〇〇人
比國	四七,〇〇〇人
瑞典	八九,〇〇〇人
瑞士	一四,〇〇〇人
丹麥	七六,〇〇〇人
荷蘭	五四〇,〇〇〇人
意大利	六〇〇,〇〇〇人

又從國際聯盟會的統計月報中，可以知道自一九二八年至一九三〇年的世界失業情況，茲列比較表如下：

國別	一九二八	一九二九	一九三〇
奧國	220,000	252,000	339,000
愛士多尼亞	3,000	4,000	4,000
芬蘭	2,000	3,000	10,000
法國	10,000	1,000	2,000
德國	1,208,000	2,091,000	2,374,000
英國	1,128,000	1,204,000	1,694,000

荷蘭	20,000	52,000	36,000
意國	416,000	293,000	385,000
拉維亞	6,000	9,000	6,000
羅馬尼亞	20,000	56,000	13,000
波蘭	167,000	170,000	69,000
巨哥斯拉夫	8,000	12,000	10,000

又據最近國際勞工局發表，英國失業者有二百五十萬人，德國失業者，有二百八十四萬五千人，即素稱首富的美國，在一九三〇年的失業者已達三百萬人，是則美國在這四年中（一九二六——一九三〇）失業人數竟由零位增至三百萬。至於中國，在一九二六年的調查，已達一萬萬六千八百餘萬，據許仕廉氏的估計，中國男子人口中有正當職業的人錄占百分之三十五至四十五，女子人口中有正當職業的人約占百分之十至二十；全國人口中有正當職業的人約占百分之二十三至三十三（見許著中國人口問題八十七頁），假定這個估計是可靠的話，則中國無業者已占全國之大半，而有職業的人現在失業者，又不知若干，較之歐美各國的情形更惡。茲將一九二七年英文歐洲年鑑中失於歐洲各大國正當職業人口百分比列表於下：

國名	男 子	女 子
英格蘭及威爾士	百分之六七·〇	百分之二五·〇
蘇格蘭	百分之六五·七	百分之二五·一
法(戰前)	百分之六八·七	百分之三八·七
德(戰前)	百分之六一·一	百分之三〇·四
意(戰前)	百分之六一·一	百分之三〇·四
比(戰前)	百分之六〇·六	百分之二三·八

從這表上看去，中國無論男女，人口總數中的無職業者，比歐洲各國都多。在這種人浮於事的年頭兒，升學以後的出路問題，又將如何解決呢？有些純正的青年，以為一升了學就什麼都不成問題了，實在是錯悞的。升學問題固難解決，升學以後的出路問題更難解決。而這些問題之全部的，澈底的解決，只有待於整個社會問題的解決之後。覺悟的青年們，當很耐性的在數目字中照見現社會的真相。

其次，我們再來看看下面幾個學校學生畢業後的情況統計：

(I) 杭州市私立宗文中學歷年畢業生升學與就業之統計

升學	專門.....	二〇八人	} 共四二三人
	大學.....	一一九人	
	高中.....	六一人	
	國外留學.....	三五人	
就業	教育.....	一五二人	} 共四五一一人
	實業.....	一一七人	
	黨政.....	六二人	
	軍警.....	四九人	
	交通.....	二六人	
	其他.....	四五人	
不詳,家居,已故.....		四八人	
共計.....		九二二人	

(II) 杭州市兩浙鹽務中學歷屆畢業生統計表

—— 十八年二月

	第一屆	第二屆	第三屆
升 學	二 三	六	二 〇
就 業	三 〇	六	三
賦 閒	一	一	二
未 詳	五	一 一	七

(III)嘉興縣立女子中學歷屆畢業生現狀比較表

——十八年四月

類 別	人 數
黨部工作	三
中學校長	一
中學教員	七
小學校長	一七
小學教員	九三
家庭教員	一
留學外國	一
升學	四四
電影	一
圖書館概務	一
醫院服務	三
家居	九九
已故	六

(VI)浙江省立第七中學(金華)附小畢業生出路

統計表

——十七年八月

級別	職業	男學生數	女學生數	男女合計	
初級	就業	農	二五		四五
		工	三五	一〇	四五
		商	四一	四	四五
		兵	四		四
	升學	一八六	四八	三三四	
	閒居其他				
高級	就業	農	四四		四四
		工	二一	七	一八
		商	五四	六	六〇
		兵	八		八
	升學	一六〇	二〇	一八〇	
	閒居其他	八	一二	二〇	
備註	(1) 初級畢業生共四百十三人				
	(2) 高級畢業生共三百五十九人				
	(3) 共計七百七十二人				

(V) 甯波市各校畢業生升學就業人數比較表

(十六年度第二學期)

	高級				初級			
	業畢	升學	就業	未詳	畢業	升學	就業	未詳
總數	122	70	39	13	396	290	91	15
百分比	100%	574%	32%	106%	100%	733%	229%	38%

女子中學					24	15	1	8
商職學校	12	4	8					
工職學校					15	12	3	
總計	12	4	8		39	27	4	205%
百分比	100%	333%	667%		100%	692%	103%	205%

從以上五表看來，有的學校畢業生是就業多於升學者，有的學校是升學多於就業者；總之，就一般中小畢業生而言，其中有一大部分是要就業，要謀出路，是無疑的。其所占成數，雖未必過半，也要近乎半數。大學畢了業的，更無疑的是大多數要謀業的。但正面碰著一個失業狂的現社會，又如何解決呢？

上海職業指導所對於投所謀業者有下列的統計。

(I) 僅是一種職業說話的人數有——

十六年(四個月,下同)	三〇八八
十七年	一二八六
十八年	三,九七四
十九年	六,〇二三
二十年(一個月)	五九四
共計	一二,一八五

(II) 來所謀業登記人的資格別(自成立至今,下同)

大學畢業	一,一一一八
專科學校畢業	五七九
師範學校畢業	五二六
中華職業學校畢業	七〇五
中學畢業	六八九
中學肄業	三三八
初級中學畢業	二六八
小學畢業	二三二
其他	七一四
共計	四,五九五

(III) 登記人之性別百分比

男	八八·四%
女	一一·六

(IV) 登記人之職業別百分比

教育	五八·七%
商業	一九·〇
工業	五·七
公職	一五·四
醫藥	一·二

(V)登記希望月薪額

最高	三〇〇元
最低	五

(VI)登記人希望月薪額分類平均計

教育	七六·三二元
工業	七二·七八
公職	三八·八七
醫藥	四七·五〇
商業	二五·六六

(VII)登記人介紹成就者統計(十六年九月至二十年一月)

學校教師	四八五人
機關職員	二〇一
工廠職員學徒	一四六
商店職員練習生	一五六
共計	九八八

登記人數達四千五百九十五人，而成就者祇九百八十八人，占五分之一。最近上海北新書局登報招考一英文校對，月薪祇四十元至六十元，而應考者至一百二十餘人之多。上海特別

市教育局招考一書記，應考者也達一百人。這現象怎不令人驚愕呢！所以說，升學問題難，升學以後的出路問題更難。

就上面三節。——(a) 現代教育之特徵，(b) 升學問題之個人的解決。(c) 升學後的出路——作一客觀的考察，則得到如下的結論：整個的社會問題不解決，則教育永不能成為全社會的文化機關，而升學，以及升學以後的出路，都成了很嚴重的問題。這些問題的根本解決，只有在現社會的基礎上着想。覺悟的青年們，為了解決自己的切身問題，可以這種得到一個正確的啓示，團結著在同一的原則下開始有意義的積極的奮鬥的生活。明白的說，個人的問題，是不能單靠個人的力量去解決的，必須是集團的，整個的努力方能獲得全部的解決。

學生升學指導

隨着暑假的到來，“升學問題”又纏繞在每個將畢業青年們的腦際了。不僅投考什麼學校成了難以解決的問題，就連升學本身的意義與目的的概念也是很模糊的，青年們，自然要感到徬徨歧途，茫無適從。因而沉入深湛的苦悶之中了。因此，本局特邀請專家，合編此書，給青年們以對症下藥的救助。本書不僅在理論上指出了升學之多方面的意義，以及升學前後的諸多難關與這些難關的來源及解救法，并在實際上也很着實的介紹了國內各大中學校的實況，及一九三〇年各大中學校的入學試題。所以無疑的，這部理論與實際兼顧的學生升學指導，不僅從小學到中學將畢業的學生應各備一冊，以資嚮導；即其他留意於青年升學問題者，亦足資研究之助。

全書二十萬言，每部實價一元四角，預約特價九角八分。郵費每部一角三分半。准于六月中出版。

上海光華書局發行



中學生與國文

徐慶譽

(在匯文女子中學校講演)

今天是諸君一學期開始的第一次聚會，在舉行開學典禮的時候，本無須作長篇的講演，不過貴校長以為一學期的開始頗關重要，所以要慶譽來向諸位說幾句話，以資互相勉勵。我常聽見朋友說，現在學生的程度太壞，尤其是國文不行，有許多大學生連一封普通的書信也寫不通，至如中學生，國文不通的更多更多！我起初不十分相信，後來稍加注意，才知道這些批評是很對的。文字是一種工具，這種工具在個人方面，是間接表達意思的，在社會方面，是傳播文化和學術的。個人無文字，是野蠻的個人。民族無文字，是野蠻的民族。所以一國的國文，實在是一國的靈魂，繼承過去，開闢未來，都非借助於國文

不可。國民不識字，即爲“文盲”，若徒識字，而不能文，也可以，說是“文啞”。文盲與文啞，在二十世紀的進化宇宙中，將受天然的淘汰。一國中若文盲文啞太多了，將不能立足於智力競爭劇烈的世界。因此國文一門，是今日學校中最不可忽視的課程，教者和學者對於這門課程，應該特別的注意。

在說研究的方法以前，須談談國文已往變遷的經過，不然，我們對於什麼秦漢文，唐宋文，四六體，臺閣體，以及桐城派，陽湖派等五花八門的名目，將無法弄清。國文的範圍很寬，單就文而論，如經，史，子，集，四種，都包括在內。至如文的體裁，又可分記事文與議論文兩類。如傳，狀，事略，行述，記，碑，表，墓誌等，都屬於記事文。如序，跋，論，辨，說，封事，奏，議，等都屬於論議文。（詩與文不同故不列入）把文章當一門課來研究，蓋始於孔子。孔門講學，分德行，言語，政事，文學四科。他的學生中長於文學的，首推子游子夏。孔子自己也愛講文學，所以子貢說：“夫子之文章可得而聞也。”孔子常鼓勵別人研究文學，他說：“君子博學於文”。論語文告訴我們“子以四教，文，行，忠，信。”可見孔子對於文學的研究，極其重視。章太炎說：“諸子皆不以文稱，漢書賈誼傳稱賈誼善屬文，文乃出。”（見國學概論）照章氏的講法，賈誼以前，中國沒有國文，諸子

既皆不以文稱，爲什麼“文學子游子夏”一語，大書特書於論語中？子游子夏獨不在諸子之列嗎？如果到漢賈誼的時候才有文章，然則漢以前的中國，簡直是無文的國家了！不料以國學著稱的章太炎先生，居然有這種荒唐的言論。

中國古代的文章，詞簡意賅，極爲雄剴古樸，秦以後漸趨華麗，漢時賈誼司馬相如司馬遷楊雄諸人的文章，都非常工麗，詞賦大興，風靡一世，晉魏以來，以詞賦流行的原因，遂變成四六駢儷的麗體，晉初如阮籍稽康陸機潘岳左思郭璞等，都是有名的作家。沈約著四聲譜，又創四六體，徐陵庾信都以音韻相標榜。這時候的文體，偏於陰柔靡麗，將秦漢那種陽剛樸素的風格，完全拋棄了。

唐初的作者，如王勃楊炯盧昭隣駱賓王號稱四傑，他們的文章，仍不脫六朝駢儷的窠臼。玄宗時張說蘇頲出，力倡雅正素樸的文體，文章的形式爲之一變。韓愈致力於古文的研究鄙視駢文，上追秦漢，中國文藝，一度復興。蘇軾稱韓退之“文起八代之衰”，亦不爲無見。與韓愈齊名的有柳宗元，宋歐陽修三蘇曾鞏王安石和韓柳并稱“唐宋八大家”。唐宋兩代的文體，雖表面上很相類似，但唐文剛於宋文，時代不同，文體自然不能完全一致。

元朝的戲曲小說特別發達，散文作者有趙孟頫虞集楊載揭傒斯諸人，文筆清遠逸宕，頗有神骨，但不及唐宋之盛。明朝文學大家如宋濂劉基方孝孺諸人的文章，都很高雅。前七子李夢陽等，與後七子王世貞等，雖有心摹擬秦漢，但他們的學力不及唐宋的韓蘇，所以終免不了庸俗。楊寓爲文清淡簡易，爲臺閣體的先驅，較之六朝靡麗之文，當然高人一等。但爲明代文詞的中堅者，不得不推崑山的歸有光。歸氏爲文法度森嚴，取法唐宋，筆極優秀。他雖不生於桐城，却確係桐城派的鼻祖。

清朝的文體，以桐城派爲最著，如方苞姚鼐等，都是桐城派的巨子，與桐城派相對抗的有陽湖派，陽湖派以惲敬張惠言兩人爲巨子，惠言本是桐城派王灼的門弟子，因嫉忌桐城派獨樹一幟，他們便與桐城諸子分道揚鑣，但陽湖派的流傳，爲時很短。

上面所講的，不過是我國歷代文章變遷的一個小引，諸位明瞭這個變遷的大概情形以後，再進一步仔細的讀一讀中國的文學史，那末，對於我國國文文體改變的因果，自然瞭如指掌。國文的範圍很廣，除文以外，還有詩，歌，詞，戲曲，和小說等項，如果要把詩，歌，詞小說等沿革一一說明，決不是短時間可以辦到的。所以今天只講講文的一方面，現在我們要討論的

是怎樣去研究這門很難研究的課程——國文。我們看教育部所定的中學國文標準，最低限度，是要使一班中學生的文理清順，對父親寫信，不要稱“父親仁兄大人”，作文論孔子的時候，不要說“慨自孔教傳入中國以來，”就已屬難能可貴了。換一句話講。我們所希望於中國的中學生的，並不是要他們上追秦漢，下法韓蘇，只要他們能够運用“的”“嗎”“呵”“了”等字連成明白曉暢的白話文，和“之”“乎”“也”“者”諸字連成極淺近的文言，就好極了。但事實上要使一班中學生個個寫成通順的語體文，或曉暢的文言文，差不多是等於幻想，難道現代的中學生都是些低能兒嗎？我以為中學生國文成績不良的原因有四：（一）學校偏重外國文，不重本國文。（二）缺少良好的國文教師和教材。（三）小學的基礎太壞。（四）學生沒有研究的興趣和門徑。

無論何國學校，沒有不重視其本國文的。中國學校不重視國文，當然是很大的錯誤！至如國文教師人選的困難，到是一個很嚴重的問題。良好師資不易培養，而尤以國文的良好師資更難培養。國文的範圍這般廣泛，中國文言的構造這般艱深，加以從來沒有完全的文法統系，不像其他外國文字，都有一定的文法統系可遵。新近雖有人編著幾本國語文典和修辭學一

類的書，但各人的主張不同，依舊漫無標準。有主張以“牠”字代表無生命的第三人稱，而以“她”字代表女性的第三人稱者，又有主張仍舊以“他”字代表男性女性及中性之第三人稱，而無須添用“牠”和“她”兩字者，此外各人不同的見解還多，一時不勝枚舉。有些國文先生主張文體歐化，有些反對歐化。教育的主張既莫衷一是，無怪乎學生的國文成績不良。小學的基礎的不好，也是由於小學教員不好。浙江有些地方的小學教員每月薪俸只有五元。諸位想想五元一月的俸金，怎麼能聘到良好的教習，但詩經上有一句話說“自求多福”。這即是天助自助的意思。無論何事，不能完全依靠別人，求學也是一樣。儘管學校不注意國文，儘管小學的基礎壞，儘管教材不好，如果當中學生的自己肯下決心把國文學好，我相信必定可以學好的。求學如同求仁一般，“我欲仁斯仁至矣，”有什麼難呢？

國文不好的中學生，想把國文學好，有不有捷徑呢？有的！我以爲一個人想學會一種東西，只要有決心和興趣，沒有不成功的。所謂天下的“美文”，無非是明白曉暢，辭句通達，識見超特，文筆雄勁。“美文”正如“美人”一般，美人總要高矮適度，肥瘦得宜，態度大方，姿勢正確。切忌矯揉造作，違反自然。那些主張文體歐化的人，不啻東施效顰，徒然獻醜。所以我們如果

想弄好國文，第一不可歐化，第二要先學語體文，而後學淺近的文言文。第三要多讀現代名家的著作，少讀古文，與其學古而陷於不通，不如求淺而近乎暢達。第四要常練習，少作空泛的論說，多寫普通的書信和日記。第五要多讀有趣味的小說，如紅樓夢，儒林外史，水滸等，都是很好的語體文。

“言之無文，行而不遠”。所以一個人會做文章，實在是一樁很快樂的事。一個政治家要國文精通，才可以發表他自己的政見。一個科學家要國文精通，才可以闡揚他自己的主張。一個思想家要國文精通，才可以傳播自己的思想。一個律師要國文精通，才可以陳述當事人的理由。一個少年也要國文精通，才可以博得愛人的讚美。總而言之，凡屬國民，不論男女，不可不精通本國的國文。因為國文不僅是個人表達思想的工具，同時又是國家唯一無二的靈魂。

二月十日

近 刊

友 人 之 妻

金滿成著 實價七角

這裏包含着作者最近的短篇小說五篇，裏面關於戀愛心理的抒述，及社會生活的描寫，都有獨到之處，愛讀金氏作品者，均宜入手一冊。

何 謂 藝 術

林文錚著 實價八角

林氏在此書“自序”中云：“現在編成這本小冊子不過是想在中國藝術的歧路上樹立一塊小小的指路碑以便行人之往來……”觀此可知此書之價值。

歐洲三個時代的戲劇

田 漢 譯 實價五角

此書從史的方面敘述歐洲戲劇之進化。首述希臘悲劇之發生，次論莎士比亞之戲劇，後論現代戲劇，凡關心戲劇及藝術者，均有一讀之必要。

我 們 的 證 人

陳蕙漪女士著 實價四角

蕙漪女士為中國文壇上漸露頭角之女詩人，此為其最近所作之小說集。對於少女心理之刻劃，有獨到之處，用筆細膩，文字清暢。

上海光華書局發行

可敬佩的美國 工讀學生

余 楠 秋



美國的大學學生，可以分爲許多種類。以品行分，有好的與壞的，循規蹈矩的與不守規則的，安分守己的與專事胡鬧的學生。以學業分，有成績冠曹的與不及格的，天資聰穎的與生性遲鈍的，銳意上進的與只圖及格的分別。以年齡分，有大至六七十歲的，也有小到十三四歲的。以性別分，當然有男的也有

女的；專爲一性所開的大學，現在是極居少數。以貧富分，有百萬富翁的兒子，也有赤手空拳，無依無靠，專靠自己工作而求學的學生。現在我所要寫的，既不是關於他們品行的分別，也不涉及他們學業的高下，更不講他們的年齡與性別的異同，而是談到貧富中間的一種，就是那身無分文，有心求學，專門

靠着找工作來達到他們的目的一班窮苦學生。這一班學生與別種學生是不同的；他們的確是值得我們敬佩，值得我們注意，所以我在此特地把他們提出來，講講他們的行爲和工作，及其在學校裏面的地位，以便作爲我國青年們的借鏡。不過我須預先聲明一點，就是在美國的中學校裏，也同樣地有工讀的學生，但是極少。此則僅就我在大學裏面所見的把牠敘述出來，或未免稍嫌窄狹耳。

在美國學校裏面的一班工讀學生，其所以要半工半讀者，有種種不同的原因。當然，這類學生的大多數是家

裏本來窮苦的，他們的父母無能力拿出錢來，送他們讀書。他們在中學畢業之後，爲着要求高深的學問，達到他們求知的慾望，於是不得不在學校裏面尋覓工作，賺些錢來，付他們的學費，抵他們的膳宿。但是有一部份的學生，家裏對於他們按月寄給若干，無多無少，恰恰夠用；他們爲着希望生活上能比較的可以舒適起見，所以也願意去作工，得些餘錢，來幫助他們的衣食住。就在這些學生的中間，有的抱着儲蓄的宗旨，來作將來結婚或畢業後不能立刻找到職業的預備。這一種學生，我在美國大學裏，遇着也不少。還有許多

學生，他們的家裏本稱富有，很可以拿出錢來供給他們的子弟讀書；但是他們自己或者要自食其力，養成獨立的習慣，不靠家庭的幫助，或者與家庭因事決裂，忿而自行工作以繼續其學業。更有些既不是因為經濟的困難，也不是因為家庭的原故，而是為求快樂而作工；他們的目在的不虛擲光陰，以工作為鍛鍊身體的方法，正如我國古時陶侃之移運磚石的用意相同。這種學生，當然是很少的。凡此種種不勝枚舉。總而言之，他們都有各種的原因；現在我們不論其原因為何，他們作工而兼讀書的情形，則都是一樣的。我記得

我有一次在哥倫比亞大學的一個飯廳裏面遇着一個學生在那裏司侍者之役。那個學生的父親，我早就聽得是紐約城內一個百萬富翁；我問他何以在那裏當侍者？他回答我說，他的父親前幾天在紐約市場上買賣公債，不幸投機失敗，把所有的家產全行送在裏面還是不夠，所以他不得作工讀書了。像這樣的情形，也是在意料之外的。

至於工讀學生所作的工呢，這也有種種的不同。有的是很輕鬆的，專門用心的。或者坐在辦公室裏，幫幫學校裏面的主任和辦事人員寫字，當文牘，發信件；甚至

於司助教之職，如監考，改卷子等等一類的事情。這種是勞心的工作，比較上似乎覺得高尚一點，並不見得如何吃苦。不過有些所作的爲勞力的一種；遇到這一類的工作，學生就非得要耐勞苦不怕艱難不成。而在學校裏面及附近的寄宿舍和民房，這一類的工作又實在較多，到處皆是。譬如抹地板，擦玻璃，打地氈，燒煤，割草，挑水，運物，或是在飯堂裏面伺候，或是在廚房之內招扶，甚而至於理髮，當伙計，洗衣，各種各色的苦力工作，真是應有盡有；只要是人力可以做得到的，學生總是無孔不入。講到他們工作的報酬，也

是無一定的標準，這個大概須看僱主的慷慨與否以爲定。對於學生表同情心的人，當然算得很高，比較上吝嗇一點的，所給的工價自然是很低。工價普通以時間計算，每小時給資若干，高者有到美金四五元一小時的，如在陰溝裏面修溝，這是骯髒而又危險的工作，工資自然是很高；若很普通的工作，則每小時約合美金五角之譜。

學校裏面也有許多機關專爲學生找工作而設的。如學校職業介紹所，青年會職業介紹部，及其他性質相同的處所，都很能替學生找工作；他們對於學校城市中的商店，公司，市政府各機關，

或私人家裏，都有相當的聯絡，對於需要用人的消息，非常靈通。所以他們介紹學生作工的成績，有時實可驚人。窮苦而有志的學生，靠牠們的力量，而能維持讀到畢業的，的確是不在少數。自然，學生自己能夠直接找到工作的，固然也有，這個却全靠有熟人介紹。若是逢着一個新學生或是不善於交際的學生，那就非靠着這些介紹所不可。在學校本身，當然是有許多事情，可以給學生做的。每個學校裏，都設有免費生名額若干，窮苦的學生得到了免費的權利，仍然是要替學校作工的。有一種大學，像西西拉地大學 University of

Cincinnati' 在組織上，完全是半工半讀，上午作工，下午讀書，全校學生都是如此，他們也不付學費，這是帶了多少工科實習的性質，只能當作例外。普通一班的大學，則無若是的規則。

學生找工的時候，也是毫無一定的。有些利用暑假內長期休息的空間，去到外面工廠或商店找事，等到賺了一大筆錢，就仍然回到學校裏專心一意地來讀他們的書。不過大多數的工讀學生不是這樣的，他們是一面做工，一面讀書；所做的或是零工，或是長工，則純靠個人的運氣。這些工讀學生，因為要靠著作工而維持他們的學業

的緣故，所以很少時間去做學校裏面的課外作業的活動。運動場上找不着他們的足跡，學生會內從不聽見他們的聲音，跳舞場中尤其沒有他們的蹤跡。他們爲着讀書而奮鬥，犧牲普通一班學生應當享有的權利，完全丟開名譽和風頭的思想，孜孜地來抽出時間預備教室外面應當做的功課，以冀達到他們求知的慾望他們的精神誠是值得吾人的敬佩，當得起師友們的贊美。他們是真正的讀書者，他們是學校裏面的無名英雄，他們的地位，實在應當比任何人來得高。我們絕對不能說，因爲他們沒有課外的活動，他們對於學

校的名譽和前途無關係。我們須知道，他們的勤苦的訓練，不獨對於個人的修養進步，實在可爲學校造成良好的學風；出了校門之後，他們所做的事業，必定能够發揚母校的名譽，在社會上作一個良好的國民，真可以值得吾人的注意。我們敢不對他們一齊脫帽起立，表示我們的敬意麼？

最後，我把陸爾昭女士最近自美寄來所寫關於美國‘衛斯理大學校之生活’在四月十七日申報上登載過的一段文章重抄出來，以見美國學生現在工讀的情形與我從前在美時所見的情形仍是一樣。她說：‘本校中工讀各

生，自校長以次，全校人員，絕不菲視，無論矣。校中所雇用之黑種女工人，於星期日中膳後，各自回家，（校中女傭初不宿校，朝來暮去，如普通學生然。早見則互頌早安，晚別則各說再會。）所以每逢是日晚餐，爾昭與謝君合組，自行調羹，烘麵包，藉以果腹。臥室中整理及潔淨，均各生自理。每日如是，成爲習慣。某大資本家之女，在校中亦當然一律操作，視爲固然。所以女傭離校，吾儕並無關係。美國大學畢業生，一年之中，不下數萬：謀一相當職業，誠屬困難。男生畢業後，不得已時，大都先暫時充作店員，如菜館中之侍者，雜貨

店之招待等。女生則書記，司賬，理髮等居多。所以吾輩到菜館及各店舖中，見少年男女，伺候周到，態度大方者，恆加重視；蓋世界最寶貴而顛撲不破者，自食其力之一要素也。而學生時代，於假期之內，或學校中課餘之暇，宜謀一社會職務，以練習能力；蓋書本是死的，事務是活的。讀書所以應用，所以辦事；若但讀死書，則書籠耳！書痴耳！社會無甚裨益也。欲求應用，先求職業；職業不能不視爲平等，而力求進取也。美國家庭中，其主婦及兒女。對於整理，清潔，膳食，衣服等，大都皆躬自操作。一則工價昂貴，不易雇傭；二則躬操雜務，經

濟材料，均可節省。子女輩並
可爲他日入世之預備，誠一

舉而數善皆備焉。

新聞記者外史

黃天鵬著 實價四角

從本書的命名看來，便可知是一本別饒風趣的傳奇或小說。其中描寫自有新聞業以來的幾個著名新聞記者和新聞社軼事，蓋此書不但可作爲新聞界的歷史讀，也可見歷來各個新聞記者的生活狀況，又可在這得到“作爲有志於新聞記者的人們學到些重要的門徑。”

上海光華書局發行

為飛的機械

——〔摩登尖端之高速度之科學〕——

袁 殊

上：略論“航空熱”

“做個現代的人！”

在目前整個的世界上的青年，每一個人無不是最摩登的以“做個現代的人”為自許。而且每一個人更無不是以努力於“做個現代人”為自勵！所謂“現代”，究竟是有怎樣的定義來作解釋呢？我們放眼來祇要把當前的世界作一瞥的展覽時，當即會知道所謂“現代”，即是科學的現代；——生活依據於高速度之科學的發展，使其能得有極端的合理的與組織的進步。所以要“做個現代的人”，與努力於“做個現代的人”；都必須的要進入科

學的探討，研究，而且發揚。

現代，是科學的時代；但是那一種物件，方能足以代表的表現出科學時代的精神呢？飛行機是！飛行機，牠是征服了地球的爲飛的機械：自從牠具有了無限的偉力而出現以後，現在是把世界的距離縮短了，把地球的面積也縮小了；在從前，即使是費數年的時日與犧牲若干人的性命都不能到達的許多的神祕之地，以及被冰河圍包的北極；現在是全無抵抗的，而且祇需極短時日就可到達了。自然是完全被征服於這最高速度的科學，不可限止的人類欲求的智慧，勝利的有了操縱地球的權威！

在歐美，自動車（汽車，Motor car）的年代是過去了，牠祇能在地面上被制限於都市。而飛行盛起了的航空，其功用廣大的處所，却不是可以能道其詳盡的。——旅客交通，貨物運輸，郵件遞達，探險，遊歷，等等以至利用於戰爭；其使人驚異的萬般的功效，有時真如神話的現實，

當飛行機開創牠本身偉大的時候，西歐各國由已經嘗試的而獲得實際的成績測驗後，各個莫不傾以全力。不惜國幣的多量支用而謀航空的發展。其一般的目的，當然不外是軍國主義的航空軍備的增設，及商業貿易的進步與競爭。經了各種的

努力，造成了多少新人類的歷史，現在飛行機在西歐是一般的普遍化了。甚至於直等於我們的用自動車。祇可容坐一人而專備以作遊玩用的小艇，歐西各國人民家備的已經極多了，也許比上海有錢人備用兜風的汽車還要普及，也未可知。

因為飛行機出世的結果，是得着這般紀錄的良好，所以不可限止的人類欲求的智慧，也隨之更進取了，這就是關於牠本身的發展駕駛技術的更冒險的追求，於是我們在報紙上常看見有某國某飛行家橫渡太平洋或飛越過什麼高原山峯等這一類的記載。同時更常聽說有著名的大學的學生組織飛行隊作空之旅行，甚至於作競技的比賽。不久前也有一個法國的女飛行家作世界的航空游歷曾訪問於中國過的事情，這在在都是航空熱的表現，一種摩登尖端的誘惑。生於高速度科學極展的現在，要在生活的實質上給生命以跳躍，讓青春的勇毅與探險精神的發揚，誰能不作一“翱翔空際俯瞰地球的循旋與海洋的狂飆”之想念。做現代的人，要享受現代科學的賜予；做現代的人，要握住現代生活的神髓；給自己以火與力的充實，即是真實的藝術與科學，和前進的科學的行爲。飛行機，我們由此是不能祇簡單的以“物質文明”四字來說明牠的了。

飛行機在中國，唯一的最大的功利，是供給軍閥們為爭奪

政治之統治的戰爭的武器，所以不但一般的人見而生懼，（因為這武器為軍閥的任務，祇是向民房拋擲炸彈。）即一般青年，似乎也都是“不很注意”的；尤其是最近幾次飛機出了意外的事，竟使那些抱着祇要能得乘坐一次即可滿足他們的“摩登”欲求的“中國的摩登少年”們，也生畏心！這是病的民族之病態。——中國的所謂新青年，大多仍是依據於唯利主義而發展他們的行為；經商為營利，革命為作官。乃至學文學是為博得女人的愛載！對於不能看見具體收獲的事業，是很少勇於從事的。即航空，在世界上是已經汎着了好像流行感冒樣的狂熱的浪潮；而在中國，却是水波不興的沉寂着的。自然，這沉寂的原因，是有相當客觀的理由；但我們在“不為商業，不為戰爭，不為一切實利”的原則下，而僅以“祇為飛行的本身”為出發觀點，而來作航空之研究，這也是保留了最低限度的價值與意義的。最近的將來，空中文明的時代，是必然的將達於一活躍的領域的。

下：最近飛機實用化的進展

這裏，我們且來作關於飛機本身的敘述，這都是最近的最新的資料。

飛行機在現代能成爲輸送與軍器的利器之原因，其一是由於最近大型飛行機的急速的製造；即是作爲運輸要具的，牠可以運載多數的乘客和多量的貨物。作爲軍器要具的，牠可以載積多量炮彈及重量的槍機。以下，我們來看世界現在的大型飛機：

現在世界最大的飛機，是一九二九年德國的多爾尼艾飛行機製造公司所製造的D O · X號。這是開破紀錄的第一個大型機。牠全部的分計是：

- 機體全長——150呎
- 機翼全長——163呎
- 發動機——525馬力，12台
- 總馬力——6300馬力
- 速力(最大)——一小時：135哩
- 速力(經濟)——一小時：10哩

其全搭客的載量，有44000 Pounds，如運物的載量有22000 Pounds 的時候，是可以飛行最經濟的遠距離的。普通的時候，可以相容100乘客；在試驗飛行時可以相容170到200人的乘客。這個巨艇是根據有名的多爾尼艾博士的設計而製造的。博士曾說：

“是來到大型飛行機之先驅；漸漸的大型的出現是有十分的可能性的”。

但是，博士曾於1927年在倫敦發表意見，謂飛機的還有其大度之限制，為機體之增大而起對空氣之抵抗，是沒有的；在製造上的實際問題，倒是有的。但是，日在進前的現在的人類科學，說要不一定打破博士這豫言的；是誰也保證不了的。

大型飛機，除上說的以外，同時德國的羅爾泊哈公司在建造中的，是也不敗於D·O·X號之下。其他英國，法國……等國家也都一致的在祕密中建造着空之怪物。依據去年外國電報的傳載，在意大利的米蘭是在實驗着大型飛機的先驅的克布羅尼式的超大飛行機的試驗，此機翼長117呎，裝置一台一千馬力的馬達六台；可以搭載150人的乘客，其優點是比較D·O·X號的馬力雖小，而其輸送力則幾相等，這又是最近的進步了。牠的設計者S·克布羅尼比，曾說關於此機的話：現在的製作技術，是要以使用最輕的材料，而須有最堅強的構造。優點是可以從羅馬飛行到南美去！這是一種值得欽仰的自慢。他是先從：一千馬力，二千馬力，三千馬力等順序而增加製作的；最後的三千馬力的，則以在途中的一次加油，而裝運50噸的荷物，再以時速135哩，於是獲得了美大陸橫斷飛行

的可能。運送機是必須有很廣大的將來的，如其前程之如空的偉大一樣。

以載乘50人搭客的，如德國蔡克司G三十八型的；如西班牙的航空機製作公司的50人乘的大飛行機，（裝備750馬力的發動機六台，及有9噸的載重量和7000哩的航續距離）。很多的大型飛行機是都在繼續的出現了。至於，實用化的，在美國的大陸橫斷之定期輸送，已有最近製造局而且已經在使用的福克F三二型；是世界最大的旅客機。這機，裝備有526馬力的發動機四台，有32人的座席，夜間飛行時有16人的睡榻。

就是在日本，近年飛機製造的能力，也相當的發達。軍用機的陸軍之重迫擊機與海軍的一五式飛行艇，關於此種有關國防的製造之一切，牠們絕對的嚴守着對外祕密。而民間機，由於牠國家之遞信省（郵政部）委托神戶川崎造船所飛行機部建造了的多爾尼艾·瓦爾大型旅客用之飛行艇，是算為日本大型的優秀機了。此機，在日本航空運送會社之福岡上海線航使，裝備有B·M·W·450之發動機二台；經濟速力是每時間有180基羅咪突（Kilometer），最大速力有200基羅咪突，航續時間可延長九小時，航續距離1500基羅咪突。比之於世界是最不足間的；但比之於中國，則中國又不足與其比矣。

其次，我們再來看數種期待於將來之變革的飛行機。這第一，就是滑翔機(Glider)。假如我們要是說飛機的主要部份，不用說這即是機體與發動機兩個部分。所以，現在飛機的製作，無論是從大型之點或長航續力之點來說，發動機之製作是困難最多的。不消說，無論關於速力的增加，或是關於積載量的加大，都是必要於大馬力的發動機的。但是，馬力一增大，發動機也勢必要增大重量的。而且如果要求堅牢的機體，那末機體的重量，也勢必加大了；結果呢，這却又與我們所要求的無限制的積載量及航續力之增加有莫大的困難了！——例如，航續力從專門家以8000基羅咪突為限止的，那末10000基羅咪突就是極限了；大本上大概是主張不出10000基羅咪突之外的。這裏，倘若是沒有那成為重量的障害物的發動機而仍然可以在空中航行的話，這是在老早以前的發行家與製作的人們就研究過了。但是再以科學的從無中生有的之偉力來看牠，則這研究是已然的進步了。猶其是最近數年來最有顯著的進步的，即那所謂“無發動機的飛行機”的出現。即滑翔機。

雖然，現在的滑翔機比之於有發動機的飛行機，其能力是較為劣下；然而從已有的成績看，決不是僅是作為考案而可一概視的。牠是在期待於更有望的將來的。

滑翔機的原始，是航空史上一放異采的發明。這是由鳥類的飛翔所想像的，牠是從腕力的，如鳥類之揮動羽翼而飛動。其飛行距離雖不足以成爲問題，而實用價值則是很近即可顯著的了。

基於最初的發明，到更多的發明，次第而至現在。現在的，是比於人力或自動車乃至其他的飛機，在離地的時候，藉以高傾斜以山或是邱陵爲離陸場；在離地之後，則單祇利用風力以續行水平的裝行的，即是靜滑翔 (Static gliding)。巧妙的利用種種的風力，增加機體的浮力。再以利用強的風力而滑高度的是動滑翔 (Dynamic gliding)。由於形狀或用途，是有很多的種類。但不管牠是那一種型的，牠的機首總有對風抵抗的拋物線狀的東西，翼之滑動形似於鳥類之翅。翼的形狀，長度與幅度的比例，是以 20 對 1 爲標準。

現在的滑翔機的能力，即由下列的國際紀錄，是可以如想像的把乘載力和速力除開，比於普通有發動機的飛機，示着並不劣下的成績：

一人乘滑翔機的記錄

距離 150基羅米突〔德國的庫命福爾特氏，Wing號，1929年，7，30日〕

高度 2160呎突〔紀錄之保持者同上〕。

時間 14 時 24 分〔德國的啓依納爾特氏，1929年10，21 日〕。

二人乘滑翔機之紀錄

距離 10 基羅咪突〔俄國的勇果受依斯得爾氏，1925年，10，10 日〕

高度 360 咪突〔紀錄保持同上〕

時間 9 時 21 分〔德國的露爾志氏，1926年，6，3 日〕

一九二九年柏林電報，德國啓依納爾特氏在東部俄羅斯
沿海岸地方的上空，乘自製的滑翔機，行着困難的夜間飛行，
橫空時間竟達 14 時 43 分之久成績，但沒有被公認，所以僅能借
作參考。

現在的航空事業，都是需要巨額的投資於飛機之本體，及
與其相對的地上設備的；即飛行停止與出發的站場，格納庫及
航空路等。其中尤以站場之廣大，至少 100000 坪內外的平地。
爲要有廣闊的地面以供飛機的發着，在大都市的中心或在其
接近的近郊，安置此種高速度的交通機關，事實是不可能的。
世界以各大都市爲起點，普通都是將飛行站安置在郊外，而其
中以電車或自動車來作聯絡。但是這是普通必需滑走才能飛
昇的飛機，如果飛機無須滑走而即可飛昇，那末廣大的飛行站
是不必要的了；這在極講求着時間經濟的現代，是很急要的。
於是隨着研究而出現的，就有了垂直昇上機了。直昇直降的飛

行機，從飛行站之經濟一點說，自然是不待言的；但從離着與空中飛行等的安全來說，則有更大的便利。因為，普通的飛機，假如萬一遇着滑走的障礙或降落的不適當。就立即會損壞機體，在此種場合，假如有了昇上的裝置，就可以有空中滯留的餘時，即可避免急激的墜落。

初期的垂直昇上機，是具有螺旋推進機的 (Helicopter)。這是根據與竹蜻蜓相同的原理而製作的。以二枝或數枝的水平羽翼，由於發動機的廻轉，可以直昇直降並滯在空中。

垂直昇上機的飛行記錄，有法國的貝斯克拉報在一九二四年四月二八日以裝備了180馬力的作了136哩距離的記錄。牠是在普通機體上，安置水平的羽翼，羽翼由於風力的抗拒而發動回轉，機的全體是垂直的能上昇降下。這是由西班牙的青年技師約翰·希爾溫從一九一一年至一八年之間所發明的；在一九二八舉行了英法海峽的橫斷後。才急為世界之視聽所集。

垂直昇上機的構造，是普通的飛行和 Helicopter 的相合所成的。機體在日本是以使用練習機的小型機。在機的操縱席的上方，以銅管支立於水平羽翼，這水平羽翼，開始回轉時是保持着水平衡的，到了有增加浮揚力的程度，羽翼就稍傾上方，保持浮揚力與遠心力的均衡，以預防翼的損毀。因為浮揚是如

是的由於水平羽翼而起，所以有一枝在普通飛機所不必要的小翼。這並不是生動浮揚力，而是祇作補助翼用的。其機尾的補助翼是與普通機同樣。與普通機所相異的，是除翼小之外，是作為滑走用的車輪之軌間的大。是為上部大的水平翼以防機體的飄颻。

在空中，萬一有了機械或其他的礙障時——回轉翼的損害除外——垂直降落的速度，不但時間可以進行五哩，而且即使是着陸之際也不會發生死傷的事情。而且普通的場合，祇要持着降下舵就可以着陸的。關於操縱的空中滑走，垂直飛行，急降下等幾全與普通之飛行機不變；祇旋返有多少的困難。至於水平的飛行，是較於普通的飛行有樂趣。水平飛行的速力，一時間最大是105哩，最小25哩；最大的速力不少於普通的飛行，而最小的速力則為普通飛機所不能及此程度的。滑走速度一時間也能15哩左右；昇上速度每分有500呎左右。

這種機，現在在倫登的希爾溫·啊哆其羅有限公司製造，普通的商品名是稱為C.8. MKII。公司曾發表謂：“現在的垂直昇上機雖已十分安全，但將來還能製作以錐揉而降下的機”若更加改良，是可以製出以同等馬力的發動機而有超於普通機以上的搭載量。最近該公司出於市場發售的C 17式的新

型，是裝備有七五或八十馬力的空冷式的四氣缸的發動機，除二個駕駛人外，可以裝載很多貨物；其速力一時可行九十哩，比火車快速得多，郵便的搬運是更安全而迅速。

一九二九年秋，從德國有應用了壓縮瓦斯的膨脹力，的 Rocket 飛行機，已經實地的飛行成功的報告。這試驗飛行已行了三次。最初的二次都未成功而終以達75哩之高度成功於第三次。當時還有法國的天文學會要想利用此種飛機以作天體旅行的消息。現在，天體遊行的企圖究竟是否可能且不問；但 Rocket 的實用，是決不可等閑視之的。

Rocket 機的自體之內，是貯藏利用着火藥及壓縮瓦斯——空氣水素等液化的東西——的膨脹力，使其為動力，以可驚的速度推進着機體。這 Rocket 在最初作考案的是距今十八九年前(1912—13)的事，是美國柯拉柯大學 R. H. 果達特教授所研究着的；教授曾以此速力計算過，以為假如這飛行如得實現，則地球的人能作月球旅行了。世間的地域是擴飛到了太虛之上。

這種飛行機實際裝置了應用的，是德國的自動車製造業者 F. F. 啊別爾這人。其速快率是超於一切動力之上，專家以從瓦斯噴出的速度計算，是一秒間可以行1400呎突(一時間

是5000基羅咪突)。以上的快速，而且是考慮了空氣的抵抗的；若脫出到包圍地球的空气層以外，抵抗力減少而速力則更大。這所說的速力是理論的計算。現在是使用着固體的爆藥，目下正研究着液體爆藥(如液體駿素)之使用。機體亦求比木材還輕量的材材來製作。這 Rocket 的機構造，是機體的數段，在兩翼之下設置瓦斯發射管，機體內則貯藏着繼續加熱而膨脹的壓縮瓦斯，再從那瓦斯管發射出來。但從其裝置的實用上來看第一的經濟是現在所困難的；因為牠必要多量的火藥。其次裝備了的自動車或飛行機的速度加急，依實驗說自動車可於出發後之二秒後，一分間有一哩的速力；這事在操縱的途中如有方向的轉動而急停車是不能的，並且對於乘坐者神經有損害。在適當的用意之下，有主張一時間要有 50000 哩速力的學者，將來的程度發展到怎樣，是決難斷言的。總之，Rocket 的裝置，尚在搖籃時代。其將成爲一大的動力機關的可能性是不可否認的，正如現在的蒸氣或瓦斯的力量一樣。若飛機的製造裝備成功，那末將來人類生活的環境，是倍倍大於今日的吧。

此外，飛機進化的另一種，是沒有尾的飛行機。其最初的發明，是一九二六年春英國的喜爾大尉。這種飛行機的特徵，就是機沒有後半，重力與浮揚力常集中在機體之中心，即返轉

亦不會有墜落的事。祇是若以其為旅客機用，則因為可以設置座席的地位很少；所以此種機的實用化，是還有待於將來的。

(參考並節譯石川六郎所著“最新科學之話”)

作者因研習新聞學而知現代新聞事業之能有高速度之發展，係由於飛行事業而得輔促成的。於是亦曾一度醉心於飛行，由東京回來也即是為要達到習航空目的的。不料竟未能如願——找不着多量的錢，乃亦不復再去日本。但航空熱則仍未或稍懈，我希望這目的可憑着自己的努力實現。一九三一，四，一九。

南風月刊

第一卷 第二期 目次

醒來的時候	陸魯一
用來買美子的	蔣用寰
一場公憤	息影
新掘的墳墓	姜縵郎
平淡	朱之倬
—— 舊夢	繆崇羣
—— 殺機及其他	滕剛
.....	蔣用寰
兩母子	修眉
浮動着的	天岸
喜熊	唐小圃譯
政客的身出	李金髮譯
一記耳光	他朗譯
凌虛島(續)	曹孟其
—— 抑影不那隻漁船	蔣用宜
我再不能	修眉
長夜曲	用寰
—— 孤寂者	羅哲亞
我們今後文藝運動所應有之政策及其定向	周子逸
草鞋繩子	石逸
中國土地分配之現勢及其成因.....楊清源	
中國產業展興問題.....郭士	

上海光華書局發行



從星雲說到人類

學 稼

我們計劃，有系統地，將上自太初之初的星雲，下迄無終之終的人類，一切的現象和學說，盡可能地都介紹在本篇裏。關於本篇的內容，若使時間充分，大概是這樣：首先，我們敘述太初之初星雲的由來及其變化，其次介紹過去和現在重要的關於太陽系成立的學說，再次說明地球成立後所呈現的現象；再次分析物質與生命，最後解釋生物進化的原理與其由單細胞至多細胞的演進，同時又夾叙地球地殼變遷的歷史，至人類產生而止。

由星雲到地球

1.

自有人類以來，就發生

了許許多多有趣味的到現在
尙沒有完滿答覆的問題，即：

1. 我們所生息的大地，

從何處來？將來由何處去？

2. 究竟在我們生息的世界之外，尚有沒有其他的世界？有，則他們亦從何處來？將來亦由何處去？

3. 除人外之一切生物和無生物，產生於什麼時候？

4. 爲什麼生物，會有‘生’和‘死’，‘生’是不是生命的開始？‘死’是不是生命的終局？

5. 由人類有記載的時候起，到目前有四五千年了，其文化的演進，我們都可由‘歷史’去追溯，但誰是文化演

進的動力？同時人類的進化，與一般生物的進化，有沒有共通的規律？若有，是什麼？

這些的問題，四五千年來以，並不是沒有人們去答覆不過文化愈進步；答覆愈多，而同時也愈覺愈不滿意，由現在所有知識觀測的結果，或許最近的將來，並且將來，都會變動——局部的更改，或整個的推翻——，所以目前的‘學說’，‘假說’，等等，其真確的程度，都是相對的，而非絕對的。

究竟這個相對的真確性，真確到什麼程度呢？也難於決定，尤其是，我們對於宇

宙千變萬化的觀察，更難決定。今日雖然有‘望遠鏡’，‘分光鏡’等工具，使我們對於太陽系的認識，較以前更為明瞭。但誰敢說：我們目前的觀察結果，即可認為滿意？誰敢說：我們的觀察工具，不會進步？因此，若使將來能夠發明了比現在之“分光鏡”更有效用的工具，比今日之“望遠鏡”，視力更遠的器械，則那時我們對於太陽系的認識，必比現在更為明瞭。然而，那使這個假定成為事實，其結果，也不能說為已經絕對地真確，不過比以前較為科學的而已！

這樣，花費了許多的心血，絞盡了科學家的腦汁，所

得之成果，仍舊相對，終不能達於絕對的努力，雖然在研究者方面，不覺得怎樣，而已足使一般人們呼喊起來了。

哼！你們不要再費精神吧！研來究去，無非相對，既不能窮其根究其本，不如任牠吧！或且，有些神父教師們，也起來抗議着：你們蠢極了，聖經上不是已告訴過你們上帝怎樣創造天地嗎！？

這些的論調，雖然在科學昌明的二十世紀，無中世紀時代的威風，但的確在人類思想史中，也曾支配過或強姦式的人們相信過。

所以然有這麼不長進的感覺或走入迷途——不，在他們或許是入“伊甸樂園”

——的思想，也不是無因的。的確宇宙太大了，對於宇宙所發生之問題太“哲學化”了。人們的短促壽命，既看不及宇宙中一小小部份的變化，再加觀測工具的簡單，在在都可使他們餒氣，懶惰，迷惑，因之唱“不可論”的調子，信仰上帝的威力，都可能地由人心發生出來！

但是，目前的世界，不許有這樣事實的存在。因此，我們應揭開自然的神秘之幕。

2.

人類沒有存在之前，只有物質了，自然界一切的動作，都與人類有莫大的關係。因此，在人類最初的心靈中，

即爲着自然的激觸，而研究自然界的變動，最著的就是對於太陽和月亮的研究。研究的成績，在數千年前之埃及，巴比倫人，已很可觀了。

我們不再花了無謂的時間，博引關於古代之星學家們對於宇宙見解的文獻，我們應該由丹麥人哥白尼Copernicus（拉丁文）——爲一修道士，原名 Nicolas Koppernik——說起。因爲他是十六世紀時，一個偉大的天文學家。

哥伯尼的貢獻，是：太陽爲一切行星的中心——其實這個學說，在從前也有人們注意過——，但當時人們很少相信他。

繼哥伯尼的‘加利哥’Gal

ileo (1564—1642)——意大利人，一物理學家，天文學家，及數學家，為近代“實驗科學的始祖” Founder of Experimental Science，乃哥氏門徒——，他對於天文學，最偉大的貢獻，為發明望遠鏡。由鏡中他見到土星的四個衛星，金星與月亮一樣的盈虧，從之證明哥白尼的學說是對的，因為金星和地球，都是繞日而行。同時，尚有 Giordano Bruno，他的見解比哥伯尼和加利哥，更為深遠。這些人們，結果都受教士的痛恨，有的受過攻擊，裁判，甚至處以死刑！

Giordano Bruno 最深刻的認識，即以為太陽是一個

恆星，別的恆星也是太陽，打破前次地球是萬物中心的見解。

以後，又有牛頓 Issac Newton (1642—1727) 地心吸力定律的出現，使人們對於星辰的認識，更較為完全。

至十八世紀，Immanuel Kant 和 Laplace 的星雲說 Nebular Hypothesis 先後出世，人們對於宇宙的認識，方有系統。

3.

Immanuel Kant 和 Laplace 假說內容是怎樣？我們略述於下：

Kant 係德國 Königsberg 大學的教授，是一個天算家，

他因為由望遠鏡觀察天空，有無數“星雲”，與土星之構造有三大環輪，故推想出他的假說，這個假說發表時，年僅二十三歲（一七五五）。後41年，法人 Laplace 於所著之“通俗天文學”附錄中，亦發表與 Kant 大同小異，且較 Kant 更為圓滿的太陽系成因的假說（並非抄自 Kant），這個假說，在當時威權甚大。

照 Kant 和 Laplace 的假說來，太陽，行星及其衛星，從前都是一團大“星雲”，面積極廣，由海王星至太陽，其直徑約二十八萬萬英里，但內中所含物質極為稀薄。同時為及力與凝結力的作用，發生極高的溫度——其實

“星雲”原來之溫度亦高——。這一團大“星雲”，沿一個中心——即現在太陽所在處——旋轉，旋轉的結果，久而久之，一方面“星雲”因散失熱量而凝結，另一方面由旋轉所產生之離心力，在赤道上免不了發生了很多輪圈——如土星然——，這些輪圈不久脫落，自行凝成一小集團，這些集團，就是今日的行星。地球既為行星之一，因之亦由輪圈脫落變成。這些行星，仍是不斷地自行旋轉，久之，亦可自生輪圈，輪圈又脫落，而冷凝成衛星。月為地球衛星，因之其成因，與地球相同。各行星造成後，所謂中心的大星雲集團，即今日之太

陽，仍保存其原來的熱度——自然也有其分量的散失的可能，不過佔全體所有熱量極為微渺而已——，所以目前可見其極強的光度。各行星在最初，也是極熱的，後來為着體積小，外面之熱量遂漸散失，而凝結如地球之地殼，內部仍極熱溫。這地殼的形成，自然不是一朝一夕的，首先蒸發熱氣於空中，表面凝成薄層，不久薄層破裂，內中岩漿流出，迨冷又凝成層，外面破裂之碎塊，則沉入地心。用方此法——破裂與流出——，久而久之，成今日之地殼。同時天空中之熱氣，由冷凝的結果，變成雨及水蒸氣散落地球表面，聚於地殼凹

處，即成海洋。月亮因為內心熱度散盡，由冷而縮，由縮而破裂，由破裂而使表面之水漏入內面。及水漏乾時，空氣亦隨之而盡，到某一時期，既沒有水，又沒有空氣，因之她——月亮——到現在也沒有生物。地球則與之相反，故生物逐漸繁殖和演進。

這個星雲說到了十九世紀，因為科學的發達，觀測天體工具的日精月巧，遂逐漸不能自圓其說，而且在力學上物理學上，更有不能適合的地方。就是其輪圈的脫落凝成行星的理論，雖有土星做他們的根據，但的確如Moulton所指，即使各行星當初都有這種的輪圈，但要記

着，這些輪圈構成的材料，皆爲“星雲”，由“星雲”縮小而成行星，實不可能。其次，依 Laplace 的假說，太陽系各部份，應該都是整齊一律的，但由事實告訴着我們，她是不規則與有規則的集合。最後，我們從沒有看見過，“星雲”中有輪環一層一層地脫落造成另一行星的現象。

因之，到後來爲“星雲團凝結說” Planetesimal or Cold earth hypothesis 所代替。

4.

爲着便於明瞭起見，我們在沒有說及“星團凝結說”之前，先介紹一些關於太陽系的現象。

當我們於朗靜的夜中，仰觀天際時，最先觸目的，即爲由天際中射來的光體，而發生此光體的就是“星”Star。從前的人，以爲太陽是不動的，其他星體是動的，故稱前者爲恆星。後者爲行星。其實恆星和行星一樣的都能自動，不過有的距離過遠，我們難見其變動而已。由地上仰視各星，好似皆成羣成陣的，天文學家，稱這成陣成羣的星曰“星座”，在一個“星座”中的衆星，其位置不會變動，也就是年年夜夜都是一定。

天文學家，爲著研究的便利起見，將所見的“星座”皆給與一定的名稱，這些名稱多極了，我們應將所述的

範圍縮小一點，暫不管他。

一切的星，都是發光體，我們由地上仰觀之，的確其明暗——或且換一句科學的說法，其光度不一，若便不管各星對於我們眼睛距離的遠近，僅由所見的光度，斷定其明暗，那麼有很大的錯誤，有些星體，或許比太陽光度尚強百倍，但因距離地球過遠，所以光強變弱。然則，我們有沒有方法，去決定星的遠近呢？有的。

當我們研究“三角學”時，已曉得要測定一個物體所在的位置，與這個位置，距離觀測處的遠近，有一個“底綫”和“角度”便夠了。角度由測量儀器上指示，而底

綫呢，我們可採用地球和太陽的距離。因此，當你要測定某星對於我們的距離時，第一天晚上，先測一次，等後六日，地球至太陽之另一邊時，再測一次，此時有了(93,000,000×2)——地球與太陽距離的兩倍——即186,000,000英里的“底綫”，依理，“底綫”愈長！目的物距離又愈遠，則其角度之差極大，所以我們用186,000,000英里的“底綫”，尚無太短之慮——若使需要更長時，可沿長地球與太陽的距離，即待一年後或數年後再測之——，不過這些的結果，只能示其約近數值，不能準確，而且所欲測定之目的物，距離極遠極遠時，

亦可失其效用。

天文學家，不特可以測定星的遠近，而且也可以量度其“質量”——不受地心吸力影響的重——。量度的方法，我們也不管牠，因為本篇所欲知道的，在天文學方面，只能夠這樣的膚淺，我們的目的，是要明瞭地球如何的形成，生命如何的產生，和生物如何的進化。

自“分光鏡” Spectroscope 發明後，我們對於星的知識，有長足的進步。說起來，僅僅用一塊兩面不平的玻璃，可使光綫，分成種種的色澤的事實，在中世紀人們看來，的確是一個希世珍奇的法寶。現在我們由“分光

鏡”所得到關於星的知識，大半由於歸納和演譯。譬如，我們先知各種化學原素發光後所現的色帶，然後由星光所現的色帶，而推知其所含的原素是什麼。自有“分光鏡”發明，我們不再由恆星的光度強弱，分為光和暗，我們可由其成分，而為之分為三大類；第一類是‘氣體恆星’，他含着氫氣等氣體，熱度極高；第二類是‘金屬恆星’，他含着各種金屬，如 Ca, Mg, Cu, Fe, 等原素，熱度較低；第三類為‘炭氣恆星’，他含多量的炭氣，熱度最冷。我們再由各類恆星的熱度，推知‘氣體恆星’，年齡最輕，‘金屬恆星’次之，而‘炭氣恆星’最老。此外，

“分光鏡”的效用，尚可測知星的行動，及其速率。

恆星既可以行動，而且有極不規則的行動，所以他們在天際中，也免不了互衝，衝突結果，產生了極高之熱力，使之化爲氣體，此氣體卽爲“星雲”。因之，恆星的生命是有止境的，由熱而冷，猶之乎由幼而老，由冷而失去光明，猶之乎由老而死，但死不是生的盡頭，可再由衝撞變爲新生的“星雲”，而生——“星雲”——亦不是生命的開始，這的確是一個“辯證法”！

接着，我們既知道，星是由“星雲”發達而成，那麼現在要再進一步，問着：“星雲”是什麼？

由望遠鏡觀測天體，幾乎是充塞着一塊一塊的雲狀物，名曰“星雲”。——其實“星雲”。——或許就是距我們極遠極遠的星，因其遠也，故望之如“星雲”——。“星雲”的面積極大，中含物質極稀薄，其數目視觀測工具而定，目前已知者，約有五十萬個。因爲“星雲”能發光，所以我們用“分光鏡”，收其“分光色帶”分爲連續與不連續兩類：連續之“分光色帶”，其色一律，其成分非皆氣體；不連續之“分光色帶”，其色暗亮夾雜，其成分皆爲氣體。

Kaut 和 Laplace 之太陽系是由“星雲”產生的學說，是對的，但他們以爲產生太

陽系的大“星雲”，是球形，是經過脫落輪圈的收縮，則屬錯誤，不能收縮成行星的理由已述過了，而“星雲”除却球形外，尚有其他之最重要的“螺旋星雲”Spiral nebulae，則 Kaut 和 Laplace 當時，並未知道！

當 Lord Rosse 由自造之最大遠望鏡中，見到“螺旋星雲”時，一般人並不相信，但到現在，天文學家，却埋頭從事“螺旋星雲”的研究！由“分光鏡”中，所見到“螺旋星雲”的“分光色帶”，是含有連續和不連續兩種，因之他的成分，也不是完全氣質，現在所見到此類“星雲”的數目，並不少。我們由照相機拍下的

種種形狀，可以證明，太陽系是由我們產生出來，因為他們有的漸漸凝結，有的正在幼年的氣體，有的由螺旋形分株中脫落。我們雖然為着壽命短促，不能目擊其由氣質逐漸冷凝的步驟，但我們的子孫，總有一天由歷代的記載而證明牠。至於為什麼“螺旋星雲”會冷凝，則天文學家都相信，他們會旋轉，不過尚沒有事實的證明。

一切星都會行動的，都有吸力的，由這兩個力量，可以產生了互撞的結果，這個結果，也就是我們上述之“星雲”。這不是臆想，我們可由“星雲的狀態中，邏輯出來。有的“星雲”不是螺旋形，有

的却帶有一點螺旋形的痕跡，因此天文學家都相信，這些非螺旋形的“星雲”，就是明暗兩星互撞的產物，又因為牠不是圓形，是不規則，所以可由轉動，而成爲螺旋形，這也就是說：“螺旋形星雲”是星的開始，同時也是星的盡頭！

5.

由上面所述“星雲”的特性，便可以產生了“星雲團凝結說”。

本說的創造者，爲美國地質學家 Thomas Chrowder Chamberlin (1843-?) 及數學家 moulton，他倆都是芝加哥 Chicago 大學的教授。

太初之初，現在太陽系，就是一個大“星雲”——究竟這些“星雲”，在無始之始時，由何處來，尚沒有人能說出，——牠的面積比現在太陽，尚大數百千倍。牠的內部，有吸引力，和光電的放射力，猶如現在之太陽所射出之氣流一樣，也有射出物——太陽之射出物射出距離，可達三十萬英里，每秒鐘之速率約三百英里——。這些射出物，最初射力大，所射之距離亦遠，後來力量減少，射出距離不遠，且在吸力範圍之內，故又被吸回，吸回的我們不必管牠，而射到吸力範圍以外者，就受別的天體所吸收。——自然承認所有天體都同

時存在的——，這個情形，和目前之隕石，由天空中落在地球上而一樣——。若使射出物，射到其距離的空間中，適逢最初太陽的吸力，與他天體的吸力，互相平衡時，就存在這些空間中，成無數之發光的小星雲團。這些“星雲”團，大多數非人目所及，唯較大的奎星 Andromeda，和獵戶 Orion，可無需乎望遠鏡，而得仰見。牠們都是螺旋形的星雲團，其中有無數之班點，這些班點，由“星雲”密集的程度不同，故光度不一，而我們見時也因之有了暗和亮的差別。班點由“星雲”密集程度的不同，而有大有小，大班點之吸力強於小班點，

故經“星雲”本身的轉動後，每相碰遇，大者因之得而吸小，久而久之，大班點之面積愈大，而周圍之小班點，則和“大魚吞細魚”似的，為其吞併殆盡。若使在大班點邊之小班點，不能吞併者，則為其衛星。太陽系統每行星的衛星，都用此法造成——也就是說；最大之班點，在於今日太陽系之中心，即太陽的地位，其他比之較小，但不能吞併的小班點，在其旁邊，為後日之行星。在造成後日行星的大星雲團邊，又有牠們也不能吸收的更小班點，則為後日之衛星，如地球之月亮。這些衛星（更小班點）和行星（大班點），皆繞太陽（最大班

點)而旋轉,但其各別旋轉之速率不同,與太陽之距離亦不一。——因之,地球並非由太陽中分裂出來,乃與太陽同時造成。

6.

暫將地球形成之後的一

切變化,擱諸後述,先插入其他的問題。

我們說各行星自轉速率不同,距離遠近不一,但其不同不一到何地步呢?由上述造成之行星又共有幾個呢?如下表:

行星名稱	距離太陽(英里)	直徑(英里)	一年的時間	衛星數
水星 Mercury	36,000,000	3,030	88日	0
金星 Venus	67,000,000	7,700	224日	0
地球 Earth	93,000,000	8,000	365日	1
火星 Mars	142,000,000	4,200	686日	2
木星 Jupiter	483,000,000	86,560	12年	7
土星 Saturn	886,000,000	73,000	29½年	9
天王星 Uranus	1,782,000,000	31,000	83年	4
海王星 Neptune	2,792,000,000	34,800	165年	1

此外,尚有恒星,數近百兆,皆有光熱,與太陽相似,離地球更遠。

太陽形圓似球 直徑長約835,000英里,面積大約百

倍於地球,熱度極高,依天文學家的計算,表面的溫度,總在一萬至一萬五千度左右,內心更熱!太陽上有黑點,牠在一六一一年時,加利哥已

經發現過，天文學家由牠移動的方向，與越過太陽表面的時間，證明太陽也會自轉，而且轉向又與地球相同。太陽的黑點，就是氣體，大可倍於地球，牠的分佈，在太陽之兩端無中綫處，少唯與地球相似之溫帶處多，其移動速率在各部也不一致。太陽上黑點，與地球上的磁氣，有密切的關係，當前者出現時，可使後者發生變化。關係黑點的數目，及變化的狀況，依長時間觀察的結果，是有一定的規律，每十一年循環一次，為什麼會有這個循環的現象天文學家，尙未明瞭。

最近數年間，人們又爲英國天文學家 Lockyer 的發

現，更增加了一些關於太陽的知識。當日全蝕時，（即月在地球與太陽中間時）用 Lockyer 的儀器，可以測見太陽周圍光烈的火燄，這些火燄，天文學家，稱爲太陽冠冕 Corona，由牠可知太陽的外表尙是極熱的氣質，這些氣質大部份是輕氣和 Coronium。若使太陽和其他星球一樣皆受同一規律的支配，那麼當牠熱力散發迨盡時，也免不了暗黑，也免不了死亡！

這算是一件多可怕的事情，但這樣不幸運命實現的時間，尙長而且遠呢，我們用不着擔心。

距離太陽最近的，就是“火星”。牠不能發光，但可返

射陽光，故由地球上觀察“水星”，和月亮一樣，也有盈虧——因“水星”繞日而行，半面朝向陽光——的現象。牠的密度，比任何行星皆大。因近於太陽——最短距離為28,500,000英里，最遠距離為43,000,000‘強’英里——，故表面極光，從望遠鏡中，難窺其形勢。“水星”與月亮不同，有大氣，其中含有水星。

“金星”之外，即為“金星”，距太陽約86,000,000英里，返射陽光甚強，有時在地球中，白天亦可望見。牠亦有大氣。

“金星”之外，為吾人生活的地球，關於地球中之一切現象，我們留在後面專門

敘述。

地球之外為“火星”，繞日軌道與地球稍有不同，成橢圓形。牠一年的時間，等於地球之686日，即在兩年中總有一日與地球距離最近，（我們觀察“火星”，也常注意於這一日）。依據觀測的結果：牠有兩個衛星；表面發現紅色——僅返射陽光，難有紅色的發現，因之有人推想“火星”中有沙漠——，且大部份已為水及大氣塵光；有水，故人推想牠有生物，甚至有的天文學家，以為有比人類尚更高超的生物；牠與太陽的距離，最近約218,000,000英里，最遠約155,000,000英里，平均約142,000,000英

里；旋轉速度與其他行星不同，故可見其各面。

“火星”之外爲“木星”，平均距太陽約 483,000,000 英里，直徑爲 87,000 英里，係爲氣體與液體構成。因體大失熱慢，冷凝成固體更慢，故天文學家常以之當爲過去的地球。“木星”赤道的部份，特爲膨脹，其衛星共有七個。

“土星”在“木星”之外，距太陽約 886,000,000 英里，直徑約 70,000 英里，赤道部份亦特膨脹，衛星共有九個。牠最爲特別的，即爲外輪圈，圈距“土星”約 6,000 英里，厚約 50 英里，寬約 4,000 英里，據云內中含有無數隕星，然其他之大部份皆非固體。依

據天文家的推測，這些輪圈，有逐漸消滅的趨勢。

“天王星”在“土星”外，爲德人 William Herschel 所發明，至今不及一世紀半，距太陽 1,782,600,000 英里，衛星有四，因離地球過遠，內中狀況難於明瞭。

“海王星”爲 L. Verrier (法人)，與 Adams (英人) 同時所發明，在“天王星”之外，有一衛星，距太陽約 2,792,000,000 英里，對於牠的內容，更難測見。

此外尚有“彗星”Comet。“彗星”分爲兩類，第一繞日而行，屬於有規的；其次則往返於太陽系及其他空間中，無規則可言。牠的結構可分

爲兩部：一曰頭部，內中有核，既極熱亮，又復活動，周圍則繞以髮狀物；二曰尾巴，其長短形態不一，且出沒無常，然依天文學家研究的結果，尾巴之存在與否，對太陽距離之遠近有關。當彗星由太陽以外的空間，飛近太陽時，尾巴之方向與太陽相背，愈近尾巴愈顯，愈遠則無尾巴。因之人們以爲太陽對於彗星中的某物質，有排拒的作用，愈近太陽，排拒之力愈大，故向後而成尾巴，當彗星離開太陽時，尾巴向前，久之則消滅。此種不規則行動於空間中的彗星，其尾巴可能的與地球等行星相撞，因之有人以爲可消滅地球，其實不然，

因爲尾巴是極細軟稀薄的物質，並沒有燬壞地球的力量。

(一九一〇年五月十八日，Halley 彗星，曾以 15,000,000 英里的尾巴，觸及地球，地球並未受毫末的影響)。由歷史的記載，‘彗星’發現的時期爲1456（當時教皇曾下令祈禱），1607（Kepler 所發見）1682（Halley 發現，以爲即Kepler所見的，故預言“彗星”每七十五年環繞太陽一週），759（若使依 Halley 的預言，應在1758，因受“木星”和“土星”吸力的影響，故遲一年），1835（又延兩年），及1910（恰爲75年）。

此外尚有我們常見的“流星”，“流星”飛行到地球

吸力的範圍時，即下降而成隕石。

7.

月亮依 Chamberliu 的學說，係與地球同時產生。因其面積太小，故不能吸收水分與空氣；並且又因冷縮極快，故無光熱，只返射陽光。

月距地球，約240,000英里，直徑比地球直徑之四分之一尚大些，面積約等於地之十三分之一，體積僅及地之五十分之一。月繞地而行，一周需279日，因之陰歷每年應有十三月多，也就是說，地繞日一次，月則繞地一十三次。但牠也能夠自轉，不過轉速慢，其一晝夜約等地球之

十四日。

我們對於月亮的知識，較為豐富。Sir Robert Ball 曾說過一個有趣的譬喻：“天文學家曉得月亮的表面，比地理學家曉得非洲內地，更詳細些”。其實，我們也僅能見其一面！

由望遠鏡中，我們可見月亮之奇奇怪怪的現象，天文學家，名其凹陷之空隙曰海，凸突者曰山，尚有火山的遺跡，總之，這個死的世界之一切表面現象，我們都可見到。

月亮雖然也有吸力，但僅等於地球之六分之一，因之在地球上可持百斤重的人，能夠跑到月球上，可增到

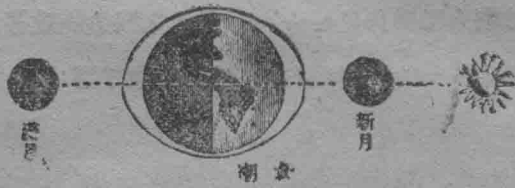
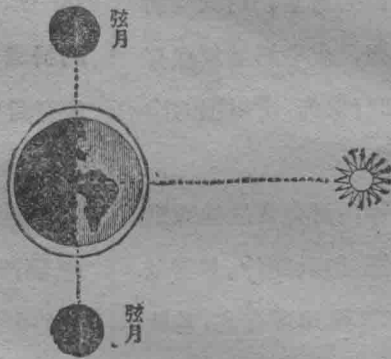
六百斤。又因為牠沒有空氣和水，所以從來沒有風和雨，就是火把也燃不着。

在這個死世界中，不是沒有變化的，我們從牠沒有空氣方面去着想，白天受陽光強而漲，夜中無空氣保存溫度，即行散失，所以牠的冷漲差度極大。

最後，月亮對於地球最大的關係，即為潮汐。其實這個現象，不僅地球有之，若使牛頓之萬有吸力的定律可以存在，那麼太陽受行星——尤其是木星——的吸引，也

可有掀起被吸引其部份的可能。地球本身，為着與太陽距離較遠，所以牠受太陽吸力的影響，不及月亮之大。月亮的軌道，與地球的軌道，非同在一水平面上，帶有銳角形的斜傾，所以由地球上看待，尚有盈虧的現象，這個現象與潮汐有關。當月與太陽成一直角時，為上下弦，其吸力薄，潮汐低了；反之，當月與太陽相會時為朔（新月），相對時為望（滿月），朔與望日月對地之吸力一致甚大，故潮汐高。如下圖：（未完）

潮小



潮大



徐培仁

私立學校

上海人（凡是住在上海的人）的熱心教育，可稱全世界第一。只要看看學校便知道了。在這上海的無數的路與里中，差不多每一條路與每一個里都設有一所私立學校；學校之多，即教育局也未見得能盡知道。

辦學校也就有辦學校的手續。先在報上登牠一條廣告，或者貼一批街路廣告，大致謂本校地點適中，交通便利，建有大洋房，空氣充足，並聘有博士學士多位，日夜教授，學費從廉，畢業後並能代為介紹職業，凡我學子，盡

興乎來云云。其次是招生，“本革命精神，辦教育事業”，因此大眾可讀，即就祖父與孫女同班，也是常事。其次是繳費，所謂“學費從廉”者，如果你的府上不是小康之家，到了畢業時期，便有破產的危險。不過，倘使你領着你的家門和你的親戚朋友一道去讀，校長因為他的目的並非為賺錢，於是乎給你打個九五折。繳完了費，手續終算完了，你要幾時畢業，都可遵從尊意，你上課與否，教員絕對不加干涉，這些博士和學士都係外國留學過而兼加雅愛自由的先生。

有幾個窮學生，把家裏

的田賣了，地當了，湊起一批款子，不遠千里而來，目的是想得點實際學問。辛辛苦苦的讀了三四年，這些田地的代價，只不過一紙幾分錢一張的文憑。這是你滾蛋的時候了，但你卻不失望，報上不是說過“畢業後並能介紹職業”的嗎？等到你兩脚三步的去求學校當局，為你謀介位置時，校長先生就很從容不怕用“婉辭”來安慰你：目下人浮于事，頗難設法，容後一有良機，當為留意也。

你聽了這話只得對他哭了，你的家已經破了產，唯有拿着這張文憑到祖宗的墳上去哭一場。

徵 求 女 友

我問朋友說：這幾天報上爲什麼登着這樣多的“徵求女友”等類的廣告？朋友大多回答我說：是因爲春天到了吧；貓兒狗兒都在叫春了，何況爲萬物之靈的人類。但我祇有三分相信，倒有七分懷疑。

如果你留心看報，“徵求女友”的廣告是四季都有的，不過春天比往日多點就是。這原因並非是男子多於女子，乃是女子趨向拜金主義的結果。大凡男子，據我看來，都歡喜娶個至少受過初等教育女子爲妻的，可是中國受過初等教育的女子就不

多，因此，便有供不應求之勢。往往外國留過學的博士，祇能娶得一位大學女生，大學畢業生祇能娶得一位中學女生；至於中學畢業生，至多祇能娶得所謂“略受教育”的女子了。男子唯有屈就，讓女子多佔點便宜。但這正是女子的危機：她們既然比男子低一級，也便到處要受男子的壓迫了，——幸而現在的世界上的男女本沒有平等可講。

反過來說，你曾看見過報上登着“徵求男友”等類的廣告嗎？有的，不過是少數。有一好事的惡作劇者對我

說，他曾登了一條徵求男友的廣告，不料應徵者竟達一百餘人之多，由此可見中國現在是女人荒的時代了。女人的銷路總是好的，不管她受過高深的教育與否。即令從未受過教育，只要她是年

輕貌美，便不怕沒有相當的對手。男子却不行，如果你沒有養活妻子的能力，不特她要和你談自由離婚，即就你自己，恐怕也厭不過去，自慚無用哩！

腔 調

據處世老練的人說，一個人的職業和他所著的服裝與所有的態度，是有密切關係的。上海人把服裝與態度混合攆來，總名牠爲‘腔調’。

“腔調”不僅足以代表一個人的職業，且更能表示一個人的身價。譬如說，穿中山裝帶中山眼鏡，右手拿一司的克，左手拎一皮包，開口擁

護，閉口打倒的先生，在青天白日旗下，即就三尺童子，也知道是民之父母的我們的“國民黨黨員”了。

再如，頭剪平頂，鼻架羅克眼，嘴蓄八字鬚，胸掛銀徽章，身著馬褂長袍者，大多是政界中人物。

又如，西裝緊小，身體肥胖，口含 Pipe 大腹便便，肚

內彷彿有九個月喜者，終是“大班”之流；不然，大概也逃不出什麼局長會長等類。但大肚子不穿西裝不含 Pipe 者，十九是肉莊老板，只要你能處處留意牌子，庶不致誤。

又如頭髮鏡光，皮鞋雪亮，西裝漂亮，口操英語，行走迅速，兩袖一揮一揮，真像所謂帝國主義者的……不說，不大雅聽，這項人物大半是洋行職員。

此外尚有夾着金邊聖經，口講耶穌，眼看婦人，心與上帝為敵的牧師。穿着高尚西裝，挾着年輕女子，日在電影院，夜在跳舞廳，而口裏掛着“沒有錢”和“沒有辦法”的文人；神氣十足，滿面殺氣，皮肉橫生的郵局售票員……說不盡，總之，凡是人類，都有他的特具的“腔調”，你不妨仔細去發見。

戴白帽的水兵

不知道什麼緣故，戴白帽的水兵常和中國的癩三黃包車夫等結了不解之緣。他們對於中華同胞，異常愛惜，尤其是女性們。聽說癩三黃

包車夫等是他們發洩獸性的媒人，倘若你新到上海，對於“性的路”不甚熟識，只要去問他們，包你能得到詳細的解答頂刮刮的性的顧問。

自然，這也是一種職業。最奇怪的，他們能操得一口英語，雖說沒有文法，但可令人懂。他們如果好好地培植起來，的確都是出色的“剛白度”。

戴白帽的水兵把錢看得最輕，所以大眾都歡喜和他們結交。只要你能夠領他們去見一見未從見過的姑娘，你要何種代價，莫不樂從。如請黃包車夫喫大菜，請癩三看電影等都是常有之事，不足為奇。他們的生活可算得合乎醇酒女人與戰爭的了。但近年並無戰爭，祇得從事於前兩者。

你看，他們趁電車的時候是很少的，平常總是黃包車。黃包車夫是他們的老主顧，一拉著水兵，兩條腿特別跑得快。若是他們身邊有錢，給你一兩塊都可以；否則就會分文不付，任憑你把他罵到祖宗十八代，他們度量宏大，決不會和你計較的。所以拉着水兵，只是靠各人的命運而已。

在黃包車上彷彿是他們的世界，如唱歌咧，放爆竹咧，說笑咧，都隨他們的自由，決沒有誰去干涉。即就他們鬧出事情，也是因為喝醉了酒，情有可原，從輕處罰。

上帝不流行了

上帝是獨一無二創造萬物的主宰，除了西方民族崇拜者外，在中國有一般做“吃教”生意的，也不得已竭誠地崇拜。這理由很簡單，爲了生活；爲了生活，還有什麼事不去幹，何況這又是最平安的職業？綁票強盜，都是一個人末路的時候，勇敢冒險地去幹了的。西方人有句俗語說，找勇敢者往牢監中去，找庸弱者教士隊中去。”這句話有八分道理，兩分錯誤。教士真是庸弱的嗎，未見得吧。說到庸，他們並不肯冒死去幹犯法的事，卻安穩地生活着，這不是很聰明？說到弱，他們更會順着潮流去革命，去捧比

上帝更偉大的人物，這又那裏不是剛強的表示？

我屢次走過那些宗教機關的門口，總看見宗教革命的招牌高高地掛着，我心裏想道：“宗教如果要革起來，上帝豈不是要倒霉了嗎？”

有一天，我拿定句話來問一個“吃教”的朋友，他聽了很正經地回答我說：

“你爲什麼這樣老實？上帝不流行了！”

“那麼你以後崇拜什麼呢？”

“看，什麼流行就崇拜什麼。”

上海 的 白 俄

自從蘇維埃政府管治了俄國以後，白俄便一敗塗地，至今尚無立足的地位。他們被赤黨驅逐出境，流散到各個國家，在中國也許要算最多，剛以上海一埠而論也就有好幾萬了。女的大半流爲傭婦舞女娼妓等，尚可勉強生活，至於男的情形，更加比較困難。除了幾個有上等職業者外，旁的都是車夫，乞丐，賣洋毯者，賣去油肥皂者，尤其是以乞丐爲最多。也許是帝國主義者的禮貌吧：他們討錢是很端莊虔敬的，如果你是女子，就稱你密斯，男子就稱密斯忒，你給了錢

以後，除得着一聲謝謝外，尚可看一看他們立正行的舉手禮。比之中國乞丐，要高尙威嚴得多了。餘如賣去油肥皂者，要算四馬路望平街口有正書局旁邊那一位，最有長久的歷史。在幾年前，我曾看見他，到現在，他還是在那邊，經營他的固有的職業。只要你經過這條路，隨時都能見到他站在有正書局窗下，目光灼灼，注視一般穿黑馬褂而帶有鄉下氣人的身上。有幾個偶然經過不留心的，被他拉住竟要駭得發跳，以爲遭了不測的橫禍。他先用一枝舊牙刷漬了杯中的水，

在肥皂上刷了一刷，把你袖口下的油膩，擦個乾淨，然後再用乾布給你揩乾。使你一切都滿意時，他便從一隻小皮篋中取出一塊外邊用錫包的肥皂，很誠懇地對你說：“肥皂汰油膩咧！”價錢也不十分貴，祇得一毛錢，自然，

我們的袖口喫飽油的同胞，莫不樂從，而慷慨解囊的。我想這種生意雖苦，倒也算是種職業，與乞丐相比，誠有天淵之別。你不看見嗎？那窗口疊着的一重一重的銅元，倒很有可觀呢！

中國人的跳舞

跳舞聽說是碧眼黃髮的玩意兒，可是中國現在什麼都歐化了，何況區區的跳舞？這實在是種好現象。因此，有幾位思想新穎，為青年謀幸福的資本家，便獨資創辦了規模宏大的跳舞場，給我們男女同胞去享樂，真可算得稱為德政。

某一個夏天晚上，我和朋友走進中國人所開的某跳舞場，參觀中國人的跳舞。在五光十色的燈光下，我們看出裏面有中日俄三國的舞女，更有三國以上的舞男。但我們現在捨他而專講中國的青年男女吧。

第一使你駭異的是服

裝；其中穿西裝的固然很多，但穿夏布長衫的卻也不少，至于舞女，也是極尋常的旗袍，如此保守國粹，誠可令人生敬！

第二使你駭異的是步伐：我們不知道他們所跳的究竟是什麼一類的舞。狐步舞，探戈舞，還是水手舞？他們並不聽音樂，只是很自由地抱着女人的腰走來走去，因為怕被光亮的地板滑倒，便小心翼翼的不敢開大步。所謂舞女，大概比木頭稍許活動些，你一推，她一退，你一拉，她一進，她的完全歐化了的尊足，卻始終沒有離開了地板，沒有舉起開過步。那寬大長闊的夏布長衫，飄飄欲

仙地像白蝴蝶地飛着。還有一雙中國鞋子，默默無言地更會使人感到東方藝術的意味。

第三使你駭異的是舞姿：我不願說了，中國人跳舞的本來面目都在此顯現了。一般穿夏布長衫著布底鞋的道德君子，左手按着女人的乳房，右手握着女人的玉手，而且他們的左手，時常在她們胸的。圍作種種運動，上帝呀！我們看到此地已經够了，不能再看下去了，便側轉身走出，我們面部很熱，覺得在幾國人面前，做出這種風流的舉動，似乎有些失體面，——不僅失了個人的體面，並且失了一國的體面。

我的粉筆生涯的回顧



謝冰瑩女士

這是我很久想寫的一篇文章，因了沒有時間，拖延至三個月之久。要不是幾張測驗紙天天在我翻書看時發現，我恐怕永久不會將牠寫成的。

本來我想好的題目是‘兩個有趣的測驗’，一個是他們對於中國文學家之崇拜者，一個是文言與白話的爭論。但爲了還有測驗以外的話要說，所以我改用了‘我的粉筆生涯的回顧’這題目。這幾天來因爲心緒不好，我知道寫出來的東西一定是很生澀的。但爲了怕以後沒有功夫，所以今晚下決心就是整夜不睡我都要將牠寫完。我想，這也許是給關心中學國文的先生們一點微小的貢獻吧。

一九三〇年的下半年，我做了整整一學期的中學教師，我

明知幹這件事是犧牲自己的精神，剝削自己的時間，妨礙自己的讀書與工作的，然而爲了要生活有什麼辦法呢？能夠做到這個苦力——從前所謂清高，現在是腐化無聊的教員——還要感激同情我，關心我的兩位朋友，沒有他們我怎會知道學校當局與學生間的一切一切呢？

當我第一次過着苦力生活時，（不！我應該說第二次，第一次是一九二八年的春天在衡陽五中附小六二教過半年課）我真感到萬分難過與恐懼。我想以對教育素無研究的我去教比我還大的學生，一定會教不出什麼成績來的，因此在我的一頁日記（見北平文學週刊）要充分描寫出我那時跑進教室時見到學生的恐懼情形。去了以後爲了要測驗他們程度之高低好選教材，因此在第二次上課時我印好調查表每人發給他們填寫。

湯姆生，威廉 (Thomson William 1824—1907) 最偉大的物理學家之一。他底著作對於前世紀底整個物理學界有極大之影響。因關於數學，機械學，氣體理論，電學，地質學，原子論，液體動力學等著作而出名。

哈佛，威廉 (Harvey William 1578-1657)——英人，醫生兼生物學家。哈佛之成名在於他所著的“論心臟及血液之運行”一書——升年中研究有機體之結果——在這本書中，

表很簡單，大約分爲下列數項：

1.	姓 名
2.	性 別
3.	籍 貫
4.	年 齡
5.	你曾經讀過些什麼書？
6.	中國的文學家你最崇拜誰？
7.	你愛讀古文？白話？小說？詩歌？戲劇？
8.	你有什麼著述？
9.	有什麼特長？
10.	對於國文教材有何意見？
11.	通信處。

他發明了血液底循環律。他同樣的研究有生命物體底生育問題，他斷定：一切生物都是從卵子中產生出來的。他這學說建立了胚胎學的開端。

卡脫拉脫(Cartwright Edmund 1743—1823)英人，發明家。在1785年他發明了織布機，這機器在以後又逐漸改良，在1789年發明梳毛機器。這兩種發明都很有力的推動了英國的工業革命。

瓦特(Watt James 1736—1819)——蘇格蘭人，著名的蒸汽機改革家。在他以前已經有過紐高門(Newcomen Thoms 1663—1729)底火力汽壓機存在。

第五項是要他們簡單地寫出讀過的古文或小說之類。第六的答案真有趣，除了十分之六崇拜郭沫若，魯迅，蔣光慈，周作人，十分之二崇拜郁達夫，張資平，十分之一崇拜謝冰心胡適之者外其餘有一人答孫中山，也有答吳稚暉和康有為，梁啟超的七項的。結果是愛看小說者居十分之八，至於文言與白話等下面另有說明的。

8. 僅僅只有兩位學生曾在副刊和校刊上投過一次稿，⁹. 特長多半是打球，也有會中樂和文藝的，¹⁰. 對於國文教材的意見大約十分之三希望授文言，十分之六希望授白話，還有是文白兼授，也有寫：‘隨先生的意’的。

經過了這個測驗之後，我知道他們程度之一班。愛讀古文的在大中僅有兩位讀過史記，古文觀止。史中好像要多一倍

但是這機器很不實用，工作不調勻，而費燃料甚多。瓦特大大地改革紐高門的機器，使紐高門底機器在當時就失去了銷路，因為瓦特底機器比較能節省四分之三的燃料。初時，瓦特底機器祇應用於煤礦中抽水之用，但不久後即適用於其他各業且推廣及全世界。

赫拉克利圖斯(Heraclitus西歷紀元前540—480年)古希臘的哲學家。因他底關於總的運動的學說，世人稱之為辯證法底父親；名言如：“一切都在流動着，一切都在變化着”；“不能兩次踏入同一個奔流中”都是赫拉克利圖斯首

(詳細的我忘了，因為第一次測驗我沒有表帶在身邊，只能記得個大概。如有錯誤，我希望史中的同學願諒一下)。至於看新書的就更可憐了，石炭王僅僅有兩個人看過，大眾文藝，拓荒者這類刊物只有一個學生看見過，兩個學生聽說過，其餘魯迅張資平，郁達夫，郭沫若等的小說倒看的不少。我起初以為他們是有“了不起”的程度的，因為北平素稱為全國文化程度最高之區，而大中的雖是初三，史中的雖是初四，但也並不算低，因為下期就進高中了，若是照三三制，史中已是高一了。而他們的程度實在有點糟糕。現在我不妨簡略地將史中初四和大中初三學生的國文程度說一下：

大中的初三學生共二十二名，中有兩人的文言做得還可以，可是並不算好。而且有一位完全學的駢文，那種咬文嚼字的

先提倡的。他認為國爭及矛盾是不斷產生及不斷流動底原因及法則，此學說與前者同享盛名。但是不能因運動之本身而把所在運動的東西忘了。按照近代的觀點，運動底依托者即是物質；按照赫拉克利圖斯的觀點，這種自然現象就是火，一切皆生自火，一切皆沒於火。

亞力士多德(Aristotle 西歷紀元前384—322年)——古代希臘大哲學家。伯拉圖底學生。他脫離了先生底唯心主義，統一了物體底非物質的形式及物質的內容。沒有形式的物質只是一種可能性，物體底“形成”就是從這種可能性

句子，叫人一看就頭痛，而且知道是初學古文的。白話也沒有一個做得頂好的，有幾個稍爲寫得通暢一點，也不過是受了空山靈雨，超人的影響而已。其餘都是亂七八糟，文言白話都寫得不通的東西（這些話絕對不是我侮辱初三的同學，實在是確實情形，而且我常對他們說過的）。不過他們的進步很快，不到兩月文字竟寫得比以前好五六倍，只是論文還是做不好。看書時也感不到興趣，更不會批評書中的好處和壞處。他們大半愛看舊小說，什麼七俠五義，西遊記水滸，學生文藝，全國學生成績之類充滿了他們的抽屜裏。我問他們爲什麼不買點現代的小說來看，他們說：“看不懂”。或者說：“沒有興趣，看了就忘了”。也有最多數說着：“我不知看那本書好？”的，因此我知道他們最大的困難還是在沒有人指導他們，所以只好買了些亂七八

過渡爲現實。恩格斯稱亞力士多德爲“包羅萬象的頭腦”，他第一個建立了關於邏邇的完備的學說，把它分爲形式的及辯證的二方面。亞力士多德底邏邇學給了後人許多極好的辯證法底規模。

德謨克利圖斯(Democritus約於紀元前460-350年)——古希臘底唯物論者。根據德謨克利脫底學說，只有太及原子是現實的。原子與原子只有形式上的，地位上的及分佈上的差別。原子之結合就組成了表面上五花八門的天地萬象。在沒有什麼中不能發生出或消失去‘沒有什麼’的；一切變動都是爲原因所

糟的來看，這些自然引不起他們的興趣來，自然看了就忘了。當時我介紹了些比較有價值，描寫深刻，思想合乎時代潮流的中外小說給他們。不過爲了他們少看新小說的原故，因此對於辛克萊，高爾基，哥爾德，巴比塞……等著作還是不大看得懂。

史中：初四同學共二十三人，他們的程度比較大中的要整齊，白話文做得非常好，有時描寫的細膩活潑，此所謂成名的文學家還要好。也有思想很好的，也有能下筆萬言的。至於文言還是沒有做得頂好的。有一位同學，大家叫他爲‘入股文’的某君，文言雖寫得流暢，可是沒有內容，只是些形容字堆成的四六句，嗚呼噫嘻等等。而他做的幾首白話詩，倒特別有精神。思想也很好，我常勸他多讀多寫白話文章，他也很能接受這個意見，近來對於白話文章有一日千里之勢的進步。但還有純粹主

節制的；如是，在德謨克利脫底原子的唯物論中，已經形成了好些近代唯物論底基本原則了。

費爾巴黑，路特(Feuerbach Ludurg Andreas 1804—1872年)——德國唯物論的哲學家。當時德國執事者認爲費爾巴黑底學說帶有革命色彩，故費氏雖幾次執教於德國著名之各大學，而亦屢次被辭退。他具有勇敢的不屈不撓的精神，他是當時資本主義的前鋒戰士，但是當時的有產者很少關心他。1854年，用他底妻子底私蓄所開設的瓷器公司倒閉了。此後他底家境非常窮苦。往往冬天住在不生

張廢除白話專讀文言的，這簡直是種天大的怪事！文言和白話到現在本來沒有什麼可爭論的，但他們視為這是同學意見不合而起衝突的最大原因，他們常常因了不喜歡多講文言，有的或者不喜歡多講白話而鬧全班分裂的慘劇，（這是普通一班中學生的現象）因此我開始去上課時就報告了一學期關於撰擇教材以及怎樣指導他們讀書習作的計劃，其中有一條是‘文言白話兼授’。固然，不走極端，是迎合學生的心理，但文言的確也有牠的相當價值，我們以時代的眼光去讀牠，當然不會發生那樣的錯誤——凡是讀文言的都是八股都是腐化分子，正如復古的人說凡是贊成白話的都是激烈份子一般。

這裏發生了一個頂大的問題，就是教材選擇的困難。文言雖然還可以選幾篇唐宋八大家以及代表先秦諸子思想之類的

火的房間裡，因此他底健康受到極大損害。等到1871年他因不良的生活而成病的時候，社會人士才募捐了金錢救濟他，但是在下一年底九月十三日他就逝世了。

初時費爾巴黑是赫格兒底學生，以後他成了唯物論者。他底學說：思維不能使我們直接認識宇宙，它（思維）是由觸覺決定的。而觸覺底對象存在於我們以外，而且是脫離我們而獨立的；另一方面所存在的，只有那些能夠或為觸覺底對象的一切，由這一點出發，費巴黑就斷定宗教底對象是怪物。不是上帝照了自己的式樣創造了人類，而是人類照了自己底式樣創造了上帝。宗教底起源是由一定

東西給他們讀，可是白話就困難了！文化社，北新，開明各書局出版的活葉篇對於白話的講義好的太少，嚴格點說簡直可以說沒有。因此喜歡白話的人，他們對於文言既感不到興趣，而於白話又是些七八年或五六年前東西也不能滿足他們現在的欲求，結果只有愛讀文言的還得到了一方面的好處。這時我就想實行我的第二個計劃了，那是我選擇好的白話文或文言文——這些在活葉篇上找不着的——要求學校油印，發給他們作為補充教材。但學校堅不允許，這又叫我徒喚奈何！（至於他們為什麼不允許？聰明的讀者們當然可以知道。他們回答我的理由是：“a. 沒人寫銅板；b. 學生不喜歡油印，而石印則我們學校沒這為身而且都是用的活葉講義，先生也不能例外”）。但是問起學生來他們都願意補充的油印教材，而且質問為什

史的，心理的條件決定的；而宗教底迷在人類底生理學及人種學中溶化盡了。故發巴黑成了無神論者。

亞丹，斯密（Adam Smith 1723—1790）——英國人，大經濟學家，古典派經濟學說底始祖。1776年他底名著——“原富”出版。斯密氏亦是公認的，近代政治經濟學底始祖。他那時代是資本主義發展底初期，當時新興的資產階級起著進步的作用。斯密氏成了新興的資本主義制度底思想家。斯密氏底經濟觀念原則還免不了內在的矛盾，但是他底觀點終於成了古典派經濟學說底基礎。為資產階

麼學校不多請個書記，省下錢來幹什麼?) 在“不得已”的情形之下，我又做第二次的測驗，看他們對於白話文言到底有若何程度的認識，然後我好變更計劃；那就是說假若愛白話文的多，我自然多選些白話文的給他們講，愛文言的多，我也該應想法提起他們對白話的興趣來。因為在這個時代，還有反對白話的，這的確是個大笑話！而且比鄉裏人反對洋鬼子到中國來，希望真命天子出世的笑話還要大！現在我且將他們對於白話與文言的爭論寫在下面，爲了減少篇幅，只將統計以後的數目，和反對或贊成的理由列舉如下：

大中：反對白話者五人。

反對文言者九人。

贊成文白兼授者四人。

級底思想家的古典派經濟學家們證明說：自由的資本主義的發展給了全社會人民底利益以最大的保證。斯密氏對於資本主義經濟中各現象的分拆，(關於價值，工資，資本，利潤等等之理論)在當時是最澈底的了。

李嘉圖，大衛(Ricardo David 1772—7823)——英人，十九世紀初葉之大經濟學家。他在1877年出版的“政治經濟學原理”一書是古典派經濟學中登峯造極之作。李嘉圖刪去了亞丹·斯密氏底勞動價值論中的矛盾之點，而且對於資本主義經濟底基本法則，立了一個完備的公式。李嘉圖對於勞動價值的觀念，成

(尚有四人未到，沒有受測驗者，但據他們平日的作文是喜歡寫白話，如列入表，則為贊成白話者十三人)。

史中：反對白話者四人。

反對文言者九人。

贊成文白兼授者六人。

(尚有四人未參加測驗，平時上課時間亦極少，作文亦少，故不知他們究竟站在那一方面)。

還有，兩校都有這樣的學生，他們希望講義用文言，寫文章時用白話。由這點可知道他們還沒有了解現在白話的好處，以幾年前的描寫小說中的材料來引起他們的興趣，的確是很難的。但以辛克萊等的筆鋒，就能使他們“傾倒”了。現在且將他們贊成文言與白話的理由簡述如下：

了烏托邦社會主義者以及科學社會主義者批評資本主義制度的基本觀點。在李嘉圖以後古典派經濟學漸趨衰落。一切資本主義制度底辯護者都一致地起來反對李嘉圖。祇在馬克思底經濟學說中，李嘉圖底思想才得往前發展。

大中：贊成文言的理由：

- A. 文言寫景寫情，都富於趣味。
- B. 文言是開國時就有了的，爲了歷史的關係，我們
要保存牠（換句話說，就是保存國粹——作者）
- C. 孔孟諸聖賢先哲，皆以文言著名，爲尊重他們，
我贊成文言。（真不愧爲一禮教信徒——作者）
（註：這樣說的，僅僅只有一人。）
- D. 文言寫起來時省時間。
- E. 通電，告示，呈文等皆用文言。若以白話未免太
繁而不經濟。因此文言較白話有用。
- F. 現在實行白話還未到時代。（唉！坐井觀天，還以
爲現在是皇帝時代——作者）
（註：這句話也只有一個人如此說）。

贊成白話的理由：

- A. 文言深奧難懂，白話一看明了。
- B. 文言多典古，無內容。而白話內容充實，不像文
言一樣是繡花枕頭。
- C. 白話合乎潮流，青年的學問，當然也應該隨潮流
而轉移。

D. 白話已經通行全國了，沒有懷疑的餘地。

E. 我們反對文言，並不是指文字上的“之”“乎”“也”“者”而說，而是反對那些爛語腔調四六對句的駢體文，和盡是些典古的八股文，至於通告告示呈文等，並不是那樣的八古文，只是文字上的“之”“乎”“也”“者”代替了“的”“嗎”“吧”“了”而已。這有什麼關係？而且我們反對的目標並不在此，當然這些有馬上改為白話的可能，只要所謂當局也有是我們思想一樣的人，他馬上可以實現。

F. 白話是言文一致的表現，說一句話寫出來就是文章，就能使人看得懂。因此小學生都會寫文，都會表現出自己的思想志願，寫出自己的所見所聞及一切感想。而讀八股文的人，讀爛了四庫全書也不會寫文章，拿起筆來搖頭擺尾嗚呼哀哉，苦思了一天或幾天，白紙還是白紙，因此爲了白話是啓發我們思想真正代表我們說話的，所以我們歡迎牠。

贊成文白並重的理由：

。 文言有文言的好處，白話有白話的價值，我們不能偏於那一方面，應該文白並重。因為研究舊文學不得不看古文，創造新學問，當然要用白話。

最好笑的，是那位尊重聖人皇帝，主張保存國粹的‘先生’，他居然說出那樣不成理由的話來，當時我問他：

“爲什麼你不去考秀才？爲什麼你剪掉了辮子”。他臉紅紅地低下頭來，啞口無言，同學都望着他笑。

現在再將史中的寫在下面：

贊成文言的理由：

A. 文章是代表思想，當力求簡易，故文言適宜；且白話文歷代均有變遷，不能獨立。中國式的固不能代表思想，而洋化的則更難堪（這真是莫明其土地堂的說法。呵，還省掉了一句：‘文字固無足白話文及文言文之分’——作者）

（註：這也只是一個人的理由）。

B. 因自己頗贊成忠孝節義故贊成文言。

（這位先生的頭腦未免太腐化而太簡單！）

C. 白話太淺，欲求高深學問，須要文言。

贊成白話的理由：

- A. 文言是傳達古人的思想，描寫古人的生活。白話是傳達今人的思想故我們要用白話。
- B. 文言古板，空無內容，白話活潑，描寫深刻動人。
- C. 文言費思索，白話易懂。
- D. 文言太貴族，白話是平民的，什麼人都容易看懂。
- 其餘的理由與大中一樣。

這個測驗是由我做主席，另指一學生為記錄，一個個按點名冊上發言。也有因意見不合而大起衝突的，我當時因時間關係沒有把牠改為辯論會，但結果可以想到是白話佔勝的。（本文是根據當時的記錄而寫）。

已經寫了不少了，但我還要說幾句沒有系統的話。

當中學國文教員的確是最苦痛的事！假若他們有舊文學的根抵還可多講些古文給他們聽，來一下“復古運動”。雖然是腐化，不合潮流，但個人的精神生活總能平安地過下去。假若白話文頂好的，也可以絕對地“新來”一下，然而係假若遇到文白皆無根抵的就困難了，對於那些不懂文言而盲目地想向古人這條死路爬，不了解白話文好處的人更氣死人！他們以為除了文言外白話就沒有一篇好的。其實好的文章他們那裏見到呢？這也怪不得他們，因為教員沒有教給他們，也不介紹他們

去讀新的著作，這叫他們從何處去認識白話文的好呢？

大半的中學生思想，都在舊的蒙蔽之下，即使有進步的學生，他們去找些新的書籍來看，或者朋友介紹他看新出版刊物，但學校的功課將你忙個昏頭昏腦，一點讀書的時間也沒有，而且有時學校不問青紅皂白的禁止你看小說，讀自己喜歡讀的書。他有一定的課本給教員，規定只能賣點怎樣的知識給學生，假若不是在他們指定的範圍之內，假若你想另授點活葉本上沒有的知識給我們，就不可能了。青年們呵，你們如在這樣的學校裏，有什麼進步呢？你們能得甚麼呢？

記得是去年寒假前，北平教育局召集各初中三年的學生代表會考，出的國文題目是：‘毋曲學以阿世’。而且限制一律用文言，白話無效。結果許多連題目都不懂交白卷走了的，大中去會考了的學生，回來大寫其文章罵打倒復古反動的×××其中有三個學生描寫監考老頭兒的朽態，以及他們寫不出文章時的那種憤恨的情景，異常逼真而動人。我當時問他們：“你們是贊成文言還是白話呢？”“當然是白話呵！這題目連我們聽都沒聽說過，真不知是什麼狗屁”。

現在的教育當局真不知開了多少遠的倒車，聽說湖南的小學校有一律用文言作文的（教材自然更不用說）我想他們大

該想復活科舉吧？本來初中都應該教白話的，而現在竟連小學都用文言真是“此天下所希聞，古今所未有也”！

可憐的青年們，好容易才得到進一個學校，但是，求得了什麼知識呢？國文教師是指導你們思想的，但你們檢查一下自己的國文教師是否有資格指導你們，他們還不是與學校打成一片限制你們的讀書自由，作文自由嗎？不是只講些八股文之類給你們嗎？青年們呵，你們沒有指導讀書的教師，而又處在這樣受經濟壓迫，政治壓迫，婚姻壓迫，教育壓迫的環境裏安得不苦悶呵！

說來話太長，還是寫幾句話給曾經和我相處三四個月而現在仍盼望我去的同學們。來做爲本文的結束吧：

別笑！敬愛的同學們，你們活潑天真的態度，勇敢努力的進取精神，你們的熱情誠懇，你們的忠實，純潔……我是永遠不會忘記的！你們的笑容，你們裝花生殼在我口袋裏，你們穿我的破大衣，你們將粉筆刷藏到屋梁上，你們叫我孩子先生，……這一切一切我都深深地印在腦海中，尤其最不能忘的是我與史中同學分別的時候，你們的臨別贈言，照相留紀念，你們流着天性的聖潔之淚……這一切我是怎樣地時常像電影般地一幕幕在腦海中演放呵！

別了，親愛的同學們：我們雖遠隔山河，但精神還是相通的。我們努力，我們救有用的知識我們共同走上那光明幸福的前途，我們是春天呵，一切都是蓬勃的，生長的，快樂的，向上的，光明而燦爛……

末了，這篇文章本想做爲討論中學國文教材而寫的，但現在既拉雜寫了這些，也只好由牠罷了。

一九三一，四，十七日上午十二時半完于漢陽

我们的俱乐部



目 次

文 畫 展 覽 室

- 兒子在南洋……………祖 德(119)
晨浴……………梁惜芬(127)
廣州學生生活述略……………鍾天塔(129)
我的幼年……………江 環(135)
歸途……………王天佑(136)
法國公園之一夕……………雲 屏(137)

零 碎 問 題 討 論 會

通信與討論

- (一)六個問題……………方正如(139)
(二)答復……………鄭慕霞(140)
求學時代是否應當談戀愛?……………曹世濟(143)

本 誌 革 新 討 論 會

- 貢獻給編者先生幾點意見……………秦鴻書(149)
我所切望的……………紀乘之(150)
我稍有些意見……………白 華(151)
請他們把自出心材的文藝作品登載出來……………(152)
銘賢學校……………(152)
來說幾句關於讀了新學生的話……………劉雅凡(153)
編後小記……………編 者(153)

文畫展覽室

兒 子 在 南 洋

祖 德

關於“到南洋去”，這是閩粵的一種特殊情形，在北方恐怕不大知道，但這種情形對於農村經濟的影響和社會組織的轉形，都具有相當的地位，同時也就是閩粵文藝界的特殊題材吧！

金娘的兒子祥標到南洋去已經是三年了。

這三年中他總在一家烟棧當火夫，每月的薪水是三十元，零星的收入也在二十

元左右。在南洋當火夫的，像他這個位置，雖不能說是出類拔萃，却也不是平常；因此他對於自己的爐灶生活，也覺得快樂自在。

祥標七歲時，父親就死掉了，母親給人家做女工養活他，他沒有兄弟姊妹，更沒有伯叔堂親；不，他的伯叔堂親以至族戚們都因他的貧窮和他斷絕的。他孤零地到十七歲，爲着生活的窘迫，同時要減輕母親的担負，他便因鄰居的介紹到鄉中李相公家當火夫，在常時他沒有點烹飪的常識，初到李府也只隨便幫助馮廚夫做些粗易的工作，但由他的潛心和有志，三五個月的功夫，便對於烹飪門徑略知一二，再進便有了馮廚子的全付工夫了。

記不起是那一年的春天，‘到南洋去’的熱狂症傳到

這阪倉鄉來，加上隔村一班赤手空拳的農民到南洋賺錢回家的榮幸的激刺，全鄉的少年，個個都想一到南洋發財去；預備在鄉中建大廈的希望，同時發現於他們的腦中。這樣狂飆般的熱望在鄉中已經醞釀一個多月；白天的田裏，黃昏後的福靈廟外——農人聚會閒談的地方——都可以聆到關於到南洋去的議論；他們談到狂熱時，有的竟手舞足蹈歡呼起來。終於有三五個試行了！而且來信的消息更足使他們羨妬狂成的。因此少年們的心中的意好完全集中於‘到南洋去’的好夢。

這時的祥標已是十九

歲，正是富於冒險性的少年時光。自然的，他也不能避免這種幻夢：每天上街買東西時，如果遇着人家在談起這事，他便很注意地站在旁邊聽着，似一個偵探在查賊案般的留神。雖然他常時是寡言和色，辦事是輕快和敏捷，却不知怎的現在很常遲延煮菜的時間去參加人家‘到南洋去’的議論。晚上臥在牀上，想起隔村村民發了財回來在建築高堂大廈，和本鄉到南洋去的人傳來的消息，對於自己的前途不禁抱着很大的希望；幻想着將來的巨廈良田，有時竟拊牀大笑起來。

也許是命運的支配，祥標終於到南洋去了。母親把

丈夫遺下的幾畝荒田當得二十塊錢，合着李相公助他的十塊錢，這樣路費是有把握的了，於是他便和鄰家杏嫂的大兒子金水一同出發。他的母親從此也就到李府當保姆。她的年紀雖已四十，辦事却很能幹的，所以李家對她很喜歡，就是孩子們也很愛她。

田裏又在忙碌時節。

這時金娘很受人家的敬重。從前對她是鄙視和不相問聞的堂親族戚們，現在每在街頭巷尾遇着她，總是金娘長金娘短地和她的招呼；她也和顏喜色地和他們打話，絕對沒有記起從前他們

對她是何等的冷酷。

祥標每期船總有十元寄來，每月是二十元。此時金娘的心，是充滿着喜樂和快慰。她覺得十年來的辛苦患難是已經得着它的代價了。就是當去的田地也不算落空。她想：「假使丈夫在世對於他的標兒這樣的成績應該要如何的欣悅呵！但，但這是……」她一陣酸淚，不禁掉下在她的播滿綫紋的赤黑色的手。

可是她呢。並不因這件事失去她對兒子的歡心。她把祥標寄來的錢都積蓄起來，爲的是將來娶媳婦的預備。祥標的錢不斷月也寄給母親，而金娘做阿媽的夢也不斷地鞏固。她相信自己的

前途的確不是小可。她感謝神明賞賜的好命運。她是陶醉在希期的歡樂中。

冷酷的時光喲！她不知人間悲歡離合，更不知人間有什麼願望和失意，總是拼命地奮力向前飛，向前飛……

祥標到南洋整個三年了。一點也不差，的確的，現在又是九月時分。李相公宅前那兩株駝背的刺桐，戰不過西風朝夕的進攻，從前一團碧翠婀娜，已先後跌到地上，而且給火夫請進灶中去了。

祥標已兩個月沒有信來，金娘的心開始又受煩悶。

的侵入。可是她又自己安慰自己，以為大約是事情忙不過來，所以沒有空寄錢來家：或者是近來的輪船停駛吧——她還是抱着從前沸度的熱夢。

冷氣一天銳似一天，田裏的土是四分五裂得如龜蓋一般，阡陌間的草也都憔悴得難堪。太陽在山巔一揖而來一攘而去也不只五七十回，呵！已是歲暮時光了。金水這期船寄五十塊錢給他的母親杏嫂，然而祥標總沒隻字給金娘，她現在着急起來了。她到杏嫂家問金水的信有無提起她的兒子，但所得的回答等於零。近來這幾夜她總合不上眼。他沸騰的心，已投

入失望的種子，她或將日日潛滋暗長呢！

李相公的三兒保爺於金娘的遭遇非常憐惜，他進城替她打聽今年內再有沒有南洋信來，據說明天還有一批，這是最後的一批，他回來便立刻告訴金娘，呵！這時她的心中，熱望的火燭重再燃發。她自斷在明天一定有祥標的信來，而所寄的錢定會比金水來得多。晚上一樣睡不去，理由却和前不同：從前是煩腦細嚙她的心使她苦疼，現在呢，這是強熱的新希望爬進她的每顆神經細胞。

金娘今天起身格外地早。太陽顯得比從前燦爛；牆

頭數盆水仙花，也似乎分外鮮麗，牠輕輕地對金娘鞠躬，還帶着淺笑。阿黑那小貓咪咪叫着，帶着一雙小小發亮的碧眸朝着她。小花狗也不住地向她搖尾，簷上的小鳥更唱出歡迎的歌……一切，一切都浮現一種歡悅鮮明的氣息，似乎在預賀金娘今天的得意的來臨。金娘也捂着柔和的笑靨。從她深深陷進的笑渦，條條可辨的縐痕，和一對放射着異樣尖波的小眼，足夠證實她胸中是滿貯着甜蜜的液汁。

金娘不時探頭向門外瞻望，今天的時光來得十分悠長，她向門前伸首怕不只三四十回吧，但正午還沒到！平

常南洋的信大約在上午十一時分發，金娘整個精神緊張着，心弦的抖動和時間的伸長恰成正比例。

驚喜欲狂地站在大門外，當她一次探頭門外時，原來那時常到販倉鄉送信的老頭子已一搖一擺地向李府前進。他不很高的身材和右手攙着小錢囊的影子，早就在腦際繚繞。這回映入她的眼簾，她週身立刻麻木，成功和破滅的血在交流着；兩隻小眼不稍轉瞬地死釘住這老頭子。

——有我的兒子祥標的信沒有，當這老頭子離李家大門口約莫還有兩丈多遠，金娘連忙上前一步揚聲問。

——大約沒有。他悄悄地望她一眼，用他尖脆無力的聲音說。一面把旱烟管向腋下夾住，有意無意地從囊中提示一束信檢閱着。於是飛示一聲：

——沒有！

她似平沒有聽到。

——怎麼？再查看！她的聲音緊顫着，停止呼吸地伸長瘦縐的項頸在期待他第二個回答。

——沒有就是沒有——老頭子把信塞進囊中，再也沒有回頭地移動兩足前進，嘴裏還不斷在囁嚅些什麼。

這剎那間，這幾句簡單的話，正像投一塊冰到她臟腑，在她眼前一切都成灰色

了！她的面龐慘白得如重病初起的人，呆立不動得如一尊石像，直到老頭子的背影在轉變處消滅，她才一聲不響地進屋子去。太陽，水仙花，阿黑，小花狗……都似乎垂頭喪氣地爲她哀悼，這時她的世界是比南北極還清冷的了。

晚上她縮臥在被窩裏，輾轉不寐；被的一角早經濕透咧！她看到許多穿白衣的人在牀的四週圍着，或者是來安慰她吧！

.....

金娘右手提隻竹籃，無精打彩地朝街心而去。那是將近散市時分，街頭行人倒不多，她忽然看見祥標在

前面走。身上穿的是一件衣
袖不寬的白衣，胸前是打開
着而且有條花綵的帶子從頸
部下垂；後面還跟着一個黧
黑奇異的女人，頭髮是赤而
亂，兩目圓睜睜地四面張望；
衣裳長及膝，腰間却圍一條
五綵的巾。她瘋了，三步作兩
步走地上前狂叫：‘標兒，標
兒！你的母親在這裏！’但不
幸她的腳絆住一根繩子，跌
在街中了！……

眼前一陣昏黑，她打開
眼睛，原來是一個夢。

太陽光是已踱進牀前，
時候大約不早了。她即刻翻

身下牀，但這迷離的夢總在
她腦中纏擾。

可愛的春天再一回發現
在人間，世界像是新造成
的一樣。

金水已發財歸家。李相
公宅前浮上一座精緻的小
樓，據說是金水仿南洋的樣
子請建築匠築的。它坐在村
中，揚着得意的眼色，睥睨一
切，但毫沒聞到祥標的消息。

金娘每聽到人家問起她
的祥標，她只是這樣答道：

——兒子在南洋。

一九三〇，一，六。作於鼓浪嶼。

晨 浴

——海島生活底碎瓣之一——

梁 惜 芳

風裊裊地吹着，淡淡的月亮還掛在天上。但是，到這里不久的我們又要洗冷水浴了。

除了我們，大路上是沒有別一個人，我挽着小鐵桶，拿着浴巾和衣服，同着兩個同伴慢慢地走；他們像還有點渴睡我又不大愛說話；所以，除了我們底脚步聲和呼吸聲以外，很不容易聞到別的聲音。

沉靜里，月光淡淡地把我們底影子印在地面；影兒不住地向前移動，我們似乎

不住地跟着影兒走。

路底兩邊都是茂盛而且廣闊的椰林，椰葉密密地遮着天空，似乎不肯讓光亮進去；所以，椰林里的地面非常黝黑，好像伏着不少兇惡的獸類。但是，椰葉兒終於是可愛的；它輕輕地擺着擺着，使每一株的椰樹幻成每一個舞女，在活潑地擺動柔軟的衣袖。

潮水還沒有來，路旁的水溝沒有一點水；溝里的草似乎還在打瞌睡，微微地在點頭。

入了小路上，兩邊的樹木比椰林更茂密：左邊的樹木把桠枝伸到右邊去，右邊的也把桠枝伸到左邊來；桠枝像在擁抱着，每一片的葉兒也像在吻着；這樣，它們便遮蓋着我們走的小路，使小路不致受火箭般的陽光照射，

走近浴池，水聲和人聲便漸漸地傳入我耳里。到了那里，果然有十多個人在快樂地洗澡了。

在我解開上衣時候，一陣頑皮的微風突地吻着我底全身；我心里有點怕冷，但我也無可奈何地脫光了衣服，把下身用浴巾圍住，拿了小鐵桶到池邊去。

池里的水不規則地波動着，水草也鼻鼻地搖動；水瀉在地面的聲和小鐵桶掉入水里的聲清脆地和着，充滿不少詩意。

小鐵桶翻了一個大筋斗，在水面上畫了一個大圈子，它便沒入水里，滿滿地盛了一桶水。我把它拉上來，放在池岸上，驚抖抖地含了一口冷水在嘴里，才合了眼睛，狠狠地咬緊牙齒，把第一桶水從頭上沖下，接連又沖了幾桶水。身上有點熱了，便握了拳在身上擦；擦了才又沖起來。

我們沖着，夜底潮水早退盡了，月亮也落了。附近茅舍里的老人已經起身，坐在

門口石塊上，嘴里含着旱烟管，端正地悠揚地望着我們，烟罩着他，像在他波皺的臉上加上面幕。

突然地，從東方的山縫里射來了陽光，把整個浴地和四面的樹木都鍍上黃金色，同時，我們頭上身上飛出

的水花也染上金黃色，閃也閃地彷彿一顆顆的金珠。

以是，我們換了浴巾，拿好東西，穿了衣服回去；禮拜堂的鐘聲打了八下，送着浴日光回去的我們。

二〇，二，一六。寫於鷓鴣村里。

廣州學生生活述略

鍾 天 培

在南中國唯一繁盛的商埠的廣州，我居住有四年之久了。在這四年內的生活，可說完全是學校生活，由中學而至大學，學校也變更過四所。大約是因為我的性情的關係吧，我對於學生們生活的狀況，總是歡喜去研究它；

所以我在這廣州的四年之中，也時時極留心地去考察他們學生們的生活，性情，習慣等等，每逢走到別一個學校或參觀別一處學校的時候，我都實力地去調查他們學生們的生活；所以今年來，因為我在這廣州居住已有四

年之久，而又曾親身經歷過四所學校的緣故，對於廣州學生們的生活，總算有點了解了。不過，在這龐大的廣州，人口有八十餘萬的衆多，學生也有三萬以上，想對於學生生活的狀況得一個確切的調查，委實不是容易的事情；而且我在廣州親身讀過書的學校，不過是四所，而這四所學校都是很正式的學校，那些所謂野鷄學校的學堂，我不會親身進去讀過書，因此，他們學生們的生活，我也就有點不大明白而不敢胡亂去說他們了。總之，我這篇短文裏所說的，大都是廣州中等學校和大學學生們的生活的大概，而且，各方面的實

情，都是作者親身經歷觀察得來的；——自然，我的觀察會有錯誤的地方，但關於這點，我希望讀者來明白指示我。——至於小學生的生活，因為我不會親身經歷過小學的緣故，所以他們（小學生）的生活也就不歸入這篇短文的範圍內裏了。

現在從幾方面來說。

娛樂方面：

青年們，尤其是青年學生們，最歡喜最熱烈的一件事，誰都知道是莫過於娛樂的事情了。只要到電影場望一望，體育場去看一看，或者到各種游藝場，音樂場，各種藝術展覽會，競賽會去走一走，那便可以使你更明白的

知道青年學生們的嗜好娛樂的狂熱，比任何種人爲更強。其實，終日處在困悶的書堆裏的學生們，如果沒有娛樂的事物來給他們，也是不可能，而且是危險的事情；這是誰都知道的了。我們廣州學生們的娛樂，說起來實在覺得寂寞。第一，在學校裏，若果學校的經費比較充足一點或者是教會學校，那末，學校內各種體育的建設就比較完善些，學生們可以嘗嘗運動娛樂的滋味；然而，如果在經費不充足的學校裏，那便連體育場都沒有的我也曾看見許多；在這樣的學校裏讀書的學生們，真是不幸極了。但在廣州却正多得很呢！第二，

在廣州市裏較高尙的娛樂品要算電影了。廣州的學生們，對於電影大都嗜好得很。全廣州市的電影場，大約有二十餘所，幾所是很好的，而且有二所是放映有聲電影，對於學生們的知識極有幫助。不過，有許多次等的電影場，專門放映那神怪，導人迷信的片子，這對於青年學生們的思想方面，實有重大的影響！但，幸而學生們看那些電影的是占很少數。第三，廣州學生對於體育都有極熱烈的嗜好，每逢各種運動比賽的時候，各校的學生，都好像發了瘋般的熱狂。全個體育場，都給他們擠得滿滿，無插足的餘地！但廣州公共的體

育場很少，只有粵秀體育場一個；規模較大的東校場，還正在開工建築。其次如國民體育場，青年會體育場，時常都是很熱鬧的地方。第四，游泳池有二個；一為東山游泳池，一為精武游泳池，去游泳的大半是學生，不過那二個游泳池的設備，都不甚完善，而且每個人還要收入場券一毫，較貧窮的學生們，不能時常去游泳。第五，廣州的公園只有二個；一個範圍較大的中央公園，一個範圍很窄的海珠公園，實在不夠市民的分配；所以學生們所得到公園的利益，也是極少的了。關於廣州學生的娛樂，我們可以大概說一句，只有

電影和體育才略具有真確娛樂的規模，其餘都是不甚像樣的娛樂的。

讀書方面

青年的學生們那個不喜讀書？求知慾的狂盛，才是青年學生的第一特徵呵！然而處在廣州的學生們，我知道為這求知慾的旺盛所因悶倒的人正多着呢！廣州的中學校，多是多極了；然而，那些所謂中學，多多是幾個人偶然湊合，租了幾間人家的住屋，隨便加點修飾，便堂皇地掛起中學校的招牌來，內裏教室等的劣陋，自不用說，至那圖書館的建築，便連蹤影也沒有了！結果，學生們便大受其害，不能求到豐富的學

問，求知的慾望不能滿足。但是，這圖書館的缺乏，不特私立的學校是如此，就是那些省立縣立的學校，也大都是不相上下。在校舍裏，隨便一個地方用寫着圖書館三字的木版頂上去，定幾部雜誌，報紙，及各種交換的刊物，擺在桌上，於是即便成立其所謂圖書館！像這樣的情形，怎樣不令我們求知慾正旺盛的青年學生們不走頭無路呢？！廣州市內的圖書館，藏書最豐富的要算中大圖書館；但中大圖書館借書的權利，只有中大的學生才能享受他，別的學生都是不可能的。至於公共圖書館呢，廣州只有一所，叫做廣東省立圖書館，它

的內容呢，簡直沒有圖書，簡直不是圖書館真是令人可惱可笑了！其他如仲元圖書館，（建築在粵秀山上，是紀念廖仲愷先生的。）雖已建築竣工，但未開放。市立的中山圖書館，却方才在開始建築。（地址在廣州市文德路）廣州學生的讀書生活是一件最不幸的事情，廣州圖書館的缺乏，是廣州學生讀書方面最倒霉的一件事！

衣食住方面：

A. 衣：

廣州的中學生，近年來大都是穿制服（中山裝），除少數私立學校例外外。而且，制服的本料，皆為國貨，它的原因，一方面大概是因為被

近來提倡國貨的高潮所推動；他方面是因為學校方面接到教育當局的三申五令，這是一件很可喜的事情。至於大學生則穿中山裝的比較少一些，穿西裝的比較多一點，這樣的情形，大概上海等的地方都怕是一樣吧？

B. 食：

由‘食在廣州’這句俗語看來大概廣州人對於‘食’的嗜好，人們都會有點明白了吧。的確，名符其實，廣州人‘好食’的程度，比較任何地方的人們都要深些。只要看那市上擺賣食物場所的衆多，便很足以證明廣州人們對於‘好食’的程度怎樣了。而且還有一件很有趣的事，倘若讀

者能在廣州居住一月半月，你立刻就會覺得到，就是在廣州市不論那一條街道，賣食物的小販，永遠繼續不斷的遇着，直至深夜臨天亮的時候，總還可以聽到那‘托托’賣雲吞麵（豬肉和麵粉製成，廣州人是這樣叫，不知上每人怎樣叫它。）的聲音，你說奇怪不奇怪呢？至廣州學生的‘食’的情形，大概和廣州人們是差不多的，他們除日食二餐外，每日總是很喜歡零星的消費，這是一件不好的事情。

C. 住：

廣州的學校，多數因為經濟的不充足，沒有宿舍，致令遠來的學生，除有家庭在

廣州者外，大多數都住學旅或旅店。關於這一點，實在是危險萬分；因為旅店是最腐敗的地方，什麼人都有，學生住在那里，在學業上固然有很大的妨礙，而且對於道德思想方面都很足引走到墮落的道路上去！

以上對於廣州學生生活

我的幼年

江環

我的幼年
是眼淚所織成，
我的幼年
是荊棘與叢莽，
我的幼年
是患難和悲愁，
我的幼年
是埋葬在沉淪！
啊人間的
不幸我都嘗遍，
何況那
什麼地獄與火坑？

的大概，算略為敘述下來了。不過，我却很不滿意，因為這篇文倉卒草成，缺點很多，這是我要向讀者道歉的。至另日有暇時，作者還打算再寫一篇關於廣州文化事業的文章，貢獻讀者，這篇文章就暫時在這里結束吧。

十九，十二，廿一日完。

我曾充過下役做過流氓，
我幾次想自殺一夢黃梁！
我從沒享過什麼人間愛，
我更不解愛情什麼模樣？
我十幾歲時就有了覺悟？
我小孩時就被迫逃他鄉！

爲着生活我沒進過學校，
我終天只在田畝中來往，
餓來時我不得粗飯一飽，
天寒了依然同北風賽跑！

咳咳就是這樣就是這樣，
我把我的美麗的幼年啊，

滲和着眼淚滲和着眼淚，
深深地深深地將伊埋葬！

天呀我現在回想了起來，
我的神經兒完全發了狂，
我要用血把這污辱洗滌，
把這萬惡社會快快泯亡！

一九三一，流落海上時。

歸 途

王 天 佑

火車由蠕動而急轉如飛
了！
半肩行李，
滿腔別緒，
離開這繁華熱鬧的青
島，
而回我山敏水秀的故鄉

道旁的樹木，風也似向
後馳去；
遠處的山啊，也慢慢改
變方向；
天際的白雲，悠然的來
往，
好像歡迎這遊子還鄉。

* * *

* * *

縱橫的田野，
巍峩的遠城，
蜿蜒的河道，
蕭疎的樹林，
啊！望見望見：
望見我可愛的故鄉了；

* * *

整潔的道路，

鱗比的屋宇，
熱鬧的市街，
清雅的園圃，
啊！到了到了；
到了我小別三月的故鄉
了。

一九三〇，十二，二十，作於膠縣。

法國公園之一夕

雲 屏

夕陽斜掛在林梢，
殘霞紅照着衰草；
新從北國南歸的青年靠
着一妙齡少婦，
少婦穿着杏黃的輕綃。

青年男女談的只是愛
情，

愛情喲，都爲豐美的肉
體顛倒。

那青年默默無言，
那少婦愁眉難描；
他們剛在看過了“蝶醉
花酣”，
那是一幕哀情的歌劇，

她爲此流去了眼淚不
少。

黃昏月上柳梢，
爲遊園而來的人們都已
散了，
剩留着愛情有約與黃昏
同住。

他只想握住她的纖手，
抱着她的細腰，

親親她的櫻桃。

他想，只有官能的享樂
是存在，最妙高；
她在想的却又是別一個
問題，與他的幸福是
不相關的而“時光”一
從他倆寂寞的心上，
永不回顧的走過去
了。

一九三〇年，九月。

零碎問題討論會

通信與討論

(一) 六個問題 方正如,鄭慕霞。

編輯先生:

我們現在有幾個問題自己不能回答,你能否於編輯之暇,給我們一個指示呢?

我們的問題是:

1. 中學生應否研究社會科學呢?
2. 學生可以不可以干

涉政治?

3. 求學與戀愛有無衝突?能否同時進行?

以上問題是正如出的。

4. 學生時代只好專心致志於課程方面的見解對呢?還是除了課本以外必須參

- 閱其他的書籍的見解對呢？
5. 學生應否注意國事？
6. 中學生不要讀文言文可以麼？

以上問題是慕霞出的。
我們的問題完了，請你快與我們答覆吧！此祝
撰安！

一九三一，四，一〇。

方正如 於廈門
鄒慕霞

(二) 答復 靈

正如 兩君：
慕霞

你們的來信收到，
關於你們信中所發的問題，一一答覆於下：

(1) 學生應該研究社會科學的，因為一個人在社會內部，他是不能離羣索居的；若果和社會脫離，孤立起來，便不夠生存的。個人與社會的關係既是這樣的密切，

當然，他就必須了解社會的發生、發展，現在對於他生活的影響怎樣，以及將來的趨勢如何？要知道這些，就非有社會科學的一般知識是不可的。

* * *

(2) 關於這個問題，與你們所提出的第五個問題的性質是差不多的，不過有程度之別罷了。學生可以不可

以干涉政治，是帶消極的傾向，並且所牽涉的範圍比較大些；至於注意國事，是帶消極的傾向，國事只是一國之事，所以牽涉的範圍也比較小些。對國事的注意是每個人應有的態度，因為，如果做個青年學生對於自己一國內的事情都不知道，那不變做書獃子不成？但是，是否只要站在傍觀的態度，注意了國事，或明白了國事便算滿足，抑是還要進一步來“干涉政治”；而且不但要干涉一國的政治，甚至於國際的政治呢？關於這一問題，在目下有許多不同主張，大體上可分三派意見：

A 急進的——應該干

涉政治的；

B 穩健的——學生是在求學時代絕對不應干涉政治；

C 調和的——也要干涉政治，但有一定範圍。

以上三派意見，編者現在暫不答覆，希望你們在下一期本誌內積極發表意見，公開討論，以求正確的答案何如？

* * *

(3) 這個問題不能給與絕對肯定的答案，因為這要視各人的環境和戀愛者間的所具備的條件，個性等等複雜的情形而定。如果外性間因為戀愛而增加了他們互

相勸勉，互助的精神，共同向學問方面努力，那末，在這種情形之下，求學與戀愛並不發生衝突；當然也可以“同時進行”的了。但是，目前一般青年男女學生，屢屢不但因為戀愛而荒廢了自己的學業與求學發生衝突，甚且戀愛與戀愛間也常常發生衝突，爭風，吃醋等等而起起流血的慘劇，這不但不能同時進行，而且是不應該進行的！你們認為這個答覆滿意嗎？如果還有意見，那就請在下期再來討論，討論。

* * *

(4) 當然是後一種意見對的，因為目下教育制度十分惡劣，有許多許多的學

校設備以至於一切教育計劃，都不能按照一般青年的需要，甚且有不少課程是着強迫的性質——如教會學校的聖經，禮拜祈禱之類——而許多必要的社會知識方面的課程每不加注意，有的只是敷衍塞責。一個懂得努力學問的青年，他自然會在課本以外去參閱有裨益於他學業和實踐方面的其他科學書籍。這是目下一般青年很正確的一條道路，不然，大好青年的寶貴時光，每每被迂腐新舊學究們貽誤去的！

(6) 你們所問的“文言文”，到底是把牠當做一種“文學”去賞鑒呢？抑是把牠當作一種傳達自己思想的

“工具”去研究呢？假使，是當做“文學”去賞鑒，對於古文很具有特別興趣，那末，就是中學生也不一定是絕對不可讀的；倘若把牠當作一種工具，以期很快地得這種工具

使發達自己的思想和意見時能够流利通達，那還是多讀一些“白話文”比較容易達到目的。

一九三〇，四，二〇，

求學時代是否應當談戀愛

曹 世 濟

在我未曾着筆的以前，先有一個問題盤旋在我腦的中間，“戀愛，在我們人生中究竟占據着什麼地位？”我們不要把以外的話來引證，就是拿以前古董時代的幾句話來說，已經把戀愛在人生中的地位，襯托到白雲之上，高入青天了。

有說：“食，色，性也。”

又有說：“飲食男女，人之大欲存焉。”

在以前的古董時代，已經把男女之情來譬之飲食，那麼戀愛的在於人生中的地位，只要他也是需要一杯水，一碗飯，或一塊麵包的人，我想他一定知道戀愛與人的關係了。

戀愛與一般人的關係，

果然重要；戀愛與學生又怎樣能例外？只要我問你：“學生在求學時代，和常人一樣要吃飯，那麼人需要它如飲食一樣的戀愛，學生怎能離了它；它又怎樣能離了學生而使他孤單。雖然以上的幾句話，已經十分強有力去回答“求學時代是否應當談戀愛？”的問題，不過，我總覺得太簡單了；以下有較詳的討論。

出生就帶來了愛；人，一天離了愛，一天就覺到了孤單；廣濶的說：“嬰孩時代的離不了慈母；兒童時代的離不了玩物，青年時代的！我們又怎樣能離了這戀愛？”戀愛和青年，正如花木和春雨；我

只覺到逢過了一陣春雨，總是添長了院中芳草的茂綠；青年得到戀愛的灌溉，亦正是添加他的歡樂，增進他的進取心，他勃發之勢，亦正如雨後的春草。

不過戀愛是多面觀的，它是善於變化的，有人說：“白雲蒼狗。我說戀愛的轉瞬萬變，正是有過而無不及。但是，這並不是戀愛的會變，亦不是戀愛的本身不固定；戀愛的所以要變態，僅不過是使用戀愛的人，誤用了這情字，結果，大家歸恨到戀愛身上去，以為戀愛不是一個好東西；其實，每件事體的起初，不萬分審慎了去做，試問有那一件事體，能够得到了圓

滿的結果。

學生時代的戀愛，最會變態，這亦不能怪學生，大都青年的性情是趨於急進，急進往往得不到好果，所謂“欲速則不達。”年輕人與戀愛，大都犯了這毛病。但是，戀愛是無中生有的，是從年深日久中慢慢的生長，當戀愛之苗，生長於二個心中的時候，是各個不知不覺，等到發覺了的時候，已是戀愛成熟的時期了。所以我說：“人去找戀愛，戀愛的滋味是苦；戀愛來找人，戀愛的滋味是甜，所以同時去領略戀愛滋味的人們，有嘗到甜苦不同的味兒。”

在現在男女同學的時

代，戀愛是絕端容易去被盲目的青年誤用了。本來在口渴的時候飲一口水，也不覺到怎樣甜，在飽的時候去吃一點東西，決定找不出美味，戀愛既然如飲食般重要，我們應當如飲食般日常去細嚼它的味道；多角戀愛的男女，猶如飽肚裏吃去着東西，他得不到美的味道是意中的事，結果，當然是不好的了。衛生的人大都知道餓肚裏不可以狂吃東西，當一個渴慕戀愛而被他找到的人，須慢慢地細嚼戀愛的滋味，否則或也如飲食般食積不化。

不過以上戀愛的弊病，

雖然學生是比較上多一點，但不純粹是學生方面的，

也可以說是一般戀愛的毛病；我們不能因一部份人去誤用戀愛，就禁止了不用，這也正如吃飯要積食生病，從此就不許大家飲食，其實，這當然是錯了。這裏我們需要的是指導青年戀愛的書籍，來引領出他們不致入了迷途；並不是根本廢棄了戀愛，徒然使大眾走上了寂寞之路。

我們現在不要說戀愛的弊病，從它好的一方面來着手討論。戀愛與青年既然說如雨後的春草，那末青年的需要戀愛，亦不必我來贅述了。不過，這裏我所要特別提出來講的，是戀愛的特殊性，也就是戀愛特有的美點，就

戀愛具有強烈的鼓勵性，人們得到了戀愛的鼓勵，正如壯士們聽到了鼓聲的催征，沒有人可以抑制他前進之心。譬如說：“A女士的才，貌，品，學都十分的了得，B君惟恐得不到他的愛時，他祇有發奮了。

多方得到的事實，父母的話，不十分動聽于子弟的，反之，愛人的話是惟命是從的；假使女子或男子真誠的愛每一個人時，他一定會希望他的愛人向好的路上去；這樣，聽愛人的話，也就是聽良好的格言了。

求學時代的戀愛，正是幫助求學心的惟一良師，我們當然不必去鼓勵學生去從

事戀愛，(其實，不必鼓勵，人們已自找了。)同時也不能說學生不能談戀愛，一切的一

切，適應着他們固有的環境，享受着他們的快樂。

(完)

欣 賞 叢 書

現代的無論是中外的文學作品，固然是我們應當注意的。但中國從前的詩歌小說，文章，書信，同時也是值得我們去閱讀，在多事的現代，我們不敢說該費怎樣的工夫去研究，考證，可是欣賞，翻閱也是一個最小的限度，是一件賞心樂事。所以我們敢以科學的方法將極名貴的中國歷來男女詩人作家的最高代表作，一一介紹，編為欣賞叢書。今後更將加以整理，務使可以給為讀者們一種生活餘暇安慰的讀物。

飲水詞……………四角
斷腸詩詞……………四角
古詩十九首……………三角
湯顯祖及其牡丹亭…四角
李長吉詩歌……………四角五分
南唐二主詩詞…三角八分
浮生六記……………三角
老殘遊記……………五角
曼殊詩集……………二角
曼殊小說集……………六角

歷代女子詞選…李白英校
隨園女弟子詩選匡亞朋校
白香山詞選……杜 茗 校
李清照詞選……顧切千校
歷代女子書信…李白英校
歷代女子文集…李白英校
曲選……………顧 名 校
小山詞……………賀揚靈校
浣花詞……………賀揚靈校
薛濤詞……………傅潤華校

上海光華書局發行

本誌革新討論會

貢獻給編者先生

秦 鴻 書

在國內的一般青年學者，極迫切的需要的刊物，在本國還是罕見，可說沒有；而貴局竟有鑒於是，產生了一個適應學者極端需要的東西。——新學生雜誌。這多麼令我們歡躍啊！

我對於本誌編輯上形式

上沒有什麼批評和建議的地方，但是依編者先生說：“……破除本誌與讀者間的隔阂，使本誌成爲每個讀者自己的刊物，……”我便按照這個意義，不客氣地貢獻給編者先生幾點意見就是：

(一) 希望本誌多登載些

小說和詩歌。

(二)我不主張插彩色畫的，而很希望多載些生活漫畫，——因為牠是一種很可娛樂而很可玩味的東西。

(以上是我所貢獻的意見)

(三)在第一期內我最喜歡讀的文章：是章衣萍先生底論用字，和馮三昧先生的小品文講話，同汪馥泉先生底中學國文學程底清算。在

第二期內是汪馥泉先生底對於民衆教育的意見，和馮三昧先生底小品文講話。以上我所提出的幾篇文章，是我極喜歡讀的，此外還有幾篇，但是屬於次要的。

(四)往後我希望把已決定的“法學講座”務必在可辦到的範圍內辦到。

一九三一，三，二十三，秦鴻書於蓋平

我所切望的

紀 乘 之

讀了新學生雜誌的第一，二，兩期，見到有關於本內容方面和歡迎批評的字樣，所以我在這裏貢獻一點意見：

(一)本刊的裝訂和印刷，第二期的確比較創刊號好多了，紙質的潔白和排字的錯字減少，都有進步，不過我希望每期的頭前應插入一

兩幅名畫或大文學家的照片，使本刊燦爛生色。

(二)關於論述的作品，希望以長篇登載，短而少的敷衍幾句的平常話，倒不如換上一二篇幽默的散文。

(三)關於書籍的批評和介紹，希望編者負責編輯一下，以便使讀者得一些利益。

(四)本刊中講座應多登

載幾篇，毛秋白先生的“從製作到開映”確是使讀者得益不少。

(五)本刊既係月刊，希望能永不脫期的出版。

以上的意見，編者先生能注意而做到，那是我所切望的。

三月十日

我稍有些意見

白 華

新學生創刊號，送到了我們的眼際，我是多麼地高興呵！在目前四川我所見到的刊物只有新學生還差強人意，其他刊物雖多，可是我們沒有那麼有閒的時間去欣賞那些

圖片和失戀呀！

悲哀呀……一類的嘖什子。

編輯和排版，格式都很好，不過我稍有些意見：不知可容納麼？(1)全本的文字能像斷截美學底一提言那樣排

麼？(2)一而面的空白能用短論文或有力的詩歌新術語補白麼？(花兒鳥兒這類就不必)(3)字能像樂羣十三號那樣排麼？總之，我的意思是多排文少耗篇幅以節省雙方經濟。(4)價我覺得稍貴，(如能在多排文字到不妨)雖是四角，然而要費掉我們窮店員幾天的工資。雖然有錢買書的人，他們是不願意買的。這是我的經驗，我曾介紹給許多“摩登”男女的顧客，他們都搖搖頭，這當然是洋服

而高跟鞋的傢伙——我介紹給窮光蛋，買的倒還多咧。

文學方面：多載些社會科學論文，書評，經濟學入門，世界力底詩歌等。少載小說，誠然小說好的還是值得登載的。多載意識清醒點的小品，散文……如殊白的燈下雜學。

我是很愛讀新書的窮人，雖是旁的不能怎樣，可是推銷介紹我總是盡我的力量。

一九三一。三，十七，於四川，重慶。

請他們把自出心材的文藝作品登載出來

銘 賢 學 校

新學生編輯先生台鑒

鄙人性喜閱讀本國人的

文藝作品，新學生雜誌，翻譯較多，創作較少，深望諸位作

家，請他們把自己自出心材
的文藝作品寫了登載出來。
(如郁達夫，謝六逸，趙景深，

鄭振鐸，匡亞明，陳望道，鐘
敬文及編輯…… 諸位先生)。

銘賢學校三月十七號

來說幾句關於讀了新學生的話

劉 雅 凡

現在來說幾句關於讀了新學
生的話：我最喜歡的是：在第一
期中，要算：(1)斷截美學
的一提言，(2)歐洲文藝思潮
研究的切要，(3)建設中國文
學史的諸前提，(4)小品文講
話，(5)燈下隨筆。第二期要
算：(1)學校中師生關係惡化

的基固，(2)用前代詩詞作教
材的我見。並希望以後多登
以上各項類的文字。還希望
多作書報批評介紹，以便讀
者於購書一次，可以知所選
擇。好了，我的話說完了。

劉雅凡四月四日

編 後 小 記

本期俱樂部底內容，和
前期沒有什麼不同，只是討
論的問題，和學生們的創作，

却有極好的現象。“兒子在南
洋”，可說是廣州一帶人民對
去營南洋生活的一種寫真，

文筆和結構都不錯。廣州學生生活述略，這一篇，雖因敘述學生普遍的生活情形與批評方面太多而稍見減少，但這種題材和體例，是俱樂部極歡迎的材料，因為若是能够把全國各地學生生活的特殊情形，都在這裏一一發表出來，我想讀者這不至於討厭的吧？只是此種題材，內容如果太普遍而多批評，就會減少了價值的。

我的幼年，是一個被今
代經濟燦爛的不幸青年的哀
鳴。天佑君的歸途，粗看去好
像是極淺淡的，然而我們讀
了以後却殊覺得情感生動，
情景真摯而活潑。

零碎問題討論會，正如

和慕霞二君所提出的都很切實而重要，就中以“戀愛與求學……”是尙沒有確切的回答而再待討論的。關於“學生可以不可以干涉政治”的問題，靈君雖然沒有確定的回答，但看事是不出於急進，穩健，調和三派的。所以有此三種不同的主張，原於各人的環境不同之故。戀愛與求學……的這問題，還希望繼續討論。

本誌革新討論會，收到不少愛護本誌的讀者來信，有些是相同的，我們不能一一登載。現在合併答復如下：

1. 小說和詩歌，每期總要選擇上好的名作登載。

“法學講座”，最近就擬

設立。現正在接洽，請專家撰稿美麗而有味的散文，隨筆，每期都會有的。文學家的照片，從本期起就有了。總之，務使本誌成爲全國學生大衆的極完美的唯一讀物。

就是空白一項，從本期

起，也已依照白華君的期望把短小精悍的文字來填滿牠了。

最後希望全國學生一致的努力來參加我們的俱樂部。

(編者)

批評界推崇的兩名作

新聞文學概論

黃天鵬著

“新聞的文學”在現在尙很少有注意的人。但新聞紙的文學，當然特有一種體裁。本書分析詳細，解釋清明，爲一般人不可不讀的書。作者是中國的名記者，對此道有十分的經驗，處處有獨到的地方，希望大家都去購一本來看看。

——中國新書月報——

總之，我們讀了黃先生這部巨著，可以明白新聞文學上必備的理論基礎。同時新聞紙的勢力，是一天一天的擴大，我們對於新聞文學，實有專心研究的必要。

——申報書報介紹——（每冊八角五分）

天廬談報

天廬大師著

這本書分上下二部，上部“天廬談報”，下部“報壇逸話”。“申報書報介紹”說，祇須費去少許的精力，而可遍讀這本趣旨濃厚的書；同時在這書上又能取得對報學上種種的常識。京報記者張一葦說，讀了這本小冊子，勝讀一部十萬言的新聞學鉅著。本書的價值可見一斑了。

（每冊二角五分）

上海光華書局發行



學生與藝術

託爾斯泰作 馬彥祥譯

通常在八點鐘或九點鐘一切功課都完了，(除了較年長的手木工的學生遲完些)於是全部學生都叫囂着跑到院子裏去，互相招應，又即分開到鄉村間的各處去遊戲。有時候他們坐了雪車沿着山麓到鄉間；他們帶着武器，坐上了雪車，於是歡笑着出發了，頃刻間雪堆遮蔽了他們，在他們走過的途中隨處遺留着孩子們的黑暗的踪跡。在校外的新的氛圍中形成了教師與學生間的新的關係：更自由，更單純，而且更可信——之僅有的關係，看起來，這似乎正是學校應該企圖的理想。

不久以前，我們在最高的一級中讀郭戈理的小說。末後的幾節很感動了他們，引起了他們的沉思。

是一個沒有月光的冬夜，並不很冷，室外的烏雲密佈在空

中。我們在街頭停立着。那些較大的學生——三年級的學生——站在我的身邊，要我再和他們向前走去。那些較小的學生望了望我們，便很快地跑着下山去了。他們新近受業於一個新的教師，所以他們和我之間的了解與大學生和我之間的了解是兩樣的。

“讓我們到那個樹林裏去”。(一個離着房子有一百二十碼遠的樹林)其中的一個說。費達喀是最想去，他是一個十歲的小學生，有着一種幼稚的幻想的但是很勇敢的習性。他是最喜歡冒險的，夏天的時候，我見他在一個約摸有一百二十碼濶的池中游泳，時時沉浮於水中，而且還要呼喊着那些在岸上的友伴們看他是怎樣的一個有趣的人。我怕他會遇到危險，心裏很害怕。

41. 勞 働

勞働是不能與勞働力混同看待的。勞働者在市場出賣的是勞働力，並不是勞働。勞働是生產三要素之一。普通分為筋肉勞働和精神勞働兩種。而其實，凡社會上以生產效用為目的的勞働，則不管其為筋肉的或精神的，都可稱為勞働。反之，不從事生產而藉遊戲達其個人快樂為目的的勞働，在嚴格的意義說來，便不能稱為這裡所說的勞働。因為現代社會下的勞

現在他因為知道那個樹林裏有狼，所以他想着進去。大家都贊成了，於是我們四個人向樹林進行。另一個學生叫塞麥克的，是一個十二歲的小學生，體健而且有膽量，領導着在前面走。坡郎克，一個瘦瘠的柔順的而且頗有天才的小學生，是從貧苦的家庭裏出來的（瘦瘠的原因也許多半是爲了生活不好）傍着我走。費達略在我和塞麥克的當中，不時地用溫柔的聲調說話：說到他怎樣地在夏天牧馬，說到無可恐怖的東西，也問到：“如果有狼跑出來便怎麼樣？”而且非要我回答他不可。我們沒有到樹林裏去，那裏是太可怕了，就是我們所到的離樹林不遠的那地方也是黑暗得連路徑都幾乎分辨不出，村中的燈光都是被樹林遮蔽了的。塞麥克立停了傾聽着。“止步！這是什麼？”突然地他這樣說。

働，是爲一切商品價值之根源的尺度。

42. 勞 働 者

所謂勞働者，從廣義的說來，便是指不問怎樣的勞働，只要從事於勞働的人而說的。可是在經濟學上的術語說來，只指被雇於他人，在他人的指揮之下從事勞働，且藉此賣却自己的勞働力而獲得工銀的勞働的人而說的。勞働者的種類，普通是由他們所從事的產業性質的不同而有什麼產業的勞働者和手工業的勞働者之區別；由他們的技能之高低而有什麼熟練的勞働者和非熟練的勞働者之區

我們都不作一聲，雖然我們都沒有聽見什麼，但是感到有些恐懼的意味。

“我們怎麼辦呢，如果跳出一隻狼……向我們走來”。費達略問。

我們於是開始講述高加索的強盜。他們都記得我從前曾告訴他們的一個高加索的故事，並且我還講給他們聽哥薩克民族的勇士。塞麥克領導着前進，毫不畏縮地搖擺着他的寬大的雙肩。坡郎克想依着我走，但費達略將他推到路邊去了，於是坡郎克——大概是爲了貧苦他常常是被屈伏的——只得沿着路邊前進，踩着深深的積雪。

只要知道些俄國農民的孩子的人，都知道他們是不慣於而且不能接受任何愛護，善語，接吻，親密的關係之類的事的。

別。

43. 勞 働 局

這是指資本主義國家爲要對勞働者設立保護政策，於是組織起來從事於勞働者問題之調查統計的蒐集等的一機關。現代各先進的資本主義國家，都設立有這種機關，祇在名稱上略有出入而已。例如在德國稱做帝國勞働局；在瑞士稱做勞働秘書廳；在英法二國稱做勞働局等等。勞働局的任務，可舉德國的做個例子。帝國勞働局的任務大致是：（一）調查工銀勞働者及與他站立於同等地位的小官

我曾經看見一位夫人。在一個鄉村的小學寵愛了一個小學生說：“來，我要給你一個接吻，好孩子”！她真的吻了他，但是這個小學生很怕羞而且覺得是衝犯了，他不明白為什麼人家會這樣的待遇他。五歲的孩子不應該再有這種溺愛——他已經不是一個嬰孩了。所以當費達喀聽到故事中的恐怖的時候，突然將他的袖管輕輕地碰了我一下，而且把我的手緊緊地握着，我實在覺得奇怪，為什麼他和其他的俄國小孩不一樣呢？我的話正說完，費達喀便請我把故事讀下去，而且一定要我適合他所希望的。

“現在不要擾亂我們”！有一次他發怒地向着正在我們的前面走着的坡郎克說。他是很受感動，也很高興，依然緊握着我的手，不使別人阻止了他聽故事的興趣。

更等的社會的經濟情形；（二）調查資本案與勞動者間的關係——即調查勞動委員會的活動程度，工業裁判所調解所等的努力，同盟罷工的原因。結果及經過，和勞動者使用主間之諸機關狀態，作用等；（三）觀察各種勞動者保護法所施行結果的情形並對以上調查所附帶的一切工作。

44. 勞 働 量

這是指勞動者在勞動時所費的多少勞働力而說的。組成勞働量本身的有二種分子：即一是勞働時間；一是勞動者之人數。勞働時間延長，勞動者之人數增

“再講，再講！這故事有趣極了！”他說。

我們走過了樹林，從那一邊走回村裏去。

“我們再向前走吧”，當看見了燈光的時候，小孩子們都這樣說：“讓我們多繞一回”。

我們靜默地前進着，包圍在雪裏。彷彿是一個白色的黝暗在我們的眼前閃搖；密層層的雲低壓着，像是有什麼東西把雲霧蓋在我們的頭上。空風在白楊樹上呼嘯，然而我們所在的樹林後邊的地方還是安靜如常。

我講給他們聽，當一個戰士被圍困的時候，如何地唱他的訣世歌，如何地自刎而死。我講到這裏，便結束了這故事。誰都是默默地。

“他被圍困的時候，爲什麼還要唱歌呢？”塞麥克這樣問。

加，勞働量是亦隨之增加。反之 勞働時間和人數減少，勞働量是亦隨之減少。所以勞働量是與時間人數成正比例的。

45. 勞働權

所謂勞働權 (Right to labour)，便是一方既有勞働的能力與其意志，而他方不能獲得勞働的機會，於是去要求勞働機會的社會權之謂。在今日資本制度的經濟組織之下，凡經濟的行動，是各人自由的。所以能否獲得勞働的機會，只不過是各人的私事，若有生產機關，則便能自己獨立的勞働；反之。如今日

“剛纔你沒有聽見說麼？因為他是要死了”。費達喀表示着一種不耐煩的神氣回答。

“我想他是在禱告吧”。坡郎克說。

大家都以為然。突然地費達喀停止了前進。

“你對我們說過你的孀母她的喉管被刺斷了，那是怎樣的呢？”他這樣問。（他還沒有覺到極可怕的情境）“告訴我們，告訴我們”！

於是我又把託爾斯泰公爵夫人的恐怖的被刺事件講給他們聽。他們都默然地看着我的臉。

“兇手捉着了”！塞麥克說。

“在刺斷了她的喉管的時候，他不敢在夜晚逃走”！費達喀說：“如果是我，我一定很快地逃跑了”。他把我的手握的更緊

的工銀勞動者，那就不得不向生產機關所有者求獲得勞動的機會。可是在今日社會下，凡求獲得勞動機會的勞動者，往往是不能如願而達到。我們對這種人，便可稱做失業者。失業者的存在，是為現代社會下所難免的現象。因而，在現代社會下其所以要發生勞動權的要求了。

46. 勞働立法

這是指工場法，勞働保險法，勞働組合法，佃農法，佃農組合，礦業法等而言。這種立法的意義，從國家的見地說來，便是為勞動者謀保護，及計劃勞動者生

了一些。

我們到了一個鄉村的樹林中停步了。塞麥克從雪堆裏撿了一根枯枝，敲着一株披着雪片的菩提樹。潔淨的雪片從樹枝上落到我們的帽子上，並且在沉寂的林間回響着敲擊的聲音。

“先生”，費達喀對我說：（我以為他又要說起那位公爵夫人了）“一個人爲什麼要學唱歌呢？真的，我時常在想，一個人爲什麼要學唱歌呢”？

唯有上帝明白：爲什麼他會從暗殺的事情想到這問題上來的。但是從他的聲音，他的誠摯地請求回答，和別的兩個學生的靜寂的注意，誰都會覺到在這個問題和我們前次的談話中有着一種重要的自然的關係。他之發問這問題，也許是因爲我曾說過罪惡是由於教育的不足，也許是因爲他覺得此刻正

活改善的一種主要的社會政策。從勞働問題發生之後，此種社會政策的設立與發展，是日甚一日。其組織的內容，在各資本主義國雖略有不同，但其目的均無非是阻止勞働者的反抗。

47. 勞働嫌惡

勞働嫌惡 (Arbeitsschen) 這個名詞，是在勞働夫的社會學內有特殊重要的意義的。這個意義，便是指嫌惡勞働而希將牠加諸於他人的身上之謂。勞氏在所著“社會學的認識”一書上說：“人類支配的一切現象，是以勞働嫌惡爲其根源

是應該鄭重談話的時候，而且他的心目中想要解決一切的問題——無論如何，他的問題在我們是並不覺奇怪的。

“繪畫是爲了什麼呢”？我說着，竟不知道應該怎樣向他說明什麼是藝術。

“繪畫是爲了什麼呢”？他想了想，重覆着說。他問的確是藝術是爲了什麼，却是無從解釋。

“繪畫是爲了什麼”？塞麥克說，“爲了什麼，你畫一切東西，你可以從繪畫做成那件東西”？

“不，那是圖畫”，費達喀說，“但是爲什麼畫外形呢”？

塞麥克的心中並不因此懷疑，迷惑。

“一根棍子是爲了什麼？還有一株菩提樹是爲了什麼”？他說着，依然敲着樹。

的”。即人類操惡勞動之故。於是發生使役他人的欲求，由此欲求而成立家族。人類將此欲求發展起來，於是有征服其他種族的欲求；由此欲求至使成立國家的組織。

48. 勞働契約

所謂勞働契約(Arbeitsvertrag)，是指勞働者與在使用主之間，前者提供勞働力，後者對此勞働力給與代償之際所發生的契約而言。在自由主義盛行的今日，此種契約，是委諸於當事者間之自由成立的。可是契約成立的結果，往往是勞

“不錯，一株菩提樹是爲了什麼的？”我說。

“作木料的”。塞麥克回答說。

“但是菩提樹當牠在夏天，還未砍倒的時候是爲了什麼的呢”？

“那時候牠是一無所用的”。

“無所用的，真的”，費達喀說，“一株菩提樹爲什麼要生長呢”？

於是我們講到事實，一切的東西並不都是爲了有用纔存在的，還有美麗，藝術就是美麗：我們互相都能了解，尤其是費達喀很能了解菩提樹生長的理由和唱歌是爲了什麼。

坡郎克也同意了我們的意見；不過他還想到了道德的美麗，就是善。

働者居於不利的地位。因勞働力的提供爲勞働者的唯一的生活手段，加之在現今的勞働市場，又有過剩的勞働力的現象。使用主往往利用勞働者具有此種弱點，於是在兩方契約成立之際，特別的訂定時間的延長與工銀的低下。救濟此種缺點的方法，常時由於勞働團體或國家來干涉此種契約之訂立。

49. 勞働爭議

這是指勞働者與在資本家之間所發生的同盟罷工，怠工等的現象而言。勞働爭議發生的直接原因，是存在於反抗監督者，要求增加工銀，反對工銀減少，及要

塞麥克明白了這一點，但是他否認美麗與實用是分離的。他很懷疑（像那些有理性的人所常有的）：覺得藝術是一種力，而他的心中都並不覺得是需要着這種力。

不過費達喀很了解菩提樹在稚弱的時候是很美麗的，尤其是在夏天；這美麗，就是牠的存在的價值。

坡郎克覺到把菩提樹砍倒，實在是一件可惜的事，爲了牠也是有生命的：

“當我們搾取菩提樹的汁時，正和吸收鮮血是一樣的”。

塞麥克雖然不是如此說，但顯然地在想着一株菩提樹有汁的時候，實在是有些用處的。

要把我們當時所談的話重說一篇，是很可怪的，不過在我看來，對於功用，造型和道德的美麗，我們的談話可說是說得

求待遇改善等。可是近代的勞働爭議，逐漸由於他們本身意識的覺悟，於是由經濟的往往進於政治的。此種含有政治的勞働爭議，那是非單純的而含有特殊意義的勞働爭議。勞働爭議的當面問題，主要的便是勞働條件。此條件的決定，完全是根據當事者的勞働者的狀態如何而定。

50. 勞働全收權

所謂勞働全收權，是指勞働者對自己的收穫，或生產物的全額。有請求爲自己的享有物的權利之謂。根據近世社會主義的學說，以爲勞働者所生產的財富，

很詳細了。

羣星亂飛

張資平著

這是張資平先生最近脫稿的一部長篇小說，長十餘萬字，內容描寫一個弱女子因為受了經濟的壓迫去做舞女，在紙醉金迷的夜中，在葡萄美酒的杯中，葬送了她的青春。寫女子浪漫的生活，和青年男子色情的追逐，都到登峯造極的地步。時代的沉默，青年男女的苦悶，生活的頹蕩發洩，是張先生對今時代一個生活底實感的總記錄。

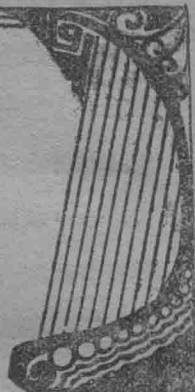
本書每冊實價一元，預約特價七角，郵費每冊八分。
准六月中出版。

均是由勞働者的勞働決定的。因而，就有人以為勞働既為生產財富的人，則財富就應完全歸諸於勞働者；同時，他們以為利息，地租，利潤等，在現今歸諸於非勞働者的人們的手裡，分明是不正不義的事情。故勞働全收權的觀念，是對利息，地租，利潤以及所謂剩餘價值等完全包含着排斥意義的。

開始主張此種勞働全收權的，是英國的荷爾。然以勞働全收權為中心所樹立的社會主義哲學方面，開始給與完全論述者，乃是泰謨森。而終以此主張是一種近於空的烏托邦，故在近世贊成此說者，仍是寥寥可數的。

新聞記者之教育

黃 天 鵬



新聞記者位置之高貴與責任之重大，已爲一般人所公認。新聞事業降至今日，也有顯著的長足的發展，經營的方針和製作的方法，都有驚人的進步。自然需要着專門的人才，來辦理較善的新聞紙。於是而有新聞教育的產生。最早的要算英國，倫敦大學最先辦有新聞學科，而較盛的則爲美國，較科學的要算德國，可是特別的却讓俄國了。現在一般人注意的是美國式。美國在一千八百六十九年的時候，華盛頓大學當道因鑑于學生有志從事印刷業及新聞業者，有施設職業教育的必要，而假借印刷公司的工場，給學生以關於印刷及新聞紙製作的實習，當時社會很多藐視這種設施，以爲新聞從業者不必施行職業的教育。當道不顧輿論的毀譽，而努力着手建設，終于立下

新聞教育的基礎。

新聞教育的呼聲日高一日，先覺的人士漸漸地認新聞職業教育有實施的必要。Pennsylvania 首先開辦新聞學科，以實際的訓練為主眼，以定施教的方針。學科的內容，述要如次：

一 新聞紙製稿的實習——新聞的製稿，原稿的編按，論說的作法。

二 時事問題的研究——研究或討論當時發生的各種重大問題，並將此種問題撰為論說。

三 新聞紙的歷史——新聞紙的起原，變遷，以及對社會文化的影響。

四 新聞紙的製作術——關於編輯方面的實習，以及社論編輯採訪各部記者的責任與作用等。

後此數年，其他大學也有同樣的設施，以校刊為實習的機關。至一九零九年密蘇里州立大學應從新聞協會的勸告，始正式開辦新聞學院 School of Journalism，院長威廉博士對新聞教育的意見，約如下列所記：

新聞學院所授的學科，主要為新聞紙發達史，新聞紙原理，新聞社行政，新聞論理，新聞的採訪與報告，社論的撰述，通信練習，新聞紙法，比較新聞學，新聞紙製作等，

以上包括關於新聞紙的原理及實際技術。此外授以新聞記者所必要的外國歷史，英文學，社會學，經濟學，政治學，心理學等。密蘇里大學的新聞學院的特色，即在有新聞紙製作的實習科，凡經此訓練者必較他人可就更大的任務。

這不過初期的離型，此後隨着新聞科學的發達，設備與課程，較為完善。同時華盛頓哥倫比亞各大學，都有新聞學科的增設，不過着重養成優秀的訪員與編輯人這二點略有不同罷了。關於此，哈佛大學校長對養成新聞記者必修的課程，發表左列的貢獻，在新聞教育上有很大的影響，原文如下：

一 新聞社行政——新聞社的組織，發行者的任務，新聞社的財政，國內外通信網的設施。

二 新聞紙製作——印刷機器學，油墨紙張研究，編輯的藝術，印刷的手續，校對的方法，活字的鑄造。

三 新聞紙法理——著作權，毀謗罪，出版法，新聞紙的權利與義務，發行人，編輯人，社論記者，訪員，投稿者等人的責任。

四 新聞紙的理倫——新聞記者對公衆所負的責任之意義，新聞從業者對出版自由的賦與權的認識。

五 新聞紙的術語及文法——新聞紙的慣用語，句點，省點，裝訂及特殊文字。

六 新聞紙的實習——新聞的報告，通信與社論的作法，原稿的點定。

七 關係重要科目——現代史，政治學，經濟學，地理學，財政學。

各大學的新聞科的科目，大部份是依照上述這個標準而略加以變通的。另一方面還使許多在職的新聞從業者，有獲得更高深的智識的機會，而在大學中設有新聞速成科，原名為 Short time Course，或稱為新聞週 News paper Week。這新聞週是各處的新聞記者集到主權的大學來，來聽著名的新聞紙及雜誌的經營者及主筆們的經驗談，或作實際上的交換意見，討論各種問題，以收集思廣益的效果。各大學且進而召集新聞記者大會，以討論編輯營業印刷及其他關於新聞紙的改善事項。近來更形分化，而有農業新聞，商業新聞等的獨立。而且注重實際，着眼在職業的訓練。這種美國式教育在世界上很有勢力。

在東方新聞記者的教育，已急起而直追歐美了。對於要作新聞記者的，應給與一種完善的職業教育，已為一般人所承

認，在中等教育也已有加進新聞學一門為必修的課程的動議。最低應給與中學生以‘新聞紙是什麼’的觀念。但許多教育者不但不授新聞記事怎樣的寫法，甚且也不教給怎樣的讀法。還有些認新聞紙在學生是徒費光陰的。這偏見的造成，是由于（一）教育者缺乏關於現代新聞紙的智識，（二）誤認新聞紙將給學生以不良的影響，（三）教育者關於新聞紙的製作及選讀，未曾受過相當的教導的緣故。基此三因，相當的新聞教育訓練要未實施在中等學校內，似乎一時不易辦到。但在教授作文時，順便教給新聞記事的寫法，養成對消息的趣味，及對事物有一種精確的觀察力，使中等學生有敏捷的思想，及寫作的流麗清新，則對新聞自然有若干的興味，而欣悅的從事這種新聞紙的模仿，而逐漸的注意，最低對新聞紙有選讀的趣味，將來到大學的時候，對這一門已有相當的基礎，必更大的成效了。

根據上面的理論，大學或專門學校的新聞教育，已成一種職業的教育。而在中等學校內則作為作文方法來教授，教師應有下列的心得：

一 引起學生對於作文更有嗜好心，而養成其寫作的力量。要點：（A）要多讀，多聞，多見。（B）所讀所聞所見的，要引起來寫的心。（C）自己所寫的東西，不但要供給讀者，而且要

有左右讀者的力量。(D)作品不獨要得到教員的好評，而更須着公衆的共同讚賞。(E)由新聞作品，而增加其對別文章的評判力。(F)有評判思想價值的能力。(G)對於見聞的搜集與製作，要發揮獨創的心力。(H)有相當的印刷的智識。

二 增加學生的觀察力，教授的注重力有三點。(A)精確地理解一切的事物；(B)對事物抱有善良的觀念；(C)從新聞紙的紀事，進而對高尚的文學有憧憬的心影。

三 使學生認識新聞紙是指導公衆的公共機關，對新聞紙的發達，而對於社會的影響，也有適宜的學識。且授以新聞的分類，選擇新聞紙的種類智識。

總之，在中等教育裏面，教員不必存了要養成一個新聞記者的觀念，只要使學生對新聞紙有一個正當的認識，或引起相當的興趣就夠了。關於新聞紙教授的方法，再為具體的申說，約如下面所記述的：

1. 關於新聞紙的實習——從著要的新聞紙及雜誌，專門刊物特別紀事，或其他時事的重要問題，試問學生。其次使學生注意於事件所包涵的根本事實，使其找出癥結，因什麼這些事件值得記載。還要分解記者怎樣表現的方法。若在紀事中發見了特殊語，則使學生記於雜記簿上。而寫作時即能利用此種

特殊的語句。實施新聞紙教育的學級，特仿新聞社的三大部門，即編輯部與營業部。兩部的部長，或學生互選，或指定適當的人物都可以。部長的人物既定，也已有相當的組織了，由部長與教員協商部務，決定各部的人員，及各部員所擔任的工作。而合力來創辦學校新聞，或類似學校新聞一類的刊物。最好得到當地新聞社的助力。方法約有數種：（一）地方新聞紙有空時，即商借其機械，由學校新聞學生自行印刷，以資練習，而完成關於印刷方面的學識。（二）有機會則謂地方新聞紙特闢一學校版，以為相當的實習機關。（三）地方新聞如不能特闢一版，則在教育頁或其他地位設一特別欄，也是很好的。這學級為研究起見，每星期要有二三次的集合，請教員來講評或新聞記者來作特別的演講。這些都可酌量情形為適宜的辦理。

2.新聞學級的設備——中等學校要施行新聞的教育，不能不有相當的設備，在可能的範圍內務須設一特別教室，室內的椅子的配置，也模仿新聞社編輯部的格式，當然要設電話，電話簿，人名錄，職員錄，地圖，與各社的新聞紙以備參考。總要有一個像新聞社編輯部的雛型。

3.營業部的任務——新聞社的能夠獨立，大半靠廣告的收入，這項收入差不多要佔全部營業的三分之二。學校新聞雖

然不是營業的，但既有了營業部，就要像營業樣的經營，也是很有趣味的事。營業部的部員，要從學生及校友中招徠訂閱者，日謀怎樣去推廣銷路製成讀者的統計表。只由讀者購買力的收入，到底還不足以與紙費和印刷費相抵償，所以也要兼載廣告。廣告費以發行額為標準，在能抵償新聞紙三分之二的程度，可向學校有關係如書店體育店衣服店等招攬。或由廣告代理社也可。發行也像新聞社的樣子做去，也有相當的廣告費可以收入。若是廣告費及新聞紙費不足以維持營業的時候，可請校友的捐助，或學校的補助。

4. 新聞紙製作的心得——關於製作方面，約有下列幾點要注意的：(A) 紙面的體裁如何配置，先考慮記事的輕重前後，插圖的位置適否，活字大小的調和，以給予讀者以一入眼的快感為第一印象。(B) 廣告的配置也與新聞紙的體裁關係甚大，所以不能為圖省事，而委之印刷所，應自行編製，使適合於美觀。(C) 標題的藝術，原稿的校閱，都須自行擔任，由學生負責，教員指導之。(D) 在學校的立場上，應先注意什麼是新聞，而為學校新聞的選擇。決不可學一般新聞紙的辦法，而以政治經濟社會等消息為主要。(E) 訪問的方法，也要應用，不過只限於學校一方面罷了。(F) 作社論也與新聞記事同一樣

的重要，對學校事及教育事件來作自由的論評。

像上面這樣的做去，一般國民在中等學校時代已有適宜的新聞教育了。進了大學，選讀其他科學者，對新聞紙已有相當的認識。若再進入新聞學系，則已有良好的基礎，不用說有更濃厚的興味，或更大的造就。

* * * * *

前面這些論新聞教育的起源，及美國式新聞教育的狀況，而尤注重中等教育的施行新聞學理，是從後藤武男的‘新聞紙講話’編譯的。本來擬在‘報月學刊’發表，後來該刊停刊了便擱下了。現在翻來重讀一篇，覺得還有提倡的必要。就修正付新學生發表了。

本來我國知道有新聞教育的起頭，最初是全國報界俱進會的提議設立新聞學校，那時是民國剛剛成立的時候，大家還不甚注意，所以不見實行。到了七年國立北京大學才設了新聞學研究會，課程中增加了新聞學這一門。主持的人物是徐寶璜教授，徐氏本來是個留美的學生，在美國受新聞教育的影響很大，這才立下新聞教育的基礎。到了十一年北京平民大學才正式開新聞學系，南方的聖約翰大學也有報學系的開辦，這幾年各大學才相繼的有新聞學系教育。到了現在較有規模的，在北

方要算燕京大學，這是中美合辦的，經濟很充滿，設備也還完善，這是一種美國式的教育。在南方的要算復旦大學，為國人自營的唯一新聞學系，在精神方面很可欽佩的，他負這創造新的 Journalism 的責任養成新聞從業者為目的，奮勇的向前做去，這正是目前所最需要的。關於實施的情況，該系的主任謝六逸著有‘新聞教育的重要及其設施’一冊，可供有志的人士的閱讀。這裏不多引了。總之，新聞教育到了今日已為大家所公認是很需要的，而到了實施的時期。



世界經濟危機概述

勉 之

爲什麼青年學生必需了解世界經濟的危機？

近來凡是以青年學生爲讀者對象的一切刊物都很少涉及任何政治經濟等問題。不論這種現象是由於何種原因產生的，但這是事實。所以我忽然來談這個世界經濟危機問題，似乎是言非其所，有些特如其來的樣子。讀者或許要問：我們剛是好好地研究着讀書，爲何又來談什麼世界大事。世界經濟危機與我讀書有什麼相干呢！

諸位且勿心急，聽我慢慢道來。

作者有幾位在外國留學的舊相識，有的是自費的，有的是官費的。按國外生活程度說來，他們原來不算富有，不過在前兩年他們還能過得去，自從所謂金貴銀賤的問題發生以後，就每況愈下了。譬如原來每年只要從國內匯一千元大洋去就可過活的，現在非要二千元才能應付過去了。於是家裏很富有的就加倍地匯錢去，在這些人還是照樣讀下去。不生若何問題，亦不覺若何地關心什麼金貴，什麼銀賤。至於家裏擔當不起加倍的負擔的，只好另尋出路了。有的就想半工半讀，在外國幫別人做些工，以所得工資來補償學費。但是這條路上現在同樣掛着“此路不通”的牌子。問其究竟，才知道各國發生了什麼失業問題。本國人尙成批的趕出了工廠作坊，黃臉孔的書生們更休想被採用。沒有辦法之後，只好捲舖蓋，滾蛋了。但是什麼是金貴銀賤。什麼是失業問題呢？這還不是世界經濟危機底結果？

我在幾月前，初到上海的時候，記起了一位朋友C君，他在上海某大學讀書。我於是特地跑去看他，想和久別的老友談談心。但是跑到某大學時，傳達處底那個校役回答我說，沒有這個人。問了好許多人，才知道我這位朋友在幾月前就輟學回家去了。幸而遇到了C君底一個知己，他把C君底通信處告訴

了我，並且爲我說明C君輟學底原委。原來C君是東三省人，農家出身，家庭經濟還過得去，同時他是幾房兼祧的獨子，而且讀書很聰明，所以幾房底家長共同議決底結果，把他送到教育發達的上海來讀書。但是在去年他家的景況不大好了。原因是他家田裏底主要產品——大豆——在去年大跌其價，平均較往年差不多跌去42—55%，而且還賣不出去。往年往在陽歷十月至二月之間，是大豆暢銷的季節，各國商人都大批採辦大豆，但是去年的大豆價格如此之低落，而還沒有人過問。C君家裏的大豆在去年全未賣出。此外，反因收買人家的大豆（往年他家總在大豆收穫前，以廉價向貧苦農民預買大豆，至來春以高價賣出，往往獲利甚厚。）而虧了一大批錢。於是C君的學費竟成了問題。同時他覺得每年付了數百元的學費，在學校中並不能獲得任何了不起的進益，所以他決定輟學回去了。

這豈不是倫敦食糧交易所底市價決定了C君（當然不止他一人）底入學問題嗎？

這樣的事實，不知可以舉多少，譬如以前買一本紐約出版的原本書只費三四塊大洋的，而現在却要七八塊了；以前 Waterman 的墨水只買二角大洋一瓶，而現在却要五角了；更小一些如練習簿在過去只買六十文，而現在却要八十文了……。

我若再要說下去，讀者或許要疑心我是學着三家村上來的老學究在說老話了。但是，我的年齡還很輕，而這些事實却是與學生讀者們切身利益相關的問題，是全世界各資本主義國家底一切政治家，經濟學者，大學教授等等要人們日夜考慮而不得其解決的世界經濟危機底局部問題。

世界經濟危機對我們學生們的關係既如此重大，難道我們還能以世外桃源底隱士自居而不問這些世俗問題嗎？我想除了些想矇蔽青年智識，主張埋頭讀書（讀死書），不問世事的書獃子以外，誰亦不敢如此說吧。你不想與問世界經濟危機問題，而世界經濟危機却並不肯讓你一步。與你做一個經濟危機下的盲目犧牲者，還不是我們自動地來研究它，來了解它；從了解中找我們底出路。這就是我要寫這文章的動機。

以上所說的就算做照例的幾句開場白。

危機底前夜

在大戰期內，及在大戰以後的幾年中，全世界幾個至要國家底經濟狀況陷於完全破壞的狀態中。那時千百萬人民在戰爭中失去了自己底性命，或成了殘廢。農作荒廢了，而大部份工廠亦都停頓了。成千成萬的男男女女，老老小小在街上嚷着

要麵包吃。東也騷擾，西也暴動，在那時沒有一個聰明的人敢否認這社會底政治經濟……已到了崩潰期了。但是，不久，各國底混亂局面都被英明強幹的，勞苦功高的偉人們底鐵血政策鎮平了。於是政治，經濟……都走入了“正軌”，工廠中底機輪轉動了，產業漸漸地興隆起來了，到1925—26年這時代，各國底經濟差不多大體上都恢復了，而有許多部份竟超過了戰前原狀，這時，許多博學的政治者，經濟學家，大學教授等名人們就歡天喜地地歌頌着，告訴大家說：“現在好了！人類經過了大戰底流血飢寒的教訓，已經拋棄了昔日自私自利的心理，民族的成見及一切劣根性了。而在經濟構造中更發現了良好的傾向——即卡德爾，新提嘉，托拉斯，康采倫等獨占組織底發展，這些組織底發展將使各民族各階級的人民打成一氣，同心協力地努力經濟發展，調劑經濟生活，一切過去的破產，危機，戰爭等不幸永不會再來了”。

這種四海昇平的歌聲在美利堅合衆國特別唱得高；因為美國和日本一樣是在大戰期內，趁風打劫似地發了橫財的。它們在戰後，一個是稱雄東亞，一個是橫行全球。所以有許多美國的經濟學者，——甚至於社會主義者隊伍中的人——都到處宣揚着：“美利堅永久繁榮”的論調。

但是，這場好夢竟沒有做得長遠，永久繁榮的歌聲正是高入雲際的時候，竟在“例外”的美利堅合衆國出了使人掃興的事件。這掃興的事件就是1929年十一月間交易所底破產。

在這時候以前，即在所說的繁盛時期，因產業底發達，各公司底股票利息逐日上漲，隨此而來的就是更兇猛的股票價格底上升。於是證券交易所底買賣大盛，投機事業亦隨之而起。各種有價證券底價格在九月十九日達到了空前未有的高潮。但是在十一月下旬起，就一落千丈地跌了下去。據‘The Annalist’雜誌底統計，二十五種主要產業底股票價格底指數在一九二九年九月中竟漲到 463；又據“紐約泰晤士”報底記載，五十種股票價格的指數在九月十九日漲到 311.90，而至同年十二月二十八日就跌到 204.51，在這時期內股票底價格好像是入秋後的天氣一樣，千變萬化，朝不保夕，每天的上下往往有一二十磅音之多。所以常有跑進交易所時還是百萬富翁，而跑回家的時候，財產都已不翼而飛了。相繼而來的就是許多交易所，大公司，銀行底倒閉。於是空前的世界經濟危機正式開始了。起先，各國資本主義底領袖們，學者們都不肯說

出這個可怕的名詞來。他們說，這是幾個交易所投機商人底買空賣空所引起的局部的騷擾。到後來這“局部的騷擾”已波及一切經濟部份了，於是他們又說，這是一時的經濟衰落，但是，不能掩飾的事實迫着他們承認了危機之存在。到現在就是胡佛總統也不否認空前的世界經濟危機之存在了。當然，交易所投機事業底發達及其破產並不是這次危機底基因，反之它却是後者底必然結果，世界經濟危機底產生原因並沒有這樣淺近。關於這點我們放在後面講吧。

世界經濟現狀

在今天再要否認世界經濟危機之存在已成為不可能的事情了。它已經異常迅速地波及了整個資本主義世界，而且還不斷地在加深和廣大。危機存在底最顯明底表徵就是：1，物作底不斷下降；2，生產收縮；3，國內外商業流轉量下降；4，失業人數之飛漲等。

關於貨物價格之低落，我們在下列表格中可以看出：

一九三〇年價格下降指數

(1913 = 100)

	德	英	法	意	波蘭	合衆國	印	中	日
一日	132.3	123.7	563.5	417	104.5	139.8	131	199.6	152.2
四月	126.7	117.2	548.4	396	107.7	133.8	123	174.2	145.7
七月	125.1	111.5	537.6	375	99.3	123.0	115	190.1	133.5
九月	122.8	105.2	523.9	375	94.3	123.4	111	187.5	129.6
十月	120.2	104.0	508.2	364	92.9	121.7	108	182.3	124.4
十一月	120.3	101.9	493.5	361	—	118.7	—	—	—
十或一	-9.3	-17.7	-12.3	-13.5	-11.2	-11.1	-17.6	+74	-18.3

從上表看來，除中國因銀幣跌價而使物價飛騰（在西班牙亦發生同樣情形，原因在於該國貨幣之跌價）以外，其餘各國之物價莫不下跌。據最近“The Economist”之統計云，在一九三〇年底，大多數貨物之價格已低於戰前。此種跌落尤以農產品為最烈，據倫敦“Revisal”之報告，一九三〇年十月底倫敦市場上，糧食價格較一九一一至一九一三年之平均價格跌去18%，在十一月底跌去22%，在十二月底跌去25%。但是根據本年之消息看來，各種糧食價格平均又跌去20%以上。此中有幾樣商品底價格跌得更利害，如大麥價格與戰前比較，跌去50%。大豆價格跌去53%（哈爾濱市價；見哈埠“經濟週刊”一九三一年第四號），樹膠價格於一九二八年（危機初發時）已跌去55%，而在1929—30年中又跌去43.4%，目前生產之收縮已普

及各國，但是收縮底程度在各國是不相同的，而每一國之中各個生產部門更不相同，幾個主要國家之生產力平均只應用了70—80%，甚至50—60%的。現在把世界各國之工業生產指數列表於下：

年份	德	法	英	波蘭	瑞典	合衆國	坎拿大	蘇聯
1927	100.1	86.6	105.5	85.3	104.5	65.5	90.3	85.6
1928	100.0	100.0	100.0	100.1	100.0	100.0	100.0	100.0
1929	101.8	109.4	107.2	99.8	122.7	106.3	111.6	123.4
1930*	85	111	93	82	120.0	87	96	146
一月	94.8	113.4	—	90.3	137.3	93.7	108.7	143.4
二月	93.0	112.6	106.7	83.9	130.9	96.4	95.1	141.7
三月	93.3	113.4	—	79.6	135.5	93.7	96.6	159.6
四月	94.8	113.4	—	79.7	135.5	95.5	98.3	152.7
五月	90.0	113.4	98.4	80.4	127.3	93.7	108.0	147.7
六月	84.3	113.4	—	72.5	111.8	92.1	97.3	130.5
七月	81.6	111.0	—	80.2	118.3	84.7	95.3	123.0
八月	80.8	109.4	87.6	82.1	109.1	82.0	90.2	129.6
九月	80.8	107.9	—	84.4	115.5	81.1	89.4	157.6
十月	80.7	—	—	—	—	—	—	161.2
十一月	80	106	85	82	103	79	89	163
十二月	79	104	85	81	107	78	86	165

見 Vierteljahreshefte Zuy Konjunkturforschung 第五卷第三集 B 部

臨時推定

各國之對外貿易亦呈顯著之退步，茲將一九三〇年及一九二九年第三季中各主要國之出入口數量列表於下，以資參考(單位百萬馬克)：

入 口

	美	英	德	法	日	波蘭
1929年	4,520	5,481	3,339	2,181	877	348
1930年	2,773	4,596	2,441	2,041	584	270
減少百分率	38.7	16.2	26.3	6.4	33.5	22.5

出 口

	美	英	德	法	日	波蘭
1929年	5,039	3,760	3,987	2,020	1,146	386
1930年	3,619	2,778	2,922	1,643	756	287
減少百分率	28.2	26.2	16.3	18.5	34.1	25.7

生產收縮及商業流轉之低落所產生之必然結果就是失業。據英國“Foreign Affairs”雜誌本年三月號之統計，全世界各主要國家底失業工人及其家族已達七千萬人之譜（如於德國及美國等差不多每四五個工人之中就有一個失業的）。如此，經濟危機已成了各國底嚴重問題。為對於各國危機存在之實際情形，有更明白之觀念起見，我們現在可以把各國底情形分別觀察。

美利堅合眾國

趁前次世界之機會，一躍而為全球首富之國，儲藏全世界

現金數量42%，擁有世界財富一半上下的美利堅合衆國也就是這次世界經濟危機正式開始的國家。危機引起一般入底注意只在一九二九年十一月中交易所投機破產以後，其實它早已存在了。不過不經交易所破產之總爆發不易使人發見而已。從美國“The Annalist”報所公佈之生產指數表中就可以看出，在一九二九年春天，生產底向上發展就已停頓，而到夏天就已開始下降了。

一九二九年美國生產指數。

月份	4月	5月	6月	7月	8月	9月	10月	11月	12月
指數	07,5	108,8	107,5	108,5	106,8	105,8	103,6	94,2	89,6

如此，只有不顧事實的人才會說此次世界經濟危機是交易所投機之偶然事件所引起等，無稽之談。自一九二九年來危機開始以後，生產不斷地減縮，根據“The Annalist”底統計，在一九三〇年末底經濟指數差不多已經低過一九二〇——一九二一年經濟危機之最低點了。那次經濟危機是適在大戰之後，一九二一年三月所達之最低點為81.6，至同年八月跌為81.4，至九月更跌為78.6，這已近於一九三〇年十二月指數了（見前世界各國經濟指數表。）但是一九三一年以來，事實告訴我們，

危機仍有繼續發展之趨勢。如是，則此次經濟危機之發展大有較前次更烈的趨勢。

隨着生產低落而來的第一結果就是失業工人之增加。美國失業工人向無負責的統計。據最近美政府報告，失業人數已超出四百萬，而紐約裴金絲女士根據同一材料估計結果，則云此數已達七百萬之譜。女士并責政府之統計為顛倒事實，粉飾太平（見時事月報三月號）。另一方面根據“The Annalist”底指數，一九三〇年之平均指數較一九二九減低 27% 之譜。經濟危機時於一般工人生活之影響，在這裏已經可以想像到了。

美國雖則是世界工業最發達的國家，但是農業生產在全國經濟生活中仍佔極重要之地位。所以農業之盛衰對美國經濟危機之生長亦有極大意義。小麥和棉花是美國農業之主要產品，但是在一九三〇年間小麥價格跌落50% 而棉底價格跌落52% 在一九三〇年以後，農產品價格仍有猛烈之跌落。這種價格之跌落對於千百萬農家之影響如何是可以猜得到的了。所以美政府一面極力向農民鼓吹減少耕地面積，一面命令農業經濟管理局大批收買小麥，以維持市價，但是這種努力底效果可以說是微細極了。一九三〇年春，美國耕地只減少了2%，而本年小麥之收穫反增加了三千三百五十萬蒲式耳。其

他農產品之收穫雖有若干減少，然亦不能有若何重大意義。而以全世界之農產量計，則一九三〇年之收穫較往年有極大之增加，如北半球及澳洲底（蘇聯及中國不在內）小麥總收穫較去年增五千萬公石，而阿根廷之小麥收穫則以七千三百九十萬公石對去年之三千七百四十萬公石，即增加不啻一倍有餘。由此觀之，世界農業經濟之危機離終點還着實遠哩。并且上月中美國農業經濟管理處宣稱：它將拋棄一切穩定小麥價格之企圖，並停止收買1931年之小麥收穫。在過去一年中，農業經濟管理處共收買了二萬萬蒲式耳之小麥，因價格之不斷下降，所受損失極大。在最近更有消息傳出，據說美國農業經濟管理局將要把所購買之小麥拋價出售於出界市場。若是如此，那麼一方面使得過去因管理局之收買及關稅政策等人工辦法所形成之較高的美國國內小麥價格，將失掉它存在之基礎，而他方面將更使國際糧食市場趨向跌價。這將使得農業危機更加延長；使農民羣衆對工業品的購買力更加降低，總之，使整個經濟危機更加不容易結束了。

我們在本文開始時已經說明一九二九年交易所恐慌時破產數額之巨，據“Federal Reserve Board”之報告，1930年有一千三百所銀行倒閉，存款總額爲九萬萬美金；於一九二九年倒閉

數目爲六百四十二家，存款總額二萬三千四百萬；於一九二八年倒閉四百六十一家，存款總額爲一萬三千八百萬；若在這些數目上再加上那些因受銀行倒閉之累而停歇的商號及在危機中破產的一切交易所底總數，那麼這筆賬更加可觀了。在一九三〇年倒閉的銀行中以“Bank of united states”爲最大，該銀行創立於一九一三年，於紐約一市有六十二處分行，總資本二千五百萬美金，存戶四十萬戶，存款總額達二千萬萬金元。次之就是“Chelser Bank and Trust Co”。當然所倒閉的這些銀行都不是一等的財政資本家所設立的。如上面所說的“Bank of united States”底基礎是建築在紐約市底裁縫身上的，它在大財政資本家底眼光中看來，並不是“自己的人”，所以當它遭劫的時候，銀行界的要人並沒有如何地救助它。至於那些大的銀行雖在危機猛烈的發展中亦不至於會倒閉的。

美國陷在這樣的危機中，所以雖則擁有世界現金之半，亦是無所用其技了。經濟危機底發展，當然要影響到國家底收入。所以在本年預算中收支不敷，達七萬萬美金之巨。

在美國近來發生了一種“Buy now for Prosperity”爲國家繁榮計，請在現在購買的運動。在芝加哥曾印行了一種傳單，分送與全市二千三百所俱樂部之部員（共約八萬五千人），

傳單內容是請每個部員每月較以前多用去一百元美金，并且每應勸導五個以上的友人作同樣工作。此運動之首創者言，若如此進行，到年底可多出二萬萬美金流轉於市場之上。

此項宣傳差不多到處皆是，在電車，電影場，戲院，影片中，甚至於牛奶瓶上都貼滿了此項宣傳品。不久前美國二十三家鐵路公司共同決定在各車上張貼此項傳單，其內容大該是：“多消費麵包是消滅危機的好方法”，“大家多買東西是走向繁榮時代的道路”……等諸如此類的東西。這運動現在很普及全美國，但是它底效果如何是每一個稍具思想的人就能猜想到的。世界經濟危機的產生，並不是因為千百萬人民等消費者有了大批的金洋放在地窟中而不肯拿出來使用呀！

德 國

德國底經濟危機大約與美國是在同一時期開始的。這可以在前面我們所舉的世界各主要國生產指數表中看出。在這時期內，雖則危機底發展是曲折地進行的，但是整個的趨勢是不斷的下降。在德國“市情研究所”底三月份報告中明顯地指出，德國各部門底生產都有減縮的情形。在一九三一年正月，全國生產量較一九三〇年減 25%，較一九二九六月（最盛期）

減36%有幾個工業部份減縮底程度有漸趨遲緩的傾向，而且石炭底開採較一九三〇年年中有些起色。但是一九三〇年年底總生產量較一九二九年減15%，這部份減少的生產品底總值為一百五十萬萬馬克，一九三一年正月德國工業底生產能力只利用了53,4%對一九三〇年正月之57,1%。

德國底失業人數亦是驚人地飛漲着。這數目已從一九二九年之二百萬至一九三一年初增到五百萬了，差不多增加二倍餘。

隨着危機之發展，工人們除了失業之威脅以外，還受減低工資的打擊。一九三〇年一月一日底柏林“Vorwärts”報登載了德國紡織總工會對於工資降低底統計。想來德國社會民主黨底總機關報及在該黨領導下的紡織總工會總不至會有誇大事實的嫌疑吧。現在把這一段記載抄在下面：

“戈里曼工廠，去年夏間，按件工資率之自 25%減為 50%，不數日前，廠方又有再減低 50%之要求。

“方·福新紡織工廠按件工資率減低 50%。

“織造聯合公司於一九三〇年中減低工資 25%。

“別林弗爾毛織公司之按件工資率於一九三〇年減 26%；

“荷立捷耳寡婦所設之棉織廠按件工資率減少兩次，
共減30%

“白呂孟施登麻織康采侖：工人工資率於二年中減40
—50%

“路德·瓦格涅兒織造廠按件工資率局部地減去50%

“卡畢脫公司按件工資率減少44% 亨尼茨地方去梅
爾考夫曼公司之工資減低50%”

紡織業底情形如此，至於其他工業部門想來亦是大同小
異的了。

德國對外貿易自一九二九年以後，就不斷跌落，這在前面
已經舉出的，各主要國家對外貿易統計表中可以看出的。為
德國出口貨的買主各國，仍陷於經濟危濟不斷加深的狀況中，
自然它們底購買力在目前是不會恢復的，如此，德國底出口前
途也未可樂觀了。

一九三〇年投資數量大減，特別是建築業如此，這種情形
對於各種重要工業部門的影響是很不好的，至於輕工業底情
形亦沒有向上的趨勢，因為由於經濟危機底結果，廣大羣衆底
購買力已經大減了。

據上述報告書底預料，一九三一年底平均失業人數將比

一九三〇年增加；至於一九三一年度底建築業投資大約不會超出五十五萬萬馬克，對一九三〇年之七十萬萬馬克，及一九二八——二九年之九十萬萬馬克。

德國國民經濟之總流轉量亦自一九二九年度之二千一百七十萬萬馬克，至一九三〇年降為一千九百二十萬萬馬克。零售商於這一年中減去五十五至六十萬萬馬克。德國之總消費量自一九二九年之五百十四萬萬馬克至一九三〇年降為四百六十四萬萬馬克。

英 國

英國自大戰以後，就漸漸地失去了以前它在世界市場上的地位，它底幾個主要的工業部門一直到經濟危機底前夜還未曾恢復到戰前底水平線，它底國外貿易及對外投資更是落後了。經濟危機之波及英國，是在一九三〇年底第一季，而這危機底猛烈發展是在這年底第二季。

至一九三〇年第三季，這危機成了極嚴重的問題，鋼底生產從一九二九年十月之九十萬四千噸，至一九三〇年十月跌為五十二萬噸，即減少40%，生鐵底生產在同時期自七十萬噸減為四十二萬二千噸，即減少39.9%；煤底生產自二千三百三

十五萬八千噸減為一千九百零七萬二千噸，即減18.5%；一九三〇年全年造船噸數為一百二十萬一千五百九十七噸，對一九二九年之一百五十二萬零零七噸，一年中減縮率為21%；此外，棉花底消費在一九三〇年九月間與上年九月間相較減少30%，這亦即是英國紡織業生產減低底直接結果。鋼，鐵，煤，造船業為英國工業底主要門部，其一年之中低落如此，則英國整個國民經濟情形亦可想而知了。

同時，英國底國外貿易亦呈顯著之衰落，這在前列之各國國外貿易增減表中可以看出。但是，英國底國外貿易素來是表示大量的入超額的，它底財政全靠無形的出超額維持。這無形的出超即英國國外投資之生利，及其佈全球之航業經營。在去年這筆進款亦呈顯明之減少。一九二九年度英國國民收入之國外來源為五萬零四百萬金磅，至一九三〇年此數跌為四萬三千一百萬金磅。一九三〇年英國國外投資之利潤總收入較前年平均減少46.6%，此中以樹膠業為最，該業共有九十二個公司，利潤總收入較前一年減少，90.6%，航船運輸收入減19%。在一九三〇年一月一日停歇之船隻較前年同日增漲8%，至四月一日增為278%，七月一日減為44%，而至一九三一年正月一日又回漲到去年四月份底水平線了。

工商業衰落所引起之失業人數在英國當然也是非常大的。一九二九年九月至一九三〇年九月這一年中，已登記之失業人數已從一百二十一萬七千人增到二百二十三萬了，即一年中增加一百萬之多，但是在目前看來，這數目離最高點還很遠，據二月初倫敦電訊，這數目已達二百六十四萬三千人了。

法 國

法國經濟危機底發展是有它底特點的，第一個特點就是借貸資本之充斥，世界上儲金最多的國家除了美國外，就要算法國了。一九三一年一月時，在法國銀行底地窟中存有五百三十萬萬法郎之現金，此外還有大量之外國期票之準備金（後者於一九三〇年八月中計有四百萬萬法郎）。所以法國銀行之利率於一九三一年一月與美、瑞士等同樣的降為2%。

第二個特點，就是危機發現之較他國為遲。這裏有好幾個原因，第一就是因為法國在大戰後從德國奪到了不少重要工業區（煤，鐵礦區）；第二，由於德國之賠款；第三，大戰後法國工業經過一大改造，法郎價格穩定於極低之水平線上，使法國貨物底國內價格較世界市場之價格大大地降低，此外如殖民地原料之低賤，殖民地市場之存在也都能助長法國商品在世

界市場上的競爭力，且使國內工業於一九二八年，一九二九年及一九三〇年上半年有着高度的發展。

“再生產底行程在相當的限度下，甚至於可以在擴大的範圍中進行，雖則所生產的商品並沒有轉入個人的或生產的消費範圍中去”(“Capital”II)。所以，必然地，在世界經濟危機未曾波及法國的時候，那許多近視的經濟學者對於法國經濟發展底前途發表了許多過份樂觀的言論。但是危機底發展決不肯繞過法蘭西底國界的。到一九三〇年十一月法國終於感到了危機底威脅，其實在九月間已經發現五金工業定貨之減少及貨價之二次跌降了。十月間法國底汽車工業及紡織工業開始大大地衰落。紡織業底股票價格跌去30%，五金業股票跌去25%。危機對於奢侈品生產的打擊最為嚴重——“每一次危機迅速地減少了奢侈品底消費”(Marx)。十二月間，在工業生產中發生了一般的收縮，法國各主要工業部份——五金 紡織，汽車，絲，營造業等等都已捲入經濟危機底漩渦了。

於是從前的樂觀的聲調到那時也都聽不見了。

第三特點，即法國經濟危機之爆裂不僅由於國內條件之成熟，而且受世界經濟危機之影響不少。法國底國外貿易最先受到美國經濟危機底影響，還在一九二九年末，美國經濟危機

剛開始的時候，在法國就有許多生產裝飾品的工廠倒閉，不過在當時還沒有動搖到整個國民經濟而已。

隨着危機而來的就是批發價格之跌落，跌價最烈的是工業生產品，此中尤以礦產，五金，紡織品為最。與此現象相反的就是食品價格之上升，這當然使大批被減低了工資的勞働羣衆底負擔更加重了。

法國經濟危機底另一種表記即是有價證券底猛烈跌價及交易所破產所引起之幾百家銀行底倒閉。這些由於投機結果而引起之倒閉風潮是從烏脫里克銀行開始的。該銀行在法蘭西北部有很多的分行。當倒閉底前夜。烏脫里克銀行股票在交易所的行市中漲到四百五十法郎一股，後來跌價時一直低落到四十五法郎一股，總計損失約二萬萬法郎之譜。

烏脫里克銀行底倒閉揭開了許多投機事業底黑幕，結果且成了法國政治上的醜事，這次事件審查的結果，才知道參加該銀行底投機事業的有六十個法國底國會議員及政治家，在這裏面有泰狄歐；本案件之審查委員會主席，法西斯蒂馬玲；議院底右派首領泰經石；衆議員財政委員會主席馬里唯等等

.....

隨着烏脫里克銀行更倒閉了許多其他的銀行。根據財政

部底報告在一九三〇年中，因惡意的倒閉而被控訴於法庭的有一百八十五個銀行家，此中有三十五人被監禁。

法國底經濟危機很顯明地亦在鄉村經濟中表現出來。酒底跌價牽倒許多與酒業有關的銀行。當然這許多生產製酒原料——葡萄——的農民是不會沒有影響的，而葡萄又是法國鄉村底重要產品呀。

法國失業工人底增長亦是極使人驚奇的。據官場報告：一九三一年正月為十萬，二月初為三十五萬，二月底為五十萬，至半月初已達六十五萬了。

在法國更普遍的情形是半失業的工人，這種工人在一九三一年正月初有一百萬，至二月中旬有一百五十萬。據另一種統計在一九三〇年終有百分之五十的產業工人是半失業的。

最嚴重的情形是在法國北部紡織業中，在那裏工作週縮為三日或四日，而每工作日底鐘點亦同樣改短。在紡織業中服務的共有一百萬左右，此中有十萬為全失業者，有全體工人百份之七十是半失業者。在航空及汽車工業中有一萬多人是全失業的，約五萬以上是半失業的。

失業之結果，法政府驅逐大批的外籍工人出境，首先倒霉的當然是那些被認為“不安分之徒”的左傾份子。當然這并不

是說法國資本家不願利用外國的廉價勞働了，正是相反，他們一方面驅逐原有的一部外籍工人，而另一方面却在與保加利政府及奧國政府訂約，準備輸入大批的保加利鄉村僱工及奧國的五金工人以替代國內原有的法國工人。

現在可以說：在世界經濟危機中沒有一個資本主義國家是例外的了。

日 本

日本經濟危機底開始是在一九二九年中期，至年底而更猛烈。一九三〇年世界各國對外貿易之減退率以日本為最，全年合計輸出減28%，輸入減若20.4%；若以一九三〇年八月與上年同期相較輸出竟跌落40%。

生產之減縮在五金工業中達三分之一，建築業二分之一，紙業四分之一。造船數自一九二九年之十六萬四千四百五十七噸至一九三〇年跌為十二萬九千九百二十噸，即減縮22.9%。經濟危機在農業中的發展亦是異常猛烈的，食糧（特別是米）底跌價使千百萬農民經濟陷入破產的地步。去年日商願以極賤的價格，極低的條件把米傾銷中國就是這事實的極好證實。

上面所說的是幾個足以左右世界大勢的國家底經濟危機發展情形。其餘的許多國家因為篇幅所限，不能一一舉出了。不過此中大多數國家在此次世界經濟危機中所受的痛苦更是利害，這特別是對於農業國家。如南歐之匈牙利，保加利，捷克斯拉夫，巨哥斯拉夫等；沿波羅的之海波蘭，萊脫維亞等；南美之阿根廷，巴西及北美之加拿大等；亞洲之印度，東印度，菲列濱羣島等；及澳地利洲各邦均危糧食及原料之出產區，它們在一九二八年農業危機開始底時候就已陷入危急的景況，而且這農業危機直到今日還望不見邊際。

如果在工業危機中，工業品價格之下跌還能夠由大的拉斯托，新提嘉等採用一些人工的抵抗辦法，那麼在散漫的農業經濟中更是沒有辦法了。所以在一九二八年農業危機初發生時，農產品底價格就一落千丈地猛跌，當時膠皮價格跌落55%，蔗糖價格跌落25%可可價格跌落25%，茶葉價格跌落15%……等，至一九二九年一月澳大利羊毛價格跌35%印度茶跌33%，埃及棉跌10%，棕欖油跌11%……這跌價的流行病差不多傳染到了一切農產品，而且這種跌價在以後并未停止過。

所以我們在近年來，在報章雜誌上常發現許多使人不信的。而在資本主義經濟構造下是極合邏輯的各種消息；譬如巴西底可可種植資本家把許多可可粉投入海裏了；美國底農民把小麥餵豬；日本底農民把大米充作肥料，以代替過去從滿洲運去的豆餅；北滿有幾個縣份內許多商號及機關把大豆生火爐等等（見哈爾濱公報），在這種情形之下，農民那得不破產，而那些以農業為主要生產的國家底經濟那得不衰落呢！

一九三一年世界經濟底前途

關於世界經濟危機底一般形勢，我們在上面已經約略說過了；但是世界經濟危機在最近的將來是不是能有轉機的希望呢？這是我們急於想知道的問題。

一九三一年前兩個月中，發生了好些“新的”現象，使得許多經濟學者底樂觀聲調又高起來了，他們都認為這是經濟復興底預兆。

這些現象之第一個就是工業股票底價格回漲。美國陶·瓊斯公司底股票自二月初之一六九·八四至二月終漲到一九四·三六，該公司之債券在同時期從九五·二〇漲到九六·三一。此外，法德底有價證券亦同樣有回漲的趨勢。但是，證券底漲價

決不能認為是經濟興盛底預兆。因為在美國，在去年這時期中亦曾發生過這種情形的，但是并未繼續長久，而且也並未成為經濟復興底開端。今年一二月中的這種證券漲價決不過是去年十二月中價格猛跌底反動而已。所以在三月間我們就聽到證券價格回跌的消息了。至於德、法底證券價格回漲完全是由於政治的（白里甯內閣之穩定，法政府國債清償局之政策等）及其他的原因形成的，其中并無絲毫經濟因素存在，所以就不能作為經濟復興底預兆。

此外，美國底製鋼工業，紡織業，汽車工業底生產量在十月也曾有相當底增長。據“*The Annalist*”底統計，鋼底生產指數在十二月為50.0在正月中為54.9，至二月為58.0。生鐵底生產指數在同期中為：53.1；55.0；7.6；棉花底消費指數為：71.4；717；74.9；汽車底生產在正月中增加一萬七千輛；而在二月中增加五萬二千輛。但是上述的生產增長數並不能抵過美國整個國民經濟底跌落數。在同時期中，美國商品流轉才斷跌落，其跌落之指數如下：80.0；79.1；77.7。電力生產指數為：85.9；83.7；82.4，油煤之生產為85.5；74.3；70.8等。結果，在一月中經濟總指數自76.2降為74.4；而二月底總指數亦只增漲了0.1。

當然，經濟情形底轉變，並不是同一時間在一切生產部門中都發生的；所以這幾個部門底生產底上漲或許就是整個國民經濟興盛底開始吧？對於這問題的答覆是否定的。去年這時候，這幾門工業底生產底增漲數比今年還要利害：當時汽車底生產差不多增加了兩倍，但是今年的增漲量實在太微小了，而且還遠不及普通的季節增漲數，所以據 “The Annalist” 底統計，如果除去了季節底影響，那麼本年正二月中汽車底生產反是大大地退縮的，這退縮的情形大該是：去年十二月為91.3至一月降為62.6，至二月為68.3。至於製鋼業生產增漲底原因更是有趣了。倘使這種生產底增漲是由於製造固定資本（生產工具）的生產部門底消費增漲而引起的，那麼這種增漲當然是值得我們注意的。但是，據 “Iron age” 公佈底材料看來，在一九三一年初幾月中鋼底生產增漲完全是由於汽車工業及電汽冷氣汀（Elecfrío Refrigerator）製造業對它的需求增漲而來的。

我們在上面已指出在一二月中，汽車生產底增漲數是異常細微的，而且即使有大的增漲亦沒有多大意義，因為在經濟危機底時期，汽車底生產是不能表示經濟底盛衰的。至於說到電汽冷氣汀，那麼先要對於這門工業底本身有一了解。

這是一種新的生產，只在一九一〇年才開始的。在一九一

〇年至一九二〇年之間只生產了一萬具；在一九二一年至一九二四年之間生產了七萬五千具；在一九二五年一年之間生產的數量超出過去十四年所生產的，即超出八萬五千具之數；一九二六年底生產量兩倍於一九二五年。即約十七萬具左右；而在一九三〇年之間生產了一百萬具。這一個事實——即是在經濟危機最猛烈發展的一九三〇年，尚且能如此飛躍發展的事實——底本身已經很明白地告訴我們，這是什麼一回事了。這個發展在一九三〇年并說沒有能够引起任何經濟危機底轉機，那麼在一九三一年同樣的不能引起任何轉機的。本來電汽冷氣汀底消費者都是富家公館，戲院，電影場，機關等等；在那裏電汽冷氣汀底需要只滿足了15%，所以在那些地方儘可在現今就着手裝置，與新的建築事業底發展沒有連帶關係的。

所以一二月間的製鋼業生產底增進決不能作為整個經濟行市復興底預兆的。至於在德國實業考察團從蘇聯歸國後所發生的證券市價回漲及同時期失業工人之減少亦不能作為復興的開始，德國對蘇聯的出口增漲縱能多少解決德國工業底市場問題，但是如果沒有其他主要因子的改變，決不能挽救整個經濟底衰落的。

所說的“新的”現象我們都已一一考察過，知道它們都不能成爲復興底象徵；而在另一方面我們却能舉出不少相反的事實，足以證明一九三一年將爲危機加深和擴大底一年。

在一九三〇年末期及在一九三一年初期幾月中，我們看到貨物底價格仍不斷下降，各國生產指數繼續緊縮；而另一方面隨着價格之低落，定貨數量仍不斷減少，隨着生產之緊縮，大批存貨仍無減少的情形。據德國市情研究所底報告，一九三〇年德國各堆棧中存貨之總價約有三百萬馬克之數。現在我們把各種主要商品底存積量，列表於下，以資參考：

一九三〇年九月間主要原料之世界堆積量

(與一九二九年九月之百分數相較)

小麥	107.2	錫	256.7
糖	136.8	棉	164.9
咖啡	136.7	絲	153.0
石炭	481.6	繭	464.4(七月份統計)
石油	97.4	人造絲	116.0(年終統計)
汽油	115.1	橡皮	153.3
銅	380.6		

上表所列的數目大部爲一九三〇年九月前的統計，當然已是不能充分代表目前實際情形了，但是，我們根據報紙底消息，在一九三〇年九月以後并有與此相反方向的發展，而且在

農產品一方面據我們上面所引過的材料看來，恰有更猛烈的增加，如像一九三〇年之北半球及澳洲（蘇聯及中國不在內）底小麥收成較去年增五千公石，阿根廷之收成幾增出一倍等……。同時我們如果把阿根廷及澳洲之耕地面積擴大數來看，那麼可以斷定今年（一九三〇——一九三一年）底收穫量將更要增加：

小麥耕地面積擴大（單位為千公畝）

國 別	1930—31年	1929—30年	1925—1929年 之間的平均數
阿 根 廷	8,629	8,285	8,072
澳 洲	7,349	6,012	4,841

若再加上蘇聯國營農場及集體農場之猛烈發展（蘇聯的小麥對於世界小麥市場當然是一種有力的威脅）那麼一九三〇年——一九三一年農產品必然將較往年為增多，在人民購買力有減無增的條件下，勢必至於更要增進存貨底數目了（除非今年遇到普遍的大荒年，而這是未必有的事情）。這種大量的積貨却是往前經濟復興底大障礙。

至於工業生產品底堆積量只有美國有統計，現在我們亦把它列在下面，不過這亦是比較太陳舊了的。

美利堅合衆國工業品存積量

(1923——1925年各月平均數=100)

	六月	七月	八月	九月
1929年	122	121	116	112
1930年	125	125	121	118

(美國商業部統計,見“Survey of Current Business” 1930年10月及11月號)

至於定貨數量底增減,亦是,經濟盛衰象徵。如果世界經濟在最近將來有復興的可能,那麼在數月前必有大批貨物向各工廠(特別是鋼鐵業及機器製造業等重工業工廠)定造,我們現在雖則手頭沒有關於這幾月來底定貨統計表,但是根據零碎的報紙消息看來,的確沒有這種現象。我們現在且把比較陳舊的統計舉出,以作參考:

合衆國重工業工廠定貨指數

(一九二三——二五年平均數=10)

1929年	1930年		
九月	七月	八月	九月

鋼,鐵	79	78	71	69
營造料,木材等	84	81	77	79
交通用具	86	119	118	99

德國機器工廠定貨指數

1929		1930		
十月	七月	八月	九月	十月
128.9	98.9	83.6	86.5	80.1

據同一來源的消息，德國機器製造業底生產能力只利用了42%。

我們為趕快結束本節起見，可以引用一段人家底話來作為結論。德國市情研究所本年三月份出版的報告書中說：“……一九三一年將為經濟危機繼續加深和擴大的一年。……如果在秋季或冬季能有若干起色已經是最好。”本年一月份底Barclay Bank 銀行(英國五大銀行之一)底行刊上載道：“至於說到景況改善的問題，那麼應該承認：我們在目前還不能預言那一天才是重要轉變的一天”。當然，銀行大王所主辦的刊物總不至於“未恐天下不亂”故意造謠惑衆吧。我倒應承認這兩種估計的確是近乎事實的。因為這兩種刊物都不是以廣大

羣衆爲讀者對象，而是專爲“自己人”而設的呀！

此次世界經濟危機中的幾個特點

自從資本主義社會誕生以來，經濟危機就成了它底一種定期的病症，隔了一定的時期就要發作一次，這已經成了歷史上的事實，但是這一次的世界經濟危機却有與衆不同的特點，我們現在可以簡單地把它舉在下面。第一，在過去，經濟危機底發生總在經濟猛烈增漲之後，但是在這一次世界經濟危機發生之前，我們却沒有看到經濟底普遍的猛烈的膨脹，一般說來，世界生產量不過剛是超過戰前的水平線，有的或者剛才達到這水平線，甚至於還在這水平線之下（如在英國某幾部份工業中的情形），不過在一九二九年上半年曾有一個短期的，曇花一現似的膨脹。這可以在各國底工業生產中看到的，那時德國底工業生產在六月份中比前年（一九二八年）合期增8.9%；美國增13.5%；法國增11%；英國增6.1%；瑞典增17.3%。這增漲的數目與前兩次危機前的增漲數相比不好算利害；而且這增漲的時期也實在短的太可憐了。這一個事實告訴我們這次世界經濟危機底發生，主要的不是在於生產底增漲，而是在於人民購買力底緊縮。

第二，我們在前面已經說過，在工業危機未開始的時候，在一九二八年已經就有農業危機開始了，而且它在一開始的時候就顯呈着一種極猛烈的發展，等到工業危機發生以後，它更是深刻化了。在危機發展底整個階段中看來，我們可以說農業危機底程度比工業危機更加深廣，千百萬底農民因農產品價格跌落而陷於破產，或者至少他們對於工業品的購買力已經低微到極點了。於是，農業危機底存在更是加深了工業危機的發展。因此，我們可以說：如果沒有農業危機底終結，沒有廣大鄉村消費者底購買力底恢復，那麼工業危機底轉機差不多是不可能的，所以農業危機與工業危機底密切結合，以及危機底廣遍（到今日已經沒有一個資本主國家沒有受危機底襲擊了）與深刻是這次世界經濟危機底第二特點。

第三，這次經濟危機中的失業問題亦與以前含有不同的意義。失業底來源大該可以分為三種：A，由於季節的關係而形成的，這種性質的失業是臨時的，在生產高漲的季節到臨的時候，這種失業工人仍舊可以被產業吸收掉的；B，由於危機發生而形成的失業工人，這種失業也是臨時性質的，只要希望經濟發生轉機，馬上就可以重新恢復工作；C，這就是所說的“有機失業”。隨着資本主義底發展，就有大批的農民手工業者

淪於破產，城市工業底發展不能完全吸收他們，於是他們底一部份組成了資本主義產業的後備軍，這是自有資本主義社會以後就發生的現象。但是在大戰後的資本主義工業不僅不能吸收這批增漲着的產業後備軍，而且更從原有的產業工人隊伍中經常地拋出一部份工人到失業的隊伍中去。

大戰後，各國爲要恢復經濟起見，極力吹鼓所謂合理化運動，一方面儘量採用新的技術，改善勞動組織，提高勞動強度，而他方面非但沒有減短工作時間，而且有的地方反有提高工作時間的趨勢，於是勞動生產率提高了，現在用較少數的工人可以生產與前相等的商品。被合理化所排擠出來的那些工人因爲設有大量的新工廠（購買力有限的市場限制了新工廠底設立）能够吸他們，於是就淪爲失業工人了。所以在大戰後的世界經濟中我們可以看到：一方面生產不斷地增漲着，而另一方面在業的工人却也不斷地減少。在美國因爲有一種極詳細的戶口統計，所以這種現象很容易看出。我們現在手頭沒有這種材料，所以就把“東方雜誌”二十七卷二十四號中“最近世界經濟大勢與美國”一文所引用的數目字轉錄如下：

僱傭勞動者減低表(註)

(以千爲單位)

	1919年	1925年	1926年
農業	11,300	10,500	10,350
大工業	10,689	9,772	9,850
礦業	1,065	1,065	865
運輸業	1,915	1,744	1,782

同期間底生產力發展情形如下：(一九二三年至一九二五年之平均數=100)(註)

1919年	1925年	1926年
83.0	104.0	108.0

(註) 見東方雜誌二十七卷二十四期四十二頁

這種情形不僅是在美國如此：下面是德國在業之產業工人與在業之一般僱傭勞動者之百分比：

年份	%	年份	%
1913-14	62.5	1927	54.3
1924	56.5	1928	54.6
1925	53.2	1929	52.5
1926	52.0	1930	50.0

產業工人數絕對降低底趨勢形成了有機失業之不斷增

加，這正是現制度底一個生死存亡底問題。亦就是此次經濟危機中的第三特點。

第四，我們就要說到壟斷（有人譯作獨占）組織在世界經濟危機中的作用，關於壟斷組織在經濟生活中的作用問題，是引起過很大的爭論的。有許多人以為壟斷組織底發展足以聯絡世界各國經濟於一個團體中，使國際間底經濟關係更密切，由此可以免去民族間的成見，使國際間的戰爭不再發生；而另一方面因壟斷組織之成立，一切經濟生活將漸漸都為這種組織底自覺的意志所調劑，以免去過去的無政府性的，盲目的生產及其結果——危機，關於壟斷組織底成立能否免除戰爭的問題，因不在本文範圍內，所以不講；至於壟斷組織之能否免除經濟危機的問題亦已經由這次歷史的事實所答覆了，也不用我們來多講。我們現在所要知道的是：到底壟斷組織在此次經濟危機中起了什麼作用。我們知道在危機初發生的時候，許多托拉斯，新捉嘉等壟斷組織亦曾用了許多人為的方法，想阻止危機底發生，但是結果只是更延長了危機，使危機底發展更加不可捉摸；而使危機底禍患亦更大了；因為有了壟斷組織底存在，凡是這組織下的一切企業都成了一個有組體底一部份，其中有一個發生了問題，就很快地牽動到全局，所以每一次

交易所底投機破產以後總有幾十家或幾百家的公司隨之而倒閉。壟斷組織使危機成了更可怕的东西了。

此外，在這次危機中還有一種特殊的情形，大半亦是由於壟斷組織之存在而發生的。這就是貨物之批發價格與零售價格（即生活費）之下降率不相同的問題。在歷次危機發生底時期，貨物底零售價格總是隨着批發價格同時跌落的；所以在危機期中，生活費亦總是隨着下降，這或許是經濟衰落期中危機對於消費者的一種“報償”吧！但是在此以世界經濟危機中，消費者却沒有得到此種“報償”。在這裏我們見到一方面是批發價格不斷狂跌，而另一方面，因為壟斷組織獨占了市場的原因，貨物底零售價格仍舊維持在極高的水平線上，下面一張表很明白的表示了這一點：

商品批發價格及生活費之下降

年 月	英		德		法(註)		合衆國	
	批發價格 “The Economist”	最低生活費	批發價格	最低生活費	批發價格	最低生活費	批發價格 “The Anna list”	最低生活費
1929年十	126.9	167.0	135.5	153.0	583.5	115.0	141.8	163.0
1930一月	112.0	155.0	120.1	143.5	493.5	120.0	118.7	152.0

(註) 七月十九日底材料

一九三〇年四月十九日的“紐約泰晤士報”所登載的一段話把這情形說的更透徹了，那上面寫道：“自一九二〇年以來，有二百萬農民拋棄了他們的故鄉。在目前農民底景况比任何時期都惡劣。他們出賣六十磅小麥只得到八角錢；而城市居民購買一磅麵包却要付一角錢。農民出賣一磅豬肉只得到一角錢，而消費者却要付五角錢才能購得一磅火腿。農民出賣一箱蘋果得二——三金元，而此蘋果再次出賣時的價格却需十——十五金元”，商品批發價格跌落與生活費跌落之差異如此大，真是充分表示壟斷資本底“寄生性”，亦是近代經濟危機底第四特點。

一方面千百萬工人陷於失業，工資不斷地下降，而另一方面生活費乃保持着極高的水準，這種情形對於工人們的痛苦是不言而喻了。但是反轉來這對於商品底銷路却又是一個極大的打擊。

爲要減少危機所給與的損失，所以企業家把生產縮小了，把工人底工資減低了，而把生活費（商品零賣價格）維持在高度水平線上；但是這種政策底結果却是廣大羣衆底購買力降低和危機底深刻化，即是說與企業家底本旨想去更遠了，這是

資本主義生產方法中解決不了的矛盾。

關於經濟危機底來源的幾個解釋

關於危機發生底原因有各種不同的解釋。在上面我們已經說過，有許多人以為危機發生底原因是由於交易所投機家底買空賣空。或是某個銀行家或財政家底處置不當等。這種理由之不直一駁是很顯明的，我們現在用不到再來申說，但是近來更有許多人以為危機底發生是由於金貨支配不勻而來的，如德國國家銀行底總經理路德氏說：“……欲求恢復世界之繁榮，非將各國藏金歸之市面不可……”（見本年五月一日申報柏林電訊）。所以英德等國底政治，財政領袖往往責備美法政府之屯藏大批現金，擾亂世界之經濟安甯等。但是反過來說，美，法又何嘗不責備英政府之縱使印度傾售生銀，使世界銀貨跌價，以至減低用銀各國底購買力呢。平公而論。這都不是危機底原因，不過是列強用以攻擊別人的藉口而已。因為，很顯明的，美法各銀行底現金充斥不是人為的，而是對外貿易之出超常期增漲底結果。英國對外貿易底入超不斷增漲，而無形出口底收入又不斷減少，結果倫敦銀行底金貨不止地向美法流出。德國銀行底金貨亦是不斷減少，不過德國底情形是大半

由於支付協約國底戰債及賠款所形成的。所以若是把各國國外貿易底結果，歸根說，亦就是生產發展底結果——現金流動當做經濟危機底來源，那麼不啻是顛倒是非了。美國銀行底地窟中藏滿了現金但是美國却與別國一樣地在經濟危機中掙扎着。至於說到銀子跌價引起經濟危機的說法，更加荒唐了。現在以銀子作為貨幣的國家要算中國為最重要了。假使銀子不跌價，因而恢復了中國人民底原有購買力，那麼對於外貨消費的增進數還遠不及世界生產量的百分之一哩，這對於世界經濟危機底改善有多少影響呢？如此，這怎麼可以算做世界不景氣之來源呢？

世界經濟危機底來源只有到現社會制度底本身去找尋才能得到。我們在這短短的論文中只能極簡單地說一說。資本主義社會是建築在無政府態的生產方式上的一種社會，雖則這社會底各部份都是按照一定比例，在為全社會工作着，但是他們之間是沒有直接的自覺的關係存在的，在他們之上也沒有一個總的，有全盤計劃的領導機關存在，所以他們盲目地隨着市場底指示各管各地工作着，生產着：一旦他們之間的一定的比例關係被破壞了，那麼混亂就要牽動到全社會各部。這就是發生經濟危機底可能之一。

第二，現社會底各部份雖則互相工作着，但是他們工作底結果——生產品，不是隨隨便便地分配給大眾，而是經過賣買底形式而完成，然而大多數人底購買力是由他們勞働所換得的報酬——工資，薪金等所限制的。因為生產力底發展往往快於工資，薪金底增漲，所以經過了一定期商品就買不出去。這就是經過一定期間必然要發生經濟危機底理由。

第三，在現社會經營生產（或商業）的個人——企業家都是以謀得利潤為經營之唯一目的的，所以一旦在商品出賣時因價格跌落而得不到利潤時，就失去了他經營事業的本旨，於是他寧可把商品拋在海中以挽回物價，可是不願白白地送與入消費。所以，因為收穫太好，出品太多，而使千百萬人民破產；因為工廠生產力過高，堆棧中存貨太多而把大批工人趕出工廠大門，使他們受凍挨餓的事情，初看來似乎是奇怪，而根據現社會底經濟法則看來却是很“合理”的。

診治經濟危機的各種單方

自從經濟危機發生以來，各國底政治，財政領袖都曾倡議各種辦法，以抵抗危機底發展。首先實行的是在美國。當危機底初期（一九三〇年二月月間）美政府為振興市場起見，曾劃

了一大筆款子去興築鐵道，結果使得鋼鐵工業在這期間停止了下落的趨勢，或者甚至於多少有了些增漲，但是，不久後鋼鐵業生產仍又落之了。以後美政府又會命令農業經濟管理局收買小麥，以維持小麥價格，在相當期間，確能使得美國國內小麥價格高出於世界水平線之上，但是近來該局因為所受損失太巨，所以宣言將停止收買本年度收穫，並且擬將已經收買之小麥傾銷世界市場。這無異就是宣佈了自己底破產。

此外，法國政府曾提出許多類似的“單方”其中有前任總理泰狄歐所提議的興辦公共事業之“五年計劃”已經在他辭職後被衆議院大多數所否決了（本年一月中），至於其他的計劃如法國東部各河流之電氣化，廣大的鐵道建設計劃等等終不免要遭受同樣的命運。

關於路德氏等所提倡之移藏金於流通中的計劃，我們在前面已經指出了它底錯誤點。我們在這裏還應當指出，這個計劃不僅不能阻止危機底發展，而且是沒有實行的可能的，英德政府爲要阻止金貨底外流，并收還已流出的金貨起見把銀行利率提得特別高（去年十二月中主要國家之銀行利率：美2%，法1-2%，英3%，德5%），但是結果非但未曾有金貨之倒流，甚至於還不能阻止金貨之流出。這原因有三：一、美法存積現金

雖多，但是因破產倒閉風潮之發生使資本“凍僵”了，市場貨幣底流轉已經不能操縱自如；二，各國經濟之不穩定使美法資本家不敢向外（英德在內）作大規模投資；三，當此國際風雲緊張的時候，各國不僅是拼命地擴充軍備，而還極力搜集現金。因為在戰爭爆裂的時候，鎗砲固然需要，而黃金更加可貴。如此，各國政府當然也不肯輕易使現金向人家銀行裏流去。

在上面所說的“單方”中，不是無補於事實的，便是說得到而辦不到了，換言之，這些都是頭痛醫頭，腳痛醫腳的辦法；只有看準了病源，能夠對症下藥的“單方”，才是現社會底救星。

經濟危機在國際政治上的反映

若是我們承認經濟是社會底基礎，政治是社會底上層建築這句話，那麼我們就可以推想到這次世界經濟危機之發展，對於各國底政治是不會沒有影響的。

這種影響底第一種表示就是關稅戰爭底爆發。因為國內市場底收縮，各國底商品就拼命去找向外出路，即是把商品拋價出售於世界市場，時同因為要抵制外貨之侵略，於是就稅關高築，掛起敬辭來賓的牌子來。這就是近來高叫保護關稅及“探併”政策底來源。

這次關稅戰爭是由美國首先開火的，美國爲要保護國內市場起見，把各種商品底入口稅提得非常高，這特別是對於農產品。自美國發表了新稅則以後，就有四十餘國底抗議書送致美政府。因爲美政府對於這些抗議之漠視，各國底實行報復手段。於是你亦增稅，我亦增稅，鬧得十分熱烈。

英國保守黨底一部領袖所提議之不列顛帝國境內關稅一統政策；德奧關稅聯盟之發表；捷克斯拉夫及巨哥斯拉夫之關稅協定；在談判中的捷哥斯拉夫與波蘭之關稅協定……等等都是這次關稅戰爭中底一部分火線而已。

這種影響底第二種表示就是各國間衝突底激烈化。大戰後，國際間衝突焦點大約可分爲：一，英法領導下的整個歐洲與美國之對立，這衝突在歐洲聯盟及汎美洲會議底對峙中更表示了它底尖銳化；二，歐洲各強國之內部衝突——英法之爭霸，及法意之衝突，前一種在數月前的爭奪金貨的政策可以看出，後一種是一向極露骨的，最近因英國之拉攏而有接近的趨勢，但是後來又有倫敦之三國軍縮會議破裂底消息傳出來了；三，戰敗國與戰勝國之衝突底尖銳化，這在德奧底各種報紙底言論及最近宣佈之德奧關稅聯盟中可以看出，德國自戰敗後，不僅受了賠款割地的處分，而且被協的國弄得四分五裂。

德奧合併之問題在十餘年前，就在二國報紙上轟轟烈烈地討論過，所以這次關稅聯盟雖經德奧當局幾次聲明，說是純粹的經濟合作，且不反對他國加入等，但是我們旁觀者看來，白里安之奮怒，說這是德奧二國陰謀政治合作之第一步驟等言不是沒有根據的吧。

國際情形緊張底結果，即是第二次世界戰爭底爆發之更形迫近，各國一方面高唱和平，一方面併命擴張軍備，據倫敦某大報之調查，七十年來軍備之擴張已達最高點，自一九一三年以來，全世界軍費已自三十五萬萬增為五十萬萬了。不斷的軍縮會議成了列強用以限制別國軍備底工具，和約底締結不過是軍事聯盟底別名。若是世界本來是和平的，那就不會聽到和平運動底呼聲的。

世界經濟危機之第三個反映就是列強對殖民地之加緊侵略以挽救國內市場之損失及由此而引起之反響。金銀借款的對峙，美國財政專員及國聯要人之屢次來華，英國實業考察團之遠涉重洋……，以及臺番亂之，印度，安南，菲列濱等地之革命運動都是證明這一點的鐵證。

最後這反映之第四就是各國政治之不安定及其極端化。法德日各國之內閣更迭，英國保守黨及自由黨內部之分裂；工

人之日漸貧窮化，失業羣衆之騷擾，左右兩極端黨之迅速發展（如德國前屆國會選舉時左右二極端黨所得選舉票之激增）以及最近西班牙之革命，葡萄牙，拉丁美洲之內戰都是這個反映的實證。

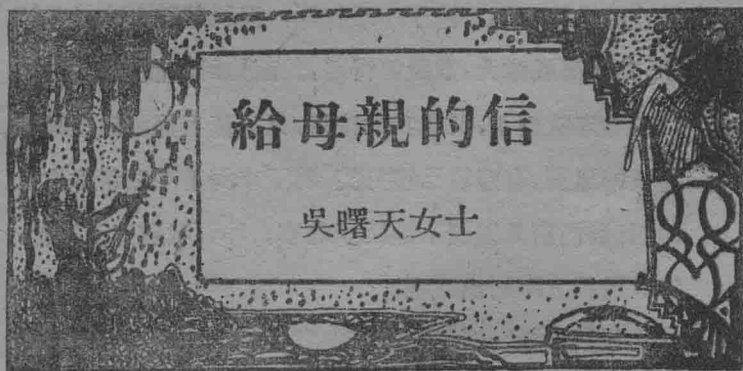
總結起來，這次世界經濟危機之廣大深刻是有史以來所未有的，它已經從簡單的經濟危機而成了整個資本主義底危機了，它已波及了全人類。對於這危機的明切了解及認定自己在這危機中的立場是我們每個人當今的任務。

五日二日

作者附白：

一，因為：一則手頭沒有充分的統計材料，二則在我寫這篇文章的過程中，去失了二本數月來零碎抄錄到的，關於世界經濟的材料（這可以說是本文底尾運），所以在這篇文章中所引的材料不很有系統，而且有的已經是數月以前的了。這個缺點請讀者原諒。

二，在本文中，沒有說到世界經濟危機對於中國經濟的影響。如果作者有機會的時候，當另外寫一篇文章專門研究。若是讀者對此感覺興趣而認為有意義的時候，當仍在本刊發表。



——在海邊——

第一封

母親：

我來海邊已經多日了，我還沒有寫信給你，因為來的以前要將租屋退掉，又要將傢具寄出去，他在病中，一切都是我一人料理，在這樣的熱天裏忙着這些事，實在苦惱得很！我那裏還能提筆作家信呢？母親，你原諒你的女兒吧，她只敢求母親的諒解，她知道天下只有一個母親諒解她的！

母親，海邊涼得很，空氣很清爽，比上海舒服得多，只

是夜間太涼一點，窗子不敢打開，海風就不來吹着我們了。其實海風雖大，我還經得起，然而他的身體還很弱哪，恐怕被風吹壞了，又是我的麻煩，只好蓋着棉被睡在四不通氣的屋裏，有時自己很好笑，爲了來海邊呼吸新鮮空氣的，反將門窗戶壁緊緊地閉了起來。昨天我將這話笑他，他竟罵我太不顧恤他呢。

母親，他總冤枉我，我若不爲了他，我現在不是好端端地在母親身邊嗎？冬天睡在母親的溫暖的被窩裏，有母親抱着我；像這樣的夏天，涼爽的番蓆早預備給我了，帳裏飛進個蚊子來，母親，你又急得點上洋燭來捕捉牠，恐怕把你女兒的血爲牠吮去了，看見蚊子正叮在我手臂上時，你嘴裏不住的咒牠，又不敢驚動我的睡眠，只有趕牠停到帳上，然後去打死牠。母親，你太顧恤我了，我反而離開你來顧恤着他，又常常碰他的釘子，這真是何苦來呢？

在他恨我的時候，他常說：‘你回家吧，你回家吧’。我不知爲了什麼竟忍不下心來離開他，母親呵，我自己都不知道自己的心，究竟是怎樣的？就彷彿現在政治上的騎牆派哪，心在這面，又在那面，不知到那面去才好？

母親，我寫了這一堆廢話，你看了也許要傷心吧，不

再寫下去了。祝

母親平安。

女兒藻上六月十九日，一九二九年。

第二封

母親：

今天的天氣很好，滿心想早起到海邊去散步的，不知怎的在這清早，他又和我鬥嘴了。母親，你不要責備我吧！我什麼都讓給他了，然而他還是要生氣，我又有什麼法子呢？

我們來海邊時，都以爲沒有蚊子的，所以只帶了一頂紗帳來，這頂帳子給他掛上了。我這幾天便沒得帳子，夜夜喂着蚊子。

今天他醒得很早。他教我起來替他掀起帳子，我起來的稍遲一點，他便生氣了，把紗帳撕了一個大洞。這真把我氣壞了。但爲了要讓着他，便一句也不言語，從箱裏找出針線，把那個大洞補好了。他於是笑起來了，這點小小地風波也就過去了。

然而在吃早飯時，爲了一隻饅頭，他又和我鬥嘴了。

那幾隻饅頭還是我去買來的，因為病院裏的飯食不好，他總讓不消化，買點麵食來預備着的。廚子替我們蒸了一盤來，我擺開一個，瞧着那肉餡，好像有些壞了。因為還是前天下午買來的。我說：‘不要吃了吧，’他忽然臉孔一沉，氣得把饅頭摔出去了。呵，他的脾氣近來越變越壞了，動不動就是撕東西，摔東西，一點也不愛惜。母親，這都是我太愛他了，所以他變得這樣，你也不要責備他吧。我爲了他的病，願意自己永遠吃苦，我常常拿了自己心裏的痛苦，去換些他臉上的笑容，自己便心滿意足了。然而他爲了病的煩腦，百樣都覺得不如意，我爲他吃盡一切的苦，他也體恤不到了。我是很了解他的。

母親呵，吃苦算得什麼呢？他病好了，我便不再吃苦了。他未病以前是那樣愛我的，我想，他病後也還是和以前一樣愛我吧，我只希望把這病愁的日月快快挨過去便好了。

他現在從海濱散步回來了，看見我寫信也許又要生氣了，明天再寫吧。母親，我祝福你。

女兒藻上六月二十日

第三封

母親：

我們從今天起賭誓不鬥嘴了，不嘔閑氣了。母親，你聽見這消息也安慰吧。

太陽還未出來時，我們就攜手到海邊去散步了，我坐在海灘上，他坐在燈塔下，望着遠處萬色金鱗的雲中，閃着太陽的可愛的臉，牠的光輝直射着一片柔波，層層疊疊的柔波，也閃着五光十色。在這樣美麗的天地間，我們只靜默地瞧着牠們。

柔波之上，多少船隻來往，把我的眼睛看得迷亂了。有一隻大船向北方拖去了，左右的工人告訴我：那正是到我母親那裏去的。母親呵，假如我有海樣大的力量，我真想使勁抓住牠，讓牠載我歸去，豈不很好嗎？

呵，可憐我一點力氣也沒有，胆量又這麼小。我坐在離海還有一丈來遠的海灘上，並不是怕海將我吞了，聽說海邊的草裏有許多可怕的蟲在那裏，有我不認得的大蟲和小蟲，顏色是奇異的，而且還有粗大的蛇。母親呵，一說到蛇，我渾身就發涼，我這十幾年的病痛。這一身的痼疾，

才都是爲蛇嚇壞纔開始的嗎？母親呵，我再不敢去冒險了。你放心吧。

母親，說到我省病的身體，常常使我黯然不歡。雪地裏走不得，熱地裏站不得，最好整天坐在房裏。但是坐得太久了還不行，腰痛背脹到也慣了，只是腹脹氣緊真不舒服。這樣的身體夠使我傷心的了，我常想，世上天天有好些人都是無辜的殺掉了，我替他們死了豈不好嗎？

那年爲了我的病，把你磨折得瘦了，黃了，你也累倒了，母親呵，我不忍想不去，到如今祖父每次來信都記念着我的病。可是我爲了他的病，把自己的病都忘記了。

母親，我不再寫了。海邊的風很大，呼呼的聲音煞是怕人！

女兒藻上六月二十一日

第四封

母親：

今天早上，我們院裏草地上，新露還未乾呢，我便趕着起身了，把短髮略梳幾下，就帶着小狗向海邊走去，遠

遠望着海邊，有個十三四歲的女孩的背影。這時海邊的朝霧迷漫，天空與海分不清楚，只見幾支桅桿隱隱地站着，船身也看不分明。

我一直走到女孩前面去了，這女孩也住在我們一個病院裏，牠也是來養病的。

母親，說到她，我常常爲她難受。聽說她只有十四歲，家裏有父母，還有三個妹妹。她自從生了骨癆症，就到處醫治，最後她離開一切親人到此間來療養。據看護婦說，她的胸間的骨頭裏有癆蟲，所以那塊皮肉常常設法使他爛着，爲了便於用藥的緣故。母親，她很是寂寞呢，常常自己坐在廊下，衣服穿得清潔整齊，自己一身料理得很好，然而她不愛說話，有時我和她說話，她也總是微笑，沒有回答。

她住的房裏，還有一個看護婦住着，因爲她在這院裏是最年幼的人了，怕他自己住着太寂寞會害怕的。但是感到寂寞的人，並不是熱鬧的環境可以使她熱鬧的呀！那天看護對我說：“你不要看她年紀小，人世上的事情她都已經會了，她時常煩悶，時常流淚……”

母親呀，我聽了她的話，回頭看見那女孩斌媚的臉上

果然淚痕未乾呢。母親，我這多病善感的心，頓時酸辛得流着淚了！不知怎的？自己是常常與病爲緣的，所以格外和病人同情。病了的人，自己的苦痛，只恨人家不會知道，所以忿恨，妬嫉……恨不過了，妬不過了，只有悄悄地流淚。母親，你記得嗎？我病了的時候，常常願意把自己關在房裏，最好什麼聲音都不要聽見，同一切人都隔絕了更相似的，有人從我床前多走一趟，我便要咆哮，只有母親坐在我的床前是我最歡迎的，其餘家裏的人都不敢近前，我也不希罕她們。母親，病人的心是變態的吧！自己病了，沒有人理，便以爲人們冷酷，然而有人理時，又覺得寂寞是好的！

近來我自己的身體好多了，整天看着別人生病，更是着急！唉。病人的臉個個都是冷沉沉的，不大看得見笑渦，那靜悄悄的神情，我只想背着他們嘆氣！

母親，你也是多病的人哪，夏天多暑氣，家裏的房子太是大了，深暗一點，氣候倒還涼爽吧？你要保重呵，我不願意再聽見家裏有誰病了，我心上的鐵塊已經夠沉重的了，母親呵！

女兒藻 上六月二十二日

第五封

母親：

昨晚下了雨，刮了風，雨打得牆壁上沙沙地響，風吹得呼呼地叫。這真是恐怖的夜——海邊的風雨。

我被風雨喚得清醒極了，扶窗望着岸上測量海水器上，果然增加了兩個球了，原來只有二個的，在我睡之前，現在是一邊三個，一邊一個，可以知道海水已漲到三丈一尺深了。燈塔上也換了紅燈了。這樣刺人的紅色，大約是叫人留心性命的標幟吧。我正在這樣想着，接着也就聽見海上人聲鼎沸，然而在這風雨中苦力的呼聲，也不過是可憐的生命掙扎之聲罷了！

母親，我聽見那些聲音，便不能入睡了。我腦裏只有一幅一幅可憐的風雨圖，苦力們和風雨掙扎的圖畫，聽見海水凶湧澎澎地響時，就為苦力們捏一把汗，彷彿自己也在掙扎似的，這不怪嗎？

聽着汽笛響得怕人，彷彿有一個大船過去了。那時天已現魚肚白色了，我才漸漸入睡，但在夢裏也是害着怕。所以今天就有點頭痛了。

母親，今天太陽又照在海面上了，海邊的沙灘，還是濕漉漉地，海平靜無浪。到了下午，這一帶馬路上一定停滿汽車，海濱飯店的生意也就興隆，因為那些上海的濶公子小姐們都坐了汽車來兜風乘涼了。

母親，隔了一個黑夜，海裏的風浪便大不相同了。隔了一個下午，海邊的景像也不同了。人生的旅路是漫長的，社會的組織是那樣黑暗，變化自是更多了，真叫人害怕呀！

母親，我頭痛不寫下去了。

女兒藻上六月二十三日



致文學青年

李則綱

愛好文學的青年們！

令人留戀的春假，匆匆過去了。當你們從西子湖邊歸來；從虎丘山畔歸來；從居庸關外歸來；從雞鳴寺，從棲霞山，從玄武湖，從黃鶴樓頭，從富春江上，從白鹿洞前，從北平的西山，從濟南的大明，從福建的普陀，從……歸來。無論你們是性悅神怡的歸來，精疲力倦的歸來，心滿意足的歸來，遊興未賒的歸來，神情惘惘的歸來，意氣洋洋的歸來。來到那斗大的自修室，來到那濟濟一堂的教室，來到那掘土爲池，砌石爲山的校園，來到那熱氣騰騰，五味薰蒸的飯廳，你們的感覺是怎樣？你們的神情的怎樣呢？無論悵惘也好，追憶也好，煩悶也好，歡悅也好——

在這樣的景幕裏。你們的心靈，總有一種新的感動，新的變化，新的要求！

愛好文學的青年們！當你們樂陶陶的在春光裏遊玩的時候，或者雄糾糾的高據峯巔，或者探險着深入幽谷，或者俯瞰滾滾的大江，或者遙望碧澄澄的海波，或駕着小舟在湖裏盪漾，或三三兩兩的沿着新柳的堤傍遊行；或辟克匿克坐在綠油的草地，或行行隴畔，看那些裸臂赤足的人們，在那裏流着汗兒，努力春耕。柔柔的春風噓着你們，融融的春日晞着你們，無限的美麗的景物獻給你們。在這樣新的美的宇宙懷抱裏，你們的胸襟當然不免要開豁，心弦當然不免要跳動，對於眼前的一切，當然免不了驚異和忻賞。要知道你們的感情正在這裏激動的時候，文藝之神就在那裏笑盈盈的向你們招手，向你們眉語，向你們親吻，向你們擁抱。誘惑你們，勾攝你們，迷醉你們。她從你們的制服，襯衣，皮膚，心脾，漸漸侵入你們的靈魂。你們和她熟習的，固然要更加一層親密；你們和她生疏的，從此也要結成不解之緣。

現在你們剛從她的溫柔的熱愛的優婉的懷抱裏，又歸來你們那個枯燥的無情的自修室。

悵惘！迷戀！這是自然的結果罷？

既是這樣，你們當然又免不了尋覓她，追逐她，捕捉他，在你們的屋角，在你們的窗下，在你們的几上，呵！都有她的斂影，她的裙角，她的踪跡，她的朋倩。

呵！呵！堆積在這一邊的：經過孔子裝飾過的詩經，蕭統品藻過的文選，以及屈大夫的離騷，杜工部的詩集，姜白石的詞，馬東籬的曲。她們雖然成了徐娘，猶有當年的豐度，如果你們尋求意中人，她們也可以發出幽靈，重生新機，向你們招引，向你們呼喚，向你們獻致殷勤。但是你們必要覺得這是太艱深了，太陳舊了，太不合時尚了。不是剛纔所把晤的她，時髦的她，令人歆羨的她。

呵！呵！散亂在這一邊的，紅樓夢哪，青樓夢哪，水滸哪，三國志演義哪，七俠五義哪，吳敬梓的儒林外史哪，李汝珍的鏡花緣哪，劉鶚的老殘遊記哪，李寶嘉的官場現形記哪，這些這些，雖然比較合口；但是你們又覺得看厭了，調子太老了，太爛了，有的也是隔了時代了。與其光顧這些，倒不如跑到什麼大舞臺或樂園，去看看扮演的封神榜，西遊記，倒比這活現多了。

那末，到現代創作裏找，自從新青年，新潮社，文學研究會，創造社各大小製造廠開工以後，在裏面工作的著名和未著名的工人，確乎不少。他們那些心血和墨汁製造出來的貨物，

那種新的式樣，美的姿態，有許多曾經熱烘烘的轟動一時。被人們極口稱揚。被人們熱烈歡迎，被人們盡情欣賞。但是那種氣氛。你們也覺得太理想了，太美化了，或者太頹廢了。那都是個人的玄想或哀怨的結晶。也給你們剛纔所接識的她，所羨慕的她，的的確確的她。

那末，到城外去罷，到城外去找罷！從作神曲的但丁數起：什麼法國的莫里哀，雨果，巴爾札克，福羅貝爾，左拉，莫泊桑，波特萊爾；英國的莎氏比亞，華茨華斯，司各特，拜倫，薛萊，狄更司，王爾德，哈代，蕭伯納；德國的萊辛，歌德，霍普特曼，蘇德曼；俄國的普希金，郭哥里，屠格涅夫，杜思退益夫斯基，托爾斯泰，柴霍甫，高爾基；以及挪威的易卜生，比利時的梅特林克，波蘭的顯克微支，美國的辛克萊，印度的太戈爾，日本的武者小路篤實等等。好了，僅僅這些文學家的大名已足够了。他們產生的作品，富麗誠然是富麗，偉大誠然是偉大。但是你們對於這些“多材多藝”的她，裝奩豐美的她。能夠接受那一個？願意接受那一個？而且她們因為生長的時代和環境不同，她們的風姿，雖然有的叫你們一見傾心，她們的脾氣，也未得個個合你們的胃口。這又要難為你們了。難為你們，要你們躊躇，要你們選擇。

罷了，到教室裏去，聽聽國文先生的講解。在你們的願望，你們的期待。到了這裏，或者得到個先知的指導者，忠實的介紹人。將你們所憧憬的她，描繪出來，介紹出來。但是，過秦論，出師表，餓鄉記，蕪城賦，答客難，進學解，歐陽生文集序，與阮光祿書，溫庭筠的憶江南，王安石的菩薩蠻，宴同叔的滴滴金，李清照的聲聲慢。好像撕着案頭的日歷，一篇一篇的過去。比較色彩異樣的，我的伴侶，魚的悲哀，晚間的來客，苦悶的象徵，梭羅古卜的鐵圈，什朗斯基的黃昏，托爾斯泰的祈禱，安特列夫的齒痛，也是同樣的一頁一頁的過去。在教者雖然選擇去取，煞費苦心；在你們還不免所謂“吹皺一池春水，干卿底事。”還有不識時務的先生們，將自己的大作，收攏起來，裝璜起來，題籤起來，向你們大吹大擂的什麼莊泉詩草，什麼七反文存，什麼青山集，白水詞，更要叫你們冷笑。興歎，肉麻了！

你們在這個時候，當然又要過轉念頭，錯了！到學校商店裏去，到四馬路，棋盤街等地去，或者有個新誕生的碧玉，邂逅相遇。呵！擺在本質架上的，陳在玻璃櫥裏的，新奇的裝訂，美麗的封面，滿目琳琅，的確不少！但在這五光十色中，要檢取那一種？而且翻開底面一瞧，最便易的也要二毛大洋，呵！二毛大洋！再湊銅板幾枚；可以購買一天的飯券！假使在“阮郎羞澀”，

“牀頭金盞”的時候，花去一天生活費，究竟買那一種好呢？又成了一個問題！

愛好文學的青年們！在這許許更多的她前，竟難找出你們的意中人，這是怎樣令人煩悶，苦惱呵！

還有一層，祇要你們動了追尋她的念頭，伺候你們身傍的神秘主義喲，唯美主義喲，表現主義喲，未來主義喲，新舊寫實主義喲。她們一一伸出夜叉的手，巨靈的手，柔荑的手，纖妙的手，向你們求愛。王爾德在那裏向你們微笑；梅特林克在那裏向你們擠眼，馬里訥蒂在那裏大吹海螺的向你們說法。以及所謂“紅色文學”，“黑色文學”，“白色文學”，“綠色文學”同時要為你們開歡迎會。這樣一來，你們不但煩悶，更要迷惘；不但苦惱，更要徬徨。

愛好文學的青年們！這是怎樣一件不舒服的事呢！？

本來的她，與你們的距離很近，現在弄得更遠；本來的她，是拿真面目給示你們，現在加上一層面紗，兩層面紗，三層四層……的面紗。

現在言歸正傳，還要你們自己起來挽救，自己起來解決：就是要問你們這樣的追尋她，究竟為着什麼？

如果把文學認為祇是個人的一時的享樂東西，你們的目

的，僅在暫時的辨識，偶然的享受。那末，各從所好，甜的也好，辣的也好。就是花去三枚銅板，買張小報，什麼武俠長篇，艷情短篇，蝴蝶外史，蜻蜓內史，何嘗不可取快一時？

假使認文學的意義，不僅僅一時的個人的享樂，你們的目的是求人類的明星，終身的佳耦，那末，請你們先決定三事：

第一，查查她的歷史，她的起根發苗在那裏？她的生活姿態是怎樣？她的發育已經到什麼程度？如果有一部很好的她的歷史——文學史——，總可答復你們這個要求。

第二，看看現實的社會，實際的生活，那些地方是前人的陳迹，那些地方是前人的睡餘？那些地方是未啓封的寶庫？如果發現了這個寶庫，這就是你們追尋的她，深閨所在。

第三，回頭看看你們自己，那個是你們能夠和她接近？那個是你們願意和她接近？你們將拿什麼態度和她接近？再決定你們的選擇和要求。

愛好文學的青年們！當你們迷惘或徬徨究竟要什麼的時候，請先注意這三件事罷！

一九三一，四，一六，于真茹。

名著發售預約

戰後

雷馬克繼“西線無戰事”而寫的傑作

雷馬克的‘西線無戰事’哄動了全世界，也哄動了全中國，攝製電影編演戲劇，這都足以證明他有種動人的偉力，才受到了全世界人狂熱的歡迎。現在他繼‘西線無戰事’而寫的‘戰後’又已完成了。目前正同時發表於全世界各國的報紙上。本局知道國內的讀者們正在熱望着本書，故特請楊若思王海波二先生根據英德日三國文字譯出，互相參照增補，故可稱為完譯。全書二十萬言，已在印刷中。茲將本譯本之各項特點臚列於下：（一）譯文精確流暢，譯者用他們精當而靈活的譯筆，將原著真意和風格，完全表白出來。（二）日本文壇上最有權威的藝術家村山知義先生裝幀畫封面。（三）日本名畫家柳瀨正夢先生畫插畫。（四）搜羅雷馬克氏的珍貴照片多幅。（五）關於雷馬克的出身，思想，性格，生活，有長萬餘字的詳細的介紹。（六）譯文曾經德國文學家許納特，英國文學家別克登，日本文學家鈴木厚詳加校閱。全書准予五月底出版。精裝一厚冊。價一元六角，預約七折（一元一角二分）郵費每部一角三分半。（讀者注意）本書因係全譯本，內容豐富，且增加照片插圖多幅，故定價比別種譯本稍貴，讀者如願得最完善之譯本者，請速向本局預約。

上海光華書局發行

民俗學資料
精裝對部



目 次

我鄉迷信拾零(山西夏縣).....	朱揚善
老虎外婆型的故事(遼寧省鳳城縣).....	羅 菲
泗洲佛.....	商 峙
本部後記.....	編 者

我鄉迷信拾零

山西夏縣 朱揚善

(1) 新娘子不見新娘子——譬方一家在同年內娶兩個新娘子，或是兩個新娘子在某處相遇的時候，都不准見面。不過還有變通的辦法：先隔着馬尾做的籬麵的籬子，二人互相拜揖後，那末就可正式見面了。

(2) 新娘子不能在娘家過臘八——臘八就是臘月八日，也就是十二月八日；因為新娘子在娘家過了臘八，要死婆家一家。

(3) 新娘子不能在娘家過臘月二十三——臘月二十三是祭灶君的日子，恐新娘子在娘家被娘家底灶君姦淫了。

(4) 新娘子第一年年終掃塵的時候，必須住娘家——因為婆家底塵埃，不着沾污了新娘子，以示敬重。

(5) 已嫁的女子不能在娘家過年——因為這樣娘家會倒霉的。

(6) 新娘子不能在娘家過元宵節——因為元宵節家家戶戶點紅得燈臘火；新娘子看了娘家底火，要死婆婆，新娘子看了娘底燈，要死公公。

(7) 新娘子不能在娘家過二月二日——因為過了二月二日，要死夫婦二人。

(8) 二月二日不紡棉花——因為二月二日老君不出庵，紡棉花恐扭了老君底頭髮。

(9) 不在院裏打被子裏套絮上的塵土——打被子裏套絮上的塵土，不在自己院裏打，必須拿到街道上去打；恐塵土落在自己的房屋上，會永遠不發財的。

(10) 不在院裏打囤上舖地蓆子上的塵土——意同(9)條。

(11) 吃飯的時候別人家裏打蓆子上的塵土，自己要叫狗——吃飯的時候別人家裏打蓆子上的塵土，說是有鬼；叫狗可以把鬼嚇走了。

(13) 正月裏不准錘棒槌——因為有一句俗話說：“棒槌響，死家長。”所以忌之。

(14) 正月裏不准剃頭——因為正月剃頭，要死舅父的。

(15) 吃飽了飯不准鬆放腰帶——因為放腰帶要窮舅家的。

(16) 筮飯不准向外倒——恐怕把財帛倒出去了。

(17) 天陰下雨不給男女小孩剃頭——因為在天陰下雨天給男女小孩剃頭，將來長大婚嫁的日子一定會天陰下雨。

(18) 晚上不准用紙張糊窗——恐把九女星糊在房裏，就永遠生女孩而不生男孩。

(19) 男不拜月——月屬陰性，管女人底月經調和不調和的，拜月是求月亮保護的，男人沒有月經，故不拜月。

(20) 女不祭灶——因為灶君最愛調戲人家婦女，而且最會姦淫人家婦女，所以女子不去祭他。

(21) 生了小孩子的女人不過一月不能別人家裏去——因為陰戶上的衝傷還未好，腥血還在流，到別人家中，恐污染了別人家中底神靈，將有不祥。

(22) 生了小孩子的家中在十二天以內不能黏糊無論什麼東西及泥牆壁——恐怕糊住或泥住了生小女孩子人底乳頭，小孩子沒有奶吃。

(23) 人剛死的時候，窗紙必撕三個洞——這是讓靈魂由此洞走出去的意思。

(24) 死人不穿毛衣——因為穿了毛衣到陰曹見閻王，閻王要他把毛數完，才能轉生；這樣轉生必遲，故忌云。

(25) 死人不穿灰色的衣服——因為穿灰色的衣服，下輩會脫生驢子的，故忌云。

(26) 死人不穿皮衣——因為穿皮衣下輩便會脫生走獸的；穿羊皮脫生羊，穿狐皮脫生狐，……故忌云。

(27) 死人不穿緞料衣服——因為“緞子”和“斷子”協音，恐將來後輩斷子，故忌之。

(28) 死人底腰帶不結在一起——因為結在一起，恐將兒女帶到陰曹去。

(29) 死人衣服上的鈕扣不扣——因為扣住，恐把兒女扣到陰曹去。

(30) 死人如係女人，頭上不戴耳掛子——恐把兒女掛到陰曹去。

(31) 死人如係女人，手上不帶鐲子——因為“鐲子”和“捉子”協音，恐把兒子捉到陰曹去。

(32) 死人底左右都拿着乾餅——這餅子用麵粉做的，叫做“打狗餅。”是預備到陰曹有惡狗攔路的時候，用牠打狗，故名曰“打狗餅。”

(33) 哭的時候眼淚不可落在死人底衣服上——恐死人把你帶到陰曹去。

(34) 不讓貓狗等動物橫過死屍——恐驚屍。(我以爲這是科學的，不是迷信的；因爲死屍帶陰電，貓狗等動物帶陽電，橫過死屍，陰陽電相引，死屍必可站起而跟帶陽電的動物跑去。)

(35) 人死後第三十五天(俗謂五七)必向死人燒一枝紙花——因爲陰曹的五閻王非常可惡，差不多的人都要受他底刑法的；但他愛着花兒，如果你有花兒，就可迷了他底心意，不受刑法過去；所以要燒一枝紙花兒。

(36) 死人底房間，當年年終不洒掃洗刷——恐怕迷了死人底眼睛。

附錄 以上三十六條，不過就我所能記憶而記述的，其記而不得的，當然不在少數。請讀者原諒我不能把全部供獻在這裏！

以上所記述的年月日時，均照陰歷；這是應當注意的，在我這篇記述裏。

老虎外婆型的故事

遼寧省鳳城縣 羅非

茲將我縣所流行的老虎外婆型的故事略述於下：

(一)一婦人，有子一女二。(姊一弟一妹最小)

(二)婦人到老娘(即外婆)去串門(走親戚)；有熊(不是虎，土語叫做黑瞎子)裝老娘去叫門，說是母親找來作伴！

(三)長女不開，次子亦不開，小妹開門。

(四)黑瞎子叫吹燈(理由是有目疾)，然後進門！

(五)先吃小妹，流了血；長女問是什麼？黑瞎子說是小妹遺了尿！

(六)後吃小弟，有嚼骨頭的聲音；長女又問，她說：是從家裏帶來的胡蘿蔔，長女索取，予以小指；長女始知黑瞎子吃了弟妹，呼弟妹亦不應！

(七)黑瞎子命長女到身旁，長女從之；觸其毛，問何物；答反穿羊裘，長女思遁！

(八)以撒尿為由，跑到門外；用白紙鋪井上非‘洋井’也，乃舊式之大口井也)

(九)黑瞎子追出門外，長女坐井旁，請黑瞎子坐白紙上，

黑瞎子一坐，落到井裏！(完)

增註：至於今日，我縣之催眠歌有：‘狼來啦！虎來啦！黑瞎子(亦作老媽子，按老媽子即老虎之俗稱，作老媽子者，佔極少數)叫門來啦！’三句，黑瞎子叫門，‘大約即此故事之遺留部分也！

再註：我縣多山，此故事之傳說，至今不衰！

泗洲佛

商 峙

這是洛陽橋美談 其中一篇類似神話的傳說。

在泉州城內，隨處都可以看見有一種背黏着壁的佛，就是泗洲佛，在平常的情形看起來，他並不是一位怎樣貴重的佛，崇拜的人不多，沒有什麼鼎盛的香火，而使人想念到他的，僅是因一句俗話‘泗洲佛貼壁，’

他的事由，流傳在平民這一方面的，據說是呂洞濱變成的，因為當洛陽橋築造未平，已沒其橋資，又須短時間，於潮水未漲時，加工築成，向外募集資本，無補事實，於是生出困難的問題來，但在這時。觀音大士願意施法幫助點造橋錢；就化成一位美貌的少女，撐了一條船，泊在江中，向人家說：如果有人站在岸上，用錢擲中她的身，情願嫁給他做老婆。

一種美滿的機會，來往的路人聽見這消息，都破囊嘗試，希冀僥倖圖一擲中，滿足他們那不可思議的奢望，但是雨一樣飛着的錢，向她擲去，完全落空，一個個的銅錢，雖落向船中去，然而並沒有動過她的身，過了幾小時，造橋錢已聚集得可以足數了，在這時却有一個賣葦菜的販子，經江呼。他自家因中

年無妻，生出寂寞的哀思，看見這回事，不能不把自己的呆氣發作起來，織成了許多香豔的幻夢，拼命地將他的貨本，倦向她擲去，看已錢財擲完，只剩下一個銅錢的時候，就着急起來。

‘我可以發誓——連最後這一個錢也不能擲中她，馬上跳進江裏去！’

正當這時，呂洞濱駕雲經過，聽了賣韭菜的誓語，洞識其中情形，就突然生起戲弄的凡心，作法，掩了觀音大士頭上的靈光，使她意想不到的失去奇異的魔力，那時候賣韭菜發出最後的一個錢，就剛剛拍的一聲，擲中她的身上了。

觀音大士回頭看是呂洞濱在作怪，立刻讓她連船漸漸沉到江裏去，使岸上的一切美滿的希望，完全消融下去。

她很憤怒，追上呂洞濱，想懲罰他；因為她比他利害，呂洞濱被追，一直退走着，退到一道牆壁，沒有去路，就給她的法力弄得不能動彈，永遠貼在壁上，成了現在這所謂泗洲佛。

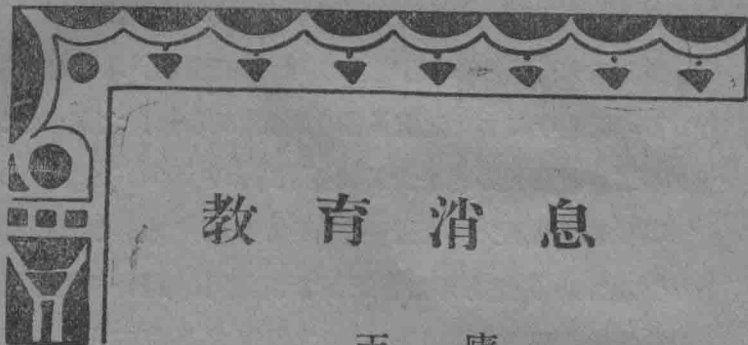
按：由篇中的意思看起來，不能說她有不會錯誤的真實性存在，因為是傳說，覺得並不妨礙寫錄。

本部後記

本期因收到的稿件太多，一方面本刊的字數已超出預定以外，所以編者也只能儘這幾篇登上了。

希望全國的讀者，將本地歲時，婚喪，廟會，各色各樣的風俗情形，並本地的情歌童謠，多多地忠實的寫出來，那是本部所切盼的。

(編者)



教育消息

天 廬

——三月廿五日至四月廿四日——

(一) 教部向國聯建議交換教授

三月廿五日教育部致函國際聯盟建議中國大學與歐美各國大學交換教授，藉謀中西學術的溝通與合作，原函大意譯述如下：

敬啟者：敝部頃據南京中央大學校長建議，根據中國與國際聯盟在別種事業之合作進行謀中國各大學與歐洲各國大學在學術上之溝通起見，擬請國際聯盟派遣著名教授來華擔任講座。若國際聯盟對此同意，則中國極願選派國內著名學者如文學家哲學家歷史學家古物家出國講

演，一面國際聯盟亦選派歐美著名大學教授如醫學家自然科學家政治法律學家來華演講，以謀交換。此種辦法，實可促進中西文化並溝通觀念無疑。就實際言之，中央大學確甚歡迎國際聯盟選派教授來華擔任講座，並且該校現在需要英國文學教授一位（須為英人），地理學教授一位，能特別注重野外實習工作者，地質學教授一位須專門地質構造學，知能作野外地質之視察者。後述二人該校極望其為德與瑞典或瑞士國籍，而能熟操英語教授者。如聯盟認此辦法為可行，則敝部甚望先派上述各教授來華講學，必需時中國亦派著名學者至歐洲講演。至此交換講座之月薪，中央大學僅能奉以國幣三百二十元為度，敝部甚盼對於此種特別合作，有可能的表示，遇必要時，或向他方謀來華交換講座之經費的補助。敝部不甚明瞭聯盟對於文化運動工作的範圍。故對於中國能與聯盟各機關，尤其是國際文化合作院及教育活動攝影院等切實合作之可能，極願予以詳細指示。敝部對於聯盟組織個別的接觸，甚表歡迎，最先趨向此目的者，即提議以吳稚暉先生任國際聯盟文化合作委員會委員，今年七月該會開會吳先生將親自出席，屆時可由其秘書幫忙，對於此事及其他合作

事項接洽進行等云。

(二)清寒教育基金委員會成立

上海天廚味精廠吳蘊初氏，鑒於貧寒青年的失學，爲謀救濟起見，特發起清寒教育基金，先自認捐萬元爲倡，並成立基金委員會，第一次招考津貼生章程，業經基金委員會訂定，摘要如下：

(一)本委員爲資助清寒子弟升入大學起見，設津貼學額定十二名，以學習化學及化學工程者爲限。惟本會得視考試成績保留缺額。(二)津貼款額，定爲每名，每年國幣二百至三百元。(三)請求津貼學生，以公立或已立案之私立高級中學畢業者爲限。(四)請求津貼學生，應照本委員會規定格式，繕具正式請求書，並檢同調查表，保證書，學業成績表，四寸半身照相四張等件，由學校備文介紹，於五月三十日前寄交本會。(五)請求津貼學生，經本會審查合格後，得參與本會正式考試其日期另定之。(六)請求學生，經本會考取後，應就江浙兩省設有理工科之各大學，自行選定得本會同意後，再往投考，一經錄取，即可取得津貼生資格。(七)津貼生應將學業狀況，隨時報告，倘

遇品行或成績不及格時，本會得停止其津貼。(八)津貼生考入大學後，應繼續肄業至畢業爲止，倘中途輟學須將已領款項歸還本會。(九)津貼生畢業後，對本會無償還津貼之義務，但得自願捐助本會基金。(十)津貼生領款規則另訂之。

(三) 部令中小學應注重勞動工作

教育部令各省市教育廳局，轉令中小學增加工作科職業及勞動作業，並將辦理情形具復備核令文云：

查我國中小學校教育，對於勞動工作及生產作業，向不重視，故各校畢業生，率皆不能操勞作事，更無從事職業生產之能力。當此生產衰落民生凋敝之際，學校教育不能適應社會需要以圖補救，反養成多數慾望較高專事分利之青年，致畢業後無一技之長以自立謀生，非特無益於社會，且其影響所及，愈足使社會陷於不安狀態。此教育上既往之蹶失，吾人所當力爲矯正者。中央所頒中華民國教育宗旨，有‘充實人民生活，扶直社會生存，發展國民生計’三大端。而實施方針內，更明定‘普通教育，須根據總理遺囑……並養成國民之生活，增進國民之生產能力爲主

要目的'等語，即在補偏救弊，用意至善。凡我教育機關自應謹守恪遵，弗容忽視。茲為奉行是項教育宗旨，補救教育厥失起見，特將應行舉辦之具體事項，開列於后：（一）公私立小學，一律遵照部頒小學課程暫行標準工作科所規定者，切實施行。（二）公私立初級中學，一律遵照部頒初級中學課程暫行標準所規定之農·工·家事各科，審察地方情形，切實遵辦。（三）公私立中小學學生，一律參加校內之勞動工作，對於各科教學上之生產作業，尤應特別注重。（四）各省·市·縣督學視察時，應特別注意於農·工·家事等科之成績，（五）該廳對於勞動生產教育，應多方宣傳提倡，使社會家庭，一體明瞭現時我國之趨向。以上各點，仰即督同所屬，分別遵照辦理。如果設備不敷，師資難得，應即限期增加經費，充實內容，並就各該廳主管範圍內，多方訓練師資，冀收實效。仍仰將辦理情形具覆備核。此令。

（四）訓監部改進學校軍事教育

訓練總監部對學校軍事教育，擬求切實整頓，特咨函教育部調查中等以上學校軍事教育狀況，以憑辦理。教育部各省市

教育廳局云：

案准訓練總監部咨開，‘案查高中以上學校軍事教育，施行迄今，凡兩週年於茲，能切實遵照法令銳意進行者固多，而未遵照實施或雖經施行而成績未舉及延不報案者，亦屬不少。現敵部爲期切實施行起見，相應咨請貴部轉飭各省教育機關，將所轄公立高中以上學校，及經呈准立案之私立高中以上學校，無論已否實施軍訓，一併將學校名稱所在地暨學生人數學級班數迅爲調查具報。並請貴部於暑假以前彙送過部，以憑辦理’等因。准此，查各省市公私立高中以上學校名稱所在地學生人數學級班數，有經各應呈報到部，經咨行訓練總監部查照在案者，現在爲日已久，或不無變動之處，自應重行調查。茲准訓練總監部咨開前因，合亟令仰該廳迅將所轄各公立及經呈准立案之私立高中以上學校，遵照附件所開式樣，限於本年五月三十一日以前造表送部，以憑核轉，此令。

(五) 蔡元培講選擇職業的標準

中華雅業教育社舉行學術講演，蔡元培氏主講選擇職業的標準。大意略云：

職業可分勞心與勞力，勞心者治人，勞力者治於人。

所謂勞心者，即發明家政治家，勞力者即實行家，但有正當與不正當，有利與有害之別。吾國自古以來，職業觀念錯誤，以致埋沒人才。要知職業無貴賤大小，都為平等，有利於人羣者即為正當職業，如農者種烟苗，工者造毒氣損人，商者販賣鴉片，壟斷市場，斯即不正當職業。一方政府對於人民職業，應予保障及獎勵，使各就特長，分配得當，則公衆事業，必能努力改進。男女職業，以分工為主，宜各就性之所近，為社會服務，家政亦為女子重要職業。總之選擇職業標準最要原則，應視社會需要，以大衆幸福為前提，不可以個人安樂而損害公衆云云。

(六) 教部調查留學生狀況

教育部為調查回國留學生及在外國留學生狀況，特致函國內外各機關及駐各國使館代為調查，原函如下：

查我國派遣學生留學外邦，原以儲備建設專材，關於國家前途者至鉅，際此訓政伊始，需才孔亟，從前回國留學生，能否共求相應，今後遣之標準，究應如何規定，必先精密調查，方克有所依據，茲由本部製定調查表格兩種。

(甲) 回國留學生現在國內服務狀況調查表，(如現在服務

機關，擔任職務，每月報酬，已否入黨，出國年月，自費或官費，在國內何校畢業，由何國何校畢業所習何科，所得學位經濟前途計畫等項）。（乙）現在各國留學學生調查表，（如留學何國，所習何科，年級，畢業後未回國者之現在職務，自費或官費，每年各項留學費用若干，已否入黨等項。）將國內外留學生同時調查，以資統計，除分行外，相應製同表格，函請查照填註寄還，並轉發填註逕行寄部，以便統計云云。

（七）上海四大學舉行國語演說競賽

上海復旦·光華·暨南·交通四大學國語演說競賽，於十六日下午三時在光華大學禮堂舉行，由光華大學副校長容啓兆主席，潘公展，岑德彰，陳立廷任評判，四校代表依次登台，各抒闕論，聲震四坐，其結果，光華趙英達為第一名，得個人錦標，（題目鐵）復旦郭箴一（題目愛）陳庸聲（題目頑與吃）得第二三名。第四名則為暨南之侯鳴皋。至於團體錦標，則屬諸復旦，光華因一分之差，名列第二，暨南列第三，交大則為殿軍云。

（八）清華新校長英南軒視事

北平清華大學校長糾紛已久，近教育部發表吳南軒繼任校長職，吳氏已北上接事，行前在京對學生代表談話云：

清華爲有特殊歷史之學校，經費充足，環境優美，份子大多優秀，將來發展機會極多。十七年北伐成功後，政府任羅家倫先生爲校長，二年來成績甚好，近忽消極，堅請辭職，政府初懇切慰留，而羅先生辭意仍不打消。近復以政治學校方面，須其負責，乃准其辭職，命鄙人繼任。個人學識資望，均愧不足，無如受命黨國，不得不勉盡責任。至於發展清華之具體計畫，須到校以後，始可決定。惟大體上可以說有幾點。(一)遵守蔣主席整頓學風之意見，(二)根據教育部前有之發展清華計劃，再參照事實上之環境，用大無畏之精神，與和平穩健之方法，逐步辦理；(三)用人以人才爲主，絕不任用私人，個人更無有私人，(四)待人以開誠布公，個人對運用手腕，深惡痛絕；(五)辦事嚴守法治精神，(六)同學與教授各方之建議，於可能範圍內，盡量採納，(七)注重均衡發展，不偏重任何方面，(八)提高學術研究空氣；(九)注重道德與人格之修養訓練。個人當根據以上幾點，盡力而爲，希望能造成一完善之學府，庶不辜負清華之歷史與環境。

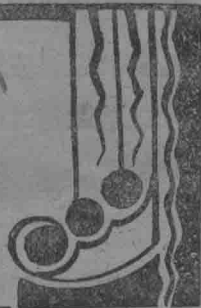
學生代表等，當即根據該校同學之意見，提出興革清華計

畫大綱，(一)校長必具之態度；(甲)用全副精神辦理清華(乙)辦學以學生爲中心，盡量採納同學意見，(丙)一切財政完全公開，(丁)用人完全以人才爲主。(二)特別慎重教務長入選，(三)增加建築。(四)擴充校址。(五)增聘良好教授。(六)充實各系內容。(七)改善發展研究院。(八)整頓圖書館。(九)整頓醫院。(十)積極提倡體育。(十一)提倡出版事宜。(十二)提倡師生感情聯絡。(十三)設立校內外同學聯絡機關。(十四)設立職業介紹機關(十五)增設招考地點，(十六)增加同學畢業旅行津貼。(十七)取消學習音樂一切費用。(十八)減收學費。吳答在原則上與精神上完全採納，其中比較具體各項，須俟到校後斟酌辦理。最後吳更鄭重聲明，此次至清華，完全以‘大公無私’爲原則，毫無個人利害觀念云。

(九) 中央改進全國教育方案

教育部前擬具之改進全國教育實施方案，定自今年開始實行，預計二十年可次第實施完成。是項方案，已由該部呈送中央審核，業經中央政治會議教育之一度研究，因該方案中，與國內社會情形稍有不符，非詳細審查修改，姑稱完備。現該組正多方面搜集是項材料，以作審查參考，並擬定本年暑期後，即可施行云。

體育界消息



槐 青

體育大事記(三月份)

(一)西青女籃球賽會得錦標

西人青年會主辦之西青女子籃球賽會，參加者有兩江，麥會，西青及東光四隊；採雙循環制，結果麥會斯陸軍女子隊六戰六勝，奪得錦標；兩江五勝二敗，得亞軍；西青三勝三敗，列第三；東光六賽六敗，居殿軍，該會於三月一日結束。

(二)萬國足球複賽英格蘭和猶太

英格蘭與猶太之萬國足球複賽，一日下午三時在跑馬廳

舉行，觀者達四千餘人，上半時猶太勝一球，下半時英隊平等紀錄；於是延長時間，決最後雌雄，詎最後五分鐘，雙方又各進一球，以二比二和局而終，勝負祇留下次重決。

(三) 北平師大籃球隊榮膺冠軍

去歲北平青年會所主辦之冬季室內籃球比賽，分為兩部，轉戰數月，中國大學隊得第一部優勝，師範大學隊二部優勝；該兩隊決賽結果，師大以三十比二十五勝，遂得冠軍，按師大隊中有第九屆遠東運動會中國隊選手三人；即陳盛魁，王玉增，劉冠軍，故實力頗為強勁。

(四) 山西法專體育教員尹商屏被毆

山西各校球隊，於六日在太原舉行華北球賽預選，國立師範與第一師範比賽足球時，有一師球員違犯規則，裁判員尹商屏（為國有名運動員曾出席第八屆遠東運動會）判罰一師一球，一師球員拒絕受罰，國師運動員堅欲處罰，因此雙方爭持不下，裁判員無法解決，遂宣告停止比賽，一師球員復質問裁判員處罰理由，態度甚為強悍，尹商屏見勢不佳，遂逃出場外，直向公安局內奔去，一師球員及同學六十餘人，追隨而至，將

尹拖出公安局門，拳脚交加，尹頭部受傷頗重，當即暈去，不省人事，後灌以葯水，始漸漸清醒，惟遍體受傷，面色灰白，情景甚為淒慘。

此事發生後，商震主席，教育廳長馮司直，及警政各界，均主嚴懲肇事人等，遂取消一師與賽資格，同時公安局長因不盡保護之責，亦受處分，一師校長吳人英，及體育教員張子謙，均經撤職。

尹商屏之表示——此次事變，實有遠因在焉：一師學生對我向無惡感，因受他人挑動，不幸波及，事出之時，我跑到公安局，以為可望安全，詎伊竟不予保護，若早之知，當可多跑幾步到法政專門學校，（按尹為法專體育教員）則必安全無事矣。

——運動員毆傷裁判員，並且在公安局門口，世界上中國實首開其先河，此事為法律上政治上教育上之嚴重問題，新聞界應有嚴劾之批評，我個人肉體和精神的剝蝕，都不算什麼，我還以為是幸運，並且當時我竟預備好迎接死神之快臨，為我無上之希望，一來我的美譽可以藉着我的慘變而播揚，二來咱們頹廢的學風，或亦因此而稍言整頓，我個人實在渺小，些許的犧牲，能夠換得這麼許多，不能不算便宜！所以我自己的創傷，始終毫不痛惜，我所要痛哭而引為特大遺憾者，是一師學

生的名節前途，和中華民族文化的沾污，受教育者應為人格之模範，練體育者須具道惠之修養，他們的暴動，非特是世界輿論毫不同情，國家法律不能容許，即打人者自己，諒亦無以自慰！他們的校長和校育教師等，平日在校既不能善為導循，出事之時，又不制止，是不啻將一羣孩子推入火坑，而坐視不救一樣，這些人們應負更大的責任！

——到底學生還是學生，自新之路方長，除行兇及主動者外。我個人概不願與起訴，他們或者已有深刻之猛省，從此揚蹈厲，黨國個人，有厚望焉！

(五) 西青籃球會中青得錦標

西人青年之西青第三屆排球錦標賽，參加者共有九隊，其中以中國青年會隊及麥全斯陸軍實力最為充厚，兩隊自開賽後，即並駕前驅，無分軒輊，於七日決賽，以定錦標，至於球藝，實相伯仲，勝負之分，在乎一時之風頭，劇戰三局，始分高下，中青二比一勝，保持上屆錦標，第一局十五比八，第二局十三比十五，第三局十五比十，中青名單如下李飛雲（隊長），陳寶球，李信標，李榮枋，蔡天戈，郭刁萍，譚天沛，程國祥，魏佐翰，陳月和，陳富章（幹事）。

(六) 萬國足球複賽中國勝葡萄牙

上海萬國足球複賽中國對葡萄牙，七日在逸園舉行，結果中國由陳鎮和戴麟經陳虞添各獲一球。以三比零勝，得決賽權。葡萄牙之足球，素負盛名，惟健將如谷史泰，麥許爾輩，常因職務關係，不能出場，故本季足球賽中，葡萄牙未有一次上好表演。

(七) 真茹克上海隊得高級杯決賽權

真茹足球隊與上海西商隊，於八日在中園作高級杯複賽，競爭形勢，殊為吃緊，上半時西商勝一球，下半時真茹獲一球，乃延長比賽，前十五分鐘內，各無所獲，後十五分鐘內，真茹陳鎮和攻進一球，成二比一，真茹得決賽權。

(八) 萬國足球複賽英格蘭勝猶太

上海萬國足球複賽之另一場，英格蘭對猶太，前以二比二戰平手，兩隊於十五日重決雌雄，結果英格蘭以六比二勝，取得與中國之決賽權，是戰在上半時中，猶太先勝二球，後英攻入一球，成二比一，下半時英隊連獲四球，猶太乃轉勝為敗。

(九)我國派足球隊參加世界運動會

中華全國體育協進會於十五日假東亞酒樓，開常務董事會議，主席王正廷，討論約三小時久，議決：(一)定四月六日在上海舉行全國分區足球賽。(二)一九三二年第十屆世界運動會，我國決定遣派足球隊及業餘國術專家赴會比賽。(三)准林寶華邱飛海二人之請求，代表我國參加一九三二年世界台維斯杯網球賽。

(十)華南三大學田徑賽結果

華南中山大學嶺南大學香港大學，於十五十六兩日，舉行三大學田徑賽會，結果港大以一百另三分居首席；南大得六十八分第二；中大十三分落後，中大李學良為特殊人才，百米成績十一秒二，三百米二十三秒六，高欄十七秒，司徒光之三級跳遠，以二時之差，打破本人在杭州全國運動會中之十三米三九之紀錄，然較其新紀錄十四米十四，已退步多多，此外如出席遠東運動會之南大梁景平夏國珍等，均有退而無進。

(十一)上海女子萬國籃球美國冠軍

上海女子萬國籃球錦標比賽，參加者有中國，美國，英國，及歐洲聯邦四隊，於十一日開賽，十九日結束；美國先勝英國，反敗聯邦，後克中國，乃保持上屆錦標，中國隊先以二十六比二十六和聯邦，繼以三十比十勝英國；中美決賽，中國以二十五比二十一失敗。球藝方面，美國實勝中國，故決賽時中國始終屈居下風。（按男子萬國賽，另閱‘中美萬國籃球決賽述評’）

（十三）廈門大學籃球隊在滬戰績

福建廈門大學籃球隊，於九日抵滬，共賽四場，三勝一負；第一次以二十四比十七勝交通大學，第二次以二十九比十六勝復旦大學，第一次以三十四比十七勝光華大學，最後一次敗於滬江大中學聯隊。比數為四十七比三十四，該隊於十六日返廈。

（十三）上海西捕足球隊勝華南

上海西捕足球隊赴香港與該地西捕作埠際比賽，結果三比一，上海西捕勝。後又與香港華人混合隊比賽；結果華人隊以一比二失敗，查華隊選手，即上次與上海埠際隊交鋒以一比零失敗者。

(十四)高級杯決賽真茹敗於西捕

高級杯決賽，真茹對西捕於二十二日下午三時在申園交鋒，結果真茹以零比二慘敗。錦標遂被西捕擄去，爲山九仞，功虧一簣，不禁爲真茹健兒歎惜，觀西捕人馬精強，防禦嚴密，前鋒敏銳，真茹真有相顧失色之概。

(十五)萬國足球中國得錦標

上海萬國足球，中英兩隊於二十八日下午在申園決賽，觀者一萬餘人，劇戰九十分鐘，不分勝負；延長時間，中國陳鎮和攻入一球，乃以一比零勝，上屆錦標我得，本屆又告蟬聯，誠大快人心(另閱詳情)！

(十六)四大學籃球賽成三角式

華東四大學體育會之籃球錦標賽，於二十七日起在杭州之江大學舉行，東吳大學未參加。滬江大學先以三十九比三十八勝之江，金陵大學則以四十二比二十九克滬江，而之江又以二十九比二十四壓倒金陵，於是造成三角平等紀錄，錦標未決，亦不重賽。此次金陵實力最強，竟未獲得錦標，殊爲懷喪

云。

(十八)江浙私中排球賽滬江錦標

江浙私立各中學體育聯合會，於四月一二兩日在杭州之江大學舉引排球錦標賽，參加者為滬江附中，約翰附中，金陵附中，三江附中，秀州中學，清心中學，及蕙蘭中學七校，前半部中滬江連勝約翰，金陵，得決賽權；後半部中秀州連勝清心，蕙蘭，得決賽權，滬江於決賽中，又勝秀州，乃得錦標。決賽成績：第一局二十一比十二，第二局二十一比十，第三局十六比二十一，第四局二十一比十三。又秀州與之江決落選錦標，結果之江以三比零勝，乃得亞軍，滬江附中陣容如下：“第一排”張極新，吳瑞森，梁祖慰。“第二排”周恕安，程國祥，鄒國榮。“第三排”葉寶興，李建之，戴祖恩。

中英萬國足球決賽素描

終竟國脚之藝術——或幸運——優於國手。(指萬國籃球中華失敗)三月二十八日中英兩隊萬國杯之足球決賽，居然於希望之中，意料之外，摧強敵，奏膚功，繼續保持錦標，墊飛頭上，竹亂耳邊，春意盎然，被於萬餘觀衆之面，照眼銀杯，爛然

生色，不愧陽春有脚之譽；然而此一百二十分鐘之比賽，固無時不在驚濤駭浪之中，球迷扼腕微嗟，頓足長歎之聲，在在可聞。時復喏焉短氣，愴然變色，喜怒哀樂，瞬息萬變。

前賽殊未見精彩。春秋責備賢者，成敗勿論英雄；前鋒則海疲羅野（上半時差強人意），戴林絃亦未盡所長，意者英隊格許，頑強負隅，不免相形見拙耶？前衛陳璞，時學鑫培（譯派老生），後衛小江（善敬），或成美玉（呂美玉以失足恨得名），惟家球馮李，砥柱中流，第一功臣，尤推鐵門之周。易以謝全和，則彈飛如雨，矢下如蝗，至少有半打以上之希望，欲使敵將保持鵬蛋之紀錄，難已。

血戰九十分鐘，各無建樹。乃於延長三十分鐘之最後五分鐘，獲勝一球，遂懼斗大銀杯以歸，僥倖哉！此不得不歸於陳虞添之絕妙傳中，適墜羅海光足下，羅切齒猛踢，姿勢良佳，而浮光掠影，足與球不發生任何關係，觀者方太息惋恨，至有申申而詈者。幸小黑炭緊隨羅後，駿足絕塵，神球破網，守門者方望羅足而仆地，初不虞陳球之越身。於是萬衆揚聲，羣夷矚目。論者多歸功於小黑炭，殊不知羅海光若竟一脚踢出去者，未必就能中鵠，即中鵠亦未必不爲守門者仆地撲出，小黑炭之足，更安得與比球有緣？然則羅氏失足之功，亦良不可沒也！

是日球勢，敵方實優於我。差喜周賢言身手矯捷，如舊小說所云潑水難近，厥功甚偉。但有一次曾失二十，為敵人抵死而入，幸經裁判員李思濂鳴笛判作無效。於是乃有九十分之和局，更進而有三十分之勝局。終賽後，西人皆喃喃置李氏之賣國，球員更不敢言而敢怒，人多笑其量狹，然苟易以其他不明事理之西人裁判員，必且因循坐視其誤，弗加糾正，則錦標早為英格蘭所得，初無待於羅海光之失足。是日球勝，雖謂為李氏之功可也！

萬國籃球中美決賽述評

今年上海籃球錦標比賽，參加者共中國，美國，高麗，及猶太四隊。採淘汰制，決賽再用三賽兩賽制，落選者再決落選錦標。中華初以八十七比九淘汰猶太；美國以六十二比十九取消高麗。落選賽猶太棄權，高麗乃得落選錦標。中美決賽，於三月十八日，二十日。念五日舉行，第一次美國以三十比二十六勝。第二次中華以三十九比三十二報復，第三次美國又以十三比二十七勝。本屆錦標，遂為美國所得。ABC內衣公司所贈之銀杯，美國得保存一年。

第一次決賽，形勢之緊張，實所罕見。美國隊人才平均，陣

法新奇。中國隊後衛固佳，惜前鋒稍欠強耳。惟是戰之機會，未嘗不多，因投籃欠穩，時失良機。開賽後中華先占優勢，旋即落後，上半時爲十三比九。下半時中分數曾兩次相差一分，一次爲十一比十，又一次爲十七比十六，中華卒未能超越前第，崩露頭角。但競爭較上半時更爲劇烈。當十七比十六時，中華後衛陸鍾恩，因上前助戰，致後方空虛，被美國連加數球，分數成十九比二十九，中華竟以十分落後，大喪元氣。雖入後吃緊工作，努力奮鬥，迨時間告終，仍以四分落後，殊爲可惜。

中華既失敗於先，初不料能報復於後。第二次決賽，中華反以三十九比三十二勝。觀中華之表演，有長足之進步。前軍之失，由於陳祥龍之軟弱。第二戰中，得力於陳功反多，一人登記十三分，爲兩隊各人得分之冠。餘如孔廣益之遠射，亦能鎮靜出手，打凡四球，其功不可沒也。陸鍾恩運籌帷幄，尤見心得，且身軀高大，凡在籃板彈下之球，陸俱能躍起救出，高大如美國之漢恩士，別許浦，史密士，亦望塵莫及。誠中華之功臣。餘如梁國權魏海青，亦苦心工作，克盡厥職。總之，中華之勝，全在各個平均發揮其能力。

是戰開始，美隊乘上次勝利之餘盛，奮發進取，頗占優勢。時中華絕不慌張。合力進攻，從二比八後，一路順風，分數反居

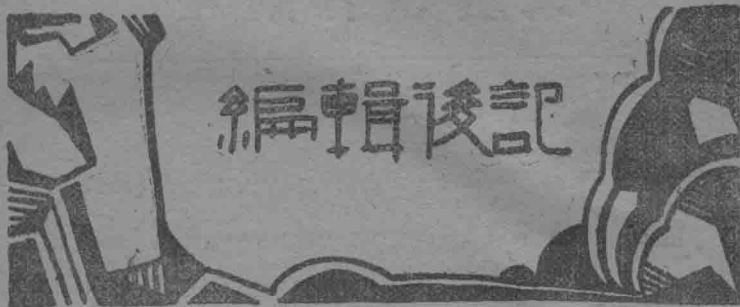
前第。上半時以二十二比十勝。下半時起，美國雖努力還擊，卒未能一露頭角，以三十二比三十九敗於中國。

第三次決賽，爲生死關頭，勝負有關錦標之得失。中國命運多乖，結果又以二十七比三十八敗於美國。觀中國之表演，前後不同，最初之十分鐘內，恍如疾雷迅電，天地失色，銳氣之盛，冠諸美國之上。陸鍾恩固係此中之主腦，其餘四將，亦能盡量發展。但良辰不再，好景不常，俄頃之間，形勢轉惡，雖重整旗鼓，依然不佳；於是前鋒活動減色，後衛防中失策，最後赴湯蹈火，死中求活，無奈大勢已去，挽回乏術，雙方終以後備應戰，投閉幕前之點綴。

美國獲得最後勝利，是有其過人之處，絕無僥倖而致。彼史規亞君，爲籃球界中之傑，美國隊之重心，一旦出戰，施其旋乾轉坤之技，引導全隊，直超火明二路，達到成功二域。畢雪潑者爲麥合斯隊之柱石，出神入化，美國隊生力軍也。匹萊與漢恩士二人，忠於職位，無懈可擊。獨史密斯失其常態，不及前兩戰之驍勇。

中華之敗，根本由於前鋒欠強，魏海青之投籃，尤少把握，籃下投擲，一再失機，非操之過急，卽用力不當。梁國權與陳祥龍，被人監視，不能活動。陸鍾恩與孔廣益之守衛，尙能適合人

意。綜觀三戰。華隊球藝，未臻佳境。美國實力，確高出一等，兩次奏凱，良非偶然。往者已矣，來者可追，幸青年選手，努力前驅，企予有望。



本期中，“青年升學問題之考察”，是一篇很實際的文字，本期出版的時候，正當學校快放暑假了，這篇文章或者可以供給諸君一些升學時的幫助吧？

其餘如“中學生與國文”，“我的粉筆生涯的回

顧”，都是饒有興趣而對於一般學生有益的文字，希望諸君細細一讀！

從下期起，本刊已請得高明先生負責了，想高先生一定有更好的更新的計劃貢獻給讀者諸君。

文藝創作講座

第一卷 要目

- | | |
|--------------------------------------|-----------------|
| *
文
論
講
座
概
座
* | 文藝一般論.....芥川龍之介 |
| *
藝
術
講
座
基
座
* | 文學與情感.....趙景深 |
| *
藝
術
講
座
基
座
* | 一般藝術學.....朱介民 |
| *
小
講
座
* | 小說創作論.....謝六逸 |
| *
小
講
座
* | 小說作法.....高菊池 |
| *
小
講
座
* | 歷史小說論.....孫席珍 |
| *
小
講
座
* | 戰爭小說論.....孫席珍 |
| *
文
評
講
座
批
座
* | 文藝批評.....傅東華 |
| *
戲
講
座
* | 戲劇作法.....馬彥祥 |
| *
戲
講
座
* | 獨幕劇作法.....洪深 |
| *
電
講
座
* | 電影脚本作法.....孫師毅 |
| *
電
講
座
* | 發聲映畫序論.....徐公美 |
| *
文
賞
講
座
鑒
座
* | 文藝鑒賞論.....芥川龍之介 |
| *
文
講
座
思
座
* | 文藝思潮.....張資平 |

* 詩講 歌座 *	詩歌作法.....朱 湘
	作詩論.....王 均 之
* 小講 品文 座 *	小品文作法.....馮 三 昧
	小品文漫談.....葉 靈 鳳
* 童講 話座 *	童話學.....趙 景 深
	童話概論.....楊 昌 溪
* 創導 作講 指座 *	關於小說的話.....郁 達 夫
	談談創作.....傅 東 華
	描寫類例.....謝 六 逸
* 戲研 劇究 *	論喜劇.....朱 端 均
	悲劇研究.....凌 波
* 詩研 歌究 *	論讀詩.....之 彥
	論自由詩.....邵 冠 華
* 民學 間研 究 *	民歌在文學上的價值.....李 澄
* 新學 聞講 文詩 *	新聞文作法.....黃 天 鵬
* 作研 家究 *	浪漫主義作家研究.....謝 六 逸
	法國作家研究.....高 明

- (一) 世界文藝家略傳
- (二) 世界文藝名著介紹
- (三) 文藝術語解說

散 文 小 品

東海之濱

倪貽德著……………五 角

死人之嘆息

滕 固 著……………四 角

少女與婦人

沈松泉著……………六 角

有刺的薔薇

盧劍波著……………五 角

譚心

黃仲蘇著……………六 角

聖處女的被污

樊心華著……………二角半

水泡

烏一蝶著……………五 角

刺的文學

朋 其 著……………四 角

上海光華書局發行

葉 靈 鳳 著 譯

創 作 小 說

菊子夫人……………四角半

鳩綠媚……………四角半

女媧氏之遺孽……………四角半

散 文

白葉雜記……………四角半

翻 譯

蒙地加羅……………四角

新俄短篇小說集……………六角

世界短篇傑作選……………六角

羅 西 著 作

玫瑰殘了……………五 角

桃君的情人……………五角半

你去吧……………七 角

愛之奔流……………八角半

流浪人的筆迹……………四 角

密絲紅……………五角半

沈 松 泉 著 作

死灰……………三角半

少女與婦人……………六角半

醉吻……………三角半

上海光華書局發行

一部古典的作品

十日談選

柳安選譯

實價三角五分

十日談 (Decameron) 是十四世紀意大利人薄伽丘所著。牠不僅是部意大利中古文學名著，而且還是為世界聲聞的一卷早年的小說。後來世界各國文人，往往模仿他的體裁，成就了許多相似的有名的卷帙。其中最著名的有英國詩祖喬叟的岡德堡利寺故事，法國那伐爾王后的七日談及意大利本國的巴西爾的多日談。

本書內容是記述一三四八年間意大利名城翁冷翠發生大疫，有士女十人，避疫村間。每人每夜述故事一則以相娛樂。共居十日，因得故事百篇。這百篇故事大多數都是用來攻擊當時宗教與禮法的黑暗的，所以為要使人感得深刻，遂多大胆的記敘。有些別國文字的翻譯本往往將那些較穢褻的地方刪去了，或仍留着一段意大利原文。對於這種非讀意大利原文不可的困苦，周作人先生也曾在他的小文遠礙字樣（見談龍集）中說起過。

柳安君從英國得到一本私家印行的全譯十日談，內中文字悉照原直譯，直一句話也沒有脫漏，所以柳君就選其中最常在別的英法譯本中被原譯者省去的八篇故事，譯成中文，先以印行，使沒有看過這部名作的人可以窺見一斑。使讀過普通刪節本英法譯文的人，也可以看一看有幾譯遠礙字樣太多的故事的原來色澤。

本刊第五期上汪佩然先生對於此書有忠懇的介紹，讀者可以參看。

上海光華書局發行