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^OTO :p:e^ij\^ek>o

..il)iiiet<' (le trabajo (i<l clix^lor Workc, rn uii.'i aiilij^ua mansión escan-

dinava. A la derecha, primer ttrminr), una estufa gr:mdí- ; se-

gundo término, una puerta. A la izquierda, primer término, un

secreter ; en segundo término, una gran puerta de cristales de án-

gulo de izquierda al fondo. Conduce al jardín. Cerca de esta

puerta, y frente al espectador, una mesa con papeles y libros.

Junto a la estufa, una «chaisc-longue». El foro, a mitad del

fondo del escenario. En el foro, centro, entre luia vitrina llena

de instrumental de cirujía y una pequeña biblioteca, una puerta

de una sola hoja, que al abrirse deja ver un elegante dormitorio,

con un «psyché» (espejo con caballete, que estará en lugar vi-

sible para el espectador. Esta puerta y el marco deberán ser de

madera maciza, para que el efecto sea mayor en el acto segundo.

Cuadros antiguos y panoplias de armas. Sobre la biblioteca, un

cráneo y im reloj, que señalará las ocho y media. La arquitectura

y mobiliario de la estancia han de tener cierto aspecto de anti-

guo y tétrico.

ESCENA PRIMERA

DANIEL WORKE y luego HERMANN. Al levantarse el telón, Da-

niel, febrilmente, cuenta unos billetes de banco ante el secreter, que

estará abierto.

Daniel ¡ Catorce, quince, diez y seis, diez y sie-

te, diez y ocho... ! ¡
Diez y ocho mil coro-

nas ! Tenemos lo suficiente para marchar-
nos ! (Llaman a la puerta. Se estremece.) ¡

Un mO-

607432
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mentó ! (introduce apresuradamente los billetes en

su cartera, cierra el secreter y se guarda la llave.)

¡
Adelante !

Hermann (Entrando.) Señor doctor : es la vieja

Westero-oth...

Daniel ¿Qué quiere esa buena mujer?
Hermaw Desea saber si cree usted preciso el

operar a su hija esta tarde.

Daniel Claro que sí. Pero, ¿por qué?
Hermann • Porque el domingo es la fiesta de Sil-

verdrup...

Daniel No veo la consecuencia.
Hermann Dice que si la opera usted hoy, viernes,

no podrá acudir el domingo a la taberna
de Pétersen, en el puerto, donde la suelen
llamar para servir a los parroquianos.

Daniel ¿Y qué más?
Hermann ¿Más? Pues..., que la vieja Westergoth

dice que esto la haría perder dos coronas

y media.
Daniel ¡ Peor para ella !

Hermann Y le pide a usted que aplace la operación
hasta el lunes.

Daniel No es muy conveniente retardarla más.
La muchacha está ya en condiciones de
operarla. Además, salgo para Copenha-
gue mañana por la noche, y será fácil que
el lunes no haya regresado todavía.

Hermann
¡ Hum !... La vieja Westergoth aguarda-
ría aunque fuese hasta el martes.

Daniel No. Dígale usted que me esperen hoy a

las cuatro.

Hermann Bien, señor. (Medio mutis.)

Daniel ¿No han traído el correo, esta mañana?
Hermann No ha habido ninguna carta

;
pero mien-

tras salió usted para visitar al burgo-
maestre, llegó el espejo grande... Ya sabe

usted..., el que la señora encargó a Co-
penhague. Lo desembalamos en seguida.

Es un espejo magnífico. ¡
Si hubiese vis-

to qué contenta se puso la señora !... (Se-

ñalando la puerta del foro.) Ya CStá COlocado
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Daniel
Hermann

Damhl

en su habitación. Resulta muy útil para

vestirse. Puede uno verse de pies a ca-

beza.

¡ Sí, ya sé ! (impaciente.)

y, además, alegara la habitación. Se en-

cuentra uno menos solo... (Pausa.) Debió
usted haber comprado otro para su habi-

tación... Como duerme usted separado de
la señora...

(Molesto.) ¡
Ya supondrás que no necesito

que me aconsejes !

Hermann
j Ni yo me atrevería, señor doctor !

L'sted ha estudiado en París, y yo no soy
más que un viejo lugareño... Pero esto no
impide que en Suecia ocurra como en

otras partes. Cuando uno es joven y la mu-
jer también, no piensan en separarse el

uno del otro.

Damel ¡Vamos, Hermann! ¿Acabarás de char-

lar?

Hermann Digo la verdad. No vale la pena de ca-

sarse si uno debe vivir dándose la espalda.

¡ Si, señor, si ! (Haciendo mutis por la derech;i y

murmurando.) ¡Ya dÍgO yO qUC... !

ESCENA H

DANIEL solo; luego, FANNY.

Daniel (Por Hermann.) ¡
Uf ! Vcamos ahora el ho-

rario de los vapores. (Toma un indicador y se

sienta a la mesa.) Kylhborg-Copenhaguc,
5^50... Salida a las ocho noche... Ham-
burgo, ocho cuarenta y dos mañana. Bren-
ner... Colonia, siete veintiocho... (Fanny

entra por el fondo, dejando la puerta abierta, viéndose

un dormitorio elegante con el «psyché» (espejó). Da-

niel, sin volverse, toma un libro de la mesa y lo abre,

cubriendo así el indicador de vapores. No se mueve, fin-

giendo estar absorbido en su lectura. Pausa. Fanny se

acerca a éL Es rubia y viste un traje hechura sastre, de

campo. Lleva el sombrero en la mano.)

Puerta.—

j
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V\\\y (riiin.i.iiiirntc.) BuL'iios (lías... ¿'\\i niolcstij?

DaNIKL (Secamente.) No.
r. Qué quierCS?

Fan.w Nada..., venía a darte los buenos días.

D.'W'iKL (Id.) ¡ Ah ! Buenos días...

I''.\\\V Buenos días, Daniel. (Se indina en vanu, p.iru

ilarlc un b'.'so. Daniel no vuelve la cabeza. Fanny sus-

pira y se dirige a su habitación a ponerse el sombrero

ante el «psyché».)

F.\.\.\v (Desde la habitación.) ¿Ya sabes que m¡ «psv-
ché» lleg'ó esta mañana?

D.WIEL (Impasible.) Sí, lo sé.

F.'^NNY
¡
Fíjate qué limpidez la de este cristal !

D.wiEL Sí..., sí... (Volviéndose.) ¿ Vas a salir?

F.\NNY (Bajando hacia el proscenio.) Sí, VOy a pasear a
orillas del «fiord» de Lindstrom, a coger
algunas flores y a disfrutar del «último
sol» del año... ¿No te gustaría?...

D.\NIEL No.
FaNNY (Tristemente.) (¡ Es pOrqUC VOy yO !)

Daniel Desde que murió mi colega el doctor Ker-
shult soy el único médico de Kyhlborg, y
no dispongo de tiempo para pasearme.

¡
Que lo disfrutes, Fanny !...

Fanny Gracias.

Daniel
¡ Ah ! Y de paso pregunta al embarcadero
a qué hora sale vapor. Creo que el indi-

cador está equivocado.
Fanny ¿Vas a hacer un viaje?

Daniel Necesito ir a Copenhague para comjjrar

unos instrumentos que me faltan,

Fanny (Humildemente.) Si no te molestase..., me gus-
taría ir contigo.

Daniel ¿A dónde? ¿A Copenhague?
Fanny vSí... La estación avanza; dentro de ocho

días estará todo cubierto de nieve, ^'o

también tengo mis compras por hacer.

Daniel (Malhumorado.) Bucno..., sí..., si te empe-
ñas... (Va a llamar.)

Fanny (Después de haberle observado.) j No. .., dejémos-
lo... ! (Se abrocha los guantes. Herniann entra por

la derecha, con una tarjeta en una bandeja.)



ESCENA III

Dichos y HERMANN.

Daniel (a Hennann.) Toma el estuche de clrbjía nú-

mero 3 y llévalo inmediatamente a casa

de la vieja Westero^oth.

Hermanx Está bien, señor.

Daniel ¿Qué? ¿Espera alg'uicn en la consulta?

HkRMANN (Freseutándole la tarjeta.) Sí, la SCñora viuda

Johanson, la hija del brujo.

Fannv (Con desesperación.) (¡ Siempre csa mujcr !)

Daniel
¡
Hermann ! Te prohibo usar esa expre-

sión. El señor Kuanss no es un brujo...

Hermann ¿No, eh? Un hombre que hace bailar las

mesas y habla de noche con los fantas-

mas...

Daniel ¡
Eres un viejo ignorante !

¡
Cállate !

Hermann Bueno, pues la señora viuda de Johan-
son..., la hija del señor Kuanss.

Daniel Una amiga de la infancia y una buena
cliente. (A Hermann.) QuC paSC. (Hermann

sale. Pausa.)

FaNNY (Nerviosa, abrochándose los guantes.) Por lo vistO

esa viudita tiene necesidad de consultarte

con frecuencia...

Daniel Mejor. No debemos quejarnos por ello.

Fanny Pues parece gozar de muy buena salud.

Daniel Está muy enferma.

Fannv (Agresiva.) ¿Qué es lo que tiene?

Daniel (.Molesto.)
¡
No sé !

Fannv (En un arrinque de rebelión.) ¡
\'o sí lo sé !

Daniel (Sobresaltado.) ¡
Eh !

F.ANNV (\'oiviendo a su huirtildad y en tono de súplica.) ¡
Da-

niel ! ¡ Tú no me quieres ! ¿Por qué no me
quieres...? ¡ Di ! (Uaniel hace un gesto de im-

paciencia. Entra Nora Tohaiison, acompafiada por Her-

mann. Se detiene en el dintel de la puerta.)
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ESCENA IV

IJANIKL. FANNV y NORA

ÜANiEL Pase usted, Nora.
Nora (Entrando.) Bucnos días, querido doctor.

I'' ANN'Y » (A Nora, esforzándose por parecer amable.) BuenoS
días. ¿Cómo está usted?

Nora (Maquinaimente.) Muy bien, g-racias.

Fanny (Con rabia.) (¡ Dice que está muy bien... !)

Daniel (a Nora.) Conque... ¿qué tal? ¿cómo se

encuentra?...

Nora Doctor..., yo...

Daniel Veamos. (Volviéndose a

che.) Fanny, perdona.
Fanny (Con dignidad.) ¡ ^^a iba

Daniel No quise decir...

Fanny (Saludando fríamente a Nora.) Señora... (Sale por

la puerta de cristales. Sin moverse de su sitio, Daniel y

Nora la ven alejarse. Oyese cerrar la puerta del jardín

y la campanilla de la misma. Daniel va a asegurarse de

que Fanny se ha marchado efectivamente.)

Fanny para que se mar-

.., pero...

a retirarme I. .

.

ESCENA V

DANIEL y NORA. Abrázanse en silencio, apasionadamente.

Pequeña pausa.

Daniel

Nora
Daniel

Nora.
Daniel

(Con brevedad.) He examinado el horario. El

rápido sale de Copenhague a las echo de
la noche.

Entonces... ¿será mañana?
Sí, pero no olvides de que tú sales hoy de
aquí, en el vapor de las cuatro..

,
para

que no nos vean juntos.

Saldré a las cuatro.

Vo iré mañana a tomar el vapor en la es-

cala de Fagerlund, a las seis. A esa hora
es ya de noche. Nos encontraremos en la

estación de Copenhague... \'ale más que
comamos separadamente.



Tienes razón.

^ Estás dispuesta?
Sí.

¿\ lu padre? ¿No sospechar;i ?

Ño. ¡ Pobre !... Cada día está más absor-

bido con las mesas que g-iran y con sus

evocaciones de ultratumba. Desde que mi
madre murió, cualquiera diría que la ha
acompañado hacia el más allá. Ya no se

ocupa de la vida.

Entonces ocupémonos de la
_
nuestra.

¡Nora! ¿Estás contenta?

¡ Ay, no sé ! Mi corazón se halla como
anegado entre la felicidad y el temor. Lo
que vamos a hacer me asusta.

Es la única solución posible.

vSí, pero es atroz.

Aun podemos desecharla. Pero es preci-

so que tú...

¿Sea tu amante?... ¿Aquí? ¡No, Da-
niel ! Bien sabes que no puede ser.

¡
Un

amor como el nuestro sería imposible que
permaneciese secreto en un pueblo de qui-

nientos habitantes, donde nos hemos cria-

do, donde han vivido nuestros padres,

donde todo el mundo nos conoce ! Xo, no.

Aquí hay muchas miradas que acechan,
muchos oídos que escuchan v muchas len^

guas que murmuran.
Entonces tengo razón. \ ale m.ás mar-
charse.

¡
Sea ! ... Yo soy libre..., pero ¿y tú? Tú

tienes deberes que cumplir... ¿Has refle-

xionado bien?

¡
Qué me importa ! Sólo sé una cosa :

que te quiero !
¡
Que te quiero para mí

solo ! ¡ Y' eso me basta !

\o basta que me quieras con tus senti-

dos, Daniel ; es preciso que me ames con
el corazón. ¿ Estás seguro de amarme In

.suficiente para no lamentar jamá"^, .'^uce-ia

Puerta.—

4



/() que siiceJicrc. la acción que cómeles, y
ohidartc del ho^ar que abandonas?

Damkl No me lamentaré de nada ni me acordaré
de nadie.

Nora Sin embargo, tienes una esposa que...

Daniel (Ti^pándoic i.i beca.) ; Calla ! \o quiero que
me hables de ella. A ti sólo dediqué mis
ensueños de niño, y todo el fervor de mi
juventud... ¡Tú sola eres mi mujer ! Óye-
lo bien, mi verdadera mujer, a despecho
de la ley y de las conveniencias sociales...

¡ Y por eso experimento en mí una sensa-
ción de estupor, de angustia y rebelión

cuando pienso que esta casa no es la

tuya !...

Nora (Con melancolía.) Sí...,
¡
vicja mansión fami-

liar tan llena de recuerdos para nosotros !

¡
xA.h, Daniel ! Qué hemos hecho, o, mejor

dicho, fique han hecho de nuestras vidas?
Daniel Y tan fácil como hubiera sido alcanzar la

felicidad... La ambición de nuestros pa-

dres nos hizo desgraciados. Quisieron que
yo fuese un sabio... a la moderna, y tú una
gran dama... Los míos me enviaron a Pa-
rís para estudiar cirujía, y durante mi au-

sencia los tuyos te casaron con otro... La
historia es vulgar.

Nora
¡
Pero hemos sufrido mucho I

Daniel (Cou dulzura.) ¡
Nora ! ¿ Por qué no me es-

peraste?
Nora (Eu ei mismo tonu.)

r!
Por qué te fuiste, Da-

niel?... Marchaste solo..., volvisteis dos.

Daniel Sí. Al saber que estabas perdida para mí
probé de curar aquella herida..., y por des-

pecho, por debilidad, me casé a ciegas,

con la primera que encontré. Hasta aquí,

la historia sigue siendo vulgar, pero aho-

ra es cuando empieza a ser cruel. A mi
vuelta, al establecer'me aquí, en el país

natal, vuelvo a encontrarte, como en tiem-

pos pasados, en la casa de tu padre... ; iu

marido ha muerto , vuelves a ser libre.. ,
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mientras qqe yo s¡j;o sujeto, encadenado
a esa mujer que tomé sin amor y que odio

ahora ! Sí,
¡
que odio, porque te usurpa en

mi casa el sitio que te corresponde !...

¡ Desgraciada... !

(Con exaltación creciente.) ¿Comprewdes, No-
ra? ¡Es para enloquecer ! ¡

Ella se inter-

pone entre nosotros ! ¡ Nada más que ella !

¡
Ella es el único obstíiculo que subsiste !

¿No pasaremos por encima de ese obs-

táculo?
Fanny te quiere...

Peor para ella. ¿Qué? ¿Es nuestra la cul-

pa de que las farsas de la vida nos hayan
separado? ¡ Fué una equivocación, y aho-

ra tenemos el derecho..., y quizás el de-

ber, de repararla !

(Reflexiva.) ¡
Pcro lo quc vamos a hacer es

espantoso !

(Con voz sorda.) ¡
Calla ! ¡

Calla ! No hay que
reflexionar !

¡
Nora ! Démonos las manos

y avancemos sin volver la mirada hacia

atrás. Seamos cínicos para alcanzar nues-

tra felicidad, cueste lo que cueste !

(Convencida.) j Sí, sí ! ¡
Daniel ! ¡

Soy tuya !

¡ Te seguiré ! (Sc oye llamar a la puerta -I'- l.< <U-

recha.)

ESCENA \I

Dichob y lltR.M.ANN. l^anicl abre la puerta, aparcciriT^" Hn

Daniel ¿Qué hay, Hermann?
Herm.ann Ha}'... que el señor Kuanss está aquí.

Nora (a sí misma.) ¿Mi padre?
Hermaxn y quiere hablar con usted en seguida.

Daniel Estoy ocupado. Que tenga la bondad de

aguardar un minuto.
Hermanan Es que muestra empeño en hablarle en

presencia de su hija.

Daniel ¡ Ah ! (a N-^ra, f.oprieud'^.) ¡ \^aya, alguna de



sus manías ! No le contrariemos. (N..ra se

encoge de hombros con gesto evasivo. D¿iii¡».i, a Her-

inaiin :) QuC paSC. (Daniel vuelve a Nora y dice

en voz baja y rápidamente :) \ 3 nO nOS VolvCrC-
inos a ver antes de la salida. Acuérdate :

mañana, por la noche, en la estación de
Copenhagfue, para lomar el rápido de las

ocho. ¿Comprendes?
Nora (Estrechando su mano.) No faltaré.

ESCENA Vil

Dichos y KUANSS. Entra por la derecha, aconipañitdo de Hcrmann.

Es flaco, amarillo, semeja un espectro. En su rostro muerto sólo resal-

tan dos ojos de frxkir, que brillan con resplandor extraordinario. Cuí-

dese nnicho del caractcrizndo de este person.'ij<\

Daniel (Vt-udo a su encuentro.) Bucnos <Íías, señor
Kuanss. Siéntese.

KuANSS (Permaneciendo de pie.) GraciaS. Nü Ic moles-
taré mucho tiempo. Tan sólo esto he de
decir : Un instante de locura puede malo-
g-rar la existencia de los que no han sabi-

do resigfnarse con su destino. Si el mal es

cruel, el remedio será aún más funesto.

Daniel (Muy rápido.)
I
Señor Kuanss... ! ¡'^'o... !

Kuanss (Continuando.) De dos seres leales, puede ese

instante de locura hacer dos parias. Una
tremenda responsabilidad y una sanción

terrible pesan sobre el acto que vas a co-

meter, Daniel Worke... ¡Ten cuidado!
Daniel (Balbuceando.) Scñor Kuanss... No com-

prendo...

Kuanss Sí me comprendes. Estás horriblemente

pálido..., me comprendéis los dos. \'ues-

tra angustia os traiciona.

Nora Padre...

Kuanss ¿Para qué más disimulos? Una voz que
no miente ha destruido de antemano
cuanto vosotros pudierais inventar... Una
\ o? qijp no <;e equivoca me dijo esta no-
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che cl secreto (¡iie vosotros no liabéis re-

velado a nadie. Mañana os debíais encon-
trar en Copen hag^ue...

Daniel Eso no es un secreto.

KuANss ¡ Mañana pensáis huir juntos ! (Movimiento

r.egativo de Daniel y Nora, poro Kuanss les impide ha-

blar con autoridad imponente.) ¡ i O lo SC... ! Es-
táis poseídos de un abominable delirio, y,

sin temor a que vuestros amores sean mal-

ditos, habéis resuelto abandonar mañana,
tú, a tu esposa, Daniel Worke, y tú, a tu

padre.

Nora ¿Quién le ha dicho a usted eso?
Kuanss Alguien que desde lejos vigila estrecha-

mente tu conducta, hija mía. Alguien que
aun se interesa por tu honor.

Nora ¿Quién es?
Kuanss Tu madre.
Nora Mi madre está muerta.

Kuanss ¿Crees que sólo los que viven pueden in-

tervenir en nuestros actos? Esta noche tu

madre ha estado en casa.

Nora (Aterrada.) ¿ Ustcd la vio?

Kuanss Como os estoy viendo a vosotros. Ella es

quien me ha advertido.

Daniel ¡
Usted divaga !

¡
Los muertos no vuel-

ven !

KuANS No .vuelven, es verdad. Están siempre

aquí.-.., nos rodean, dispuestos a revelarse

a los que saben evocarlos...
¡
Ah ! pero

hay que saber...

Daniel ¡ \^amos, señor Kuanss... !

Kuanss Sus apariciones se cuentan por centena-

res..., por millares. Mi maestro, Alian

Kardec, las ha demostrado teóricamente
;

Lombroso las ha materializado ; Wi-
lliam Crookes fotografió el espectro de

Katie King...

Daniel (interrumpiéndole, con impaciencia.) ¿ Ustcd SC fi-

gura que yo voy a creer esos cuentos del

otro mundo?
Kuanss Quizás los creas algún día, Daniel Wor-
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ke. Se comprende mejor lo que dicen los

muertos a medida que uno se acerca a
ellos... Tú estás lejos aún. Alzas con so-
berbia tu frente hacia el sol. ¡ Eso es pro-
pio de tu edad ! Pero yo, el viejo brujo, el

espectro, yo que me inclino hacia la tumba
para espiar lo que pp.sa en el más allá...,

veo y oigo cosas..., cosas que no percibe
el hombre ebrio de juventud, que no quie-

re y no sabe escuchar más que el palpitar

de la vida... La vida ya no palpita en mí...

D.\NiEL ¿Entonces, por qué ha venido?
KiANss Porque a pesar de que este viejo espec-

tro casi no pertenece ya a la tierra, aun le

queda suficiente apego a las cosas de este

mundo para guardar su honor y defender
su hogar. He venido para conjurar una lo-

cura irreparable.

D.vN'iHL . ¡
Bah ! Sus fantasmas le han trastornado.

Ki'.wss ¿Os atreveríais a mirarme cara a cara, y
prestarme juramento de que no teníais

concertado el huir juntos? (Daniel y Nora

vuelven la vista.) ¿Daniel...? ¿Nora...?
¿Volvéis la vista...? (Pausa.)

Daniel (Con dulzura, sin mirarle.) ¡ Déjcnos, scñor

Kuanss... ! ¡ Hemos llorado..., hemos su-

frido tanto!... ¡Nos queremos!
Kuanss Lo sé..., pero hay que renunciar. Da-

niel..., Nora. No os marchéis.
¡
vSería una

cobardía !

Daniel (Bajando la cabeza.) Somos cobardcs.

Kuanss Es un crimen.

Daniel Queremos nuestro crimen.

Kuanss Yo impediré que lo cometáis.

Daniel (Resueltamente) No.
Kuanss ¡

Insensatos !

Daniel No, señor Kuanss, usted no lo impedirá.

\'uelva usted a sus tinieblas y déjenos

frente a la vida..., puesto que palpita aún
en nosotros.

Kuanss ¡ Recoja desdichas quien siembre la Infe-

licidad ! ¡
\'amos, Nora !
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XoRA (Resistiendo tímidamente.) Padre, no debcs mal-

decirnos...

Daniel Tenemos sed de felicidad. Usted ya no
puede comprender eso..., usted...

Kl'ANSS (Tomando a Nora de la mano.) ¡ VamOS, Nora !

Daniel (Reteniéndola.) ¡ No ! j No ! No se la llevará

usted.
¡ Es mía !

¡
La quiero y la guardo !

Klwnss
¡
No marcharéis !

Daniel wSí, huiremos. Apártese de nuestro cami-
no. El amor es más fuerte que su autori-

dad.

¿Acaso más fuerte que la muerte?
¡
Padre !

Escucha, Nora. Ya ves que estoy tran-

quilo, que estoy resuelto. Lo que diga, tú

sabes que lo realizaré...

cQué...?
Pues bien : ¿o en este instante me juras

renunciar para siempre a huir con ese

hombre, o de lo contrario me mato en sa-

liendo de aquí.

¡ No ! ¡ No !
¡
Padre !

Y si me quito la vida, no os libraréis por
eso de mi presencia... Nora, járame que
no te irás.

¡
No exija usted un imposible !

¡Padre mío! ¡Por Dios! No quiero...

Yo no puedo...

¡ Pronto, Nora ! Aguardo tu promesa.

¡ Nora ! ¡
Bien mío ! Piensa en que puedes

malograr nuestro amor con una sola pa-

labra.
¡
No lo jures !

¡
Oh, calla, calla !

¿No contestas? Entonces, tú me conde-
nas a muerte.
(Corriendo a él.) ¡ No ! ¡ No ! ObcdezCO, obc-

dezco... ¡ No me marcharé !

(Desesperado.) ¡
Nora !

(A Nora.) ] Tienes que jurarlo !

¡ Lo juro !

¡Ah!
Está bien. (Mira a Nora y a Daniel; después, atra-
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vcs.mdü Irntaineutc la osceo.! sin pronunciar palabra,

c.ilf por la puerta de crist.ales.)

Damel

Nora

Daniel

Nora
Daniel
Nora

Daniel

Nora
Daniel
Nora
Daniel
Nora
Daniel

Nora

Daniel
Nora
Daniel

ESCENA VIII

DANIEL y NORA.

(Levantándose, después de un largo silencio, con tono

de dulce reproche.) ¡ Nora !

¡ Se hubiera quitado la vida ! Yo no podía
consentirlo.

Sea. Pero tal juramento no puede ser vá-

lido... Te lo ha arrancado a la fuerza.

vSin embargo, yo lo cumpliré.

Serás perjura respecto a mí.

Pero no pesará sobre mi conciencia la

muerte de mi padre.

¿Luego se acabó? ¿Ya no quieres se-

guirme?
Ya no puedo.
Te esperaré mañana en Copenhague.

¡ No !

(Suplicante.) ¡
Nora !

(Negando con la cabeza.) ¡ No iré !

(Cayendo sobre una silla.) ¡
Ah, felicidad, feli-

cidad que huyes !
¡
Todo se malogró !

¡
Ha sido el derrumbamiento de nuestra

dicha !

(Acercándose.) j
Daniel ! Yo haré por conso-

larte..., por reparar el mal que te he cau-

sado.

(Vivamente y tomándole las manos.) ¿ Scrás mía .

¡
No. .

.
, no me pidas eso !

(Con gesto de desesperación.) f-' EntOHCCS. .
.

,

qué? ¿Qué quieres que sea de mí, sin es-

peranza de liberación, prisionero de esa

mujer que me es odiosa, ^ que se aferra a

^mí, que no me abandonaría aunque supie

^ra que la engañaba, aunque le pegase... ?

*^Esa es una muralla invencible y perpe-

^tua entre nosotros dos.* ¿Qué hacer No-
ra, qué hacer?



— 19 —

Nora Esperar.

Daniel ^;
Esperar, qué? *¿No comprendes Nora,

*que el tiempo es precioso, que la vida

^camina inexorablemente, que la juven-

*tud poco a poco se nos escapará y que

^"cada minuto que pasa nos roba la felici-

"dad?... ¿Y quieres que me resigne a ver

-nuestro amor destruido, toda nuestra

"'^"existencia malograda por la presencia de

^esa intrusa, que lo comprende y no se

"^'irá?... ¡No, no!..., que sea justo o in-

^"justo..., la odio, la execro y no puedo

^continuar sufriéndola..., no puedo... "^^

Nora (Prestando oído.) ¡
Chist ! ¡ EsCUCha ! (Pauf^a.

Escuchan. Oyese la campanilla de la puerta del jardín.

Rumor de voces fuera.)

Daniel ¿Eh? ¿Qué será eso?

Voces confusas. ¡ Poco a poco ! ¡
Con cuidado ! Pri-

mero hay que advertir al doctor !...

Daniel ¡
Deben traerme algún herido!... (Se diri-

ge a la puerta de cristales en el mismo instante en que

ésta se abre bruscamente y entra Hermann con el sem-

blante descompuesto.)

ESCENA IX

Dichos, HERMANN; luego FANNY.

Hermann ccon voz entrecortada.) j
Ay, señor ! ¡

Venga
usted ! ¡

Venga usted pronto ! ¡
La desgra-

cia llegó !

¿Una desgracia? ¿Qué es? ¡Habla!

La señora..., la señora acaba de caer

desde el acantilado..., y ahí la traen... sin

conocimiento.

j
Desgraciada ! ¡

Una imprudencia, sin

duda !

No. No ha tenido ella la culpa. Tres pes-

cadores de Silverdrup, han presenciado el

accidente. Fué arrastrada por un bloque

de peña que se desprendió súbitamente

bajo sus pies. THermann y Daniel salen por la

Daniel
Hermann

Daniel

Hermann
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Damki.

Hekmann
Daniel

Hermann

JJaniel

Daniel

Hermann
Daniel

Hermann

puerta de cristales hablando ; la puerta permanece abier-

ta, mientras continúa el diálogo.) ¡ No SC Ic VC la

herida..., pero está como muerta !

(Fuera de la escena.) GraciaS, bucna gentC.
.Vyúdame, Hermann. Vamos a llevarla a

la «Chaise-longue». Reaparecen los dos con-

duciendo a Fanny, despeinada, con la frente manchada

ligeramente de sangre y el vestido salpicado de barro.

Nora, inmóvil, la contempla. A Nora. )¿ Quiere USted
cerrar la puerta? (Nora lo hace, mientras Daniel

coloca a Fanny en la achaise-longue». La reconoce con

atención. Nora permanece cerca de la puerta, ajena a

lo que ocurre.)

(
¡ Pobrecita señora Qué lástima !

)

(Reconociendo a Fanny.) Tiene SangTe Cn la

sien...

(Esta mañana... tan contenta que estaba
con su espejo.)

(.\ Hermann, rápidamente.) Prepara UUas COm-
pi-esas de sublimado... ¡

Pronto ! (Hermann,

de un salto, se acerca a un mueble, abre los cajones, y

no encontrando lo que busca sale corriendo. Pausa. Da-

niel examina el lado izquierdo de la cabeza de Fanny.)

(A sí mismo.) Estado dc síncopc..., hemi-
plegia parcial:.., conmoción cerebral evi-

dente... Hermann vuelve trayendo una vasija es-

maltada y una servilleta. Daniel limpia la herida con

trozos de gasa hidró&la. Lanza una pequeña e.xclaiha-

ción de mal augurio.) ¡Oh !... (A Hermann.)

Dame el éter.

Creo que ya no queda.

(Bruscamente.) ¡
Lo hay CU casa del herbo-

lario !

Bien, señor. (Sale precipitadamente.)

ESCENA X

DANIEL, NORA y FANNY.

(Daniel, impulsado por su instinto profesional, se ab-

sorbe en su diagnóstico, como si se tratase de cualquier

otro enfermo, y parece haber olvidado por completo la
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presencia de Nora, que, de pie en un rincón, contem-

pla silenciosa esta escena.)

Daniel Hay que operar en seg^uida, sin ¡Dcrder

un minulo... Hace cuatro años, en Lari-

boisiere, practiqué la trepanación en un
caso absolutamente idéntico... Emplean-
do el nuevo método de Benz resultará

muy sencilla..., pero hay que darse pri-

sa. (Va al foro, abre la vitrina y toma instrumentos

da cirujía y paquetes de vendajes.) VeamOS..., el

trépano de palanca con lima redonda de
ocho milímetros..., dos pinzas, la tijera,

el maculo y la sonda... (Lo deposita todo so-

bre la mesa de trabajo, y en el momento en que se

vuelve hacia la vitrina Nora le llama en voz baja.)

Nora (Sin moverse de donde estaba.) Daniel...

Daniel (Que vuelve a la realidad bruscamente.) ¿Ehr...
(Turbado.) ¡ Ah ! ¿ Eres tú? Perdona...,

pero... es que... (Fanny, en el mismo instante,

mueve imptaceptibíemente la cabeza y abre los ojos.)

Nora (Siempre en voz baja.) ¿ Qué cs lo quc tiene?

Daniel (ídem.) Fractura del cráneo.

Nora ¿Es grave?
Daniel Sí.

Nora (Después de una pausa.) ¿ Pcro tú pucdcs Sal-

varla ?

Daniel (Titubeando.) Si... (Sus miradas se cruzan un ins-

tante.) Con tal de que la opere...

Nora ¡Ah!... ¿Y si no la operases?
Daniel (Estremeciéndose.) ¿ Por qué mc preguntas

eso, Nora?...

Nora Para saber...

Daniel ¡Si no la opero..., dentro de dos horas
habrá dejado de existir !

Nora ¿Sí?
Daniel Sí.

Nora j Ah !

Daniel (Con la mirada de un alucinado repite más bajo:)

¡Dentro de dos horas... habrá dejado de
existir ! (Se pasa la mano por la frente. Se

sienta, oprimiéndola ; una idea le obsesiona. Pausa.)

¿¡Qué!?
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Nora Yo no he dicho nada.
I3ANIEL (Con voz anguctiadn.) ¡ Nora !...

XoRA (Aterrada.) ¡Daniel!... ¡No!... ¡Me das
miedo ! (Nora retrocede al avanzar Daniel hacia

• ella. Fanny les mira.)

Daniel
¡ Hay que hallar la felicidad... cueste lo

que cueste !...
¡
Nora ! (Le coge las manos con

arrebato febril.)
¡ ¡
Nora ! !

¡ ¡
Nora ! !... (La

oprime locamente eítre sus brazos atrayéndola a sí,

horrorizada y palpitante. Fanny, con los ojos muy abier-

tos, les mira siempre... con fijeza terrible, sin una pa-

labra, sin un geste )

ELON

FIN DEL ACTO PRIMERO



ACTO SEOU'NIDO
TRES MESES DESPUÉS

La misma decoración. Los muebles han sido cambiados de sitio. La

"chaise-longue" ha sido reemplazada por un pequeño canapé. La

puerta del foro (habitación de Fanny) aparece cerrada. Es de no-

che. Las maderas exteriores de la puerta de cristales también es-

tarán cerradas y las cortinas corridas. La estufa encendida.

Oyese fuera, con intermitencias, silbar el viento. A la izquierda,

en una pequeña mesita, un aparato «samovar», tazas, azucarero

y botellas.

ESCENA PRIMERA

HERMANN, solo

Al levantarse el telón entra por la derecha con un esportón de astillas y

una linterna. Deja ésta en el suelo y acercándose a la estufa la carga

de astillas, oyéndose el crepitar que produce al encenderse.

Hermann ' xAlimentaré el fuego... j
Ea ! Ya vuelve a

revivir. Así parece que uno nO' está tan

solo. (Pequeña pausa.) El fuego es bucn Com-
pañero... , y sobre todo ahuyenta los fan-

tasmas... (Suena la campana del reloj.) LaS On-

ce... Ya debían de estar aquí los señores.

(Sacando una carta.) Lo diccn bien claro CU la

carta. «Llegaremos el lunes por la noche
f^n el vapor de las ocho. Sin duda la trave-

sía no habrá sido buena..., o quizás no
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hayan encentrado trineo en el desembar-
cadero de Silverdrup. (Mientras habla va pic-

paramlo el samovar y arregla algo los muebles.) ¡ All !

Cuánto me alegro de que su bendito viaje

de novios haya terminado... Desde que se

marcharon a Italia, hace dos meses, me
muero de miedo. Solo, en este caserón si-

niestro, donde por las noches se oyen cru-

jidos..., rumores misteriosos... y una por-

ción de ruidos extraños. (Deteniéndose ante la

puerta del fondo y bajando la voz con una especie de

terror misterioso.) ¡ Y csa puerta..., csa pucrta,

cerrada para siempre, como la de un se-

pulcro!... (Respetuosamente se quita su gorra de

piel. Oyese fuera el aullido prolongado y lúgubre de un

perro, Hermánn se estremece de espanto.) ¡
jh.h !...

^;Qué... qué es eso?... (Escuchando.) E.S UU
perro que aulla... wSí, eso es que la muerte
debe rondar por allá dentro. (En este mo-

mento llaman a la puerta de cristales, pegando en las

maderas del e.xterior.) ¿ Quién CStá ahí ? (Va a l:i

puerta.)

D.^NiEL (Fuera.) ¡ Abre, Hermann ! Somos nosotros.

Hermaxn (Abriendo.) ¡
Ah !

¡
Por fin !

¡
Ya empezaba a

inquietarme!... Bien venido, señor.

ESCENA II

HKRMANN. D.XNIKÍ, y NORA, con abrigos <!. i)¡rlrs l.l.Mir,ur.id..,

por la nieve.

Daniel Entra pronto, Nura. Buenas noclies, Her-
mann.

Hermann (Cerrando la puerta.) ¡Brrr!... ¡ \'aya un
tiempo !

Daniel (Sacudiendo el abrigo.). Sí..., uua verdadera
tempestad de nieve... (a Nora). ¿No has
sentido demasiado frío en el trineo?

Nora No..-., pero traigo la falda completamente
chupada.

Daniel Debes cambiártela en seguida... (A Hri



maim.) ¿ Híis prcparaclo nuestra lial)ita-

ción?... ¿La de arriba?

HüRMAXX (Encendiendo un quinqué.) Sí, SCñor..., HaCe
días el señor Kuanss mandó la ropa de la

señora... La coloqué en el ropero de la iz-

quierda.

Nora (Tomando el quinqué.) Bueno ; vov a mudarmc.
(A Daniel.) VuelvO en Seg^uida. (Sale por la

derecha.)

ESCENA III

DANIEL y HERMANN.

Hermann (Atizando el fuego.) ; Pcro acérquese usted !

¡ Es muy bueno entrar en calor.

Daniel (Distraído.) Sí... (Pausa.) ¿ Rccibiste todas

mis cartas?

Hermann Sí ; la última esta misma mañana.
D.ANIEL (Inspeccionando la estancia.) ¿ Por qué nO haS

mandado usted cambiar las cortinas de
esta habitación?

Hermann Porque Schemnitz, el tapicero, murió ha-

ce quince días.

Daniel ¡Qué contratiempo! ¿Y la «chaise-lon-

g"ue» la has retirado?

Hermann Como usted ve... La subí al granero.

Daniel Procurarás venderla.

Hermann Está bien. (Ocupándose del «samovar».) ¿Quic-
re usted una taza de té?

Daniel Bueno... (Hermann se lo sirve.) Gracias. (Pau

sa.) ¿No ha ocurrido nada nuevo durante
mi ausencia?

Hermann Poca cosa.

Daniel ¿Te habrás aburrido, al encontrarte tan

solo?

Hermann He pasado algunos ratos... que yo me en-

tiendo...

Daniel Apostaría que has tenido miedo por las

noches...

Hermann (Oravement'-.)
i
No se burle usted de rní I
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I )A\n:i.

HermaNn

Daniel

Hekmann

Daniel
Hermann

Daniel
Hermann

Daniel
Hermann

Dame I.

¡
Sus m()li\(>s hit habido para sentir mie-

do !... (Daniel se encoge de hombros y nV.) Ksí'll-

ehc usted, señor ; lo que voy a decirle es
la verdad... Desde que murió la señora...

(Interrumpiéndole bruscamente con voz fuerte y altr-

rada.) Tráemc la botella de ron !
¡ Kste no

sabe nada !

(Tomando una botella del velador de la izquierda.)

Aquí esta. (La coloca sobre la mesa frente a Da-

niel; éste ni siquiera se fija en ella.) Sí, desde que
ocurrió la desgracia pasan aquí cosas so-

brenaturales. Sepa usted, señor, que to-

das las noches oigo claramente...

(InterrumpicndíJc de nuevo.) vSÍ, OyCS Un armario
que cruje..., el ruido del agua al raer so-

bre los cristales..., una bandada de rato-

nes que corren..., esos mil ruidos natura-
les y lógicos. Eso es lo que oyes, Her-
mann.

¡
Déjame tranquilo !...

¡No, no!... ¡Hay otra cosa..., estoy se-

guro de ello... !

(Incrédulo, pero inquieto.)
¡
V^amOS, Hermaui) !

(Señalando la puerta del foto.) ¡Y si nO, ahí...

en esa habitación...

(Estremeciéndose.) ¡ Eh !

(Con voz sorda.) ¡ Su habitación, de la que se

mostraba tan gozosa la pobre ! Todo se ha
dejado en su sitio, como quedó el día de
su muerte... Sus bibelots, sus muebles,
sus vestidos, todo ; hasta el gran espejo,

por el que mostró tanta ilusión y en el que
sólo pudo contemplarse una sola vez.

(Con voz ahogada.) ¡
Bueno !... ¿Y... qué?

Pues que a pesar de que haya usted con-

denado la puerta, el recuerdo de la que ya
no existe pasa y resplandece a su través.

De nada le han servido cerrojos ni alda-

bones. No ha podido usted guardar ahí

dentro su recuerdo.

(Demudado.) ¡
Hermann, estás loco ! ¡

No
hay duda !

¡
Ti'j has visto al viejo Kunnss,

V sus teorías te han trastornado !
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HkRMANX (Con energía.) ¡AcjUÍ liav algO clc cllu, (|U("

subsiste !...

Danikl (Conteniendo la cólera.) ¡ Vaya ! ¡ Basta ! Damc
la lámpara y guárdate tus reflexiones, que
a nada conducen ! (Pausa. Hermann enciende la

lámpara que está sobre la vitrina. Oyese el viento que

hace trepidar las maderas del exterior. Deteniéndose.)

Sobre todo, ni una palabra de lo que aca-
bamos de hablar a la señora... (Hermann no

no responde. Sale Nora por la puerta de la derecha.)

¿Me has entendido, Hermann?
Hermaxn (Sombrío.) ¡Sí, señor..., he entendido !...

Nora (Deteniéndose en el umbral.) ¿Qué CS lo qUC
ocurre?

Daniel (a Nora, con forzada jovialidad.) j Nada ! ¡ Nada !

(A Hermann.) No tc ncccsitamos ya.
¡
Puedes

retirarte ! (Hermann sale, llevándose la linterna y

la capa de pieles de Daniel.)

ESCENA IV

DANIEL y NORA. Daniel vuelve a pasearse con aire agitado. Pausa.

Después de la salida del criado no puede remediar una exclamación de

impaciencia.

Daniel
¡
Uf ! ¡

Imbécil de viejo ! (Se pasa la mano por

la frente y se dirige al sitio donde está Nora. Esta le

observa.)

Nora ¿Por qué dices eso de Hermann? ¿Qué
ha hecho?

Daniel No ha hecho nada, pero es tonto, y su es-

tupidez me molesta.
Nora Estás muy pálido.

Daniel ¡Te parecerá... ! En fin, no hablemos de
ello...

Nora Pero Daniel... Explícame...
Daniel Hoy es nuestra primera noche de intimi-

dad y no debemos ocuparnos más que de
nosotros... (Tomándole las manos con ternura.)

Ahora..., por fin, estamos en nuestra
casa, en la tuya... (Recalcando estas palabras.)*

¡
En tu casa, Nora !
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Nora ¿Mi casa?

]

Daniel Esta noche es cuando realmente comlen- i

za nuestra unión. Hace ya años que núes- '

tros corazones y nuestros deseos ansia-

ban este incomparable momento de dicha.

Amor de mi vida, ven junto a mí, y recor

jamos nuestro espíritu, pues no áehe pro-

fanarse con frivolidades vulg-ares la sere-

nidad de este instante.

Nora ; Sí, Daniel ! (Daniel la atrae a sí con dulzura y

ambos se sientan en el canapé ante la estufa.) Oc-
bemos saborear casi religiosamente este

y)rimer instante de soledad..., tan lleno de
emoción...

Danieí-
¡ Sí..., y de dulzura infinita !

Nora ¡El cielo de Ñapóles era bello!... ¿Pero
no crees que allí había demasiado sol, ex-

ceso de vida y sobradas canciones para
do.s' enamorados?... Nunca nos sentimos
completamente solos!.., ¡puede decirse

que aun no hemos sído el uno del otro !...

¡ No estábamos solos !...

Daniel Pues bien, ahora, Nora, estamos solos,

muy solos, libres de toda presencia im-

portuna... ¡Ahora ya somos el uno del

otro, segián tu deseo!... ¡Y nada ni na-

die podrá ya separarnos !... (Cuando pro-

nuncia estas palabras la puerta del foro empieza a

abrirse lentamente sin el menor ruido.)

Nora (Apretándose contra el pecho de Daniel.) ¡
NuCStrO

amor ha triunfado!... ¡Te amo!... ¡Soy
dichosa !...

Daniel (Abrazándola.) ¡
Nora ! ¡ Mi Nora ! ¡

Esposa
mía ! (Beso prolongado. Pausa. La puerta del foro

continúa abriéndose. De repente Nora se estremece.)

¿Qué te sucede, Nora?
Nora Nada...
Daniel Sí, te estremeces... ¿Tienes frío?

Nora Sí, acabo de sentir algo como un soplo

glacial...

C)aniel Sin embargo, todo est;i bien cerrado...

(Deteniéndose ton una sacudida de asombro a la vista
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dv la pmMla ilcl foro, abierta de par en par, iiK.slra.xlu

las tinieblas impenetrables de la habitación condenada.)

¿¡Eh!?
. .

(Volviéndose.) ¡
All ! (Quedan unos instantes innio-

vilcs y silenciosos, mirando la puerta.)

(A sí mismo.) ¡ Yo crcía que esa puerta ha-

bía sido condenada ! . .

.

1,1'
Sin duda la presión del viento la habrá

abierto... -

^^ 111^
X . Q{ s ' : No puede haber

(Muy nervioso.) j Oí..., Si . j
i> ^J ^J^^y^^

sido más que el viento !...

(Dirigiéndose hacia el foro.) Se Cierra y cn paz.

(Interponiéndose.) ¡ No ! . . . ¡
No vayaS tU ! .

.

.

(Nora se detiene.) ¡
QuédatC jUntO al fUCgO !

¡ No te acerques !
r u'

(Por La habitación.) ¡
Qué obsCUrO CStU ahí

dentro !...

(Cerrando la puerta con gesto febril.) ¡
AhOra ya

no se abrirá más! ¡Tranquilízate!...

(Volviendo a Nora.) ¿ No ticnCS micdo.^

XoR^ No. ¿Por qué habla yo de tener rniedo.'^

DANIEL Precisamente eso es lo que quería decir...

¿Por qué habías tú de tener miedo.''

XOR-\ (Tratando de reanudar la conversación interrumpida.)

Desde el momento que estoy junto a ti...

no temo a nada..., no quiero temer nada.

1)\NIEL ¡Amor mío! (La abraza. Después, apartándose

para e.xaminarla mejor, le pregunta bruscamente.)

¿Entonces, por qué te estremeces toda-

vía?

^MEL Sí.""* Ya no puede ser porque sientas

frío... ¡Por lo tanto..., es" de inquietud,

de terror ! . .

.

\oR\ Te juro... _
DvNiEL ¡No, no sabes mentir!... ¡Tus ojos re-

Üejan la angustia!... (Nora vuehe la vista y

baja la cabeza.) ¿Nora?...

XoRX Hablemos de otra cosa. Te lo suplico.

D..NIEL ¡No, hablemos de esto!... ¡Yo quiero

s&ber '

Nora Pero e's' absurdo. No se trata más que de
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Daniel
Nora
Daniel
Nora
Daniel

Nora
Paniel
Nora
Daniel
Nora
Daniel

Nora
Daniel

Nora

Daniel

Nora

Daniel

Moka

uña circunstancia trivial, de la qae no
hay que deducir tristes presagios. (La puer-

ta cruje.)

(Bruscamente, escuchando.)
¡
Calla !

¿Qué?
^

¿ Has oído ?

No he oído nada.
¡Allí!... ¡En la habitación! ¡ H;iy al-

guien que se mueve !...
¡ Escucha !

No oigo nada.

¡
Sí, sí ! ¡

Parece como que alguien anda !

\ Es el viento que silba !

¡
No ! ¡ Yo lo oigo !

¡
Te digo que lo oigo !

Ven.... No hay que pensar en eso. (Pausa.)

(Con cólera, como para infundirse valor.) ¡ Bah !

¡
Los muertos no vuelven ! ¡ Los muer-

tos !...

¿Por qué hablas de los muertos?
(Con voz sorda.) Porquc..., porque si pudie-
ran, comO' tu padre afirma, voher del

más allá para hacer sufrir a los que les

atormentaron
,

quizás no debiéramos
asombrarnos de sentir entre nosotros la

presencia hostil de... de alguien... Ma-
ñana haré tapiar esa puerta.

¡
Bastaba con cerrarla bien ! De ese modo
no se hubiera abierto...

Yo quieroi que jamás pueda volver a

abrirse... ¿lo entiendes? ¡jamás! Y nos-
otros, Nora, acabaremos por olvidar lo

que hay detrás de esa pared...

(Tratando de llevarle a la puerta de la izquierda.)

¡ Sí ! ¡ Sí ! ¡ No pienses más en ello'

!

(Con voz entrecortada.) Adcmás, nos marcha-
remos de aquí... Yo no quiero permane-
cer en este caseróq siniestro... Lo vende-
remos..., y también todos esos muebles...

Y si no encontramos comprador, por mi
propia mano haré que el fuego lo destru-

ya... - Mira, iremos a vivir a casa de Sa-

muel. ., ¿sabes?..., en la plaza vieja...

Lo que tú dispongas.



Daniel

XORA

Daniel

Nora

Daniel

Nora

— 31
—

Allí viviremos tranquilos, sabremos de-

fender nuestra felicidad.

\hi ¡Daniel! ¡Daniel!... ¡Mírame!

Tengamos el valor de mirarnos !

•Por Qué^^ ;Qué quieres decir .-^

ÍN^o es^en eáa pobre habitación abando-

nada • es aqui, en el fondo de nuestras al-

ITs! donde^ existe algo terrible, cuyo re-

cuerdo es preciso borrar.

(Después de haberla contemplado largo rato^) ¿ 1 "

Sien piensas en ello? ¡Tú también es-

tas obsesionada por ese recuerdo que te

atenaza!.
no me abandona !

(Bajando la cabeza.) j
OÍ..., iau

Icriiiitud.) Nunca hablamos de f

o

Lo ocultábamos mutuamente. ;Caua uno

*de nosotros creía que el otro lo hab a «1

*vidado..., y sin embargo, el recuerdo

*está siempre aquí... ;
Siempre !, > no

*s¡ borrara^ jamás!... Esta "«che, solo

*por haber hiuado el umbral de esa habi-

4ación, la obsesión recrudece, casi se

^materializa... Un fantasma parece sur-

*g¡r entre nosotros... Después de tres

4eses de perseverante s'lencio nos ha

--bastado mirarnos cara a cara P^-'a
'^^'^

:- stiT^qu: nT tri-'^-i? Ko

pSdL^oslcostumbrarno a ,, a e^ser

unos asesinos... 4
porque... :5i,

"v^merf- No digas eso! i
Nosotros no

lir^dei^mos morir, que es aun más

odioso! *E1 gesto que "'^t^ "°
'^"¿t

»más que un instante... ;
nosotros he

Cos perpetrado nuestro crimen la.ga-

*mente .., con paciencia... Durante no-

*ms y horas espiamos con júbilo siniestro

*la aeonia de aquella desgraciada.

Era nuestra libertad lo que esperábamos.
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I)anií:i. ^[Recuerdas..., tú recuerdas aquel terrl-

l)le instante en que su mirada se fijó en
nosotros? "^j Ah ! ¡Qué desesperación...,

^qué odio..., qué repugnancia en aque-
*lla mirada, que acababa de penetrar el

^secreto de nuestras almas cómplices!...

*¡ Sí, en aquel instante todo lo adivinó,

^todo lo comprendió, todo lo supo...

"^Instintivamente retrocedimos, bajando
*la cabeza..., y ella..., ella cerró los ojos

*para no ver más..., como si tuviese pri-

*Sa por morir. '^'
n\uis.a. Aml)o<; prnsatívos.)

¡Nora..., si fuese (^ierto que los muertos
vuelven !...

.\()KA ¿Quí'?...

1)\.\ii:l i'Intonces iniedes tener la seguridad de
que volvería para disputarte tu puesto...,

para veng-arsc de nosotros...

Nora
¡
La desafío a que lo haga !

DamI'L
¡
No ! ¡ Nada de retos esta noche !

¡
No

te atrevas !

Nora ¿l^of lo visto, también crees en esas his-

torias fantásticas?...

DwiívL ¿No sientes que su maldición" pesa sobre
nosotros?... ¡ Yo creo en feu maldición !

(Por segunda vez la puerta del foro se abre, lenta-

mente, sin ruido.)

Nora ; Daniel ! ¡ Daniel mío, escúchame !

Damkl (Con una idea fija.)
¡
Acuérdatc dc las pala-

bras de tu padre ! ^Cuantas veces nos
*ha dicho que estamos rodeados de una
^multitud invisible que asiste silenciosa y
^atenta a todos los actos de nuestra vida.

Nora *¡ No, no me repitas esas palabras !

DamI'I- *Esa multitud invisible influye en nos-

potros, nos observa, nos inspira, nos
^aconseja, y en algunos casos hasta nos
^persigue con su odio y su venganza."'^

(.\ Nora.) ¡ Ay, Nora!... ¡Si ella quisiera

vengarse !...

Nora (inqui.ia.) ¡Calla! ¿Y cómo iba a poder?
Danihl ¡

No lo sé, pero experimento esta noche
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Nora
Daniel
Nora
Daniel

Nora
Daniel

Nora
Daniel

Nora

algo anormal!... La atmósfera es depri-

mente, el silencio está lleno de amena-
zas..., la líimpara no alumbra !... A nues-
tro alrededor flota una angustia indefini-

ble!...

Es el cansancio..., el enervamiento del

viaje.

¡No..., no!... ¡Siento que se aproxima
una gran desgracia... !

¡
Cálmate, Daniel !

(Lanzando un grito espantoso.)
¡ ¡ All ! ! ¡ A Ora !

j En esta habitación no estamos solos !

¡
Tú deliras !

¡ Alguien está allí !...

¡ No..., no mires !

¡ Alg-uien está allí ! j Nos acecha !

¡ No te vuelvas !

(Se vuelve, y viendo la puerta abierta lanza un grito

de terror.)
¡ ¡ Ah ! !

¡ Daniel !

(Enloquecido, se dirige a la habitación del foro.)

¿Quién está ahí?... ¿Quién está ahí?

¡ Pero si no hay nadie !

(ídem.) ¿Qué es lo que quieres? ¿Quién
eres ? ¡ Responde !

(Tratando de llevárselo hacia la derecha.) ¡
-Nadie

ha de contestarte ! ¡
Ven ! (Daniel, como si

fuese atraído irresistiblemente, rechaza a Nora y se

acerca hasta el umbral, lanzando un nuevo grito de

la veo !espanto.)
¡ j
Ah ! !

¿A quién ves?
j La veo ! ¡Sí,

¡A la muerta!... ¡Está allí!

¡
Te digo que deliras !

,
Mira ! ¿No la ves? ¡ Allí !

¡ No ! ¡ No veo nada !

¡ Nos mira !... ¡Se acerca '

cia nosotros !... ¡
Fanny !•

¡ No quiero..., no !

to fantasma.)

(Con angustia.) ¡
Daniel !

Viene ha-

iNo. A'ete

¡
\ ete ! (Esto al supues-

nadie ! . . . ¡ No ves nada !

Pero si no ves a

Sí..., te digo que sí ! ¡ Allí..., de pie !
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¡
Insensato! ¡ El fantasma no está allí...,

sólo existe en tu cerebro alucinado !

l)\Mi;i- ¡ Estamos perdidos !

Nora (Uruscamcntc coge la lámpara de la vitrina y fr la

ofrece a Daniel.) ¡ Convéncetc por ti mismo !

Cog-e esta lámpara, si no eres un cobar-
de, y entra en esa habitación.

D.WIKL (Rechazándola con . terror.) ¡ Jamás ! ¡ Jamás !

\()R.\ (Decidida.) Entonces seré yo quien va a

echar al espectro. (Se precipita en la habitación

del foro.)

OWH-L (Queriéndola detener.) ¡ No, nO ! ¡ Nora, nO
vayas ! ¡ Con sangre se manchará tu

cuerpo! (No termina la frase. La luz de la lám-

para que Nora llevaba en la mano se extingue súbita-

mente, como si alguien desde el dintel de la puerta la

hubiese apagado de' un soplo. Nora, llevada de su

ímpetu, desaparece tragada por la obscuridad. La es-

cena no estará iluminada más que por el resplandor

rojo de la estufa. En el mismo instante óyese en el

fondo de las tinieblas un batacazo formidable, el chas-

quido de un espejo que se rompe, un grito atroz de bes-

tia degollada, y después el ruido sordo de un cuerpo

que se desploma.)

\'UZ DE \ORA (Desde la habitación.)
¡ j All ! !

DaMHL (Loco de terror.) ¡
Ah ! ¡ Nora ! ¡ Nora ! (Cn-

rrc por la escena sin atreverse a entrar en la habit;i-

c¡ón.) j La otra !... ¡La otra se ha venj^a-

do ! . . . ¡ Socorro ! . . . ¡ Socorro ! . . . ¡ Hcr-
mann !... ¡A mí ! (Abre de un puñetazo la puer-

ta de la derecha.) ¡ Hcrmann ! ¡
Hermann !

ESCENA V
Dichos y HERMANN.

Hermann (Entra corriendo con una linterna.) rlQuf (V'l-

rre . (Viendo la puerta abierta se (liri{;c ;• Dauicl,

qur permanece en un rincón, lívido y .inhelaute.)

¡
Ah ! ¡ Comprendo ! ¿Dónde está la se-

ñora?
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(Mostrando la obscuridad tenebrosa de la habitación.)

¡ Ha entrado ahí !

j
Qué horror !

¡Quizás aun sea tiempo de salvarla!...

Ven, Hermann,Ven!... ,

¡ Yo... no !

¿Rehusas?
¡
Señor, cuando la muerte tiene su pre-

sa ! . . . (Daniel toma la linterna y se dirige a la puer-

ta, al mismo tiempo que aparece la silueta de Nora,

arrastrándose de rodillas.)

(Con voz débil.) ¡
Daniel !

(Retrocediendo instintivamente.) ¡ Ah ! ¡
HorrOr !

¡
Sangre !...

¡
Sangre !... (La luz de la linter-

na muestra a Nora agarrada al marco de la puerta.

Aparece con los cabellos en desorden, horriblemente

trágica, coo una gran herida en la garganta y todo su

vestido salpicado de sangre.)

¡Tropecé... con el espejo... allí... v estoy
herida !...

(Con voz ronca.) ¡
Ah ! ¡ Estábamos maldi-

tos ! (La toma en sus brazos y la deposita sobre la

mesa; después se inclina para examinar la herida.)

¡
A ver ! ¡ A ver !

¡
Daniel ! . . . ¡ Sálvame . .

.

, me ahogo ! . .

.

¡
Daniel !...

¡
La arteria . . . cortada ! , .

.

(Con un hipo de agonía.) ¡
An !... (Un último es-

tremecimiento y la cabeza cae hacia atrás.)

¡
Se ha desvanecido !

¡
No, se muere ! (Moviéndola con aire extravia-

do.) ¡Nora!... ¡Nora!... ¡Ha muerto!
(Al pronunciar esta frase la puerta del foro se cierra

rápidamente, con un golpe seco. Daniel y Hermann,

aterrados, la contemplan, sosteniéndose mutuamente.

Fuera se oye el aullido lúgubre y prolongado de uu

perro.)

TELÓN MUY LENTO

FIN DEL DRAMA
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