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PRAKATA

Penulisan buku "Citra Manusia dalam Puisi Indonesia Modern" seperti
yang diamanatkan Kongres Bahasa Indonesia V ternyata bukan pekerjaan yang
mudah. Ada dua hal yang menjadi kendala penulisan buku ini. Pertama, model
buku seperti ini belum ada sehingga proses penulisan buku ini lebih banyak
didominasi oleh upaya pencarian model. Kedua, penulis buku ini belum begitu
berpengalaman dalam penulisan suatu buku yang ditujukan kepada masyarakat
umum. Itulah latar belakang mengapa buku ini tampil tidak seperti yang
diharapkan.

Menyadari kekurangan buku ini, penyempurnaan buku "Citra Manusia
dalam Puisi Indonesia Modern" tentu menjadi harapan kami. Harapan itu akan
mungkin terwujud apabila pembaca buku ini berkenan menyumbangkan saran dan
pikiran demi perbaikan buku ini di masa mendatang.

Perlu dikemukakan di sini bahwa proses penulisan buku ini cukup
panjang. Tahun 1990, tanggal 14—17 Maret, diselenggarakan Seminar Hubungan
Budaya dengan Kesusastraan yang bertujuan memperoleh masukan tentang
penulisan buku "Wajah". Tampil sebagai pembicara antara lain Prof. Dr. Budi
Darma (IKIP Surabaya) yang membahas "Citra Manusia dalam Novel Indonesia”,
Dr. Rachmat Djoko Pradopo (Universitas Gadjah Mada) membahas "Citra
Manusia dalam Puisi Indonesia", dan Putu Wijaya (Teater Mandiri, Jakarta)
membahas "Citra Manusia dalam Drama Indonesia". Dari seminar tersebut
terbentuklah dua tim peneliti dan pengumpul data, yaitu Tim Peneliti dan
Pengumpul Data Novel 1920—1940, dan Tim Peneliti dan Pengumpul Data Puisi
dan Drama 1920—1940. Tim Novel diketuai oleh Dr. Panuti Sudjiman dengan
anggota Drs. S.R.H. Sitanggang, Drs. Saksono Prijanto, dan Dra. Siti Zahra
Yundiafi. Tim Puisi dan Drama diketuai oleh Dr. Boen S. Oemarjati dengan
anggota Dra. Anita K. Rustapa, Drs. Abdul Rozak Zaidan, dan Drs. S. Amran
Tasai. Tim tersebut telah menghasilkan (1) Panduan Kerja Tim Peneliti "Citra
Manusia dalam Sastra Indonesia Modern 1920—1980", (2) Deskripsi Data
Penelitian "Citra Manusia dalam Novel Indonesia 1920—1940", dan (3)
Deskripsi Data Penelitian "Citra Manusia dalam Puisi dan Drama 1920—1940".
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Selanjutnya, pada tahun 1990/1991 terbentuklah tim peneliti dan
pengumpul data novel dan drama Indonesia tahun 1940—1960. Tim peneliti dan
pengumpul data novel diketuai Drs. Saksono Prijanto dengan anggota Drs.
Widodo Djati, Dra. Sri Sayekti, Dra. Atisah, dan Dra. Maini Trisna Jayawati.
Tim peneliti dan pengumpul data drama diketvai Dra. Siti Zahra Yundiafi dengan
anggota Drs. Agus Sri Danardana, Drs. B. Trisman, Drs. Zaenal Hakim, Dra.
Nur Hayati, dan Drs. Slamet Riyadi Ali. Tim ini berhasil mendeskripsikan citra
manusia dalam novel dan drama Indonesia tahun 1940—1960, masing-masing
mendeskripsikan 40 novel dan 40 naskah drama. Sementara itu, Tim Peneliti dan
Pengumpul Data Puisi diketuai Dr. Rachmat Djoko Pradopo dari Universitas
Gadjah Mada, Yogyakarta, dengan anggota tim Dr. Imran T. Abdullah, Dra.
Sugihastuti, dan Drs. Supriyadi. -

Selain itu, pada tahun 1990/1991 dibentuk pula sebuah Tim Penulisan
buku "Citra Manusia dalam Sastra Indonesia Modern Tahun 1920—1940",
diketuai Drs. Sumardi, M.Sc. dengan anggota tim Drs. Abdul Rozak Zaidan,
Drs. Suyono Suyatno, Dra. Erlis Nur Mujiningsih, dan Drs. Puji Santosa. Tim
ini menghasilkan naskah buku "Citra Manusia dalam Sastra Indonesia Modern
Tahun 1920—1940", yang meliputi genre puisi, novel, dan drama. Hasil kerja
Tim ini kemudian dilokakaryakan selama empat hari pada bulan Juli 1991.
Pembicara dalam lokakarya tersebut adalah Dr. Boen S. Oemarjati, Drs. Subagio
Sastrowardoyo, M.A., Sdr. Satyagraha Hoerip, Drs. Lukman Hakim, dan Dr.
Mursal Esten. Selain itu, naskah tersebut juga dinilai oleh Dr. Rachmat Djoko
Pradopo (dari Universitas Gadjah Mada), Dr. S. Effendi (dari Pusat Pembinaan
dan Pengembangan Bahasa), serta Dr. E.U. Kratz dan Drs. Benard Arps (dari
SOAS, London). Setelah dilokakaryakan dan dinilai oleh pakar tersebut, naskah
buku ini direvisi dan diperbaiki seperlunya sesuai dengan sumbang saran mereka.

Tahun 1991/1992 dibentuklah Tim Penulisan buku "Citra Manusia dalam
Sastra Indonesia Modern Tahun 1940—1960", diketuai Dra. Anita K. Rustapa
dengan anggota tim Drs. Suyono Suyatno, Dra. Erlis Nur Mujiningsih, dan Drs.
Puji Santosa. Tim ini berhasil menulis naskah buku "Citra Manusia dalam Sastra
Indonesia Modern Tahun 1940—1960", yang meliputi genre puisi, novel, dan
drama. Kedua naskah buku hasil kerja Tim 1990/1991 dan Tim 1991/ 1992, yaitu
naskah buku "Citra Manusia dalam Sastra Indonesia Modern Tahun 1920—1940"
dan "Citra Manusia dalam Sastra Indonesia Modern Tahun 1940—1960", pada
tahun 1992 dinilai oleh Dr. Sapardi Djoko Damono (dari Universitas Indonesia)
dan Dr. Edwar Djamaris (dari Pusat Pembinaan dan Pengembangan Bahasa).
Dari hasil penilaian pakar tersebut diputuskan untuk disusun ulang kedua naskah
tersebut. Genre novel sementara tidak dapat dilanjutkan karena banyak
permasalahan yang ditemukan. Genre puisi dan drama masing-masing dipisahkan
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dan digarap menjadi dua buku, yaitu "Citra Manusia dalam Puisi Indonesia
Modern Tahun 1920—1960" dan "Citra Manusia dalam Drama Indonesia
Modern Tahun 1920—1960". Di bawah bimbingan intensif Dr. Sapardi Djoko
Damono (dari Universitas Indonesia) dan Dr. Edwar Djamaris (dari Pusat
Pembinaan dan Pengembangan Bahasa) tersusunlah naskah buku ini, yang
kemudian dinilai oleh Dr. Rachmat Djoko Pradopo (dari Universitas Gadjah
Mada).

Selain mereka yang telah disebut di atas, banyak yang terlibat dalam
penulisan buku ini, seperti para pengarah, penyumbang saran dan gagasan, dan
penunjang adiministrasi. Penulisan buku ini dapat diselesaikan antara lain berkat
dorongan dan pengarahan Dr. Hasan Alwi selaku Kepala Pusat Pembinaan dan
Pengembangan Bahasa, Dr. Edwar Djamaris selaku Kepala Bidang Sastra
Indonesia dan Daerah, dan Drs. Hasjmi Dini selaku Kepala Bagian Tata Usaha.
Kami juga tidak melupakan Sdr. Radiyo dan Sdr. Ishak selaku pengetik naskah
buku ini. Kepada mereka kami ucapkan terima kasih. Semoga amal baik dan jasa
mereka mendapatkan imbalan yang setimpal dari Tuhan Yang Maha Esa.

Jakarta, 20 Maret 1993 Penyusun
Perpustakaan Pm;;.i.—”emhina:}nxl;m:"::ngg;’.h:;eg:ru?-ahasai
Nao K?asiﬁ@w : No. Induk : __5;152-5—
599 .ﬂ/fo?,‘l [ Tgl. . R -1—4g2
92 | Ttd. AR
d l -
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KATA PENGANTAR

KEPALA PUSAT PEMBINAAN DAN PENGEMBANGAN BAHASA

Salah satu putusan Kongres Bahasa Indonesia V tahun 1988 mengamanatkan
perlunya diterbitkan beberapa naskah yang berkaitan dengan sastra. Untuk
melaksanakan putusan kongres tersebut, Pusat Pembinaan dan Pengembangan
Bahasa, Departemen Pendidikan dan Kebudayaan, melakukan beberapa kegiatan
yang tercakup dalam dua kegiatan utama, yaitu penyusunan "Citra Manusia
dalam Sastra Indonesia Modern" dan "Nilai Budaya Dalam Sastra Nusantara®.
Buku ini, Citra Manusia dalam Puisi Indonesia Modern 1920—1960, adalah salah
satu hasil dari kegiatan itu.

Buku ini mudah-mudahan dapat memberikan manfaat bagi para peminat
sastra dan masyarakat umum. Untuk penyempurnaan buku ini di kemudian hari,
kritik dan saran pembaca sangat kami harapkan.

Akhirnya, kami ingin menyampaikan penghargaan dan terima kasih kepada
semua pihak yang namanya tercantum pada Prakata buku ini yang turut secara
aktif dalam penyusunan buku ini sehingga buku ini akhirnya dapat terwujud.

Jakarta, Maret 1993 Dr. Hasan Alwi

Kata Pengantar
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BAB 1

PENDAHULUAN

** ... Lalu bicara tentang masa depan bangsa
Memadukan harapan dan mimpi sederhana
Dengan jiwa merantau Minangkabau,
Keberanian Bugis, kelugasan Batak,
Kearifan Jawa, keluwesan Bali,
Ketegaran Aceh, dan keanggunan Manado
(Budianta, "Nyanyian Seorang Urban")

Sajak Eka Budianta, "Nyanyian Seorang Urban" yang mengawali tulisan ini
menunjukkan betapa kayanya Nusantara kita. Kekayaan itu tidak hanya terdapat
pada alam, tetapi juga berupa kekayaan budaya, seperti yang dengan jelas
dinyatakan dalam sajak Eka Budianta.

Budaya Indonesia yang kompleks dan majemuk itu mengakibatkan pengenalan
terhadap manusia Indonesia tidak akan pernah lengkap dan selesai karena manusia
Indonesia itu sendiri selalu berubah dan berkembang. Namun, itu tidak berarti
manusia Indonesia tidak dapat dikenali. Ada beberapa sarana yang dapat
digunakan untuk mengenal manusia Indonesia, di antaranya sastra; dalam buku
ini diangkat salah satu genre sastra, yaitu puisi, sebagai sarana pengenal manusia
Indonesia. . :

Sebagai suatu produk budaya, puisi tentu tidak dapat melepaskan diri dari
persoalan-persoalan kemanusiaan yang terdapat dalam suatu masyarakat. Setiap
karya sastra selalu menghadirkan kehidupan manusia karena pada dasarnya tiap
karya sastra itu berisi obsesi sastrawan tentang kehidupan dan dalam kehidupan
selalu hadir manusia. Dengan demikian, puisi dapat dipandang sebagai salah satu
sarana pengenalan manusia Indonesia. Sementara itu, di sisi lain sastra dapat pula
dipandang sebagai cermin kehidupan, sebagai tanggapan terhadap kehidupan, dan
pula sebagai penilaian terhadap kehidupan. Oleh karena itu, puisi merefleksikan
kehidupan, dan berarti pula menampilkan citra manusia tertentu.

Sesungguhnya berbagai upaya telah dilakukan orang dalam rangka mengenali
manusia Indonesia. Misalnya saja, Mochtar Lubis (1977) membicarakan manusia
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Indonesia dari sudut pandang sosial budaya, Toety Herati Noerhadi (1984)
membicarakan manusia dari sudut pandang filsafat, Nugroho Notosusanto (1976)
‘mengungkapkan manusia Indonesia dari pandangan sejarah, dan Ajip Rosidi
(1984) dan Marbangun Hardjowirogo (1983) menampilkan manusia Sunda dan
manusia Jawa dari sudut filsafat dan sastra.

Buku ini akan mencoba mengungkapkan citra manusia Indonesia yang terdapat
dalam puisi Indonesia modern periode tahun 1920—1960. Sebelum melangkah
lebih lanjut, terlebih dahulu akan dikemukakan beberapa batasan yang digunakan
dalam buku ini. Pertama, kata citfra diartikan sebagai ’kesan mental atau
bayangan yang ditimbulkan oleh kata, frase, atau kalimat, dan merupakan unsur
dasar yang khas dalam karya prosa, puisi, dan drama’. Dengan demikian, Citra
Manusia dalam- Puisi Indonesia Modern diartikan sebagai ’kesan mental,
bayangan, atau gambaran manusia yang ada dalam puisi Indonesia modern’.

Selanjutnya, puisi Indonesia modern dibatasi sebagai puisi asli berbahasa
Indonesia yang ditulis oleh orang Indonesia, dan beraksara Latin, yang dalam
sastra Indonesia diawali oleh sajak "Tanah Air" karya Yamin (1920). Dengan
batasan itu, puisi terjemahan dan puisi yang ditulis oleh penyair Indonesia dalam
bahasa asing atau daerah tidak diambil sebagai bahan penulisan buku ini.

Penentuan kurun waktu puisi Indonesia modern periode 1920—1960 lebih
didasarkan pada pertimbangan praktis, yaitu keterjangkauan pengerjaan dan
waktu yang tersedia untuk penulisan buku ini. Jadi, penentuan kurun waktu di
sini sama sekali tidak bertolak dari periodisasi dalam sejarah sastra Indonesia
modern karena periodisasi itu sendiri amat beragam dan mengandung banyak
masalah.

Sementara itu, perlu pula ditambahkan bahwa pada tahun 1920-an berkembang
puisi Indonesia modern dengan penyair yang terkemuka antara lain Mohammad
Yamin, Sanusi Pane, dan Rustam Effendi. Sajak-sajak para penyair tersebut
menunjukkan kebaruan pada zamannya, yang segi pengungkapan estetiknya
berbeda dari masa sebelumnya. Pada masa berikutnya, yaitu antara tahun
1930—1940 muncul lebih banyak lagi penyair; yang terutama antara lain Amir
Hamzah, Sanusi Pane, Sutan Takdir Alisjahbana, J.E. Tatengkeng, Rifai Ali, A.
Hasjmy, dan Samadi. Penyair lain yang terkenal pada masa itu antara lain
Asmara Hadi, Intojo, Or. Mandank, A.M. Daeng Mijala, M.R. Dajoh. Masa
antara tahun 1940—1960 antara lain diisi oleh penyair Chairil Anwar, Sitor
Situmorang, W.S. Rendra, Ajip Rosidi, Asrul Sani, Balfas, Maria Amin, Toto
Sudarto Bachtiar, P. Sengojo, Muhammad Ali, dan Harijadi S. Hartowardojo.

Sebagai upaya mengenali manusia Indonesia melalui puisi Indonesia modern,
tulisan inj akan menggunakan pendekatan antroposentris, yaitu pendekatan yang
berpangkal pada manusia itu sendiri. Dengan kata lain, pendekatan yang akan
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digunakan adalah pendekatan tematik, karena seperti telah disebut di muka, buku
ini akan mencoba mengenali citra manusia Indonesia. Dalam rangka mengenali
manusia Indonesia itu, persoalan-persoalan yang dapat dikatakan selalu "abadi”
melingkari kehidupan manusia adalah persoalan-persoalan yang lahir karena
adanya hubungan manusia dengan Tuhan, hubungan manusia dengan masyarakat,
hubungan manusia dengan dirinya sendiri, hubungan manusia dengan manusia
lain, dan hubungan manusia dengan alam. Hubungan manusia dengan Tuhan akan
melahirkan citra manusia yang religius, sementara hubungan manusia dengan
masyarakat akan membentuk manusia yang berwatak sosial. Dapat juga timbul
manusia yang tidak religius dan tidak sosial dalam hubungan manusia dengan
Tuhan dan masyarakat, atau bahkan beberapa nuansa di antara manusia yang
religius dan sosial dan manusia yang bukan religius dan bukan sosial. Semua itu
akan tampak dalam puisi Indonesia modern periode 1920—1960 yang akan
dibicarakan nanti. '
Sementara itu, perlu dikemukakan bahwa upaya mengenali sosok manusia
Indonesia bukanlah hal yang mudah. Dapat dikatakan bahwa usaha mencari
sosok, mencari bentuk manusia Indonesia telah dimulai jauh sebelum Indonesia
secara politis menyatakan diri merdeka. Mohammad Yamin, salah seorang tokoh
pergerakan nasional, melalui sajaknya "Tanah Air" yang ditulis pada tahun 1920
mengemukakan pandangan dan wawasannya tentang tanah air. Wawasan tanah
air Mohammad Yamin dalam sajaknya itu masih terbatas pada Pulau Sumatra.
Baru pada proklamasi 17 Agustus 1945 batas geografis wilayah Indonesia secara
politis menjadi jelas, yaitu meliputi semua wilayah bekas jajahan Hindia Belanda.
Apabila secara politis wilayah geografis Indonesia dapat dinyatakan dengan
tegas batas-batasnya, secara kultural batasan budaya Indonesia lebih sulit
dirumuskan. Sumpah Pemuda tanggal 28 Oktober 1928 memang telah berhasil
mencanangkan salah satu tonggak kebudayaan nasional, yaitu dengan mengangkat
bahasa Melayu sebagai bahasa Indonesia dan meresmikannya sebagai bahasa
Indonesia. Akan tetapi, bentuk-bentuk kebudayaan nasional lain, seperti
pandangan hidup, pola pikir, bentuk-bentuk kesenian dan arsitektur yang khas
Indonesia masih merupakan perjalanan panjang yang mencari identitas dirinya.
Perjalanan panjang mencari identitas diri dalam penampilan dan perwujudan
kebudayaan nasional itulah yang antara lain mewarnai polemik kebudayaan yang
berlangsung pada tahun 1930-an antara Sanusi Pane dan Sutan Takdir
Alisjahbana. Dapat dipahami apabila polemik antara kedua tokoh itu berlangsung
gencar karena perumusan kebudayaan nasional memang bukan hal yang gampang.
Apalagi, pandangan budaya kedua tokoh polemik itu saling bertentangan. Sanusi
Pane berkeyakinan bahwa Indonesia yang akan datang akan berjaya kembali
seperti pada zaman Majapahit kalau bangsa Indonesia berorientasi kepada budaya
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- Timur. Sebaliknya, Alisjahbana beranggapan bahwa bangsa Indonesia yang
modern dan gemilang akan tercapai apabila kebudayaan Indonesia berkiblat ke
Barat.

Betapa mendalam dan intensnya upaya pencarian identitas kultural dalam
perjalanan, sejarah bangsa Indonesia dapat dilihat dalam karya-karya sastra
Indonesia-modern pada awal pertumbuhannya. Mohammad Yamin melalui salah
satu sajaknya, "Tanah Air", mengumandangkan pandangannya tentang tanah air
yang dicita-citakan—seperti telah disebut di muka. Sutan Takdir Alisjahbana
lewat sajaknya "Menuju ke Laut" mencetuskan gagasannya yang mengajak
masyarakat memasuki alam modern. Hingga kini pun pencarian identitas nasional
dalam kebudayaan masih menjadi obsesi para sastrawan, seperti antara lain
tampak dalam sajak Eka Budianta yang dikutip di awal tulisan ini. Dengan
demikian, kebudayaan nasional yang diharapkan agaknya adalah perpaduan
puncak-puncak budaya daerah, seperti diamanatkan UUD 1945 dalam pasal
tentang kebudayaan nasional, yang kemudian disuarakan kembali oleh penyair
Eka Budianta pada tahun 1980-an.

Karena kebudayaan nasional Indonesia itu sendiri masih dalam proses panjang
pencarian identitas dirinya, citra manusia yang hadir dalam puisi Indonesia
modern diperkirakan juga akan diwarnai oleh proses itu. Artinya, citra manusia
Indonesia yang ditemukan dalam puisi senantiasa akan bergeser dan berubah dari
masa ke masa. Misalnya, citra manusia religius yang terdapat dalam puisi
Indonesia 1920-an tentu tidak akan sama persis dengan citra manusia religius
yang terdapat dalam puisi Indonesia tahun 1950-an atau 1960-an. Citra manusia
yang hadir dalam puisi sedikit banyak akan ditentukan oleh pandangan hidup dan
situasi zaman (termasuk situasi sosial budaya) yang dihadapi penyair. Dengan
demikian, pergeseran zaman dan nilai-nilai yang terjadi dalam masyarakat akan
membias dalam karya sastranya, termasuk ke dalam puisinya. Oleh karena itu,
citra manusia yang terdapat dalam pericde sastra tertentu (hampir dapat
dipastikan) berlainan dengan citra manusia yang terdapat dalam periode sastra
berikutnya.

Gambaran citra manusia yang bervariasi yang terdapat dalam puisi Indonesia
dari periode 1920 hingga 1960 secara tidak langsung akan memberikan bayangan
betapa kompleksnya dan penuh dinamikanya masyarakat Indonesia sebagaimana
tercermin di dalam puisi itu. Untuk memperoleh gambaran yang lebih jelas
tentang citra manusia Indonesia itu, dalam penulisan buku ini digunakan
pendekatan tematik . Artinya, sajak-sajak yang akan dibicarakan dalam buku ini
adalah sajak-sajak yang memberikan gambaran seperti apa sesungguhnya citra
manusia Indonesia itu karena buku ini ditulis dengan tujuan dan harapan seperti
itu. Untuk mempermudah memperoleh gambaran citra manusia itu akan dibahas
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sejumlah sajak yang mengemukakan masalah hubungan manusia dengan Tuhan,
manusia dengan masyarakat, manusia dengan diri sendiri, manusia dengan
manusia lain, dan manusia dengan alam. Dari ribuan sajak yang ada pada tahun
1920—1960, dalam buku ini diambil lebih kurang 200 sajak sebagai sampel (lihat
lampiran). Pemilihan sampel dilakukan secara acak dengan tetap memperhatikan
pendekatan tematik yang telah dikemukakan di atas. Dari situ akan dapat
digambarkan citra manusia Indonesia dari masa ke masa (dari 1920-an hingga
1960-an, misalnya) dan dapat pula diketahui apa dan bagaimana citra manusia
Indonesia itu, misalnya dalam hal kualitas religiusitasnya.

Sebuah sajak dapat saja mengemukakan beberapa pola hubungan manusia
sekaligus. Akan tetapi, untuk kepentingan penulisan ini hanya akan dilihat pola
hubungan yang dominan. Perlu pula dikemukakan di sini bahwa semua’ sajak
yang akan dibicarakan diambil dari Perkembangan Puisi Indonesia Tahun 1920-
an hingga 1940-an susunan Badudu, (1984) dan Wajah Indonesia dalam Sastra
Indonesia: Puisi 1940—1960 susunan Pradopo, (1990). Patut pula dicatat bahwa
untuk sementara puisi yang dibicarakan adalah puisi yang ditulis antara tahun
1920—1960. Setelah dilakukan penelitian lebih lanjut terhadap sajak-sajak
sebelum tahun 1920 dan sesudah tahun 1960, dalam edisi mendatang lingkup
puisi yang dibahas akan diperluas.

Pendahuluan 5



BAB II

MANUSIA DAN TUHAN

2.1 Pengantar

Manusia pada dasarnya adalah homo religius atau makhluk beragama.
Sebagai homo religius, manusia mempercayai adanya kekuasaan dan zat tertinggi,
yaitu Tuhan, yang menciptakan manusia dan alam semesta ini. Karena menyadari
bahwa dirinya adalah ciptaan-Nya, manusia senantiasa berusaha mendekatkan diri
kepada Tuhan, berusaha mengagungkan dan memuji nama Tuhan, melalui doa
dan upacara-upacara ritual yang lain.

Meskipun pada dasarnya manusia adalah Aomo religius yang menyembah
Tuhan yang satu, Yang Maha Esa, tetapi adanya bermacam-macam agama
mengakibatkan konsep Tuhan di mata manusia tidak sama. Bagi umat Islam,
Tuhan adalah Allah Yang Mahakuasa; bagi umat Kristen, Tuhan adalah Allah
Bapa yang terwujud dalam Trinitas; dan sebagainya. Adanya bermacam-macam
agama itu tidak menghalangi upaya manusia untuk mendekatkan diri kepada
Tuhan sebagai pusat kekuasaan tertinggi. Yang membedakan manusia yang satu
dari manusia yang lain adalah kadar keimanannya, ‘kualitas religiusnya: ada
manusia yang takwa, munafik, ingkar, dan seterusnya.

Sebelum mencoba menemukan citra manusia dalam hubungannya dengan
Tuhan pada puisi Indonesia 1920—1960, akan dicoba dirumuskan batasan
manusia religius itu. Manusia religius adalah manusia yang senantiasa berusaha
mendekatkan dirinya kepada Tuhan. Dengan demikian, firman Tuhan akan selalu
terbayang pada tiap langkah, pada tiap nafas manusia yang religius itu.
Singkatnya, manusia yang religius, pandangannya, sikapnya, dan perilakunya di
dunia ini dinafasi oleh firman Tuhan. Dengan batasan ini, dalam pembicaraan
sajak yang menampilkan citra manusia religius nanti akan terlihat bahwa berbagai
upaya dilakukan manusia dalam rangka mendekatkan diri kepada Tuhan.

Cara atau upaya yang dilakukan manusia dalam rangka mendekatkan diri
kepada Yang Mahakuasa itu pada akhirnya akan mewarnai citra manusia religius
yang hadir dalam puisi. Ada manusia yang berserah diri kepada Tuban, ada
manusia yang berusaha mencari Tuhan, ada manusia yang mempertanyakan
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kekuasaan Tuhan, dan ada pula manusia yang mengingkari kekuasaan Tuhan.
Semua itu, secara langsung atau tidak langsung merupakan refleksi pandangan
dan sikap manusia Indonesia terhadap Tuhan yang diverbalkan oleh para penyair
dalam bentuk puisi. Oleh karena itu, di antara sajak-sajak yang ditulis oleh para
penyair religius pun, misalnya Amir Hamzah, Rifai Ali, A. Hasjmy, menampak-
kan corak dan intensitas pengungkapan masalah yang berbeda-beda.

Amir Hamzah, misalnya, dalam sajak-sajaknya terbaca pergulatan
religius: Tuhan dalam sajak-sajak Amir Hamzah tertemukan lewat dialog dan
pencarian yang intens; sementara sajak-sajak Rifai Ali lebih menampakkan
keinginan syiar penyairnya. Sementara itu, perlu pula dicatat bahwa dalam bab
ini diangkat 39 sajak yang berasal dari puisi Indonesia 1920—1960, yang
mengemukakan masalah hubungan manusia dengan Tuhan. (lihat lampiran )

2.2 Citra Manusia yang Berserah Diri Kepada Tuhan

Seperti telah dikemukakan di atas, bermacam-macam upaya dilakukan
manusia dalam rangka mendekatkan diri kepada Tuhan. Salah satu upaya itu
adalah melaksanakan dan mengamalkan semua yang difirmankan Tuhan tanpa
penggugatan dan pertanyaan sedikit pun. Semua firman Tuhan itu dipandang
sebagai perintah yang wajib dijalani dengan keyakinan keimanan. Dengan
demikian, manusia akan berserah diri dalam menghadapi berbagai cobaan hidup
di dunia ini karena cobaan atau kemalangan yang terjadi di dunia dianggap
sebagai takdir Tuhan.

Manusia yang berserah diri kepada Tuhan pada umumnya menjadikan
semua yang tersurat dalam kitab suci sebagai acuan hidup. Nabi juga dijadikan
sebagai suri teladan dalam menjalani kehidupan di dunia ini. Dari 39 sajak yang
mengungkapkan masalah hubungan manusia dengan Tuhan terdapat 23 sajak yang
menampilkan citra manusia yang berserah diri kepada Tuhan.

Dapat dikatakan bahwa kecenderungan menampilkan citra manusia religius
yang demikian itu pada umumnya berasal dari para penyair yang memiliki latar
keagamaan yang kuat, seperti Hamka dan Rifai Ali. Puisi di tangan penyair
dengan latar belakang seperti itu lalu menjadi semacam ajang syiar keagamaan
sehingga suatu hal yang biasa apabila dalam puisi jenis ini terungkap puji-pujian
terhadap kebesaran Tuhan ataupun pengagungan nama Tuhan. "Akhirat dalam
Dunia" karya Rifai Ali adalah salah satu sajak yang menghadirkan citra manusia
yang berserah diri kepada Tuhan dengan jalan meneladan Nabi Muhammad:
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Saya bertemu dengan Muhammad,
Yang memandang ibadat tiap laku,
Segala tanda gerak hayat,

Dengan syarat ada satu:

Talah niat, kesadaran hati,
Bahwa sesuatu perbuatan
Dilakukan dengan mengerti,
Bahwa ia disukai Tuhan.

(Kata Hati, 1941)

Larik-larik sajak Rifai Ali di atas memperlihatkan bahwa si aku lirik
berusaha mengamalkan ajaran agamanya dalam kehidupan duniawinya: segala
tanda gerak hayat menjadi ibadat asal perbuatan itu berkenan pada Tuhan karena
ia sadar bahwa dalam perjalanan menuju akhirat ia tidak mungkin lepas dari
kehidupan duniawi. Dengan demikian, di sini kita dapatkan citra manusia yang
beriman, yang memandang tiap lakunya sebagai bagian dari ibadahnya.

Masih dari penyair yang sama, melalui sajak "Manusia” penyair
mengungkapkan kehebatan dan keunggulan manusia dibandingkan makhluk yang
lain. Namun, manusia tetap saja tidak mampu menghindari kematian. Jika
kematian manusia adalah cermin kekuasaan Ilahi, berarti manusia tidak akan
pernah mampu mengatasi kebesaran dan kekuasaan Tuhan: kehidupan manusia
hanya perwujudan bayang-bayang kebesaran-Nya (’Betul sempurna wujud
insani:/Gaib pendapat akal dan budi/Tidak termakan dirasa hati:/Kematian
manusia punah bak api!’). Dengan demikian, melalui sajak “Manusia" terungkap
citra manusia yang tidak takabur, manusia yang beriman, manusia yang selalu
ingat dan sadar bahwa manusia bukanlah apa-apa dalam kebesaran dan
kekuasaan-Nya.

Sebagai makhluk ciptaan Tuhan, manusia akan selalu berupaya mematuhi
ajaran-ajaran-Nya dan menerima dengan pasrah semua yang telah ditakdirkan-
Nya. Dalam salah satu sajak Rifai Ali "Iradat Ilahi", hal itu terungkap:

Kalau aku dikirimkan Allah
Sebagai hadiah ke ibu lemah.
Inilah tanda, ini isyarah

Ujud hidupku penyumbat susah,

Bukan penindih ibu yang letih,
Penambah pedih pelukai perih,
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Malah pembela sebagai Almasih,
Begini iradat Tuhan Pengasih.

(Kata Hati, 1941)

Dari larik-larik sajak -"Iradat Ilahi" tampak bahwa aku lirik adalah
manusia yang tawakal karena imannya pada Yang Mahakuasa. Ia sama sekali
tidak mengeluh walaupun hidup dalam kemiskinan. Sebaliknya, ia merasa
bersyukur dan berbahagia karena merasa diri dikirimkan Allah sebagai hadiah
untuk ibu yang lemah dan menderita. Dengan demikian, penderitaannya dirasakan
sebagai rahmat.

Kepasrahan pada takdir, seperti terlihat dalam sajak "Iradat Ilahi" Rifai
Ali juga tampak dalam sajak "Kematian Anak" A. Hasjmy dan "Biarkan Daku
Kembali Pulang” Hamka. Dalam sajak "Biarkan' Daku Kembali Pulang”,
kematian adalah panggilan Tuhan yang tidak perlu ditangisi ("Tegahkan anak-
anak itu menangis,/Larang orang-orang itu meratap,/Ah, aku mesti pergi,
panggilan Tuhanku telah datang,/Aku telah berangkat jauh,/Kamu meratap, kamu
menangis, di dekat tubuh kasarku.’); sedangkan dalam sajak "Kematian Anak",
si aku lirik semula menyedihkan kematian anaknya, tetapi akhirnya insaf bahwa
hal itu merupakan takdir Ilahi:

Insaflah bunda akan hakiki:
Bukan umur jadi ukuran,

Bila sampai janji Iahi,

Jiwa melayang ’ninggalkan badan.

(Dewan Sajak, 1940)

Kehidupan—seperti halnya kematian—senantiasa berada dalam kekuasaan
Tuhan: Tuhanlah yang menentukan segalanya, termasuk kehidupan dan kematian.
Dalam sajak "Hidup® Samadi, hidup di dunia digambarkan sebagai sesuatu yang
sangat singkat sehingga tidak selayaknya manusia terpaku pada kehidupan yang
bersifat duniawi.

Ketika lahir disambut ebang,
Ketika mati dilepas salat,

antara azan dengan sembahyang,
Wahai hidup, alangkah singkat!

Datang ke dunia telanjang bulat,
Pulang hanya berkain kafan,
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Jangan ke alam hati tertambat,
Alam tak dapat menolong badan!

(Senandung Hidup, 1941)

Dari larik-larik sajak "Hidup" tampak bahwa hidup bagaikan jarak waktu
antara azan dan sembahyang yang begitu singkat. Namun, sesungguhnya sajak
"Hidup” tidak hanya mengungkapkan masalah kehidupan yang amat pendek.
Melalui larik-larik ’Ketika lahir disambut ebang,/Ketika mati dilepas salat,/Antara
azan dengan sembahyang,/Wahai hidup, alangkah singkat!’ terbayang bahwa
kehidupan yang pendek itu harus dipenuhi dengan penyerahan diri kepada Tuhan
dan agama.

Penyerahan diri kepada Tuhan itulah yang membuat manusia tabah dalam
menghadapi kehidupan di dunia ini: apa pun kata orang, apa pun hinaan orang,
tidak akan mengecilkan hati, seperti terungkap dalam sajak Samadi berikut ini,
"Asal Tak Hina di Sisi Tuhan".

Asal tak hina di sisi Tuban,
Biarlah hina di mata dunia,
Dalam mencari ridla Ilahi.

(Senandung Hidup, 1941)

Dua sajak Samadi di atas, "Hidup” dan "Asal Tak Hina di Sisi Tuhan",
menampakkan citra manusia yang takwa dan berbakti kepada Allah. Manusia
yang takwa dan berserah diri kepada Allah itu akan menemukan kebahagiaan
yang sejati, yang tak kunjung habis, seperti terungkap dalam salah satu sajak
Samadi, "Cinta" berikut.

Dengan kepenuhan hatimu
Di dalam kefanaan,
Dengan seluruh jiwamu
Di dalam kesucian,
Benamkanlah cintamu
Wahai teman,

Ke dalam kebakaan.
Maka akan tersualah olehmu
Bahagia yang tidak berkesudahan.

(Senandung Hidup, 1941)
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Bila kebahagiaan dalam sajak "Cinta" seolah-olah hanya mungkin
ditemukan dalam kehidupan yang bersifat spiritual ('Dengan kepenuhan
hatimu/Di dalam kefanaan,/Dengan seluruh jiwamu/Di dalam
kesucian,/Benamkanlah cintamu/Wahai teman,/Ke dalam kebakaan,/Maka akan
tersualah olehmu,/Bahagia yang tida berkesudahan.’), sajak "Di Mana Tempat
Cinta Sejati ...2" Intoyo mengungkapkan bahwa cinta sejati yang melahirkan
kebahagiaan sesungguhnya lekat pada diri kita, pada kehidupan kita. Singkatnya,
cinta dan kebahagiaan itu terdapat dalam kehidupan dunia akhirat (Cinta sejati
lekat pada kita,/Bernyala-nyala sewaktu bekerja,/Untuk Bahagia Dunia
Raya//Bernyala-nyala sewaktu bekerja,/Di mana kita merasa sejajar,/Sehidup
semati, seniat-sedasar.”). Tempat cinta sejati—tulis penyair—bukanlah ’....di
tempat memuja,/Di kuil tempat membakar dupa,/Di dalam gua tempat
pertapa.//Bukan di mahligai batu pualam,/Di katil terhias permata nilam,/Di
dalam surga, di luar alam’). Dengan demikian, dalam sajak Intoyo "Di Mana
Tempat Cinta Sejati....?" terdapat kesadaran bahwa manusia yang beriman
bukanlah manusia yang semata-mata berurusan dengan Tuhan, namun juga
berurusan dengan masyarakatnya: manusia yang beriman tidak mungkin lepas
dari kehidupan duniawi karena segala laku manusia di dunia—sebelum sampai
ke akhirat—sesungguhnya adalah sebagian dari ibadah juga. Hal itulah yang
antara lain terungkap dalam sajak Rifai Ali, "Akhirat dalam Dunia".

Muhammad nabiku sudah tepat,
Meneladannya genap bahagia,
Sebab di dalam menuju akhirat
Aku hidup di pusat dunia:

Dari mandi bergosok gigi,
Bersisir berharum badan,
Sampai bercinta dengan isteri,
Terhitung semua jadi amalan.

(Kata Hati, 1941)

Kesadaran bahwa laku manusia di dunia adalah sebagian dari ibadah juga
terdapat dalam sajak Sutan Takdir Alisjahbana, "Kepada Kaum Mistik".

Aku berbisik dengan Tuhanku

dalam kembang bergirang rona

Aku mendengar suara Tuhanku

dalam deru mesin terbang di atas kepalaku
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Aku melihat Tuhanku
dalam keringat ngalir orang sungguh bekerja.

(Suryadi AG., 1987a: 61—62)

Dibandingkan dengan sajak Intoyo, “Di Mana Tempat Cinta Sejati ...2?",
sajak Sutan Takdir Alisjahbana, "Kepada Kaum Mistik" lebih memperlihatkan
kesadaran akan etos kerja (’Sebab Tuhanku segala gerak dan kerja’). Oleh karena
itu, citra manusia yang terdapat dalam sajak "Kepada Kaum Mistik" adalah
citra manusia yang beriman dan bertanggung jawab. Bertanggung jawab di sini
adalah tanggung jawab vertikal dan horisontal, dalam arti sebagai manusia
beriman aku lirik bertakwa kepada Tuhannya, tetapi ketakwaannya itu juga diisi
dengan kerja sebagai perwujudan tanggung jawabnya kepada masyarakat yang
melingkungi hidupnya di dunia ini. Dapat juga dikatakan bahwa keimanannya itu
memberikan kepadanya motivasi kerja, semangat kerja sehingga aku lirik merasa
berbahagia dan merasa menemukan Tuhannya dalam lingkungan yang penuh
dengan gerak kerja, tidak lagi menjadi persoalan Tuhan ada di mana ’Sebab beta
melihat Tuhan di mana-mana/Di ujung kuku yang gugur digunting/Pada kelapa
kering yang gugur ke tanah/Pada matahari yang panas membakar.’

Kerahmanan Tuhan selalu ada di mana saja. Rustam Effendi melalui
sajaknya "Tengah Malam" menunjukkan bahwa kegelisahan yang dialami aku
lirik karena kerinduan pada kekasihnya justru menuntunnya untuk bertemu
dengan Tuhannya.

Tengah malam
mata mengalir, tubuh menggigir.
Menyerbu, sayu dan rayu, ke dalam kalbu.
Wah jahatnya kenangan:
resah risau tiada keruan,

Tengah malam
aku mendamba kepada sa’at,
yang membawa jiwa ke hadirat Tuhan.
Wah besar gembira beta,
Alam silam, Malam bertakhta.

(Percikan Permenungan, 1926)

’Alam silam, Malam bertakhta.” menunjukkan bahwa si aku lirik dalam
kegelisahannya selalu ingat Tuhannya: ia menemukan kegembiraannya setelah
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bertemu dengan Tuhannya lewat doanya, biarpun kenangan masa silam, kenangan
pada seseorang itu tetap saja muncul.

Sajak "Kupu-Kupu" Mozaza mengungkapkan hal yang hampir serupa: di
tengah-tengah kesepian dan keterpencilannya si aku lirik senantiasa berusaha
dekat dengan Tuhan Penciptanya.

Tinggallah aku jauh terpencil,
senantiasa mengharap sari asmara,
tak bosan berdoa kepada Tuhan.

(Pujangga Baru, 111/1, Juli 1935)

Dengan demikian, dalam sajak "Tengah Malam" dan "Kupu-Kupu" kita
temukan citra manusia yang saleh, yang selalu berusaha dekat dengan
Penciptanya dalam keadaan bagaimanapun. Usaha manusia untuk dekat dengan
Tuhan Sang Pencipta itu pada umumnya lahir dari keyakinan bahwa Tuhan
memberikan kedamaian dan kebenaran, seperti terungkap dalam sajak A.M.Dg.
Mijala, "Ada Aku" berikut.

Ada aku melihat alam,

Alam luas alam permai:
Datang Tuan ulurkan tangan,
Pimpin daku ke negara damai.

Ada aku melihat alam,

Alam buas alam onpar:
Datang Tuan ulurkan tangan,
Pimpin daku ke jalan benar.

(Suryadi AG., 1987a: 81)

Kerahmanan Tuhan Yang Maha Pengasih itu juga terungkap dalam sajak
"Pergi ke Kota" Yogi. Berbeda dengan sajak Selasih, "Peminta-minta" yang
mengungkapkan seolah-olah dari hamba Allah yang sekian banyak itu tidak ada
yang menaruh belas kasih kepada si aku lirik ('O Allah Tuhan yang satu/Tidak
ternilai banyak hamba-Mu/Tiada penyantun berhati mesra??/Kasihan orang hina
dan papa??’) sajak Yogi, "Pergi ke Kota" justru mengemukakan bahwa dari
sekian banyak orang yang mencemooh si aku lirik ternyata masih ada manusia
yang bersifat rahman sebagai cerminan sifat Ilahi; sekaligus hal ini dapat
dipandang sebagai perwujudan kerahmanan Tuhan dalam kehidupan di dunia ini,
seperti tersirat dalam larik-larik berikut.
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Tetapi di antara mereka, ada pula yang dermawan
Dalam biji matanya, terbayang cahaya cinta kasih,
Kasih akan saya—dan cinta akan bangsanya,
_Dan kepada makhluk berkelilingnya...
Melihat halku selaku pendiam,
Lagi pemalu dan penakut
Termenunglah ia rindukan Tuhan!

(Puspa Aneka, 1931)

Dari larik-larik sajak di atas, dapat diketahui citra manusia yang beriman,
tabah dan tawakal dalam menghadapi cobaan hidup. Manusia yang beriman, yang
diharapkan selalu ingat kepada Tuhan dalam tiap langkahnya, juga disuarakan
dalam sajak "Di Padang Rumput”, Yogi, sebuah alegori berisi nasihat:

Suh, suh, jangan ke situ,

Nanti dikait, onak dan duri;
Makanlah nugrah Tuhan yang Satu,
Besar manfaatnya kepada "diri”.

Wahai sahabat yang kucintai,
Simpanlah nasihat dari pelindungmu;
Ingatlah kodrat Tuhan Ilahi,

Agar sentosa selama hidupmu!

(Puspa Aneka, 1931)

Senantiasa ingat dan berpaling kepada kerahmanan Tuhan yang Mahakuasa
juga disuarakan penyair Hamka dalam sajaknya "Permohonan”:

Lihat dan perhatikanlah matahari telah terbit,
Fajar telah membayang dari sebelah Timur,
Dari puncak menara yang jauh kedengaran suara
Azan Subuh, :

Ia menyerumu kepada perdamaian,
Ia menyuruhmu menghadapkan muka ke Tuhan,
Bersegeralah sembahyang dan tuntutlah kemenangan,

.La [llaha Mlal-lah! ....
(Sunyi Pyja, 1948)
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Manusia barangkali cenderung takabur dalam hidupnya dan hanya ingat
alam keduniaan, lupa‘ alam akhirat. Oleh karena itu, melalui sajaknya
"Permohonan” penyair menginginkan manusia yang bercitra religius yang
menyempatkan diri berkontak dengan Tuhannya dalam hiruk-pikuk duniawi.

Sajak "Permohonan" Hamka memperlihatkan kepada kita keinginan syiar
penyairnya melalui larik-larik yang berasal dari ayat-ayat suci. Sajak A. Hasjmy
menunjukkan hal yang lain lagi. Sajaknya "Bintang" mengungkapkan si aku lirik
yang berserah diri dan berbakti kepada Tuhannya, seperti terbaca dalam larik-
larik ini:

Akh, bukan badan, bukan jasmani,
Hanya khayalku terbang ke sana,
Naik bersama arwah yang suci,
Membawa pujian kepada Yang Esa.

(Dewan Sajak, 1941)

Citra manusia yang berserah diri pada Yang Mahakuasa juga tertemukan
dalam sajak Amir Hamzah, "Sebab Dikau" karena si aku lirik sadar bahwa

Aku boneka engkau boneka
Penghibur dalang mengatur tembang
Di layar kembang bertukar pandang
Hanya selagu, sepanjang dendang

Golek gemilang ditukarnya pula
Aku engkau di kotak terletak
Aku boneka engkau boneka
Penyenang dalang pengarak sajak

(Pujangga Baru, V/5, November 1937)

Dalam keteduhan hati, kesadaran akan besarnya kasih Tuhan kepada
makhluk ciptaan-Nya akan semakin terasa, seperti yang tersirat dalam sajak Aoh
Kartahadimadja, "Pecahan Ratna". Dalam sajak itu, kembang yang indah
beraneka warna dan berbagai pesona alam telah menggerakkan penyair untuk
menyenandungkan "lagu dialun rindu” kepada khaliknya, memuja-Nya dengan

_kegembiraan hati, seperti terungkap dalam larik-larik berikut ini.
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Bagaikan pecah hatiku aku meniarap di telapak
kaki-Mu, dahiku menekan girang bergelut suka.
Akan kubasuh kakiku sebersih dapat memasuki
majelis tempat kesayangan-Mu berkumpul ramai.
Destar pilihan akan kupakai, harum wangian
akan semerbak dari pakaianku.

Mari, adinda, engkau kenakan juga hiasanmu
indah menghadap kekasih, tempat gantungan kita
di atas tanah yang terban senantiasa ....

(Zahra, 1950)

Dalam bagian VIII sajak itu tampak citra manusia yang dengan khusyuk
dan tulus mengagungkan Tuhannya, ’aku meniarap di telapak/kaki-Mu, dahiku
menekan girang bergelut suka’. Si aku lirik pun berusaha menghadap Tuhannya
dalam suasana yang penuh kemuliaan, yaitu dengan memakai wangi-wangian dan
destar pilihan. Bagi si aku lirik, Tuhan adalah kekasih yang dirindukan,
penyelamat makhluk-Nya dalam kehidupan yang fana ini.

Dalam bagian X sajak Aoh Kartahadimadja, si aku lirik menyaksikan dunia
yang disinari cahaya matahari, yang memancarkan keindahan. Semua itu
dipandangnya sebagai anugerah Tuhan, sebagai bukti kasih sayang-Nya kepada
hamba-Nya. Oleh karena itu, si aku lirik merasa dadanya dipenuhi lagu rindu:
kerinduan kepada Sang Pencipta, kekasihnya.

Ketakwaan yang mengekspresikan kerinduan, ketulusan, dan pemujaan
kepada kebesaran Tuhan, selain terungkap dalam sajak-sajak yang dikemukakan
* di atas, terpancar juga dalam sajak-sajak Bachrum Rangkuti, Usmar Ismail, Anas
Ma’ruf, M. Taslim Ali, dan Trisno Sumardjo. Usmar Ismail bahkan memberi
judul “Tawakal" pada salah satu sajaknya, yang lengkapnya demikian.

TAWAKAL
Tawakal aku segenap sukma
Pabila cobaan datang bertubi
Hatiku reda menahan goda
Mendalam Iman saat diuji
(Puntung Berasap, 1950)

Dari larik-larik sajak itu tampak citra manusia yang mengabdikan seluruh
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jiwanya untuk berbakti kepada Tuhan. Ia berusaha mempertebal iman dan
keyakinan agar tidak terjatuh dalam godaan sehingga kelak ia pun dapat
menghindari siksa Tuhan di akhirat.

Selanjutnya, Sitor Situmorang dalam sajaknya "Hari Paskah" juga
menampilkan citra manusia yang berpasrah diri kepada Tuhan. Aku lirik yang
merasa diri dina dan penuh dosa dengan sepenuh hati memasrahkan dirinya
kepada Yang Mahakuasa, seperti terungkap dalam larik-larik berikut.

Layar putih
Di langit biru
(Laut merah kesumba)

Isa, Isa,Isa
Aku tak punya rupa

(Dalam Sajak, 1955)

Sajak yang bernafaskan ketuhanan yang ditulis oleh para penyair periode
50-an, antara lain, terlihat pada karya Toto Sudarto Bachtiar, Subagio
Sastrowardojo, Ajip Rosidi, Djamil Suherman, Mohammad Saribi, Sugiarta
Sriwibawa, dan Kirdjomuljo. Hubungan antara manusia dan Tuhan yang
terungkap dalam sajak-sajak periode itu juga menampilkan dua pandangan yang
berlawanan, yaitu ketakwaan dan penentangan atau pengingkaran. Mohammad
Saribi, misalnya, mengungkapkan kekhusukan perasaan si aku lirik "Pada
Malam Bulan Ramadan" yang menggelorakan kerinduannya untuk dekat mesra
dengan Tuhannya. Sajak itu lengkapnya demikian.

PADA MALAM BULAN RAMADAN

Demi Tuban yang jadikan seluruh alam
bintang yang cemerlang di malam kelam

Adalah cinta ini mawar yang bersarang di hati
dan sekali menyala bagai bunga api

Butir darah yang timbulkan nafas cemburu.

Adalah cinta ini sumber anggur dari jantung
dan menyiram segala karang-karang rindu
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Adalah cinta ini bara
dan bara yang menghangus dada.

(Gema Lembah Cahaya, 1963)

Dalam sajak di atas, si aku lirik merasa kegiatan ibadahnya pada malam-malam
bulan suci Ramadan, telah membuka jiwanya untuk menerima limpahan cahaya Illahi.
Penyair mengibaratkannya sebagai siraman air terhadap ’segala karang-karang rindu’.

Memberi makna bagi kehidupan selama hayat masih dikandung badan juga
terungkap dalam sajak-sajak Subagio Sastrowardojo. Penyair ini melihat bahwa kehidupan
yang bermakna merupakan suatu rahmat Tuhan yang memberikan kelegaan pada bumi
yang semakin padat penghuninya. Si aku lirik dalam sajaknya "Burung” melihat bahwa
kehidupan burung yang bebas tanpa gangguan merupakan 'Serintis angin/berembus di
pinggir bumi.//Hidup jadi berarti dan/keramat.’ Sajak "Burung" Subagio Sastrowardojo
lengkapnya demikian:

BURUNG

Burung

masih dekat dengan malaikat
karena berbisik dengan kepak
dalam basa

asing tertangkap.

Lagu tak berkata mendesir
di mula dan akhir hari.
Serintis angin

berembus di pinggir bumi.
Hidup jadi berarti dan
keramat.

(Simphoni, 1957)

2.3 Citra Manusia yang Mencari Tuhan

Manusia pada umumnya menerima begitu saja firman dan kekuasaan
Tuhan. Firman Tuhan dipandang sebagai sesuatu yang wajib diamalkan dalam
kehidupan di dunia karena Tuhan adalah sesuatu yang lebih tinggi, lebih besar,
dan lebih kuasa dari manusia sehingga manusia hanya mampu hanyut dan pasrah
dalam kuasa-Nya dan menjadi patuh kepada-Nya. Oleh karena itu, dalam citra
manusia religius yang pasrah dan berserah diri kepada Tuhan itu biasanya
terbayang citra manusia yang takwa, yang sedikit pun tidak menggugat firman
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dan kekuasaan Tuhan. Religiusitas semacam ini dapat kita temukan dalam sajak-
sajak Rifai Ali. Akan tetapi, dalam kehidupan ini kadang-kadang tumbuh pula
religiusitas yang berkembang dari pencarian Tuhan yang tak henti-hentinya.

Dalam sajak-sajak Amir Hamzah, misalnya, akan kita dapatkan citra
manusia religius yang berusaha menemukan Tuhannya lewat pencarian yang
terus-menerus. Oleh karena itu, religiusitas yang tampak dalam sajak-sajak Amir
Hamzah berbeda dari sajak-sajak religius yang lain. Sajak-sajak Amir Hamzah
menjadi religius bukan semata-mata karena membawa nama Tuhan dalam
puisinya. Kereligiusan puisi Amir Hamzah terutama karena puisi Amir Hamzah
memang membawakan persoalan mendasar dalam hubungan antara manusia dan
Tuhan, yaitu bagaimana manusia mencari dan menemukan Tuhan dalam
kehidupan. Dalam kaitan ini citra manusia yang tampak adalah manusia yang
mencari Tuhan. Dalam tulisan ini terdapat 7 sajak yang menampilkan citra
manusia yang mencari Tuhan. (lihat lampiran 1)

Dalam rangka menemukan Tuhan itu pula dalam salah satu sajak Amir
Hamzah, "Padamu Jua", Tuhan dipandang sejajar dengan manusia, dianggap
sebagai ’kekasihku’. Tuhan dalam sajak "Padamu Jua" adalah bagaikan kekasih
yang sabar dan setia selalu, tempat si aku lirik memalingkan diri kepadanya. Si
aku lirik mengantropomorfkan Tuhan sebagai 'kekasihku’ karena si aku lirik
adalah manusia yang ’rindu rasa/rindu rupa’. Dalam pencarian si aku lirik akan
Tuhannya itu, hanya tali batinlah yang memperhubungkan keduanya, sedangkan
rupa Tuhan yang telah diantropomorfkan sebagai 'kekasihku’ itu tak pernah
tersua: *Di mana engkau/Rupa tiada/Suara sayup/Hanya kata merangkai hati’. Si
aku lirik pun menjadi habis-habisan dalam upayanya menemukan “kekasih"-nya:
’Engkau cemburu/Engkau ganas/Mangsa aku dalam cakarmu/Bertukar tangkap
dengan lepas’. Akan tetapi, hal itu tak kunjung membuatnya menyerah; ia
senantiasa tergerak untuk menemukan "kekasih"-nya: 'Nanar aku, gila sasar/Sa-
yang berulang padamu jua/Engkau pelik menarik ingin/Serupa dara di balik tirai’.
Dengan demikian, dalam sajak "Padamu Jua" terungkap suatu pergulatan
religius, suatu kegelisahan religius yang lebih intens terasa: kita dapatkan citra
manusia yang menyadari ada-Nya dan selalu berupaya menemukan diri-Nya.

Dalam sajak Amir Hamzah yang lain, "Sebab Dikau", hidup si aku lirik
yang bagaikan boneka menjadikannya sadar bahwa ’Hidup seperti mimpi/Laku
lakon di layar terkelar’. Hidup yang demikian itu melahirkan kebimbangan,
ketidaktentuan dalam hati si aku lirik sehingga dalam sajak "Berdiri Aku" dari
penyair yang sama si aku lirik berucap:

Dalam rupa maha sempurna
Rindu-sendu mengharu kalbu
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Ingin datang merasa sentosa
Menyecap hidup bertentu tuju.

(Pujangga Baru, VIII/12, Juni 1941)

Alam yang luas indah, yang disaksikan si aku lirik, seolah percuma saja tanpa
hidup yang bertentu tuju. Terasa ada sesuatu yang belum kesampaian, yang
belum sempurna. Karena itu, dalam sajak "Hanya Satu"—masih dari penyair
yang sama—Dbait terakhir berbunyi demikian.

Aduh kekasihku

Padaku semua tiada berguna
Hanya satu kutunggu hasrat
Merasa dikau dekat rapat
Serupa Musa di puncak Tursina

(Pujangga Baru, V/5, November 1937)

Si aku lirik merasa kepastian hidup, kesempurnaan hidup, hanya mungkin
terwujud bila berdekatan dengan-Nya. Tanpa kedekatan dengan-Nya, hidup terasa
mengambang, tanpa pegangan, dan barangkali sia-sia. Kedekatan dengan Tuhan
yang kekasih itu bagi si aku lirik adalah segalanya sehingga dalam sajak "Deoa”
Amir Hamzah menyingkapkan suasana hati si aku lirik ketika bertemu dengan
Kekasihnya, demikian:

Dengan apakah kubandingkan pertemuan kita, kekasihku?

Dengan senja samar sepoi, pada masa purnama meningkat
naik, setelah menghalaukan panas payah terik.

Angin malam mengembus lemah, menyejuk badan, melambung

* rasa menayang pikir, membawa angan ke bawah kursimu.

Hatiku terang menerima katamu, bagai bintang memasang
lilinnya.

Kalbuku terbuka menunggu kasihmu, bagai sedap malam
menyirak kelopak.

Aduh, kekasihku, isi hatiku dengan katamu, penuhi
dadaku dengan cahayamu, biar bersinar mataku sendu,
biar berbinar gelakku rayu!

(Pujangga Baru, V/5, November 1937)

Manusia yang tawakal, yang senantiasa mendambakan siraman kasih-Nya
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dan ingin menyatukan diri dengan-Nya, itulah citra manusia yang terbaca dalam
sajak "Doa”. Kita saksikan, betapa kerinduan-kerinduan religius, pergulatan
religius yang dialami si aku lirik pada akhirnya mengantarkannya kepada
Tuhannya, seperti terbaca dalam larik-larik awal ini: ’Dengan apakah kubanding-
kan pertemuan kita, kekasihku?/Dengan senja samar sepoi, pada masa purnama
meningkat naik, setelah menghalaukan panas payah terik.” Dengan demikian,
pertemuan si aku lirik dengan Tuhannya—dalam doa—ada dalam suasana teduh
yang menyejukkan setelah sebelumnya kegalauan mendekap hati si aku lirik. Ada
perjalanan panjang yang diliputi keresahan dan kegelisahan sebelum si aku lirik
sampai kepada Tuhannya, yang dengan susah payah dihalaukannya. Karena itu,
ia mencerminkan citra manusia yang tak kenal menyerah dalam upayanya
mencari dan menemukan Tuhannya.

Sementara itu, dalam sajak Sanusi Pane "Doa" dan "Mencari" juga
terbayang citra manusia yang mencari Tuhan. Dalam sajak “Dea" Sanusi Pane
itu digambarkan bagaimana si aku lirik bertahun-tahun mencari Tuhannya. Si aku
lirik pun mengharapkan Tuhan sebagai pegangan hidupnya, yang memberinya
semangat dalam menghadapi kehidupan, seperti terbaca dalam larik-larik ini.

DOA

O, Kekasihku, turunkan cintamu memeluk daku.

Sudah bertahun aku menanti, sudah bertahun aku mencari.

O, Kekasihku, turunkan rahmatmu ke dalam taman hatiku.

Bunga kupelihara dalam musim berganti, bunga kupelihara
dengan cinta berahi.

0, Kekasihku; buat jiwaku bersinar-sinar!

O, Keindahan, jiwaku rindu siang dan malam, hendak me-
mandang cantik parasmu.

Datanglah tuan dari belakang pegunungan dalam ribaan
pagi tersenyum. '

O, beri daku tenaga, supaya aku bisa bersama tuan me-
layang sebagai garuda menuju kebiruan langit nilakandi.

(Madah Kelana, 1957)

Dalam sajak Sanusi Pane yang lain, "Mencari", rasa bahagia sejati itu
ternyata ada dalam hati si aku lirik sendiri. Aku lirik yang telah ke mana-mana
untuk menemukan kebahagiaan itu akhirnya sadar bahwa bahagia sejati
sesungguhnya terdapat dalam diri sendiri, seperti terungkap berikut ini.
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MENCARI

Aku mencari - Segala buku
Di kebun India, Perpustakaan dunia—
Aku pesiar Sudah kubaca
Di kebun Yunani, Segala filsafat
Aku berjalan Sudah kuperiksa
Di tanah Roma, Akhirnya 'ku sampai
Aku mengembara Ke dalam taman
Di benua Barat. Hati sendiri.
Di sana Bahagia
Sudah lama
Menanti daku.

(Madah Kelana, 1957)

Di sisi lain, Tuhan selalu hadir dalam kehidupan manusia dan manusia tak
mungkin melepaskan diri dari bayangan-Nya. Pengingkaran atau keraguan
terhadap Tuhan akan semakin mengukuhkan kehadiran Tuhan sebagaimana
terlihat dalam sajak Chairil Anwar, "Doa".

Aku lirik yang semula ragu ’termangu’ pada Tuhan dalam sajak "Doa"
Chairil Anwar ternyata tidak terlepas dari bayangan Yang Maha Pencipta. Ia
menyebut-nyebut nama-Nya. Dan dalam keterasingan si aku lirik ’di kelam
sunyi’, ia hanya melihat kebesaran Yang Maha Pencipta sebagai ’kerdip lilin’.
Padahal, ia sadar bahwa ’caya-Mu panas suci’. Ia sungguh merasa tersiksa, ’aku
hilang bentuk/remuk’, dan ia pun merasa kebingungan serupa 'mengembara di
negeri asing’. Oleh karena itu, dengan sepenuh hati ia memasrahkan diri pada
Tuhannya. Ia sadar kini, hanya kerahmanan Tuhanlah tempatnya berpaling dari
segala gejolak dan kemelut hidup.

Di tengah kehidupan yang hiruk-pikuk dan penuh gejolak itu manusia akan
selalu berlindung pada Tuhannya. Hanya Tuhanlah tempat mencari kedamaian di
tengah hiruk-pikuk dunia, seperti tergambar dalam sajak Asrul Sani, "Pengaku-

an”,
PENGAKUAN
Akulah musafir yang mencari Tuhan
Atas runtuhan gedung dan dada yang remuk

Dalam waktu tiada kekal berdiam dan samadi
Serta kepercayaan pada cinta yang hilang bersama kabut pagi,
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Akulah yang telah berperi,
Tentang kerinduan akan penyelesaian yang tamat,
Dari manusia, dari dunia dan dari Tuhan.

(Mantera, 1975)

Dalam sajak "Pengakuan” Asrul Sani itu terbayang citra manusia yang religius,
yang selalu mencari Tuhannya dalam kegalavan dunia dan yang hanya dapat
menemukan keteduhan diri dalam bayangan-Nya. Kerinduan yang senada
terungkap pula dalam sajak "Malam Natal", karya Djamil Suherman. Dalam
sajak ini si aku lirik mengharapkan limpahan kasih, *Tuhan, bangkitkan malam
ini cahaya kudus dalam/dada kami’:

Tuhan, berilah saksi atas cedera yang menapuk wajahnya
berilah saksi atas keangkatannya ke kerajaan langit
almasih penggembala putih

lemparkan kembali dakwa manusia atas bayi suci

Tiada pengharapan umat merindukan lagu zaman
tentang keabadian dan belaian kasih sayang

tepekur kembali muka-muka muram menghadap langit
ah Tuhan, bicaralah kepada kami

Gemercik irama tangis dalam deraian cemara natal
ia mendaki sorga gemercik air mata dan himbauan damba
ah Tuhan, bicaralah kepada kami

(Nafiri, 1983)

Pada malam natal itu si aku lirik mengharapkan kasih Tuhan turun ke bumi,
meneguhkan kembali iman mereka yang ragu: "Tuhan, bangkitkan iman kami
yang redup oleh luka/kepada kepatahan salib’. Harapan dan kerinduan itulah yang
menyebabkan ’gemercik air mata’ dalam ’himbauan doa’. Dalam sajak ini
tergambar citra manusia yang religius dalam ketakwaan.

2.4 Citra Manusia yang Mempertanyakan Kekuasaan Tuhan

Manusia yang meragukan kerahmanan dan kekuasaan Tuhan akan selalu
terjadi dalam sejarah umat manusia. Makin tipis keimanan orang terhadap Tuhan
akan makin kuat keraguan seseorang itu terhadap kerahmanan dan kekuasaan
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Tuhan. Dari 37 sajak yang mengemukakan masalah hubungan manusia dengan
Tuhan, tercatat 3 sajak yang menampilkan citra manusia yang mempertanyakan
kekuasaan Tuhan.

Sajak Selasih "Peminta-minta", misalnya, menggambarkan citra manusia
yang beriman, tetapi berhiba-hiba dalam penderitaannya: "Ya Allah Tuhan yang
rahman/Hanyalah Engkau tempat mengadu/Bernisap rahmat Engkau turunkan/Ti-
dakkah ada bahagianku?//O Allah Tuhan yang satu/Tidak ternilai banyak hamba-
Mu/Tiada yang penyantun berhati mesra??/Kasihkan orang hina dan papa??’. Aku
lirik yang berhiba-hiba dalam penderitaannya itu lebih tampak dalam pertanyaan-
pertanyaan retorik yang terbaca dalam larik-larik berikut.

Apatah salah pada sesama,

Apakah dosa pada Tuhanku
Begini azab yang kuderita

Ini besarnya penanggunganku.

Salahkah beta bermata buta?

Kaki yang patah bukan kupinta
Sudah suratan dari dahulu

Takdir Allah atas diriku.

Aduh si kaya orang beruang

Berilah beta remah terbuang
Sedekahi kain penutup punggung

Panas dan dingin tidak tertanggung.

Sesuap nasi hanya kupinta,
Haus dan lapar tak terderita

Di tanah yang subur banyak makanan,
Patutkah beta mati tak makan?

(Suryadi AG., 1987a: 101—102)

Citra manusia yang beriman, tetapi berhiba-hiba dalam penderitaannya itu
sesungguhnya merupakan cerminan sikap mendua terhadap kerahmanan Tuhan,
seperti yang terbaca dalam bait ini:

Ya Allah Tuhan yang rahman
Hanyalah Engkau tempat mengadu
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Bernisap rahmat Engkau- turunkan
Tidakkah ada bahagianku?

(Suryadi AG., 1987a: 101—102)

Dari larik-larik di atas terlihat bahwa pada satu pihak si aku lirik memper-
cayai kerahmanan Tuhan, tetapi pada lain pihak ja seolah-olah meragukan
kerahmanan Tuhan karena penderitaan yang dialaminya. Dengan demikian, citra
manusia yang tampil dalam sajak "Peminta-minta” adalah manusia yang
beriman, tetapi tidak tabah dan tawakal.

Kehidupan bebas yang hanya menjalani kodrat dalam eksistensi diri yang
penuh tanpa nilai-nilai yang membebani terkadang menjadi obsesi penyair
sehingga mencuatkan semacam kegelisahan yang bersifat religius. Dalam
sajaknya "Jarak", Subagio Sastrowardoyo mencoba menyifatkan perbedaan
antara makhluk dengan Khalik. Makhluk penuh dengan kedinaan, kotor, dan
rendah, sedangkan Khalik tinggi di atas, penuh dengan kesucian. Penyair
mengungkapkan hal ini dengan ’Kau hilang dalam keputihan ufuk/Dan tersuruk
ke hutan buta/Hiburku hanya burung di dahan/....’. Dari pandangan itu penyair
lalu beranggapan bahwa Khalik tidak sepatutnya diwujudkan sama dengan
makhluk. Obsesi tersebut diungkapkan sebagai berikut.

Bapak di sorga,
biarlah kita jaga jarak ini
Sebab aku ini manusia mual
Sekali kau tampak telanjang di hutan
Aku akan berteriak seperti Yahudi:
"Salib!"
Dan kau akan tinggal sebungkah
lumpur lekat di kayu.
(Simphoni, 1957)

Lebih lanjut, si aku lirik bertanya-tanya tentang kehidupan di sorga. Apakah
sorga itu penuh dengan kesucian atau sebagaimana kehidupan manusia di dunia
yang memiliki aneka watak dan tabiat. Dengan agak nakal penyair mengungkap-
kannya demikian.

SETASION

Adakah sorga seperti setasion ini
tempat kereta lelah berhenti

Manusia dan Tuhan 25



dengan tulang besi-besi bersilang

dengan muka penumpang gilap berkeringat
dan debu arang mengendap.

Adakah gerimis itu di jendela

dan puntung rokok mengepul.

Dan berita politik dari koran

dengan inflasi, kelaparan dan bunuh diri.
Nabi, .

aku terlalu sayang kepada petualangan ini
di mana hati kembali bocah lagi

orang asing menjadi sobat

dan gadis alim di sudut

menjadi iseng karena resah mengharap.
Adakah di sorga kasih dan derita ini
dengan senang sebentar menjelang.

Nabi, aku ingin masuk ke sorga.

(Simphoni, 1957)

Dalam sajak di atas tampak bahwa si aku lirik menghendaki sifat kemanusia-
annya yang ingin mengetahui sesuatu, suka pada petualangan, keisengan,
berkenalan dengan orang asing, masalah politik, tetap berlaku sekalipun ia
menjadi penghuni sorga. Si aku lirik bertanya-tanya, adakah hal-hal semacam itu
masih menyertai kehidupan di sorga?

2.5 Citra Manusia yang Ingkar terhadap Kekuasaan Tuhan

Manusia yang ingkar terhadap kekuasaan Tuhan pada umumnya bersifat
takabur. Manusia yang takabur tidak pernah merasa bahwa segala yang
dimilikinya di dunia ini sesungguhnya adalah pemberian Tuhan.

Sebagian sajak-sajak yang bersifat religius menampilkan kereligiusannya
dengan jalan menampilkan manusia yang tidak religius, yaitu manusia yang
mengingkari dan melupakan Tuhan. Citra manusia yang ingkar terhadap
kekuasaan Tuhan itu dapat dikatakan sengaja ditampilkan penyair dengan maksud
mengingatkan pembaca agar senantiasa bersikap takwa terhadap Tuhan.

Sajak-sajak yang melukiskan sifat menentang dalam wujud pengingkaran dan
ketakpatuhan kepada Sang Pencipta sedikit sekali terdapat dalam puisi Angkatan
’45. Seandainya ada, pada umumya hanya mengungkapkan kesombongan diri
manusia, keserakahan, pemujaan kepada benda, atau paham yang menafikan
Tuhan. Dalam tulisan ini terdapat 5 sajak yang mengungkapkan citra manusia
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yang mengingkari kekuasaan Tuhan. Trisno Sumardjo, misalnya, mengemukakan
gambaran keserakahan manusia tersebut sebagai berikut.

FANA

Ia berdiri di depan yang Hakiki

bagaikan musim pantang berganti;
saingan bumi, teladan matahari,
dialah dewa pujaan dewa-dewi.

Ia rekahkan langit, suaranya bergegar;

matanya bersinaran dahsyat memancar;
dibuatnya hawa ingar hingar
dibikinnya bumi bergeletar.

Tetapi ketika Sang Hakiki mencabut nafasnya,
ia pecah bagai debu, tak ada bekasnya.

(Silhuet, tanpa tahun)

Dalam sajak "Fana" itu penyair melukiskan citra manusia yang lupa akan hakikat
dirinya sebagai makhluk ciptaan Tuhan. Padahal, manusia itu sesungguhnya insan
yang tak berarti apa-apa kecuali dalam iradat-Nya.

Mohammad Ali secara lugas melukiskan bagaimana akhir nasib manusia
yang terlalu memuja dunia benda, 'menukar Tuhan lama yang hanya/kasih janji-
janji manis dan hari-hari kecewa/dengan Tuhan baru: besi dan bisa/yang bisa
rombak segala rahasia/sekali kata’. Akan tetapi, ketika "Tuhan baru” itu direbut
(dicopet’) orang, ia pun tumbang dan menghadapi jalan buntu. Manusia yang
terungkap dalam sajak itu adalah manusia yang takabur, seperti juga yang
dilukiskan Mohammad Ali dalam sajak "Aku" berikut ini.

AKU

Aku yang pernah tujuh kali

telentang bangun

mengejar setetes anggur,

menukar Tuhan lama yang hanya

kasi janji-janji manis dan hari-bari kecewa
dengan Tuhan baru: besi dan bisa

yang bisa rombak segala rahasia

sekali kata
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Demi Tuhanku dicopet orang
semua buntu

batubatu meringis jelek

dan aku tumbang

telentang telanjang.

(Hitam atas Putih, 1972)

Dalam kedua sajak itu tersirat citra manusia dengan semangat individual,
yang mengabaikan nilai-nilai keagamaan, dan hanya percaya pada benda duniawi.
‘Pada saat ia berhasil menguasai benda, ia mendapat kenikmatan fana yang hanya
sekejap singgah padanya. Akan tetapi, ketika benda-benda itu terlepas dari
tangannya, kekuasaannya pun ikut punah, tinggal teronggok “telanjang”, penuh
kehinaan. Kecongkakan dan keingkaran manusia akan kekuasaan Tuhan biasanya
baru disesali pada hari kebangkitan, di yaumil mahsyar ketika Tuhan menimbang
pahala dan dosa. Manusia yang ingkar akan mendapatkan azab kubur ketika
malaikat Mungkar dan Nakir menginterogasi si mati seperti yang dilukiskan
Purwa Atmadja dalam sajaknya "Surat Talqin":

Rohmu melayang turun ke lubang neraka

Di mana skilwak Neraka juga bersaksi:
"Sayang bung, di sini tiada tempat bagi Bung,
Khawatir Revolusi dalam Neraka."

Ke Syorga tidak, ke Neraka tidak,
Maka rohmu akan kembali ke dunia raya,
Di mana kau hidup baqa di alam fana

(Jassin, 1959: 178)

Dalam sajak itu Purwa Atmadja menggambarkan seorang manusia yang
ingkar, yang menafikan Tuhan sebagai Khaliknya. Ia seorang yang fanatik buta
pengikut ajaran Marxis yang tidak mengakui adanya Tuhan. Menurut paham
sebagian penganut keyakinan agama Islam, seorang mukmin yang meninggal,
setelah selesai dikubur dan dibacakan doa kubur (talgin), sepuluh langkah setelah
orang-orang yang mengantar jenazah meninggalkan kuburannya, interogasi pun
dimulai oleh malaikat Mungkar dan Nakir. Jika ia seorang mukmin yang saleh,
dengan mudah ia dapat menjawab semua pertanyaan dan ia terbebas dari azab
kubur. Akan tetapi, si fanatikus buta ternyata menjawab keliru sehingga rohnya
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terlunta-lunta. Ia diusir ke sana kemari dan akhirnya tercampak kembali ke dunia,
alam fana yang ketika hidupnya diyakini sebagai sesuatu yang baka, yang kekal.
Ia menjadi roh gentayangan yang terlunta-lunta di alam barzah.

Dalam periode 50-an sajak-sajak yang mengungkapkan penentangan dalam
wujud pengingkaran dan ketakpatuhan kepada Tuhan hanya tampak pada
beberapa sajak. Gambaran ketidakpatuhan ijtu sesungguhnya berawal dari
kegelisahan penyair melihat kenyataan yang dihadapi. Dengan demikian,
sebenarnya isinya merupakan himbauan agar kembali kepada fitrah, kembali
kepada kesadaran diri sebagai makhluk yang lemah dan mengharapkan kekuatan
kepada Sang Pencipta.

Subagio Satrowardojo dalam sajaknya "Dewa Telah Mati" menunjukkan
bahwa dunia modern dengan mudah dapat membuat manusia lupa pada hakikat
dirinya. Ia mudah terjebak ke dalam tuntutan-tuntutan duniawi yang tidak pernah
habis. Penyair menyebut kehidupan yang demikian itu bagaikan pelacur yang
menawarkan kepalsuan:

Bumi ini perempuan jalang

yang menarik laki-laki jantan dan pertapa
ke rawa-rawa mesum ini

dan membunuhnya pagi hari

(Simphoni, 1957)

Kemgkaran terhadap Tuhan sesungguhnya sangat menakutkan. Oleh karena
itu, penyair dalam sajaknya "Sodom dan Gomorrha" membayangkan kembali
kutukan yang pernah dijatuhkan Tuhan kepada penduduk Sodom dan Gomorrha:
keingkaran yang tak lagi terampuni karena mereka alpa dan mabuk dengan
kehidupan duniawi, sepem dikisahkan dalam Kitab Injil dan terungkap dalam
larik-larik berikut ini.

Tuhan

tertimbun

di balik surat pajak

berita politik

pembagian untung

dan keluh tangga kurang air.

(Simphoni, 1957)
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Sajak "Sodom dan Gomorrha" itu melukiskan kesibukan sehari-hari yang
menyebabkan manusia meremehkan Tuhan, mengabaikan dan melupakan-Nya
karena Tuhan telah tertimbun dalam kehidupan yang menyita perhatian: masalah
pajak, berita politik, pembagian untung, dan keluhan tetangga. Kesibukan
tersebut tak ubahnya bagaikan kesibukan dan kesemerawutan dalam pesta
semalam suntuk yang melelahkan, yang dipenuhi asap rokok dan hiruk-pikuk
berbagai suara yang memekakkan. Oleh karena itu, suara Illahi yang berbisik

" dalam sanubari pun tak lagi dirasakan: 'Tak terdengar pintu diketuk.//Kau?’.
Ketukan di pintu hati tak lagi terdengar karena kesibukan manusia dan suasana
pun menjadi pekak oleh teriakan ’Yippee!!’. Suasana semacam itu mengerikan
penyair dan melambungkan ingatannya pada kutukan yang pernah.menimpa
penduduk Sodom dan Gomorrha. Dari puisi ini tersirat citra manusia yang ingkar
pada Tuhan karena disibukkan kehidupan duniawi.

2.6 Simpulan

Citra manusia religius yang terdapat dalam puisi Indonesia periode
1920—1960 ternyata cukup bervariasi. Sesuai dengan konteks kesejarahannya,
sajak-sajak periode sebelum kemerdekaan terutama sajak-sajak periode awal,
menampilkan manusia yang bertakwa kepada Tuhan, yang penyabar, dan
penerima takdir. Pada periode berikutnya, yakni 1930—1940, manusia yang
terungkap dalam sajak masih memperlihatkan ketakwaan dan keimanan yang
memiliki kecenderungan menggugat. Hal terakhir ini tampak kuat dalam sajak-
sajak religius Amir Hamzah. Selain itu, terungkap juga sikap manusia yang lebih
kukuh kepercayaannya kepada Tuhan dan ajaran-Nya.

Sementara itu, puisi periode setelah kemerdekaan yang menghadirkan citra
manusia religius masih menunjukkan ketakwaan yang kuat. Namun, tererosinya
sikap religius pada diri manusia Indonesia juga ditunjukkan oleh beberapa sajak,
antara lain "Surat Talqin" karya Purwa Atmadja, "Aku" karya Mohammad Ali,
dan "Sodom dan Gomorrha" karya Subagio Sastrowardojo. Hadirnya citra
manusia dalam sajak yang tererosi sikap religiusnya dapat dipandang sebagai
kekhawatiran sebagian penyair terhadap masuknya ideologi Marxis di Indonesia,
seperti dengan jelas tampak dalam sajak "Surat Talgin" Purwa Atmadja dan
"Aku" Mohammad Ali. .
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BAB III

MANUSIA DAN ALAM

3.1 Pengantar

Hubungan manusia dengan alam adalah salah satu hal yang mendasar dalam
kehidupan manusia. Manusia tidak dapat memisahkan dirinya dari alam. Laut,
langit, bulan, matahari, hutan, desir angin, dan bunyi air sungai yang mengalir
adalah sebagian dari alam yang melingkungi manusia. Bahkan, di ‘metropolitan
yang sarat dengan belantara beton pun, menatap bulan yang terselip di sela-sela
pencakar langit akan mampu membangkitkan kenikmatan dan keharuan tersendiri
di hati sanubari kita. Jelasnya, bagi manusia—teristimewa bagi penyair—alam
adalah sumber inspirasi, sumber gairah hidup yang tak habis-habisnya ditimba.

Alam sebagai sumber inspirasi dan sumber gairah hidup yang tak habis-
habisnya itu dalam kehidupan konkret, antara lain, tampak dalam penjelajahan
manusia di bulan. Bulan, yang sekian abad yang lalu tak tergapai dan hanya
bertebaran dalam sajak-sajak sekian banyak penyair, kini merupakan benda
angkasa luar yang terjangkau dan dijamah manusia. Ini menunjukkan dinamika
manusia dalam memandang alam. Bulan, sebagai misal, yang semula hanya ada
dalam bayangan angan manusia—karena jauhnya—kini semakin dekat dengan
manusia karena perkembangan teknologi. Berdasarkan perkembangan dinamika
manusia dalam memandang alam, kita dapatkan beberapa citra manusia dalam
hubungannya dengan alam, yaitu manusia yang bersatu dengan alam, manusia
yang menaklukkan atau mendayagunakan alam, manusia yang mensyukuri alam,
dan manusia yang sekadar mengagumi kebesaran dan kedahsyatan alam
(keindahan atau keganasannya).

Dalam kehidupan nyata, manusia yang bersatu dengan alam mungkin tampak
dalam diri manusia yang berupaya untuk hidup selaras dengan alam. Manusia
yang menaklukkan dan mendayagunakan alam adalah manusia yang memanfaat-
kan alam untuk kepentingan kehidupan manusia tanpa merusak alam, sedangkan
manusia yang mensyukuri alam pada umumnya memandang bahwa alam adalah
karunia sekaligus cerminan kebesaran Tuhan Yang Maha Pengasih dan Pemurah.
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Sementara itu, terdapat juga penggambaran citra manusia yang mengagumi
kebesaran dan kedahsyatan alam.

Dapat dikatakan bahwa masalah hubungan antara manusia dan alam amat
menarik perhatian para penyair Romantik. Hal ini sesuai dengan pendirian aliran
Romantik yang bersemboyan "kembali ke alam": Oleh karena itu, dalam sajak-
sajak para penyair Romantik banyak muncul citraan-citraan alam. Alam di tangan
para penyair Romantik dianggap sebagai suatu organisme yang memiliki
kehidupan sendiri sechingga mengalami suasana yang berubah-ubah seperti halnya
manusia. Akibatnya ialah penyair Romantik menyamakan alam dengan manusia:
lukisan alam, citraan-citraan alam digunakan untuk menggambarkan dan
mengungkapkan perasaan penyair. )

Masalah hubungan manusia dengan alam banyak sekali terdapat dalam puisi
Indonesia modern. Dari tahun 1920 hingga tahun 1960 penyair Indonesia yang
mengungkap masalah hubungan manusia dengan alam antara lain Mozasa, M.
Taslim Ali, J.E. Tatengkeng, Asmara Hadi, Hamidah, Sutan Takdir Alisjahbana,
Maria Amin, Sanusi Pane, Amir Hamzah, Chairil Anwar, Asrul Sani, Sitor
Situmorang, dan Bahrum Rangkuti. Berikut ini beberapa citra manusia dalam
hubungannya dengan alam yang terungkap dalam puisi Indonesia tahun
1920—1960, yang dalam tulisan ini berasal dari 23 sajak. (lihat lampiran 1)

3.2 Citra Manusia yang Bersatu dengan Alam

Dari 23 sajak yang mengemukakan masalah hubungan manusia dan alam
terdapat 9 sajak yang mengungkapkan citra manusia yang bersatu dengan alam.
Perlu dijelaskan bahwa yang dimaksud dengan manusia yang bersatu dengan alam
adalah manusia yang menganggap dirinya merupakan bagian dari alam, yang
berusaha menyelaraskan gerak dan lakunya dengan gerak dan laku alam.

Alam, lewat perubahan-perubahan yang ditampakkannya, bagaikan siklus: ada
siang, ada malam, matahari terbit, dan matahari tenggelam. Manusia yang tinggal
di dalam alam menerima gejala-gejala alam itu begitu saja, seperti terungkap
dalam sajak "Biarkan Dia" A.M.Dg. Mijala:

Kalau matahari sudah terbenam
Gelap malam mulai menjelma
Jangan menyangka wahai teman
Dunia akan kiamat pula,

Esok siang kan terbit pula
Matahari di sebelah Timur
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itu ada suatu tanda
Dunia akan kembali makmur.

(Pujangga Baru, VI, No. 9, Maret 1941)

Larik-larik di atas memperlihatkan citra manusia yang pasrah dalam kuasa alam,
manusia yang menyatu dengan alam. Manusia yang pasrah dalam menghadapi
isyarat alam—apa pun isyarat alam ijto—juga terungkap dalam sajak "Kepada
Murai" M. Taslim Ali: s

Karena takhyul
Peninggalan masa,
Yang masih bercabul
Di zaman dewasa,

Menghantukan dikau jadi pembawa,
Dari tanda malapetaka. :

Karena itu
Mulailah kembali
Bernyanyi berlagu
Menghiburkan haﬁ, e

Susah tak susah hiraukan, A
Nasib tergenggam di tangan Tuhan. -

(Pujangga Baru, No. 9, Maret 1941, Th. VIII)

Dalam larik-larik di atas tampak bahwa kicau murai dianggap sebagai isyarat
alam menjelang datangnya malapetaka. Padahal, -sesungguhnya—menurut
penyair—apa yang terjadi dalam alam itu adalah sepenuhnya kuasa Tuhan dan
kicau murai itu sendiri pun sebenarnya bagian dari kehidupan alam. Oleh karena
itu, dalam sajak di atas tersirat bahwa apa pun isyarat alam itu harus dihadapi
dengan kepasrahan. Dengan demikian, kepasrahan dalam sajak "Kepada Murai"
lahir karena keyakinan bahwa nasib manusia itu:berada di tangan Tuhan. - - -

~ Sikap pasrah itu juga menggiring manusia untuk menyadari bahwa manusia
hanyalah  sebagian dari alam sehingga manusia hanya mampu. menanti. dan
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menerima apa yang akan terjadi dalam duma ini, seperti dinyatakan larik-larik
sajak "Di Kaki Gunung" Mozasa:

Di sini sunyi alam selalu

tempat burung terbang berkibar
tempat dunia tabah menunggu
menanti hidup kan romok mekar.

Di sini sunyi alam selalu
di sini rindu menampung sinar ...

(Pujangga Baru, No. 10, Th IV, April 1937)

Bila dalam ketiga sajak tersebut tadi kebersatuan manusia dengan alam ditandai
dengan kepasrahan dalam menerima dan menghadapi gejala dan isyarat alam,
sajak-sajak berikut mengungkapkan keterkaitan dan ketergantungan manusia pada
alam sebagai wujud menyatunya manusia dengan alam. Misalnya, sajak Asmara
Hadi, "Selamat Tinggal Priangan”. Sajak ini berkisah tentang keterpautan hati
si aku lirik pada tanah kelahirannya, Priangan. Bukit dan gunung yang hijau
berkilau, sawah yang bersusun-susun, alam yang indah, semua itu melekat di hati
si aku lirik. Namun, tempat lain memanggilnya meninggalkan tanah kecintaan-
nya, seperti terungkap di bait pertama:

Taman sari, tanah Priangan’
Sekarang ini berpisah kita
Karena api hampir berjalan
Selamat tinggal alam jelita,
Negeri lain datang meminta,

Engkau kan banya tinggal kenangan,
Tempat, di mana mendapat cinta
Akan selalu terangan_-angan.

(Pujangga Baru, No. 12. Juni 1934, Th. )

- Sajak "Selamat Tinggal Priangan" Asmara Hadi mengungkapkan keterpaut-
an batin si-aku lirik dengan alam karena keindahan alam yang mempesonanya.
Sajak berikut ini, "Nelayan Sangihe", karya J.E. Tatengkeng, berkisah tentang
keterpautan batin si aku lirik pada alam lingkungannya karena sadar bahwa alam
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itu sesuatu yang besar dan menafkahinya:

O, kumengerti,

Kulihat di sana setitik api!
Itukah menarik matamu ke tepi,
Mengharu hati?

O, kulihat tali,

Yang tak terpandang oleh mata,
Menghubung hati,

Kalbu nelayan di laut bercinta ...

(Rindu Dendam, 1934)

Sajak yang hampir serupa dengan sajak J.E. Tatengkeng, "Nelayan
Sangihe", adalah sajak Mozasa, "Harapanku": seorang petani miskin yang
berbesar hati melihat bulir-bulir padi menghampar di depan matanya, seperti
terungkap berikut ini.

Berapa bahagia diriku kini!

Segala kecantikan alam rantau huma
teruntuk buatku seorang,

seorang peladang papa.

(Pujangga Baru, Th. 11, No. 4, Oktober 1934)

Dari larik-larik di atas tampak bahwa si aku lirik mensyukuri keindahan dan
kebesaran alam yang menafkahinya. Kemiskinan, kepapaan tidak lagi menjadi
masalah ‘baginya. Karunia alam yang mengalir padanya terasa sebagai suatu
nikmat. Dengan demikian, di sini kita temukan citra manusia yang lebur dengan
alam dan yang pasrah dalam kekuasaan alam karena meyakini bahwa alam itu
menghidupinya.

Kerinduan pada kehidupan yang sederhana, yang alami, yang bertumpu pada
harapan-harapan yang sederhana dan dalam gerak hidup yang tidak tergesa
terbayang dalam sajak Sitor Situmorang "Senja di Desa":
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Senja di desa-desa

Antara kampung-kampung
dan matahari dijunjung
gadis-gadis remaja:

periuk bundar-bundar
tanah liat terbakar
tempaan tukang tua
matahari senja.

Antara sumber air

dan gerbang perkampungan
terlena jalan pasir

pulang dari pancuran ...
gadis-gadis remaja:

Bulan di kepalanya.

(Dalam Sajak, 1955)

Dalam sajak di atas penyair melukiskan suasana senja hari di pedesaan
pegunungan. Matahari senja yang akan tenggelam ke balik bukit terasa begitu
rendah sehingga gadis-gadis yang akan mandi dan mengambil air di pancuran
dengan menjunjung tempayan di kepala seolah-olah ikut menjunjung matahari
dengan semburan warna-warni pelangi senja. Mereka melihat keindahan
panorama senja karena mereka begitu menyatu dengan alam. Dilukiskan dalam
sajak itu, antara gerbang kampung dan sumber air terdapat jalan pasir. Itulah
jalan yang mereka lalui sehari-hari untuk mandi dan mengambil air. Dalam
lukisan gadis-gadis turun ke pancuran dan kembali ke rumah masing-masing
sambil menjunjung tempayan yang telah berisi air itu terasa gambaran gerak yang
tidak tergesa. Jalan pasir yang mereka lalui ’terlena’ sebagaimana para gadis itu
tak lebih panjang bayangan hari depannya dari jalan pasir yang terbentang antara
gerbang kampung dan pancuran: ’gadis-gadis remaja:/Bulan di kepalanya’.
Dengan demikian, tuntutan hidup mereka masih sederhana: nanti setelah mereka
berumah tangga tempayan itu masih setia di kepalanya. Itulah kebahagiaan hidup
yang mereka nantikan, mendapatkan suami yang dapat membahagiakannya. Jadi,
dalam sajak Sitor ini kita temukan citra manusia yang demikian dekat, akrab, dan
menyatu dengan alam. '

Ramadhan K.H. dalam sajaknya "Tanah Kelahiran 1" mengungkapkan
bahwa keindahan tanah kelahiran baru terasa ketika manusia berada jauh di tanah
asing. Kerinduan untuk menghirup udara segar pegunungan, menikmati kemilau
embun pagi di pucuk-pucuk daun, jalan setapak yang berkelok, terasa memenuhi
dada dan mengundang rasa keindahan tersendiri. Penyair mengungkapkannya demikian.
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TANAH KELAHIRAN 1

Seruling di pasir ipis, merdu
antara gundukan pohonan pina,
tembang menggema di dua kaki,
Burangrang - Tangkubanprahu.

Jamrut di pucuk-pucuk,

Jamrut di air tipis menurun
Membelit tangga di tanah merah
dikenal gadis-gadis dari bukit.

' Nyanyikan kentang sudah digali,
kenakan kebaya merah ke pewayangan.

Jamrut di pucuk-pucuk,
Jamrut di hati gadis menurun.

(Priangan si Jelita, 1965)

Dalam sajak itu, penyair melukiskan kemurnian suasana lingkungan tanah
Priangan. Suara suling yang sayup menyusup ke gundukan pohon-pohon pina
dalam tingkahan tembang, sedangkan di kejauhan terpancang kukuh Gunung
Burangrang dan Tangkubanprahu. Udara segar pagi hari, embun di pucuk daun
berkilauan ditimpa sinar matahari pagi bagaikan zamrut. Di lereng bukit tampak
membelit jalan tanah liat yang memerah yang sangat diakrabi oleh gadis-gadis
yang bekerja di ladang. Suasana permai yang damai itulah yang menggerakkan
penyair untuk mengungkapkannya dalam sajak itu.

Kirdjomuljo dalam sajaknya "Di Tepi Desa" juga mengungkapkan suasana
alam pedesaan yang tenteram, yang bunyi tabuhan kesenian daerahnya terdengar
sampai ke kejauhan. Bunyi-bunyian dan nyanyian itu demikian mempesona si aku
lirik sehingga menjadi kenangan yang tak terlupakan, seperti dilukiskan penyair
dalam sajaknya yang dikutip berikut ini.

DI TEPI DESA
Nyanyian itu membersit
di antara dahan

membuntuti orang jalan -
mendahului jalan pulang
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Kakinya satu-satu membekas di tanah
membuat lukisan hati - :
serupa puisi mendesak-desak

gugur jariku satu-satu

melekat di ujung langkah

Begitu di desa asing
segenap peristiwa
melekat hening

tak mau lepas

tak mau tinggal

(Romansa Perjalanan,1979)

Nyanyian khas daerah itu amat berkesan di hati si aku lirik dan mewarnai semua
peristiwa yang dialaminya selama di daerah itu. Hal itu menunjukkan adanya
kesan mendalam yang dialami si aku lirik, yang telah membangkitkan rasa
keindahan dan kecintaan terhadap tradisi desa yang disinggahinya itu. Jadi, di sini
kita temukan citra manusia yang akrab dengan alam lingkungannya.

3.3 Citra Manusia yang Mendayagunakan Alam

Dari sajak-sajak yang berkaitan dengan masalah hubungan manusia dan alam
terdapat 9 sajak yang mengungkapkan citra manusia yang mendayagunakan alam.
Sebagaimana terungkap dalam sajak-sajak tersebut, kebesaran dan karunia alam
hanya mungkin sampai pada manusia apabila digali, diupayakan. Untuk lebih
menemukan kepuasan batin pun, alam yang besar, indah, dan subur perlu digarap
sehingga karunia alam terasa sebagai suatu rahmat, seperti diungkapkan Mozasa
dalam sajaknya, "Amanat":

. Walau panas terik mendiang,
segala unggas berteduh bernaung;
aku tetap mengemudi bajak,
biar ’alam tidak bergerak.

Lagi lembuku ta’ tahu jemu,
mengikuti les patuh sekali;
tidakkan aku berpeluk lutut,
mengengkari amanat ibu.
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Biar panas mendiang membakar,
kukemudikan bajak sukmaku,
mencari segala keindahan ...

(Pujangga Baru, Th. I1/No 10, April 1935)

Larik-larik sajak Mozasa itu memperlihatkan citra manusia yang teguh dan
penuh gairah dalam menggarap karunia alam. Tantangan alam, berupa panas terik
yang menyengat, tidak menumbangkan semangatnya. Justru dalam peluh yang
berlelehan, tumbuh kuat tekadnya untuk mereguk karunia alam yang hakiki. Jadi,
ada kesadaran dalam diri si aku lirik bahwa karunia alam hanya mungkin
dinikmati lewat kerja keras.

Citra manusia yang bergairah dalam mengolah alam juga terlukis dalam sajak
A. Hasjmy, "Ladang Petani". Dalam sajak ini si aku lirik menemukan
kedamaian dan kebahagiaannya karena hidupnya yang dipenuhi dengan kerja:
mengolah alam, menggarap ladang—seperti terungkap dalam larik-larik ini.

Di tengah-tengah tanaman muda,
Petani berdiri dengan senangnya,
Memandang ladang penuh kekayaan

Tumbuh-tumbuhan banyak macamnya,
Membayang 'kan datang zaman sentosa ...

(Kisah Seorang Pengembara, 1936)

"Membayang "kan datang zaman sentosa ...", demikian salah satu larik dalam
sajak "Ladang Petani". Bayangan akan datangnya masa depan yang membaha-
giakan itu tumbuh karena kenyataan alam kita yang kaya yang memberikan
harapan. Harapan pada tanah air yang kaya dan subur itu juga terbayang dalam
sajak "Tanah Air" Rustam Effendi:
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O, tanah airku yang sangat kaya,
bergoa penyimpan logam,
berkolam penerang malam,
bersungai berbatu ratna

lautan menyimpan harta mutiara
O, tanah airku yang sangat kaya.

O, tanah airku yang sangat subur
bertikar bersawah padi,
berladang berkebun kopi,
Berharta di dalam hutan,
membuah usaha bukan buatan.
O, tanah airku yang sangat subur

(Percikan Permenungan, 1926)

Larik-larik sajak "Tanah Air" di atas menampakkan puji-pujian pada
kekayaan dan kesuburan tanah air. Namun, sajak Rustam Effendi tidak hanya
berhenti pada puji-pujian pada kesuburan tanah air. Dalam sajaknya itu, kecintaan
si aku lirik pada tanah airnya juga diperlihatkan dengan upaya keras untuk
mengolah kekayaan dan kesuburan tanah airnya (..../membuah usaha bukan
buatan,/O, tanah airku yang sangat subur’). Dengan demikian, di sini tampak
citra manusia yang berupaya mendayagunakan karunia alam.

Jika dalam sajak-sajak di atas para penyair mengungkapkan corak pendaya-
gunaan alam dengan jalan menampilkan niatan tokoh lirik untuk menggarap
karunia alam, sajak-sajak berikut menghadirkan permasalahan pendayagunaan
alam dengan warna yang lain. Alam dipandang sebagai sesuatu yang melahirkan
kontemplasi bahwa alam itu sumber inspirasi yang mewarnai kehidupan kita.
Singkatnya, alam dipandang sebagai suatu teladan dalam memberi makna pada
kehidupan ini, seperti dinyatakan Hamidah dalam bait terakhir sajak "Taman
Pujangga“:

O, bunga teruslah *gaimana sediakala
jadi suguhan orang yang lalu
O, burung terusiah berlagu
Menggelora dari getaran jiwa.
(Suryadi AG., 1987a: 209)
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Dengan meneladan kepada alam itu, secara tidak langsung citra manusia yang
tertemukan adalah manusia yang berbakti tanpa pamrih, bagaikan bunga yang jadi
suguhan orang lewat tanpa berharap mendapatkan apa pun. Dengan demikian,
pendayagunaan alam di sini berupa peneladanan kepada alam, pengambilan
hikmah gerak dan hakikatialam. Hal ini antara lain juga tampak dalam sajak M.
Taslim Ali, "Kepada Angin Raja Kelana": ’Semangat yang tercinta dan
ditakuti/Yang tak berhenti mengembara,/Yang membinasakan dan memperba-
harui.” Larik-larik M. Taslim Ali itu memperlihatkan betapa angin yang
menerjang, membinasakan pada hakikatnya adalah lambang anti kemapanan.
Isyarat-isyarat alam, berupa gejala-gejala alam seperti gempa bumi, letusan
gunung berapi, sesungguhnya adalah perombakan dan pembaruan yang selalu atas
tatanan alam yang mapan. Dengan demikian, badai angin dan topan yang
memporak-porandakan isi alam itu pada hakikatnya adalah pembaruan kehidupan
‘yang terus-menerus. Inilah yang kita teladani dari isyarat-isyarat alam, gejala-
gejala alam.

. Isyarat-isyarat alam seringkali berupa gejala-gejala alam yang ganas, seolah-
olah membawa kekuasaan gaib yang tak terpahamkan, sehingga manusia acapkali
menjadi buta dan menyangkanya sebagai Tuhan itu sendiri. Padahal, isyarat-
isyarat alam itu sesungguhnya alat dan kepanjangan tangan dari Yang Maha
Kuasa dalam menunjukkan kuasa-Nya dan dalam berhubungan dengan umat-Nya,
seperti terungkap dalam sajak "Kepada Angin" M. Taslim Ali ini.

Perestu taman mentari pagi
mesra-merdu,

berwarna-wangi Kasih abadi,
Dalam perjuangan,

yang bolak-balikkan

Gelap dan Caya,

Kau tegap berdiri,

Maha Besar

menyanding Takdir dan Waktu.
Nafasmu mendesau jantung dunia
dengan itu panggilan Kasih Abadi,
Maha Besar,

yang iringkan langkah Adam,
kala merantau ke bumi ini.

(Suryadi AG., 1987a: 213)
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Dalam sajak "Kepada Angin" di atas terlihat bahwa alam itu merupakan
cerminan kekuasaan Tuhan Yang Maha Pencipta, Angin dalam sajak tersebut
dapat berlaku garang, bisa pula berlaku lembut. Kegarangan dan kelembutan
alam itu dapat dikatakan sebagai isyarat Tuhan dalam berhubungan dengan
manusia, tetapi alam dan kedahsyatan geraknya itu bukan Tuhan, seperti
dinyatakan dalam bait terakhir.

Kini kutahu
kenapa insan jahiliah, dalam kagumnya
menjulangkan doa dan puja,

pengemis restu pada cerpumu:
Mereka tuli bagai zamannya, buta,
menyangka Kau Yang Maha Kuasa.

Dengan demikian, dalam sajak "Kepada Angin" tersirat bahwa manusia
seharusnya mampu membaca gerak dan laku alam, tidak buta terhadap isyarat
Tuhan yang dicerminkan melalui gerak dan laku alam itu.

Barangkali benar bahwa gejala-gejala alam itu suatu misteri yang tak
terpahamkan, yang selalu penuh rahasia, sehingga manusia terkurung dalam
pertanyaan-pertanyaan ketika berhadapan dengan alam, seperti dinyatakan Maria
Amin dalam prosa lirisnya "Penuh Rahasia":

Mengapa mega kau ta’ bersolek lagi? Mengapa langit
melengkung putih kebiruan menolak warna? Mengapa isi
"alam sunyi diam menyambut perubahan siang dan malam?
Bukankah di balik perubahan yang dingin mati disambut
angin bayu menyegar tubuh? Bukankah caya kuning sepuhan -
emas nyala bernyala bergantikan sepuhan perak putih ber-
seri merayukan hati? Akh, bukankah si Raja Siang yang
gagah perkasa yang memerintah selama siang itu, diganti
oleh si Dewi Malam? Si Cantik manis akan memerintah se-
malaman dengan belaian sinar yang lembut itu. Dan di sisi
sepuhan perak, berkilau kerlipan permata terhampar di
beledu biru, bersukaria bermain caya.

Bukankah, bukankah ribuan permata intan berlian,
tanding bertanding menguji caya, siapa terindah di antara
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berjuta? Memanglah. Tiap-tiap perubahan mengandung penuh
rahasia.
(Suryadi AG., 1987a: 276—277)

Walaupun gejala-gejala alam itu penuh rahasia, manusia tidak mungkin lepas
dari alam. Manusia akan selalu berpaling pada alam, larut dalam misterinya,
dalam upayanya memahami kehidupan, seperti terungkap dalam prosa liris Maria
Amin, "Tuan, Turutlah Merasakan":

Sudahkah pernah tuan melihat awan putih berarak-arak
merupakan tumpukan benda-benda bermacam-macam bentuk,
di langit biru lazwardi? .

Perhatikanlah!

Sebentar saja?

Jangan, tuan. Benda putih itu berkaki, berekor, ber-
gigi, berkumis, bergombak. Mata yang galak itu hendak
menerkam. Lihatlah, dia bergerak perlahan-lahan dengan
hati-hati. Terharu jiwa melihatnya.

Aduuh ... janganlah, janganlah, janganlah, menjadi
benda yang berdarah, berdaging, berbulu dan bergigi,
dan akan menjadi sebesar yang dibentukkan awan itu.

Tahukah tuan apa yang menjadikan gedung ingatan
tuan?
Tuan, gedung ingatan tuan pada bentukan yang men-
jadikan benda tadi, oleh dan dari alam kenyataan yang
tuan lihat.
Tuhan, aku akan terus-terus melihat dan akan mera-
sakan.

(Suryadi AG., 1987a: 178—279)

Larik terakhir sajak di atas, *Tuhan, aku akan terus-terus melihat dan akan
merasakan”, seakan-akan suatu janji si aku lirik untuk senantiasa berpaling pada
alam, menjadikan alam itu sebagai sumber inspirasi sekaligus bahan mtrospeksn
dalam menjalani hidup. Jadi, citra manusia yang terbaca di sini adalah manusia
yang peka terhadap gerak dan isyarat alam—kepekaannya terhadap gerak dan
isyarat alam itu akan mewarnai laku kehidupannya.

Obsesi untuk peka terhadap gerak dan isyarat alam barangkah pula yang
melahirkan sajak alegoris "Dengar Keluhan Pohon Mangga" dari penyair yang
sama, Maria Amin. Dalam sajak itu, pohon mangga yang dipersonifikasikan,
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digambarkan harapan-harapannya, cita-citanya, ambisinya, ketakaburannya, dan
seterusnya. Dengan demikian, pohon mangga—alam pada umumnya—menjadi
sesuatu yang reflektif, tempat manusia berpaling dan berdialog dengannya untuk
menemukan diri manusia itu: mengenali kelemahan, ketakaburan, kepahitan,
harapan, ambisinya, dan seterusnya. Dan, alam yang selalu bungkam pun akan
kita tangkap bahasanya ("O Tuhan, kalau pohon mangga pandai berbicara tentu
dia akan bercerita apa yang telah dideritanya waktu tumbuhnya.’). Kalau saja
alam pandai berbicara barangkali manusia lebih bisa menangkap semua isyarat
alam. Namun, agaknya tak mungkin kita mengharapkan alam memperkatakan
dirinya. Untuk itu, berdialog dan bercermin pada alam adalah salah satu upaya
manusia dalam mendayagunakan alam, memetik semua nilai yang terkandung
dalam alam.

. Dengan berdialog pada alam itu, alam yang ganas pun akan tetap memberikan
hikmah, tidak mematahkan semangat, seperti diungkapkan Sitor Situmorang
dalam sajaknya "Pulau Samosir":

Angin bohorok

Bertiup di lereng bukit
Membawa kekeringan
Membawa kematangan

(Dalam Sajak, 1955)

Pulau Samosir yang kering, tandus, berbatu-batu, dan angin bohorok yang
memusnahkan tanaman penduduk tidak mengikis harapan hidup penghuni Pulau
Samosir, malahan mematangkan sikap mereka. Mereka menjadi tegar dan
pantang menyerah dalam menghadapi tantangan alam—menjadi ’bangsa
pembajak/lembah-lembah kelabu’. Dengan demikian, dalam sajak "Pulau
Samosir" tersebut kita dapatkan citra manusia yang berhasil menaklukkan alam,
manusia yang matang oleh tempaan alam.

Apabila dalam sajak "Pulau Samesir” Sitor kita dapatkan citra manusia yang
matang karena tempaan alam yang keras, dalam sajak "Tanah Air II" Ajip
Rosidi mengemukakan bahwa alam Indonesia yang kaya-raya belum didayaguna-
kan sepenuhnya. Alam Indonesia yang indah itu diibaratkan sebagai seorang gadis
jelita yang tertidur pulas. Keindahan tubuhnya yang penuh pesona itu belum
dijamah, belum dimanfaatkan untuk kepentingan masa depan kehidupan manusia,
karena manusia-manusia yang ada belum sepenuhnya berhasil menaklukkan dan
memanfaatkan kekayaan alam itu. Sajak Ajip Rosidi tersebut lengkapnya
demikian. '
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TANAH AIR 11

Seorang putri cantik tertidur

Rambutnya indah sepanjang khatulistiwa membujur
Rambut hitam terbantun ombak

Gelung-bergelung, berkilauan mandi sinar mentari
Tangannya lengkung memeluk

Keindahan lembah Priangan

Mengalir dari urat-uratnya impian abadi manusia
Dan bibir indah seolah dalam nyenyaknya

Yang terletak dalam lengkung buah dada

Di mana silang-siur kapal, membongkar dan memunggah
Dalam sungai paling panjang di Kalimantan

Serta dalam lautan paling dalam di Banda

Dalam hutan paling lebat Sumatra

Serta dalam lembah paling curam di Tanah Sunda :
Terbayang alam, semesta depan manusia '
Begitu indah, putri yang tidur

Begitu nyenyak, begitu lama tak ingat diri

Nafasnya mengalun, memecah di pantai landai
Tenang naik-turun, tapi begitu nyenyak ia!

(Surat Cinta Enday Rasidin, 1960)

Melalui sajak "Tanah Air II" itu sesungguhnya penyair mengungkapkan
kecintaan kepada tanah air yang memiliki alam yang kaya dan permai, tetapi
belum tersentuh oleh tangan manusia yang membangun dan mengolah kekayaan
alam itu. Jadi, secara tersirat sajak .-"Tanah Air II" berisi ajakan bangkitnya
manusia-manusia yang bersedia bekerja keras menggali dan memanfaatkan
kekayaan alam tanah airnya.

3.4 Citra Manusia yang Mengagumi Alam

Keindahan dan kedahsyatan alam adalah cerminan kebesaran Tuhan Yang
Maha Kuasa. Sebagai makhluk yang merasa diri kecil di hadapan Yang Maha
Kuasa, manusia hanya bisa terpana dan kagum akan keindahan alam maupun
kedahsyatan alam yang diciptakan oleh Yang Maha Kuasa itu. Puisi Indonesia
tahun 1920—1960 cukup banyak menampilkan citra manusia yang mengagumi
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alam. Dari 23 sajak yang berkaitan dengan masalah hubungan manusia dengan
alam yang diangkat dalam tulisan ini, terdapat 6 sajak yang mengungkapkan citra
manusia yang mengagumi alam.

Dari enam sajak yang menampilkan citra manusia yang mengagumi alam itu
terungkap bahwa kekaguman terhadap alam itu dapat juga merupakan perwujudan
semangat patriotisme, cinta tanah air, seperti yang terlihat dalam sajak-sajak
Muhammad Yamin. Sajak Muhammad Yamin, "Tanah Air", yang ditulis pada
tahun 1920, mengungkapkan puji-pujian pada keindahan alam tanah air (yang
pada waktu itu konsep tanah air Yamin masih terbatas pada Pulau Sumatra):

Pada batasan, bukit Barisan,
Memandang aku, ke bawah memandang;
Tampaklah hutan rimba dan ngarai;
Lagipun sawah, sungai yang permai;
Serta gerangan, lihatlah pula

Langit yang hijau bertukar warna

Oleh pucuk, daun kelapa;

Itulah tanah, tanah airku,

Sumatra namanya, tumpah darahku.

(Jong Sumatra, 111/4, April 1920)

Menjelang Sumpah Pemuda 28 Oktober 1928, tepatnya pada tanggal 26 Oktober
1928, Muhammad Yamin melalui sajaknya "Indonesia, Tumpah Darahku" memper-
barui pandangan kebangsaannya. Dalam sajak "Indonesia, Tumpah Darahku” itu
Indonesia tidak lagi terbatas pada Pulau Sumatra seperti yang tampak dalam sajaknya
"Tanah Air". Berikut bait pertama "Indonesia, Tumpah Darahku":

Duduk di pantai tanah yang permai
Tempat gelombang pecah berderai
Berbuih putih di pasir terderai,
Tampaklah pulau di lautan hijau,

Gunung gemunung bagus rupanya,
Dilingkari air mulia tampaknya:
Tumpah darahku Indonesia namanya.

(Suryadi AG., 1987a: 27-29)
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Kekaguman akan kebesaran alam yang pada akhirnya melahirkan kecintaan
pada tanah air, tanah kelahiran, dengan lebih jelas diungkapkan Yamin dalam
sajaknya "Permintaan":

Mendengarkan ombak pada hampirku
Debar-mendebar kiri dan kanan
Melagukan nyanyi penuh santunan
Terbitlah rindu ke tempat lahirku.

Sebelah Timur pada pinggirku
Diliputi langit berawan awan

Kelihatan pulau penuh keheranan
Itulah gerangan tanah airku.

(Jong Sumatra 1V/6, Juni 1921)

Terlepas dari perubahan pandangan kebangsaan Muhammad Yamin yang
bergeser dari Sumatra ke Indonesia, ketiga sajak Yamin di atas memperlihatkan
citra manusia yang mengagumi alam sebagai perwujudan rasa cinta tanah air.
Aku lirik dalam sajak-sajak Yamin itu menyadari bahwa alam yang indah itu
terletak di tanah kelahirannya, tanah airnya sehingga sudah selayaknya apabila
ia mengagumi dan mencintai tanah airnya.

Selanjutnya, akan dikemukakan tiga sajak yang semata-mata mengungkapkan
kekaguman terhadap alam tanpa dikaitkan dengan (pembangkitan) rasa cinta
tanah air. Tiga sajak itu adalah "Tenang" karya Muhammad Yamin, "Air Kecil"
karya Intoyo, dan "Danau M" karya Toto Sudarto Bachtiar.

Ketiga sajak tersebut pada dasarnya mengungkapkan bahwa keindahan dan
pesona alam itu suatu misteri, penuh rahasia yang tak terpahamkan sehingga
manusia hanya terpana dan mengaguminya saja. Muhammad Yamin dalam
sajaknya "Tenang" melukiskannya demikian:

Ketika matahari sudahlah hilang
Terbenam di pinggir, di tepi danau
Di balik gunung ’alam mulia
Gelaplah bumi, gulita menjalang.

Gunung Salak penuh rah’sia ’
Sebagai zamrud cerlang-cemerlang
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Bertabir awan selang-menyelang
Adun-temadun warna belia. .

(Sanjak-sanjak Muda Muhammad Yamin, 1954)

Dalam sajak Yamin di atas, Gunung Salak yang indah mempesona itu dikatakan ’penuh
rah’sia’, karena pada dasarnya keindahan alam itu adalah rahasia alam yang sulit
terpahamkan oleh akal manusia. Sajak yang hampir serupa dengan sajak Yamin
"Tenang,” yakni sajak yang semata-mata hanya melukiskan keindahan dan pesona alam,
Jjuga tampak dalam sajak "Air Kecil” karya Intoyo. Dalam sajak Intoyo ini dilukiskan
bagaimana air kecil yang mengalir itu pada akhirnya menjadi samudra yang luas tak
berbatas:

Air kecil girang mengalir,
Menggelincir berdesir-desir,
Berlari-lari mencari kawan,

Tiba di jalan ibu bengawan,

Lambat lakunya menuju samudra,
Tenang mengenang ’kan cita-cita;
Menyelam ke dalam ’kelaman lautan.

(Pujangga Baru, No. 10, Th. IV, April 1937)

Sajak "Air Kecil" Intoyo memperlihatkan betapa dahsyatnya pesona yang
ditimbulkan oleh keteraturan siklus alam: samudra yang luas dan dalam itu pada
dasarnya adalah kumpulan air kecil yang menyatu. Kenyataan alam seperti itu
merupakan sebagian rahasna alam yang memmbulkan pesona dan kekaguman pada
manusia.

Pada sajak Toto Sudarto Bachtiar, “Danau M", keindahan alam itu selain
menimbulkan pesona juga mclahlrkan perasaan gamang, seperti terbaca dalam
larik-larik berikut:

Serasa pernah kukenal gunung-gunung ini
juga paras danau

Yang tepinya tak kelihatan

Sangat lajunya sekunar berkejaran -

Burung-burung terbang siang hari
Air gemersik pelahan memnggalkan daunan -
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Ada daunan dayu serba ’kan gugur
Yang dahannya langsing melentur-lentur

Semuanya mengacu padaku

Dan sampai pada jamahan tiada berupa
Hidupnya perasaanku pagi ini

Fapi hidupku tak hidup di sini

(Etsa, 1958)

Keindahan "Danau M" yang disaksikan aku lirik ternyata menggugah
kenangannya (’Serasa pernah kukenal gunung-gunung ini/Juga paras danau’).
Namun, kenangan itu ternyata juga menumbuhkan perasaan gamang, seperti
terungkap di bait terakhir: walaupun keindahan danau itu membangkitkan
kenangan si aku lirik, tetapi terasa ada jarak yang memisahkan antara si aku lirik
dengan keindahan alam yang dihadapinya itu. Pada dua larik terakhir bait terakhir
hal itu lebih tegas dinyatakan: 'Hidupnya perasaanku pagi ini/Tapi hidupku tak
hidup di sini’. Dengan demikian, dalam sajak "Danau M" ini kita dapatkan citra
manusia yang semata-mata mengagumi alam—alam yang pernah lekat dengan
dirinya, tetapi alam itu kini telah berjarak dengan dirinya.

3.5 Simpulan

Sebagai bagian yang tak terpisahkan dari kehidupan manusia, alam selalu
menarik perhatian para penyair. Di tangan penyair alam dapat menjadi
perlambang untuk mengungkapkan berbagai-bagai masalah. Akan tetapi, dalam
pembicaraan ini hanya dikemukakan sajak-sajak yang mengungkapkan masalah
hubungan manusia dengan alam, dalam arti bagaimana manusia memandang dan
memperlakukan alam sebagai bagian dari kehidupannya.

Dari pembicaraan terdahulu ternyata sajak-sajak Indonesia tahun 1920—1960
lebih banyak menampilkan citra manusia yang bersatu dengan alam dan manusia
yang menaklukkan/mendayagunakan alam. Dalam hal manusia yang menakluk-
kan/mendayagunakan alam, selain ada puisi yang menampilkan citra manusia
yang secara harfiah menaklukkan/mendayagunakan alam (dengan pengertian alam
digali dan digarap untuk kepentingan kehidupan manusia), terdapat pula puisi
yang mengungkapkan bahwa sebenarnya alam dapat didayagunakan melalui
peneladanan kepada gerak dan hakikat alam itu sendiri.

Sejalan dengan yang dikemukakan di atas dan sejalan pula dengan pertum-
" buhan masyarakat Indonesia 1920—1960 yang pada umumnya masih bercorak

Manusia dan Alam 49



agraris, citraan-citraan alam yang banyak diangkat dalam hubungan manusia
dengan alam adalah citraan-citraan alam yang relatif bersifat agraris. Dengan
demikian, citraan-citraan yang berkisar pada alam pedesaan dengan kehidupan
pertaniannya cukup dominan dalam puisi Indonesia 1920—1960 yang menge-
mukakan masalah hubungan manusia dan alam.

Cita-cita dan harapan pada modernisasi yang tumbuh di kalangan tertentu
masyarakat. ternyata agak menggeser citraan-citraan alam yang terdapat dalam
puisi. Alam agraris dianggap identik dengan kestatisan hidup, sementara alam
yang tidak berasal dari lingkungan agraris dianggap lambang dinamika hidup,
misalnya laut. Oleh karena itu, Sutan Takdir Alisjahbana melalui sajak
alegorisnya "Menuju ke Laut" mengidentikkan laut sebagai gelanggang
perjuangan hidup menuju kemajuan. Akan tetapi, pergeseran citraan alam itu
dapat dikatakan terjadi pada sajak-sajak yang tidak mengemukakan masalah
hubungan manusia dan alam.
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BAB IV

MANUSIA DAN MASYARAKAT

4.1 Pengantar

Manusia tidak mungkin lepas dari hidup bermasyarakat. Sementara ia tidak
mungkin melepaskan diri dari masyarakat itu, ia tetap saja seorang manusia yang
memiliki kepentingan-kepentingan pribadi, yang mungkin selaras dan barangkali
juga berbenturan dengan kepentingan masyarakat. Oleh karena itu, dalam
hubungan manusia dan masyarakat akan terdapat dua corak hubungan yang
utama, yaitu keserasian/keselarasan dan konflik. Hubungan manusia yang selaras
dengan masyarakat, misalnya, akan melahirkan citra manusia yang cinta dan
mengabdi pada tanah air ataupun citra manusia yang mengabdi pada keluarga
sebagai unsur terkecil dalam masyarakat. Sementara itu, konflik dalam hubungan
manusia dengan masyarakat akan menampakkan citra manusia yang memberon-
taki kemapanan atau tradisi yang ada dalam masyarakat ataupun citra manusia
yang resah terhadap situasi masyarakat.

Patut dicatat, di tanah air pada awal abad kedua puluh mulai bangkit
semangat pergerakan nasional yang pertama. Kebangkitan pergerakan nasional,
yang antara lain ditandai oleh berdirinya Budi Utomo pada tahun 1908, dan
lahirnya Sumpah Pemuda tahun 1928, dapat dikatakan memiliki gemanya dalam
kehidupan sastra awal abad ini. Semangat cinta tanah air, semangat patriotisme
dicoba dikobarkan melalui sajak-sajak oleh sejumlah penyair. Oleh karena itu,
dalam puisi sebelum kemerdekaan akan cukup banyak hadir citra manusia yang
patriotik, yang cinta dan mengabdi kepada tanah airnya, seperti tampak dalam
sajak-sajak Mohammad Yamin, misalnya "Tanah Air". Cukup banyak pula citra
manusia yang terbuka mata hatinya ketika menyaksikan penderitaan rakyat yang
terjajah lalu berusaha memperjuangkannya.

Setelah kemerdekaan Indonesia tercapai, citra manusia yang berpihak dan
bersimpati kepada rakyat kecil masih juga tampak dalam puisi Indonesia. Rasa
simpati kepada rakyat kecil dapat juga dilukiskan oleh penyair dengan menggam-
barkan rakyat yang menderita dalam puisi. Sekitar tahun-tahun kemerdekaan pun,
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sajak-sajak yang mengobarkan semangat patriotik masih tampak, misalnya
"Pahlawan Tak Dikenal" karya Toto Sudarto Bachtiar dan “Krawang—Bekasi"
karya Chairil Anwar. Semua itu menunjukkan bahwa citra manusia yang patriotik
cukup mewarnai dalam hubungan manusia dengan masyarakatnya sebagaimana
digambarkan oleh para penyair dalam sajak-sajaknya. Berikut ini akan diungkap-
kan citra manusia apa saja yang tampil dalam hubungan manusia dengan
masyarakat itu dalam puisi Indonesia tahun 1920—1960. Dari data yang
dikumpulkan, puisi yang mengungkapkan citra manusia dalam hubungan manusia
dengan masyarakat terdapat 46 sajak.

4.2 Citra Manusia yang Patriotik

Kerelaan berkorban untuk bangsa dan negalra serta penyerahan diri yang
penuh pada tanah air adalah wujud konkret pengabdian pada masyarakat, yang
pada umumnya tumbuh karena adanya keselarasan dalam hubungan seseorang
dengan masyarakatnya. Dari sejumlah puisi tahun 1920—1960 yang mengemuka-
kan masalah hubungan manusia dan masyarakat terdapat 25 sajak yang
mengungkapkan citra manusia yang patriotik.

Sajak Hamka berikut ini, "Cintaku", memperlihatkan cinta si aku lirik pada
tanah airnya:

O, kampungku, o halamanku, o kotaku,

O, tanah tempat darahku tertumpah ..

Aku cinta, sungguh aku cinta,

Aku tak dapat mendustai diriku.

Aku coba mendustai diriku, o ibu,

Aku coba melupakan dikau ... Tapi, ah!

Aku kikis, dan kau tetap terlukis,

Aku lupakan, dan kau tetap teringat,

Ia dalam hati, oh sahabat, sebab itu dia dibawa mati,

(Sunyi Puja, 1948)
Kecintaan si aku lirik pada tanah airnya melahirkan penyerahan diri yang

penuh sehingga ia rela memberikan segala-galanya untuk tanah airnya. Dengan
demikian, citra manusia yang terbaca dalam sajak "Cintaku" Hamka adalah
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manusia yang patriotik, yang bersedia mengorbankan jiwa raganya untuk tanah
airnya.

Citra manusia yang cinta tanah air itu juga terdapat dalam sajak Mohammad
Yamin "Tanah Air":

O, tanah, wahai pulauku

Tempat bahasa mengikat bangsa,
Kuingat di hati siang dan malam
Sampai semangatku suram dan silam;
Jikalau Sumatera tanah mulia
Meminta kurban bagi bersama
Terbukalah hatiku badanku rida
Memberikan kurban segala tenaga,
Berbarang dua kuunjukkan tiga

(Suryadi AG., 1987a: 25—27)

Dari larik-larik terakhir bait yang dikutip di atas terlihat kesediaan mengorbankan
diri yang tiada tara untuk tanah air si aku lirik (’..../ Berbarang dua kuunjukkan
tiga’). Pengorbanan diri pada tanah air itu disertai bayangan bahwa pada akhirnya
akan tercapai masa yang gemilang, seperti terbaca di bait terakhir:

Dengan lambatnya seperti tak’kan sampai
Menghalirlah ia hendak mencapai
Jauh di sana teluk yang lampai;

Di mana dataran sudah dibilai
Tinggallah emas tiada ternilai.

(Suryadi AG., 1987a: 25—27)

Indonesia sebagai tanah air yang mulia dan jaya, yang padanya si aku lirik
berikrar setia, juga terbayang dalam sajak Mohammad Yamin, "Indonesia,
Tumpah Darahku":

Bangsa Indonesia bagiku mulia
Terjunjung tinggi pagi dan senja,
Sejak syamsiar di langit nirmala
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Sampaikan malam di hari kelam
Penuh berbintang cahaya bulan;

Selama mentari di alam beredar
Bulan dan bintang di langit berkisar
Kepada bangsaku berani berikrar;

 (Suryadi AG., 1987a: 27—29)

Cita-cita dalam suatu masyarakat yang belum tercapai mengakibatkan
masyarakat atau anggotanya menjadi resah. Akan tetapi, keresahan itu akhirnya
pupus karena adanya secercah harapan bahwa cita-cita itu, kemerdekaan itu pada
saatnya akan datang, seperti diungkapkan Armijn Pane dalam sajaknya "Bintang
Merdeka":

Dari jendela aku meninjau,

Bayangan pohon menggelap di mukaku,
Memagar hati dan pandanganku,

Hati mengeluh bertambah rusuh.

Mata menembus ke tempat jauh,
Bintang gemerlap di kelir putih,
Hati pun lega, mengimbau harapan,
Tenaga bertambah hendak berjuang.

Tegap dada korbankan tenaga,
Tembus keluh dan rusuh,
Tujukan mata ke tempat tujuan,
Di sana bersinar bintang merdeka.

(Gamelan Jiwa, 1960)

Obsesi kemerdekaan yang menyala-nyala—yang banyak terdapat dalam
sajak-sajak Indonesia periode 1920—1940—adalah pertanda api patriotisme,
semangat cinta tanah air yang berkobar-kobar di dada para penyair kita.
Kecintaan yang dalam pada tanah air itu melahirkan rasa duka si aku lirik yang
dimunculkan penyair ketika menyaksikan penderitaan rakyat, seperti tampak
dalam sajak A. Hasjmy, "Tanah Ibuku:"
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Di mana bumi berseri-seri,
Ditumbuhi bunga kembang melati,
Itulah dia Tanah Airku.

Tetapi:
Di mana bumi bermandi duka,
Dibasahi airmata rakyat murba,
Di situlah tempat tumpah darahku.

(Suryadi AG., 1987a: 196—197)

Tokoh lirik lain dari penyair yang sama menyaksikan penderitaan rakyat itu
semakin bulat tekatnya untuk berjuang demi Ibu Pertiwi. Penderitaan rakyat,
nestapa tanah air, menjadi cambuk bagi pemuda untuk mewujudkan kemerdekaan
yang telah membayang, seperti terbaca dalam larik-larik sajak "Sumpah Setia“:

—Satu lagi yang Tbu cemaskan,
Takut anakku berpatah hati,
Waktu menghadapi cobaan zaman,
Dalam menuju tanah tepi—

"Percayalah Ibu, percayalah Bunda,
Dengarlah sumpah sekali lagi:
Kami pemuda akan bekerja,
Berpantang mundur walau sekaki. "

(Dewan Sajak, 1941)

Pemuda pejuang yang perkasa, yang siap sedia menyibakkan masa
kegelapan bangsanya menjadi masa kegemilangan tanah airnya, juga terbayang
dalam sajak Samadi "Angkatan Baru":

Lihat, lihatlah wajah jilah berseri-seri tersenyum simpul,

Lihat, lihatlah barisan berleret-leret penuh dengan semangat baru,
Bernyanyi berlagu girang gembira kerja bersama,

Bernyanyi berlagu girang gembira berjuang,

Menuju persatuan dan kejayaan,

Kejayaan bangsa dan tanah air Indonesia.

Demikianlah kukhayalkan angkatan baru yang lagi dibentuk.

(Senandung Hidup, 1941)
Dapat dikatakan, penderitaan yang menyelimuti rakyat, masa kegelapan
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yang membayangi tanah air karena berada dalam belenggu penjajahan, menjadi
obsesi yang menggugah para penyair masa sebelum kemerdekaan. Rustam
Effendi, misalnya, lewat sajaknya "Mengeluh" menghadirkan sosok manusia
yang mencita-citakan kemerdekaan negerinya, kebebasan rakyatnya, seperti
terbaca dalam larik-larik berikut.

Bilakah bumi bertabur bunga,
disebarkan tangan yang tiada terikat,
dipetik jari, yang lemah lembut,
ditanai sayap kemerdekaan rakyat?

" (Percikan Permenungan, 1953)

Sosok manusia yang mengangankan masa gemilang tanah airnya disertai
kerelaan berkorban untuk tanah airnya membayang pula dalam sajak Hamidah,
"Dengarkan...!":

Inilah yang beta nanti

Moga datang sinar nyaman

Dari balik gunung yang diam

O, Puspa berserilah dalam pelukan pagi.

(Suryadi AG., 1987a: 207—208)

Penderitaan rakyat yang terbayang-bayang, entah itu karena situasi
penjajahan ataupun situasi lain, mengakibatkan banyak tokoh lirik yang larut
dalam semangat perjuangan—perjuangan untuk kemerdekaan, untuk kehidupan
baru yang lebih cerah. Paling tidak, situasi zaman telah mengilhami bara api
perjuangan, seperti terbaca dalam sajak Asmara Hadi, "Hidup Baru".

Hidup baru berkobar dalamku
Segala indah dalam pandangan
Hidup zamanku jadi ilhamku
Zaman yang penuh perjuangan.

(Pujangga Baru, V/1, Juli 1937)

Keinginan berjuang untuk satu cita-cita mulia, pada gilirannya, melahirkan
sosok manusia yang mengabdi secara penuh tanpa mengharapkan pamrih.
Pengabdian yang dilakukan secara penuh itu ibarat perbuatan seorang penabur,
yang senantiasa menaburkan benih tanpa memetik hasilnya. Seandainya ada hasil
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yang dapat dipetik, itu hanyalah kebahagiaan batin karena telah berjasa untuk
masyarakat luas. Demikian yang terungkap dalam sajak Asmara Hadi, "Kami
Penabur":

Kami bekerja di padang masa
Menabur benih cinta mulia

Yang panti akan senantiasa
Semerbakkan wangi bahagia-dunia

Tapi kami hanyalah penabur
Bila dunia berbahagia nanti
Kami sudah lama berkubur
Tiada dapat merasai lagi

Sungguhpun begitu kami ikhlas
Bekerja sekarang di padang masa
Kami tiada harapan balas
Bahagia kami ialah berjasa

(Pelopor Gerindo, April—Mei 1937)

Tahun-tahun 1940—1960 merupakan tahun-tahun revolusi yang membutuh-
kan pengorbanan sekaligus semangat berjuang untuk mendapatkan kemerdekaan,
mengisi, dan mempertahankannya. Kurun waktu tersebut juga merupakan ujian
terberat bagi bangsa Indonesia yang baru saja memperoleh kemerdekaannya pada
tahun 1945. Oleh karena itu, berbagai bentuk ekspresi perjuangan dapat
ditemukan, baik secara fisik maupun nonfisik.

Di antara para penyair yang muncul sekitar kurun waktu itu, antara lain,
adalah Chairil Anwar, Rosihan Anwar, Usmar Ismail, .B.H. Lubis, Amal
Hamzah, Anas Ma’ruf, Bung Usman, Rendra, Ajip Rosidi, dan Subagio
Sastrowardoyo. Pikiran-pikiran, ide-ide yang mereka lontarkan mencerminkan
perjuangan, pengabdian, dan sekaligus ketidakpuasan mereka terhadap kondisi
yang ada.

Pikiran yang terungkap dalam sajak-sajak para penyair pericde 1940—1960
memperlihatkan solidaritas, pengorbanan, dan ketabahan masyarakat Indonesia
dalam memperjuangkan kemerdekaannya. Semangat pengabdian yang tergambar
dalam sajak-sajak yang muncul ketika itu terlihat sebagai nafas patriotisme dan
solidaritas, seperti terungkap dalam sajak-sajak Chairil Anwar, Rosihan Anwar,
dan B.H. Lubis, ataupun penyair-penyair lain yang hadir pada masa itu.

Dalam "Krawang-Bekasi", misalnya, Chairil Anwar dengan berapi-api
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menggambarkan perjuangan bangsa Indonesia untuk mencapai kemerdekaan. Para
pahlawan yang telah gugur seolah-olah tetap hidup menyaksikan para generasi
muda meneruskan cita-cita perjuangan mereka demi tanah air tercinta. Mereka
yakin betapa besar nilai pengorbanan yang diberikan, yang hanya dapat dirasakan
dan dinilai oleh mereka yang masih hidup, sepertl terbaca dalam sajak Chairil
Anwar berikut ini.

KRAWANG-BEKASI

Kami yang kini terbaring antara Krawang-Bekasi
Tidak bisa teriak merdeka dan angkat senjata lagi

Tapi siapakah yang tidak lagi mendengar deru kami
Terbayang kami maju dan berdekap hati

Kami sudah beri kami punya jiwa
Kerja belum selesai, belum bisa memperhitungkan arti 4—5
ribu nyawa

Kami cuma tulang-tulang berserakan
Tapi adalah kepunyaanmu
- Kaulah lagi yang tentukan nilai tulang-tulang berserakan

(Kerikil Tajam, 1959)

Kegairahan bangsa Indonesia pada semangat perjuangan untuk membebaskan diri
dari belenggu penjajahan dan "ketidakbebasan" juga tercermin dalam puisi-puisi
periode 1940—1960, terutama dalam puisi-puisi ’45. Salah satu sajak yang
memperlihatkan kegairahan perjuangan itu adalah "Untuk Saudaraku”.

UNTUK SAUDARAKU

Setelah saudara bersusun madah
Tiada di hemat sanjungan puja
Merdu didengar buai nyanyian
Asia Raya jadi junjungan

Sudikah saudara periksa kembali
Biarpun bengis dibongkar hati
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PR aey L. RN R

Sungguhkah diri pecinta bangsa
Terasa ke dalam terbayang ke luar?

Bukan sahaya permainan kata
Benar lantaran keyakinan jua
Hingga tak segan bila ketikanya
Hendak dikorban sekalipun jiwa.

(Jassin, :1969: 32)

Gaya ironi Rosihan Anwar yang amat sederhana dalam sajak itu adalah usahanya
membangkitkan kesadaran masyarakat Indonesia yang “terbuai dengan propagan-
da busuk Jepang". Rosihan Anwar lewat sajak itu menggugah bangsa Indonesia
yang kala itu "mabuk” dalam mimpi "Asia Timur Raya" dengan menyindir
"benarkah kita mencintai bangsa?". Selanjutnya, tentu saja tidak-haiiya saimpai
di situ, tetapi jawaban yang lebih konkret adalah perjuangan dan kerelaan
berkorban untuk nusa dan bangsa. ' ‘

Gairah yang sama terlihat juga dalam sajak "Kisah di Waktu Pagi" yang
mengisahkan semangat bekerja dan berjuang bangsa Indonesia lewat bidangnya
masing-masing. Sajak "Lukisan" yang mgngga;nbaljkan. semangat kebersamaan
dalam berjuang meraih kemerdekaan juga melukiskan gairah yang sama.

'LUKISAN

Prajurit muda tiada dikenal
Walaupun engkau tidaklah tahu
Tapi di hati kutanam janji
Bersaudara kita semenjak kini

Mari bersama menyusun kemenangan!
Lamalah sudah bangsa menanti ....

(Jassin, 1969: 30)

Solidaritas yang digambarkan Rosihan Anwar dalam sajaknya itu merupakan
solidaritas seorang individu terhadap perjuangan bangsanya. Artinya, si aku lirik

g

dalam sajak tadi tidak hanya tinggal diam, menunggu kejayaan para paﬁﬁyannya,

tetapi turut berjuang meraih kemenangan. *
Berbeda dari solidaritas yang dilakukan oleh individu-individu atau
masyarakat kebanyakan, solidaritas mereka tidak langsung diungkapkan secara

fisik, tetapi diekspresikannya secara verbal. Selanjutnya, ekspresi yang terbaca
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dalam karya mereka merupakan renungan dan pandangan mereka terhadap
masyarakat dan realitas yang mengelilingi mereka, seperti yang terbaca dalam
sajak Usmar Ismail berikut ini.

KITA BERJUANG

Terbangun aku, terlonjak duduk
Kulayangkan pandang jauh keliling
Kulihat hari 'lah terang, Jernihlah falak,
Telah lamalah kiranya fajar menyingsing

(Jassin, 1969: 40)

Demikian pula sajak B.H. Lubis berikut ini.
- RINDU

" Dia dahulu telah kunanti
Saat gemilang mulia ini
Telah kutahu tentara perkasa

Akan menghunus pedang, -
Menyerbu mati

Melintas lautan, memutus penjajaban
* (Jassin, 1969: 59)

Kedua sajak di atas menyiratkan solidaritas para penyair, khususnya dan
masyarakat Indonesia umumnya, terhadap perjuangan bangsanya. Dalam sajak
pertama, si aku lirik, secara simbolis, mengungkapkan solidaritas dan keinginan-
nya turut berjuang membela kehormatan tanah airnya. Si aku lirik menggugah
kesadaran bangsanya agar bangun dari tidur dan membuka mata terhadap
nasibnya sendiri. Demikian juga sajak kedua. Dalam sajak itu si aku lirik
menggugah kesadaran dan solidaritas masyarakat Indonesia terhadap perjuangan
bangsanya. Kerelaan berkorban demi perjuangan mengusir penjajahan dan ‘bumi
tercinta-merupakan bekal untuk mencapai kemenangan. \

~ Bukan hanya, kerelaan berkorban untuk mencapai kemerdekaan, kesnapan
dan semangat mempertahankan diri juga diperlukan untuk memelihara dan
menjaga kemerdekaan itu, seperti dilukiskan Chairil Anwar dalam sajaknya
"Cerita buat Dien Tamaela" yang penggalannya demikian:. : o
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Beta Pattirajawane, menjaga hutan pala.
Beta api di pantai. Siapa mendekat
Tiga kali menyebut beta punya nama

Dalam sunyi malam ganggang menari -
Menurut beta punya tifa,

Pohon pala, badan perawan jadi
Hidup sampai pagi tiba.

(Deru Campur Debu, 1959)

Semangat perjuangan yang sejati tidak pernah padam. Keinginan untuk
bertahan dalam kemerdekaan membuat semangat perjuangan tetap berkobar
meskipun para pejuang itu tidak tahu bagaimana nasib bangsa ini kelak. Kesetiaan
seorang pejuang adalah keteguhan hati pada cita-cita kemerdekaan, seperti terlihat
dalam sajak berikut ini. o

PRAJURIT JAGA MALAM

Waktu jalan. Aku tidak tahu apa nasib waktu

Pemuda-pemuda yang lincah yang tua-tua keras, bermata tajam
Mimpinya kemerdekaan bintang-bintangnya

Kepastian ada di sisiku selama menjaga daerah mati ini

Aku suka pada mereka yang berani hidup

Aku suka pada mereka yang masuk menemu malam

Malam yang berwangi mimpi, terlucut debu ....

Waktu jalan aku tidak tahu apa nasib waktu!

(Kerikil Tajam, 1959)

Setelah kemerdekaan bangsa Indonesia tercapai, keadaan masih saja suram.
Situasi yang porak-poranda terjadi di sana-sini. Namun, bangsa Indonesia
umumnya bersikap tabah menghadapi situasi yang demikian itu. Ketabahan
bangsa Indonesia ini diungkapkan para penyair periode 1940—1960, di antaranya
Rendra melalui sajaknya “Balada Sumilah." '

"Balada Sumilah” mengisahkan ketabahan Sumilah dalam menghadapi
berbagai cobaan hidup, meskipun telah menjadi korban fitnah dan kehilangan
orang yang dicintainya. Ketegaran Sumilah membela kehormatannya ketika
hendak dincdai serdadu Belanda dan akhirnya membunuh serdadu Belanda yang
akan menodainya itu, dapat dikatakan merupakan simbol perjuangan bangsa
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Indonesia yang berhasil mempertahankan kemerdekaannya dari upaya Belanda
untuk menjajah kembali Indonesia. Dengan demikian, tokoh Sumilah dalam sajak
Rendra menggambarkan citra manusia yang mempertahankan martabat dan
kemerdekaannya:

-Daku Sumilah daku mendukung duka!
Belanda berbulu itu membongkar pintu

~ dikejar daku putar-putar sumur tapi kukibas dia.

-Duhai diperkosanya dikau anak perawan!

-Belum lagi! demi air darahku merah: belum lagi!
Takutku punya dorongan tak tersangka

tersungkur ia bersama nafsunya ke sumur.

-0 terolek kulitmu lembut berbungakan darah
koyak-koyak bajumu muntahkan dadamu
lenyaplah segala karna tiada lagi kau punya

bunga yang terputih dengan kelopak-kelopak sutra.
-Belum lagi! Demi air darahku merah: belum lagi.

(Balada Orang-Orang Tercinta, 1957)

Selain tema patriotisme, tema-tema kesabaran dan ketabahan banyak

diangkat oleh penyair-penyair yang tergolong ke dalam "angkatan penerus”, yaitu
para penyair yang muncul setelah Chairil Anwar. Penyair itu pada umumnya
mengangkat ratapan dan penderitaan sekaligus ketabahan rakyat Indonesia
menghadapi kenyataan pahit yang menimpa, seperti terbaca dalam sajak berikut

1,

ANCAMAN

Kehidupan kosong

panas gurun yang hampa jiwa
namun mengancam

aku kecut dan tinggal terancam

Sendu terus lewat bersama, tapi lahir
duniaku yang sudah cair

(Suara, 1962)

Dalam sajak Toto Sudarto Bachtiar itu, si aku lirik yang dalam keadaan terancam
akan tersekap dalam kehidupan yang tidak memberi harapan, tetap tabah dalam

62

Citra Manusia dalam Puisi Modern Indonesia 1920-1960



menjalani kehidupan seperti apa adanya. Bagi si aku lirik, kehidupan itu tidak
mungkin berlangsung hanya dengan setumpuk khayalan karena dalam kehidupan
yang penuh khayalan ia justru tidak bakal dapat melepaskan diri dari ancaman.
Baginya, meskipun hidup ini penuh ancaman, bila manusia meyakini bahwa akan
lahir kehidupan yang lebih baik, yang lebih menjanjikan harapan, dan lebih
leluasa, persoalan-persoalan akan ditemukan jalan keluarnya.

Pada masa Jepang tema ketabahan tidak terlihat secara eksplisit. Ketabahan
yang muncul pada sajak-sajak periode itu berkaitan dengan semangat perjuangan
dan kerelaan berkorban, seperti terdapat dalam puisi berikut.

KEYAKINAN

Sekalipun dibanting seluruh tubuh
Disergap dari segenap penjuru
Pedih memar lahir dan batin

Namun jiwa tetap berani
Tiada gentar yakin ’lah hati
Selama masih nyala di dada

Alnur pegangan pada Illahi
Maha adil, Maha Kuasa!

(Jassin, 1969: 38)

Dalam sajak Rosihan Anwar itu, ketabahan menghadapi berbagai cobaan dan
keyakinan akan kemenangan yang akan datang oleh si aku lirik disatukan dengan
keimanan yang kokoh atas kekuasaan dan keadilan Tuhan. Ketakutan baginya
merupakan sesuatu yang sia-sia karena masih ada yang lebih berkuasa daripada
manusia. Oleh karena itu, bila keyakinan masih ada di dada dan pegangan iman
tiada lepas, kemenangan akan datang jua atas kehendak Illahi. Pandangan
semacam ini terlihat juga dalam sajak B.H. Lubis.

SIAP SEDIA

Matamu nanti kaca saja,

Mulutmu nanti habis bicara,

Darahmu nanti mengalir berhenti,

Tapi kami sederap mengganti

Terus berdaya ke masyarakat jaya.
(Jassin, 1969: 106)
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Dalam sajak itu diungkapkan semangat dan tekad generasi penerus yang akan
melanjutkan perjuangan para pendahulunya untuk mengantar bangsa dan negara
ke arah kemenangan dan kejayaan abadi.

Tema-tema ketabahan banyak ditemukan dalam sajak-sajak antara 1945
hingga 1950-an. Lebih-lebih, pada masa antara 1945 hingga 1950-an situasi sosial
ekonomi Indonesia masih penuh tantangan sehingga diperlukan ketabahan
menghadapinya. Toto Sudarto Bachtiar lewat salah satu sajaknya melihat
kemiskinan di mana-mana: '

KESAN

jenis suara peri mengiang

hanya lagu orang-orang yang malang

dalam pengembaraan di bawah bintang

mengalir dari tiap sempat celah jendela

biar tak bertanggal hari, makin terkenang

kapak putih burung-burung dara

membawa cecah kedamaian dalam salju angin selatan
kapan hilang kedamaian

(Etsa,1958)

Sajak Toto yang lain, "Kepada Si Miskin", terlihat rakyat yang masih
dirundung kemiskinan. Di tengah-tengah kemiskinan itu si aku lirik merasa
sepenanggungan dengan mereka, seperti terbaca berikut ini.

KEPADA SI MISKIN

Rumah-rumah terlalu rendah

Dan tanganku hanya bisa menggapai
Di antara ruang tak berudara

Di mana keluh mengapung-apung
Takut mengguratkan fajar yang salah
Dan perjalanan masih jauh

Tapi antara kami

Tak ada yang memisahkan lagi

(Suara, 1962)
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Demikianlah, dalam sajak itu rakyat yang masih menderita dalam kemiskinan
tetap hidup dengan penuh kejujuran dan ketabahan (*Takut mengguratkan fajar
yang salah’). Dan, biarpun cita-cita masyarakat adil makmur masih jauh dari
mereka, mereka tetap teguh pada cita-cita dan tujuan semula. Kekompakan di
antara mereka pun ("Tapi antara kami/Tak ada yang memisahkan lagi’) semakin
memperkuat ketabahan mereka dalam menghadapi situasi yang ada.

Dalam sajaknya "Kereta Mati", Toto Sudarto Bachtiar masih mengungkap
penderitaan rakyat kecil yang selalu tersisih, tetapi selalu saja tabah dan bertahan
hidup. Dilukiskan dalam sajak itu bagaimana seorang tukang becak yang sehari-
hari mengayuh becak—karena warna hidupnya yang terlalu muram—bagaikan
menujukan hidupnya ke liang kubur, menunggu maut datang menjemput. Dan
seandainya kematian pun datang, tak bakal ada yang menangisinya karena ia
hanya sebagian dari rakyat kecil yang tersisih, yang tak masuk hitungan. Namun,
ia tetap tabah menjalani hidupnya, mencari nafkahnya sehari-hari dengan
mengayuh becak tanpa mengharapkan belas kasihan orang lain. Akan tetapi,
biarpun ada kemuraman di mana-mana, dengan keyakinan dan kebersamaan yang
kuat suatu cita-cita pasti akan tercapai, seperti yang terungkap dalam sajak Ajip
Rosidi berikut.

ANGIN AGUSTUS

Angin bertiup bulan Agustus
Membangkitkan keyakinan
Usaha luhur

Tiada kan hancur

(Surat Cinta Enday Rasidin, 1960)

Dari sajak-sajak periode 1940—1960 yang dikemukakan di atas tampak
bahwa sajak-sajak tersebut umumnya mengungkapkan pengabdian pada
masyarakat, atau lebih luas lagi pada nusa dan bangsa. Meskipun situasi negara
masih penuh dengan keresahan dan kemuraman, seperti yang terungkap dalam
sajak-sajak periode 1940—1960, ketabahan dan keuletan masih saja memancar.
Ketabahan dan keuletan dalam menghadapi situasi adalah sebagian dari
perwujudan manusia yang mengabdi kepada nusa dan bangsanya.

4.3 Citra Manusia yang Mengabdi pada Keluarga

Pengabdian seseorang pada masyarakat, antara lain, terlihat melalui
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pengabdiannya pada keluarga sebagai tatanan terkecil dalam masyarakat. Dari
sejumlah puisi Indonesia tahun 1920—1960 yang mengemukakan masalah
hubungan manusia dan masyarakat hanya terdapat satu sajak yang menampilkan
citra manusia yang mengabdi pada keluarga, yakni sajak Asrul Sani "Elang
Laut”. Berikut ini kutipan lengkap sajak "Elang Laut".

Ada elang laut terbang
senja hari

antara jingga dan merah
surya hendak turun,
pergi ke sarangnya.

Apakah ia tahu juga,
bahwa panggilan cinta
tiada ditahan kabut

yang menguap pagi hari?

Bunyinya menguak suram
lambat-lambat

mendekat, ke atas runyam
karang putih,

makin nyata.

Sekali ini jemu dan keringat
tiada akan punya daya

tapi topan tiada mau

dan mengembus ke alam luas.

Jatuh elang laut
ke air biru, tenggelam
dan tiada timbul lagi.

Rumahnya di gunung kelabu
akan terus sunyi.
Satu-satu akan jatuh membangkai

ke bumi, bayi-bayi kecil tiada
bersuara.

Hanya anjing,
malam hari meraung menyalak bulan
yang melengkung sunyi.
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Suaranya melandai
turun ke pantai.

Jika segala senyap pula,
berkata pemukat tua:
" Anjing meratapi orang mati!"

Elang laut telah
hilang ke lunas kelam
topan tiada bertanya
hendak ke mana dia.
Dan makhluk kecil

yang membangkai di bawah
pohon eru, tiada pula akan
berkata:
"Ibu kami tiada pulang.”
_(Jassin, 1959; 89—90)

Sajak "Elang Laut" Asrul Sani itu secara alegoris mengisahkan perjuangan
seorang ibu dalam menghidupi anak-anaknya. Tantangan kehidupan yang keras
tak dihiraukannya demi cinta dan rasa tanggungjawabnya terhadap anak-anaknya
hingga akhirnya ia sendiri menjadi korban. Dengan demikian, sajak “Elang
Laut" Asrul Sani menyiratkan citra seorang manusia yang penuh pengabdian dan
tanggung jawab pada keluarga.

4.4 Citra Manusia yang Menginginkan Pembaruan

Dari sejumlah sajak Indonesia tahun 1920—1960 yang mengemukakan
masalah hubungan manusia dan masyarakat terdapat tiga sajak yang menampilkan
citra manusia yang menginginkan pembaruan dalam masyarakatnya, antara lain
sajak Sutan Takdir Alisjahbana, "Menuju ke Laut”. Manusia yang menginginkan
pembaruan dalam masyarakatnya dapat dikatakan lahir karena adanya konflik
antara seorang manusia dengan masyarakatnya. Konflik antara manusia dan
masyarakat pada umumnya muncul karena perbedaan kepentingan, aspirasi, cita-
cita, dan pandangan hidup. Bisa juga konflik antara manusia dengan masyarakat-
nya lahir karena penolakan terhadap kemapanan atau sesuatu yang dipandang
usang, seperti tampak dalam sajak Sutan Takdir Alisjahbana berikut ini, "Menuju
ke Laut":
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Kami telah meninggalkan engkau,
tasik yang tenang, tiada beriak,
diteduhi gunung yang rimbun
dari angin dan topan.

Sebab sekali kami terbangun
dari mimpi yang nikmat:

"Ombak ria berkejar-kejaran

di gelanggang biru bertepi langit.
Pasir rata berulang dikecup,
tebing curam ditantang diserang,
dalam bergurau bersama angin,
dalam berlomba bersama mega."

Sejak itu jiwa gelisah,

Selalu berjuang, tiada reda,
Ketenangan lama rasa beku,
gunung pelindung rasa pengalang.
Berontak hati hendak bebas,
menyerang segala apa mengadang.

Tetapi betapa sukarnya jalan,

badan terhempas, kepala tertumbuk,
hati hancur, pikiran kusut,

namun kembali tiadalah ingin,
ketenangan lama tiada diratap.

(Suryadi AG., 1987: 63—64)

Larik-larik sajak "Menuju ke Laut" menghadirkan citra manusia
pembaharu yang optimistis, yang dengan tekad bulat berani meninggalkan situasi
yang mapan biarpun ... betapa sukarnya jalan,/badan terhempas, kepala
tertumbuk,/hati hancur, pikiran kusut,/....". Dengan demikian, di sini kita
temukan sosok manusia pembaharu yang berani menanggung risiko perjuangan,
yang berani melawan arus yang ada dalam masyarakatnya. .

Di samping sajak Sutan Takdir Alisjahbana "Menuju ke Laut" juga
terdapat dua sajak Asmara Hadi yang mengungkapkan citra manusia yang
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menginginkan pembaruan, yaitu "Kuingat Padamu" dan "Hidup Baru”. Sajak
.Asmara Hadi "Kuingat Padamu" merupakan sajak yang ditulis dalam semangat
romantik: citraannya berangkat dari alam dan citraan yang demikian itu dominan
mewarnai sajak. Hal ini mencerminkan sebuah sajak romantik yang berprinsip
kembali kepada alam dan yang mencanangkan romantis—idealisme dengan
bertitik tolak pada alam. Dalam sajak "Kuingat Padamu" itu si aku lirik—seba-
gai seorang penyair—merasa mengatasi zaman dan masyarakatnya, paling tidak
sajaknya. Dengan puisi yang berhasil (yang diibaratkan sebagai "puncak gunung
puisi’) kita lebih dahulu dapat menangkap isyarat zaman, sementara dalam
kehidupan sehari-hari kita pada umumnya masih diliputi kegelapan, seperti
diungkapkan bait terakhir sajak berikut.

Seperti dari puncak gunung yang tinggi,
Kita lebih dahulu dapat melihat,
Cahaya fajar kemerah-merahan, .
Tanda matahari akan terbit,
Sedang jauh di dalam lembah,
Semuanya masih gelap-gulita,
_Demikianlah jiwaku lebih dahulu,
Dari puncak gunung puisi,
'Dapat mielihat sinar memerah,
Sinar fajar kemenangan kita,
Sedang dalam kehidupan sehari-hari,
Semuanya masih gelap-gulita.

(Pujangga Baru: No. 2, Th. V, Agustus 1937)

Dengan demikian, karena melihat kehidupan sehari-hari yang masih diliputi
kegelapan itu, secara tersirat sesungguhnya si aku lirik menginginkan pembaruan
atas zaman dan masyarakatnya. Jadi, di sini terdapat citra manusia yang
menginginkan pembaruan. ' _—

Sajak Asmara Hadi yang lain, "Hidup Baru", masih mengungkapkan citra
manusia yang menginginkan pembaruan. Digambarkan dalam sajak itu bagaimana
si aku lirik dalam dirinya dipenuhi semangat:yang berkobar-kobar untuk
menjalani hidup baru, hidup yang penuh perjuangan, seperti terungkap dalam bait
pertama berikut ini. S o

Hidup baru berkobar dalamku
Segala indah dalam pandangan
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Hidup zamanku jadi ilhamku
Zaman yang penuh perjuangan.

(Pujangga Baru, V/1, Juli 1937)

Jadi, sajak "Hidup Baru" dapat dikatakan masih mérupakan kelanjutan sajak
Asmara Hadi yang dibicarakan sebelumnya, "Kuingat Padamu".

4.5 Citra Manusia yang Berbenturan dengan Masyarakatnya
Citra manusia yang berbenturan déngan masyarakatnya pada umumnya

tercipta karena adanya konflik manusia dengan masyarakatnya. Dari sejumlah
puisi Indonesia tahun 1920—1960 yang mengemukakan masalah hubungan

manusia dan masyarakat terdapat empat sajak yang menampilkan citra manusia .

yang berbenturan dengan masyarakatnya. Dalam keempat sajak itu perbenturan
itu terjadi, antara lain, karena perbedaan kepentingan dan perbedaan pandangan.

Perbedaan kepentingan yang melahirkan benturan kepentingan itu terungkap
dalam dua sajak M.R. Dajoh, yaitu "Tanah Jawi" dan "Orang Tani dan
Saudagar.” Kedua sajak Dajoh tersebut mengemukakan benturan kepentingan
antarkelompok, yakni antara kelompok saudagar dan petani. Dalam sajak "Tanah
Jawi" diungkapkan sekelompok petani yang menjadi korban kelicikan saudagar,
seperti terbaca dalam larik-larik berikut.

Habis tanah kami dijual!
Tanah subur, tanah pusaka!
Kami ini amat sial,

habis kepunyaan belaka!

Habis kepunyaan bapak!
Bapak beri suar-lelahnya
pada kami adik-kakak,
tapi hilang semuanya!

Dimakan akal-busuk saudagar, '
ditelan tipu-daya lintah.

Pusaka mahal kami tukar
dengan tipu berlimpah-limpah.

(Syair untuk A.S.1.B., tanpa tahun)
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Dalam sajak "Orang Tani dan Saudagar” juga terungkap tentang orang
‘tani yang menjadi korban kelicikan saudagar:

Saudagar mengguncang-guncang sakunya.
Uang peraknya berdering-dering.

Orang tani gemar mendengarnya,

merdu bunyinya seperti suling.

Demikianlah akal-busuk saudagar!
Tipu-daya menyambar kebodohan!
Padi di sawah yang subur-segar
dibeli murah, untuk Lebaran.

(Syair untuk A.S.LB., tanpa tahun)

Dari dua sajak M.R. Dajoh itu terungkap sosok manusia yang menjadi
korban konflik kepentingan yang terjadi dalam masyarakat, manusia yang resah
~ dan barangkali diam-diam memprotes situasi yang ada dalam masyarakatnya.

Selanjutnya, konflik atau benturan manusia dengan masyarakat juga terjadi
karena adanya perbedaan pandangan, seperti diungkapkan sajak Subagio
Sastrowardoyo berikut.

KAMPUNG

Kalau aku pergi ke luar negeri, dik

karena hawa di sini sudah pengap oleh pikiran-pikiran beku.
Hidup di negeri ini seperti di dalam kampung

Di mana setiap orang ingin bikin peraturan

mengenai lalulintas di gang, jaga malam, dan daftar diri di
kemantren.

Di mana setiap orang ingin bersuara

dan berbincang tentang susila, politik, dan agama -
seperti soal-soal yang dikuasai.
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Kalau aku pergi ke luar negeri, dik
Karena aku ingin merdeka dan menemukan diri.

(Simphoni, 1957)

Apa yang dikemukakan Subagio Sastrowardoyo dalam sajak di atas
terungkap juga dalam sajak W.S. Rendra berikut ini, "Ballada Petualang":

- Orang cerita dua kubur di bukit.

+ Ya manis, ya ya —

- Anak lelaki tak tinggal di rumah pusaka.
+ Ya manis, ya ya —

Kerna akan diumpat detak jantungnya
tiada ia akan bisa balik
lalu ia pun menadah nasibnya.

Kampung tiada lagi berwarna yang dulu
berkata para tetangga:

- Anak lelaki yang baik itu

mengapa tiada balik-balik juga?

(Ballada Orang-orang Tercinta, 1957)

Dalam sajak Rendra di atas, si anak muda bertualang ‘karena masyarakat
kampungnya tidak dapat lagi menghargai pandangan-pandangan pribadinya. Ia
bertualang untuk mencari dan menemukan diri. Dengan demikian, petualangan
atau pengembaraan dalam sajak-sajak Indonesia seringkali berkonotasi pencarian
atau penemuan diri. Pencarian atau penemuan diri lewat petualangan atau
pengembaraan itu dilakukan karena biasanya masyarakat tak lagi memberi tempat
untuk pandangan-pandangan hidup yang bersifat pribadi.

4.6 Citra Manusia yang Resah terhadap Keadaan Masyarakat
Keresahan yang timbul dalam masyarakat pada dasarnya timbul karena
konflik antara manusia atau sekelompok manusia dengan masyarakat. Konflik di

sini tidak semata-mata kontlik karena perbedaan kepentingan, tetapi mencakupi
juga konflik yang timbul karena perbedaan pandangan mengenai situasi tertentu
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dalam masyarakat. Qleh: karena: itu; perbedaan pandangan mengenai Konsep-
konsep moral, keadilan :sosial, politik, ekonomi, misalnya, akah melahirkan
konflik yang pada akhirnya juga akan menimbulkan keresahan'sosial.- .

Dari sejumlah puisi Indonesia tahun 1920—1960 terdapat 14 sajak yang
mengungkapkan citra manusia’yang resah:menghadapi situasi yang ada dalam
masyarakat.. Patut dicatat, sajak-sajak yang menampilkan citra manusia yang
resah terhadap situasi masyarakat itu seluruhnya adaldh sajak-sajak yang ditulis
setelah masa kemerdekaan. Dengan demikian, dapat dlkatakan bahwa keresahan
yang terungkap dalam sajak-sa_]ak tersebut tlmbul karena pett
tentang berbagai hal mengenai kehldupan kemasyarakatan mlsalnya tentang
kehidupan sosial, ekonoml pohtlk ‘ataupun | moral. .

Masalah-masalah yang berkaitan dengan ke]ndupan permasyarakat dan
bernegara itu lebih mencuat ke dalam puisj, Indonesxa setelah kemerdekaan,
karena setelah kemerdekaan masalah-masalah yang dlhadapx—yang berkaitan
dengan kehidupan bermasyarakat dan bernegara—semakin kompleks dan rumit
sehingga semakin membuka. peluang bagi timbulnya perbedaan pandangan dan
konflik, termasuk perbedaan pandangan tentang bagaimana seharusnya mengisi
kemerdekaan itu. Di antara puisi setelah kemerdekaan yang mengungkapkan citra
manusia yang resah itu adalah sajak Ajip Rosidi; "Can Muatan yang
menggambarkan kemiskinan yang menimpa rakyat kecil:

siapa menembus gang menemui kami -~ -7
memberi kami napas dan itu tak kami siakan - °
kami berikan apa yang bisa kami berikan

dan malam pucat menylsakan hujan

di warung kami tertawa bersenda-cubltan _
sambil mengharap lonjakan nba-tlba

"mari!"

sudah mereka rampas sawah dan rumah kami
dan lelaki kami berangkat tak kembali

“(Cari Muatan, 1959)
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Ajip Rosidi dalam sajaknya yang lain, "Kota demi Kota" juga memuncul-

kan si aku lirik yang hanya melihat kehidupan yang suram ’seperti lukisan
dinding yang kabur’:

KOTA DEMI KOTA

Tukang sayur berjajar sepanjang tretear
mengantuk dalam lengan hari

Meski mulutnya bicara, tapi tiada suara

Tiba di telinga. Hanya gema

Mengumandangkan ulang berulang. Tanpa makna
Tangannya mengangkang menghalau anjing
Sebagian dari mimpi

Kala senja aku jalan-jalan di suatu kota

Jakarta, Bandung, Jogja, tak peduli.

(Cari Muatan, 1959)

Semcntaré itu, Ajip Rosidi dalam sajaknya yang lain yang berjudul "Tamu

Malam" mengungkapkan pemimpin yang tidak tanggap terhadap peristiwa yang
menimpa rakyat, seperti terbaca dalam larik-larik berikut ini.
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I

Lihat betapa terang malam
Seluruh kampung benderang
karena kobaran api

Dengar! letusan-letusan memuli kuping
Dan teriakan putus asa .
meratap Tuban dan suami

Menangisi anak dan rumah

Karena renggutan tangan jahanam

v

Terengah-engah, lesu lelah
menghadap komandan jaga
yang memandang bertanya
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Berapa yang datang semua?
Berapa mereka bawa senjata
Jam berapa mereka tiba

(Surat Cinta Enday Rasidin, 1960)

Sajak itu melukiskan rakyat yang menjadi korban keganasan gerombolan
pengacau. Akan tetapi, pihak keamanan justru terlambat dalam menghadapi
kejadian itu. Pihak keamanan- baru mengirimkan tentara untuk memburu
pengacau setelah rakyat manjadi korban. Hal-hal seperti itulah yang menjadi
obsesi Ajip Rosidi dalam sajak-sajaknya, misalnya "Nyanyian Madhapi®,
"Kediam-diaman", “Istirahatlah Wahai", "Lagu Orang-orang Buangan", dan
lain-lain. Sajak-sajak itu pada umumnya melukiskan ketidakadilan, kesewenang-
wenangan, dan penindasan yang mengakibatkan penderitaan rakyat, bahkan
rakyat diperbodoh untuk mempertahankan kekuasaan dan menumpuk kekayaan.

Subagio Sastrowardoyo lewat sajaknya "Bulan Ruwah" mengemukakan
sindiran terhadap manusia yang selalu dipusingkan formalisme agama, tetapi tidak
mengamalkan ajaran-ajaran agama ketika hidup di dunia ini. '

BULAN RUWAH

Kubur kita terpisah dengan tembok tinggi
sebab aku punya Tuhan, dia orang kapir

Di Yaumul akhir

roh kita dari kubur

akan keluar berupa kelelawar

dan berebut menyebut nama Allah
dengan cicit suara kehausan darah

Kita sudah siap dengan daftar tanya:
Tuhan, ya Robbulalamin!
adakah kau Islam atau Keristen

apakah kitabmu: Kor’an atau Injil
apakah bangsamu: seorang Rus, Cina, atau Jawa?

(Simphoni, 1957)
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Padahal, seperti terungkap dalam "Bulan Ruwah"—Tuhan lebih menuntut amal
nyata di dunia ini, bukan hal-hal remeh yang bersifat keduniaan, yang justru
lebih menyita perhatian manusia. Dengan demikian, dalam sajak "Bulan Ruwah"
terungkap citra manusia yang belum menemukan jalan Illahi, manusia yang masih
terkungkung dalam urusan duniawi.

Citra manusia yang terpaku pada kehidupan duniawi terungkap pula dalam
sajak Subagio Sastrowardoyo yang lain, "Simphoni". Dalam sajak itu keterpaku-
an manusia pada kehidupan duniawi menjadikannya buta, tidak lagi mampu
membedakan antara kemajuan dan kemunduran.

SIMPHONI

Katakanlah

adakah kemajuan

kalau kita lebih banyak mendirikan
bang dan gedung

dari candi atau mesjid,

kalau kita lebih menimbang kasih orang
dengan uang dari hati

kalau kita lebih percaya kepada barang
dari bayang—atau kemunduran?

(Simphoni, 1957)

Di samping tema protes sosial, tema keresahan sosial banyak mewarnai puisi
periode 1940—1960. Di antara para penyair yang banyak mengangkat tema
keresahan sosial saat itu adalah Rendra dan Ajip Rosidi.

Salah satu tema keresahan sosial yang diangkat adalah yang berkaitan
dengan masalah pelacuran yang pada umumnya disebabkan oleh tekanan ekonomi
dan yang keberadaannya, baik secara langsung maupun tidak langsung,
menimbulkan keresahan masyarakat. Ajip Rosidi lewat sajaknya "Upik"
mengungkapkan hal itu:

UPIK

Jalang mata derita tergores keras
senyumnya terbayang kehidupan malam
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sebening gelas muka yang matang pengalaman
kepada siapa ia menjual dirinya

(Pesta, 1956)

Pelacuran tampaknya menjadi alternatif untuk mengatasi tekanan ekonomi
dalam masyarakat yang kehidupannya notabene memang bobrok. Alternatif yang
dilakukan dengan sadar untuk melarikan diri dari kegelisahan dan tanggung jawab
itu tertulis dalam puisi karya Ajip Rosidi.

HIDUP MALAM

Sungguh hidup lebih keamanan diri
melarutkan dirinya di malam-malam sepi
mendengungkan nada tiba di dunianya

(Pesta, 1956)

Keruntuhan kehidupan ekonomi ketika itu tidak hanya berpengaruh pada tata
moral masyarakat, tetapi juga menyita kebahagiaan masa depan generasi yang
sesungguhnya masih "suci” dan penuh harapan seperti nasib gadis dalam sajak
Ajip Rosidi berikut.

RAMPAS

Lama bintang tak muncul
gadis di pelukan orang

dan sejuk angin ke dada
- pelukan hampa -

gadis tak kembali
dan bintang tak muncul-muncul

(Pesta, 1956)

Di sisi lain, Toto Sudarto Bachtiar lewat sajaknya "Tanya" mengungkapkan
rasa frustrasi dan kesepian yang tidak menjanjikan apa pun. Si aku lirik dalam
sajaknya melihat bahwa kesepian yang dilampiaskan pada pekerjaan yang
tampaknya menarik dan menggairahkan itu sesungguhnya tidak bermanfaat. Oleh
karena itu, ia menjadi sangsi dan bertanya-tanya, adakah yang lebih baik dan
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lebih bermanfaat daripada itu, yang lebih dapat mengobarkan dan membangkitkan
semangat hidupnya, seperti terbaca dalam sajak berikut.

TANYA

Menggaris palu: nafsu yang murni
yang berdegup kesumba

membelai pusat dan dini hari
senandung hati yang jauh

Kepingin aku bertanya

alam larut yang bagaimana
Mengobarkan fajar musim-musimku
Gadis dan kita larut dalamnya

(Suara, 1962)

Kemerosotan moral, di samping terlihat dari adanya pelacuran seperti
terungkap dalam beberapa sajak tadi, juga tampak dari menggejalanya ketidakpe-
dulian sosial, seperti yang dilukiskan dalam sajak Djamil Suherman berikut ini.

JENDELA TUA

Kepergiannya tanpa saksi
biar dinding si tua ini
terlukis sebuah wajah

pucat tanpa nama

tanah kering sekeliling
daun dan bunga berguguran
Ah jendela setua ini

sudah lama tak bicara lagi

(Nafiri, 1983)

Dalam sajaknya yang lain, Djamil Suherman melukiskan kesedihan si aku
lirik karena terasing dari masyarakatnya. Si aku lirik merasa sebatang kara’
karena tidak dipedulikan. Namun, si aku lirik tetap tinggi semangat hidupnya
karena yakin bahwa suatu ketika akan mendapatkan kasih yang paling indah dan
paling abadi, yaitu kasih Allah.
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ELEGI

4 ‘
jangan harapkan fajar dilelap mimpi
tapi mawar akan berkisah tentang gurun

pasti kan lahir kebesaran pada saatnya
antara kealpaan penuh ampunan

(Nafiri, 1983)

Keresahan masyarakat yang ditimbulkan oleh kemerosotan moral juga
dilukiskan oleh Subagio Sastrowardoyo dalam sajaknya berikut ini.

KAPAL NUH

Sekali akan turun lagi

kapal Nuh di pelabuhan malam

tanpa kapten

hanya suara yang berseru ke setiap hati:
"Mari!"

Kita berangkat

berkelamin, laki-istri

untuk berbiak di tanah baru yang berseri,
juga makhluk yang merangkak

di darat dan di langit terbang A
masuk sejodoh-sejodoh. Masing-masing
mendapat ruang

di haluan, di buritan, di timbaruang
Kita semua. Sebab kasih itu murah,
bahkan bunga, emas dan perak

itu batu mulia

Yang memancar api rahmat

turut termuat.

Kalau bahtera mulai bertolak
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dekat kita dengar bumi retak,
Bumi, yang telah tua
oleh manusia dan derita.

(Simphoni, 1957)

Secara alegoris melalui sajaknya itu penyair melukiskan bahwa keadaan
masyarakat tidak ubahnya dengan situasi ketika Nuh menyelamatkan umatnya
yang beriman di atas perahunya dari ancaman banjir yang melanda. Penyair
melihat gejala itu terulang dalam masyarakat yang sedang terkikis iman dan
moralnya. Dengan demikian, sajak "Kapal Nuh" mengingatkan keruntuhan yang
mungkin terjadi apabila masyarakat tidak segera memperbaiki kebejatan dan
kerusakan moral yang mereka lakukan.

Kesadaran untuk mengubah nasib dan bangkit dari kebodohan dan
kemelaratan hidup masyarakat dikemukakan oleh Ajip Rosidi dalam sajaknya
"Lagu Duka Masa Kini". Dalam sajak itu terbayang masyarakat yang
terbelenggu ketidakadilan dan kegelapan hidup. Sementara itu, penguasa "dengan
tenangnya” masa bodoh terhadap keadaan yang demikian, malah seolah-olah
sengaja mempertahankan keadaan yang demikian untuk tujuan-tujuan tertentu.
Namun, rakyat segera menyadari keadaan dan bangkit menuntut perubahan.

LAGU DUKA MASA KINI

II

Kalau kami bingung karena kebingungan
Buah daripada kemasabodohan

Kalau kami terhuyung tiada pegangan
Buah daripada pemujaan

Diri sendiri

(Adalah kau, kalian, kalianlah penegak tonggak
Guyah dalam ketidakpastian)
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I

Kalau kami jalan di muka
Adalah karena kesadaran

Tiada yang lain mau turun tangan
Menuju cahya . .

(Surat Cinta Enday Rasidin, 1960)

4.7 Slmpulan _

Sejumlah puisi IndoneSIa tahun 1920—1960 yang mengemukakan masalah
hubungan manusia dan masyarakat ternyata menampakkan beberapa citra
manusia, yaitu manusia yang patriotik, manusia yang mengabdi pada keluarga,
manusia yang menginginkan pembaruan, manusia yang berbenturan dengan
masyarakat, dan manusia yang resah terhadap situasi masyarakat. Citra-citra
manusia tersebut pada dasarnya muncul karena adanya dua corak utama dalam
hubungan manusia—masyarakat, yaitu keserasian/keselarasan dan konflik.

Sementara itu, timbulnya citra manusia yang patriotik tidak terlepas dari
situasi sosial politik yang ada antara tahun 1920—1960, yang berusaha meraih
dan mempertahankan kemerdekaan. Setelah kemerdekaan terwujud pada tahun
1945 gangguan politis yang berusaha menggoyahkan dasar-dasar negara merdeka
masih muncul dari dalam dan luar negeri. Oleh karena itu, setelah kemerdekaan
pun sajak-sajak yang bernafaskan patnotxsme dan solidaritas masih dikobarkan
oleh penyair.

Di tengah-tengah perjuangan politik yang mewarnai puisi Indonesia
1920—1960 yang berkaitan dengan masalah habungan manusia dan masyarakat,
terdapat pula puisi yang mengungkapkan masalah tanggung jawab pada keluarga
dan puisi yang menggugat kemapanan yang ada dalam masyarakat (masing-
masing diungkapkan oleh "Elang Laut" Asrul Sani dan "Menuju ke Laut"
Sutan Takdir Alisjahbana). Manusia yang menggugat kemapanan yang ada dalam
masyarakatnya muncul karena adanya konflik dengan masyarakat. Konflik yang
lebih terbuka antara manusia dan masyarakat—seperti terlihat dalam puisi
Indonesia 1920—1960—melahirkan citra manusia yang berbenturan dengan
masyarakat. Di lain pihak, konflik yang antara lain terwujud dalam perbedaan
pandangan, perbedaan aspirasi, dan perbedaan kepentingan, juga melahirkan citra
manusia yang resah terhadap situasi masyarakat. Citra manusia yang resah
terhadap situasi masyarakat terutama mulai muncul dalam puisi Indonesia setelah
kemerdekaan. ‘
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BAB V

MANUSIA DAN MANUSIA LAIN

5.1 Pengantar

Di antara makhluk ciptaan Tuhan, manusia adalah makhluk yang paling
sempurna di muka bumi ini. Namun, kesempurnaan manusia tetap ada batasnya.
Keterbatasan manusia, antara lain, tampak dari tidak mungkinnya manusia hidup
seorang diri, tanpa manusia lain. Seorang manusia senantiasa memerlukan
kehadiran manusia lain untuk kesempurnaan keberadaan dirinya. Namun, di sisi
lain, kehadiran marusia lain itu juga menimbulkan masalah. Seorang manusia,
di samping mampu menjalin kerja sama dalam hubungannya dengan orang lain,
pada dirinya juga tersimpan potensi konflik dengan manusia lain. Oleh karena itu,
dalam hubungan manusia dengan manusia lain dapat dikatakan terdapat dua corak
yang mendasarinya, yaitu keselarasan/keserasian dan konflik.

Wujud hubungan manusia dengan manusia lain biasanya berupa hubungan
antarpersonal. Corak kerja sama pada umumnya memperlihatkan hubungan
antarpersonal yang saling mengisi, memberi, dan melengkapi. Sementara itu,
hubungan antarpribadi yang diwarnai konflik menunjukkan pola hubungan yang
bercorak pertentangan. Berikut ini citra-citra manusia yang mengungkapkan
masalah hubungan manusia dengan manusia lain yang terdapat dalam puisi
Indonesia tahun 1920—1960, yang dalam tulisan ini berasal dari 50 sajak.

5.2 Citra Manusia yang Cinta Keluarga

Puisi Indonesia tahun 1920—1960 yang mengemukakan masalah hubungan
manusia dan manusia lain cukup banyak yang menampilkan citra manusia yang
cinta keluarga, terutama dalam puisi sebelum kemerdekaan. Dari 50 sajak yang
mengemukakan masalah hubungan manusia dan manusia lain terdapat 16 sajak
yang mengungkapkan citra manusia yang cinta keluarga. Hubungan antarpersonal
yang mendalam pada umumnya memang terjadi pada dua pribadi.yang saling
memiliki hubungan darah ataupun batin, seperti orangtua—anak, seseorang
dengan kekasihnya. Namun, dapat juga terjadi antara dua pribadi yang tak
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mempunyai hubungan darah terjalin hubungan yang erat dan dalam, yang
merasuk ke dalam batin.

Sajak Seleguri, "Ratap Ibu" mengungkapkan duka hati seorang ibu yang
ditinggal mati anak gadisnya: Di hari raya, saat ia mengharapkan anak gadisnya
menjadi penerima handai tolan yang berkunjung, justru semua itu tinggal
kenangan karena anak gadisnya telah tiada, sehingga

Anakku, kekasih ibu,

Buah hati junjungan ulu;

Lengang rasanya kampung negara,
Sunyi senyap di hari raya,

Bunda sebagai hidup sendiri,
Selama tuan ta’ ada lagi.

Tidak berguna sawah dan benda,
Emas intan tidak berharga;
Rumah besar rasa terbakar,
Untuk siapa kekuatan bunda.

Aduh kekasih, aduh nak sayang,
Di mana tuan terbaring seorang;
Bawalah ibu sama berjalan,

Mengapa bunda tuan tinggalkan.

(Pujangga Baru, V/1, Juli 1937)

Dari larik-larik di atas terbayang sosok seorang ibu yang demikian sayang
pada anaknya meskipun barangkali dapat juga dikatakan sebagai seorang manusia
yang cengeng karena meratapi kematian anaknya. Sosok seorang ibu yang sayang
pada anaknya itu juga ditampilkan Seleguri dalam sajaknya yang lain "Petaruh
Ibu": Seorang ibu menasihati anaknya yang berangkat dewasa. Salah satu nasihat
itu demikian.

Ingat tilikan pergunakan mata

Bedakan syare’at dengan hakikat
Intan dan baja sama berkilat

Usah samakan emas tembaga.

(Pujangga Baru, V/6, Desember 1937)

Marusia dan Manusia Lain 83



Kecintaan pada anak itu juga terungkap dalam sajak Hamka, "Dalam ‘
Penjara": Di hari raya, dalam penjara, seorang ayah yang ditahan.karena
membela tanah airnya, terkenang akan anak istrinya. Betapa sayang si ayah pada
anak-anak dan istrinya itu, terbayang dalam bait-bait ini:

Kalau sentana orang lain, anakku!

Ayah kirimi engkau baju dan kain, pakaian di Hari Raya
Tapi, ciumlah tangan ibumu,

Bimbinglah tangan adikmu.

Pakailah apa yang ada, dan pergilah ke mesjid!

Pakaian ayahmu hanya pakaian orang rantai.

Ayah teringat dikau anakku,
Abang tersedar engkau istriku.
Ingat sahabat dan handai tolan, aku ingat ramah tanggamu.
Di mana Matahari tanah airku memancarkan sinarnya.

" Sedang aku sendiri, dilingkung oleh tembok yang tinggi
Dihambat oleh dinding yang pucat.

O diri, berhentilah engkau mengeluh.

Air mata! berhentilah engkau jatuh!
Bukan lantaran mencuri aku dipenjara,
Bukan lantaran merampok aku masuk bui,
Tapi buat kehormatan "ku, 0 ummat!

Buat kemuliaan tumpah darahmu!

Berhentilah menangis anak,
Pakailah pakaian apa yang ada
Sekalah air matamu, o buah hatiku!
Doakan abang lekas pulang ....

(Pedoman Masyarakat, 11/41—42, 10 Desember 1936)

Dari larik-larik di atas terbaca citra seorang laki-laki pejuang yang juga
seorang bapak yang bertanggungjawab dan sayang pada anak istrinya. Ia rela
berkorban untuk keduanya: tanah air dan keluarga.

Sajak A.M.Dg. Mijala berikut, "Buruh”, menampilkan pula sosok seorang
suami yang cinta dan setia pada istrinya. Karena cintanya pada istrinya, segala
bebannya sebagai seorang buruh dijalaninya dengan tabah. Pahit getir sebagai
seorang buruh tidak begitu terasa karena ia pun tahu istrinya selalu setia
mendampinginya dalam situasi apa pun, seperti terungkap dalam larik-larik
berikut.
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Semenjak pagi sudah begitu
Sampaikan petang baru berenti
Lelah penat tidak terasa
Demikian asyik menulis harta.

Bukan harta punya sendiri .
Hanya harta punya majikan
Harta sendiri hanya tenaga
Tenaga badan dan pikiran.

Kapan pulang terasa penat
Istri di rumah pun dapat kerja ...

Habis bulan terima gaji

Debet kredit dihitung ulang
Sekali ini harta sendiri
Membuat pusing kepala pening.

Bulan masuk tahun pergi

Nasib buruh tidak berubah
Siang-siang tangan penuh

Pulang balik tangan kosong.

Isteri di rumah setia terus
Senang susah sama dipikul ....

(Pujangga Baru, 1V/12, Juni 1937)

Sementara itu, dalam sajak Mosaza, "Ziarah", tampak pengabdian seorang
anak pada mendiang ibunya yang lahir dari hati yang tulus, seperti terbaca dalam

larik-larik berikut.

Kudengar resikan fajar mengeluh, lembut-lemah.
Kusadari! badanku lembab di embun, menyejukkan rasa
hati-perasaan, mendinginkan pikiran-kepala yang berat.
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Kuberdiri dari memeluk nisan, wa.lau badan lesu
letai, persendian lemah-kaku.

Kupetik bunga yang melingkungi pensnrahatan
ibuku itu, kutanam dulu dengan cinta-kasih sembah-
gairatku, ketika ia baru tiga berjalan.

Ranting sudah menjadi batang, batang rantmg—
meranting, daun rindang-merimbun, penampung luruh lisut

Kuambil empat kuntum, empat macam bunga, dari satu
satu sudut, dua-dua semacam warnanya.

Kuberdiri tentang kepala, kulurut penampung satu
per satu penampung berbuat menghampar, rata tidak
tertutup belum. '

Merah-putih selimutnya, redam-halus, gilang-gemilang
di sinar emas, menyelisik masuk, dari celah ranting.

Ibu! itu baharu persembahanku ...

(Pujangga Baru, 11/3, September 1934)

Larik-larik di atas memperlihatkan pada kita citra seorang manusia yang,

berbakti pada ibunya, pada orang tuanya. Citra serupa terdapat juga dalam sajak
Fatimah H. Delais, "Keluhan Kalbu®:

86

Memandang bunga

Di taman Ibunda A

Banyak terkulai lemah sayu
Termangu selalu ditampar mutu.

Daku tersedar

Sukma bergetar

Dari segi ratapan jiwa

Kugubahlah dia di “taman pujangga"

Gubahan berisi

"Keluhan" kalbu ‘
Mengalir memenuhi rekaan kata
Dalam kegelapan malam duka.
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Dengarlah angin membisikkan pesan

Pesan beralun dari kuburan
"Berkembanglah wahai puspa rupawan
Membumbung harum ke mega kebah’giaan"

(Pedoman Masyarakat, 11/39, 18 November 1936)

Kedekatan batin dengan ibu yang dirasakan oleh aku lirik bahkan telah
memberi si aku lirik inspirasi, semangat hidup, untuk meraih cita-cita,
kebahagiaan hidup di dunia, seperti diungkapkan penyair dalam bait terakhir.
Dengan demikian, citra ibu di sini menjadi gantungan jiwa, tempat si anak
mengadukan nasib dan memperoleh kekuatan jiwa.

Citra seorang anak yang berbakti kepada orang tuannya juga diperlihatkan
M.R. Dajoh lewat sajaknya "Pekerjaan Anak". Dalam sajak itu, seorang anak
kecil telah bekerja keras, menanggung beban hidup yang berat tanpa berkeluh-
kesah, demi meringankan beban hidup bapaknya, seperti terungkap dalam larik-
larik berikut.

Panas-terik membakar punggung,
punggung panas tak berbaju!
Anak kecil telah menanggung
kehidupan di atas batu.

"Saya berhenti dahulu!

"Bahu sakit ditckan beban!
"Nanti dahulu Bapak! Tunggu!
“Saya besar! Beban ringan!

"Saya suka menolong Bapak!
"Saya pikul beban berat.
"Lihat tangan saya, bapak!
"Kaki, tangan bertambah kuat!

"Seperti besi kekuatan saya!
"Saya kuat, ya, bapak?”
Anak memikul dengan payah,
Beban berat berderak-derak.
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Jalan panas berbengkok-bengkok.
Memikul beban terengah-engah.
Anak kecil membungkuk-bungkuk,
bekerja seperti orang tua!

(Syair untuk A.S.1.B., tanpa tahun)

- Kasih sayang tulus seorang ibu kepada anaknya juga tampak dalam sajak-
sajak W.S. Rendra yang lain, misalnya dalam sajak "Ada Tilgram Tiba Senja"
(Ballada Orang-orang Tercinta: 26—27) yang menunjukkan betapa besar rasa
sayang seorang ibu kepada anaknya: ia mengharapkan anaknya pulang di saat
anaknya mendapat kemalangan, bukan ketika anaknya sedang dalam keadaan
senang. ‘

Seorang ibu bersedia berkorban demi anaknya, biarpun anaknya itu seorang
"yang diburu segenap penduduk kota", seorang yang melakukan tindak kriminal,

seperti yang dilukiskan dalam sajak W.S. Rendra berikut.

88

TANGIS

Ke mana larinya anak tercinta
yang diburu segenap penduduk kota?
Paman Doblang! Paman Doblang!

Ia lari membawa dosa
tangannya dilumuri cemar noda
tangisnya menyusupi belukar di rimba.

Sejak semalam orang kota menembaki
dengan dendam tuntutan mati

dan ia lari mémbawa diri

seluruh subuh, seluruh pagi.

Kalau kotor warna jiwanya
ibu cuci di lubuk hati.

Cuma ibu yang bisa mengerti
ia membunuh tak dengan hati.
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Kalau memang hauskan darah manusia
suruhlah minum darah ibunya.

Paman Doblang! Paman Doblang!
Kalau di rimba rembulan pudar duka
katakan, itulah wajah ibunya.

(Ballada Orang-orang Tercinta, 1957)

Ketulusan kasih sayang seorang ibu kepada anaknya biasanya mendapatkan
balasan yang setimpal dari anaknya seperti yang digambarkan dalam sajak Djamil
Suherman "Kepada Ibuku" yang mengungkapkan perasaan sayang dan rindu
seorang anak kepada ibunya, meskipun semasa ibunya hidup ia pernah melukai
hati ibunya itu.

KEPADA IBUKU

Yang kini terbaring tak kenal cintaku

masih tergores di kenang ramah dan kasihmu
masih tergores rasa ikhlas dan duka citamu
sepercik senyum kala menanggung

dan mengantarmu ke haribaan kuning
ah tak kukenal lagi lesung jasadmu
di dekapan pagi begini dingin

Yang dulu kulepas bertambat tangis
begini lelap dalam dekapan dua tugu
meliak lukaku parah di dada

kerna hati penuh ingkar

Kini tak kudengar lagi dendang sayangmu
saat-saat rindu menbekam tak ramah lagi padaku
Jika jalan-jalan penuh simpang tak lagi

tahu pilihanku - hanya kerdip mata

betapa inginku rebah di sisimu
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Yang kini terbaring tak terasa hembusan panas napasmu
Wewangian sorga yang pernah kau taburkan untukku
tajam membekas di bawah telapak kakimu

tidakkah cinta memaafkan

kutinggalkan doa dalam naungan

(Nafiri, 1983)

Rasa cinta kepada ibu memiliki nuansa yang berlainan dengan rasa cinta
kepada kekasih. Dalam sajak W.S. Rendra "Gerilya" terasa kuat sekali rasa cinta
kepada ibu. Seorang gerilyawan muda belia nekad menyusup ke tengah kota
karena kuat keinginannya mengubur jenazah ibunya yang menjanda. Namun,
remaja belia itu akhirnya gugur ditembus peluru Belanda. Orang kampung
mengenali mayatnya dan kemudian menguburkannya.

GERILYA

Tubuh bira
tatapan mata biru
lelaki terguling di jalan.

Angin tergantung
terkecap pahitnya tembakau
bendungan keluh dan bencana.

Tubuh biru
tatapan mata biru
lelaki terguling di jalan.

Dengan tujuh lubang pelor
diketuk gerbang langit

dan menyala mentari muda
melepas kesumatnya.

Orang-orang kampung mengenalnya
anak janda berambut ombak
ditimba air bergantang-gantang
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Tubuh biru
tatapan mata biru _
lelaki terguling di jalan.

Lewat gardu Belanda dengan berani

berlindung warna malam
sendiri masuk kota
ingin ikut ngubur ibunya.

(Ballada Orang-orang Tercinta, 1957)

5.3 Citra Manusia yang Dilanda Cinta Asmara

Di antara sajak-sajak yang mengemukakan masalah hubungan manusia
dengan manusia lain terdapat 21 sajak yang mengungkapkan citra manusia yang
dilanda citra asmara. Dalam sajak-sajak yang mengungkapkan citra manusia yang
dilanda cinta asmara tersebut pada umumnya tergambar tiga situasi, yaitu kedua
belah pihak saling mencinta, salah satu merindukan yang lain, atau kedua belah
pihak dilanda kemelut cinta. Sajak Yogi berikut ini, "Menyiangi Padi",
misalnya, mengungkapkan dua insan muda yang saling dirundung kasmaran,

seperti terbaca dalam larik-larik di bawah ini.

Tengah naik gerang matahari,
Anak dara menyiangi padi;

Rumput dikais sambil berdendang,
Berpantun, bersajak menunjukkan sayang. .

Suara membubung dalam udara,
Halus manis sadu perdana:

Padi dibelai sepenuh hati

Berat tanggungan rupanya Sitti.

Dari jauh suara bergema,
Bunyi seruling muda teruna;
Lagu kandung cinta berahi,
Menyeruh kekasih belahan diri.
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Anak dara tegak termanga, -
Mendengar seruling:bagai menyeru;
Darah di dada.berdebar-debar,’
Hatl terplkat bagal duantur

Setelah tiba. muda beha ‘

Malu sangat rupanya dara; "
Tersenyum -sipu: muka:berseri, .
Memandang ke lambaian daun padi.

Sama bmgung muda teruna,
Dipanah Amor tegak terlena;

Hati kedua bersabung cinta,
Gemuruh perjuangan iman di dada.

" "(Pujangga Baru, 11110, April 1936)’

‘Dari larik-larik di atas tampak ‘pada kita bahwa si aku lirik adalah sosok
manusia, yang ketika sedang dilanda kasmaran, lemah, tak berdaya tanpa
kehadlran kekasihnya. Ia begitu bergantung pada curahan sayang kekasnhnya
yang ‘mampu membennya gairah hidup, ‘tetapi belum jugd kunjung datang.

"+ ‘Sosok-manusia‘yang meélankolik ketika sedang dalam kasmaran terbaca juga
dalam sajak Amir Hamzah, "Buah Rindu II". Kekasih' yang dipuja-puja tetapi
tak ketahuan ujung pangkalnya menjadikan si aku lirik berpalmg pada maut
(’Datanglah engkau wahai maut/Lepaskan aku dari nestapa/Engkau lagi tempatku
berpaut/Di waktu ini gelap gulita.”). Akan tetapi, maut tak juga mengakhiri derita
asmaranya. Kekasih yang dlpuja-puja "dirindui sxang malam, tetapi tak juga
kunjung jumpa, mengakibatkan si aku lirik tersiksa dan terbakar dalam api

cintanya, seperti terungkap dalam larik-larik ini.

Sesa’at sekejap mata beta berpesan
Padamu tuan aduhai awan

Arah manatah tuan berjalan

Di negeri manatah tuan bertahan?

Sampaikan rinduku pada adinda
Bisikkan rayuanku pada juita
Liputi luitutnya muda kencana .
Serupa beta memeluk dia.
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Ibu, konon jauh tanah Selindung
Tempat gadis duduk berjuntai
Bonda hajat hati memeluk gunung
Apatah daya tangan ta’ sampai.

Elang, Rajawali burung angkasa
Turunlah tuan barang sementara
Beta bertanya sepatah kata
Adakah tuan melihat adinda?

Mega telah kusapa
Margasatwa telahku tanya
Maut telah kupuja
Tetapi adinda manatah dia!
(Pujangga Baru, VII1/12, Juni 1941)

Larik-larik itu menampakkan pada kita sosok kekasih setia, yang mati-matian
berusaha menemukan gadis kecintaannya yang menghilang tak tentu rimbanya.
Demi gadis kecintaannya, ia rela menyerahkan diri pada maut—yang malangnya
tak kunjung datang menjemputnya. Tinggallah ia sendiri terbakar api cintanya.

Pertentangan kadangkala muncul dalam hubungan antarpribadi.
Ketidakmampuan - menerima dan memahami manusia lain dalam - hubungan
antarpribadi itu barangkali yang menjadi penyebab timbulnya pertentangan itu. .
Bisa juga tindakan-tindakan sepihak menjadi picu dalam ketidakselarasan
hubungan antarpribadi, seperti yang terungkap dalam sajak Hamka, "Sampai
Hati". Dalam sajak Hamka itu, si aku lirik dltmggal kekasihnya, seperti
dinyatakan dalam larik-larik ini. = .

Setelah itu dian dari pengharapan menjadx nyala,

Dihembus-hembuskan dengan sejuk oleh nafasmu yang turun naik,

Sekarang kau pergi, kau biarkan dian ’tu padam,

Kini, aku tinggal seorang diri dalam kegelapan.

Kau sendiri yang telah menanamkan asmara dalam jiwaku,

Kau sendiri yang telah memupuk dengan tanganmu yang halus,

Sekarang itu tanaman kau cabutkan dan kau berangkat pergi .

Melengonglah sejenak ke belakang, tengoklah tanamanku takkan
tumbuh lagi.

Kau sendiri yang telah 'membina_ mahligai dalam kebon cita-citaku,
Kau sendiri yang menjadi baas dan tukangnya,
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Sekarang mahligai itu kaubiarkan runtuh,
Aku, aku telah tinggal dalam kedinginan malam, kau tak perduli
lagi. ,

Kau telah didik hatiku dalam kemanjaan,

Kau telah ajar jantungku dalam pengharapan,

Ab, itu dian yang padam, itu bunga yang.tercabut,
Itu mahligai yang telah runtuh ....

(Sunyi Puja, 1948)

Larik-larik sajak Hamka tadi memperlihatkan pada kita citra manusia yang
luruh semangat hidupnya karena ditinggal kekasihnya. Tanpa kekasihnya, seolah-
olah ia hidup dalam kesendirian dan terkurung dalam kenestapaan. Sekaligus ini
menunjukkan kepada kita, betapa konflik dalam suatu hubungan antarpribadi akan
memporak-porandakan salah satu pihak: salah satu akan menjadi korban. Atau
barangkali itu sekadar gambaran diri yang tidak siap menjadi korban, gambaran
diri yang tidak siap ditinggalkan, sehingga secara tidak langsung menghadirkan
citra manusia yang kurang tegar dalam perjuangan hidupnya.

Citra manusia serupa terdapat juga dalam sajak Yogi, "Di Mana Hatiku
Tak Kan Pilu"; aku lirik yang berlarut-larut dalam kepiluannya karena ditinggal
kekasihnya, seperti terungkap dalam larik-larik berikut.

Bintang di langit berkilap-kilapan,
Pungguk merindu di pohon kayu;
Adinda membantu-patung pujaan,
Di mana hatiku tak kan pilu.

Dari jauh beta kemari,
Menurutkan hati disayat rindu;
Tuan melengos berdiam diri, .
Di mana hatiku tak kan pilu.

Keluh kesah mendayung sampan,
Mengharap jiwa hendak bersatu;

Arah tuan memutuskan harapan,

Di mana hatiku tak kan pilu.
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Aku memetik puspa di hati,
Untuk suntingan sanggul jiwaku;
Tuan mengabaikan emas sekati,
Di mana hatiku tak kan pilu.

(Panji Pustaka, X/22, 15 Maret 1932)

Bila dalam sajak "Sampai Hati’ dan "Di Mana Hatiku Tak Kan Pilu" si
aku lirik merasa sengsara karena ditinggal kekasihnya, dalam sajak Armijn Pane,
"Aku Cuma Si Gelung Ciyoda", si aku lirik justru menampik cinta orang lain
yang mencintainya karena merasa diri hina. Dirinya yang hanya seorang pelacur,
dirasanya tidak patut menerima cinta yang murni yang datang dari orang lain,
seperti terungkap dalam larik-larik ini.

Aku cuma si gelung ciyoda,
Barang siapa bolehlah punya,
Mengapa tuan cinta pada saya,
Aku cuma si gelung ciyoda.

Tuan bodoh suka percaya,
Pada bibir si gelung ciyoda,
Manis senyuman, racun jiwa,
Aku cuma si gelung ciyoda.

Jangan percaya di air mata,
Kesedihan hati si gelung ciyoda,
Cuma buat-buatan saja,

Aku cuma si gelung ciyoda.

Jangan aku dicinta lama-lama,
Bersua cuma sekali saja,

Lalu sepakkan diri saya,

Aku cuma si gelung ciyoda.

~ Aku cuma si gelung ciyoda,
Kekasih orang di jalan raya,
Apa yang dipandang pada saya,
Aku cuma si gelung ciyoda.

(Gamelan Jiwa, 1960)
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Biarpun dari larik-larik tadi tampak pada kita sosok manusia yang hina
martabatnya, terbaca juga dari sikapnya ketika meniampik cinta seorang laki-laki
pancaran kebesaran jiwanya. Ia tidak mau melihat seorang laki-laki terjebak
dalam cintanya yang semu. Ia tidak ingin ada orang lain yang menjadi korban
keadaan dirinya. Karena itu, jarak yang barangkali telah tercipta antara dirinya
dengan laki-laki yang mencintainya, tetap ia pertahankan. Akhirnya, jarak tetap
saja membentang: dua dunia yang tak akan pernah bertemu.

Keinginan bersahabat dengan orang lain dapat timbul karena berbagai hal.
Rasa kagum terhadap seseorang juga dapat menimbulkan keinginan bersahabat,
seperti yang diungkapkan dalam sajak Rivai Apin "Puteri Bening" tentang
seorang pemuda kota yang merasa kagum terhadap keluguan kesederhanaan,
kesucian, dan kecantikan gadis desa. :

PUTERI BENING
Kenangan bagi gadis desa-gunung

pagi dingin
pancuran dengan air putih bening
air sembahyang, telekung putih jernih

suci bening membungkus segala, selain muka -

hidup bercahaya mata, merah membasah bibirmu
merkah

jelita menghimbau :

senyuman, suci bening
sederhana sorga! :
- pemuda kota ini tepekur terpesona memandang

“(Jassin, 1959: 390)

Kekaguman seorang pemuda terhadap- *kecantikan seorang gadis merupakan
benih-benih berseminya cinta. Akan tetapi, tidak jarang kekaguman itu berhenti
pada kekaguman saja, atau hanya berkembang sebatas persahabatan saja. Dalam
sajak Klrjomulyo "Ke Pasar" (Romansa Perjalanan 133), seorang pemuda
mengagumi seorang gadis, tetapi belum sampai jatuh cinta: 'Dan wajah yang
dibawa/begitu mengesan dalam diri//Tapi itu bukan cinta/hanya serupa lonjakan’.
Pada sajaknya yang lain "Jalan Jempiring", kekaguman terhadap seorang gadis
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JALAN JEMPIRING

Derai daunan tiba perlahan
beserta keinginan senja
bersama seujud wajah wanita

Aku tertegun
antara hati dan puisi
bersilang antara dua kehendak

Ke mana akan pergi
menuruti hati
atau menuruti hari

Dan langit baru melupakan
keduanya

(Romansa Perjaianan, 1979)

menimbulkan kebimbangan antara rasa cinta dan kagum. Akan tetapi, semua itu
akhirnya hilang terbawa perjalanan waktu.

Cinta merupakan salah satu ungkapan perasaan bahwa seseorang membutuh-
kan orang lain. Cinta seorang pemuda kepada seorang gadis atau sebaliknya dapat
terjadi pada pandangan pertama seperti yang terbaca dalam sajak Chairil Anwar
"Lagu Biasa": si aku lirik jatuh hati kepada seorang gadis pada jumpa pertama
di sebuah rumah makan. Keduanya langsung akrab seperti sudah lama berkenal-

an.

LAGU BIASA

Di teras rumah makan kami kini berhadapan
Baru berkenalan, Cuma berpandangan
Sungguhpun samudra jiwa sudah selam-berselam

Masih saja berpandangan
Dalam lakon pertama

Orkes meningkah dengan "Carmen" pula.

Ia mengerling. la ketawa

Dan rumput kering terus menyala
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Ia berkata. Suaranya nyaring tinggi
Darahku berhenti berlari

Ketika orkes mulai "Ave Maria"
Kuseret ia ke sana ....

(Kerikil Tajam dan yang Terampas, 1959)

Cinta—di samping manis—acapkali meminta pengorbanan yang menimbul-
kan penderitaan lahir batin. Dalam sajak W.S. Rendra "Ballada Penantian®,
seorang gadis menanti kepulangan sang pacar yang telah berjanji padanya untuk
mengawininya sehingga ia rela mengorbankan segalanya, termasuk kedaraannya.
Ia terus saja menanti. Bertahun-tahun ia menunggu di depan jendela sampai
ibunya meninggal dan adiknya seorang demi seorang berangkat kawin. Ia
menampik semua pinangan dan membiarkan sang waktu menggerogoti usianya.
Namun, kekasihnya tak kunjung datang sampai pada akhirnya ia pun meninggal
dan berkubur di bawah jendela penantiannya. Itulah gambaran tragis hidup dan
cinta sang gadis yang telah melepas kedaraannya, tetapi penantiannya ternyata
sia-sia. Berikut penggalan sajak "Ballada Penantian"”.

[a menanti depan jendela, tetes hujan merambat di kaca.
Adik-adiknya sudah dulu ke altar, dada-dada diganduli bayi dan lelaki
lukanya mendindingi dirinya dari tiap pinangan pulang sia-sia.

Ia menanti depan jendela, ketuaan mengintip pada kaca. ‘
Kandungan hatinya mengelukan jumlah kata, seperti kesingupan gua

subuh demi subuh khayal merajai dirinya
makin bersilang parit-parit di wajah, beracun bulu matanya

tatapan dari matanya menggua membakar ujung jalan.

Ia menanti tidak lagi oleh cinta.

Ia menanti di bawah jendela, di kubur ditumbuhi bunga berbatu.

Dendam yang suci memaksanya menanti di situ di kubur di bawah jendela.

(Ballada Orang-orang Tercinta, 1957)
Harapan yang sia-sia untuk menggapai hidup bahagia bersama kekasih juga
terdapat dalam sajak-sajak Chairil Anwar, misainya "Cintaku Jauh di Pulau”
berikut ini.
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Amboi! Jalan sudah bertahun kutempuh!
Perahu yang bersama ’kan merapuh!
Mengapa ajal memanggil dulu

Sebelum sempat berpeluk dengan cintaku?!

Manisku jauh di pulau
kalau "ku mati, dia mati iseng sendiri.

(Deru Campur Debu, 1959)

Demikian pula sajak Djamil Suherman berikut.

ELISA

Tapi kurasa kini aku pun kelasi

di luar mauku datanglah angin selatan
membawa kapalku jauh melancar
tidak ku tahu kapan aku kembali

Sekali kau bernyanyi
sekali kau pautkan hatiku
membayang segala impian di jauh hari

(Nafiri, 1983)

Cinta itu sebuah misteri, terjalin dengan penuh rahasia dan tidak terduga.
Sering terjadi cinta tumbuh dan berkembang dengan awal saling membenci.
Kesediaan menerima kembali kekasih yang telah berkhianat dan meninggalkan
merupakan bukti misteri cinta itu, seperti yang diungkapkan Chairil Anwar dalam
sajaknya "Penerimaan": si aku lirik bersedia menerima kembali kekasihnya yang
telah meninggalkannya—yang sudah tidak suci lagi, 'bak kembang sari sudah
terbagi’—karena si aku lirik masih tetap mencintai kekasihnya itu.

PENERIMAAN

Kalau kau mau kuterima kau kembali
Dengan sepenuh hati

Aku masih tetap sendiri

Manusia dan Manusia Lain 99



Kutahu kau bukan yang dulu lagi
Bak kembang sari sudah terbagi

Jangan tunduk! Tentang aku dengan berani

Kalau kau mau kuterima kau kembali
Untukku sendiri tapi

Sedang dengan cermin aku enggan berbagi.

(Deru Campur Debu, 1959)

Pertentangan atau perselisihan kadangkala juga terjadi antara dua kekasih

atau antara keluarga. Hubungan dua kekasih tidak selamanya serasi. Kesalahpa-
haman sering terjadi sehingga menimbulkan perselisihan, bahkan perpisahan atau
perceraian. Dalam sajak Toto Sudarto Bachtiar, “Perempuan"” terlukis kehidupan
seorang perempuan yang penuh misteri. Karena dirinya penuh misteri yang tak
terpahamkan orang lain, kesalahpahaman sering terjadi di antara dia dan
kekasihnya. Akan tetapi, ia tidak berani menentang kekasihnya karena khawatir
kalau ucapannya mengandung bisa.
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PEREMPUAN

Waktu itu, kemelut bulan di ujung pagi
Jamku di atas padang dinihari

Tak jemu kutulis surat beribu di dadanya
Tanpa alamat, kata-kata yang memeras tubuh

Kuusap lagi kisut-kisutnya pada dahi

Aku tahu, kala kuhirup senyumnya panjang sekali
Himpunan mimpi berebahan dipinggirnya

Hidup begini tambah menaruh arti bulan di ujung pagi

Aku selalu bertanya jam berapa dia mau pulang

Pagi, siang, atau harus kuantarkannya kalau hari meremang
Jawabnya selalu tiada. Bisu pada bibirnya

Terlalu bisu untuk mengucap kata-kata berbisa.

(Suara, 1962)
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Perpisahan atau perceraian biasanya menyebabkan seseorang bersedih,
merasa sunyi, dan hampa. Dalam sajak Djamil Suherman "Sunyi" si aku lirik
patah hati karena menyadari cintanya telah pergi dan tak akan kembali. Si aku
lirik menyendiri dalam kemuramannya.

SUNYI

Yang sunyi bersendiri

yang pergi tak kembali

tapi sunyi dan pergi lahir atas cinta
yang kisahnya terkubur hari ini
mereka lupa mulanya

ada kegelapan sesudah purnama

(Nafiri, 1983)

Patah hati, di samping menyebabkan seseorang menderita juga mungkin
mengakibatkan seseorang mendendam seperti yang terungkap dalam sajak W.S.
Rendra "Ballada Kasan dan Patima": Patima yang ditinggalkan begitu saja oleh
lelaki hidung belang, Kasan, akhirnya mengutuk Kasan. Kasan termakan
‘kutukannya, tersesat di pegunungan kapur dan terjerumus ke dalam jurang.
Berikut ini penggalan sajak "Ballada Kasan dan Patima".

Bau kemenyan dan kemboja guncang

bangkit Patima mencekau tangan reranting tua
menjilat muka langit api pada mata _

dilepas satu kutuk atas kepala Kasan! Ya, Kasan!

- Dan Kasan berkendara pedati empat kuda
terenggut dari arah dalam buta mata
terlempar ke gunung Selatan tanah padas
meraung anak bini, meringkik kuda-kuda
dan semua inga kuda dikelami buta mata.

Datang kutuknya! Datang kutuknya!
Pada malam-malam bergemuruh di tanah kapur selatan

deru bergulung di punggung gunung-gunung
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bukan deru angin jantan dari rahim langit
: deru Kasan kembara berkendara pedati empat kuda
larikan kutuknya lekat, kecut cuka panas bara.

(Ballada Orang-orang Tercinta, 1957)

Masalah perpisahan antara dua kekasih itu banyak ditulis oleh Chairil

Anwar, antara lain, dalam sajak berikut ini.

TAK SEPADAN

Aku kira:

Beginilah panti jadinya

Kau kawin, beranak dan berbahagia
Sedang aku mengembara serupa Ahasveros.

Dikutuk sumpahi Eros
Aku merangkaki dinding buta
Tak satu juga pintu terbuka.

Jadi, baik juga kita padami
Unggunan api ini

Karena kau tidak’kan apa-apa
Aku terpanggang tinggal rangka

(Kerikil Tajam, 1959)

Dalam sajak Chairil Anwar yang lain, "Orang Berdua" digambarkan konflik antara
suami-istri karena tidak ada saling pengertian di antara keduanya. Tidak adanya saling
pengertian akhirnya menyeret keduanya ke dalam penderitaan:
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ORANG BERDUA

Kamar ini jadi sarang penghabisan
di malam yang hilang batas.

Aku dan dia hanya menjangkau
rakit hitam

'Kan terdamparkah
atau terserah
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pada putaran pitam?
Matamu ungu membatu

Masih berdekapkankah kami atau
mengikut juga bayangan itu?

(Deru Campur Debu, 1959)

Sajak Chairil Anwar yang lain lagi, "Mulutmu Mencubit Mulutku" menggam-
barkan istri yang sering menyakiti perasaan suami sehingga melahirkan rasa
dendam: *Mulutmu mencubit di mulutku/Menggelegak benci sejenak itu/Mengapa
merihmu tak kucekik pula/Ketika halus-perih kau meluka??’ (Kerikil Tajam: 37).
Dalam “Pelarian” (Chairil Anwar) perselisihan itu berakibat perceraian.

PELARIAN

I
Tak tertahan lagi
remang miang sengketa di sini.

Dalam lari
Dihempaskannya pintu keras tak berhingga.

Hancur luluh sepi seketika
Dan paduan dua jiwa.

(Kerikil Tajam, 1959)

Di sisi lain, W.S. Rendra menggambarkan melalui sajak "Perempuan Sial”
bahwa kehidupan berkeluarga yang tidak dilandasi cinta akan berantakan. Dalam
sajak Rendra itu diungkapkan Farida yang bersuamikan laki-laki tua yang tidak
mampu lagi memuaskan hasrat seksualnya sehingga memaksanya bermain serong
dengan Nizar, pemuda sebayanya. Namun, Nizar ternyata meninggalkannya
begitu saja.

Ah, tubuhnya! Ah, rambutnya!
tempat tidur tersia suami tua.
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Bunga bagai dia diasuh angin
oleh nasib jatuh ke riba lelaki tua dingin.

Nizar yang menopangnya dari kelayuan
perempuan bagai bunga, lelaki bagai dahan.

Lelaki muda itu bertolak tinggalkan dia
terasa jantung dan hati dari timah.

Ia terbaring di taman tua
pestol di tangan dan lubang di jidatnya.

Suaminya yang tua berkata:
- Farida, engkau ini perempuan sial!

(Ballada Orang-orang Tercinta, 1957)

5.4 Citra Manusia yang Menjalin Persahabatan

Dalam hubungan manusia dengan manusia lain, di samping terdapat citra
manusia yang cinta keluarga dan citra manusia yang dilanda cinta asmara terdapat
pula citra manusia yang menjalin persahabatan. Citra manusia yang menjalin
persahabatan itu timbul karena pada dasarnya dalam berhubungan dengan
manusia lain, seorang manusia selalu membutuhkan sahabat. Dengan demikian,
dalam hubungan manusia dengan manusia lain kita dapatkan citra manusia yang
menjalin persahabatan, meskipun dengan catatan bahwa pengertian menjalin
persahabatan di sini adalah baru sebuah upaya, yang barangkali berhasil
barangkali pula tidak. Oleh karena itu, dalam beberapa sajak yang mengungkap-
kan citra manusia yang menjalin persahabatan akan tampak bahwa upaya itu
kadang-kadang gagal sehingga terlihat citra manusia yang tidak bersahabat,
misalnya. A

Upaya manusia untuk menjalin persahabatan terwujud lewat berbagai cara
dan pengungkapan, antara lain rasa simpati kepada sesama yang menderita,
seperti terdapat dalam sajak Toto Sudarto Bachtiar "Gadis Peminta-minta” dan
sajak Muhammad Ali "Gadis Kecil di Simpang Sepi”, misalnya. Sajak Toto
Sudarto Bachtiar tersebut mengungkapkan rasa simpati kepada seorang gadis kecil
peminta-minta, sementara sajak Muhammad Ali memperlihatkan rasa simpati
kepada seorang gadis kecil yang menjual diri.

104 Citra Manusia dalam Puisi Modern Indonesia 1920-1960



Dalam sajak Muhammad Ali "Gadis Kecil di Simpang Sepi" terlihat rasa
simpati kepada seorang gadis kecil yang terpaksa menjual diri karena tekanan
ekonomi. Gadis kecil yang mestinya masih pantas berhias dengan renda dan pita
sebagaimana anak-anak sebayanya karena dunia hitam yang digelutinya tiap
malam menjadi terbiasa dengan rokok. Aku lirik yang menyaksikan hal itu
menjadi terharu dan tidak sampai hati karena melihat gadis kecil itu terlalu cepat
matang oleh keadaan. Karena kematangan itu terlalu cepat datangnya, gadis kecil
itu pun tak takut pada hantu sebagaimana layaknya seorang gadis kecil sehingga
si aku lirik—seperti terbaca berikut ini—berusaha membujuknya kembali ke jalan
yang benar. ‘

Apabila kamu berjumpa, ia setua kitab suci:

Apa kau cari, gadisku, dalam malam selarut ini?
Kau tak takut orang mati hidup kembali?

Ah, aku lagi menanti orang mati lewat di sini
Dia beri aku api, aku beri dia mimpi!

Pulanglah gadis, pulanglah kecil

jangan kau mati malam ini

aku beri kau renda, aku beri kau pita

dan sebuah nama jelita

Apakah renda? Apakah pita dan nama jelita?
Dan aku pulang ke mana?

Ah, sini rokok sebatang, cetuskan api-api!
Dan tuan mau mimpi?

(Hitam atas Putih, 1972)

Namun, gadis kecil itu tetap saja bertahan di dunia hitam karena keadaan
ekonomi yang memaksanya. Pita dan renda baginya tak berarti apa-apa karena.
yang dibutuhkannya bukan itu. Baginya, renda dan pita adalah sebuah masa lalu.
Dengan demikian, sajak Muhammad Ali itu mencoba menampilkan pemahaman
tentang seorang manusia yang tersuruk ke dunia hitam karena keadaan.
Sementara itu, dalam sajak Toto Sudarto Bachtiar "Gadis Peminta-minta"
juga terlihat rasa simpati kepada gadis kecil yang hidup menderita. Gadis kecil
dengan kesederhanaan dan kesengsaraan yang melekat pada dirinya itu seolah-
olah ’hidup dari kehidupan angan-angan yang gemerlapan’. Si aku lirik pun
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dalam sajak itu melihat bahwa sesungguhnya jiwa si gadis kecil itu terlalu murni,
belum waktunya untuk kenal duka. Jadi, di sini terlihat bagaimana tumbuh rasa
simpati dan keinginan bersahabat di hati si aku lirik karena ia tidak tega melihat
penderitaan si gadis kecil itu. Bahkan, 'Kalau kau mati, gadis kecil berkaleng
kecil/Bulan di atas itu, tak ada yang punya/Dan kotaku, ah kotaku/ Hidupnya tak
lagi punya tanda’.

Dalam sajak "Gadis Kecil di Simpang Sepi” dan "Gadis Peminta-minta"
rasa simpati itu ditujukan kepada seseorang yang belum dikenal. Sajak Toto
Sudarto Bachtiar yang lain, "Kawan", mengungkapkan bahwa persahabatan itu
dapat terjalin dengan siapa pun karena pada dasarnya setiap orang yang
sepenanggungan dan sependeritaan adalah seorang sahabat, seperti terbaca dalam
larik-larik sajak "Kawan" berikut.

Aku tak perlu tahu dia siapa
Tapi kami pernah sama mencintai malam

Aku dan dia tak ada bedanya
Hidup keras indah menari depan mata

(Etsa, 1958)

Dalam sajak Ajip Rosidi "Kepada Kawan" juga terungkap pernyataan
kepada seorang sahabat yang memiliki nasib yang sama:

1. Kuulurkan tangan paling akrab kita taklah berbeda
karena tanggapan melahirkan tantangan padaku
kuletakkan hati paling hangat kita adalah sama
bergelut dengan manusia pecah dalam warna seribu

(Pesta, 1956)

Dalam sajak yang lain, Ajip Rosidi mengungkapkan éi aku lirik yang mengajak
sahabatnya untuk bersama-sama hidup dalam perjuangan:
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TAHUN DEMI TAHUN

Semua tahun kembali terkenang lapar dan rindu
mata telah jadi kaca pudar melembari urat wajah
‘mari kita leburkan diri melumat satu jat

kita kan hidup satu degup dalam satu gerak

(Pesta, 1956)

Sementara itu, dalam sajak Djamil Suherman "Ikrar" terungkap keinginan
bersahabat secara tulus:

IKRAR
(kepada karibku M)

Begitu gairah kuberikan piala kehormatan padamu
bersama salam setitik darah dan air mata
kauadukan persamaan nasib ke dalam dasarnya
tangan berjabat tangan dalam kealpaan yang mesra

O, mari kita reguk inilah piala kehidupan

tanda persahabatan yang saleh antara yang malang
dan percaya kebenaran ada padanya

karena kita saling merasakan getaran yang satu
meski dalam dunia yang terpisah.

(Nafiri, 1983)

Sajak Djamil Suherman itu mengungkapkan bahwa persahabatan mungkin terjadi
di antara dua manusia karena nasib dan pandangan yang sama meskipun mungkin
mereka dipisahkan oleh tempat yang berbeda sehingga tidak saling mengenal.
Warna persahabatan yang demikian itu terungkap juga dalam sajak Toto Sudarto
Bachtiar berikut ini.
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KEPADA W.W,

Mengapa kurasa senasib denganmu dalam kehidupan
Karena sajakmu yang mengadu tenaga dengan kematian
Aku memang tak kenal kerajaanmu

Tapi kerajaanmu di sini, aku menunjuk ke hati

Mengapa orang harus kenal-mengenal

Padahal rasa-merasa lebih sangat takzim

Hingga pudar segala garis-garis yang menepis kita
Siksa yang terberat, buahnya matang

Kalau kau kukenal, mungkin kulupa wajahmu yang berat
Tapi ini topimu meneduhkan kembara

Kata-kata yang cair dalam batinku

Tak kurasa orang lain yang bicara

Mengapa kurasa senasib denganmu dalam kehidupan
Karena aku punya ibu kota yang malang

Karena kukenal penduduknya yang malang

Seperti tubuhmu, seperti aku

(Suara, 1962)

Persamaan nasib seperti yang dikemukakan dalam sajak Toto Sudarto Bachtiar
itu melahirkan persahabatan yang akrab. Si aku lirik merasa senasib dengan
sahabatnya karena keduanya memiliki semangat berjuang dalam menghadapi
kehidupan. Dengan adanya saling pengertian dalam persahabatan itu, persahabat-
an yang terjalin akan lebih kental—’rasa-merasa lebih sangat takzim’ daripada
’kenal-mengenal’ secara lahiriah.

Dalam sajaknya yang lain, Toto Sudarto Bachtiar mengungkapkan bahwa
seseorang tidak perlu tahu siapa sahabatnya itu karena setiap orang yang

sependeritaan adalah sahabatnya:
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KAWAN

Aku tak perlu tahu dia siapa
Tapi kami pernah sama mencintai malam
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Aku dan dia tak ada bedanya
Hidup keras indah menari depan mata

(Etsa, 1958)

5.5 Simpulan

Dari sajak-sajak yang mengemukakan masalah hubungan manusia dengan
manusia lain ternyata corak kerja sama cukup menonjol. Dengan menonjolnya
corak ‘kerja sama itu, citra manusia yang tampak dalam puisi Indonesia
1920—1960 yang terutama adalah citra manusia yang cinta keluarga, citra
manusia yang menjalin persahabatan, dan citra manusia yang dilanda cinta
asmara. Masing-masing citra manusia tersebut mengisyaratkan adanya hubungan
yang kental dan erat antara sesama manusia. Dalam citra manusia yang cinta
keluarga, misalnya, terlihat hubungan yang saling menyayangi antara anggota
keluarga, seperti seorang bapak yang mencintai istri dan anak-anaknya. Dalam
citra manusia yang menjalin persahabatan juga terlihat tumbuh dan berkembang-
nya rasa simpati terhadap sesama manusia. Dengan demikian, dapat dikatakan
keselarasan mendasari hubungan manusia dengan manusia lain, dan itu adalah
salah satu ciri manusia Indonesia sebagaimana yang terungkap dalam sajak-sajak
Indonesia tahun 1920—1960.

Manusia dan Manusia Lain -~ - 109



BAB VI

MANUSIA DAN DIRI SENDIRI

6.1 Pengantar

Ada saatnya manusia berhadapan dengan diri sendiri. Dalam berhadapan
dengan diri sendiri itu, ia mungkin menjumpai masalah-masalah baik yang berasal
dari lvar maupun dari dalam dirinya. Semua masalah yang dihadapinya itu
menjadi bahan kontemplasi, perenungan bagi dirinya, yang barangkali akan
melahirkan suatu pengendapan, dan mungkin pula suatu konflik batin. Untuk
jelasnya, berikut ini dikemukakan sajak-sajak Indonesia tahun 1920—1960 yang
mengungkapkan masalah hubungan manusia dan diri sendiri.

6.2 Citra Manusia yang Menemukan Diri

Dalam suatu pengendapan, ketika manusia berhadapan dengan diri sendiri,
akan lahir suatu pandangan hidup, kebijakan, aforisme, dan seterusnya. Seorang
manusia akan menemukan dirinya di tengah-tengah kehidupan ini begitu ia
mencapai suatu pengendapan dalam hidupnya, seperti terungkap dalam sajak
Samadi, "Hanya Nak Tahu Bahwa Tak Tahu":

Selangkah mau ke padang ilmu
Seribu kali bertambah dungu,
Habislah rambut mencari ilmu,
Hanya ’nak tahiu, bahwa tak tahu.
(Senandung Hidup, 1941)

Dari larik-larik Samadi di atas tersingkap pada kita sosok manusia yang
menyadari kekerdilannya bahwa manusia di dunia ini bukanlah apa-apa: manusia
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selalu tak akan pernah sempurna. Kesempurnaan manusia adalah suatu kesia-
-siaan.

Bila dalam sajak Samadi terbaca sosok manusia yang menyadari ketidak-
mungkinannya untuk sempurna, sajak Sutan Takdir Alisjahbana, "Hidup di
Dunia Hanya Sekali" (1938) justru memperlihatkan pada kita sosok manusia
yang—barangkali karena sadar akan ketidakmungkinannya untuk sempurna—di-
pacu untuk berkarya dan berprestasi setinggi mungkin. Hidup di dunia yang
hanya sekali, bagi si aku lirik, haruslah diisi dengan karya, dengan prestasi,
seperti terbaca dalam larik-larik berikut.

Mengapa bermenung mengapa bermurung?
Mengapa sangsi mengapa menanti?

Hidup di dunia hanya sekali

Jangkaukan tangan sampai ke langit
Masuk menyelam ke lubuk samudra

Oyak gunung sampai bergerak

Bunyikan tagar berpancar sinar

Empang sungai membanjiri bumi

Aduk laut bergelombang gunung
Gegarkan jagat jangan kepalang

Lenyaplah segala mata yang layu
Bersinarlah segala wajah yang pucat
Gemuruhlah memukul jantung yang lesu
Gelisahlah bergerak tangan

Terus berusaha selalu bekerja

Punah

Punahlah engkau segala yang lesu
Aku hendak melihat

api hidup dahsyat menyala,
menyadar membakar segala jiwa.
Aku hendak mendengar

jerit perjuangan garang menyerang
langit terbentang hendak diserang.
Aku hendak mengalami

bumi berguncang orang berperang
urat seregang mata memandang.

(Lagu Pemacu Ombak, 1976)
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Citra manusia yang hampir serupa terdapat juga dalam sajak Or. Mandank,

"Aku Belum Hendak Diam." Dalam sajak ini kita jumpai sosok manusia yang
ingin melibatkan diri dalam gemuruh perjuangan hidup, biarpun baginya
menawarkan diri suatu kehidupan yang tenteram, seperti terbaca di bait pertama:

0O, saya tahu tempat yang tenteram

Tetapi saya belum hendak mengeram

Kuingin dahulu melalui jeram

Supaya kupersaksikan gemuruh riam |
Arti hidup yang bukan diam |
Sungguh, aku belum hendak diam!

(Pedoman Masyarakat 11/24, 23 Juli 1936)

Melalui larik-larik sajak Or. Mandank itu sampai juga pada kita sosok

manusia yang tidak lekas puas, yang tidak gampang tergelincir dalam kemapanan

hidup.
Citra manusia yang berjuang dalam hidupnya terdapat pula dalam sajak

Samadi, "Kepada Ibuku”. Dalam sajak Samadi ini kita temukan sosok manusia
yang menyadari bahwa perjuangan hidupnya belum apa-apa. Ia belum sampai di
puncak, dan ia pun belum sepenuhnya menjalankan amanat ibunya, seperti
terungkap dalam larik-larik ini.

112

Ibuku!

* Gunung yang ibu suruh daki sudah kudaki,

Sekarang aku baru sampai di lerenignya,

Duduk sebentar di atas tunggul pohon mati,
Memandang ke bawah ke lembah yang telah kulalui.
Ah, alangkah dekatnya baru kiranya perjalananku
Kalau dibandingkan dengan puncak yang harus kucapai;
Tapi alangkah banyaknya sudah yang kuderita

Dalam hidup yang masih muda ...

Ya, ya ibuku, aku akan turut segala petuamu,

Aku tidak akan kecewa, aku tidak akan berputus asa;

Hanyalah puncak bukit yang tak dapat bertemu dengan lembah,
Tapi bukankah gunung yang tinggi boleh didaki?

Ibuku, sekarang aku baru sampai di lerengnya,
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Duduk sebentar di atas tunggul pohon mati,
Memandang ke bawah ke lembah yang telah kulalui.

(Senandung Hidup, 1941)

Jika dalam sajak Samadi, "Kepada Ibuku”, kita temukan citra seorang
manusia yang di tengah-tengah perjalanan hidupnya tersadar bahwa pencapaian
hidupnya belum apa-apa, dalam sajak A.M.Dg. Mijala, "Termenung", kita
saksikan sosok manusia yang pada usia tuanya baru menyadari bahwa selama ini
ia’... hanya tahu menerima/Tiada tahu memberi ...". Keinginan-keinginan si aku
lirik tetap saja berhenti pada keinginan tanpa pernah mewujud, dan tiba-tiba saja
ia tersadar telah berada di ujung usia, seperti terbaca dalam larik-larik ini.

Aku ingin seperti bintang
Yang hanya tampak di waktu malam
Di masa alam gelap yang kelam
Aku ingin seperti bintang

Jadi pedoman para pencari
Dulu sekarang akan dan nanti.

Tapi aku orang biasa

Merena sahaja tiada berguna...
Teruslah kau bintang teruslah gilang
Intan riwarna warni gemilang!

Aku ingin seperti pohon
Berdaun rimbun tempat bernaung
Berbuah seperti pemupus lara.

Aku ingin seperti pohon

Tempat berlindung! tempat berlindung!
Para musafir kelana kembara.

Tapi aku orang biasa
Merana sahaja tiada berguna ...
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Teruslah kau kembang terus mengwarni
Harum semerbak menghambur wangi!

Seorang tua ’lah sudah uban
"1ah lanjut usia ’lah lemah badan
Termenung diam seorang diri

Memandang dunia penuh bercinta
Cintanya hanya tahu menerima
Tiada tahu memberi ...

(Pujangga Baru, V1/9, Maret 1939)

Di sisi lain, dalam sajak Muhammad Yamin, "Gubahan", kita temukan
citra manusia yang ingin mendarmabaktikan dirinya di usia mudanya, seperti
terungkap dalam larik-larik ini.

Beta bertanam bunga cempaka

Di tengah halaman tanah pusaka,
Supaya selamanya, segenap ketika
Harum berbau, semerbak belaka.

Beta berahu bersuka raya

Sekiranya bunga puspa mulia
Dipetik handaiku, muda usia
Dijadikan karangan, nan permai kaya

Semenjak kuntuman, kecil semula
Beta berniat membuat pahala,
Menjadikan perhiasan, atas kepala.

O, cempaka, wangi baunya
Mari kupetik seberapa adanya
Biar kugubah waktu lagi muda.
(Jong Sumatra 1IV/4,5, Mei 1921)
Dari larik-larik sajak Muhammad Yamin tadi tampak pada kita sosok

manusia yang ingin dirinya berguna untuk orang lain, seperti terbaca juga dalam
sajak A.M.Dg. Mijala, “Rindu”:
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Jikalau aku menjadi air,

Akan mengalir daku, mengalir,
Biarkan segala yang mandi panas,
Mandi sejuk hawa sekarang,
Biarkan segala yang mabuk,
Mandi sinar terang sekarang ...

Jikalau aku menjadi api;

Aku membakar daku, membakar,
Biarkan segala yang mengikat,
Melepas tangan kaki sckarang,
Biarkan segala yang mesum,
Berganti harum dupa sekarang ...

Dan jikalau aku menjadi tanah,
Memandang tamasya yang bukan-bukan,
melihat peristiwa yang menyedihkan,
Akan kupeluk bumi sekarang,

Biarkan segala yang merasai,

Tidak tahu merasai lagi ...

(Pujangga Baru, 11/5, November 1934)

Manusia yang menjadi pembebas bagi sesamanya—itulah citra yang kita
peroleh dari larik-larik sajak A.M.Dg. Mijala, "Rindu". Barangkali, memang
selayaknya manusia menjadi pembebas dan pembaharu untuk lingkungan
sekitarnya karena manusia dibekali jiwa dan raga, seperti terungkap dalam sajak
Intoyo, "Rasa Baru".

Zaman beredar!
Alam bertukar!
Suasana terisi nyanyian hidup.
Kita manusia
Terkarunia
Badan, Jiwa, bekal serba cukup.
Marilah bersama
Berdaya upaya , _
Mencerlangkan apa yang. redup.
Memperbaharu
Segala laku, ,
mengembangkan semua lcuncup.

Manusia dan Diri Sendiri - - o ’ 115



Biar terbuka
Segenap RASA,
Rasa baharu, dasar harmoni hidup.

(Pujangga Baru melalui Alisjahbana dalam Puisi Baru, 1954)

Di sisi lain, melalui sajak Rustam Effendi, "Lautan”, terungkap bahwa
manusia itu sesungguhnya sosok yang tak terduga, yang penuh rahasia, bagai
lautan, seperti terbaca dalam larik-larik ini. :

Terdengar derai ombak, bercerai,
terhampar ke pantai, sorai terurai.
Mengaun deram, derum lautan,
Walaupun di dalam malam yang kelam.

Terbentang muka, alun tiada,

tergenang segera, tidak terduga
Menyanan air, dalam arusan,

Satu pun tak mungkin, dapat menyilam.

Demikianlah konon lautan hidup;
Bersabung ombak sebelah ke luar,
bercatur rasaian, senang dan sukar.

- Bagaimanakah artinya rahasia hidup?
- Apatah ujud manusia bernyawa?
° Seorang pun tiada mungkin menduga.

(Percikan Permenungan, 1953)

Sosok hidup manusia yang penuh rahasia dan tak terduga itu pada sisi lain
melahirkan citra manusia yang pasrah, yang menyerahkan diri sepenuhnya pada
alam. Ia hanyut dalam gerak irama alam, seperti terungkap dalam sajak Sanusi
Pane, "Dibawa Gelombang".

Alun membawa bidukku perlahan
Dalam kesunyian malam waktu
Tidak berpawang tidak berkawan
Entah ke mana aku tak tahu

Jauh di atas bintang kemilau
Seperti sudah berabad-abad

116 . Citra Manusia dalam Puisi Modern Indonesia 1920-1960




Dengan damai mereka meninjau
Kehidupan bumi yang kecil amat

Aku bernyanyi dengan suara
Seperti bisikan angin di daun
Suaraku hilang dalam udara
Dalam laut yang beralun-alun

Alun membawa bidukku perlahan
Dalam kesunyian malam waktu
Tidak berpawang tidak berkawan
Entah ke mana aku tak tahu

(Madah Kelana, 1931)

Citra manusia yang pasrah, seperti terungkap dalam larik-larik sajak Sanusi
Pane tadi, dapat dipandang sebagai citra manusia tandingan atau alternatif dari
citra manusia yang terungkap dalam sajak Sutan Takdir Alisjahbana, "Hidup di
Dunia Hanya Sekali", yang telah dikemukakan di depan. Dalam sajak Takdir
kita temukan citra manusia yang berusaha menundukkan alam, tidak mau
menyerah pada keadaan, dan berusaha mengisi hidup ini dengan kerja.
Sebaliknya, dalam sajak Sanusi Pane, "Dibawa Gelombang", citra manusia yang
terungkap adalah manusia yang tunduk pada alam, pasrah sikap hidupnya, dan
menyerah kepada nasib yang akan menggelindingkannya entah ke mana.

Citra manusia yang hampir serupa terdapat juga dalam sajak Hamka,
"Menumpang Berteduh”. Dalam sajak Hamka ini, si aku lirik menganggap
seolah-olah dunia ini hanya tempat lewat bagi hidupnya. Apa pun yang terjadi di
dunia ini, ia berserah diri, seperti terungkap dalam larik-larik ini.

Berilah aku izin, aku hanya menumpang berteduh!
Tidak sekuntum pun bunga yang 'kan ku petik,
Tidak ada ranting yang ’kan ku patah

Rumput pun tak layu 'ku pijakkan

Aku hanya menumpang berteduh,

Berilah aku izin, aku hanya menumpang berteduh!
Bila hujan telah berhenti turun,

Bila langit telah terang cuaca

Bila embun telah menyintak naik

Halaman ini akan ’ku tinggalkan.
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Luka hatiku dipanah, haram tak sanggup ’ku menahan,
Aku hanya memimpang berteduh,

Nanti bila "ku telah pergi,

Jejakku akan \dihapuskan air hujan,

Rupaku yang buruk tak kelihatan lagi ....!

(Pedoman Masyarakat, 12 - 2 -1936, No. 3, Th. II)

Larik-larik di atas memperlihatkan pada kita sosok manusia yang beritikad
baik terhadap sesama dan lingkungannya, tetapi kurang tampak gairahnya dalam
mewarnai lingkungannya ("Nanti bila ’ku telah pergi,/Jejakku akan dihapuskan
air hujan’). Barangkali ini bertentangan dengan sosok manusia yang muncul
dalam sajak Takdir, "Hidup di Dunia Hanya Sekali", yang terbaca tekadnya
untuk mewarnai dunia ini, memberi arti pada kehidupan ini.

Bila dalam beberapa sajak yang dikemukakan di atas kita temukan sosok
manusia yang amat bergairah dalam memberi makna pada kehidupan dan ada
pula yang tidak terlalu bergairah, dalam sajak Muhammad Yamin berikut ini,
"Ibarat”, tampak bahwa ada sesuatu yang membatasi gerak manusia.

Hidup di dunia seperti berdagang
Membawa untung kian kemari
Menempuh padang beberapa negeri
Mencari kain pembalut tulang.

Kalau ’lah cukup emas di pinggang
Untuk nafkah kanan dan kiri
Hendaklah teringat di bati sendiri

Ke kampung halaman berbalik pulang.

Beberapa lamanya kita di rantau?
Cobalah sebentar tuan meninjau
Ke atas langit berwarna hijau.
Sebentar sahaja bintang berkilau
Kemudian muram menjadi silau
Selama itulah kita merantau!

(Jong Sumatra, IV/7, Juli 1921)

Dari larik-larik di atas tampak pada kita bahwa ada hukuin alam yang
membatasi, bahkan mengakhiri, gerak dan keinginan manusia. Karena itu,
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melalui larik-larik tadi juga terbayang pada kita citra manusia yang tidak serakah,
yang tidak memupuk harta duniawi secara berlebihan karena adanya kesadaran
bahwa semua itu ada batasnya. Bahkan, ia akan selalu ingat akan kampung
halaman, yang kemudian oleh aku lirik lain dari penyair yang sama dalam sajak
"Permintaan" diharapkan menjadi tanah kuburnya:

Mendengarkan ombak pada hampirku
Debar-mendebar kiri dan kanan
Melagukan nyanyi penuh santunan
Terbitlah rindu ke tempat lahirku.

Sebelah Timur pada pinggirku
Diliputi langit berawan awan
Kelihatan pulau penuh keheranan
Itulah gerangan tanah airku.

Di mana laut debur mendebur
Serta mendesir tiba di pasir
Di sanalah jiwaku, mula bertabur.

Di mana ombak sembur-menyembur
Membasahi Barisan sebelah pesisir
Di sanalah hendaknya, aku terkubur.

(Jong Sumatra, 1V/6, Juni 1921)

Larik-larik di atas memperlihatkan pada kita sosok manusia yang cinta
kepada kampung halamannya. Demikian cinta ia pada kampung halamannya
sehingga menganggap tanah airnya adalah kampung halamannya. Dengan
demikian, dalam sajak "Permintaan” Muhammad Yamin di atas kita dapatkan
citra manusia yang masih sempit wawasan nasionalnya.

Sajak berikut, "Kusangka Dulu" karya Asmara Hadi menampilkan sosok
manusia yang menyadari bahwa nasib manusia mungkin berubah dalam
perjalanan waktu. Dulu, diri si aku lirik berputus asa karena patah cinta, kini
kembali semangat hidupnya karena sadar bahwa luka lama tak menganga lagi,
bahkan di atas luka lama yang telah menutup itu berkembang cintanya:

Kusangka dulu luka jiwaku
Tiada kan dapat sembuh lagi
Kusangka ku akan selalu
Putus harapan, ingin mati
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Tapi waktu penawar yang sakti
Dapat menutup luka jiwaku
Dan di atas luka yang dulu
Tumbuh indah mawar cintaku.

(Pujangga Baru, V/1, Juli 1937)

Melalui larik-larik sajak Asmara Hadi tadi terungkap citra manusia yang
pasrah. Dalam kepasrahan itu, perjalanan waktu ternyata menggelindingkan ke
nasib yang lebih baik. Nasib pahit yang pernah dialaminya telah menyingkir dari
sisinya.

Bila dalam sajak Asmara Hadi, "Kusangka Dulu", rahmat dan kebahagiaan
yang dialami si aku lirik seolah-olah pemberian sang waktu, dalam sajak Mozasa,
“Hujan", terbaca keinginan si aku lirik untuk mencapai keabadian dan sekaligus
berguna untuk sesamanya. Dengan demikian, pada diri si aku lirik terungkap
citra manusia, yang berdaya upaya, yang memiliki keinginan dan cita-cita, tidak
pasrah begitu saja, seperti dikemukakan larik-larik ini.

Bagai kapas resikan angin,
ringan-ringan hasrat melayang;
terkadang ada rasa kepingin,
agar sukma tinggi mengawang.

Bersatu dengan gabak di hulu,
segar dingin menyiram bumi,
hinggap melata di rumput hina,
dibancur matari, naik lagi.

Biar sukma hidup abadi,
bebas lepas meningkah alam
tidak mengikat, tidak mengekang

Nampak-nampak tani terlalai,
memuji rahmat semesta alam,
berlinang-linang air mata riang.
(Puyjangga Baru 1112, Agustus 1935)
Citra manusia yang ingin mencapai keabadian, ketinggian sukma, yang

dengan itu jiwanya menjadi terbebaskan, muncul juga dalam sajak J.E.
Tatengkeng, "Sukma Pujangga". Dalam sajak Tatengkeng, si aku lirik yang
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penyair ’tak ingin dipagari rupa’ karena dengan demikian, ia akan mierasakan
hidup yang seluas-luasnya, yang sedalam-dalamnya yang kemudian terjelma Ke-
Indah-Kata’, seperti terbaca dalam larik-larik ini.

o, lcpaskan ‘daku dan kurungan,*, -
Biarkan daku terbang melayang, ,
Melampaui' gunung, nyeberang harungan,
Mencari cinta, Kasih dan Sayang.

Aku tak ingin dipagari rupa!
Kusangka terbang tinggi ke atas,
Meninjau hxdup aneka puspa,
Dalam ’alam yang tak berbatas

Tak mau diikat erat-erat,
Kusuka merdeka mengabdi seni, - - 25
Kuturut hanya semacam syarat, e
Syarat gerak sukma seni.

Kusuka hxdup' Gemkan sukma,
Yang berpancaran dalam mata,

Terus menjelma - .
Ke-Indah-Kata .

(Rindu Dendam, 1934)

Larik-larik sajak Tatengkeng tadi menunjukkan pada kita citra seorang
penyair yang berpandangan bahwa keindahan sajak bukanlah sekadar permainan
kata. Keindahan sajak, menurut si aku lirik, berasal dan hidup itu sendiri, paduan
gerak hidup dan gerak sukma seorang seniman. '

Pandangan yang senafas terbaca dalam sajak Sanusi Pane, "Sajak". Bahkan
dalam bait kedua "Sajak" dlsebutkan bahwa sebuah sajak semestinya berangkat
dari ketulusan jiwa penyairnya.

Seperti matahari mencintai bumi,
Memberi sinar selama-lamanya,
Tidak meminta sesuatu kembali,
Harus cintamu senantiasa.

(Puspa Mega, 1927)
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6.3 Citra Manusia yang Mengalami Konflik Batin

Dalam suatu konflik batin akan terbaca suatu kegelisahan ataupun pencarian
diri yang belum menemukan sosoknya. Atau, suatu pencarian makna kehidupan
yang belum menemukan jawabnya sehingga yang tinggal adalah bayang-bayang
kabur yang menggelisahkan. Misalnya saja kegelisahan yang terbayang dalam
larik-larik sajak J.E. Tatengkeng berikut ini, "Kucari Jawab".

Di mata air, di dasar kolam,
Kucari jawab teka-teki alam.

Di kawan awan kian kemari,
Di situ juga jawabnya kucari.

Di warna bunga yang kembang,
Kucoba jawab, penghilang bimbang.

Kepada gunung penjaga waktu,
Kutanya jawab kebenaran tentu.

Pada bintang lahir semula,
Kutangis jawab teka-teki Allah.

Ke dalam hati, jiwa sendiri,
Kuselam jawab! Tidak tercari ...

Ya, Allah yang Maha-dalam,
Berikan jawab teka-teki alam.

O, Tuhan yang Maha-Tinggi,
Kunanti jawab petang dan pagi.

Hatiku haus ’kan kebenaran,
Berikan jawab di hatiku sekarang ...

(Rindu Dendam, 1934)

Melalui larik-larik sajak J.E. Tatengkeng tadi terungkap sosok manusia yang
gelisah mencari jawab akan makna kehidupan ini. Pencariannya yang intens
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ternyata belum menemukan hakikat kehidupan sehingga si aku lirik tercampak
dalam dunianya yang gelisah. Dalam kegelisahannya itu, ia mencoba lari kepada
Tuhannya karena Tuhan adalah sumber kehidupan.

Bayangan kegelisahan diri manusia terbaca juga dalam sajak J.E. Tateng-
keng yang lain, "Mengapa Lagi". Dalam sajak ini terungkap sosok manusia yang
dalam dirinya terdapat dua dunia yang berhadapan dan berbenturan. Satu dunia
berisi harapan-harapan, sedang dunia yang lain mendendam kekecewaan,
keputusasaan, dan kesunyian, seperti terungkap dalam larik-larik ini.

Mengapa lagi

Setiap pagi,
Aku bangun dengan pengharapan,
Sedang di hati hilang ketetapan?

Mengapa lagi

Setiap pagi,
Aku berharap datangnya suka
Sedang di hati mendendam duka?

Mengapa lagi

Setiap pagi,
Kutunjuk muka yang riang manis,
Sedang di hati mengalir tangis?

Mengapa lagi

Setiap pagi,
Kusempat gelak, kudapat nyanyi,
Sedang di hati lengang dan sunyi?

(Rindu Dendam, 1934)

Sosok manusia yang serupa terdapat juga dalam sajak Selasih, "Siapa Menyang-
ka?":

Sedang bergurau gelak tertawa,
Pikiran kusut sukma menangis?
Sedang berkata muka bercaya
Hati dan jantung bagai diiris.

Sedang bersuka bercengkerama
Pikiran bimbang hati terharu
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Sedang berdandan tanda bahagia -
Dada berdebar hati pun pilu??

(Suryadi A.G., 1987a: 101)

Larik-larik sajak Selasih itu mengungkapkan pada kita citra manusia yang
terpaksa harus bersandiwara, bermuka manis, padahal perasaan remuk: ada
ketidakberdayaan diri.

Ketakberdayaan diri itu tampak Juga dalam sajak Selasih yang lain,
“Lapar". Dalam sajak ini, si aku lirik yang dalam keadaan lapar terjebak dalam
ilusi-ilusinya. Padahal, ilusi-ilusi itu sesungguhnya cerminan ketakberdayaan
dirinya, seperti terbaca dalam larjk-larik ini.

Letih badan, menangis sukma, .
Lemah lunglai sendi anggota,
Haus lapar tidak tertahan, -
Rasakan hilang nyawa di badan.

Telinga pekak, pandangan kabur,
Kepala pusing, darah berdebur,

Jasmani berhajat pengisi dada, ,
Rohani berkehendak makanan nyawa. . .

Jauh di sana, di pihak daksina,

Di seberang lautan di tanah dewa, .
Hidangan terhampar di talam kaca,
Lezat rasa, harum baunya.

Di atas udara di tempat tinggi,
Kelihatan wajah seorang bidadari,
Tangannya memegang sebuah kendi,
Berisi air yang putih bersih.,

Hidangan di dalam memikat mata,
Air di kendi meparik hati, .
Kuulurkan tangan hendak kuraba, -.
Kulangkahkan kaki "kan kuturuti. .-

Tapi, O Allah badanku lemah

Kekuatan tak cukup menyampaikan niat,
Padangku sempit, :kaki terikat, = .
Hendak dikerasi takut 'kan patah.
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Jika makanan tidak di mata,
Tidakkah beta akan kecewa,
Tampak ada tercapai tiada,
Meracun hati, menunda nyawa.

O ayah, serta Bunda, -

kakak kandungku, saudara beta,

Tolong anakanda, tunjuki adinda,
Menghilangkan lapar, melepaskan dahaga.

(Pujangga Baru 1/1, Juli 1933)

Dalam sebuah sajak Yusuf Sou’yb, "Duka”, citra manusia yang tak berdaya
itu muncul juga:

Aku duduk termenung seorang;
Dengarkan hatiku meratap tangis
Pada hujan di kota

Membasahi rongga rohaniku
Dalam duka nestapa.

(Pedoman Masyarakat, 11/13, 27 April 1936)

Melalui larik-larik sajak itu hadir sosok manusia yang menjadi cengeng
karena ketakberdayaannya. Benturan masalah yang dihadapinya diselesaikannya
dengan hujan tangis.

Sajak Or. Mandank berikut, "Bila Malam Sudahlah Sepi”, masih
menampakkan sosok ketakberdayaan seorang manusia. Dalam sajak ini, perasaan
si aku lirik terkatung-katung karena dihanyutkan gelombang kenang dan rindu.
Kegelisahan si aku lirik pun, karena kenangan dan kerinduan, tak terucapkan,
ditanggungnya seorang diri, seperti terbaca dalam larik-larik ini.

Bila malam sudahlah sepi,
Cengkerik pun berbunyi

Sedang terlena semesta ’alam,
Hening teniang pewana diam,
Ketika itu, jiwaku indung,
Bidarku hanyut terkatung-katung,
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Dibawa arus hiliran kenang,

Jangan sangkakan tempat. ’tu tenang,
Gemuruh serasah di tebing rindu,
Ombak memecah di pantai kalbu,
Gelombang datang dari haluan,
Adakah nampak di mata tolan?

(Pujangga Baru 1/1, Juli 1933)

Citra manusia yang sendiri, tak berdaya dalam rindu dan cintanya kembali
terbaca dalam sajak Hamka, "Burungku”. Dalam sajak itu, si aku lirik meratapi
nasibnya yang dalam kegelapan dan kesunylan karena ditinggalkan kekasihnya,
seperti terbaca dalam larik-larik ini. : )

Itu hari akan berganti hari,

Itu saat akan bersilih saat,

Engkau akan terbang dari pohon ke pohon,

Engkau akan bertengger dari dahan ke dahan,

Kesunyian 'alam terpecah oleh nyanyianmu yang merdu,
Oh, engkau akan mandi ke telaga yang sejuk, berdua ....
Tapi, aku sendiri, o burungku yang indah!

Itu kegembiraan telah hilang dibawa 'mentari turun,
Pelitamu telah lama padam, -

Itu cahaya telah pudar,

Segala sesuatu telah menjadi gelap gulita,

Hatiku telah lama patah,
Bernyanyilah, aku 'ndak dengarkan nyanyianmu yang
penghabisan, dan aku-

Biarlah daku tinggal seorang diri,
meratapi nasib dalam kesunyianku.

(Sunyi Puja, 1948)

Sajak Fatimah H. Delais, "Berpisah”, masih memperlihatkan citra manusia
yang tak berdaya. Dalam sajak ini, si aku lirik yang berpisah dengan kekasihnya
merasa sendiri, resah, dan larut dalam kesunyiannya, seperti terungkap dalam
larik-larik ini.
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Sungguh berat rasa berpisah
Ninggalkan kekasih berusuh hati,
Duduk berdiri sama gelisah

Ke mana hiburan akan dicari.

Kian kemari mencari kesunyian
Nengangkan kasih diri masing-masing
Hati terharu, dilipur nyanyian

Tapi suara tak mau mendering

Di manakah terbaca dapat awak menyanyi
Bukankah sukma tersentuh duri?
Hati pikiran berusuh diri?

Di manakah dapat bersuka ria
Tidakkah badan sebatang kara?
Kenangan melayang menyeberang segera?

(Pujangga Baru: Th. II, No. 10, April 1935)

Tidak ada gerak, tidak ada kebangkitan, tidak ada perlawanan terhadap
keadaan, secara dominan mewarnai sajak-sajak periode 1920—1940 yang
mengungkapkan konflik batin. Bahkan, dalam sajak M.R. Dajoh, "Orang Minta-
Minta", si aku lirik yang hatinya tersentak melihat penderitaan orang lain juga
tidak berbuat lebih lanjut. Perasaan si aku lirik menjadi gelisah karena pen-
deritaan orang lain yang menyentuh hatinya, tanpa ia mampu berbuat apa-apa
selain, barangkali, berbagi keresahan, seperti terungkap dalam larik-larik ini:

Hamba bangkit berjalan memuji-muji

kekayaan ’alam penuh kemuliaan,

Angan-angan yang berkilau-kilauan dan suci
Seperti menari-nari memandang segala keelokan

Tapi sekonyong-konyong hamba terkejut,
terkejut sangat inelihat badan terlentang.
Gemetar hamba tak dapat hamba menyebut
sepatah kata! Tangan, kaki menjadi tegang!

Aduhai, seorang minta-minta di semak
berpakaian compang-camping, bermata dalam.
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"Tolong!", katanya, tangannya sedikit bergerak.
Keluh-kesahnya memenuhkan hari dan malam.

(Syair untuk A.S.1.B., tanpa tahun)

Baru dalam sajak Or. Mandank, "Laksana Awan", kita jumpai citra
manusia yang bagaikan awan: diam-diam bergerak. Dalam sajak itu terungkap
sosok manusia yang penuh gerak dalam kegelisahannya, tidak pasrah begitu saja,
seperti terbaca dalam larik-larik ini:

Seketika-ketika tenang
Diam dan senang
Di awang-awang
Tiada bersawang

O, kalau diperhatikan dengan tenang
Bukan diam bukannya senang

Dia bergerak di awang-awang
Membentuk mega tiada bersawang.

Kadang-kadang
Sangat kencang
Bukan kepalang
Dia pun terbang

Demikian jiwa saya
Di persawangan maya
Di alam indra
Menjelang jaya.

(Pedoman Masyarakat 11/21, 30 Juni 1936)

Sajak Rustam Effendi, "Bukan Beta Bijak Berperi’, tidak lagi sekadar
menunjukkan gerak si aku lirik, tetapi telah mengungkapkan perlawanan seorang
manusia baik terhadap kemapanan-kemapanan adat negeri maupun terhadap
kemapanan pengucapan puitik, seperti terungkap dalam larik-larik ini.

Bukan beta bijak berperi

pandai mengubah madahan syair,
Bukan beta budak Negeri,

musti menurut undangan mair.
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Sarat saraf saya mungkiri,
Untaian rangkaian seloka lama,
Beta buang beta singkiri,

sebab laguku menurut sukma

Susah sungguh saya sampaikan,
degup degupan di dalam kalbu,
Lemah laun lagu dengungan,

matnya digamat rasaian waktu.

Sering saya susah sesaat,

sebab madahan tidak nak datang,
Sering saya sulit menekat,

sebab terkurang lukisan mamang

Bukan beta bijak berlagu,

dapat melemah bingkaian pantun,
Bukan beta berbuat baru,

hanya mendengar bisikan alun.

(Percikan Permenungan, 1953; terbitan pertama tahun 1926)

6.4 Citra Manusia yang Mencari Makna Hidup

Dalam puisi periode 1940—1960 hubungan manusia dengan dirinya sendiri
tampak dalam pandangan hidup, sikap, dan perilaku. Hubungan itu juga tampak
dalam introspeksi dan konflik batin yang terjadi dalam diri seorang manusia.
Yang masuk dalam introspeksi adalah pernyataan pribadi karena pernyataan
pribadi itu muncul setelah seseorang melihat ke dalam diri sendiri.

Individualisme yang mengutamakan suara pribadi dan merupakan pernyataan
pribadi yang paling terkenal dalam kurun waktu 1940—1960 adalah sajak Chairil
Anwar "Aku".

AKU
Kalau sampai waktuku

'Ku mau tak seorang 'kan merayu
Tidak juga kau

Manusia dan Diri Sendiri 129



Tak perlu sedu-sedan itu
Aku ini binatang jalang
Dari kumpulannya terbuang

Biar peluru menembus kulitku
Aku tetap meradang menerjang

Luka dan bisa kubawa berlari
Berlari
Hingga hilang pedih peri

Dan aku akan lebih tidak peduli
Aku mau hidup seribu. tahun lagi.

(Deru Campur Debu, 1959)

Dalam sajak Chairil itu tampak pernyataan pribadi berupa penonjolan tanggung-
jawab pribadi: hidup mati itu merupakan tanggungjawab pribadi dan orang lain
tidak perlu turut campur, ’Kalau sampai waktuku/’Ku mau tak seorang ’kan
merayu/Tidak juga kau //Tak perlu sedu sedan itu’. Diungkapkan juga bahwa
sebagai individu si aku adalah pribadi yang bebas, yang tidak terikat kepada
orang lain, ’Aku ini binatang jalang/ Dari kumpulannya terbuang’. Si aku lirik
juga tidak peduli pada segala halangan yang menghadang, ’Biar peluru menembus
kulitku/Aku tetap meradang menerjang //....//Aku mau hidup seribu tahun lagi’.

Pernyataan pribadi seperti itu dikemukakan juga oleh Mahatmanto dalam

sajaknya berikut ini.
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Aku, aku, saudaraku!
kata hatiku.
mengapa aku lagukan selalu?
aku dan aku saja .....

Tapi, bagaimana takkan kulagukan?
di mana kan kutinggalkan?
aku ini kutiadakan?

di mana aku tiada kubawa?
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Aku malu dengan aku-ku ini
jemu sudah ... Tapi :
kepada siapa hendak kuserahkan

Tidak, tidak, itu hak semata
yang harus kupertahankan.
karena aku-ku itu membawa
sinar kesadaran
diri priangga.

(Jassin, 1959: 184)

Seperti halnya aku lirik sajak Chairil Anwar, aku lirik sajak Mahatmanto juga
menunjukkan pertanggungjawaban pribadi, 'Tidak, tidak, itu hak semata/yang harus
kupertahankan/karena aku-ku itu membawa/sinar kesadaran/diri priangga’.

Di samping pernyataan pribadi sebagai pandangan individualisme, terdapat juga
pernyataan yang berkaitan dengan pandangan hidup atau pernyataan pikiran lain seperti
yang terbaca dalam sajak "Aku” Chairil Anwar berikut.

AKU

Melangkahkan aku bukan tuak menggelegak
Cumbu-buatan satu biduan
Kujauhi ahli agama serta lembing katanya.

Aku hidup

Dalam hidup di mata tampak bergerak

Dengan cacar melebar, darah bernanah

Dan kadang satu senyum kukucup-minum dalam dahaga.

(Kerikil Tajam, 1959)

Dalam sajak di atas si aku lirik menyatakan bahwa hidup tidak hanya
digerakkan oleh nafsu duniawi, ’tuak’ dan ’cumbuan satu biduan’, atau hanya
dipenuhi oleh angan-angan tentang sorga saja, ’Kujauhi ahli agama serta lembing
katanya.’, tetapi hidup harus dipandang sebagai suatu kenyataan yang kadang-
kadang penuh penderitaan walaupun ada juga kenikmatan duniawinya. Hal seperti
itu diungkapkan Chairil Anwar juga dalam sajaknya yang lain, "Sorga"“, yang
mempertanyakan sungguhkah di sorga ada sungai susu dan bidadari beribu, yang
sesungguhnya merupakan angan-angan duniawi yang penuh nafsu badaniah.

Dalam sajak Mahatmanto "Rizki Jiwa" yang dimuat dalam Gema Tanah Air
(hlm. 186) si aku lirik beranggapan bahwa semua keberuntungan manusia di
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dunia sesungguhnya adalah rezeki pemberian Illahi (’....//Sebab mimpi yang
bagus/membawa- kenangan luhur/dan pikiran yang sehat,/membawa tindakan
jujur.//Semua rizki Illahi/....").
Dalam hidup biasanya manusia berusaha mencapai tujuan tertentu, dan pada
' umumnya tujuan hidup itu berupa terwujudnya kesempurnaan pribadi. Hal ini
diungkapkan oleh Toto Sudarto Bachtiar dalam sajaknya "Sajak Buat Sebuah
Nama". Sajak ini mengemukakan bahwa jika seorang terpaku pada penderitaan-
nya saja tanpa disertai daya upaya untuk mengubah nasib, hidup akan berlalu sia-
sia. Oleh karena itu, diperlukan tekad keras dari seseorang untuk mencapai tujuan
hidupnya, yang pada akhirnya akan memperoleh kebahagiaan.

SAJAK BUAT SEBUAH NAMA

~_ Di hatiku mungkin berakhir cahya tak bertepi
Biar bulan tembaga kan mengawalnya
Dengan muka yang menunjuk pada satu tujuan
Sepi yang mengulur tangan pada suatu nama

Dan harap bisa memberi teduh padaku
Kapan lagi aku bisa terus begini bernyanyi
Dan sampai saat penghabisan

Aku makin merasa tak tahu.

(Etsa, 1958)

Dalam sajak Toto Sudarto Bachtiar yang lain, "Pusat”, tekad itu lebjh kuat
terbaca. Untuk mengatasi penderitaan, orang harus bersikap dan bekerja keras
karena hanya dengan kerja segala tujuan dapat tercapai, seperti terbaca dalam
larik-larik berikut ini. '

PUSAT
Serasa apa hidup yang terbaring mati
Memandang musim yang mengandung luka
Serasa apa kisah sebuah dunia terhenti
Padaku, tanpa bicara.
Diri mengeras dalam kehidupan

Kehidupan mengeras dalam diri
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Dataran pandang meluaskan padang senja
Hidupku dalam tiupan usia.

Tinggal seluruh hidup tersckat

Dalam tangan dan jari-jari ini
kata-kata yang bersayap bisa menari
Kata-kata yang pejuang tak mau mati.

(Etsa: 7)

Dalam sajak tadi, si aku lirik hanya menyaksikan pamandangan yang menyedih-
kan ’padang senja’, padahal umur manusia itu terbatas. Oleh karena itu, si aku
lirik beranggapan bahwa manusia harus bekerja keras untuk mengisi hidupnya
agar hidupnya berbahagia dan tidak sia-sia. '

Kirdjomuljo juga mengemukakan hal yang sama dalam sajaknya, "Pantai”.
Digambarkan dalam sajak itu bahwa tidak ada gunanya orang hanya berpangku -
tangan karena kehidupan ini seperti laut yang penuh rahasia dan perjuangan.
Orang pun dapat memilih dalam-hidup ini, berpangku tangan atau berjuang.
Berikut ini penggalan sajak "Pantai” itu.

Menggulat kejadian dera

seperti menggulat pusaran ombak
dengan tertawa selepasnya

Kami toh akan kembali larut

entah esok, entah lusa, entah lama
bisa di darat, bisa di laut atau langit

Bisa memilih jalan mati v

seperti nelayan bisa memilih jalan ke darat
bisa seharian mengembangkan layar

bisa seharian berpangku di pasir

melihat kejadian laut

dengan ngeri, cemas dengan menolak

Tapi mendapat apa berpangku dengan pasir
melukis-lukis dengan jari

melempar-lempar dengan batu

atau menulis tentang angin
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mendapat apa berpangku dengan umur
mendapat apa berpangku dengan mati

Kalau mati biarlah di tengah laut
pecah berpencar dengan papan sampan
mencair ke dasar

Cinta, tubuh, sampan, dan laut

terasa masing-masing satu ibu

satu ayah, dan satu nenek.

(Romance Perjalanan I, 1955)

Hidup itu indah dan penuh arti, demikian diungkapkan Kirdjomuljo dalam
sajaknya, "Memori". Untuk merebut keindahan hidup itu, si aku lirik berjuang
dengan sekuat tenaga. Oleh karena itu, dalam sajak "Memori" yang dikutip
sebagian berikut ini, kita temukan citra manusia yang ulet, yang mengabdikan
dirinya untuk kerja dan perjuangan hidup karena dalam perjuangan hidup itu
terletak keindahan dan makna kehidupan ini.

MEMORI

Bukan soalnya aku berharap
bukan pula mau berpinta

Soalnya tak bisa kuhidup

tanpa keindahan

keindahan wajah, keindahan maut
keindahan cinta, keindahan umur

Itulah, maka segala kupertaruhkan
sampai dasar kematian

Dan sudah waktunya jadi mengerti
kelahiran bukan lagi main-main
kehadiran bukan lagi tanpa sebab
serupa kelahiran puisi

bukan lahir tiada dera

bukan kata tiada arti

(Romance Perjalanan I, 1955)
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Seringkali terjadi pertautan antara seseorang dengan orang yang dicintainya.
Namun, si aku lirik dalam sajak Kirdjomuljo "Nisan" berpendapat bahwa
meskipun ada pertautan itu hidup si aku tetap milik si aku lirik itu sendiri.

NISAN

Ada tali antara ibu dan kelahiranku

ada cinta, antara lahirku dan harapannya
tapi bukan tali ikatan kehadiran

Bukan tali membelit gairah dan rambutku
darah yang mengalir dalam tubuhku

bukan darah ibu, bukan darah orang lain
juga nafas dan cinta, milikku sendiri

(Romance Perjalanan 1, 1955)

Karena adanya kesadaran seperti dikemukakan di atas, si aku lirik yakin bahwa
hidup ini harus dijalani secara mandiri, tidak bergantung pada orang lain. Dengan
demikian, di sini kita temukan citra manusia yang mandiri, yang berani
bertanggung jawab.

Umur manusia makin hari makin bertambah. Dengan bertambahnya usia itu
akan terjadi kematangan dan kedewasaan pada diri manusia sehingga ia mampu
menerima dengan tabah segala nasib yang tiba padanya. Demikian diungkapkan
Ajip Rosidi dalam sajak berikut ini.

HARI DEMI HARI

Hari demi hari meninggal, usia bertambah dewasa

Tahu makna hidup mengurai senyum, hianat manusia
Alangkah lapang dada yang mau menerima. Segala derita
Hanya cobaan belaka

Hari demi hari kembali datang, usia kian tua
Tahu makna hidup saling berbantahan, hilang percaya
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Ada manusia cukup lapang dada. Timbunan ajab |
Menantang segala ancaman

Duh, hari-hariku yang telah berangkat, selamat jalan saja!
Dari tingkap yang membuka langit ke dunia ini, kutahu
Sahadat tak punya agama. Makin tua

Manusia kian hilang setia

Mari hari-hariku yang kan tiba, kuraihkan tanganku sayang
Kupentangkan daun pintu kehidupan, selamat datang!

(Surat Cinta Enday Rasidin, 1960)

Kususuri malam dengan jemariku. Nafasnya

sepi angin laut. Kutumbangkan ia. Tak ada

satu lelaki cukup setia pada satu perempuan saja

Angin bangkit mengusap kita yang hidup dalam
mimpi

Karena ini kota menuntut kepercayaan, sedang

semua telah lepas seperti harapannya yang tersia.

(Surai Cinta Enday Rasidin, 1960)

Konflik batin yang terjadi karena pengkhianatan cinta lebih jelas tampak
dalam sajak Sitor Situmorang “Cathedrale de Chartres":

CATHEDRALE DE CHARTRES

Akan bicarakah Ia di malam sepi

Kala salju jatuh dan burung putih—putih?
Sekali-sekali ingin menyerah hati

Dalam lindungan sembahyang bersih

Ah, Tuhan, tak bisa lagi kita bertemu
Dalam doa bersama kumpulan umat
Ini kubawa cinta di mata kekasih kelu
Tiada terpisah hidup daripada kiamat

Menangis ia tersendu di hari Paskah
Ketika kami ziarah di Chartres di gereja
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Doanya kuyu di warna kaca basah
Keristus telah disalib manusia habis kata

Maka malam itu sebelum ayam berkokok
Dan penduduk Chartres meninggalkan kermis
Tersedy ia dalam daunan malam rontok
Mengembara ingatan di hujan gerimis

- Pada ibu, isteri, anak serta Isa
Hati tersibak antara zinah dan setia
Kasihku satu, Tuhannya satu
Hidup dan kiamat bersatupadu

Demikianlah kisah cinta kami

Yang bermula di pekan kembang

Di pagi buta sekitar Notre Dame de Paris
Di musim bunga dan mata remang

Demikianlah kisah hari Paskah
Ketika seluruh alam diburu resah
Oleh goda, zinah, cinta, dan kota
Karena dia, aku dan isteri yang setia

Maka malam itu di ranjang penginapan
Terbawa kesucian nyanyi gereja kepercayaan
Bersatu kutuk nafsu dan rahmat Tuhan
Lambaian cinta setia dan pelukan perempuan

Demikianlah

Cerita Paskah

Ketika tanah basah

Air mata resah

Dan bunga-bunga merekah

Di bumi perancis

Di bumi manis

Ketika keristus disalibkan =~ : -
(Surat Kertas Hijau, 1953)

Dalam sajak Sitor itu si aku lirik yang sedang 'sénibéhyang' di gereja untuk
merayakan hari Paskah tiba-tiba dihantui pengkhianatan cintanya. Ia terkenang

akan istrinya yang setia, yang telah dikhianatinya karena bermain cinta dengan
perempuan lain. Ia pun merasa berdosa pada Tuhannya karena telah berkhianat
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itu. Namun, sementara itu kehadiran perempuan lain selalu saja membayang
sehingga dalam batinnya terjadi konflik yang rumit: antara rasa dosa pada Tuhan,
kesetiaan pada istri, dan cinta pada perempuan lain. Terjadi kegelisahan yang
mendalam pada diri si aku lirik, tetapi si aku lirik sadar bahwa ia sulit melepas-
kan diri dari situasi yang menimpanya. Semuanya menyatu dalam dirinya: dosa,
kesetiaan, dan pengkhianatan. Dengan ‘demikian, dalam sajak Sitor ini kita
dapatkan citra manusia yang gelisah, yang pada satu sisi ingin bertemu dengan
Tuhannya, tetapi pada sisi lain menyadari bahwa situasi dmnya menghalangl
keinginannya bertemu dengan Tuhan itu. .

Dari sejumlah sajak yang dikemukakan yang berkaitan dengan masalah
hubungan manusia dengan diri sendiri dapat dilihat adanya dua‘corak. Corak
pertama berupa introspeksi. Dalam corak ini ada beberapa hal yang diungkapkan
oleh sajak-sajak itu, antara lain, citra manusia yang menyadari dan menonjolkan
keakuannya, manusia yang menyadari keterbatasan hldupnya sebagai manusia,
dan manusia yang menyadari etos kerja sebagai pengisian hidup. Sementara itu,
sajak-sajak yang mengemukakan masalah ‘yang berkaitan dengan corak kedua,
yaitu konflik, banyak mengungkapkan kesepian, kekosongan dan kebuntuan
hidup, dan kegelisahan. Jadi, dalam sajak-sajak yang menampilkan konflik batin
ditemukan citra manusia yang, antara lain, kesepian dan gelisah. .

Dalam sajak Chairil Anwar "Selamat Tinggal" diungkapkan bahwa masalah
yang dihadapi seorang manusia itu banyak sekali. Oleh karena itu, memecahkan
masalah pribadi itu sesungguhnya harus dilakukan oleh setiap pribadi itu, bukan
oleh orang lain karena seorang diri saja manusia itu telah menghadapl demikian
banyak masalah dalam kehldupannya

SELAMAT TlNGGAL
Aku berkaca
Ini muka penuh luka
Siapa punya?
Kudengar seru menderu
—dalam hatiku?—
Apa hanya angm lalu?

Lagu lam pula
Menggelepar tengah malam buta
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Segala menebal, segala mengental
Segala tak kukenal .....!!
Selamat tinggal .....!!

(Deru Campur Debu, 1959)

Introspeksi yang dilakukan dalam hubungan manusia dengan diri sendiri
kadangkala membawa diri ke kesadaran bahwa manusia itu tidak sempurna,
seperti yang diungkapkan M. Taslim Ali dalam sajaknya "Aku dan Debu".
Manusia itu sesungguhnya hanya ’debu’ atau sesuatu yang tidak berarti: *Aku
penjelajah gelap dan caya. /Aku debu,/seperti tangis darah dan daging/seperti
debu, keluh kakiku,/debu takdir, bedil dan mortir.’(Jassin, 1959: 276). Dari
kesadaran yang terungkap dalam sajak "Aku dan Debu" itu tampak bahwa sajak
M. Taslim Ali menampilkan citra manusia yang religius, yang' sadar bahwa
manusia tidak berarti apa-apa tanpa kehadiran Tuhan. Hal yang sama terdapat
juga dalam sajak Mohammad Ali "Aku" yang mengemukakan bahwa manusia
akan sengsara dan tidak berarti bila ia menjauhkan diri dari Tuhan.

Manusia yang lemah di hadapan Tuhan itu dikemukakan juga oleh Usmar
Ismail dalam sajaknya "Aku pun Masa" (Jassin, 1969:50): ’Sering pabila kalbu
sunyi/Terasa nyata lemahku ini/Segala berat menimpa hati/Tiap dayaku terimpit
mati.//....//Hanya kau Tuhanku, Pegangan Satu/Meski aku pun masa di dalam
kalbu’.

Dalam berintrospeksi manusia kadang-kadang sadar bahwa dirinya adalah
makhluk yang egois, yang hanya mementingkan dirinya sendiri. Aku lirik dalam
sajak Mahatmanto "Dilarang Memetik Bunga”, misalnya, yang semula egois
dan selalu cemburu pada kebahagiaan orang lain akhirnya sadar dan jemu sendiri
dengan sikapnya itu:

Lama-lama aku jadi jemu |
bukan oleh bunga
yang sekarang mulai layu

dan bukan oleh tulisan itu
melainkan jemu oleh cemburu

Biarlah! Biarlah dipetik setangkai
akan kembang setangkai yang lain pula
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Aku tiada hanya mengingat
ke diri sendiri semata.

(Jassin, 1959: 181)

Introspeksi yang dilakukan si aku lirik dalam sajak Mahatmanto di atas
akhirnya mengubah sikap dan perilaku si aku lirik. Namun, ketika berintrospeksi,
manusia kadang-kadang sadar akan nasib yang menimpanya tanpa bisa mengubah
nasib yang telah digariskan kepadanya. Hal seperti itu tampak dalam sajak Chairil
Anwar "Cintaku Jauh di Pulau” yang mengungkapkan bahwa meskipun si aku
lirik telah berjuang keras untuk meraih cita-cita hidupnya, perjuangan itu
akhirnya kandas karena maut telah lebih dulu datang menghadangnya.” Bahkan
suasana sekitar yang tampaknya mendukung terasa percuma:

CINTAKU JAUH DI PULAU

Cintaku jauh di pulau
gadis manis, sekarang iseng sendiri.

Perahu melancar, bulan memancar,

di leher kukalungkan ole-ole buat si pacar
angin membantu, laut terang, tapi terasa
aku tidak ’kan sampai padanya.

Di air yang terang, di angin mendayu,
di perasaan penghabisan segala melaju
Ajal bertahta, sambil berkata:

"Tujukan perahu ke pangkuanku saja.”

Amboi! Jalan sudah bertahun kutempuh!
Perahu yang bersama ’kan merapuh!

Mengapa Ajal memanggil dulu
Sebelum sempat berpeluk dengan cintaku?!

Manisku jauh di pulau,
Kalau "ku mati, dia mati iseng sendm

(Deru Campur Debu, 1959)
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Dalam sajak Chairil Anwar yang lain, "Derai-Derai Cemara" bahkan dikatakan
bahwa ’hidup hanya menunda kekalahan/ ..../sebelum pada akhirnya kita
menyerah’ (Anwar, dkk., 1958: 17). Dengan demikian, di sini terdapat citra
manusia yang tragis, yang mau tak mau harus menyerah pada nasib.

Nasib manusia yang tragis adalah sebagian dari kehidupan yang penuh
misteri. Pada dasarnya kehidupan itu adalah rahasia yang tak terpahamkan seperti
diungkapkan Asrul Sani dalam sajaknya "Orang dalam Perahu”. Dalam sajak
itu manusia dikiaskan sebagai penumpang perahu yang berada di tengah laut,
sedangkan laut itu sendiri adalah lambang kehidupan yang demikian luas dan
penuh rahasia. Si aku lirik dalam sajak Asrul Sani ini hanya bisa pasrah,
menyerahkan diri kepada angin yang entah akan membawanya ke mana.

ORANG DALAM PERAHU

Hendak ke mana angin

buritan ini membawa daku
sedang laut tawar tiada mau tahu
dan bintang, tiada

pemberi pedoman tentu.

Ada perempuan di sisiku
sambil tersenyum
bermain-main air biru
memandang kepada panji-panji
di puncak buritan

dan berkata

"Ada burung camar di jauhan!®

Cahaya bersama aku.
Permainan mata di tepi langit
akan hilang sekejap waktu.
Aku berada di bumi luas,
Laut lepas

Aku lepas.

Hendak ke mana angin
buritan membawa daku.

(Mantera, 1975)

Bila dalam menghadapi kehidupan manusia kadang-kadang hanya bisa
pasrah, dalam menanti kematian pun manusia tidak kuasa menentukan usianya.
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Manusia hanya dapat pasrah dalam menghadapi kematiannya, seperti diungkapkan
Kirdjomuljo dalam sajaknya "Margarana“. Dengan demikian, dalam sajak
Kirdjomuljo ini kita temukan citra manusia yang pasrah, seperti terbaca dalam
larik-larik berikut ini.

MARGARANA

Ada sekali saat

jarak begitu menjadi pendek
umur berlangsung sangat singkat
ialah mati di saat muda

Tak kurasa

apa beda antara ia

mati muda dan jauh larut
Bagaimana bisa menjadx sesal
Bila keduanya

mati atas diri

Setidaknya mati atas cinta

(Romance Perjalanan, 1955)

Dalam hidup di dunia sesungguhnya manusia itu makhluk yang terasing. Ia

merasakan alienasi dengan orang lain, merasa hidup terpisah dengan orang lain.
Oleh karena itu, manusia selalu merasa terasing dan kesepian, seperti yang
dirasakan si aku lirik dalam sajak Subagio Sastrowardoyo berikut ini.
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ADAM DI FIRDAUS

Tuhan telah meniupkan napasnya
ke dalam hidung dan paruku
Dan aku berdiri sebagai adam

di simpang sungai dua bertemu.

Aku telah mengaca diri

ke dalam air berkilau. Tiba aku terbangun
dari bayanganku beku:

Aku ini makhluk perkasa dengan dada berbulu
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Aku telanjangkan perut dan berteriak:
"Beri aku perempuan!” Dan suaraku
pecah pada tebing-tebing tak berhuni.

Dan malam Tuhan mematahkan

tulang dari igaku kering dan menghembus

napas di bibir berembun. Dan

subuh aku habiskan sepiku pada tubuh bernapsu.

Ah, perempuan!
Sudah beratus kali kuhancurkan badanmu di ranjang
Tetapi kesepian ini, kesepian ini datang berulang.

(Stmphom, 1957)

Sajak Subagio Sastrowardoyo di atas memperhhatkan citra manusia yang
kesepian. Keseplan yang dideritanya bahkan tak tumpas dengan tindakan seksual
karena sepi masih saja datang menyapanya.

Kesepian yang dirasakan seorang manusia dapat dikatakan merupakan awal
konflik batin yang terdapat dalam hubungan manusia dengan diri sendiri. Chairil
Anwar dalam sajaknya "Merdeka", misalnya, juga melukiskan konflik batin yang
terjadi karena si aku lirik mendambakan kebebasan, padahal kebebasan -mutlak
itu tidak ada.

MERDEKA

Aku mau bebas dari segala
Merdeka
Juga dari Ida

Pernah

Aku percaya pada sumpah dan cinta
Menjadi sumsum dan darah
Seharian kukunyah — kumamah

Sedang meradang
Segala kurenggut

Ikut bayang

Tapi kini

Hidupku terlalu tenang
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Selama tidak antara badai
Kalah menang

Ah! Jiwa yang menggapai-gapai
Mengapa kalau beranjak dari sini
Kucoba dalam mati.

Dalam sajak Chairil Anwar yang lain, "Sia-sia", kesepian menimpa si aku

lirik karena keangkuhannya tidak mau menerima kekasihnya. Padahal, tanpa cinta
dari kekasihnya itu hidupnya menjadi sepi.

SIA-SIA

Penghabisan kali itu kau datang

~ membawa karangan kembang

Mawar merah dan melati putnh

darah dan suci

Kau tebarkan depanku

serta pandang yang memastikan: Untukmu

Sehari itu kita bersama. Tak hampir-menghampiri

Ah! Hatiku yang tak mau memberi
Mampus kau dikoyak-koyak sepi.

(Deru Campur Debu, 1959)

Dengan demikian, dalam sajak "Sia-Sia“ kita temukan citra manusia yang
kesepian karena keangkuhannya.

Dalam sajak Sitor Situmorang “Berita Perjalanan" si aku lirik yang

mengembara untuk mencari kepenuhan dan makna hidup pada akhirnya hanya
menemukan kesepian dan kekosongan dalam pengembaraannya itu.

144-

BERITA PERJALANAN
Kujelajah bumi dan alis kekasih

Kuketok dinding segala kota
Semua menyisih
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Keragaman nikmat bebas
Serta kerdilnya ikatan batas
Tersisa di tangkapan hanya hammpa

Saat memuncak
detik menolak
Terbanting diri pada kebuntuan

Hati berontak
Batas mengelak
Meruah ingin dalam kekosongan

Jakarta, A’dam, Paris, Genova satu nama
Salju Alpina di Jibuti gurun Afrika

Sejak itu sepakat kebuntuan

Jadi teman seperjalanan kekosongan
Dalam sajak mencari kepenuhan

Perang antara kesetiaan dan pengembaraan

(Surat Kertas Hijau, 1953)

Karena hanya menemukan kekosongan dalam pengembaraannya itu akhirnya
terjadi perang batin pada diri si aku lirik, yaitu antara mencari kepenuhan hidup
dan kesetiaan pada yang telah ada yang berupa ikatan-ikatan lama dan aturan-
aturan hidup ataupun keagamaan.

Dalam sajak Ajip Rosidi "Menolak Hasrat" terjadi juga perang batin pada
diri si aku lirik. Aku lirik yang senantiasa mencari apa yang selalu tak dapat
ditemukannya, dan justru ia selalu saja menemukan hal-hal yang tidak diharap-
kannya.

MENOLAK HASRAT
mengembara aku dalam sendiri dalam sepi
ada yang kucari dan selalu tak kudapat
ada yang kudapat dan terkadang tak kuharap
segala bisa jadi senja diburu kekalutan

memang bisa ditolak permintaan anak bocah
memang bisa ditolak harapan setiap datang
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diamlah dalam malam bening di alam hening
ia mengupas malam pada paginya

(Pesta, 1956)

Peraflg batin kadang-kadang terjadi pula karena benturan antara kesetiaan
dan godaan seperti yang dikemukakan Ajip Rosidi dalam sajaknya "Sindang-
laut". Berikut ini disajikan penggalannya.

Laut. Mendenturkah ombak menayang bulan di wajahnya
ke pantai miring pada malamku?

Malam. Gigihkah kesetiaan mencengkam hati selalu?
Kulepas nafas. Laut mendentur masih

Yang garang mendarat, pecah darah bulan putih

Di tanganku ia mengempas, atas dadanya yang gemetar
Kumimpikan damai rumah dan istri setia.

Perempuan ini bicara tentang harapan yang tersia

Kita telah sama kehilangan pegangan dalam galau ini kota

Kita telah kehilangan apa yang kita genggam, karena semuanya
tak berakar pada tangan. Semua telah lepas

Kita bersandar pada pusat malam dan cahaya bulan putih

Kita tenggelam dalam irama lambat memecah pantai

(Surat Cinta Enday Rasidin, 1960)

6.5 Simpulan

Sajak-sajak Indonesia tahun 1920—1960 yang mengemukakan masalah
hubungan manusia dengan diri sendiri ternyata menghadirkan beberapa citra
manusia. Citra manusia yang tampak dalam kaitan ini adalah citra manusia yang
menemukan diri, citra manusia yang mengalami konflik batin, dan citra manusia
yang mencari makna hidup. Sajak yang mengungkapkan citra manusia yang
menemukan diri antara lain mengemukakan bahwa manusia itu sesungguhnya
makhluk yang tak berarti apa-apa di hadapan kekuasaan Tuhan. Sementara itu,
sajak-sajak yang mengungkapkan citra manusia yang mengalami konflik batin
menunjukkan adanya perkembangan. Apabila dalam kurun waktu 1920—1940
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sajak-sajak yang mengungkapkan citra manusia yang mengalami konflik batin
banyak menghadirkan citra manusia yang.tak berdaya, citra manusia yang
menjadi korban situasi dirinya, sajak-sajak kurun waktu 1940—1960 tidak banyak
lagi mengemukakan citra manusia semacam itu. Dalam sajak-sajak kurun waktu
terakhir itu, citra manusia yang mengalami konflik batin pada umumnya lahir
dari pelanggaran terhadap nilai moral dan agama. Demikian, antara lain, yang
dapat dikemukakan dalam kaitannya dengan sajak-sajak Indonesia 1920—1960
yang mengungkapkan masalah hubungan manusia dengan diri sendiri.
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BAB VII

PENUTUP

Barangkali citra manusia tak mungkin sepenuhnya terungkap dalam sajak-
sajak Indonesia periode 1920—1960. Atau, mungkin juga citra manusia telah
sepenuhnya terungkap dalam puisi Indonesia periode 1920—1960, tetapi kita
belum mampu menangkap seutuhnya bayangan citra manusia itu. '

Terlepas dari tertangkap atau tidaknya bayangan citra manusia yang
terungkap dalam sajak-sajak Indonesia periode 1920—1960, yang penting di sini
adalah mencoba menangkap citra kita sebagai manusia yang terungkap dalam
puisi. Citra manusia dalam hal ini lebih membayangkan kualitas manusia. Dengan
demikian, jika dalam sajak-sajak Indonesia yang mengemukakan masalah
hubungan manusia dengan Tuhan sama sekali tidak kita temukan corak
pengingkaran, itu bukan berarti kualitas religius manusia yang terungkap dalam
puisi sudah dapat dibanggakan. Setidaknya ada dua macam kualitas religius yang
terungkap dalam puisi Indonesia. Pertama, citra manusia yang memberi kesan
dogmatis. Kedua, citra manusia yang sampai kepada-Nya setelah melalui
pergulatan religius yang intens. Kedua citra manusia itu tentu saja menyarankan
kualitas religius yang berbeda, yang tidak dapat disamakan begitu saja. Sedikit
banyak hal ini mungkin juga mencerminkan wajah kita sehari-hari. Hampir dapat
dipastikan tak ada di antara kita yang tak beragama, paling tidak dalam KTP.
Namun, kualitas keberagamaan kita pasti akan berbeda-beda.

Dalam hubungan manusia dengan alam, ternyata lebih banyak sajak yang
mengungkapkan corak pendayagunaan. Yang menarik dari sajak corak terakhir
ini adalah bahwa dalam sejumlah sajak, alam ternyata dipandang sebagai sumber
inspirasi yang menggerakkan laku manusia. Dengan demikian, manusia tidak
hanya terkait dengan alam dalam kehidupan sehari-hari, tetapi alam juga
menggerakkan, memotivasi laku manusia.

Sesuai dengan situasi zamannya, sajak-sajak periode 1920—1940 banyak
yang mengemukakan obsesi penyairnya tentang kemerdekaan yang diangankan,
keinginan dan cita-cita untuk berbakti kepada tanah air, atau suatu kehidupan
baru yang lebih penuh harapan, yang lebih menjanjikan. Itu semua tergambar
dalam sajak-sajak yang mengungkapkan hubungan manusia dengan masyarakat.
Sajak-sajak yang mengemukakan hubungan manusia dengan manusia lain ternyata
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didominasi corak kerja sama. Hal ini dapat diartikan cerminan masyarakat kita
yang lebih mencari keselarasan dengan sesamanya dalam pola hubungan
sosialnya.

Dalam hubungan manusia dengan diri sendiri dalam puisi Indonesia periode
1920—1940, corak pengendapan ternyata mengungguli corak konflik batin.
Corak konflik batin yang lebih sedikit terungkap itu banyak menghadirkan citra
manusia yang tak berdaya, citra manusia yang menjadi korban situasi dirinya.

Itulah gambaran selintas tentang citra manusia yang hadir dan terungkap
dalam sajak-sajak Indonesia periode 1920—1940. Dari sejumlah sajak periode
1940—1960 yang dibicarakan itu diperoleh citra manusia sebagai berikut.
Pertama, dalam hubungan manusia dan Tuhan tampak adanya citra manusia
dengan ketakwaan yang sangat kuat. Ketakwaan itu terlihat dalam gambaran
manusia yang beribadah, mengagungkan nama Tuhan, dan mengaku dosa.
Pengingkaran terhadap Tuhan tidak dibenarkan oleh para penyair karena manusia
yang ingkar pada Tuhan itu digambarkan secara ironis oleh para penyair,
misalnya sajak Purwa Atmadja "Surat Talqin" dan sajak Mohammad Ali "Aku".

Kedua, sajak-sajak yang mengungkapkan masalah hubungan manusia dengan
alam pada umumnya menampilkan citra manusia yang cinta pada bangsa dan
tanah air, misalnya sajak "Diponegoro”, "Krawang—Bekasi", dan "Pahlawan
Tak Dikenal”. Cinta tanah air adalah perwujudan kedekatan dan kecintaan
manusia pada alam. Beberapa penyair juga mengungkapkan alam sebagai alat
untuk melukiskan hubungan manusia dengan Tuhan karena alam dengan
keindahan dan kegaibannya memang dapat dipandang sebagai cerminan kebesaran
Tuhan. Selain itu, penggambaran alam kadang-kadang juga digunakan penyair
sebagai perlambangan kegelisahan jiwa manusia dalam menghadapi permasalahan
hidupnya.

Ketiga, dalam hubungan manusia dengan masyarakat tampak adanya citra
manusia yang berbakti kepada bangsa dan negara, yang memiliki rasa solidaritas
yang kuat terhadap sesama bangsa. Dari rasa solidaritas itu terungkapkan bahwa
sebagian besar bangsa Indonesia saat itu masih menderita karena keadaan sosial
ekonomi ketika itu masih menyedihkan. Hal itu, antara lain, ditandai dengan
banyaknya manusia yang terpaksa menjual diri di malam hari untuk menyambung
hidup. Sementara itu, pengingkaran terhadap masyarakat yang terungkap dalam
sajak-sajak periode 1920-—1960 mengemukakan penolakan terhadap tradisi
masyarakat yang membatasi hak individu orang yang berpikiran maju.

Keempat, dalam hubungan manusia dengan manusia lain sajak-sajak itu
umumnya mengemukakan hubungan yang bercorak kerja sama, yang terwujud
dalam kasih sayang antara orang tua dan anak, hubungan cinta antara dua
kekasih, dan juga hubungan persahabatan. Juga dikemukakan jalinan batin yang
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terjadi karena rasa belas kasihan dan rasa perikemanusiaan terhadap orang lain.
Dengan demikian, dalam puisi periode 1940—1960 banyak terungkap citra
manusia yang pengasih. Namun, dari sejumlah sajak ‘itu terungkap juga citra
manusia yang tidak berbudi, seperti Atmo Karpo dalam sajak “"Ballada
Terbunuhnya Atmo Karpo" yang akhirnya mati terbunuh di tangan anaknya.
Terakhir, dalam hubungan manusia dengan diri sendiri, antara lain,
terungkap sajak yang mengemukakan pandangan hidup, misalnya "Aku" Chairil
Anwar yang mencerminkan individualisme. Selain itu, dapat dikatakan terdapat
dua corak yang mewarnai hubungan manusia dengan diri sendiri, yaitu
introspeksi dan konflik batin. Sajak-sajak yang mengungkapkan corak introspeksi
berguna bagi manusia dalam menyadari kekurangan dan keterbatasan dirinya.
Sementara itu, sajak-sajak yang mengungkapkan konflik batin mengemukakan
pertentangan diri yang dialami manusia karena pelanggaran terhadap nilai moral
dan agama yang dilakukannya. Bisa juga, konflik batin itu terjadi karena seorang
manusia menemukan kekosongan dan kebuntuan dalam jalan hidupnya.
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Pustaka Jaya, Jakarta, 1979)
Mijala, A.M.Dg. : "Biarkan Dia" (Pwjangga Baru, Vi,
Maret 1941)
Mozasa : "Di Kaki Gunung" (Pujangga Baru, IV/ 10,
April 1937)
Mozasa : "Harapanku" (Pujangga Baru, 11/4, Oktober
1934)
Ramadhan K.H. : "Tanah Kelahiran 1" (Priangan si Jelita,
Balai Pustaka, Jakarta, 1965)
Situmorang, Sitor : "Senja- di Desa" (Dalam Sajak, W. van
: ~ Hoeve, Bandung, 1955)
Tatengkeng, J.E. : "Nelayan Sangihe" (Rindu Dendam, Chr.

Drkkerij "Jawi", Solo, 1934)

3.3 Citra Manusia yang Mendayagunakan Alam

Ali, M. Taslim : "Kepada Angin Raja Kelana" (Pujangga
Baru, V1I1/9, Maret 1941)

Ali, M. Taslim : "Kepada Angin" (Linus Suryadi AG,
Tonggak 1, Gramedia, Jakarta, 1987)

Amin, Maria - : "Penuh Rahasia" (Linus Suryadi AG,
Tonggak 1, Gramedia, Jakarta, 1987)

Amin, Maria : "Tuan, Turutlah Merasakan" (Linus Suryadi
AG, Tonggak 1, Gramedia, Jakarta, 1987)

Effendi, Rustam : "Tanah Air" (Percikan Permenungan,
Fasco, Jakarta, 1953; terbitan pertama tahun
1926)

Hamidah : "Taman Pujangga" (Linus Suryadi AG,

Tonggak 1, Gramedia, Jakarta, '1987)
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Hasjmy, A. : "Ladang Petani" (Kisah Seorang
Pengembara, Penerbit Pustaka Islam,

Medan, 1936)

Mozasa : "Amanat" (Pujangga Baru, I1/10, April
1935)

Rosidi, Ajip . : "Tanah Air II" (Surat Cinta Enday Rasidin,
Pembangunan, Jakarta, 1960)

Situmorang, Sitor , : "Pulau Samosir" (Dalam Sajak, W. van

Hoeve, Bandung, 1955)

3.4 Citra Manusia yang Mengagumi Alam

Bachtiar, Toto Sudarto : "Danau M" (Etsa, Pembangunan, Jakarta,
' 1958)

Intoyo : "Air Kecil" (Linus Suryadi AG, Tonggak 1,

Gramedia, Jakarta, 1987)

Yamin, Muhammad : "Tanah Air" (Jong Sumatra, 11/4, April
- 1920)

Yamin, Muhammad : "Indonesia, Tumpah Darahku" (Linus

Suryadi AG, Tonggak 1, Gramedia, Jakarta,
1987)

Yamin, Muhammad : "Permintaan" (Jong Sumatra, 1V/6, Juni
1921)

Yamin, Muhammad : "Tenang" (Sajak-Sajak Muda Muhammad

Yamin, Firma Rada, Jakarta, 1954)

IV. MANUSIA DAN MASYARAKAT

4.2 Citra Manusia yang Patriotik

Anwar, Chairil : "Krawang--Bekasi" (Kerikil Tajam dan Yang
Terempas dan Yang Putus, Pustaka Rakyat,
Jakarta, 1959)

Anwar, Chairil : "Cerita buat Dien Tamaela" (Deru Campur

Debu, Pembangunan, Jakarta, 1959)
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Anwar, Chairil : "Prajurit Jaga Malam" (Kerikil Tajam dan
Yang Terempas dan Yang Putus, Pustaka
Rakyat, Jakarta, 1959)
Anwar, Rosihan : "Untuk  Saudaraku" (H.B. Jassin,
. Kesusastraan Indonesia di Masa Jepang,
Balai Pustaka, Jakarta, 1969)
Anwar, Rosihan : "Lukisan" (H.B. Jassin, Kesusastraan
Indonesia di Masa Jepang, Balai Pustaka,
Jakarta, 1969)
Anwar, Rosihan : "Keyakinan" (H.B. Jassin, Kesusastraan
Indonesia di Masa Jepang, Balai Pustaka,
Jakarta, 1969)
Bachtiar, Toto Sudarto : "Ancaman" (Suara, Balai Pustaka, Jakarta,
1962)
Bachtiar, Toto Sudarto : "Kesan" (Etsa, Pembangunan, Jakarta,
' 1958)
Bachtiar, Toto Sudarto : "Kepada si Miskin" (Suara, Balai Pustaka,
Jakarta, 1962)
Bachtiar, Toto Sudarto : "Kereta Api" (Suara, Balai Pustaka, Jakarta,
: 1962) ‘
Effendi, Rustam : "Mengeluh” (Percikan Permenungan,
Fasco, Jakarta, 1953; terbitan pertama tahun
1926)
Hadi, Asmara : "Hidup Baru" (Pujangga Baru, V/1, Juli
1937)
Hadi, Asmara . : "Kami Penabur" (Pelopor Gerindo, April--
Mei 1937)
Hamidah : "Dengarkan” (Linus Suryadi AG, Tonggak
1, Gramedia, Jakarta, 1987)
Hamka : "Cintaku" (Sunyi Puja, Cerdas, T. Tinggi-—
Deli, 1948)
Hasjmy, A. : "Sumpah Setia" (Dewan Sagjak, Penerbit
Centrale Courant, Medan, 1941)
Hasjmy, A. : "Tanah Ibuku" (Linus Suryadi AG, Tonggak
1, Gramedia, Jakarta, 1987)
Ismail, Usmar : "Kita Berjuang" (H.B. Jassin, Kesusastraan
Indonesia di Masa Jepang, Balai Pustaka,
Jakarta, 1969)

Daftar Sajak yang Diambil Sebagai Sampel 159



Lubis, B.H. ’
Lubis, B.H.
Pane, Armijn
Rendra, W.S.
Rosidi, Ajip

Samadi

Yamin, Muhammad

Yamin, Muhammad

: "Rindu" (H.B. Jassin, Kesusastraan
Indonesia di Masa Jepang, Balai Pustaka,
Jakarta, 1969)

: "Siap Sedia" (H.B. Jassin, Kesusastraan
Indonesia di Masa Jepang, Balai Pustaka,
Jakarta, 1969)

: "Bintang Merdeka" (Gamelan Jiwa, Bagian
Bahasa Jawatan Kebudayaan Departemen
Pendidikan, Pengajaran, dan Kebudayaan,
Jakarta, 1960)

: "Balada Sumilah" (Balada Orang-Orang
Tercinta, Pembangunan, Jakarta, 1957)

: "Angin Agustus" (Surat Cinta Enday
Rasidin, Pembangunan, Jakarta, 1960)

: "Angkatan Baru" (Senandung Hidup, Balai
Pustaka, Jakarta, 1926)

: "Indonesia, Tumpah Darahku" (Linus
Suryadi AG, Tonggak 1, Gramedia, Jakarta,
1987)

: "Tanah Air" (Linus Suryadi AG, Tonggak
1, Gramedia, Jakarta, 1987)

4.3 Citra Manusia yang Mengabdi pada Keluarga

Sani, Asrul

: "Elang Laut" (H.B. Jassin, Gema Tanah
Air, Balai Pustaka, Jakarta, 1959)

4.4, Citra Manusia yang Menginginkan Pembaruan

Alisjahbana, Sutan Takdir
Hadi, Asmara

Hadi, Asmara
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: "Menuju ke Laut" (Linus Suryadi AG,
Tonggak 1, Gramedia, Jakarta, 1987)

: "Kuingat Padamu" (Pujangga Baru, No. 2,
Th. V, Agustus 1937) '

: "Hidup Baru" (Pujangga Baru, V/1, Juli
1937)

Citra Manusia dalam Puisi Modern Indonesia 1920-1960



4.5 Citra Manusia yang Berbenturan dengan Masyarakatnya

Dajoh, M.R.
Dajoh, M.R. .
Sastrowardoyo, Subagio

Rendra, W.S.

: "Tanah Jawi" (Syair untuk A.S.I.B., tanpa

tahun)

: "Orang Tani dan Saudagar" (Syair untuk

A.S.1.B., tanpa tahun)

: "Kampung" (Simphoni, diterbitkan sendiri,

Yogyakarta, 1957)

: "Balada Petualang” (Balada Orang-Orang

Tercinta, Pembangunan, Jakarta, 1957)

4.6 Citra Mahusia yang Resah terhadap Keadaan Masyarakat

Bachtiar, Toto Sudarto
Rosidi, Ajip

Rosidi, Ajip

kosidi, Ajip

Rosidi, Ajip

Rbsidi, Ajip

Rosidi, Ajip

Rosidi, Ajip
Sastrowardoyo, Subagio
Sastrowardoyo, Subagio
Sastrowardoyo, Subagio

Suherman, Djamil
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: "Tanya" (Suara, Balai Pustaka, Jakarta,

1962)

: "Cari Muatan" (Cari Muatan, Balai

Pustaka, Jakarta, 1959)

: "Kota demi Kota" (Cari Muatan, Balai

Pustaka, Jakarta, 1959)

: "Tamu Malam" (Cari Muatan, Balai

Pustaka, Jakarta, 1959)

: "Upik" (Pesta, Pembangunan, Jakarta,

1956)

: "Hidup Malam" (Pesta, Pembangunan,

Jakarta, 1956)

: "Rampas" (Pesta, Pembangunan, Jakarta,

1956)

: "Lagu Duka Masa Kini" (Surat Cinta Enday

Rasidin, Pembangunan, Jakarta, 1960)

: "Bulan Ruwah" (Simphoni, diterbitkan

sendiri, Yogyakarta, 1957)

: "Simphoni" (Simphoni, diterbitkan sendiri,

Yogyakarta, 1957)

: "Kapal Nuh" (Simphoni, diterbitkan sendln

Yogyakarta, 1957)

: "Elegi" (Nafiri, Perpustakaan Institut

Teknologi Bandung, Bandung, 1983)
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Suherman, Djamil : "Jendela Tua" (Nafiri, Perpustakaan Institut
Teknologi Bandung, Bandung, 1983)

V. MANUSIA DAN MANUSIA LAIN

5.2 Citra Manusia yang Cinta Keluarga

Dajoh, M.R. : "Pekerjaan Anak" (Syair untuk A.S.1.B.,
' ' tanpa tahun)
Hamka : "Dalam Penjara" (Pedoman Masyarakat,
11/41-42, 10 Desember 1936)
Mijala, A.M.Dg. : "Buruh” (Pujangga Baru, TV/12, Juni 1937)
Mozasa : "Ziarah" (Pujangga Baru, 11/3, September
- 1934) '
Rendra, W.S. ' : "Tangis" (Ballada Orang-Orang Tercinta,
S ‘ ‘ Pembangunan, Jakarta, 1957)
Rendra, W.S. - : "Gerilya" (Ballada Orang-Orang Tercinta,
: Pembangunan, Jakarta, 1957)
Seleguri : "Ratap Ibu" (Pujangga Baru, V/1, luli
o 1937)
Seleguri : "Petaruh Ibu" (Pujangga Baru, VI6,
‘ Desember 1937)

Suherman, Djamil : "Kepada Ibuku" (Nafiri, Perpustakaan
~ - Institut Teknologi Bandung, Bandung, 1983)

5.3 Citra Manusia yang Dilanda Cinta Asmara

Anwar, Chairil 't "Lagu Biasa" (Kerikil Tajam dan Yang
Terempas dan Yang Putus, Pustaka Rakyat,
Jakarta, 1959)
Anwar, Chairil : "Cintaku Jauh di Pulaw" (Deru Campur
‘ Debu, Pembangunan, Jakarta, 1959)
Anwar, Chairil : "Penerimaan" (Deru Campur Debu,
Pembangunan, Jakarta, 1959)
Anwar, Chairil - : "Tak Sepadan" (Kerikil Tajam dan Yang
‘ Terempas dan Yang Putus, Pustaka Rakyat,
Jakarta, 1959)
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Anwar, Chairil

Anwar, Chairil

Apin, Rivai

Bachtiar, Toto Sudarto

Hamka
Hamzah, Amir
Kirdjomuljo

Pane, Armijn

Rendra, W.S.

Rendra, W.S.

Rendra, W.S.

Suherman, Djamil '

Suhefman, Djvamil
Yogi

Yogi

Daftar Sajak yang Diambil Sebagai Sampel

: "Orang Berdua" (Deru Campur Debu,

Pembangunan, Jakarta, 1959)

: "Pelarian" (Kerikil Tajam dan Yang

Terempas dan Yang Putus, Pustaka Rakyat,
Jakarta, 1959)

: "Puteri Bening" (H.B. Jassin, Gema Tanah -

Air, Balai Pustaka, Jakarta, 1959)

: "Perempuan” (Suara, Balai Pustaka,

Jakarta, 1962)

: "Sampai Hati" (Sunyi Puja, Cerdas, T.

Tinggi--Deli, 1948)

: "Buah Rindu II" (Pujangga Baru, VIII/12,

Juni 1941)

: “Jalan Jempiring" (Romansa Perjalanan,

Pustaka Jaya, Jakarta, 1979) -

: "Aku Cuma si Gelung Ciyoda" (Gamelan

Jiwa, Bagian Bahasa Jawatan Kebudayaan,
Departemen Pendidikan, Pengajaran dan
Kebudayaan, Jakarta, 1960):

: "Ballada Penantian" (Ballada Orang-Orang
Tercinta, Pembangunan, Jakarta, 1957) .
: "Ballada Kasan dan Patima" (Ballada

Orang-Orang  Tercinta, . Pembangunan,
Jakarta, 1957)

: "Perempuan Sial" (Ballada Orang-Orang

Tercinta, Pembangunan, Jakarta, 1957)

: "Elisa" (Nafiri, Perpustakaan Institut

Teknologi Bandung, Bandung, 1983)

: "Sunyi" (Nafiri, Perpustakaan Institut

Teknologi Bandung, Bandung, 1983)

: "Di Mana Hatiku Tak Kan Pilu" (Panji

Pystaka, X/22, 15 Maret 1932)

: "Menyiangi Padi" (Pujangga Baru, 111/10,

April 1936)
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5.4 Citra Manusia yang Menjalin Persahabatan

Ali, Muhammad
Bachtiar, Toto Sudarto.
Bachtiar, Toto Sudarto '
Bachtiar,‘ Toto Sudarto
Rosidi, Ajip

Rosidi, Ajip

Suherman, Djamil

: "Gadis Kecil di Simpang Sepi" (Hitam atas

Putih, Balai Pustaka, Jakarta, 1972)

: "Gadis Peminta-minta" (Suara, Balai

Pustaka, Jakarta, 1962)

: "Kawan" (Etsa, Pembangunan, Jakarta,

1958)

: "Kepada W.W." (Suara, Balai Pustaka

Jakarta, 1962)

: "Kepada Kawan" (Pesta, Pembangunan

Jakarta, 1956)

: "Tahun demi Tahun" (Pesta, Pembangunan

Jakarta, 1956)

: "Ikrar" (Nafiri, Perpustakaan Institut Tekno-

logi Bandung, Bandung, 1983)

VI. MANUSIA DAN DIRI SENDIRI

6.2 Ci;fa Manusia yang Menemukan Diri

Alisjahbana, Sutan Takdir

Effendi, Rustam
Hadi, Asmara’
Hamka

Intoyo
Mandank, Or.
Mijala, A.M.Dg.

Mijala, A.M.Dg.
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: "Hidup di Dunia Hanya Sekali" (Lagu

Pemacu Ombak, Dian Rakyat, Jakarta,
1976)

: "Lautan" (Percikan Permenungan, Fasco,

Jakarta, 1953; terbitan pertama tahun 1926)

: "Kusangka Dulu" (Pujangga Baru, V/1, Juh

1937)

: "Menumpang Berteduh” (Pedoman

Masyarakat", 12-12-1936, No. 3, Tahun II)

: "Rasa Baru" (Pyjangga Baru, melalui

Takdir Alisjahbana dalam Puisi Baru, 1954)

: "Aku Belum Hendak Diam" (Pedoman

Masyarakat, 11/24, 23 Juli 1936)

: "Termenung” (Pujangga Baru, V1/9, Maret,

1939)

: "Rindu" (Pujangga Baru, 11/S, November

1934)
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Mozasa

Pane, Sanusi

Pane, Sanusi
Samadi

Samadi
Tatengkeng, J.E.
Yamin, Muhammad

Yamin, Muhammad
Yamin, Muhammad

Yamin, Muhammad

: "Hujan" (Pujangga Baru, II/2, Agustus

1935)

: "Dibawa Gelombang" (Madah Kelana, Balai

Pustaka, Jakarta, 1931)

: "Sajak" (Puspa Mega, Pustaka Jaya,

Jakarta, 1971)

: "Hanya °'Nak Tahu bahwa Tak Tahu"

(Senandung Hidup, Medan, 1941)

: "Kepada Ibuku" (Senandung Hidup, Medan,

1941)

: "Sukma Pujangga" (Rindu Dendam, Chr.

Drkkerij "Jawi", Solo, 1934)

: "Gubahan" (Jong Sumatra, IV/4,5, Mei

1921)

: "Ibarat" (Jong Sumatra, IV/7, Juli 1921)
. "Permintaan" (Jong Sumatra, 1V/6, Juni

1921)

. "Permintaan” (Pedoman Masyarakat, 11/13,

27 April 1936)

6.3 Citra Manusia yang Mengalami Konflik Batin

Dajoh, M.R.
Delais, Fatimah H.
Effendi, Rustam
Hamka

Mandank, Or.
Mandank, Or.
Selasih

Selasih

Daftar Sajak yang Diambil Sebagai Sampe!

: "Orang Minta-Minta" (Syair untuk A.S.1.B.,

tanpa tahun)

. "Berpisah" (Pujangga Baru, 11/10, April

1935)

: "Bukan Beta Bijak Berperi" (Percikan

Permenungan, Fasco, Jakarta, 1953)

: "Burungku" (Sunyi Puja, Cerdas, T. Tinggi

--Deli, 1948)

: "Bila Malam Sudahlah Sepi" (Pujangga

Baru, 1/1 Juli 1933)

: "Laksana Awan" (Pedoman Masyarakat,

11721, 30 Juni 1936)

: "Siapa Menyangka" (Linus Suryadi AG,

Tonggak 1, Gramedia, Jakarta, 1987)

: "Lapar" (Pujangga Baru, 1/1, Juli 1933)
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Sou’yb, Jusuf
Tatengkeng, J.E.

Tatengkeng, J.E.

: "Duka" (Pedoman Masyarakat, 11/13, 27

April 1936)

: "Kucari Jawab" (Rindu Dendam, Chr.

Drkkerij "Jawi", Solo, 1934)

: "Mengapa Lagi" (Rindu Dendam, Chr.

Drkkerij "Jawi", Solo, 1934)

6.4 Citra Manusia yang Mencari Makna Hidup

Ali, M. Taslim
Anwar, Chairil

Anwar, Chairil

Anwar, Chairil
Anwar, Chairil

Anwar, Chairil
Anwar, Chairil

Bachtiar, Toto Sudarto
Bachtiar, Toto Sudarto
Ismail, Usmar
Kirdjomuljo

Kirdjomuljo

Kirdjomuljo
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: "Aku dan Debu" (H.B. Jassin, Gema Tanah

Air, Balai Pustaka, Jakarta, 1959)

. "Aku" (Deru Campur Debu, Pembangunan,

Jakarta, 1959)

: "Aku" (Kerikil Tajam dan Yang Terempas

dan Yang Putus, Pustaka Rakyat, Jakarta,
1959)

. "Selamat Tinggal" (Deru Campur Debu,

Pembangunan, Jakarta, 1959)

: "Cintaku Jauh di Pulau" (Deru Campur

Debu, Pembangunan, Jakarta, 1959)

. "Merdeka"
: "Sia-Sia" (Deru Campur Debu,

Pembangunan, Jakarta, 1959)

: "Sajak  buat Sebuah Nama" (Etsa,

Pembangunan, Jakarta, 1958)

: "Pusat" (Etsa, Pembangunan, Jakarta, 1958)
: "Akupun Masa" (H.B. Jassin, Kesusastraan

Indonesia di Masa Jepang, Balai Pustaka,
Jakarta, 1969)

: "Pantai" (Romance Perjalanan I, Kantor

Pemesanan Buku dan Majalah, Yogyakarta,
1955)

: "Memori" (Romance Perjalanan I, Kantor

Pemesanan Buku dan Majalah, Yogyakarta,
1955)

: "Nisan" (Romance Perjalanan I, Kantor

Pemesanan Buku dan Majalah, Yogyakarta,
1955)
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Kirdjomuljo : "Margarana" (Romance Perjalanan I,
Kantor Pemesanan Buku dan Majalah,
Yogyakarta, 1955)

Mahatmanto : "Individu" (H.B. Jassin, Gema Tanah Air,
Balai Pustaka, Jakarta, 1959)

Mahatmanto . "Rizki Jiwa" (H.B.Jassin, Gema Tanah Air,
Balai Pustaka, Jakarta, 1959)

Mahatmanto : "Dilarang Memetik Bunga" (H.B. Jassin,
Gema Tanah Air, Balai Pustaka, Jakarta,
1959)

Rosidi, Ajip : "Hari demi Hari" (Surat Cinta Enday
Rasidin, Pembangunan, Jakarta, 1960)

Rosidi, Ajip : "Menolak Hasrat" (Pesta, Pembangunan,
Jakarta, 1956)

Rosidi, Ajip : "Sindanglaut" (Surat Cinta Enday Rasidin,
Pembangunan, Jakarta, 1960)

Sani, Asrul : "Orang dalam Perahu" (Mantera, Budaya
Jaya, Jakarta, 1975)

Sastrowardojo, Subagio : "Adam di Firdaus" (Simphoni, diterbitkan
sendiri, Yogyakarta, 1957)

Situmorang, Sitor : "Cathedrale de Chartres" (Surat Kertas
Hijau, Pustaka Rakyat, Jakarta, 1953)

Situmorang, Sitor : "Berita Perjalanan" (Surat Kertas Hijau,

Pustaka Rakyat, Jakarta, 1953)

R —

PERPUSTAKAAN

PUSAT FEMBINAAN DAN
PEMGEMBANGAN BANASA
DEPARTEMEN P i lDIRAN

| DAN KEQULAYAAN sy |
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