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PERSONAJES 

FUENSANTA.. 

GABRIEL. 

BALTASAR. 

DON LEANDRO. 

MODESTO. 

ANGELES. 

DOÑA ANDREA. 

PACO. 

DON ESTEBAN . 

RAMONA. 

BARONESA. 

SEÑORA DE ALMEIDA 

CABALLERO l.°. 

CABALLERO 2.°. 

DOCTOR . 

RESTITUTO. 

BASILIO. 

ACTORES 

Sra. Guerrero. 

Sr. Díaz dh Mendoza 

Amato. 

ClREBA. 

Carsí. 

Sha. Ruiz. 

Srta. Cancio. 

Sb. Calle. 

Robles. 

Sha, Bueno. 

Bofill. 

Srta. Planas (A.)* 

Sr. Vjlallonga. 

Calvo. 

Tatay. 

Urquijo. 

Juste. 

Dos loqueros. 



La escena representa un salón muy «legante; rompimiento en 
el fondo por el que se ve un jardín. La escena pasa en una 
rica quinta de verano, cerca de Barcelona. Es de día. 

ESCENA PRIMERA 

DON BALTASAR, MODESTO Y LEANDRO 

Lean. Mucho tarda Fuensanta. Nos trata con fran¬ 
queza... porque entre parientes la franqueza 
es natural. 

Balt. Parientes... en efecto... lo somos; y muy 
próximos. Yo, por ejemplo, soy... ó fui... her¬ 
mano de su padre, que santa gloria haya. 

Mod. Justo, su tío... Y un tío... es un tío, ¿verdad? 
Bal. (Mirándole con cierto enojo.) Usted, don Modesto, 

también es tío de Fuensanta. 
Mod. Por parte de madre. 
Balt. Usted, don Leandro, dado que tenga usted 

- algún parentesco con mi sobrina, es tan le¬ 
jano... 

Mod. Muy lejano... 
Lean. Pero soy un buen amigo. 
Balt. Nos invitó á pasar el día con ella... 
Mod. Y á comer con ella: no hay que olvidarlo. 
Balt. Justamente. Y vamos acudiendo; usted de 

Barcelona (A Leandro.;; don Modesto de su 
quinta: yo de la mía; pronto vendrá Andrea 
con su hijo Paco, y vendrá don Esteban. 

Lean. Como si diéramos, toda su cariñosa familia. 
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Lean. 

Bai.t. 

Mod. 

Lean. 
Mod. 

Balt. 
Lean. 

Bai.t. 

Mod. 

Balt. 
Lean. 

Balt. 

Mod. 

Balt. 

Mod. 

Lean. 
Mod. 

Usted lo ha dicho. Y ella... se marcha de 
paseo sin esperarnos, ni acordarse de noso¬ 
tros. No está bien, don Leandro; no está 
bien. 
No sean ustedes tan severos. La pobre Fuen¬ 
santa está muy delicada; mucho. Lo sé por 
su médico. Los nervios, el corazón... 
(Con interés que procura contener.) ¿De veras? ¿Está 
muy enferma Fuensanta? ¿Es grande el tras¬ 
torno de sus nervios?. . 
(Con cierta decisión impropia de su carácter.) Déjese us¬ 
ted de nervios; los nervios no matan á na¬ 
die. El corazón, el corazón es lo que im¬ 
porta; ese puede matar en cinco minutos... 
¿Fuensanta tiene algo en el corazón? (A don 
Leaudro.) 

Mucho. 
¿Mucho? (Con ansia.) 

¿Mucho? (Con ansia mal disimulada.) 

¡Amarguras., tristezas, anhelos, bondades, 
cariños, ilusiones! 
Mucho es, en efecto, para un corazón solo. 
(Cou desprecio. ) 

Pero con eso se puede vivir largo tiempo. 
NOS había USted alarmado. (Con cierta frialdad) 

No hay motivo para alarmarse; pero sí para 
estar prevenidos. 
No creo que tenga ninguna enfermedad gra¬ 
ve. Hastío, aburrimiento, espleen\ es muy 
rica y las riquezas al fin y al cabo cansan. 
(Con desprecio.) 

Ya lo creo: es muy rica, inmensamente rica. 
(Con cierta envidia.) 

¡Una-renta de un millón de pesetas! (Elevando 
los ojos al cielo.) 

¡Un millón de pesetas! (Protestando y hablando cou 

pasión con energía.) Calle usted, hombre, que no 
sabe usted lo que se dice. ¡Tres millones! 
¡Un millón de reales al mes! ¡Doce meses, 
doce millones! ¡Veinticinco mil duros cada 
quince días! ¡A poco más, dos mil duros dia¬ 
rios! (Con creciente codicia; cuando se habla de dinero, su 

tono es resuelto.) 

No será tanto; dinero y santidad... 
Lo sé porque lo sé. No hace veinte días, que 
con motivo de ese pleito, que ha sostenido 
Andrea contra (Fuensanta, tuve que hacer el 
balance de la fortuna de nuestra sobrina y 

Lean. 

Bai.t. 

Mod. 

Lean. 
Mod. 

Balt. 
Lean. 

Balt. 

Mod. 

Balt. 
Lean. 

Balt. 

Mod. 

Balt. 

Mod. 

Lean. 
Mod. 
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les aseguro á ustedes que es un fortunón! 
¡Lo qué se llama un fortunón! ¡Y sólido, muy 
sólido! ¡Una montaña maciza de oro! 

Balt. Sí, es una fortuna enorme. (Pensativo.) 

Mod. (Volviendo á su tono bondadoso y humilde.) Enorme. 
Balt. En fin, el pleito acabó por una transacción. 
Lean. Un pleito injusto, absurdo, desatinado. 
Moi). Pero peligroso. 
Lean. Ciertas reclamaciones sobre la fortuna de 

su hermano don Nicolás, el difunto esposo 
de Fuensanta, pero reclamaciones sin fun¬ 
damento. 

Mod. (Con dulzura.) Fara pedir dinero siempre hay 
fundamento. 

Lean. Y para negarlo aun más. 
Mod. Ello es, que en la transacción sacó doña An¬ 

drea más de cuarenta mil duros. 
Lean. Porque Fuensanta es excesivamente gene¬ 

rosa. 
Balt. La transacción fué aconsejada por ese abo¬ 

gadillo... ese picapleitos.; (Con desprecio-) 

Lean. Poco á poco, don BnLasar. Gabriel de Me¬ 
dina ni es abogadillo, ni un picapleitos, es 
un hombre de grandísimo talento. 

ESCENA II 

DICHOS, DON ESTEBAN por el foro. 

Est. Me parece que disputaban ustedes. Mal he¬ 
cho. Las disputas no son higiénicas. Se altera 
el corazón, se enciende la sangre, se irrita 
la garganta... Calma, calma; todo se puede 
hacer con calma en este mundo, y nada vale 
la pena de que se pierda. Conque saludo á 
todos ustedes, y ustedes dirán... (Se sienta son¬ 
riendo fríamente.) 

Balt. No quiero ofender á nadie. 
Lean. Ustedes no le conocen, yo si; ustedes le han 

conocido en algo que parece prosaico y vul¬ 
gar: defender un pleito y preparar una tran¬ 
sacción. Yo le conocí realizando una acción 
heroica. 

Bai.t. ¡Tanto como eso! 
Lean. Sí, señor. Le conocí en un puerto de la cos¬ 

ta cantábrica y en día de tempestad. 
Est. Un puerto... una tempestad... una acción he- 
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roica... Como si lo v era: el señor de Medina 
salvó algún náufrago, arrojándose á revuel¬ 
tas olas con valor sobrehumano, (con frialdad é 

ironía.) Pero perdone usted y prosiga. 
Lean. No sé para qué. Ha puesto usted en ridículo 

lo que iba á decir. Aquí hace reir lo que allí 
nos hizo llorar. Hace un momento veía yo 
la playa... el mar... las olas furiosas... el fa¬ 
lucho incendiado... la pobre mujer llorando, 
loca, desesperada, pidiéndonos su hijo... y 
veía á Gabriel acercándose á la madre, po¬ 
niéndole cariñosamente la mano en la cabe¬ 
za y diciéndole: «No llores pobre mujer, que 
voy á buscar al chico» Y ella: «¡Usted! Pero, 
¿cómo... cómo, cómo es posible?» Y Gabriel 
se echó á reir, enderezó la estatura y se nos 
convirtió en un gigante. Y se arrojó al mar, 
y luego al fuego, y trajo al niño. Y nos pare¬ 
cía á todos más que un hombre, ¡casi un 
Dios! Luego se acercó á la mujer, le recogió 
unas lágrimas de la mejilla, y nos dijo: «Es¬ 
tas gotitas de llanto, que mojan mis dedos, 
valen más que todas las innumerables gotas 
de agua de ese mar tan inmenso como estú¬ 
pido.» Y se marchó riendo. Conque ahora, 
rían ustedes también. 

Balt. No está mal. 
Est. Mucho ha descendido su amigo de usted. De 

andar entre olas y tempestades á revolverse 
entre autos, apelaciones y minutas hay dife¬ 
rencia. 

Lean. Para realizar el bien y hacer que se cumpla 
la justicia no hay que distinguir entre lo 

s aparatoso y lo modesto. 
Mod. No dirá usted por mí (Sonriendo) eso de mo¬ 

desto. 
Lean. No lo digo por usted, don Modesto. 
Est. De todas maneras, convengan ustedes con¬ 

migo en que, si la figura de Gabriel entre 
olas espumantes y llamaradas del incendia¬ 
do falucho es hermosa, algo pierde de su 
hermosura épica vestido de americana ó de 
levita y presentando la minuta del pleito á 
Puensanta. (Con frialdad irónica.) 

Lean. Siempre lo ridículo... No sabemos si presen¬ 
tará esa minuta que usted dice. Gabriel fué 
muy rico, y hoy tiene para vivir. 
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Balt. Fué muy rico y se gastó su fortuna en lo¬ 
curas y calaveradas. ¿No es así? 

Lean. No, señor. Se gastó su fortuna en viajes: ha 
recorrido el mundo. En estudios y experi¬ 
mentos: es un sabio. En obras de caridad: es 
un filántropo; en suma, una gran inteligen¬ 
cia, un gran corazón y una voluntad incon¬ 
trastable. 

Est. Esos extravagantes, esos genios desequili¬ 
brados, ó acaban en un manicomio ó de re¬ 
pente se hacen juiciosos y se casan con una 
mujer millonada. 

Balt. ¿Que? (Sin poder dominar cierta alarma.) 

Mod. ¿Cómo? ¿Usted cree?... (Abandonando su tono dulce: 

siempre que habla de dinero cambia por completo.) 

Est. No sería el primer abogado que cambiase 
su minuta por un acta matrimonial. 

Balt. Sería una indignidad 
Mod. Sería una infamia. 
Est. Sería para Gabriel una bonita operación, y 

sería una imprudencia por parte de Fuen¬ 
santa. Yo sé que su salud es muy deli¬ 
cada. 

Lean. ¡También usted ha consultado con el médi¬ 
co sobre la vida probable de su sobrinita 
(Con tono seco.) 

Est. ¿Por qué no? ¿Tan extraño le parece mi in¬ 
terés? 

Lean. Al contrario, me parece muy natural. 
Balt. Son temores infundados dé don Esteban. 

Fuensanta ha tenido muchos adoradores, y 
ella los ha desengañado á todos. 

Mod. Porque tiene mucho talento, y sabe que to¬ 
dos ellos antes codiciaban sus riquezas que 
anhelaban su amor. 

Lean:. Y en todo caso, para aconsejarla están sus 

parientes. 
Est. Naturalmente. Pues mire usted, nos han ca¬ 

lumniado. 
Lean. ¿A ustedes? 
Est. Como la pobre Fuensanta siempre estuvo 

muy delicada, no falta quien supone que des¬ 
hacemos sus bodas... ¿Comprende usted? 

Mod. Con la esperanza de una herencia próxima. 
Figúrese usted si nosotros... ¡Pobreciila! 

Balt. Basta, señores, todo eso da asco. 
Lean. Tiene usted razón. (Pausa.) 
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Mod. Me parece que viene doña Andrea con mí 
Angeles. 

Baí.t. Bien está; habremos llegado todos, y Fuen¬ 
santa sin parecer. Nos da esta comida para 
celebrar la reconciliación con la familia de 
su difunto esposo; conque me parece que ya 
debía estar aquí para recibir á doña Andrea. 
¡Qué criatura, Dios santo, qué criatura! 

Est. Decididamente está usted de mal humor, 
don Baltasar. 

Mol*. Lo estamos todos. 

ESCENA III 

DICHOS, DOÑA ANDREA, ANGELES 

And Señores... (Todos se inclinan.) Don Modesto, le 
entrego á usted su hija sana y salva. 

Ang. Papá... (A don Modesto.) 

Mod. Monina... (Todos van saludando á doña Andrea.) ¿Te 
has divertido mucho? 

Ang. No, la verdad. Paso mejor la tarde con Fuen¬ 
santa que con doña Andrea y con su hijo, (a 
su Padre, en voz baja.) 

Mod Habla bajo, que no te oigan. 
Ang. No son simpáticos, y dicen unas cosas... 
Mod Por Dios, hija... 
Bali. No lo niegue usted: está usted disgustada. 

(A doña Andrea.) 

And. Pues no lo niego; sí estoy disgustada. (Rodean 
con curiosidad á doña Andrea.) 

Est. ¿Por qué? 
And. Yo quiero bien á Fuensanta; aunque su con¬ 

ducta conmigo deje mucho que desear, la 
quiero bien. Pues, ¿y mi hijo, mi pobre Pa¬ 
co?... ¡pobre hijo mío!... Pero no hablemos de 
esto. Y bien, Fuensanta es muy imprudente, 
muy ligera. ¿Qué creen ustedes que ha hecho 
hoy? Irse á pasear en carretela descubierta 
con ese abogadillo... el que me ha sacrifica 
do miserablemente. 

Mod. Y les habrá visto todo el mundo. 
And. Es claro. Cuando yo entré, apresuré el paso 

para no encontrarles. El pobre Paco se fué 
á recibirles; ya estarán en el jardín. 

Ang. Pues á mí me parecía una pareja muy mona. 
Ella, divina; y él... vamos, tiene un no sé 
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qué... En fin, Gabriel impone v atrae al mis¬ 
mo tiempo... y da un pe quito de miedo .. pero 
un miedo tan simpática... ¡Ea, que no sé ex¬ 
plicarme! 

Mod. Calla, niña, tú no entiendes de esas cosas. 
An(í. Yo digo lo que pienso. (Todos se han quedado pen- 

/ sativos al oir á doña Andrea; luego se dividen en grupos.) 

Balt. (a doña Andrea.) ¿Usté cree que Fuensanta se ha 
prendado de ese intrigante? 

And. Lo temo. El es una mala persona. Y además 
un loco. 

Mod. La pobre Fuensanta no tiene el juicio muy 
seguro. 

And. Pues no será, no será; para eso estamos nos¬ 
otros. 

Mod. En usted confiamos todos. (Esta conversación éntre¬ 
los tres y luego siguen paseando por la sala.) 

Ang. (adon Leandro.) ¿Por qué e$tán de mal humor? 

Lean. ¿Están de mal humor? No lo había reparado. 
Ang. Sí, señor, sí. Están preocupados, hablan en 

voz baja, miran con recelo. ¡Y qué caras, 
qué caras! No crea usted, vo me fijo mucho. 
Una vez que le pedí dinero á papá para 
comprarme un sombrero y me lo negó, sen¬ 
tí mucha pena y mucha rabia; pues me miré 
al espejo y me dió miedo mi cara; ¡qué fea!, 
parecía la de un pájaro de presa: así como si 
fuera á picar. El confesor me dijo, cuando 
confesé este pecado, que era la cara de la 
vanidad, de la ira y de la codicia. Pues todos 
tienen esa cara: la nariz se les encorva, la 
boca se les hunde, los ojos se le encienden, 
¡qué feos! Pero papá, no, ese no; no.lo digo 
por papá. 

Lean. Eres muy buena, pero demasiado reparona 
y un si es no es maliciosa. 

Ang.. Qué sé yo... qué sé yo, don Leandro. Menos 
papá todos los demás que ve usted me son 
antipáticos. 

Lean. Ea. Y á mí también. (Con resolución cómica.) 
Ang. Y nosotros, amigos. 
Lea>\ Muy amigos (nicnclo los dos.) 



- 14 — 

ESCENA IV 

dichos, paco por el fondo. 

Paco. Felices, señores... (Saludando.) 

And. ¿Y Fuensanta? 
Paco. En el jardín con el señor de Medina. Habla¬ 

ron de nuestro pleito. 
Balt. ¿Pero por qué no viene Fuensanta? Estar so¬ 

la en el jardín con el señor de Medina... 
And. ¿La saludaste? 
Paco. Sí. 
And. Entonces sabe que yo la espero, y sin em¬ 

bargo no se apresura á venir. ¡Qué ingrata! 
Paco. ¡Somos tan poca cosa para Fuensanta! 
Ano. Tampoco me gusta éste; siempre punzante. 
Lean. Ni á mí me gusta tampoco. 
Ang. Pues seguiremos siendo amigos. 
Lean. Cada vez más. 
Paco. Cuando se canse Fuensanta de las neceda¬ 

des y de las groserías de Gabriel, ya vendrá. 
Lean. (A Angeles.) Yo le voy á retorcer el pescuezo 

á ese muñeco. 
Est. Pero qué, ¿le dijo Gabriel alguna inconve¬ 

niencia á Fuensanta? 
Paco. Sí, señor. Le faltó al respeto. 
Paco ¡Delante de usted! 
And.. Sí, señor. 

¿Y" tú lo consentiste? 
Paco. Yo le puse el debido correctivo. 
Est. Por supuesto, con energía. (Con c'erto tono algo 

burlón.) 

Paco. Me parece que sí. 
And. ¿Qué le dijiste? 
Paco. Una cosa cruel. 
Balt. A ver. 
Paco. Yo le dije con entereza: «Señor de Medina, 

Fuensanta es Fuensanta.» 
Mod. ¿Y qué más? 
Paco. ¿Le parece á usted poco? Ya me comprendió 

él: se inmutó, y para disimular se echó á reir. 
And. ¿Y Fuensanta? 
Paco. Quiso disimular también, porque la situa¬ 

ción era violentá para todos. 
Lean. ¿Y también se echó á reir? 
Paco. Justamente, ¿Qué hubiera usted hecho á 

estar presente? 
Lean. Lo mismo, echarme á reir. (El y Angeles se ríen.) 
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Ang. Y yo también. 
Paco. Mamá, me parece que don Leandro y An¬ 

geles se ríen. 
And. Es que les habrá hecho gracia tu salida* 

¡Tienes unas ocurrencias! 
Paco. Mamá, sospecho que Fuensanta no me 

quiere. 
And. ¡Ya te querrá! ¡Ya está aquí! 

ESCENA V 

dichos, Fuensanta por el foro 

Füen. ¡Lo que venía pensando!... ¡Todos han llega¬ 
do antes que yo! Pero ustedes son muy bue¬ 
nos y me perdonarán. ¿Me perdonan? (Les va 
dando la mano á los más próximos.) 

Paco. (Acercándose y dándole la mano.) Fuensanta... 
Fuen. (Sin darle la mano.) A usted ya le saludé antes. 

(Reparando eu Andrea.) Mi querida Andrea, ¿me 
guardas rencor? Dame un abrazo, mujer. 

And. Tú sí que tienes que perdonarme... yo no 
quería... pero soy pobre... tengo un hijo... 
Sin embargo, no soy interesada. Además, ya 
sabes lo que son los abogados, los procura¬ 
dores... en fin, me volvieron loca. 

Fuen, No hablemos más del asunto. Historia anti¬ 
gua y olvidada; y si no estás contenta se 
hará lo que tú quieras. 

And. ¡Por Dios, Fuensanta! No te empeñes; yo 
no quiero nada; para mí nada. Si buena¬ 
mente se puede hacer algo por mi Paco... si 
en la transacción se le puede incluir... Y si 
no te parece bien... se acabó... se acabó 
todo... los cuarenta mil duros y basta. 

Fuen. ¡Por Dios!... qué cosas dices: yo le hablaré 
al señor de Medina. Algo le indiqué antes... 
en el paseo. Pero estos hombres de ley... 
(Riendo.) el derecho... y la propiedad... ¿á mi 
qué me importa todo eso? 

Balt. ¿Habéis paseado juntos? 
Fuen. Sí... llegamos hasta Barcelona. 
Mod. ¿Y te divierte la conversación de Gabriel? 
Fuen. ¿Qué se yo?... Me interesa; la verdad, me in¬ 

teresa. ¡És un hombre tan extraño! (Pensativa.) 

Est. ¿Te es simpático? 
Fuen. Ño sé. A veces me parece que sí; otras ve- 
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Ba.lt. 

And. 

Fuen. 

Mod. 

Lean. 

Fuen. 

And. 

Balt. 

Mod. 

Fuen. 

Lean. 

ces me da miedo. Es un misterio; ese hom¬ 
bre es un misterio. (Tudus los parientes se miran y 
sonríen.) 

Me parece que no es un misterio. 
(En voz baja.) Es un malvado. 
Eso no. Cuentan de Gabriel acciones he- 
róicas. 
Sí; las cuenta su amigo don Leandro. 
Las sabe todo el mundo. 
Es un hombre singular; no, no se parece á 
los demás hombres. Yo viajé hace años por 
las Alpujarras. ¡Qué rocas, que montañas, 
qué naturaleza tan agreste y tan grandiosa! 
A veces causa admiración; parece que el al¬ 
ma quiere salirse del cuerpo y subir á aque¬ 
llas inmensidades de piedra, escaleras de gi¬ 
gantes para llegar al cielo! Otras veces se 
siente pavor, comprende uno que no es nada 
y los abismos de sombra atraen. Pues algo 
parecido siento yo cuando estoy cerca del 
señor de Medina. Gabriel asombra, atrae, da 
miedo. Pero no explico yo bien mis impre¬ 
siones. Esto que he dicho... sí; pero además 
es otra cosa. Figuraos que en las Alpuja¬ 
rras, en ese caos de piedra de que os habla¬ 
ba, de pronto una roca tomara la forma de 
un monstruo grotesco, otra se convirtiese 
en un mono que me hiciera muecas, una ar¬ 
tista gigantesca y pintarrajeada en un reptil 
que trepa, un tronco retorcido sobre una si¬ 
ma en una sierpe que se me enroscase, y de 
este modo se mezclara lo sublime y lo gro¬ 
tesco, lo que aspira á volar y lo que va por 
el polvo, caricias de un cielo azul y brutali¬ 
dades de guijarros v pedruscos... en fin... no 
sé... no sé... todo esto revuelto, que consuela 
y que hace daño, que atrae y que repele, y 
que al fin enloquece, porque el pensamiento 
se pierde y el corazón entre encogerse y en¬ 
sancharse'se hace pedazos. (Cae anhelante en el 
■sofá.) 

¿Qué tienes, Fuensanta? 
¿te has puesto mala? 
¿Es el corazón? 
Sí... el corazón... las palpitaciones... pero no 
es nada... no se asusten ustedes... Es lo de 
siempre... ya pasará... 
¿Va pasando? 
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"Fe EX. 

Paco. 

Ftikn. 

Ang. 

Fuex. 

Axd. 

Leax. 

Ang. 

Lean. 

Fuen. 

Baet. 

Fuen. 

Est. 

Fu EX. 

A xi). 

Paco. 

Ya lo creo. (Procurando sonreír.) 

Las enfermedades del corazón son conta¬ 
giosas. ^Poniéndose la mauo en el pecho.) 

Pues entonces, no se acerque usted á mí. 
(Alejándole oon la mano , 

¿Estás mejor? 
Sí, ya pasó. 

(Con intimidad.' Ese don Gabriel de Medina 
es muy peligroso; créeme, que yo tengo ex¬ 
periencia. ¡Muy peligroso! 
Ya empiezan á murmurar de Gabriel. No 
les puedo sufrir. Vamos á la terraza, An¬ 
geles. 
Sí, vamos; mejor estaremos solos. Dejémos¬ 
les que hablen mal del pobre joven; cuando 
se vayan, volvemos nosotros y hablamos 
bien de nuestro amigo. 
Buena idea. (Se alejan los dos hacia el fondo; los demás 

van rodeando á Fuensanta.) 

No, te digo que no, Andrea. Gabriel es un 
hombre muy extraño, no lo niego. Sabe 
mucho, ha estudiado muchísimo, y tiene 
tantas ideas en la cabeza, que se le revuel 
ven unas con otras, y para los que somos 
vulgo resulta un ser incomprensible y extra¬ 
vagante. Pero su alma es muy noble, muy 
noble, eso sí. 
Eres muy inocente, Fuensanta. ¡Eres muy 
cándida! Yo no sé decir las cosas en formas 
diplomáticas; soy á veces brutal y te diré 
brutalmente, que Gabriel me parece un gran 
farsante. 
¡Por Dios, don Baltasar!... ¡No es usted 
justo!... 
Farsante no diré yo. Es una palabra muy 
dura, tienes razón, hija mía. Gabriel es un 
buen cómico: finge admirablemente las ex¬ 
centricidades del hombre de genio. Aplau¬ 
dámosle, apláudamosle todos, pero nada 
más, y cuando termine la comedia se le hace 
retirar. 
No, Gabriel no finge; su inteligencia será 
caótica, su corazón será desordenado, pero 
siente lo que dice. Es un caballero... y es un 
ser superior. 
¡Superior!... ¡Ay, como te engaña! 
Fuensanta, amiga mía, párese usted un po¬ 
co á pensar que, si como mamá dice, Ga- 
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briel le engaña á usted... ¡ah! entonces Ga¬ 
briel es un engañador. (Como si dijera algo pro¬ 
fundo. ) 

Mod. Naturalmente; eso no tiene vuelta de hoja. 
Fuen. ¡Acabarán ustedes por hacer que me ponga 

nerviosa! 
Paco. Eso no, que las enfermedades de los ner¬ 

vios... 
Fuen. ¿Son contagiosas también?... Pues váyase le¬ 

jos de mí (Con algo de burla.) 

Paco. ¡Me cuesta tanto! (Con dulzura exagerada.) 

And. (A don Modesto en voz baja.) (¡Qué talento tiene!) 
Mod. Es una verdadera alhaja este chico. 
Fuen. Pero señor, {á qué había de fingir el señor 

de Medina todo eso que dice? ¿A qué tomar¬ 
se el trabajo de representar una comedia, 
que si á veces es interesante y hasta subli¬ 
me, otras veces es ridicula y grotesca? ¿Con 
qué fin? 

Balt. Porque es un aventurero y codicia tus ri¬ 
quezas y se ha propuesto que seas su mujer. 
¿Lo quieres más claro? 

Fuen. (Levantándose.) ¡Jesús, qué idea! Callen ustedes 
por Dios. 

Balt. Antes de declararse, quiere tenerte domi¬ 
nada, alucinada, vencida. 

Fuen. ¡Pero si más bien me trata con despego, con 
descortesía y con brutalidad, que con cariño! 

Mod. ¡Es listo! 
Est. ¡Muy listo! 
Balt. ¡Es de cuenta! 
And. ¿Qué tal? (Se miran unos á otros sonriendo.) 

Fuen. Pero si es imposible. Ahora mismo, cuando 
paseábamos por el jardín, revoloteó por de¬ 
lante de mí una mariposa muy linda, y yo 
instintivamente, con la sombrilla que lleva¬ 
ba abierta, quise cogerla; fui torpe, lastimé 
al animalillo y se cayó al suelo. ¡Cómo se 
puso Gabriel!... ¡qué cosas me dijo!... ¡yo 
creo que me llamó malvada!... Diga usted, 
Paco, ¿no me llamó “malvada?,, 

Paco. Eso dijo... y yo... 
Fuen. Salió usted á mí defensa: „ ¡Fuensanta es 

Fuensanta!,, (Riendo) Muchas gracias, Paco. 
En fin, que el enamorado, que ustedes supo¬ 
nen, me castigó de palabra muy lindamente. 
Yo estaba molesta y aturdida, no sabía qué 
contestar; si echarlo á broma ó tomarlo por 
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* lo serio; sentí que se me encendía la cara* 
bajé la cabeza y seguí paseando sin decir 
nada. Por ocultar mi turbación fui á coger 
una rosa.. (Riendo.) ¡Nunca se me hubiera ocu¬ 
rrido tal crimen! Antes de que pudiera 
arrancarla del tallo, me sujetó la muñeca y 
me dijo con tono colérico, como si yo fuera 
su hija ó fuese él mi maestro: ¡“No se arran¬ 
can flores! ¡Deje usted esa rosa!,, (Riendo.) 

And. ¡Pero tú lo sufriste! 
Balt. ¡Fuensanta! 
Est. ¡Por Dios, á ese punto hemos llegado! 
Fue. Si no me dió tiempo para nada. ¡Si me mira¬ 

ba con unos ojos que daban miedo! Si me pa¬ 
recía que era... ¡qué se yo!... 

Est. Sí, un arcángel. 
Moa. ¡El arcángelFrabriel! 
Fuen. No sé... no sé... (Confundida.) Ello fué que antes 

de que yo desplegase mis labios, me cogió 
la mano y me dió un beso... en la mano, ¿es¬ 
tamos? ...” no, en la muñeca donde me había 
apretado antes. 

And ¡Jesús, un beso! 
Balt. ¡insolente! 
Mod. ¡Ah! (Todos se asombran de que le hubiera dado un beso y 

algunos se miran sus propias muñecasq 

Paco. ¡No estaba yo presente... porque si no!.,. 
Fuen. (Riendo.) Sí le hubiera usted dicho: “La mu¬ 

ñeca de Fuensanta es de Fuensanta,,, ya 
lo sé. 

Paco. Algo más acaso. 
Fuen. Bueno, pues cortándome la palabra empezó 

á decirme con voz muv dulce, muy dulce, 
cosas muy singulares. «Fuensanta, usted es 
muy bueña, no haga usted daño á las flores, 
que no lo merecen; mirarlas, admirarlas, 
aspirar su aroma, cuidarlas mucho... eso sí; 
pero troncharlas, troncharlas, ¡no! separar¬ 
las de su tallo, ¡no! No, Fuensanta. Las flores 
tienen vida, hija mía, (Riendo.) su savia es su 
sangre, su aroma su aliento, y arrancarlas 
de su tallo es darles muerte, y es una cruel¬ 
dad, ¡un crimen! créame usted: por Dios, 
créame usted.» Y me oprimía cariñosamen¬ 
te la mano. 

And. ¡Ah! ¡Infame!... (Todos se iudigwui. Paco aprieta los 
puños.) 

Fuen. Yo... empecé á decirle con tono sumiso: “Era 
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para ponérmela en el pecho...»—«¡En el pe¬ 
cho!... ¡en el pecho la rosa tronchada! ¿Qué- 
diría usted, criatura ciega, si un ser podero¬ 
so, un ser superior, yo por ejemplo, entrase 
en un salón resplaadeciente de luz y lleno 
de mujeres hermosas... rubias, morenas... 
con sus peinados caprichosos, con sus cue¬ 
llos desnudos y flexibles, y al ver aquellas 
flores humanas, vibrantes de luz, de aromas, 
de sonrisas, dijese para mí... lindísimas... 
lindísimas... las quiero... las quiero, voy á 
coger unas cuantas... y ¡ras! tronchase un 
cuellecito, y arrancase una cabecita... y ¡ras! 
arrancase otra... y otra... y otra... y haciendo 
un precioso y ensangrentado manojo me 
lo pusiera en el ojal de mi frac de ser supe¬ 
rior? Eh, ¿qué diría usted, Fuensanta?»—«Di¬ 
ría, le repliqué, que era usted un monstruo 
y un bárbaro.»—«Pues eso pienso yo de us¬ 
ted cuando arranca flores», me contestó con 
mucha calma; me saludó respetuoso y se fué. 

Balt. ¿Quiere usted más prueba de lo que hace un 
momento le decíamos? 

And. Eso no lo hace más que un loco ó un gran 
tunante. (Todos la rodean solícitos y cariñosos corno para 
librarla de un gran peligro.) 

Bai.t. Un tunante que ha comprendido tu carácter 
y que quiere apoderarse de tu imaginación. 

Moi>. Hipnotizarla, eso es lo que quiere. 
And. No, hija mía, no te dejes engañar. Págale su. 

minuta y que se vaya. 
Bali. Y aquí estamos nosotros en todo caso. 
Paco. Aquí estoy yo. 
And. Aquí está Paquito. 
Fuen. Ya, ya lo veo. 
Mod. Todos, todos estamos. (Con solicitud, con afán ro¬ 

deándola.) 

Est. Y él también está. (En voz baja y señalando hacia el 
fondo, donde se lia presentado Gabriel, deteniéndose ún mo 

mentó. Detrás de él entran don Leandro y Angeles. Todos se 

van alejando de Fuensanta, menos Andrea que se <juedaha¬ 

blando con ella.) 
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ESCENA Vt 

FUENSANTA, DOÑA ANDREA, ÁNGELES, DON LEANDRO, DON 

BALTASAR, DON ESTEBAN, DON MODESTO, PACO Y GABRIEL, 

inmóvil en el fondo. 

Gab. (Con voz dulce y humilde.) Fuensanta... (Ella hace como 
ai no le oyese y sigue hablando con Andrea. 

Balt. ¡Con qué familiaridad la trata! ¿No oye usted? 
(A don Esteban.) 

GaR. Fuensanta. (Como antes.) 

Est. Ya... ya... (A don Baltasar.) 

Gab. Fuensanta... ¿no quiere usted contestar?... 
¿Está usted enojada conmigo? 

Fuen. ¡Ah!.... (Volviéndose.) Dispense usted... ¿Decía 
USted?... (Con frialdad.) 

Gab. ¿Si me guardaba usted rencor? 
Fuen. ¿Yo?... No comprendo... ¿Por qué? (Execrando 

la frialdad y la cortesía.\ 

Gab. Abajo... en el jardín: cuando paseábamos 
juntos... me parece que dije algo poco con¬ 
veniente... no sé qué... no recuerdo... pero 
tengo una idea vaga de que le hablé á usted 
en tono duro. 

Fuen. ¡Ah!... No recuerda usted... pues yo tampo¬ 
co... serían cosas indiferentes... (Gabriel se queda 
pensativo. \ 

Balt. ¡Qué insolencia de hombre! 
Moi>. Algo... algo insolente es. 
Paco. ¡Es intolerable! 
Gab. Perdóneme usted, Fuensanta. 
Fujex. No sé por qué... pero en fin... si usted se em¬ 

peña. Está usted perdonado... 
Gab. Gracias. (Volviéndose á les dcmás.)Gran cosa es el 

perdón, soñores míos. (Cambiando de tono.) Cuan¬ 
do yo perdono siento una alegría tan gran¬ 
de... tan grande... Por eso Dios no se cansa 
de perdonar; no se cansa; no lo duden us¬ 
tedes. 

Est. No lo dudamos. 
Gab. Antes decían; la venganza es el placer de 

los Dioses; observen ustedes; de los Dioses. 
Hoy decimos y digo yo; el perdón es el man¬ 
jar Vio de los Dioses, de Dios; del único, 
¿comprenden ustedes? 
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Moi>. * Sí... sí... comprendemos. 
Gab. Me narece qne usted no comprende mucho, 

no tiene usted cara de comprenderme, (a don 

Balt. ¡No es tan difícil... lo que usted dice... que no 
esté al alcance de nuestras inteligencias, por 
modestas que sean! 

Gab. * De su inteligencia, no; de su voluntad acaso. 
Est. Ahora sí que no le entendemos. 
Gab. Pero me entiendo yo. (Pausa.)Y tampoco ha de 

abusarse del perdón. Hay seres miserables, 
hay seres ruines, á quienes conviene casti¬ 
gar, y castigar duro. Hace poco Fuensanta 
lastimó á una pobre mariposa... ¡Ah! Ahora 
me acuerdo: por eso la reñí á usted... cayó 
al suelo con una ala rota. Cuando á una ma¬ 
riposa se le rompe un ala, cae; cuando á un 
ser humano, seres malvado le martirizan, le 
rompen las ilusiones, también cae. Claro, 
con las ilusiones se vuela; cuando faltan .. 
¡al suelo! Pues cuando olví al sitio en que 
había caído el pobre animalito, allí estaba, 
agitándose, haciendo esfuerzos, golpeando 
en la arena con la única ala que le quedaba... 
pero no podía subir... subir al espacio! Y una 
porción de escarabajos, de sabandijas, de 
bichos negros y repugnantes rodeaban al 
pobre ser para devorarlo... ¡y yo los piso¬ 
teé... los pisoteé... los hice barró, polvo, na¬ 
da!... ¡El castigo! ¡El castigo! ¡También se 
goza castigando. Porque castigar es destruir 
el mal y hay que destruirlo sin tregua, sin 
compasión, sin piedad! ¡Ah!... ¡Si yo fuera 
Dios!... (Coa ira y violencia creciente.) ¡El es dema¬ 
siado bueno! (Eli voz baja y como quien dice un secreto.) 

Si pudiera tener algún defecto tendría éste, 
ser demasiado bueno. 

Est. (Adon Baltasar.) Yo creo que está loco. 
Balt. (A don Esteban.) ¡Comedia... comedia!... 
Fuex. (A doña Andrea.) Dice cosas muy hermosas: no 

puede negarse. 
And. (A Fuensanta.) ¡Si nada de eso que dice lo sien¬ 

te; si todo es farsa! 
Fuen. (En voz alta y tria.) ¿Y usted siente de veras todo 

eso que dice? 
Gab. ¡Puesto que lo digo! 
Balt. La pregunta de Fuensanta está muy en su 
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Gab. 

Fuen, 

And. 
Paco, 
Gau. 
Mod. 
Gab, 

Paco. 

Gab. 

And. 
Gab. 

And. 
Gab . 

lugar, por que á veces es difícil distinguir la 
verdad de la mentira. 
¡Pero us'edes qué saben lo que es la verdad 
ni lo que es la mentira! ¡La mentira! Pues 
hay mentiras muy hermosas, muy sublimes! 
¡Y hay verdades muy tristes, muy descon¬ 
soladoras! (Con violencia creciente) ¡Si ustedes ha¬ 
cen la cuenta hallarán, que más ha progre¬ 
sado la humanidad á fuerza de mentiras 
grandes, que de verdades chicas! Lo que 
hay es, que una mentira si es... lo que decía 
antes... muy hermosa, muy grande, cátate 
que se hace verdad ¡qué transformación tan 
divina! Y una verdad si es ruin, miserable, 
fea, por arte maravilloso se hace mentira. 
De modo que el toque está no en ser verdad 
ó mentira, que esto nada quiere decir, sino 
en ser bueno ó malo, ruin ó grande, feo ó 
hermoso, repugnante ó sublime! ¡Sea lo 
que sea, sea bueno, grande, hermoso y su¬ 
blime, que la verdad yo os la daré de aña¬ 
didura! 
Dice ese hombre cosas que hacen pensar; no 
me digáis que no. (A Andrea.) 
¡Ah! ¡Hija mía, cómo te fascina! 
(A don Baltasar.) ¡Qué historión! 
Bueno, ¿y por qué decíamos todo eso? 
Yo no lo sé. 
Usted no sabe nada; por algo es usted Mo¬ 
desto. (Hiendo.) Es el caso que yo venía á de¬ 
cir algo á Fuensanta. 
(Acercándose.) ¿Sobre el pleito? (Fuensanta se 
acerca á los dos.) 
No... sí... está bien. Oiga usted, doña An¬ 
drea; acérquese. (Se acercan á él Paco y Andrea: 
se separa Fuensanta.) ¿Quieren ustedes que les 
diga una verdad muy grande?... Hermosa, 
no diré yo ¡pero grande, sí! 
Sepamos cual. 
Que todos me sobran en este momento y us¬ 
tedes con especialidad, ustedes dos, ¿esta¬ 
mos? 
Muchas gracias. 
No ias merezco. Oiganme. Quiero hablar á 
Fuensanta á ver si á los cuarenta mil du¬ 
ros de la transacción se pueden agregar 
quince ó veinte mil para Paco. ¿Qué, tal? 
(Con sorna disimulada.) 
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And. Señor de Medina... (Gozosa.) 
Gab. Me marcho dentro de una hora y antes qui¬ 

siera dejar arreglado el asunto. ¿Eh? (Con 
malicia algo burlona.) 

Paco. ¿Pero ha de molestarse usted por nosotros? 
And. Ñosotros nada hemos dicho... 
Gab. Ya lo sé. Y por eso quisiera estar solo con 

ella. Y conviene que esos se marchen. Por¬ 
que la verdad, no me inspiran confianza. 

And. Puede ser quetenga usted razón. 
Paco. Tal vez. (Dándole la mano.) El señor de Medi¬ 

na es el señor de Medina. 
Gab. Gracias, Paquito. (Con voz sombría.) Esos creen 

que Fuensanta está herida de muerte, y ol¬ 
fatean la herencia, y todo lo que sea mer¬ 
mar el caudal les duele y les disgusta. 

And. Puede ser. 
Paco. No digo que no. La codicia humana... es 

mucha codicia. 
Gab. Con que. . (Señalándoles la puerta.) 
And. Al momento. 
Gab. Y se llevan ustedes toda la gente que pue¬ 

dan. 
Paco. Descuide usted. 
And. (Acercándose á Fuensanta.) Con tu permiso, que¬ 

rida, vamos á ver Paco y yo el jardín y el 
parque ¡Hace dos años (Fingiendo tristeza.) que 
no hemos paseado como antes solíamos, por 
sus bosques y enramadas, y dicen que es 
una divinidad\ 

Fuen. (Preparándose para acompañarles.) Si... buena 
idea. 

And. (Deteniéndola.) No, niña mía, tú te fatigarías. 
Don Leandro y Angeles nos acompañarán. 
(Don Leandro y Angeles que estaban en el fondo se 
acercan,) 

Ang. Ya lo creo, con mucho gusto. 
Lean. Estoy á sus órdenes. 
And. Pues’vamos allá. Hasta luego. No nos olvide 

usted. (A Gabriel; este se inclina.) 
Ang. Vamos, vamos... verán ustedes... es un pa¬ 

raíso... 
Paco. ¡Ay! El paraíso está más cerca. (Salen doña 

Andrea, Angeles, Paco y don Leandro.) 



ESCENA VIÍ 

FUENSANTA, GABRIEL, DON BALTASAR, DON ESTEBAN, 

don modesto. Gabriel, lleva aparte á don Modesto: 
los demás forman grupos, hablan, pasean, etc., etc. 

Gah. Dos palabras, amigo don Modesto. 
M<m>. Las que usted quiera. 
(iah. No, muy pocas. Porque ya eché fuera á los 

que se han ido y ahora quisiera echarle á 
. usted 

Mud. ¡Hombre!... ¡Echarme á mí!... ¿Acaso es¬ 
torbo? 

(¡ah. , Pues si no estorbase usted, ¿seria yo capaz 
de privarme de su interesante presencia? 

Moa Me parece que no. 
Gah. Luego es un hecho lamentable, pero positi¬ 

vo, que me estorba usted. 
Mud. Bueno, puec en ese caso... (Con Humildad y pr<;-: 

parándose á salir.).'. 
(¡ah. Su amabilidad de usted le hace digno de 

mi confianza. Don Modesto, dentro de una 
hora, me voy... 

Mol). ¿Se va UStéd? (Sin poder contener la alegría.) 
Gah. Ño sea usted,ingrato; usted se alegra de que 

vo... desaparezca. 
Moi). Le aseguro á usted .. por Dios.-, pensar de 

mí.... Don Baltasar y don Esteban, esos sí; 
le tienen.á usted ojeriza; pero yo... yo... yo 

. siempre he dicho qde es usted un.¡perfecto 
caballero', un hombre de mucho talento y 

. . una .persona simpática, muv,simpática. 
Gah,...') Mil gracias, amigo mío queridísimo. 
Mod, . .¿Y se va usted-muy lejos? 
Gah.' Muy lejos. ’ ■ 
Mpip. . ¿Y para mucho tiempo? 
Gah. ¿Quién lo salpe? El porvenir es un misterio, 
.. . lo,pasado.otro.misterio , y eLpresente... el 

presente no es nada. De manera que yo 
... quisiera despedirme á solas de Fuensanta... 
nara terminar el asunto del pleito. 

Mon. Bien, muy bien... (Querrá presentarle la mi¬ 
nuta.) Magnífico. (Gracias á Dios que se 
va.) Pues Íes dejo á ustedes y me llevo á don 
Esteban. Con clon Baltasar no me atrevo. 
Es muy atrabiliario. 
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Gab. De ese me encargo vo. 
Moi». Don Esteban... permite usted... tenemos 

c¡ne hablar... 
Est. Con mucho gusto. 
Moi». Hasta luego, Fuensanta; nos vamos también 

al jardín. 
Fuen. Están ustedes en su casa... libertad comple¬ 

ta hasta la hora de comer. 
Moa. (Llevándose á don Esteban.) ¡Gran noticia... se 

va!... Es una gran persona el señor de Me¬ 
dina. 

Est. ¿De veras?... Tanto mejor. (Salen los dos. 

ESCENA VIH 

FUENSANTA, GABRIEL Y DON BALTASAR 

Gab Si usted lo permite... (A Fuensanta.) quisiera 
decir algo muy interesante á don Baltasar. 

Fuen. ¡También á don Baltasar!... Parece que tie¬ 
ne USted Secretos con todos. (>a va hacia el 
fondo.) 

Gab. Y con usted también. Va le llegará su 
turno. 

Bai.t. ¿Tenía usted que decirme algo? 
Gab. (Con tono duro.) Sí, señor; lo que les he dicho 

á los que se fueron 
Bai/t. ¿Y qué les dijo usted? 
Gab. Que tengo que hablar con Fuensanta. Quc- 

rne estorbaban, que se fuesen de aquí. 
IUi.t. ¡Señor mío! 
Gab. Pero á los demás, como son hasta cierto 

punto, nada más que hasta cierto punto, in¬ 
ofensivos, les hablé en tono amable, amisto¬ 
so, cariñosísimo; á usted es distinto. Tiene- 
usted fama de mal carácter, de violento y 
hasta de espadachín. En su.ma, que me es- 
usted profundamente antipático, y no ten¬ 
go para qué esforzarme en fingir lo que no 
siento. Conque, procure usted complacerme; 
esto me parece que lo he dicho en forma 
bastante cortés. 

Bai.t. Yo no sufro amenazas ni sufro imposicio¬ 

nes. ¡Me dará usted una satisfacción! (Todo 
esto con voz vibrante, pero baja, de modo que no se 
entere Fuensanta ) 

Gaig ¡Una satisfacción; pero usted no está en su 
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juicio! Cjuque le digo á usted que me es 
profun.lamente antipático, ¿v pretende us¬ 
ted que le dé satisfacciones? ¡En tal caso 
disgustos! 
¡ ^ eñor.de Medina! 
¡Sí, señor, machos disgustos! ¡que muchos 
tengo que darle en ésta vida! ¡Yo soy profe¬ 
ta! ¡El espíritu divino me inspira á veces! 
¡Oh! ¡yo lo sé! ¡yo lo sé! y usted se irá con¬ 
venciendo. ¡C ñique. cuente conmigo, cuente 
conmigo! (Con im profundad 
No quiero provocar un escándalo en presen¬ 
cia de Fuensanta; pero hablaremos luego. 
Yo le buscaré. 
Pues ha ele darse usted prisa, porque antes 
de una hora me voy á Barcelona y antes de 
dos horas me embarco para América, y Dios 
sabe cu Indo nos volveremos á ver. 
¡Ah!... se va usted... para siempre... ¡Es us¬ 
ted un hombre original! (So aleja riendo.) 
Y -en- gracia á la noticia me perdona el in¬ 
sulto, ¿no es eso? 
Ya no perdono. 
Yo á veces... porque soy quien soy... pero á 
usted no es fácil que le perdone. 
Creo que tienen razón; no está usted muy 
cuerdo. (A Fuensanta,) Te'dejo con el señor de 
Medina. (En voz baja.) Por un concepto ó por 
otro, cuerdo ó loco, es peligrosísimo. Cuida¬ 
do, Fuensanta, cuidado. (Sale. ) 
(En voz alta á Fuensanta.) Ya estamos solos. 

ESCENA IN 

Fuensanta y Gabriel. Gabriel se deja caer en una 
butaca y queda como distraído repitiendo maqui¬ 
nalmente la misma frase. 

Gab. Ya estamos solos. Sí .. ya estamos solos. 
Fijen. I¿n pie, contemplándole con curiosidad. Aparte.) ¡Qué 

hombre tan extraño! Y me interesa, me in¬ 
teresa mucho. ¿Qué siento por él? No lo sé. 
Amor, curiosidad, miedo, ¿ó todo esto á la 
vez? ¿Quién sabe?... Bueno;' ya estamos so¬ 
los. (El la mira sin levantarse, ella se acerca impa¬ 
ciente). 

Gab. Es verdad. Ya se fueron todos. 
Fuen. ¿Deseaba usted hablarme? 
Gab. Deseaba estar solo con usted. 



- 28 - 

IV en. ¿Para decirme algo, sin duda? 
Ga«. Para estar solo. "Para contemplarla... para 

admirarla. . para adorarla... pero á solas, sin 
que gente extraña, seres vulgares, acaso se¬ 
res infames, profanen mi adoración. Cuando 
era niño y estaba en brazos de mi madre y 
alguien entraba, sentía una ira horrible con¬ 
tra Jos que venían á interrumpir sus cari¬ 
cias. Cuando fui hombre, al devorar alguna 
obra de las que ha creado el genio de la in¬ 
mortalidad, ¡qué furor tan ciego se apodera¬ 
ba de mí contra el amigo que llegaba á in¬ 
terrumpir mi lectura! Cuando estoy oyendo 
una música divina, la prosa de la vida con 
sus ruidos estridentes me enloquece. Cuan¬ 
do la miro á usted, el resto del universo me 
sobra, me molesta, me pone frenético. ¡Rui¬ 
do que rompe la armonía, fealdad que em¬ 
badurna la hermosura, el diablo ridículo, 
más mono que diablo, que se me pone á ha¬ 
cer gestos delante de la cruz v no me deja 
verla. Fuera... fuera... fuera...'lo bajo, lo im¬ 
puro, lo innoble . ¡que me dejen con mi 
adoración y mi felicidad! 

Fien. (hiendo violentamente.) ¡Una declaración en es¬ 
tilo épico! ¡Sublime!... ¡Digna de usted!... 
¡Cuánta poesía tenía reservada para mí el 
señor abogado! 

Gas. (Levantándose en este momento ó cuando crea oportu¬ 
no.) ¡El ridículo!... Eso no es digno de usted. 
¡El ridículo! .. ¡Arma vedada! !Unico senti¬ 
miento de que son capaces los imbéciles y 
los malvados! El ridículo no viene de arriba, 
de la suprema bondad, ni de abajo, de la 
maldad suprema. Satanás no es ridículo, es 
grande con la grandeza del mal. Le prohíbo 
á usted que vuelva usted á usar del ridículo 
contra mí. 

Fc&s. No sé con qué derecho me prohíbe usted 
nada. Pero acepto la prohibición y hablaré 
en serio. Señor de Medina, dudo de usted. Y 
es duda que me duele, porque quisiera esti¬ 
marle, y no sé si es usted digno de mi esti¬ 
mación. 

Gi». Eso sí: la duda. Es triste, es horrible, es do- 
lorosa; pero es trágica, es grande... Sí, es 
grande; puede usted dudar; le permito á us¬ 
ted dudar. 
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Fukn. 

Ga b. 

Fukn. 

G A B. 

Fuen. 

. GaB; 

Fukn. 

Gab. 
Fuen. 

Gak. 

Fuen. 

De usted. Disto de usted; dudar de usted. 
Sí, de mí. Yo valgo la pena. ¡Hay quien 
duda de Dios! 
Señor de Medina, seré franca; le diré á usted 
lo que no he dicho á nadie en este mundo: 
en efecto, bueno ó malo, traidor ó leal, vale 
usted la pena... de que se le quiera ó de que 
se le odie. 
Estamos conformes. ' 
Dudo de usted, porque dudo de todo el mun¬ 
do, porque empiezo por dudar de mí misma. 
Yo me casé ó me casaron á los diecisiete 
años con un hombre de sesenta, porque era 
inmensamente rico, y estas riquezas que po¬ 
seo él me las legó á su muerte. Luego yo soy 
un sér indigno, yo me vendí, y gozo perpe¬ 
tuamente el producto de la venta infame. 
Porque yo me casé sin amor, ni sabía lo que 
era amor. Por eso le digo á usted que dudo 
de mí. ¿Pues cómo he de creer en los demás? 
Si yo creyese en usted, sería su esclava. Pero 
si dudo de usted... le arrojaré de mi casa. 
Para gente que apetece riquezas, basta con 
lo que yo hice casi niña; para sentir despre 
ció, basta con el que siento por mí; no quie¬ 
ro sentirlo por el hombre á quien ame. De¬ 
fiéndase usted ó convénzame usted, ó már¬ 
chese usted para siempre. 
Así, así pensé yo que era usted. En eso se 
funda mi adoración. ¡Qué alegría! 
Pero eso ni es convencerme ni es defenderse. 
No hace falta. 
Eso es representar una comedia y tener 
siempre pronta la réplica; pero no es otra 
cosa. 
Eso es amarla á usted como no sería nadie 
capaz de amarla. (En voz baja ) Tendría usted 
que buscar seres celestiales, y de rodillas ha¬ 
bía usted de pedirles “ámame como me ama 
Gabriel,,, y no podrían. Sér divino, sér frá¬ 
gil, espíritu que tiemblas al rozar con la ma¬ 
teria: fuente que, aunque de la tierra impura 
brotas, eres santa, ¡mi Fuensanta!, buena ó- 
mala, como seas, yo te quiero por mía... ¡y 
serás mía! 
Señor Medina, me parece que aumentan mis- 
dudas... y en fin, mi dignidad me obliga á 
poner untérmino á esta conferencia. 
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Gab. Como usted ordene; }to ya dije lo que quería 
decir. ¡Ah, no... algo me falta!... (Como recor¬ 
dando.) Sí, esto; que deseaba despedirme de 
usted, porque hoy mismo me embarco en 
Barcelona para América. 

Fcex. ¿Se va usted? (Con enojo y dolor.) 
Gab. Ño le dé á usted pena, volveré. 
Fuen. (Procurando sonreír.) Será usted un gran hom¬ 

bre, pero es usted muy presuntuoso ¿Quién 
le ha dicho á usted que lia de apenar e su 
ausencia? 

Gab. Usted, usted misma; su voz tiembla, su son¬ 
risa es forzada; quiere usted fingir indife¬ 
rencia, desprecio, y no puede. No se apure 
usted. Su falta de aptitudes para la mentira 
es una perfección más de mi Fueusanta. 

Fuen. Basta... basta ya. 
Gab. Como usted ordene. Y me desoído de usted. 

Tendiéndole la mano). 
Fuex. ¿Y por qué se va usted? 
Gab. Por usted. ■ 
Fuex. '"¡Por mí! 
Gab. Para tranquilizar á usted, para devolverla 

toda su confianza en mi cariño, para disipar 
sus dudas. 

Fuex. Muchas gracias... pero no comprendo. 
Gab. ¡Oh! Son pequeneces... miserias ., prosa de 

la vida... Usted es rica, yo no lo soy. Voy á 
buscar la riqueza, y cuando vuélva poderoso 
ya no tendrá usted para qué atormentar su 
espíritu con cavilaciones indignas de usted 
y de mí 

Fuex. ¿Pero usted? 
Gab. Sí, yo volveré inmensamente rico. Voy á po¬ 

ner en explotación unas minas de Califor¬ 
nia; en dos ó tres años á lo sumo... millona¬ 
rio. ¡Oh! Esto, para un hombre como yo, es 
cosa facilísima. 

Fuex. ¿De modo que es usted un sér omnipotente? 
(Con burla), 

Gab. Casi, caí i. Digo casi por modestia-, para te* 
ner esa perfección mas. 

Fuen. ¡Un sér perfecto! (Riendo). 
Gab. ¡Qué remedio! ¿Por qué he de negarlo si lo 

soy? • • / 
Fuex. Y siendo tan perfecto usted ¿cómo pudo 

enamorarse de un sér tan imperfecto como 
yo?... 

i 
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Gab. Por eso mismo- Porque soy más perfecto 
que usted. 

Fuen. ¡Ah!... (No silbe si reir ó enfadarse. Al fin da una 
carcajada). 

Gab. No se ría usted; es la verdad. Por un sér más 
perfecto, más poderoso, más alto que uno 
mismo, se siente respeto, admiración, devo¬ 
ción, cariño lilial; pero no amor ardiente, 
inmenso, divino. A los seres que nos son in¬ 
feriores en algo, á nuestras criaturas, á nues¬ 
tros hijos, á esos sí que les queremos con 
amor sin lími es, hasta el sacrificio, hasta el 
crimen, hasta la muerte, hasta la nada. ¿Qué 
cree usted, que el Hombre-Dios se hubiera 
sacrificado por otro Dios, dado que. hubiera 
podido existir otro Dios como él? No, por el 
hombre, imperfecto, débil, lleno de miseria, 
corroído por el pecado, amenazado de con¬ 
denación; por el hombre, sí. Por el hombre, 
sí. ¡Por el hombre muere un Dios en cruz, 
por otro Dios no hubiera muerto. 

Fuen. ¡Vamos... no dirán aquellos que me adula 
usted! ¡Es una declaración original! 

Gab. Aquellos... aquellos... Ya le diré á usted 
cuando estemos más despacio lo que son 
aquellos. 

Fí icn. Unos miserables ¿no es eso? 
Gab. Provisionalmente puede usted suponer que 

lo son. Y ahora, ya que me he despedido de 
usted, debo despedirme de ellos. (Se acerca á 
un timbre y lo toca. Aparece un criado.) Avise us¬ 
ted á todos esos... A las señoras y á los se¬ 
ñores... que vengan, que tengo que despedir¬ 
me- (Vaso el criado.) 

Fuen. No acabo de comprender á usted. 
Gab. Es muv difícil, tiene usted razón. Yo no l e 

acabado de comprenderme todavía. 
Fuen. ¿De veras? 
Gab. De veras. ¿Qué soy yo? ¿Quién soy yo? Aquí 

hay un secreto. (Oprimiéndose la frente.) 
Fuen. ¿Habla usted formal? 
Gab. Sí. Yo soy... un problema. 
Fuen. ¿Para cuando usted vuelva, lo habrá resuel¬ 

to? (Con cierta ternura.) 
Gab. De seguro. 
Fuen. ¿Y me revelará usted su secreto? 
Gab. Lo juro. 
Fuen. ¿Cuándo? 
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Gab. El día de nuestras bodas. 
Fuen. ¡Otra vez! (Hiendo.) 

ESCENA ULTIMA 

Fuensanta, Gabriel y todos los demás van entrando. 

Gail Señoras... señores... mi despedida. Les entre¬ 
go á ustedes esa mujer. Les conozco á uste¬ 
des lo bastante para adivinar que, durante 
mi ausencia, la atormentarán sin descanso, 
sin escrúpulo, sin piedad. (Movimiento de indig¬ 
nación y murmullos de protesta en todos.) No im¬ 
porta: es una prueba por la .cual tiene que 
pasar Fuensanta. Adiós; volveré para hacer¬ 
la mía... (A todos.) A rodearla y á ir apretan¬ 
do los tornillos del. tormento. Adiós, Fuen¬ 
santa... mi amor. . á sufrir -y á esperar. 
'(Atraviesa por entre todos, se vuelve, mira á Fuensanta 
y sale entro movimientos y- protestas de;;-indignación 
y amenazas.) „ . .?•••• ' y,.' ■ 

“,r : i • { 

TELON ‘ ' V:- 

"-J. * . ^ ‘ .V ’L - . 

r ' ■ ■ • . a • '/. O; 

• s r* g » A- v'f ■ i * ■ ^ ■ • 
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La escena pasa en un palacio de Fuensanta situado en Barcelona 

y dominando el puerto. Representa el salón principal de una 

de las torres del palacio y.tiene la forma de una galería cerra¬ 

da por cristales, desde la cual se ve el mar, ;el cielo y un ancho 

horizonte. El fondo en ángulo entrante: la parte de la izquier¬ 

da con una gran puerta, la principal, la de la derecha toda de 

cristales dando vista al mar. A. derecha é izquierda del térmi- 

no anterior, puertas que conducen á las habitaciones de Fuen¬ 

santa, á una sala de billar y á- otros Balones. Muebles y 

adornos de mucho lujo. Es de día. La cuida de la tarde. 
• *fn ' 

: * ; » •• I- - • / ■ f 

*' > .. ’. -* V ' 

ESCENA PRIMERA 

DON DODESTO, ANGELES y UI1 CRIADO. 

f I ’ V j ■ • ’ « <“•' •’ V/ * • . 

Guiado. La señora está en sus habitaciones .. pasaré 
recado. 

Mod. No; no hay que molestarla, esperáremos, se¬ 
gún costumbre, que ella salga. Retírese us 
ted. (El Criado se inclina y se retira.) 

Axo. Hace dpsMías que no veo á Fuensanta. ¿Por 
qué no me has traído? ¿Es que estaba peor? 

Mod. No, hija, no... Está buena; es decir, buena ya 
sabes que no... muchos’caprichos, muchos 
mimos... de mujer hermosa, rica y querida 
de todos nosotros. . porque nosotros no po¬ 
demos hacer más por ella, ¿verdad, monina? 

Ang. Yo creo que sí, que podíamos hacer más. 
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Mod. ¿Pues qué podíamos hacer? (Con asombro.) 
Ang. Dejarla tranquila. 
Mod ¿Tú crees que la molestamos? ¿Hay parien¬ 

tes más cariñosos? 
Ang. No sé... no sé... me parece que sí. 
Mod. ¿Pues no procuramos adivinarle los deseos? 

Abandonó su quinta preciosísima y vino á 
su palacio de Barcelona; pues á Barcelona 
todos nosotros. Se cansó de las habitaciones 
principales y subió á esta especié de torre; 
nosotros á la torre; viene á esta sala, se sien¬ 
ta frente á ese mirador á contemplar el 
puerto, nosotros á su alrededor; comer, nun¬ 
ca come sola; almorzar, siempre la acompa¬ 
ña alguno de nosotros. Nos distribuimos el 
día y la noche, y nunca faltamos dos ó tres 
parientes en este palacio ó en esta torre. 

Ang. ¡Pero eso es horrible, papá! Es el asedio de 
una plaza sitiada, como dice don Leandro. 

Mod. ¡Ah! ¿Eso dice? ¡El asedio!... ¡Conque el ase¬ 
dio!... 

Ang. Yo no sé bien lo que quiere decir don Lean¬ 
dro; pero algo adivino El asedio es molestar 
á la gente, ¿no es eso? Hues mira, papá, lo 
que hacen ustedes con Fuensanta es para 
que se vuelva loca. ¡Ea! Tanta solicitud em¬ 
palaga. Yo les daba á todos ustedes, es de- 
dir, á tí, no; pero á los otros les daba con la 
puerta... (Haciendo el ademán.) Y aunque ella 
tiene muy buen carácter, por ahí concluirá; 
por darnos á todos .. (Como antes.) 

Mod. Si la dejásemos sola... ¡se moriría de tris¬ 
teza! 

Ang. ¿Pues qué más quiere ella, que estar sola, 
con sus pensamientos... con sus recuerdos... 
con sus cartitas?... ;Con cierta malicia.) 

Mod. ¿Eh?... ¿Con sus cartitas? 
Ang. Sí, con las cartas... de aquel... del otro... 

del de allá... ¿pero tú crees que yo no sé na¬ 
da?... ¿O que eoy boba? 

Mod. Tú sabes más de lo que debieras saber. . 
Ang. Mira .. es una cosa muy curiosa... ella senta¬ 

da en el centro de esta sala como dormida... 
pero no duerme... y toda su simpática pa 
réntela rodeándola y con la vista clavada en * 
la pobrecita. Don Baltasar, como tiene tan 
mal genio, mirándola con sus ojazos de ti¬ 
gre, que á la menor contradicción se le in- 
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yertan de sangre. Don Esteban muy amari 
ilo, muy amarillo, con su sonrisa falsa, mi¬ 
rándola fijamente con sus ojillos pajizos. 
Doña Andrea fingiendo siempre pena, por¬ 
que dice á todo el mundo que su Fuensanti- 
ta se le muere, mirándola con los ojos lie 
nos de lágrimas, que no son lágrimas, sino 
que como va para vieja tiene los ojos tier¬ 
nos. El tontaina de Paco entre suspiro y sus¬ 
piro, mirándola con los ojos en blanco, como 
les defama estatua de yeso. Y ella sin repa¬ 
rar en los ojos encarnados, ni en los amari¬ 
llos, ni en los tiernos, ni en los blancos que 
la asaetean, mirando al mar con los ojos 
azules, por si llega al puerto el hombre de 
los ojos de fuego! ¿Vamos á ver á Fuensanta? 

Moa, Vé tú sola. Yo no me atrevo. ¡Nos pone a 
todos tan malaxara! 

Ang. Es natural. No... chitón... perdona... me voy 
allá dentro... y si está de buen humor, te 
llamo... ¿verdad?... Adiós. (Sale por la derecha 
primer término.) 

ESCENA II 

don modesto. Después un CRIADO. 

Mod. Vaya, vaya, que estas niñas de la nueva ge¬ 
neración estudian con el diablo. El diablo 
siempre fué gran maestro y nunca le falta¬ 
rán discípulos. ¿Quienes estarán de guardia? 
Porque no hay duda que montamos la guar¬ 
dia por riguroso 'turno. (Toca un timbre.) 

Criado. ¿Ha llamado el señor? 
Mob. Sí. ¿Quienes son los que están ahí dentro?... 

porque alguno habrá venido... 
Criado. Sí, señor; doña Andrea y su señor hijo. Siem¬ 

pre les toca venir á esta hora y están... has¬ 
ta la hora de la comida. 

Mod. Inclusive. 
Criado. Sí, Señor. 
Mod Pues dígales que esto}- aquí. A ver si salen... 

ó si quieren que entre yo. 
Criado. Al momento. Están en el salón de lectura 

viendo Ilustraciones. 
Mod. Bueno. (El Criado sale por derecha segundo termino.) 
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Pretiero encontrarme con ellos á encontrar¬ 
me con don Baltasar: es un tigre. ¿Ah!... Ya 
vienen. 

ESCENA III 

don modesto, doña andrea, paco. El Criado que pasa 
y sale por la izquieda. 

••• •; { i 

And. Salud, don Modesto. (Paco le da la mano sin de¬ 
cirle nada y se va al fondo á sentarse de frente al cie¬ 
rre de cristales.) 

Mod. Mi señora. . Paquito... 
And. Hay novedades... (Con misterio;) Se aproxima ■ 

la crisis, según me dicen. 
Mod. ¡Sí!... 
And. Nuestro hombre vuePe... ¿Cuándo?... No lo 

sé... Pero vuelve nuestro hombre. 
Mod. ¡Hombre... hombre! 
And. ¡Pobre criatura! (Señalando hacia la estancia de 

Fuensanta.) Entre todos la van á matar. ¡Po¬ 
día ser tan feliz mi pobre Fuensanta... y po¬ 
día ser tan feliz aquel hijo mío!... (Señalando.) 

Mod. ¿Es también desgraciado? 
And. La pasión le consume: no come, no duerme. 
Mod Ahora sí... me parece que sí... me parece que 

duerme. 
And. Mire usted, una criatura como Fuensanta, 

nerviosa, idealista, soñadora, ¿qué necesi¬ 
taba? 

Mod. Un marido soñador. 
And. Aquel insensato, aquel aturdido. . 
Mod. ¿El señor de Medina? 
And. Justo. El señor de Medina concluye con 

Fuensanta... nos la mata. 
Mod ¿Antes de casarse con ella? (Pausar) 
And. No, después. 
Mod. ¡Qué desgracia sería ! 
Paco. Mamá, me voy abajo. 
and ¿Porqué? 
Paco Porque aquí no se puede estar. HajT mucha 

luz... y siento mucho calor... 
And. ¿Pero no ves á Fuensanta? 
Paco. La veré á la hora de comer. Porque come¬ 

remos con ella, ¿verdad? 
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And. Claro está. 
Pmxv. Bueno, pues hasta luego. 
And. ¿Te duele verla desdeñosa, pobre hijo mío? 
Paco. Sí-., me duele... y prefiero verla en la mesa, 

porque en la mesa no me trata mal. 
And. ¿Y no la digo nada de tu parte? 
Paco. Sí... La dices... algo triste... algo tierno... 

algo nuevo... “La caída de la tarde es como 
la caída de las hojas... y las hojas son como 
las ilusiones. Te comprenderá. Adiós, don 
Modesto, ¿no quiere usted acompañarme? 
Tomaremos un poco de caviar... prepara 
muy bien... y abre el apetito. 

Mod. Mil gracias: tengo que hablar con su madre 
de usted. \ 

Paco. Bueno... como usted guste. Esa luz me es 
antipática... y esta sala me es antipática... 
prefiero el comedor. 

ESCENA IV 

DOÑA ANDREA Y DON MODESTO 

And. El pobre chico está desesperado: una deses¬ 
peración profunda. Finge... se domina... 

Mod. Se domina muy bien. 
And. ¡Ah! Tiene un gran carácter, no comprende 

Fuensanta lo que vale Paquito. Ni toda esa 
gente lo comprende tampoco. Nos hacen 
una guerra á muerte. Pues yo afirmo que se¬ 
ría acto de justicia y de moralidad que la 
fortuna de Fuensanta, que fué de nuestra fa¬ 
milia, volviese á nuestra familia, ¿no le pare¬ 
ce á usted? ¿No lo siente usted así? 

Mod. Sí, señora, sí. Ya lo creo que lo siento. 
And. Don Modesto, causa dolor y repugnancia la 

codicia de ciertas personas.'Cuando hace dos 
meses tuvo Fuensanta aquel ataque al cora¬ 
zón, se empeñaron don Baltasar y don Este¬ 
ban en que se moría. Y habían resuelto obli¬ 
garla á que hiciera testamento. ¡Qué cruel¬ 
dad! Y, además, una cosa completamente 
inútil. 

Mod. Para usted, sí, porque usted heredaba como 
pariente del difunto Para ellos... para ellos... 
hay que poner las cosas en su punto... no era 
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inútil. Falta de caridad y de cariño, eso sí... 
eso sí... pero inútil, no; era una precaución 
útilísima. 

ESCENA Y 

DICHOS, un CRIADO, DON BALTASAR, DON ESTEBAN 

Criado. 

Est. ' 

Balt. 

And. 

Mod. 

Est. 

Balt. 

And. 

Balt. 

And. 

Balt. 

And. 

Balt. 

Est. 

Balt. 

Mod. 

Balt. 

Mod. 

Est. 

Balt. 

Est. 

Balt. 

Est. 

Don Baltasar.. Don Esteban... (Anuncia y se- 
retira cuando entran.) 
Felices días. 
(Con mal humor.) Felices tardes. 
¡Oh, mis buenos amibos!... (Les da lá mano.) 
LTn poco tarde llegan ustedes. 
La hora de costumbre. 
¿Y Fuensanta? 
Én su cuarto, con Angeles. 
Siempre lo mismo; huye de nosotros. ¡La in¬ 
gratitud humana! Esta lucha me fatiga. 
Pues conmigo está muy amable. 
Señora... usted trabaja por su cuenta y por 
cuenta de su hijo. 
¡Yo!... No comprendo. 
Soy un espíritu recto, recto como la hoja de 
una espada. Soy un hombre desinteresado; 
las cuestiones de... de interés, me repugnan. 
Completamente recto y desinteresado, créalo 
usted, don Modesto. 
¿No lo cree usted así, don Modesto? 
¡Cómo no!..'. ¡Quién lo duda! Créalo usted, 
doña Andrea! 
Bueno, concedo mi protección á Fuensanta, 
porque es una pobre mujer, abandonada, 
débil, crédula, enferma, acaso herida de 
muerte, y porque es mi sobrina; es decir, 
que somos de la misma sangre. 
También nosotros. 
Somos, pues, una familia, y esto impone de¬ 
beres. 
Nos opusimos... me opuse á su matrimonio 
con Gabriel porque era una imprudencia, 
una locura, acaso una infamia. Y yo en estos 
casos me convierto en un caballero de la an¬ 
dante caballería. 
¿En un caballero de qué? 
Caballero andante. 
¡Ah! Sí... adelante. 
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Balt. Y bien, doña Andrea, yo declaro aquí so¬ 
lemnemente, enérgicamente, definitivamen¬ 
te (Con energía cada vez mayor.) que como me 
opuse al matrimonio de Fuensanta con el se¬ 
ñor de Medina, me opondré al matrimonio 
de Fuensanta con su hijo de usted. He dicho. 

Aun. ¿Por qué? 
Balt, Porque sería una locura. 
And. ¡Y también una infamia! 
Bat.t. Si no me hostiga usted... no diré tanto. 
And. Y haría usted bien... aunque le hostigase. 
Bai.t. ¿Por qué? 
And. Porque no lo toleraría. 
Bal-i. (Con hurla.) ¡Y lo toleraría Paquito! 
And. ¡Don Baltasar! 
Balt. ¡Doña Andrea! 
Est. ¡Calma, señoras y señores! 
Mod Eso digo yo... Calma... Realmente no hay 

motivo... 
Est. ¡La guerra civil!... ¡La lucha más funesta! 

Todos animados del mismo deseo, deseo no¬ 
ble; todos velando por esa criatura, y, sin 
embargo, llevados de un exceso de celo, nos 
dividimos, nos ofendemos. ¡Qué más, duda¬ 
mos de nosotros mismos! ¿Puede nadie dudar 
de la caballerosidad de don Baltasar? (Todos 
dicen enérgicamente que no dudan.) ¿Puede nadie 
dudar de los móviles puros de doña Andrea? 
(Lo mismo que antes.) ¿Duda nadie del carácter 
dulce, desinteresado y modesto de don Mo¬ 
desto? (Las mismas protestas de confianza.) ¿Y de 
mí, quién duda? 

Mod. ¡Nadie! 
And. ¡Por Dios, don Esteban.., nadie! 
Balt. Bueno, pues nadie. (Con mal humor.) 
Est. Entonces, estrechemos las filas, porque el 

peligro es mayor de lo que ustedes imaginan. 
and ¿Sí? Algo sospechaba yo. 
Balt. ¿Cómo? 
Mod. ¡A ver! ^ 
Est. Sé que Labriel vuelve; salió en su ya:ht, y 

no sé cómo no está ya aquí. 
And. ¿Vuelve rico? 

(Est. ¡Poderoso! Nunca fué pobre; pero como es 
una cabeza descompuesta, tenía su fortuna 
en dispersión; sus riquísimas minas de Cali¬ 
fornia abandonadas: olvidados sus negocios. 
Le entró la fiebre de la riqueza: fué, trabajó, 
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luchó-., y como es hombre de unas faculta¬ 
des excepcionales, en un año se hizo millo¬ 
nario. Y así vuelve; conque ahora, disputen 
ustedes. 

Balt. Pues venga como quiera, la fortuna de Fuen¬ 
santa no será suya. Es decir, Fuensanta no 
será suya, que yo no defiendo el caudal, sino 
la felicidad de mi sobrina. 

And. ¿Y ustedes creen que viene á buscar á Fuen¬ 
santa? ¿Que le dura aquel capricho? 

Mod. Sí, señorá, sí. Todo ese tiempo han estado 
los dos en correspondencia. 

Bali. Más claro: en amores. Pues se atajan esos 
amores, aunque sea á estocadas. Yo no me 
dejo robar el cariño de Fuensanta. 

And. Ni nosotros. Yo no me dejo robar... (la felici 
dad de mi hijo.) , , 

Mod. á mí no me roba nadie nada, ni dineros ni 
cariños. ¡Hola, hola! 

Est. Calma, prudencia y unión. 
Mod, Unión sobre todo. 
Balt. (Dando la mano á doña Andrea.)Unión por ahora. 
And. Por ahora. Pero cuando pase el peligro... 
Balt. Cada cual á su tienda. 
And. ¡Silencio! (Mirando hacia el fondo.) 

' » * •' é 

ESCENA VI 

DOÑA ANDREA, DON BALTASAR, DON ESTEBAN, 

DON MODESTO, Un CRIADO, DON LEANDRO. 

Criado. Sírvase esperar, que voy á pasar recado á 
la señora. (Sale derecha.) 

Lean. Doña Andrea... señores... (Todos saludan fría¬ 
mente.) ■ : 

Mod.- Amigo don Leandro... (Es el único que se muestra 
algo afectuoso.) 

Balt. Será difícil que pueda usted ver á Fuensanta. 
No está buena. 

Lean. Ya lo sé; en estos últimos días he venido va¬ 
rias veces, y siempre me han dicho... por or¬ 
den de ustedes, lo mismo. De suerte que no 
he podido verla. 

Balt. Naturalmente. 
Lean. Pero hoy me anima la esperanza de que mi 

visita no será inútil. Hoy creo que me reci¬ 
birá. 

Balt. Lo dudo. 
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Criado. (A don Leandro.) La señora, que tenga usted la 
bondad de esperar, que vendrá al momen¬ 
to. (Sale izquierda.) 

Lean. (A don Baltasar.) ¿Lo ve usted? Hay presenti¬ 
mientos. Y mis presentimientos casi no lo 
son. Le había escrito y me contestó que me 
esperaba. 

Balt. Ya. Entonces venía usted sobre seguro. (Don 
Leandro se sienta.) ¡Oh! Fuensanta es muy 
dueña de recibir á sus amigos. Nosotros no 
la tenemos secuestrada. ¿Entiende usted? 

Lean. Lo supongo. 
Balt. Y como tenemos también que hablar y no 

queremos molestar á ustedes... nos refira¬ 
mos. ¿No les parece á ustedes? 

Est. Desde luego. 
And. Sí., vamos. 
Mod Les dejamos á ustedes en libertad. (A don 

Leandro.) 
Lean. Como ustedes gusten. (Saludan y van saliendo 

por la derecha segundo término.) 
And. {A don Modesto.) Este trae algo. EJ peligro arre¬ 

cia. (Salen los dos.) 
Balt. (A don Esteban.) Hay que proceder con energía. 

Con energía, pero con prudencia. (Salen los 
dos.) 

Lean. No irán muy lejos. ¡Pobre Fuensanta! (Cierra 
las puertas por donde han salido.) 

ESCENA VII 

DON LEANDRO Y FUENSANTA. 

Fuen. Al fin... V solos. ¡Qué alegría! (Mirando en de¬ 
rredor.) ¿Por qué se hace usted de rogar para 
venir á verme? 

Lean. He venido cuatro ó cinco veces y siempre 
me han dicho que no recibías. 

Fuen. ¡A usted!. . ¡A usted siempre!... Son ellos... 
ellos... los que no quieren que vea á nadie, 
que hable con nadie... ¡Lo intolerable .. créa¬ 
me usted! 

Lean. Porque eres muy débil; demasiado buena 
quiero decir. 

Fuen. ¡Qué remedio! al fin son mis parientes. ¡Yo 
soy rica, ellos no! Echarles de mi casa es 
muy duro. No tengo valor para ofender ni 
para humillar á nadie. 
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Lean. Pero sufres. 
Fuen. Sufro... pero aunque no viniesen sufriría. Y 

quién sabe... tal vez muy en breve acabe de 
sufrir. (Con ansia y pasión y en vo2 baja.) Viene... 
viene Gabriel, quizá mañana, hoy quizá. Aca¬ 
so antes que llegue la noche veremos entrar 
en el puerto un yacht; será el suyo. No hace 
mucho vi en alta mar un punto negro que 
crecía y crecía, y por encima del punto ne¬ 
gro adivinaba vo un penacho de humo; ¡qué 
gozo sentí! ¡Qué hermoso es el mar cuando 
viene sobre sus olas nuestra esperanzóla ex¬ 
tensión azulada y espumosa; sobre ella un va¬ 
por que rompe el agua; en el vapor un hom¬ 
bre que de seguro está mirando hacia el puer¬ 
to,)^ en ese hombre un corazón que acompaña 
con latidos los golpes de hélice, como dicien¬ 
do: “¡Más aprisa, más aprisa, me aguardan!,, 

Lean. Tiene razón, Fuensanta; según mis noticias 
es muy posible que ese yacht sea el suyo. 
¡Cumple su palabra y tú dudabas! 

Fuen. Yo dudaba... pero ya no dudo; Gabriel es el 
hombre que yo había soñado. Con usted no 
tengo secretos; es usted un buen amigo, el 
único; y en esta ocasión se ha portado usted 
conmigo como un padre. Gracias á usted les 
conozco á esos... y conozco á Gabriel... 

Lean. Gracias á Dios. 
Fuen. Pero, ¿por qué se fué? ¿Por qué tarda tanto 

en volver? ¡Año y medio, casi dos años! Una 
vida casi. 

Lean. Muy breve, en todo caso. 
Fuen. U1 sufrimiento alarga las horas vías convier¬ 

te en siglos. Cuando estuve tan mala, ¡qué 
angustia! ¡qué desesperación! “¡Si me moriré 
sin verle, sin decirle que le quiero!,, Es decir... 
decírselo... se lo he dicho muchas veces... pero 
por escrito, y eso no satisface. “Te quiero,, se 
pone en una carta y hay que escribir una le¬ 
tra,y otra letra,yno se acaba nunca. “Te quie¬ 
ro,, dicen los labios y se va el alma de una vez. 

Lean. ¡Así me gusta! 
Fuen. ¡Ay, don Leandro! ¡qué vergüenza! ¡qué co¬ 

sas digo!... Pero es que tengo en usted tal 
confianza... que cuando hablo con usted me 
parece que hablo conmigo misma... 

Lean. Haces perfectamente en quererle con toda tu 
alma... Ese... ese es el camino de la felicidad. 
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Fuex. Sí... he llegado á quererle con pasión infini¬ 
ta... Lo que usted me ha contado de Gabriel; 
su ausencia y sus cartas; su tesón y su energía; 
sus pensamientos sublimes y extraños... de 
todo esto ha resultado... ¡que "Gabriel lo es to¬ 
do para mí!... ¡todo! ¡todo! Yo, no soy yo; mi 
alma se ha abrazado á ese hombre; si me fal¬ 
ta, es que me he abrazado á la nada y en ella 
me hundo para siempre, ¡para siempre! 

Lean. Si él te oyese... ¡qué dicha para él! 
Fuen. (Pensativa.) ¡Quién sabe! 
Lean. ¡Otra vez las dudas malditas! 
Fuen. No es eso. Usted no me comprende. Yo me 

explicaré. (Se dirige al fondo, luego á la derecha y se 
asegura que está cerrada la puerta.) Nadie nos oye: 
nadie nos ve. (Ha caído la tarde; es casi de noche; 
la habitación en sombra; por la cristalería del fondo el 
cielo y el mar; claridad vaga; algunas nubes.) Casi á 
oscurar, así me gusta; para lo que tengo que 
decir, la obscuridad. Así me paso yo las no¬ 
ches, ¡cavilando á obscuras! Don Leandro, 
yo le quiero á Gabriel como le he dicho á us¬ 
ted; no, como no he dicho ni puedo explicar; 
ni hay palabras, ni hay acentos para expli¬ 
carlo; el lenguaje de los labios no es el del 
corazón. En fin le quiero con toda mi alma. 
Pero él ¿me quiere del mismo modo que yo? 
Al leer algunas de sus cartas, me parece que 
sí, que es un cariño natural, humano, que va 
del corazón al corazón, que está á mi alcan¬ 
ce, porque yo no soy un ser excepcional y su¬ 
blime como Gabriel. Cuando en sus cartas 
desciende hasta mí, cuando me cuenta su vi¬ 
da de trabajo, sus excursiones, que^e acordó 
de mí porque vió una flor parecida á la que yo 
quise arrancaraquél día, vque se atenazó las 
muñecas pensando que me había hecho daño; 
que besó mi retrato; que besó mis cartas... ya 
ve usted, cosas vulgares; pues estas cosas me 
hacen llorar, y entonces creo que me quiere 
de veras y que vamos á ser muy felices. ¡Y 
con el pensamiento le ciño los brazos al cuello 
y mi corazón está al nivel de su corazón! ¡Los 
latidos pasan de uno á otro! ¡Somos iguales! 
¡El, Gabriel; yo. Fuensanta! ¡Novios hoy, es 
posos mañana! ¡Vivir unidos, morir el mismo 
día! 
¡Pues no,sé qué más puedes pedir! Lean. 
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Fuen. ¡Sí, pero otras cartas no las comprendo! Dice 
cosas admirables, prodigiosas; deben ser 
prodigiosas; pero habla poco de mí. ¡Pa¬ 
rece como que me proteje, que me salya, no 
que me ama! Ya no le ciño los brazos al 
cuello, porque crece, crece ante mí y con¬ 
cluyo por ceñirle los pies humilde y postra¬ 
da, y como en adoración. Su corazón, si es 
que tiene corazón, se fue muy arriba, ya no 
le alcanzo. El hombre se hizo gigante, no es 
mío, se escapó al cielo. ¿Qué me importa que 
su corazón se remonte al cielo si no está 
contra el mío!... Allá arriba, ¿para qué sirve? 

Lean. ¿Ves tú? ¡Ya empiezas á delirar! 
Fuen. ¡Eso creo!... Conque, ríase usted de mí, que 

ya hice confesión general. 
Lean. ¿Fué la confesión completa? 
Fuen. ¡Ya no le cuento más!... No me toma usted 

en serio. 
Lean. Mira, abre tus hermosos ojos y dirígelos ha¬ 

cia allí... 
Fuen. (Acercándose al fondo y mirando.) ¿Hacia dónde? 
Lean. Hacia allí... hacia allí... á la derecha... ¡No, 

no hay duda! 
Fuen. No veo... no veo nada... ¡No me engañe us¬ 

ted!... ¡No se burle, por Dios, no se burle 
usted! 

Lean. ¡Burlarme!... ¡No, Fuensanta!... ¿Pero no ves 
nada? 

Fuen. No sé donde dice usted. 
Lean. A la derecha... un grupo de embarcaciones 

pequeñas. 
Fuen. Sí. 
Lean. Después un claro... un espacio azul... el ca¬ 

mino de luz que forma el reflejo de la luna. 
Fuen. Sí. 
Lean. Luego dos vapores grandes, casi juntos. 
Fuen. Sí... es verdad... 
Lean. Y un poco más allá... unyacht muy esbelto. 
Fuen. Sí... lo veo... ¡unyacht\ ¡El suyo!... ¡Dios mió, 

el de Gabriel! 
Lean. No hay duda, debe ser el suyo... el que vis¬ 

te llegar. 
Fuen. Sí... sí... el mismo... aun echa humo la chi¬ 

menea. ¡Gabriel!... ¡Gabriel! ¡Ai fin! ¡Dios 
mío, al fin!... 

Lean. ¡Vamos, calma... esperemos! 
Fuen. ¡Esperar! ¡Esperar! ¿Qué dice usted? ¡No! 
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¡Basta de dudas! ¡Quiero saber si es él! ¡Don 
Leandro, por Dios... yo se lo ruego... baje 
usted al puerto! ¡Es él... que venga... vaya 
usted! 

Lean. Sí, hija, voy; allá voy. (Sale por la izquierda 
fondo.) 

Fuen. ¡Gracias á Dios!... (Mirando por la cristalería.) 
¡Sí... voy á verle... á oir su voz! ¡Mis sueños! 
¡Mis sueños ya no son sueños! ¡Qué felici¬ 
dad, Dios mió! ¡Y dicen que no existe la 
felicidad! ¡Con cualquier cosa somos felices: 
con mirar un yacht que ha llegado: con unas 
bocanadas de humo que arroja la chime¬ 
nea: con un caminito de luz sobre las aguas, 
que parece que nos brinda á ir allá... allá... 

, al encuentro de Gabriel pisando estrellas! (Se 
queda pegada á los cristales, mirando fijamente. Toda 
la cristalería, el mar y el cielo iluminados por la luna: 
el primer término casi en sombras.) 

ESCENA VIII 

Fuensanta. Van caliendo lentamente, según indica el 
diálogo, DOÑA ANDREA, DON MODESTO, DON BALTASAR V 

don esteban. Marchan en silencio y entre la sombra. 
Fuensanta en luz; está á la izquierda. 

And. (Acercándose poco á poco á Fuensanta y en voz baja; 
todos en esta escena hasta el final hablan en voz baja,) 
¡Fuensanta!... 

Fuen. (Medio volviéndose.) ¡Ah! ¿Eres tú? (Otra vez 
vuelve ¿ mirar al puerto.) 

And ¿Te has asustado? 
Fuen. Un poco: llegaste tan en silencio. 
And. ¿Estás nerviosa? 
Fuen. No... sí... un poco. 
And. ¿Qué miras? 
Fuen. El mar y el cielo. 
And. Una noche muy hermosa. 
Fuen. Muy hermosa. 
And. ¿Quieres que dé luz? (Habla de la luz eléctrica.) 

Fuen. No: tengo bastante con la que viene de allá 
fuera. 

And. Yo, no; y la obscuridad me da miedo. 
Fuen. A mí, no. 
And. ¿En qué piensas? (Todas estas preguntas en tono 

cariñoso, insinuante y en voz baja.) 
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Fuen, En nada. 
And. ¿Tienes pena? 
Fuen. Al contrario, alegría. 
And. ¡Viene! (Bajando aun más la voz.) 
Fuen. Sí. 
And. ¡Qué locura! 
Fuen. ¿Por qué? 
And. Porque no te quiere: los sabios no quieren 

á nadie más que á sí mismos. 
Fuen. ¿Tú qué sabes? (Se aleja de doña Andrea y se va 

al otro extremo de la cristalería; á la derecha. Don 
Esteban ha salido ya y está entre la sombra, pero cer¬ 
ca del rompimiento de cristales. Fuensanta al pronto 
no le vé.) ¡Ah! ¡Que no cesan! 

Est. ¡Fuensanta! 
Fuen. Otra vez. (Volviéndose.) !Ah! ¡Es usted! 
Est. ¿Quién pensabas que fuese? 
Fuen. Andrea. (Pausa.) 
Est. ¿No está muy clara la noche, verdad? 
Fuen. ¿Usted cree?... 
Est. Me parece... hay muchas nubes. 
Fuen. Pero ¡a luna las va disipando. 
Est. Al fin se cubrirá el cielo. 
Fuen. ¡Quién sabe! 
Est. ¿Quieres que vayamos adentro? 
Fuen. No. 
Est. ¡Pobre Fuensanta! 
Fuen. ¡Pobre! ¿Por qué? Todos ustedes dicen que 

soy muy rica. 
Est. ¿Te enfadarás si te hago una pregunta? 
Fuen. Yo me enfado pocas veces. 
Est. ¿Piensas siempre en él? 
Fubn. Siempre. 
Est. ¡Pobrecita mía, vas á ser muy desgraciada! 
Fuen. ¿Por qué?... ¿Por qué?... 
Est. Porque Gabriel no te quiere. Los hombres 

de genio, los hombres sublimes... no tienen 
más que un amor; el de su propio genio, el 
de su gloria. Los demás séres les inspiran 
cuando más compasión... ¿Te contentas con 
eso? 

Fuen. ¡Basta! (Vienen al centro y casi tropieza con don Mo¬ 
desto.) 

Mod. ¡Perdona, hija mía! 
Fuix. Perdone usted, don Modesto. (Se deja caer en 

una butaca.) * 

Mod. Como está tan obscuro, no te vcí.t. ¿Quieres 
que dé luz? 
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Fuen. 
Mod. 
Ftt*n. 

Mod. 
Fukjí. 
Mod. 
Fuen. 
Mod. 

Fuen. 
Mod. 

Balt. 

Fuen. 
Balt. 

Fuen. 

Balt. 

Fuen. 

Balt. 

Fuen. 

Balt. 

Fuen. 

Balt. 

Fuen. 

Balt. 

Fuen. 

Balt. 

Fuen. 

Balt. 

Fuen. 

Ya he dicho que no. 
¿Estás enojada conmigo? 
Con nadie. 
¿Estás de mal humor? 
Tampoco. 
¿Es que no has tenido carta? (Con malicia dulce.) 
¿De quién? 
De quien tu sabes; como te vi de mal humor, 
dije: “¡Claro,no ha escrito el otro... el de allá!,, 
Hija mía, esos hombres que saben tanto, no 
saben querer; es lo único que no saben. 
He dicho ya dos veces que basta. 
(Asustado.) No sé... á mí no será... á Andrea... á 
don Esteban, á todos esos que andan por ahí 
como sombras. (Se levanta y se va al otro extremo.) 
(Que ha entrado y que ha cambiado algunas palabras 
con Andrea y Esteban, hablando con ellos en tono mis¬ 

terioso.) A mí tampoco me impusiste silencio. 
(En voz alta.) 

¡Ah! ¿También está usted ahí? 
También. También ando entre sombras. Co¬ 
mo tú no quieres luz . 
No. 
¿Por qué? 
Porque no. Porque estoy así bien; será ca¬ 
pricho. 
¿Es que no quieres vernos? ¿Nuestra presen¬ 
cia te molesta? 
(Separándose y con disgusto.) No dije tal cosa. 
Pero lo pensaste. 
(Cada vez más nerviosa.) Cada cual tiene sus pen¬ 
samientos. 
Yo adivino los tuyos. 
Puede ser. Como siempre están ustedes pen¬ 
sando en lo que podré pensar... 
Es que piensas en quien no debías pensar. 
En Gabriel. 
¡Que ha de ser tu desdicha, tu ruina, tu de¬ 
sesperación! 
(Separándose de Baltasar; está á punto de estallar.) 

¡Siempre lo mismo! 
¡No, Gabriel no puede amar á Fuensanta! 
¡No, no te hagas ilusiones, pobre niña! ¡Para 
él eres un sér insignificante, un sér inferior, 
un capricho! 
¡Ah!... que no puedo más, que mi prudencia 
tiene un límite, que mi paciencia se acaba, 
que está rebosándola copa! ¡Basta,basta!(Con 
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furia creciente de aquí al final de la escena.) ¡A mar* 
tkizar á esa mujer, les dijo á ustedes Gabriel 
al marcharse, y ustedes cumplen con el en¬ 
cargo á maravilla! ¡Bien les conocía á uste¬ 
des! ¡Siempre con la misma idea, siempre con 
la misma intención! (Revolviéndose en la sombra. 
Cuando se acerca á alguno, éste retrocede.) Al princi¬ 
pio, Gabriel era un buscavidas, un farsante, 
un caballero de industria; buscaba mis rique¬ 
zas, y nada más. ¡Codicia y codicia! ¡Ah! ¡Sí, 
la codicia existe en el mundo, pero no en Ga¬ 
briel! ¡Y ahora, cuando Gabriel es rico, más 
rico que yo, cuando no se le puede acusar de 
codicioso y de menguado, se le acusa de que 
es muy sabio y de que no puede quererme, 
porque los sabios no quieren. Y cuando se 
pruebe que sí, que me quiere, ¿qué nueva 
acusación, qué nueva infamia? ¡A ver! ^A 
ver!... ¡Venga la nueva invención! ¡A mor¬ 
der, á manchar, á atormentarme aprisa,apri¬ 
sa, que aún tiene resistencia la víctima! (Con 
extraordinaria exaltación.) 

And. ¿Fuensanta, qué dices? 
Mod. ¡Por Dios... por Dios, no te enfades! 
Est. Nos juzgas mal. 
Balt. Nos ofendes, nos maltratas; tú, tú eres la 

que nos calumnias. 
Fuen. ¡Yo no ofendo á nadie... yo no me dirijo á 

nadie... á nadie qaiero calumniar! ¡A nadie 
veo! Por eso he querido estar á oscuras, para 
tener en la oscuridad el valor de decir lo que 
he dicho, sin saber con quién hablo! 

Balt. ¡Hablas con nosotros!. 
Fuen. (Con exaltación creciente.) ¡No sé quiénes son us¬ 

tedes!. . ¡Adivino en la sombra sombras que 
me hostigan, oigo voces que me hieren en 
el oído y más en el alma; rozo zarpas que en 
las tinieblas me rozan, y, claro, me defien¬ 
do! ¡Y manoteo, y grito, y acaso golpeo con¬ 
tra algún rostro ó contra alguna conciencia! 
¡Tanto peor para quien sienta el golpe! ¡Que 
si alguno lo merece, como le castigo en la 
sombra con el valor que me da la oscuridad, 
le castigaré á la luz del día cuando por la 
marca del golpe le conozca! (Todos dicen con 
distintas entonaciones: « ¡ Fuensanta!» «¡Hija! ¡Por 
Hios¡> «¡Fuensanta!») ¡Silencio!... ¡Dije lo que 
dije á quien lo merezca! (Todos murmuran: «¡Lo 
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And. 
Est . 
Mod. 
Bali. 
Fuen. 

dijo por Baltasar, pór Andrea, por ese, per mí!» Casi 
al mismo tiempo.) 

(¡Lo dijo por Baltasar!) 
(¡Por Andrea lo dijo!) 
(¡Por esos lo dice!) 
(¡Por mí!) 
¡Silencio!... Y á todos ustedes les anuncio 
que Gabriel va á llegar; que don Leandro 
fué á buscarle; que en esa habitación y sola 
con Angeles voy á esperarle. Que el día que 
Gabriei fije, será la boda. ¡Que á todos mis 
queridísimos parientes, á mi boda con don 
Gabriel de Medina les invito! Que hasta en¬ 
tonces ¡ay del que pronuncie una palabra, 
una sola, contra el que ha de ser mi esposo! 
¡Conque á atajar las intenciones y á respe¬ 
tar á quien yo respeto y á quien yo quiero! 
¡Y sobre todo á no hostigarme, que los se¬ 
res más débiles son acaso los más temibles 
cuando se les acosa y se les pone á punto de 
desesperación! ¡Ah! ¡Qué gente, Dios mío, 
qué gente! (Sale por la derecha llorando.) 

ESCENA IX 

DOÑA ANDREA, DON BALTASAR V DON MODESTO; pOT la iz¬ 
quierda del fondo Gabriel y don Leandro, que se de¬ 
tienen sin que los vean. Todos los demás han venido 

hacia el primer término. 

Mod. (A doña Andrea.) Buenas cosas les ha dicho. 
Daba miedo. 

And. Don Baltasar no se mostró tan fiero como de 
costumbre 

Est. Plabló de garras; ella no tendrá garras, pero 
Sacó las Uñas. (A don Baltasar.) 

Bai/t. Será preciso cortarlas. 
Est. Será preciso, pero peligroso. (Gabriel habla en 

voz baja con don Leandro preguntándole algo. Don 
Leandro le señala la llave de la luz eléctrica. Gabriel 
da luz; la escena queda espléndidamente iluminada. 
Todos se vuelven sorprendidos. Al dar luz, Gabriel 
suelta una carcajada algo estridente.) 

Balt. ¿Quién?... 
And. ¡Ah!... 
Mod. ¡Es él!... 

Est. ¡El!... 
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Gab. 

Lean. 
And. 

Lean. 

Gab. 

Soy yo. Y yo soy quien trocó la sombra en 
claridad. (Da otra carcajada.) ¡Fiax lllXj et lux 
facía fuit! ¡Sea la luz! ¡Y la luz fué! Llegué 
al seno y á los brazos de mis antiguos ami¬ 
gos como debía llegar, envuelto en resplan¬ 
dores. ¡Yo soy quien soy! (Hay que cuidar el tra¬ 
je, que debe ser no estrambótico, pero algo distante de 
lo vulgar; es un problema.) 
No está Fuensanta... me alegro. 
Entró en su habitación unos instantes. 
-(A Gabriel.) Espérame aqui. Voy á preparar¬ 
la; estaba muy nerviosa; no entres aún; espe¬ 
ra á que te llame. Le diré que vas á venir, 
pero que no has venido todavía... 
Como á usted le parezca. (Sale don Leandro por 
la derecha. 

ESCENA X 

DOÑA ANDREA, DON BALTASAR, DON ESTEBAN, DON MODES¬ 

TO y Gabriel. Avanza Gabriel como distraído y se 
sienta en primer término. En su fisonomía, en sus ade¬ 
manes, hasta en su traje se marcan ya los preludios 

de la locura. Los demás le miran fijamente. 

Gab. Me observan ustedes' con interés, con curio¬ 
sidad, hasta con miedo, ¿no es cierto? (Previ¬ 
niendo un movimiento de los demás.) No, SÍ no me 
extraña. Es natural que me miren ustedes 
así. Así me miro yo cuando me encuentro 
delante de un espejo. ¡Qué cosa tan rara, tan 
inexplicable, que sea yo! Que fuera otro... 
pase ¿Pero que sea yo?... ¡Curiosísimo! (Se 
ríe por lo bajo.) ¡Curiosísimo! 

And. ¿Qué dice? (A don Baltasar.) 
Balt. No le comprendo; decididamente, yo no 

comprendo nunca á este hombre. 
Gab. ¡Pues si ustedes supieran quién soy; cómo 

les admiraría! Pero no lo digo. ¡Es mi secre¬ 
to! ¡Un secreto sublime, formidable! Tran¬ 
quilícense, tranquilícense, que no lo diré. 

Est. (A don Modesto.) ¿Pero qué significa todo eso 
que dice? 

Mod. No sé; yo creo que nos amenaza. La verdad, 
no estoy á mi gusto. 

Balt. ¿Y ese secreto?... 



- 51 

Gab. [Silencio! Es un secreto. Hablemos de otra, 
cosa. 

Est. No tenemos interés en conocer sus secretos. 
Gab. Hay mucho de qué hablar ¡Qué cosa tan in¬ 

esperada! 
Balt, ¿El qué?... ¿Qué es lo inesperado?... Acabe 

usted. (Impaciente.) 
Gab. Que yo haya vuelto. Ustedes no contaban 

con mi vuelta. Yo vuelvo siempre. Es decir, 
no vuelvo, porque estoy: Volver es un a mane¬ 
ra imperfecta de estar siempre... ¿No se puede 
estar?... Pues se gira... G-iraeltorbellinopara 
volver á donde estaba. Gira la fiera ; Irrede- 
dor de su presa, hasta que salta encima. 
¡Cuánto habrán ustedes girado alrededor de 
Fuensanta en estos dos años! Yo no; yo es¬ 
tuve siempre, siempre en posesión de su 
alma, siempre en el hueco de su corazón 
dando impulso á sus latidos. ¡Por Gabriel,t 
por Gabriel!... ¡ Así... así... de día... de noche..' 
sin cesar... sin cesar!... (Con la mano sobre el pe" 
c:ho; la separa y la acerca como imitando el latido.) 
Claro, si hubiera cesado de latir hubiera 
muerto. 

Est. (A don Baltasar.) Yo creo que vuelve peor que 
se fué. Repare usted en su cara. 

Gab, Ustedes, en tanto, también están firmes en 
su puesto: son los que son: les encuentro 
como les dejé. El tiempo no hace mella ni 
en usted, don Modesto; ni en usted, don Es¬ 
teban; ni en usted, don Baltasar; ni en us 
ted, señora... en usted alguna mella hace... 
¡El tiempo es cruel! 

Balt. ¿Quiere usted, señor de Medina, hablar como 
habla todo el mundo para que nos entenda¬ 
mos? (Eu tono airado.) 

Gab. ¡El mismo, el mismo de siempre! ¡El san 
guineo, el violento, el impulsivo! ¡El egois- 
rno con saltos de tigre! Este es una fuerza, 
una fuerza bruta; pero una fuerza. Hay que 
domarle con la fuerza. 

Est. El señor de Medina es un filósofo... y habla 
como filósofo... en un lenguaje... figurado... 
y desde luego en tesis general, sin referirse 
á nadie. 

Gab. También el mismo. El que se desliza con 
suavidad... el que templa la sangre con la bi¬ 
lis... el que se enrosca... y oprime cuando está 
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Balt. 

Est. 

Balt. 

Gab. 

Mod. 

Est. 

And. 

Gab. 

And. 
Gab. 

bien enroscado. A éste con una hoja muy 
fina, muy sutil, hay que cortarle los anillos. 
Amigo don Esteban, si á eso le llama usted 
lenguaje filosófico... y lo sufre, hay que con¬ 
fesar que es usted más filósofo que el señor 
de Medina. 
(Amigo don Baltasar, en serio... le digo á us¬ 
ted que Gabriel está loco. 
(Es una idea... y sería una solución.) (Don 
Modesto se va,retirando.) 
No se retire usted, don Modesto, que de us¬ 
ted no vov á decir nada que le duela ó le 
lastime. Tiene usted una hija que es un án¬ 
gel, y por los hijos se pueden salvar los pa¬ 
dres.” Porque aquella bondad de los hijos, de 
los padres brotó ¡Acaso porque la dieran se 
quedaron sin ella! ¡Peñascos áridos que se 
secaron las entrañas para alimentar frescos 
manantiales! No tema usted, don Modesto: 
ser ruin, sér egoísta, sér cobarde, sér codi¬ 
cioso... ¡yo te perdono por Angeles! 
Muchas gracias. ¡Mi Angeles vale mucho! 
(Con terror. A don Esteban, en voz baja.) Este hom¬ 
bre se ha vuelto loco. 
Loco de manicomio, que son los más cómo¬ 
dos cuando estorban. 
Amigo mío. (A Gabriel.) si habláramos todos 
con juicio... sí todos nos pusiéramos en ra 
zón... (Con dulzura.) 
Así... así... Vean ustedes con qué dulzura me 
habla doña Andrea. ¡Ah!... ¿Y su hijo?... ¿Y 
el interesante Paquito? 
Señor de Medina... (En tono de súplica.) 
No... no tema usted; ni de usted ni de Paquito 
diré nada. ¿Quiere usted mucho á su hijo, ver¬ 
dad?... Maltratarle sería una crueldad. Paqui¬ 
to es un joven inocente, inofensivo, que dis¬ 
curre con juicio y prudencia. (En el fondo, con 
tono de burla.) ¡Cada frase suya es una senten¬ 
cia inconmovible!...Paquito esPaquito. (Se lle¬ 
va á un lado á Baltasar, Modesto y Esteban y les habla 
en voz baja.) Paquito es un imbécil, un necio; 
ella es fría, egoísta, codiciosa; él será idiota 
por los siglos de los siglos; pero ella le ama 
como madre,y este anior es sagrado. ¡El mis- 
moDiosse inclinaríarespetuoso ante el amor 
de esa madre por su hijo! Son dos pedazos de 
tierra, acaso cenagosa, pero unidos por un 
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girón de cielo. ¡Silencio!... ¡No digan ustedes 
hada!... (En voz alta.) ¡Ah! Su hijo^de usted... 
¡Ah!... Señora... es mi amigo predilecto... 
Llámele usted... llámele usted, que quiero 
estrecharle contra mi pecho. 

And. Amigo mío. . (Le da la mano acercándose á los de¬ 
más.) ¡Viene hecho otro hombre!... ¡Con qué 
juicio habla! 

Balt. ¡Señora, no sea usted inocente! Se ha burla¬ 
do d " ustedes. 

Mod. Nos ha dicho que Paquito es un mentecato, 
y u-'ted... usted ¡una mujer sin conciencia! 

And. ¿El? ¿El ha dicho eso? 
Balt. Sí, señora. 
And. ¡Pero ese hombre es un malvado! 
Balt. ¡Un loco!... 
Est. ¡Loco!... ¡Sí!... 
Mod. ¡Mírenle ustedes! (Gabriel sigue paseando y ges¬ 

ticulando.) 

And. Es verdad. 
Balt. Y nosotros... 
Est. Nosotros... nada. ¡Quietos, neutrales... espe¬ 

rar! ¡El lo hará todo... nosotros nada! 
Gab. (Que se ha detenido y les observa.) ¿Qué están uste¬ 

des maquinando? 
Mod. ¡Nosotros!... ¡Maquinar nosotros! 
And. ¡Cree usted que somos unos monstruos... y 

nos odia usted, señor de Medina, 
Gab. ¡Odiar yo! No; eso no. Ni yo creo que sean 

ustedes tales monstruos. Los monstruos no 
existen. ¡Silo sabré yo!... Ustedes parecen 
malos, egoístas, avaros... Convenido; pare¬ 
cen ustedes todo eso; cualquiera diría que 
son ustedes egoístas... 

Balt. Ya, ya lo hemos oído. 
Gab. ¡Pues yo lo niego! ¡Lo niego ante el mundo!... 

¡Ante el mar; ante el cielo; ante Dios; ante 
mí! (Animándose y desvariando.) ¡Ustedes no son 
fundamentalmente malos; son ustedes... im¬ 
perfectos, mejor diría incompletos! 

Balt. Menos malo. 
Gab. ¿Van ustedes comprendiendo? 
And. Ni una palabra, señor de Medina. 
Gab. Pues es bien sencillo. Si usted rompe un ja¬ 

rrón bellísimo, cada pedazo, ¿será hermoso 
por sí? ¡No; será informe, absurdo, ridículo! 
¡No; no me nieguen ustedes que cada pedazo 
será ridículo, porque soy capaz de hacerles 
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pedazos para que se convenzan! (Avanzando 
sobre ellos furioso. Todos retroceden.) 

Mop. (Evidente! ¡Evidente!... ¡Ridículo! (Porque Ga¬ 
briel se le viene encima.) 

Gab. Bueno... ¿y por qué? ¡Porque cada pedazo es 
incompleto! ¡Es el artístico jarrón, pero in¬ 
completo! ¿Eh? (Con tono triunfante.) 

Est. Evidente. Siga usted. 
Gab. Si á la orilla del mar, en una depresión del 

terreno se forman charcas cenagosas, ¿por 
qué, por qué son cenagosas? ¿Porque ellas lo 
son? No. ¡Porque están dispersas, porque los 
cristales del agua están rotos, porque cada 
charca es un río incompleto! ¡Juntadlas to¬ 
das; dadles caudal, dadles cauce, dadles co¬ 
rriente, y será el río azul y espumoso, alegría 
del valle, frescura de las márgenes, espejo 
del cielo! 

And. ¿De modo que nosotros somos ese río azul y 
espumoso? 

Gab. No, todavía son ustedes las charcas. 
Est. ¡Qué lástima! (Con cierta burla.) 
Gab. Pero no se apuren; yo les abriré á ustedes 

cauce Solo que no han de ser ustedes torpes, 
no han de interrumpirme en mi trabajo, 
porque si el cauce queda á medio hacer, si 
resulta muy corto, más que cauce será fosa. 
(Con tono sombrío, amenazador. Todos retroceden.) 

13alt. No dice más que disparates... 
Est. Pero disparates filosóficos, que le dan apa¬ 

riencias de cabio. No nos conviene. 
13alt. Dice usted bien. (En voz alta.) Señor de Medi¬ 

na, a! punto á que han llegado las cosas hay 
que hablar con claridad perfecta. 

Gab. ¡Claridad! Pero si ustedes tienen ahumado 
el encendimiento y ennegrecidas las concien¬ 
cias. Claridad. Fuensanta que es toda luz. 
Claridad, yo; porque soy yo. 

Balt. Señor de "Medina, nos oponemos resuelta¬ 
mente á SU boda. (Queriendo provocarle.) 

Gab. Es natural. ¿Y qué? 
Balt. No creemos en la lealtad de su conducta. 
Gab. Es claro. No deben ustedes creerme. 
Balt. Consideramos que su amor es fingido. 
Gab. ¿Fingido? 
Balt. ¡ Una superchería! 
Mol\ ¡Eso!... Superchería. (Al ver que se fija en él Ga¬ 

briel.) Así dice don Baltasar. 
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Balt. ¡Usted no siente amor por Fuensanta! 
Est. Ni por nadie. Usted no sabe amar. 
Gab. (Exaltado.) ¡Que yo no amo á Fuensanta!... ¡Si 

soy todo amor! ¡Si mi alma se deshace en 
ternura! ¡Qué más! ¡Si soy capaz de sentir 
cariño verdadero hasta por ustedes! Y de re¬ 
cibirles en mis brazos y de estrecharles en 
ellos hasta ahogarlos," ¡hasta confundirlos 
conmigo mismo! (Con violencia de locura.) Pero 
ustedes, ¿por qué creen que Dios es tan 
grande?... Es grande, es inefable, es infinito 
por el amor; porque es el que más ama; por¬ 
que es el que más sufre por el amor; porque 
al ver que la nada no era nada, lloró sobre 
ella y la fecundó ¡Ah, miserables! ¡Negarme 
que puedo, que sé amar, es desatar mis iras! 
¡Ay de vosotros si se desatan! ¡Sereisañicos, 
sereis lodo, sereis polvo... sereis pavesa...se¬ 
réis ceniza!... ¡Nada... nada... nada!... ¡Loque 
érais... lo que volvereis á ser!... 

Est. ¡Ya viene Fuensanta! 
Gab. ¡Ella... ella!... ¡Fuensanta... Fuensanta!... 

¡Ah!... ¡Qué rocío en el alma!... 

ESCENA ULTIMA 

DICHOS, DON LEANDRO, FUENSANTA 

Lean. Aquí le tienes. 
Fuen. ¡Gabriel! 
Gab. ¡Fuensanta! (Se precipitan uno á otro y se abrazan. 

Los demás observan con ansiedad.) 

Fuen. ¡Al fin! 
Gab. ¡Al fin!. . Cumplí mi palabra. 
Fuen. Y yo cumpliré la mía. 
Gab. ¿Crees en mí? 
Fuen. Sí, creo. 
Gab. Esos no quieren creer en el amor que te ten- 

o'O. (Con dulzura. La vista de Fuensanta le lia cal- 

ruado.) 
Fuen. ¡Qué importa! 
Gab. No te enojes con ellos. 
Balt. No creemos, no... (Todos dicen que no.) 
Fuen. Ya dije antes que no toleraba... 
Gab. ¡Cálmate, cálmate, bien mío! La ira encien¬ 

de tus ojos... yo los quiero dulces. 
(No se irrita éste hombre.) Est. 
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Fuen. Dices bien... Como tú quieras. ¡Pero no sa¬ 
bes cómo he sufrido! 

Gab. Acabó tu sufrimiento (Volviéndose á todos.) Es¬ 
ta mujer será mi esposa. 

Est. ¡No! 
Balt. ¡No! (Los demás dicen que no.) 
Fuen. ¡Ah! .. ¡Gabriel, que no los vea! 
Gab. No te enojes. (Con gran reposo y superioridad.) 

Fuensanta será mi esposa. Pero yo no quiero 
ni dominarla ni fascinarla, como ustedes su¬ 
ponen. Será mía por la atracción de nuestros 
amores, por el imperio de su voluntad. Y 
para alejar toda duda, ahora mismo saldré 
de esta casa. 

Fuen. ¡No! 
Gab. Es preciso. Quiero que seas completamente 

libre. Desde aquí me vuelvo á mi yacht y en 
él permaneceré hasta el día de la boda. 

Fuen. ¡Eso no, Gabril! (Con pasión.) 
Gab. Te digo que sí. 
Fuen. Como tú quieras. Tu ordenas. 
Gab. Y yo volveré dentro de breves días. 
Fuen. Para no separarte de mí nunca. 
Gab. ¡Nunca!... Y hasta entonces, ¡adiós, mi Fuen¬ 

santa! 
Fuen. ¡Adiós! 
Gab. ¡Ah! (Volviéndose á los demás.) Pero y o solo, no, 

no. Ustedes saldrán conmigo, para volver 
conmigo el día de la boda. 

Balt. Nosotros: . (Protestando.) 
Fuen. Obedecerán al que ha de ser mi esposo. 
Gab. Ya lo oyen ustedes. Conque, ¡delante de mí! 

(Excitándose ) ¡Mira cómo les echo, Fuensanta, 
á los que tanto te atormentaron! La manada 
de séres ruines; yo, pastor del negro rebaño, 
me la llevo... ¡No te asustes, es que les voy 
azotando las espaldas!... ¡Las espaldas, no... 
los lomos á las bestias! ¡Fuera... fuera!... 
¡Adiós, Fuensanta! 

Fuen. ¡Adiós! 
Gab. ¡xVdiós! 

TELÓN 



La escena representa los salones principales del palacio de Fuen¬ 
santa. Rompimiento en el fondo de tres puertas. Más allá se 
ve otro salón, y detrás, con un nuevo rompimiento de columnas, 
otro tercer salón. Iluminación espléndida, muebles de lujo, ob¬ 
jetos artísticos. El primer término es un salón pequeño ó gabi¬ 
nete con puertas laterales, que dan á las habitaciones de Fuen¬ 
santa. Es de noche, la noche de la boda. Si se quiere acortar el 
entreacto, puede conservarse la decoración del acto anterior. 

ESCENA PRIMERA 

don Leandro, un lacayo ó criado con traje negro de 
alta etiqueta. 

Lean. ¿Ha llegado el señor don Esteban? 
Criado. Sí, señor. 
Luán. Bueno; dígale de mi parte que tenga la bon¬ 

dad de venir ahora mismo, que le espero con 
impaciencia. 

Criado. Sí, señor. (Sale por el fondo.) 
Lean. Es preciso prevenir las infamias de esa gen¬ 

te. Le hablaré con energía. No me fío de nin¬ 
guno de ellos, y menos que de los demás, de 
don Esteban. 

* 

ESCENA II 

don Leandro, Fuensanta, que viene agitadísima por 
la derecha; creo que no debe vestir de blanco porque 

es viuda; pero entrego á la actriz este problema. 

Fuen. ¿Habló usted ya con don Baltasar? 
Lean. Con don Baltasar, no; pero he llamado á don 

Esteban. De todos tus parientes, es el de más 
cuidado. 

Fuf.n. No debimos invitar á ninguno de ellos. Des¬ 
pués de lo que han hecho, han concluido 
para mí. 
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Lean. La codicia les ciega y les domina. 
Fuen. ¡Pero si la razón se confunde! ¡Cómo imagi¬ 

nar que se atrevieran... á lo que se han atre¬ 
vido! Usted lo sabe; han buscado un testafe¬ 
rro y han presentado una denuncia: KQue Ga¬ 
briel está loco y que el matrimonio es impo¬ 
sible,.; y el juez decretó no sé qué informacio 
ñus, y casi, casi, han sometido á Gabriel á un 
examen pericial* ¡Qué humillación! 

Lean. Si te oyesen aquéllos, no se efectuaba el ma¬ 
trimonio, y no se efectuaba por caso de locu¬ 
ra. No de la locura de Gabriel, sino de la tuya 

Fuen. Pero, dígame usted, don Leandro, ¿y lo que 
están haciendo ahora mismo? 

Lean. ¿Qué hacen, qué sabes tú? 
Fuen. Lo sé todo, porque la pobre Angeles me ha 

contado lo que le ha oído á su padre. Interro¬ 
gué á Andrea y confesó de plano. 

Lean. Pero, ¿qué es?" 
Fuen. Que esa gente ha conseguido que entre los 

convidados vengan... hasta creo que con au¬ 
torización del juez... un médico alienista para 
que observe y un notario para que dé fe de 
lo que ocurra... ¿Pero qué piensa esa gente? 
¿Hay derecho para esto? 

Lean. Vamos, no te pongas así. 
Fuen. Yo voy á arrojar de mi casa á esos dos per¬ 

sonajes, y á toda mi parentela con ellos. 
Lean. Nada de escándalos. Es lo que ellos quisieran. 
Fuen. ¡No importa!... ¡No lo sufro! 
Lean. Eso es... se entera Gabriel, que no está loco, 

pero que cuando llega el caso tiene un genio 
de todos los demonios, se exalta, comete una 
atrocidad y da motivo para que todos le 
crean verdaderamente loco. 

Fuen. ¡Es cierto¡... ¡Tiene usted razón!... ¡No, Dios 
mío, no; tendré paciencia... paciencia... pa¬ 
ciencia!... 

Lean. Son dos ó tres horas. Os casais, tomáis el 
tren y á París, á Londres... 

Fuen. Eso... eso es lo mejor... 
Lean. Además, he llamado á don Esteban y procu¬ 

raré que de buena manera despidan á los dos 
sujetos. 

Fuen. Justamente .. ¡qué bueno es usted! 
Lean. Mira, lo que has de hacer es buscar á Ga¬ 

briel y le indicas algo de lo que pasa. 
Fuen. ¡L.o sabe todo! 
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Lean. Mejor. Pues le aconsejas que por esta noche 
se deje de filosofías, de sublimidades; que des¬ 
cienda álatierray hable como todo elmundo. 

Fuen. Eso es: justo. Yo le convenceré de que, al 
menos por esta noche, haga un esfuerzo para 
ser necio, vulgar. 

Lean. Basta que Gabriel sea natural, sencillo, co¬ 
rriente. Señor, así es la vida. 

Ft:en. Bueno, pierda usted cuidado... natural, sen¬ 
cillo, prosaico .. Se lo diré y me obedecerá. 
¡Que pase pronto, que pase pronto esta no¬ 
che! (Con exaltación.) 

Lean. Ahora, vete, que viene don Esteban y 1 e habla¬ 
ré con más libertad no estando tú delante. 

Fuen. Sí, señor... sí... Hasta luego. No se me olvi¬ 
da, no. Natural, sencillo... vamos, como todo 
el mundo. (Se va retirando hacia la derecha.) 

Lean. ¡Ea... vete, hija, vete! 
Fuen. ¡Natural, sencillo, vulgar mi Gabriel!... ¡Qué 

lástima... qué lástima!... (Sale.) 

ESCENA III 

DON LEANDRO, DON ESTEBAN 

Est. ¿Desea usted hablarme, amigo don Leandro? 
Lean. Sí, señor. 
Est. Pues aquí me tiene usted á sus órdenes. 
Lean. Seré muy breve y seré muy claro, y entraré 

desde luego en materia. 
Est. Me parece bien, porque tendremos poco tiem¬ 

po disponible. Antes de media hora, la solem¬ 
ne ceremonia. Conque, á ver... 

Lean. Señor don Esteban, cometieron ustedes una 
mala acción. Y esta noche amenazan ustedes 
con un escándalo. 

Est. ¿Pero, qué dice usted? No sé, en verdad, qué 
contestarle, mi buen amigo. 

Lean. Hicieron ustedes, por medio de tercera per¬ 
sona, una denuncia en forma contra Gabriel; 
es decir, pretendieron ustedes que estaba lo¬ 
co. Don Esteban... ¡esto no tiene excusa! 

Est. Hablemos claro. Ese acto, que yo repruebo, 
no es mío. Los verdaderos culpables son do ¬ 
ña Andrea y don Baltasar. 

Lean. Pero el hecho es cierto. 
Est. Ciertísimo; y fué, no sólo una indignidad, 

como usted dice, sino una torpeza. ¿A quién 
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se le ocurre que £or el examen pericial, lige¬ 
ro y superficialísimo de dos ó tres facultati¬ 
vos se va á declarar locó á un hombre que 
posee cien millones de pesetas? (Con sonrisa de 
burla.) Don Leandro, un rico, un señor tan in¬ 
mensamente rico, es, ipso fado, honrado, 
sabio y sano de espíritu. 

Lean. Sea por lo que fuere, fracasó el complot. 
Est. Y debía fracasar. Aunhombre como Gabriel 

no se le podría declarar loco, dado que lo es¬ 
tuviera, sino sorprendiéndole en pleno ata¬ 
que de locura. 

Lean. ¡Don Esteban! 
Est. Por ejemplo, hace poco se encontraron en 

uno de esos salones, frente á frente, Gabriel 
y don Baltasar. Se detuvieron y se miraron, 
¡de qué manera se miraron! ¡Qué cara tenía 
don Baltasar y qué cara tiene esta noche Ga¬ 
briel! Pálido, casi lívido: los ojos le brillaban 
como los de un tigre. Yo he sostenido siem¬ 
pre que no está loco, entiéndase esto; sin 
embargo, créame usted, tenía cara de loco: 
(Sonriendo.) ello es que daba miedo. Y yo 
pensé: si ahora se precipita sobre don Balta¬ 
sar y le estrangula, pongo por caso, ¿á quién 
se le convence de que no esta loco? Así es 
que procuré ponerlos en paz; ¿puedo hacer 
más, don Leandro? 

Lean. Verdaderamente no pudo usted hacer más. 
(Con intención.) 

Est. Después que pasó el peligro, me reía yo á 

mis anchas pensando: “Mire usted que sí Ga¬ 
briel estrangula á donBaltasar... ¡quélance!,, 

Lean. Claro. (Aparte.) (Claro: la boda imposible y un 
coheredero menos.) 

Est. Pues ahí tiene usted. 
Lean. Y en todo caso por si sucede algo... han traí¬ 

do ustedes un médico y un notario. Con uno 
de los dos basta, si el caso llega, para anu¬ 
lar el matrimonio, ¿no es eso? 

Est. ¿Le presenté yo á usted la lista? ¿Le dije yo 
acaso: “deseo que se invite á éste, á aquel, 
por amigo ó pariente?,, 

Lean. No, señor; fué don Modesto. 
Est. ¡Ah!... Entonces... 
Lean. Sea como fuere, es preciso que esos dos se¬ 

ñores se retiren. 
Est. Por Dios, amigo mío, ¿cómo es posible? ¿Va 
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Lean. 

Est. 

Lean. 

usted á dar un escándalo?... La boda será 
dentro de momentos... Cálmese usted, yo se 
lo ruego. Mire usted, ya vienen algunos in¬ 
vitados hacia estos salones. Usted es hom¬ 
bre de mundo y de prudencia. Recomiende 
usted mucha prudencia á Gabriel... y no 
ocurrirá dada. (Dándole la mano-) Supongo que 
no he perdido su estimación... 
No la ha perdido usted. (Aparte.) (Porque 
nunca la tuvo.) 
Conque mucha calma. 
Sí, señor, tiene usted razón: mucha calma y 
mañana hablaremos todos. 

ESCENA IV 

dichos. En el fondo, en los salones de último término, 
se van reuniendo señoras y caballeros. Por un lado 
avanza don Baltasar, con el médico señor torres. 

Por el otro lado Gabriel con paco. Entre las señoras 
del fondo están andrea, Fuensanta y angeles. Don 
Esteban sale al encuentro de don Baltasar y el señor 
Torres. Don Leandro se une á Gabriel y Paco; pero 

estos tres se quedan en segundo término. 

¿Amigo Torres, ha tenido usted ocasión de 
observar al señor de Medina? (Los tres en pri¬ 
mer término.) 

Un poco. 
¿Le ha observado lo suficiente para tener ya 
una opinión? 
Lo suficiente, no. Pero he observado... he 
observado... lo que he podido observar. 
¿Y qué?... Vamos, la verdad. 
Amigos míos, la verdad es que mi situación 
en esta casa es muy difícil!... por no decir, 
irregular. Yo no sé por que he venido... y ya 
me hubiera marchado á no detenerme don 
Baltasar. ¡Estoy secuestrado!... Conste que 
ustedes me tienen secuestrado. 
Está usted aquí oficialmente... por mandato 
judicial... para evitar un delito, un verdade¬ 
ro delito. 
No, eso no: yo no estoy aquí oficialmente, se 
lo he dicho y se lo he explicado á usted tres 
ó cuatro veces. Estoy aquí por amistad con 

Est. 

Torres. 

Bai.t. 

Torres. 

Est. 
Torres. 

Balt. 

Torres. 
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Balt. 
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Est. 

Torres. 

Lean. 

Gab. 

Lean. 

Gab. 

Lean. 
Gab. 
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ustedes, por condescendencia... por debili¬ 
dad dijera más bien. 
(Deteniendo á don Baltasar que protesta.) Pero de to¬ 
das maneras, usted ¿qué opina?Gubriel está... 
¿no es cierto? (Indicando que está trastornado.) 
Es asunto delicadísimo: sería preciso un exa¬ 
men detenido para aventurar un juicio... y yo 
le he visto pasar, le he oído una cuantas fra- 
ses, nada más. ¿Qué quieren ustedes que yo 
diga? ¿Que formule un juicio definitivo? Es 
pedirme demasiado. 
Usted me confesó hace poco que Gabriel es¬ 
tá loco; loco, como suena. 
¡Por Dios, don Baltasar! Yo no he dicho eso. 
Es más, este caso no es de los que el vulgo 
llama casos de locura. El vulgo llama loccs 
á los furiosos, á los delirantes, á esos pobres 
enfermos que aparecen c<. n los cabellos en 
desorden y erizados, con la boca contraída, 
lanzando, entre espumarajos,carcajadas ate¬ 
rradoras, con las manos gafas, tembloroso 
el cuerpo... y Gabriel no es de esos locos. 
Claro que no; pero usted dijo que era, en su 
concepto, una locura... luego es locura. 
Algo así dije. Pero hay que observar., hay 
que observar... 
Bueno, pues siga usted obvervando. Placía 
aquí viene. (Se retiran los tres mientras avanzan Ga¬ 
briel y don Leandro, dejando á Paco, qne se une á un 
grupo de señoras.) 
(Aparte á don Esteban.) Gabriel está loco y quizá 
antes de que acabe la noche... enfin, veremos. 
Es caso muy curioso; pero no le diga usted 
nada á don Baltasar, porque éste sí que está 
loco de remate. (Riendo.) 
(Atrayendo á Gabriel.) Oyeme, óyeme, Gabriel. 
Dos palabras. 
¿Qué quiere usted? ¿Por qué me separa usted 
de Paquito? Es muy divertido. Ese joven se 
ha de sentar á mi diestra por los siglos de los 
siglos para mi esparcimiento y alegría... 
Vamos, ten juicio ó creeré lo que afirma esa 
gente. 
¿Qué afirma? 
Que estás loco. 

¿Y por qué no he de estarlo? ¿Usted sabe lo 
que es la locura? ¿Lo sabe don Esteban? ¿Lo 
sabe ese médico que han traído y que hace 
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poco me miraba con ojos espantados de es¬ 
túpida curiosidad? 

Lean. ¿Quieres que hablemos con juicio? 
Gab. Pues tráigame á Paquito. (Con terquedad de idiota) 
Leax, ¡Otra vez!... ¡Harás que pierda la paciencia! 
Gab. Ustedes lo han querido. Fuensanta y usted; 

ustedes me han rogado que esta noche no di¬ 
ga más que vulgaridades; que llame hermo¬ 
sas á las feas; hombres de talento á los ne¬ 
cios; amigos á todos, aunque no los conozca, 
y á todos simpáticos, y á todos señores míos 
y dueños. ¡Pues bien, estoy repasando el pa¬ 
pel con Paquito; qué mejor maestro! ¡Ven á 
mí, modelo y prototipo de lo insípido! 

Lean. ¡Gabriel!... ¡'Gabriel!... 
Gab. ¡Ah! No tema usted, no tema; que esta noche 

tales cosas he de hacer y tales vulgaridades 
he de decir, que todos han de tenerme por 
compañero. (Volviéndose.) ¡Paquito! 

Lean, (Deteniéndole.) ¡Vamos, Gabriel! ¡Comprendo 
tu amargura y tu estado de excitación!... Es 
una infamia, ¿s un tormento... pero ten pa¬ 
ciencia, hijo mío. 

Gab. ¡Paciencia! ¿Por qué? ¿Para qué? ¡Yo seré lo 
que quiera ser! ¿Genio? ¡Pues genio! ¿Necio? 
¡Pues necio! ¡Lo que me plazca; mi voluntad 
es ley! ¡Yo soy quien sov! (Fuensanta, que desde 
el fondo ha seguido con ansiedad esta escena, al levan¬ 
tar Gabriel la voz se aproxima con angustia.) 

Lean. ¿Ves tú? Por decir esas cosas que los demás 
no comprenden, suponen... lo que suponen. 
Por eso al pasar yo, hace poco, cerca de To¬ 
rres, decía no sé qué de “la monomanía de 
grandezas”. 

Gab. (Riendo con risa estridente.) ¡Ah! ¡Eso decía! ¡Po¬ 
bre doctor! !A San Cosme v San Damián he 
de darles un compañero! ¡Como tenga tiem¬ 
po buena voy á poner yo la corte celestial! 

Lean. (Mirándole.) ¡No te comprendo!... ¡De veras, no 
te comprendo! 

Fuen. ¡Gabriel! 
Gab. (Con tono dulce.) ¡Fuensanta!... ¡Mi Fuensanta! 
Fuen. Por Dios, Gabriel, no levantes la voz. Todo 

el mundo se fija en tí; todo el mundo te ob¬ 
serva; todo lo interpretan á su modo. 

Gab. ¡Y qué importa! ¡La curiosidad es una gran 
cosa! ¡Tú no sabes lo que es, lo que vale la 
curiosidad! 
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Fukx. ¡Si; pero es una curiosidad hostil, mal inten¬ 
cionada! ¿Tú sabes lo que dicen... lo que han 
tramado? .. ¡Por Dios, Gabriel! ¡Por Dios, 
prudencia! Es una tortura intolerable; ya lo 
Sé... (Todo con ansiedad, en voz baja.) 

Gab. ¡La tortura!... ¡El suplicio!... ¡Esa es la dicha 
suprema, mi Fuensanta! ¡Yo quisiera, por mi 
Fuensanta, padecer todos los tormentos; su¬ 
frir todos los dolores! ¡El cuerpo en cruz; allí 
clavado, desangrándome! ¡Y dentro del pe¬ 
cho, contra el corazón, otra cruz pequeña; y 
clavados también en ella los girones del co¬ 
razón! ¡Y aquí, aquí (Oprimiéndose la cabeza.), 
para cada idea su cruz pequeñita! ¡Todo yo 
en el suplicio por mi Fuensanta; en toda fibra 
un retorcimiento de dolor!... ¡Apurar dolores 
sin fin por el ser que amamos, eso es amar co¬ 
mo amó Dios á sus criaturas! Oyelo bien, ¡y 
como yo te amo! (En voz baja, vibrante, persuasiva, 
terrible.) 

Fuen. ¡Sí... es verdad, Gabriel; pero más bajo, más 
bajo, que no te oigan! 

Lean. (Retirándose y mirando á un grupo de señores en el fon¬ 
do.) ¡Este Gabriel, este Gabriel! .. Da miedo 
oirle; el que no le conozca creerá que lo que 
dicen aquellos es verdad. Parece loco-., sí, 
parece loco. 

Gab. Conque no te asustes,bien mío; deja, deja que 
me escarnezcan, que me humillen, que me 
llamen loco. ¿Estás segura que no lo estoy? 

Fuen. ¡Calla.-, calla... no digas eso! ¿También te 
gozas tú en atormentarme? ¡No me mires 
así; me da pena, me da miedo! 

Gab. ¡Pobrecita mía! 
Lean. (Acercándose con dos señoras y con Angeles.) Pues 

vengan ustedes y haremos la presentación, 
3^ hablarán ustedes con él. 

Sen. 1.a Nos alegraremos muchísimo. 
Sen. 2.a Hemos oído contar muchas cosas y muy ro¬ 

mánticas del señor de Medina. (Se van acercando 
los tres.) 

Fuen. ¡Por Dios, Gabriel... la señora de Almeida y 
ia baronesa se acercan... mucha prudencia! 
¿Seguirás mi consejo? 

Gab. Lo seguiré. Por tí, todos los sacrificios. 
Fuen. Ya están aquí. 
Lean. Amigo Gabriel, la señora de Almeida y la 

baronesa del Romeral desean conocerte... 
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(Gabriel se inclina.) El señor de Medina... (Pre¬ 
sentándole; todos se saludan.) 

Señ. 1.a (Aparte á la señora segunda.) A ver qué dice. 
Skñ. 2.a (Idem á la primera.) Sí, á ver qué dice. 
Gab. Señoras... es un honor para mí... ponerme á 

los pies de ustedes. Hace mucho que lo de¬ 
seaba. La fama de su discreción y de su belle¬ 
za... (Inclinándose.) ¡Ah, sí... estimulaban mi de¬ 
seo!... 

Señ. 1.a Es usted muy amable... 
Señ. 2.a Tan amable como sabio... 
Gab. Mi sabiduría, señora, está al alcance de todo 

el mundo. 
Fuen. (En voz baja á Gabriel.) Muy bien... así, así. 
Señ. 1.a (A la señora segunda.) Es muy cortés... ¡ V decían 

que estaba loco! 
Señ. 2.a ¡Calumnias! ¡Ah, la sociedad! 
Skñ. 1.a Ya hemos felicitado á Fuensanta. 
Skñ. 2.a Y después de conocer á usted le felicitamos 

de nuevo. 
Gab. Pero ahora deben ustedes felicitarme á mí... 
Skñ. 1.a ¡Quien lo duda! 
Señ. 2.a Estos sabios parecen distraídos... pero ya 

sáben lo que se hacen. 
Fuen. Si les parece á ustedes... terminaremos aquí 

las felicitaciones. 
Gab Señoras... tanto honor. . (Despidiéndose.) 
Señ. 1.a Señor de Medida, tanto gusto... 
Sf.ñ. 2.a He tenido sumo placer... 
Gab. (Algo nervioso.) Señoras, el gusto y el placer y 

el honor... y todo lo que hemos dicho... y todo 
lo que no hemos dicho por la premura del 
tiempo, ¡todo mío, todo mío! Les dejo á uste¬ 
des con los ángeles... (Señalando á Angeles.) y en 
el cielo... (Señalando á Fuensanta.) no puedo de¬ 
jarles ni en mejor compañía, ni en mejor si¬ 
tio. Yo me voy con aquellos... con los que 
me miran... con los que me buscan... 

Fien. Sí... aquellos caballeros te llaman... (Un poco 
apurada.) Estas señoras dispensarán... 

Gab. Señoras... (Retirándose.) ¡Paquito... dónde está 
Paquito!... Me hace falta nuevo acopio de ins¬ 
piración. (Se retira.) 

Skñ. 1.a Es muy simpático... 
Señ. 2.a Muy simpático... 
Ang. ¿lnío os lo había dicho?jDice unas cosas tan 

Hermosas! ¡Todavía no tiene confianza con 
vosotras, pero ya veréis... ya veres!... 
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Fukn. 

Ga B. 

Paco. 

Cab. l.° 
Gab. 

Cab. 2.° 

Gab. 

Cab. l.° 

Gab. 

Cab. 2.° 
G*vb. , 

Lean. 
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Gab. 
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Gab. 

Lean. 

Gab. 

Fuen. 

Gab. 

Cab. 2.° 

Cab. l.° 

Lean. 

Cab. l.° 

Lean. 
Est. 

Torres. 

Gab. 

(Ap.) ¡Qué miedo... ya empezaba á incomodar¬ 
se! (Se retiran las cuatro señoras hablando y riendo.) 
(Que ha cogido á Paco.) ¡Ven acá; ven conmigo, 
joven simpático,genio de lo insustancial, mu¬ 
sa de lo insípido, remedo del vacío, superin¬ 
tendente de la nada, inspírame, inspírame; 
quiero tu ciencia sublime para que mi pala¬ 
bra suene á hueco y mi pensamiento se vi-ta 
de arlequín; ven conmigo á la mascarada! 
¡Qué bromista es el señor de Medina! (Un gru¬ 
po de caballeros, en el que está don Leandro, le cierra 
el paso. Aparte.) (No voy muy tranquilo.) 
Señor de Medina... 
¡Ah... mi queridísimo amigo! (Dándole la mano.) 
Le deseo muchas felicidades... 
¡Ah, mi amigo queridísimo! 
¡También los sabios se casan! 
En algo se han de parecer á los tontos 
¡ Vo sea usted excéptico! 
¡Como estamos entre hombres!... 
(Algo inquieto.) Respetemos la santidad del ma¬ 
trimonio; esas bromas para mañana. 
Y si se casa mañana, mañana será otro día. 
(Riendo.) 
Mal momento para recordar el Tenorio. 
Tiene razón Gabriel. 
Respétenme, señores, respétenme... (En bro¬ 
ma, pero cambiando detono.) Don Leando, procu¬ 
re usted que me respeten, porque ¿i no... Se¬ 
ñores, ¿qué menos puedo pedir?... Puedo pe¬ 
dirlo todo., y no pido más que respeto. 
Aquí no te respetamos... conque, vete. (En 
broma, pero queriendo alejarle.) 
Mejor será... porque ¡va no hay amigos, no 
hay amigos!... 
(Que le ha seguido con la vista.) Gabriel... 
El amor me salva... (Se acerca á Fuensanta.) 
Pues está muy bien... (A los demás, refiriéndose á 
Gabriel.) Habla con naturalidad. 
Ya lo creo, y es un hombre de mucho talento. 
Un gran talento y un gran corazón. 
¿De modo que todo eso que decían?... 
¡Infamias, calumnias! (Se alejan.) 
(En el fondo al médico.) ¿Qué le parece á usted? 
Que esta noche le ha dado por estar cuerdo; 
son intermitencias. 
(A Fuensanta.) Apuré la imbecilidad y ya no 
me tienen por loco, vida mía. 
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Füen. Estoy muy contenta. ¡Qué lección para esos 
miserables! Siempre has de estar así. 

Gab. ¡Siempre... renunciar á ser lo que soy! ¡Me 
pides lo imposible! ¡No, no digas eso, Fuen¬ 
santa; es una blasfemia! 

Fuen. ¡Por Dios... calla! (Mirándole con algo de espanto.) 

¡Dije mal, por esta noche; sólo por esta noche; 
por mi, por mí! ¿Querrás? (Todo esto en voz baja; 
ella suplicante, aterrada, llorosa; tiene miedo.) 

Gab. Bueno; por esta noche, bueno. (Calmándose.) 
¡A mí qué me importa una noche ni un siglo! 
¿Quieres un siglo? ¡Pues un siglo! ¡A mí no 
se me acaban los siglos! ¡Meto la mano en 
la eternidad, la revuelvo... y siglos, siglo*, 
siglos!... 

Fuen. (Mirándole con espanto.) ¡Gabriel! 
Ang. (Entrando precipitadamente. Habla en voz baja á Fuen¬ 

santa.) Sí... ya está... ven... te esperan... 
Fuen. (Sin separar los ojos de Gabriel.) ¡Sí... ya voy!... 

¡Dios mío! ¿qué tiene Gabriel? ¡Claro! ¡Está 
el pobre fingiendo y dominándose toda la 
noche, y no puede más! ¡Es que no puede 
más! ¡No es más que eso!... ¡Gabriel! 

Gab. (Como distraído.) ¿Qué? (Fuensanta le habla al oído.) 
¡Ah... bueno! !Vamos; 

Lean. (Llegando.) ¡Llegó el momento solemne! ¡Yo... 
yo quiero conducirte al altar! ¡Cógete de mi 
brazo! 

Fuen. Sí... usted... vamos...(Se vau loados hacia el fondo: 
Fuensanta se vuelve para mirar á Gabriel varias veces: 
esta salida queda encomendada á la actriz.) 

Gab. ¡Ya me quitan á Fuensanta!... ¿Se la llevan? 
¿Yá mí, quién? (Don Esteban, doña Andrea, don Mo¬ 
desto }r Paquito se acercan; rodean á Gabriel. El señor 
de Torres se queda á alguna distancia observando). 

And. A usted... nosotros. 
Est. Sus buenos amigos. 
Paco. ¿Para tan solemne instante, quién como 

nosotros? 
Gab. ¡Quién como yo.. quién como Dios! 
Mod. Pues pronto, amigo mío. . 
Gab. Adelante. . (Hablando consigo mismo.) «¡ Y entró 

con palmas en Jerusaíénb> ¡Adelante! ¡Qué 
corte de honor! ¡Usted... y usted... y todos! 
(Otra vez distraído.) «¡Sí... pero salió con la 
cruz!...» (Como hablando consigo mismo.) ¡Ea, va¬ 
mos, vamos! (Todos salen riendo por el fondo, de 
donde se han ido retirando los demás personajes.) 
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Bali. Yo, no. {Y usted? (A Torres.) 
Torres. Yo, sí; yo, sí. Es muy curioso... muy curioso. 

¡Qué caso tan curioso! (Sale detrás de los demás.) 

ESCENA V 

don Baltasar; un momento después, paco 

Balt. ¡Yo, no; yo, no; yo no asisto á esa farsa! ¡Ni 
hay justicia, ni respeto, ni sentido común! 
¿Y esto se consiente? ¿Y ese matrimonio se 
realiza?... ¡Qué infamia, qué absurdo, qué 
complicaciones para el porvenir! ¿Pues hay 
más que hablar cinco minutos con ese des 
dichado para comprender que está demente? 
¡Es muy astuto, mucho! Esta noche ha fingido 
estar cuerdo de una manera admirable. Pero 
yo no lo sufre. ¡Fuera, fuera la careta... y si 
ño á estocadas!... Por algo se dijo: <El loco 
por la pena es cuerdo...» Si Torres no basta, 
si el juez se hace el sordo, si no hay leyes, 
si no hay decoro, si no hay nada, yo me en¬ 
cargo... ¡yo!... ¡ Vamos, calma! Me parece que 
me va á dar una congestión! (Se sienta y se coge 
la cabeza con las manos.) 

Paco. Hola, señor don Baltasar, ¿usted no quiere 
presenciar la ceremonia? 

Balt. No, señor, no la presencio. Y desde aquí 
protesto. 

Paco. ¡Qué remedio, don Baltasar! Son más fuer¬ 
tes que nosotros, y la fuerza, lo he dicho 
siempre... la fuerza es la fuerza. 

Balt. ¿Usted se resigna? 
Paco. Cuando no hay otro remedio, ¿qué remedio? 
Balt. Eso es: está bien. Usted siempre juicioso. 
Paco. Por eso dice mamá, que parezco un viejo: por 

la moderación de mis pasiones. Gabriel me lo 
ha dicho mil veces: que soy muy reflexivo. 

Balt. Pues si lo ha dicho el señor de Medina... 
¡Ah! Entonces... 

Paco. Los niños y los locos dicen las verdades. 
Por de contado, los niños como niños... 

Balt. (Impaciente.) Sí, y IOS lOCOS como locos. Ya 
veo, ya, que es usted muy reflexivo. 

Paco. No me gusta sacar las cosas de quicio, por¬ 
que cuando se sacan las cosas de quicio... 
todo, todo se desquicia. 
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Naturalmente. Y usted me está desquicia 
la paciencia. 
¿Pues qué quiere usted que haga? Ustedes 
nan sutrido en sus intereses; yo, en mis inte¬ 
reses y en los afectos del corazón. Y cuando 
se sufre en los afectos del corazón... el cora¬ 
zón se afecta mucho. 
Ya lo comprendo; pero usted ha tenido sus 
consuelos. Fuensanta les ha regalado á uste¬ 
des, porque ha sido regalo, doscientos mil du¬ 
ros. Eso ayuda mucho á tener resignación. 
¿Para qué otra cosa ha de servir la "resigna¬ 
ción más que para resignarse? 
Y ahora festeja usted á la baronesa viuda 
del Romeral, que es muy rica... 
Es una criatura encantadora. ¡Con qué aten¬ 
ción me oye¡ No es mérito mío, pero parece 
fascinada. Cierra los ojos cuando yo hablo... 
para no perder una palabra. Y no porque yo 
diga cosas .. 
Ya lo supongo. Y basta. Me está usted con¬ 
tando cosas que no me interesan, y entre 
tanto... allá dentro... ¡Ira de Dios! 
No se incomode usted, don Baltasar. 
(Aparte.) (Este chico es idiota.) 

ESCENA VI 

DON BALTASAR, PACO y DON MODESTO 

¿Acabó la ceremonia? 
Todavía no. A mí estas cosas me conmueven. 
Yo soy así. 
Y Gabriel, ¿qué tal?... ¿Qué dice?... ¿Cómo se 
presenta? 
Bien. Bastante bien. 
¿No dice ninguna extravagancia? 
No dice nada; mira, saluda, sonríe... ¡Nada... 
como cualquiera! 
Estos locos son terribles... Les da la mono¬ 
manía por estar formales, y dan un chasco á 
cualquiera. ¡Esto me pone fuera de mí! 
No se incomode usted, don Baltasar. 
¿Qué gana usted con incomodarse? Nada. 
Pues donde no se gana, se pierde. 
¿De mcdo que no ha notado usted ningün sín¬ 
toma... alarmante en Gabriel? 
Ninguno. Es decir... es decir.. 
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Balt. ¿A ver?... 
Mod. Está muy pálido, casi lívido. Y los ojos le 

brillan de un modo... Muchas señoras dicen: 
“¡Cómo le brillan los ojos!,, Y algunas: “¡Es 
de felicidad!,, 

Balt. ¡De felicidad!.¡El género humano está lo¬ 
co! ¿Y nada más? 

Mod. Sí. Cuando entró en la capilla se acercó al 
altar, se inclinó sobre el paño, apoyó la fren¬ 
te y así estuvo un rato; en meditación, en 
adoración... no sé. 

Balt. ¡Ah! Y entonces, ¿qué dijo la gente?... Les 
causaría extrañeza. 

Mod. No, señor. Las señoras se conmovieron, y yo 
les oí decir: “¡Qué bueno, qué humilde, qué 
religioso!,, 

Balt. ¡Esto es intolerable... intolerable! El mismí¬ 
simo diablo parece que inspira á ese hombre. 
¡La farsa, la gran farsa...la iniquidad,la gran 
iniquidad se consumó!... ¡No haymás, se con¬ 
sumó! 

ESCENA VII 

DON BALTASAR, DON MODESTO, PACO y ANGELES. 

Paco. ¿Terminó la ceremonia del casamiento? 
Ang. Sí, señor; va están casados. (Secándose los ojos.) 
Mod. (Dándola un beso en la frente.) ¡Pobrecita mía!... 

¡Lo mismo que yo!... ¡También se conmueve! 
El matrimonio conmueve á todo el. mundo. 

Balt. ¿Y qué? ¿No ha ocurrido nada más? 
Ang. Sí, señor; muchas cosas. ¡Qué bueno es el se¬ 

ñor de Medina! ¡Qué alma tiene y qué cora¬ 
zón! Y^o no digo que sea una santo, porque 
dicen que ya no hay santos, pero no es como 
los demás hombres. Le dije siempre, y no 
me querían creer. 

Balt. Ya lo creo 
Ang. Y esto lo dicen todas las señoras. 
Balt. ¡Qué no dirán ellas! 
Mod. Cuenta, cuenta ¿Qué ha pasado? 
Ang. Verán ustedes. Cuando todo acabó... vamos, 

cuando ya estaban casados... Gabriel se acer¬ 
có al altar con un aire muy noble y muy re¬ 
posado, y cogiendo un crucifijo se fué adonde 
estaba Fuensanta, y colocándole el crucifijo 
en el pecho, le dijo con voz muy dulce: «Re- 
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gocíjate, Fuensanta, tu Dios te tiéndelos bra¬ 
zos.* Fuensanta se echó á llorar, y todas hi¬ 
cimos lo mismo. ¡Qué bonito; qué bonito; 
¡qué tierno! 

Balt. ¿Y los caballeros? 
Ang. Esos, como son tan secos de corazón, no llo¬ 

raron; pero yo creo que también se conmo¬ 
vieron. 

Balt. ¿Y el señor de Torres? 
Ano. ¿Quién? ¿Uno que dicen que es médico y que 

es sabio? .. ¡Ah! Ese miraba á Gabriel con 
unos ojazos que se lo quería comer. 

Balt. Ya. 
Ang. Yo creo que le tenía envidia. 
Paco. Escenas como esta no se repiten con frecuen¬ 

cia; por eso me inclino á creer que es una 
escena mu}^ singular. 

Ang. Bueno, pues entusiasmó á todo el mundo. 
Tanto, que un señor, que no $é quién era, 
vo digo que sería de la prensa, sacó un pa¬ 
pel y tomó un apunte. 

Balt. (Con alegría.) (¡Ah, ese era el notario! .. Vere¬ 
mos, veremos, aún no está perdido todo.) 

Mon ¿Y después? (A su hija.) 
ang Después, nada. Muchos abrazos, muchas feli¬ 

citaciones... Todas nosotras llorando... Fuen¬ 
santa también... ¿Y qué más quieren ustedes? 

Paco. ¿Y Fuensanta? 
Ang. Con tantas emociones, la pobre se siente fa¬ 

tigada, y todos le aconsejan que se retire... 
Doña Andrea, don Leandro y Gabriel harán 
los honores á los convidados. 

Mod. ¿Va á venir Fuensanta? 
Ang. Ahora mismo, en cuanto se despida... Ya 

esta aquí. 

ESCENA VIII 

ANGELES, DON BALTASAR, DON MODESTO, PACO. En el fon- 
do, FUENSANTA, DOÑA ANDREA, SEÑORAS 1.a y 2.a; CABA¬ 

LLEROS l.° y 2.° formando un grupo. 

And. Conque ahora te encierras aquí sólita, y á 
descansar. 

.Sen. 1.a ¡Buena falta te hace, pobrecilla! 
Señ. 2.a ¡Fuensanta, adiós! 
Ang. Dame un abrazo y un beso (Besándola.) y hasta 

mañana. 
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Mod. Ya te felicité antes. Adiós, hija mía. 
Fuen. Gracias... gracias... Son ustedes muy buenos... 
Paco. (En tono triste y cariñoso, y con cierto aire solemne.) 

Quien desea verla feliz... es porque desea su 
jelicidad. ¡Adiós, Fuensanta! (Dándolela mano.) 

Fuen. (Sonriendo.) Agradecidísima, Paquito. 
Balt. Sabes que siempre he deseado tu bien... 

Buen ánimo... Soy algo brusco; pero soy leal.- 
En las ocasiones difíciles... el de siempre; 
siempre me tendrás á tu lado. 

Fuen. (Mirándole de cierto modo.) No lo dudo... Adiós, 
don Baltasar. (Todos se van retirando. Fuensanta 
impaciente y nerviosa los sigue con la vista. Todos sa¬ 
len; Fuensanta toca un timbre y aparecen un criado y 
una doncella.) Cierre usted esas puertas. (El cria¬ 
do cierra las tres puertas del fondo.) Apague usted 
esas luces; me molesta tanta claridad. (La 
doncella apaga casi todas las luces eléctricas.) Pueden 
ustedes retirarse. (Se queda sola.)^ 

' ESCENA IX. 

Fuensanta; cuando lo indique el diálogo, Gabriel. 

Fuen. ¡Ya estoy sola; Dios mío, qué noche tan fati¬ 
gosa! ¡Cuánta ansiedad! ¡Lo que cuesta la di¬ 
cha... pero al fin soy dichosa! ¡Ya nadie tiene 
derecho para atormentarme más que Ga¬ 
briel! ¡Esta, esta es toda la felicidad que pue¬ 
de dar el mundo; no depender más que de 
otro sér á quien se ame; no depender de los 
demás, como durante estos dos años me ha 
sucedido! ¡Al fin soy libre... porque al fin... 
soy esclava! ¡Qué dichosa! (Pausa.) ¡Dichosa... 
dichosa! ¿Soy tan dichosa como digo? ¿No 
hay en la copa un dejo de amargura? No... 
¡Qué desatino!... ¡Qué ingrata soy con Dios! 
No sé;por qué estoy inquieta, tengo miedo... 
¿Por qué he de tener miedo? Aquellos infa¬ 
mes fracasaron en sus proyectos... Buscaban 
un escándalo... y nada. Gabriel estuvo co- 
rretísimo. ¡Buenesfuerzo le costaba!... Cuan¬ 
do se acercó al altar y lo besó, temblé; cuan¬ 
do me puso el crucifijo en el pecho, temblé! 
¡Qué mirada la suya! ¿Por qué me miraba de 
aquél modo? ¡Sus ojos parecían dos ascuas! 
¡Desde entonces me da miedo la claridad! 
¡May mucha luz... mucha luz!... (Apaga la luz; 
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queda la esceua á oscuras y ella acurrucada en una bu¬ 
taca.) Mejor es así; pero también me da miedo 
estar á oscuras... (Entra Gabriel por una de las 
puertas laterales.) ¿Quién ha venido? ¿Quién es? 
(Con sobresalto.) 

Gab. Soy VO. (Caminando lentamente.) 
Fuen. ¡Ah!*.. ¡Es mi Gabriel! 
Gab. ¡Sí, tu Gabriel! 
Fuen. Pues no te veo, ni tú me verás. ¿Quieres que 

encienda luz? 
Gab. ¿Para qué? Yo te estoy viendo, alma mía. 
Fuen. Buena vísta tienes... (Riendo ) porque yo... na¬ 

da..- nada... (Pausa.) ¿No me contestas? ¿Dónde 
estás? 

Gab. (Se ha sentado en el extremo opuesto del escenario.) 
¿Dónde he de estar? Cerca, muy cerca de mi 
Fuensanta. 

Fuen. ¡Sí!.. ¡Qué raro!... (Tendiendo los brazos y buscan¬ 
do.)¡Pues no te encuentro! No, me engañas-.. 
(Con mimo.) ¡Estás muy lejos, muy lejos! 

Gab. Por muy Jejos que esté, siempre estaré muy 
cerca de ti. 

Fuen. ¿Eso enseña tu sabiduría, señor sabio? (En 
broma.) 

Gab. Eso enseña. (Pausa.) 
Fuen. Gabriel... ¿Estás todavía ahí? 
Gab. Sí, como siempre; siempre estoy en todas 

partes. 
Fuen. ¿Por qué no te acercas? Mira que es gusto 

¡estar á oscuras! 
Gab. Así estamos bien. La luz es engañosa. Todo 

el mundo cree que la luz es una cosa muy 
ciara .. ¡Pobre gente! No; en la oscuridad es 
más luminosa la conciencia. 

Fuen. Como tu quieras; pero me da tristeza. 
Gab. No importa; amas demasiado las alegrías 

mundanas. Son falsas, traidoras, pasajeras. 
Llora, llora, y serás feliz. 

Fuen. (Levantándose y dirigiéndose hacia él.) ¿Por qué di¬ 
ces eso? ¿Estás enojado conmigo? 

Gab. ¿Enojado contigo? No, pobre mujer. 
Fuen. Ño me diga “pobre mujer...,, dime “Fuensan¬ 

ta.,, En tus cartas me hablabas de otro modo. 
Cuando llegaste me mirabas con amor. Esta 
misma noche, á veces rugías con ira, dabas 
miedo; pero todo lo prefiero á este silencio, á 
esta indiferencia, á este supremo desdén que 
siento en la sombra caer de la sombra y ano- 
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Gak. 

Fuen. 

Gab. 

Fuen. 

Gab. 

Fuen. 

Gab. 

Fuen1. 

Gab. 

Fuen. 

nadarme!... ¡Di algo... responde... cómo te go¬ 
zas en atormentarme! ¡Yo creía que eras muy 
bueno; pero no, no eres bueno!... (Con raimo.) ’ 
¡Bueno es otra palabra! Ni soy bueno ni soy 
malo; soy: yo soy. 
¡No, por Dios! No empieces con esas cosas. 
¡Eres... sí, eres... por eso te quiero yo; pero 
no porque eres, sino porque eres mi Gabriel, 
porque me maltratas, porque me acaricias... 
no... no. . no me acaricias! .. ¡Tus manos es¬ 
tán frías... tus brazos caen con desaliento... 
tienes algo, quiero saberlo! ¡Tú me ocultas 
algún secreto! 
¡Ah... mi secreto! ¡Sí!..- ¡Y no venía más que 
á eso., y ya me había olvidado! ¡Y yo bus¬ 
cando... buscando... por entre los girones de 
la sombra!... ¿A qué vine?... ¿A qué vine? (Con 
eran exaltación.) Sí, vida mía, ¡mi secreto! 
¡Bien lo sabía yo!... ¡Era preciso!... ¿Es un se¬ 
creto triste?. . ¡Acaso un secreto terrible!... 
¡No, al contrario; un secreto todo alegría! ¡Se 
te acabó la tristeza para siempre; un secreto 
todo luz! ¡Cuando lo sepas, ya no pedirás luz; 
porque toda la luz del universo la tendrás 
sobre tu frente con sólo acercarla á la mía! 
Ese secreto... ¿cuando lo has sabido? 
Lo supe siempre... pero no lo supe. Estaba 
en mí; pero tan escondido, ¡que yo no lo sa¬ 
bía! ¡Mira tú! A' yo... con ser quien soy... ¡co¬ 
mo todos!.. 
¿Como todos? 
Sí... ¡como todos los hombres! ¡Un hambre 
más! ¡Ya comprendía yo que no era como to¬ 
dos! Yo sentía en mí un poder infinito; cuan¬ 
to quería eso realizaba Yo sentía en mí una 
inteligencia infinita; cuanto quise saber, 
eso supe; ¡ya lo creo, como que lo sabía de 
antemano! Yo sentía en mí un amor infinito. 
Pausa.) ¡Para todos amor!.. “¿Y por qué ten 

go yo tanto amor?, me decía á mí mismo. Y 
me lo decía muchas veces á mis solas... “Por 
eso, porque eres,.... ¡pero yo hacía como que 
no lo entendía! (Ríe con risa de idiota.) 

Retrocede espantada, oprimiéndose la cabeza, destren¬ 

zándose el pelo.) ¡Gabriel!... ¡Gabriel... despier¬ 
ta... despierta! 
Sí, eso me dije á mí mismo un día: Despier¬ 
ta... y desperté. 



Fuen. ¿Y qué?... ¡acaba, que me Vuelvo loca!... 
Gab. ¡Y un día... óyelo, pobre mujer... un día no 

pude más... mi corazón saltada... saltaba 
mi cerebro... mi sér hizo explosión en míU. 
y todo yo me dije á mí mismo: “Pero si lo eres 
todo. Si tú no eres Gabriel... si eres...,, 
¿Quién eres?... 
¡Silencio!... Yo soy... 
¡Mi Gabril! (Con gesto desesperado.) 
¡No... tu Gabriel, no!... ¡Eso es poco! Yo soy 
¡tu Dios! 
!Cómo... qué!... ¡Mi dios, sí, porque Gabriel 
es mi dios!... ¡Pero nada más que por eso!... 
¡El dios de Fuensanta!... pero nada más.. jNcy 
no! (Loca de dolor, delirante, sollozando.) 
¡No,no me empequeñezcas, mujer!...¡El Dios 
de todos! ¡El Dios de todo!... ¡El Dios uno, 
eterno, infinito!... ¿No digo Dios? ¡Pues Diosí 
¡Gabriel es Dios! ¡Soy el que fué, el que soy, 
el que será! 
¡Ah... no... Jesús... calla... calla!.. ¡Mentira... 
mentira... mentira!. . 
¡Mentira... dices que mentira! ¡Reniegas de 
mí!... ¡La soberbia... la maldita soberbia!... 
(Con acento terrible y haciéndola caer de rodillas.) 
¡Gabriel... Gabriel!... ¿No... esto es un sueño .. 
una pesadilla!... ¡Dios mío... Dios mío!... 
¡Al fin me llamas! ¡Así!... ¡Arrepiéntete y llo¬ 
ra!... ¡Dios se alimenta de lágrimas! (Al oído. 
Pausa. Fuensanta en tierra, llorando; él de pie á su lado) 

ESCENA X 

Fuensanta, Gabriel; por una puerta lateral don bal- 

tasar y UN CRIADO. 

Criado. (En voz baja.) Sí, señor... SÍ... pasa alg'O... 
Como usted dijo que se le avisase. 

Balt. Ha hecho usted bien... retírese usted. (El cria 
do se retira ) 

Fuen. ¡O me he vuelto loca... ó estoy soñando!... 
¡Quiero despenar.. que me despierten!... ¡So¬ 
corro! ¡Socorro!... ¡Despertar... despertar!... 

Gab. ¡Calla. . calla!... ¡Tus gritos me irritan!... ¡Si 
no, yo haré que calles; ¡La vida es mía... el 
silencio es mío! (Sacudiéndola frenético.) 

Fuen. ¡A mí! ., ¡A mí!... ¡Socorro!... ¡Salvación! 

Fuen. 
Gab. 

Fuen, 

Gab. 

Fien. 

Gab. 

Fuen. 

Gab. 

Fuen. 

Gab. 
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(Precipitándose entre loi dos y separándolos.) ¡Sír 
Fuensanta, yo te salvaré! 
¿Quién eres? 
Quien Sabrá sujetarte. (Cogiéndole por el brazo.) 
¡Ño, á él no! (Queriendo separarles,) 
¡El, el ángel maldito de las tinieblas!... ¡Sí, 
luchemos!.. ¡Qué hermoso es luchar en la 
negrura, y abrazarse con girones de sombra, 
y sentirse fuerte y vencer!... (Luchan á oscuras. 
Gabriel derriba á Baltasar; Fuensanta, como loca, pide 
socorro. Baltasar da gritos de rabia. Gabriel da carca¬ 
jadas de gozo frenético.) 

ESCENA ULTIMA 

FUENSANTA, GABRIEL, DON BALTASAR. Al abrirse las 
puertas del fondo aparecen todos los demás persona¬ 
jes del drama y además multitud de Caballeros y Se¬ 
ñoras. La situación es la siguiente: Baltasar en tierra 
sin sentido. Vencedor, y pisándolo casi, Gabriel. Las 
puertas del fondo abiertas. El primer término á os¬ 
curas; los salones de segundo y tercer término llenos 
de luz muy espléndida, para que el contraste sea ma¬ 
yor. Todos los demás personajes amontonados á las 
puertas y sin hacerse cargo todavía de lo que pasa; 
en el primer momento no ven más que á Gaoriet y á 
Fuensanta. Gritos confusos de todos: “¡Loco!... ¡Está 
loco!... ¡Sí, perdió la razón¡... ¡Era verdad!... ¡Le ha 
dado muerte!... ¡Hay que salvarle!... ¡Es don Balta¬ 
sar!. . ¡A él!... ¡A él!...„ Quieren entrar en tropel y 
precipitarse sobre Baltasar y Gabriel, pero éste 

avanza terrible sobre todos y retroceden. 

Est. ¡La locura! 
Gab. ¡Atrás, atrás! ¿Sabéis quién soy? 
Fuen. ¡No, Gabriel!... ¡Calla! 
Gah. ¡Imbéciles! ¿Sabéis quién soy? 
Fuen. ¡Calla, calla! 
Gab. ¿No lo sabéis? ¡Pues dilo tú. . dilo tú! (A Fuen¬ 

santa.) ¡De rodillas¡... ¡Y dilo tú., dilo tú, 
Fuensanta! (Rompe en carcajadas frenéticas, todos 
se precipitau; confusión, gritos y carcajadas, y sobre 
todos, los gritos de Fuensanta, que dice:) 

Fuen. ¡Gabriel!... ¡Gabriel!. . ¡Gabriel! ., 

Balt. 

Gab. 

Balt. 

Fuen. 

Gab. 

TELÓN 



La misma decoración del acto segundo. Es de día. 

ESCENA PRIMERA 

RAMONA, RESTITUTO. (Criados.) 

Ram. Te digo, Restituto, que yo lo veo muy malo. 
Rest. ¿A quién se lo dices. Ramona? ¿Si está malo’ 

De eso no hay que hablar. 
Ram. ¿Estabas en el salón la otra noche, la noche 

de la boda? 
Rest. Yo estoy siempre donde me llama mi obli¬ 

gación. 
Ram. ¿Y viste lo que pasó? 
Res». De eso no hay que hablar; vi lo que vieron 

todos. 
Ram. Yo fui quien avisó á don Baltasar; él me lo 

había encargado, porque él algo temía. 
Rest. Pues cuando abrimos las puertas y acudie¬ 

ron las señoras y los señores, nos encontra¬ 
mos á don Baltasar hecho un trapo, como 
muerto, y á don Gabriel pisoteándolo. Va¬ 
mos, que aquello era por demás. 

Ram. Como que se había dicho, se había dicho: 
u¡Don Gabriel está loco, está loco!,, 

Rest. De eso no hay que hablar. Don Gabriel está 
más loco que una espuerta de gatos, aunque 
sea mala comparación. 

Ram. ¡Pobre don Baltasar! Verdad es que él tiene 
muy mal carácter. 

Rest. Deceso si que no hay que hablar. Como mal 
carácter lo tiene. Y mira tú, no nos pareció 
mal que don Gabriel le escarmentara. A 
esos que son tan fieros, no les sienta mal... 

Ram. Sí, pero es que por poco le mata. Como que 
ha intervenido la justicia; y ha estado muy 
malo, muy malo el pobre señor. 

Rest. Un poco que lo habrá estado y otro poco 
que lo habrá fingido. 

Rvm. Hombre... hombre... no hay que creer eso. 



Rest. Se cree lo que se cree, que aquí no somos 
bobos, y ya sabemos á donde va cada uno. 

Ram. Si don Gabriel no tuviera tanto dinero, ya 

sabemos á donde habría ido; á la cárcel. Di 
que hubieras sido tú el que hubiera maltrata¬ 
do á don Baltasar, y á ver dónde estarías. 

Rest. De eso no hay que hablar. Pero, Dios sabe... 
Dios sabe... 

Ram. ¿Qué? 
Rest. Que si no le llevan á la cárcel, es porque 

piensan llevarle á otro sitio peor. 
Ram. ¿Peor que á la cárcel? 

Rest. Peor. Que en la cárcel hay á veces personas 
juiciosas, y donde yo digo... 

Ram. ¡Ah! ¿Tú dices?... 
Rest. Pues. Claro es que don Gabriel no está firme 

de la cabeza. 
Ram. justo, que perdió la razón. 
Rest. Y don Paquito, con ese talento que Dios le 

ha dado y ese modo de hablar, que todo se lo 
encuentra dicho, lo dijo la otra noche: “Seño¬ 
res, de quien pierde la razón, no hay que es¬ 
perar nada razonable.,, 

Ram. Pues, mira, tú, está en lo cierto. 
Rest. ¿Si está? ¡No es cosa! ¡Anda, anda! Don Pa¬ 

quito es don Paquito. 
Ram. Eso he creído yo siempre. 
Rest. De eso no hay que hablar. 
Ram. Buenc, ¿y qué va á pasar aquí? 
Rest. Que á don Gabriel quieren los otros meterlo, 

como si dijéramos, en una jaula. ¿Para qué 
están las jaulas? 

Ram. Para los pájaros. 
Rest. Y para los que están como dicen que está el 

pobre don Gabriel. 
Ram. ¿Y la señorita lo va á consentir? 
Rest. Aunque no lo consienta, que para eso está la 

justicia, para hacer las cosas que han de ha¬ 
cerse, aunque los demás no quieran hacerlas. 
Te digo que don Gabriel está empapelado. En 
viendo tú á un hombre empapelado, di tú que 
está perdido. Yo, pongo por caso, soy Resti¬ 
tuios todo el mundo me dice: “Restituto,Res- 
tituto,, y nada, tan fresco; como, bebo, duer¬ 
mo y digo que Ramona es muv guapa, y nada 
Pero escriben en un papel sellado Restituto, 
y el escribano ppne una cruz, y dame por 
muerto, que han puesto mi epitalamio. 
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Ram. No, en eso tienes razón; que por una firma 
que echó un primo mío, murió en presidio 
el pobre. Pero es que la señorita tiene mu¬ 
cho dinero. • 

Rest. Pues aunque lo tenga; quiere decir que eso 
más perderá: el dinero y el marido. Que si 
le quedase el dinero, menos malo. 

R*m. Es que tü no la conoces. 
Rest. Un ángel de Dios, más buena que el pan. 
Ram. Una leona desencadenada. Está más furiosa 

que el loco. ¿Qué piensas tú que piensa 
hacer? 

Rest. ¿Lo sabes tú? 
Ram. Me lo figuro. Meter en ese barco tan hermo¬ 

so que tiene en el puerto al señorito, y an 
dando... ¡á tragarse el mar! ¡La mar! 

Rert. (Riendo.) Pues mira, está bien; y el juez en la 
orilla: “Que te empapelo, que te empapelo.., 
¡Papeles mojados! Y el escribano en la orilla 
naciendo cruces en el agua. Y el vapor 
echando humo. ¡La del humo!. . Y pitío va 
y pií.ío viene, la máquina. ¡Pobre señorita, 
que la quieren quitar su marido! ¡Que está 
loco!... ¡Pues que lo esté! 

1U m. No parece sino que los maridos que no están 
locos son mejores. 

Rest. De eso no hay que hablar; los hay buenos y 
los hay malos ¿Pero tú tienes algún funda¬ 
mento'para eso que dices? 

Ram. Te diré... 
Rest. Vamos á ver. 
Ram. Dr n Gabriel hizo venir á dos hombres... de 

los del barco..., dos marineros: uno es de 
Méjico, y el otro .. no sé si habla inglés. Di¬ 
cen que és inglés. Bueno, pues estuvo ence¬ 
rrado en su despacho con ellos. 

Rest. ¿Y también la señora? 
Ram. La señora no estuvo. Pues al salir los dos 

marineros hablaban entre sí; decían cosas 
que yo no comprendía, porque no hablaban 
claró, ¿sabes tú? Como un hombre no hable 
español, no se le entiende. Pero el de Méjico 
decía: “El lo manda, y yo, lo que él mande. 
No sé para que será; pero él lo manda.,, 

Rest. ¿Y qué es lo que mandaba don Gabriel? 
Ram. Ño lo sé El que hablaba inglés ponía la 

cara mu> fea y meneaba la cabeza. 
Rest. Pues no lo entiendo. 
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Ram. Ni yo. Pero oye. Anoche se escapó don Ga¬ 
briel y la señora no le encontraba. Le busca¬ 
mos, sin despertar á nadie, porque la señora 
no quiso, por toda la casa. Pues anduvo por 
las habitaciones de abajo con los dos marine¬ 
ros, que no los vi entrar, pero los vi salir. To¬ 
do esto da que pensar. 

Rest. Pues luego pensaremos, porque ahora me 
parece que la señora viene. 

Ram. Sí... ¡María Santísima, cómo está la señora! 
Yo creo que se vuelve loca, como dicen que 
está el señor, y entonces los dos... 

Rest. Don Paquito lo tiene dicho: un loco hace 
ciento. 

Ram. Calla. (Se retiran los dos á un lado.) 

ESCENA II 

ramona, restituto, Fuensanta por la derecha, en es¬ 
tado nervioso, pálida, descompuesta. 

Fuen. ¡Nadie!... ¡Ah, vosotros! 
Ram. ¿La señora manda algo? 
Fuen. Nada, idos. No, esperad. ¿Qué hora es? (Bus¬ 

cando un reloj con la vista.) 
Rest Las cinco. 
Fuen. ¡Las cinco! Imposible; debe ser más tarde# ¿A 

qué hora anochece? 
Ram. A las siete ya es de noche. 
Rest. Noche cerrada á las ocho. 
Ram. Pero hay luna. 
Fuen. (Colérica.) ¿Por qué? ¿Por qué? 
Rest. ¡Señora!... 
Fuen. Sí... bueno, no digáis nada... No puedo... no 

puedo... 
Ram. ¿La señora se pone mala? 

Fuen. ¿Yo?... No. Dejadme... (Vana salir.) Pero no os 
vayáis (Se dirige impetuosamente al fondo déla ga¬ 
lería.) Venid aquí. ¿Véis aq)\t\yacht9 

Ram. ¿Aquel barco grande? ¿El de casa? 
Fuen. Sí. ¿Echa humo la chimenea? 
Ram. No, señora. 
Rest. Me parece que empieza á echar humo. 
Fuen. ¿Si? Tú tienes buena vista. Es verdad; yo 

veo algo. 
Ram. Son unas nubes. No, señora, no. No han en¬ 

cendido. 
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Fuen. ¿Por qué? ¿Lo sabes tú? 
Ram. Ye... no señora. Pero si la señora ó el señor 

lo han mandado... 
Fuen. No hemos mandado nada. ¡Y cuidado con ir 

contando mentiras! 
Ram. Señora... nosotros... 
Fuen. ¿Qué hora es? 
Rest. Poco más de las cinco. 
Fuen. ¡Eso dijisteis antes! ¡Siempre lo mismo! ¿Y 

Basilio? 
Ram. Salió hace mucho rato, dijo que la señora le 

había mandado á buscar á don Leandro. 
Fuen. ¿Ha vuelto? 
Rest. No señora. 
Fuen. Cuando vuelva que entre en seguida. 
Ram. Sí, señora. 
Fuen. Pero nadie más; él ó don Leandro. ¿Lo en¬ 

tendéis? 
Ram. ¿Y si vienen doña Andrea ó don Esteban?... 
Fuen. A nadie, á nadie recibo. 
Rest. Es que á veces insisten... y nosotros... no 

nos atrevemos á echarlos. 
Fuen. ¿Quién manda? 
Rest. Señora... de eso no hay que hablar. 
Ram. Se les echará... 
Fuen. (Corriendo á la cristalería. Angustiada.) ¡Dios mío, 

Dios mío, estas horas! ¡Estas horas!... ¡Ca¬ 
llad! ¿Me llama?... Sí... ¡Es él! ¡Es él!... Voy... 
voy.., Gabriel.. Si estoy muerta y esa voz me 
llama... ¡todavía voy! (Sale vacilante.) 

RAMONA, REST1TUTO. Después BASILIO. 

Ram. ¿Has visto cómo está la pobre señora? 
Rest. ¡Ya! ¡Ya! Da pena. 
Ram. Es la tercera vez que sale, desde hace do.s 

horas, á ver si han encendido la máquina. 
¿Qué te decía yo? 

Rest. Yo creo que estás en lo cierto. Alguien sube. 
(Mirando por la puerta del fondo.) Aquí et tá Ba¬ 
silio. 

Ras. ¿Y la señora? 
Ram. En sus habitaciones. 

Ras. Pues dígale usted que estoy aquí. 
Ram. (Con curiosidad.) ¿Hay algo? 
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Rest. (Lo mismo.) ¿Ocurre algo? 
Bas. Nada, no ocurre nada. Hágame el favor de 

avisarle en seguida. 
Ram. .Ahora mismo. (Sale por la primera derecha.) 
Rest. ¿Sabes algo? 
Bas. No. 
Rest. ¿Has notado algo? 
Bas. Sí. Gente que no me gusta, así como de po¬ 

licía, alrededor de la casa. 
Rest. Yo también. Es para que no se escape. 
Bas. ¿Quién? 
Rest, Él amo. Porque el amo está empapelado. 
Bas. Es una infamia de todos esos, ¿por qué? Va¬ 

mos á ver, ¿por qué? 
Rest. Calla que aquí viene el ama. 

ESCENA IV 

dichos, Fuensanta, Ramona, por la derecha primer 
término. 

Fuen. (Al ver á Basilio.) ¡Gracias á Dios! 
Bas. Señora... 
Fuen. Pueden ustedes retirarse. (A Ramona y Restitu- 

to. Estos se inclinan y salen hablando en voz baja.) 

ESCENA V 

FUENSANTA, BASILIO. 

Fuen. ¿Le encontraste? 
Bas. Sí, señora. 
Fuen. ¿Y le hablaste? 
Bas. Sí, señora, hablé con don Leandro. 
Fuen. ¿Con él mismo? 
Bas, Con el mismo don Leandro. 

¿Y le has dicho^ .. 
Bas. Que venga en seguida; en seguida. Que la 

señora leYsperacon muchísima impaciencia. 
Fuen. ¿Y vendrá? 
Bas. Al momento. Mandó poner el coche... por 

que no se siente bien y por eso no ha veni¬ 
do antes. Pero vendrá en seguida. 

Fuen. ¿No has oido nada? ¿No has visto á nadie? 
La verdad, yo me fío de tí, porque sé que 
ores bueno Di lo que sepas. 

Bas. No sé nada, señora. Pero he visto alrededor 
de casa... gente que no me gusta. 
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Ya lo sé. ¡Nos vigilan! Veremos... veremos... 
¿Fuiste alyachtt... ¿Hablaste con el capitán? 

Bas. También he ido. 
Fuen. ¿Y no han recibido las ordenes de Gábriel? 

¿Pues por qué no las obedecen? ¿Por qué? 
¿Es que nos hacen traición? ¿Por qué no en¬ 
cienden? 

Bas. Ha empezado á encender; ahora cuando yo 
volvía, empezaban á echar humo las chi¬ 
meneas. 

Fuen. No: te digo que no. Si no ven. (Llevándole al 

rompimiento de cristales.) Mira .. ¡Ah!... Sí... Al 
fin... ¡Ya era tiempo!... 

Bas. ¿Lo ve la señera?... Las dos chimeneas... las 
dos máquinas..* 

Fuen. ¡Sí... sí... ahora empiezan, pero tardarán mu 
cho... mucho!.. Dicen que es una operaciónn 
muy pesada... ¡Ah!... ¡Qué gente!... ¡Qué gen¬ 
te!... ¡Qué calma! ¡Nosotros, qué calma! ¡Y 
aquellos, don Baltasar, don Esteban, todos... 
qué actividad febril!... 

Bas. No tema la señora: antes de una hora están 
las calderas en presión. ¡Ah! Don Gabriel ha 
traído unos maquinistas de primera. ¡Inteli¬ 
gentes y atrevidos! Para acabar más pronto, 
son capaces de echarle un barril de petróleo 
al carbón. (Riendo.) ¡Son unos demonios del 
infierno! ¡Y obedientes y leales!... ¡Bah!... ¡Lo 
que don Gabriel les manda y nada más!... 
¡Sea lo que fuere: aunque sea una atrocidad. 
¡Les paga bien!... ¡Como esclavos!... No se 
apure la señora. 

Fuen. ¡Ay, Basilio... me das aliento, que bien lo ne¬ 
cesito! ¿Y dónde nos embarcaremos? 

B s. En la escalinata del parque. 
¿Tiene buenos remeros la lancha: ¿No nos 
podrá alcanzar nadie? 

Ba-u ¡Señora... es una lancha quejvuela! ¡Tiene 
máquina de petróleo!... 

Fuen. Bueno, bueno. (Mirando por la cristalería.) ¡Me 
consumo!... !B isilio, me consumo!...¿Cuándo 
será de noche? 

Bas. No tenemos ni una hora de sol. 
Fuex. ¡Cuánto tiempo todavía! ¡Si yo pudiera em- 

pujar al tiempo!... ¡Y traer muchas nubes y 
traer muchas sombras!... Mira... quédate ahí 
fuera por si te necesito para algo. 

Bas. Sí, señora. 
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Fuen. Lo ves... ¿lo ves?... ¡No viene don Leandro! 
Bas. (Mirando á la puerta del fondo.) ¡Ya está aquí! 
Fuen. ¿Sí?... ¿De veras?... ¡Ah! ¡Sí!... !E1!... Vete y 

espera ahí fuera (Vase Basilio y entradon Leandro.) 

ESCENA VI 

FUENSANTA, DON LEANDRO 

Fuen. ¡Ay, don Leandro! ¡Que ya pensé que no 
venía usted! 

Lean. Pero hija, si ya iba á venir; digimos á las 
seis. 

Fuen. ¡Sí... tiene usted razón! ¡Pero es que ya no 
puedo más!... ¡No puedo más! 

Lean. Vamos, Fuensanta, valor; hija mía, valor. 
Fuen. ¡Valor tengo... ya verá usted!... 
Lean. ¿Y sigues con tu proyecto? .. 
Fuen. ¡Con mi pro}mcto!... ¡Pero si es el único... si 

no hay otro para defendernos contra esa 
iníamia!. . ¡Contra esos infames!... 

Lean. Sí... es verdad... pero es muy arriesgado. 
¿Lo has pensado bien? ¿Sola con Gabriel?... 
¡En el estado en que se encuentra! 

Fuen. ¡Qué!.. ¡Usted! ¡También usted!... ¡Ya pien¬ 
sa como todos!... 

Lean. No: no pienso como todos. Pero no hay que 
cerrar los ojos á la evidencia. 

Fuen. (Con tono de desafío.) ¿Qué evidencia? 
Lean. Yo no quiero entristecerte... pero el estado 

de Gabriel .. 
Fuen. (Como antes.) ¿Qué quiere usted decir? ¡Pro¬ 

nuncie usted la palabra horrible!... ¡Si * stoy 
acostumbrada á oirla; si él mismo la repite 
y se ríe! ¡Se ríe! ¡Vamos!... ¡No faltaba más 
que usted! Gabriel está... 

Lean. Pues bien; si es preciso... la pronunciaré... 
Gabriel está... 

Fuen. ¡Loco! 
Lean. No digo tanto. 
Fuen. ¡Mentira... infamia! ¡Por el extravío de un 

momento, por una excitación natural! ¡En¬ 
tonces, todos, todos estamos locos; usted, 
don Baltasar, yo misma, yo más que nadie! 
(Con excitación creciente.) Yo lo veo todo con¬ 
fuso: no* coordino dos ideas, odio á todos, y 
quisiera golpear, deshacer... con que á ver,, 
a ver qué hacen de mi. 
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Lean. Gabriel por poco da muerte á don .Bal¬ 
tasar. 

Fuen. Y yo, si hubiera podido, también lo hubiera 
hecho. Esté usted seguro. No es eso, no es 
eso. El plan de todos ellos es claro, y lo van 
realizando Que Gabriel quiso dar muerte á 
don Baltasar, (Va enumerando con ironía.) que 
todo el mundo lo vió, que es público; bue¬ 
no. {Está en su sano juicio? Pues como cri¬ 
minal, á la cárcel. ¿Perdió la razón? Pues al 
manicomio. Y entre tanto en observación. 
Eso, eso es lo que proyectan, sépalo usted, 
si no lo sabe. Llevárselo, separarlo de mí 
para siempre, para siempre, porque estas co¬ 
sas no acaban nunca. ¡Cuándo, cuando se sa¬ 
be de fijo que un hombre perdió ó no perdió 
la razón! Meses, años, la duda es para siem¬ 
pre, y entre tanto, él, ó se vuelve loco de 
veras, ó se muere de desesperación, y yo me 
muero con él. Y ahí quedan millones, mu¬ 
chos millones, la plata que blanquea, el oro 
que brilla, una fortuna inmensa, un montón 
de tesoros, y sobre ellos la codicia humana. 
Don Baltasar, con los dedos engaravitados; 
don Esteban, con los ojos chispeantes; Pa 
quito, con su risa de idiota; don Modesto, 
con la baba caída; Andrea. con la boca tem¬ 
blona; todos á saciarse, y Gabriel y Fuensan¬ 
ta pudriéndose en la tierra con menos po¬ 
dredumbre que la que llevan esos miserables 
en la conciencia. 

Lean. Tienes razón, todo e o es cierto; ¿pero qué 
se hace para evitarlo si la fatalidad nos ata 
las manos?... La fuerza es suya, la lev está 
con ellos, buscan su interés, pero defienden 
la verdad. 

Fuen. ¿La verdad? ¿Y usted lo dice? 
Lean. Sí... no hay que hacerse ilusiones... Gabriel 

perdió la razón. 
Fuen. ¡Ah! .. ¿Usted lo cree?... ¿Lo cree usted de 

buena fe? 
Lean. Y tú también, aunque con terquedad sublime 

te empeñes en no confesarlo á nadie, ni á ti 
misma. Quieres engañarte .. y te tapas los 
ojos para no ver, y los oídos para no oir, y 
te abrazas desesperada á Gabriel. Te admi¬ 
ro... pero no puedo hacer otra cosa... La evi¬ 
dencia me vence. 
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Fuen, 

Lean. 
Fuen. 

Lean. 
Fuen. 

Lean. 

Pues á mí, no; primero,‘porque no es eviden¬ 
cia, sino error y maldad; y en todo caso, 
porque yo no necesito convencerme de nada 
para hacer lo que tengo que hacer. 
¿Y qué es? 
Ya lo sabe usted, huir; puede vendernos. 
(Protestando con indignación.) ¡Fuensanta! 
Huir, sí, dentro de poco en cuanto anochez¬ 
ca: al yacht y libres. ¿Nos quieren cerrar el 
paso?... Tanto peor para los que lo inten¬ 
ten. Desembarca la marinería, gente perdida, 
gente desalmada, lo que usted quiera: yo 
digo gente sublime, que obedecen á Gabriel 
como á Dios; y á balazos nos abrirán camino. 
¡Fuensanta... hija mía, pero tú deliras! (Ha 
salido Gabriel por el fondo; ya tiene aspecto decidida¬ 
mente de loco. Y lentamente, con precaución, mirando 
con recelo, se va deslizando por el fondo hasta llegar á 
la puerta de la escalera. Al abrirla hace ruido y se vuel¬ 
ven Fuensanta y don Leandro; él se detiene y se encoge 
como un niño á quien sorprenden.) 

ESCENA VII 

FUENSANTA, GABRIEL, DON LEANDRO 

Fuen. ¡Ah... Gabriel! 
Lean. Gabriel... 
Gal. No iba á hacer nada malo: no iba á escapar¬ 

me. (Preparándose pira retroceder y hablando con 
miedo y encogimiento.) ■ 

Lean. (A Fuensanta.) ¿Lo ves, hija mía? 
Gab. Bueno, pues me vuelvo... me vuelvo á mi 

cuarto... no hay que enojarse. 
Fuen. No, Gabriel: ven aquí y hablemos formal¬ 

mente. 

Gab. (Adelantándose.) ¡Formalmente! ¿Pero en este 
mundo hay nada formal ni nada que merez¬ 
ca la pena de ser formal? 

Fuen. ¡Lo ve usted! 
Gab. Si el mundo es una eterna mascarada. La 

nada sé disfrazó de nada y lo era todo, el 
germen infinito de la creación. Con que yo, 
¡tras!, le di un capirotazo... cayó la inmensa 
careta y se cuajó el espacio sin fin de soles >r 
de mundos. 

Lean. (¡Lo ves, pobre Fuensanta!) ¿Y tú has hecho 
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eso? Porque tú .. ya sabemos lo que eres. (A 
Gabriel.) 

Silencio... eso no se dice... no se publica... 
porque, figúrese usted: yo digo que ¡$oy 
Dios!, y los demás dice que estoy loco. 
Conque si Dios perdió el juicio, hágase us¬ 
ted cargo de lo que va á ser el universo. (Cou 
risa estridente ) ¡Desdichados .. desdichados! 
(¡Desdichado tú, desdichada esa pobre mu¬ 
jer!) (Gabriel se pasea hablando consigo mismo y son¬ 
riendo y mirando con malicia á los demás.) * 
Fíjate... tenemos que defendernos. 
¿Quiénes? 
Nosotros. 
¿Contra quien? 
Contra aquellos... contra los que codician 
mi fortuna .. contra los que trabajan por se¬ 
pararnos. 
(Abrazándola.) ¡Separarnos! ¡Que prueben! 
¿Verdad que no lo permites? 
¡Que prueben! 
¡Pues por eso hay que huir! 
¡Ah... sí... tu idea! (Sonriendo.) ¡Pobrecita! ¿Tú 
qué has de pensar? (Como condescendiendo.) Pues 
ya esto)' en ello. Por eso vine aquí. Llama á 
ese... á ese... ¿Comprendes? No sé que nom¬ 
bre tiene... ni me importa 
¿Basilio? 
Bueno... puede ser Basilio... como puede ser 
otro cualquiera. 
Es el de más confianza. (Fuensanta se aproxima 
á la puerta del fondo y llama.) ¡Basilio! ¡Basilio! 
(Entrando.) ¡Señora! 
El señor te llama, ven... pronto. 

ESCENA VIH 

FUENSANTA, GABRIEL, DON LEANDRO y BASILIO 

(Acercándose á Gabriel.) Señor. . 
¿Que quieres? 
Cumplir lo que tú le mandes; es muy fiel, 
nos quiere mucho, se ecliaría al fuego por 
nosotros- (Gabriel sfe echa á reir.) 
Tú... tú serías capaz... Va me acuerdo... ya 
me acuerdo... Decía usted que no me acor¬ 
daba... (A don Leandro.) Es bueno... muy bue- 
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no... pero muy mentecato (Se lo dice en voz bajar 
á Fuensanta por don Leandro.) 

Fuen. ¡Gabriel! 
Ga*. (Sacando un papel.) Acércate y oye. (A Basilio con 

solemnidad.) Vas á llevar esto al yacht... ¿sa¬ 
bes?... mira, aquel barco. (Llevándole ála crista¬ 
lería.) El que echa humo. ¡Qué hermoso! ¿ver¬ 
dad? ¡Los hombres han hecho cosas hermo¬ 
sas! No, á ratos no son tan estúpidos como yo 
decía. De ordinario son muy estúpidos, muy 
idiotas, pero tienen chispazos de genio. ¡Yo 
sé por qué! (Con malicia.) 

Fuen. ¡Gabriel, que te distraes! 
Gab. Sí, suelo distraerme. ¡Y bueno se pone el 

mundo cuando yo me distraigo! (Don Leandro 
hace un movimiento; Fuensanta lo previene.) 

Fuen. Vamos. (Con dulzura, pero con tenacidad para de¬ 
fenderle.) 

Gab. Pues vas á llevar este papel á ese barco tan 
hermoso; el mío... Es decir, míos lo son to¬ 
dos, lo es todo; pero en fin... al que decís vos¬ 
otros que es mío. ¿Te has enterado? (Exten¬ 
diendo las manos como para abarcar el espacio.—Dán¬ 
dole el papel a Basilio ) 

Bas. Sí señor. Le doy esta carta al capitán. 
Gab. No, al capitán, ño. A uno de aquellos que 

vinieron ayer: ¿les conoces? 
Bas. Sí señor. Dos marineros mal encarados 
Gab. (Mirándole y sonriendo.) Esos... Anda... pronto. 

(Sale Basilio por el fondo.) 
Fuen. ¿Les das orden de que estén dispuestos, de 

que vengan á buscarnos? (A Gabriel.) 
Gab. (Distraído.) Sí... justamente. ¡Mal encarados!... 

¡dice que mal encarados! 
Fuen. Que son muy rudos, quiso decir. 
Gab. No., mal encarados... Pues mal encarados lo 

son todos los hombres. El primer día de la 
creación no lo eran, hoy sí. (Paseando pensati¬ 
vo.) Aquella belleza primitiva se extinguió. 
Hoy son monstruosos, son ridículos, ¡son 
feos! 

Fuen. ¡Gabriel! 
Gab.1 Calla, y oye y aprende. ¿No sabes en qué 

consiste? Yo os lo explicaré (Les llama á sí; se 
pone entre los dos.) ¡Es el alma! ¿he... os hacéis 
cargo?... les el alma! Figuráos un muñeco 
de cartón, que para que esté derecho le po¬ 
nen un eje de acero. Mientras está derecho 
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el eje, el muñeco, á pesar de lo despreciable 
de la materia que lo forma, está derecho, es¬ 
belto, casi gallardo! Pero se tuerce el eje y el 
cartón con él; con el eje se tuerce y se arru-' 
ga y se abolla. ¡Pues el eje del cuerpo huma¬ 
no es el alma! ¡Ay, si el alma se tuerce! ¡Las 
manchas, las miserias, las arrugas, las torce- 
duras del cuerpo son manchas, miserias, 
arrugas, torceduras del alma! ¡Ah, muñeco 
encartonado, que antes de abollarte por fue¬ 
ra te habías abollado por dentro! (Furioso, 
palpitante.) 

Fuen. ¡Todo esto es verdad! Por decir estas cosas 
no hay motivo para decir que está loco. (A 
don Leandro, que baja tristemente la cabeza.—Pausa.) 

Lean. ;Y tú vas á arreglar todo eso? 
Gab. Es claro. 

Lean. ¿Cómo? 
Gab. ¡Hay que purificarlo todo! 
Lean. ¿De qué manera? 
Gab. Ño puedo decirlo, os asustaríais. Sobre todo, 

mi pobre Fuensanta. Ella no lo necesita; pero 
tiene que sacrificarse por los demás... como 
yo...Usted no... porque usted., es un buen se¬ 
ñor... pero harto hará con sacrificarse por sí 
mismo. (Sonriendo bondadosamente.) 

Lean. ¡Fuensanta! (En voz baja.) 
Fuen. ¡No quiero oír nada! ¡Es un sabio, un santo, 

si no es Dios... es mi dios!... ¡Basta! (Separán¬ 
dose de don Leandro.—Gabriel se pasea distraído y 
hablando consigo mismo.) 

ESCENA IX 

FUENSANTA, GABRIEL, DON LEANDRO V RESTITUTO. 

IIkst. Señora... 
Fuen. ¿Qué? 
Rert. Han venido don Esteban, doña Andrea y su 

hijo... y dicen que desean ver á la señora. 
Fuen. ;Y noles ha dicho usted?... 
Rest. Si señora... pero insisten... que es urgente, 

que es necesario, que es gravísimo... 
Fuen. No... no... rio quiero verles, ¡que se vayan! 
Lean. Acaso no es prudente. 
Fuen. Puede ser... Pues vaya usted... á ver qué 

quieren... gane usted tiempo. 
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Sí, voy allá... (Vuelve, se acerca cariñoso y conmo¬ 
vido á Fuensanta.) ¿Desconfías de nií? 

Fuen. ¡No!... ¡Perdóneme usted! ¡No sé lo que digo! 
¡Voy á perder el sentido... y voy á perder el 
juicio! ¡Por Dios, pronto! . 

Lean. ¡Sí... valor!... No sé... no sé... no sé qué debo 
bacer. (Sale por el fondo con Restituto.) 

ESCENA X 

Fuensanta y Gabriel. Empieza á anochecer, pero no 
es de noche todavía; el ciclo que se ve por todo el 
rompimiento de cristales se va cargando de nubes 

rojizas. 

Fuen. Gabriel. . (Gabriel está mirando al cielo.) 

Gab. ¡Ah! ¿eres tú? (Como despertando de su sueño.) 
Mira, el sol se pone; sus últimos rayos infla¬ 
man este montón de nubes; ¡parece un in¬ 
menso incendio sobre el mar! ¡Muy hermo¬ 
so, muy hermoso! ¡todo es muy hermoso! 

Fi en. ¡Gabriel, me das miedo! 
Gab, ¡Es natural! 
Fuen. Si te oyeran dirían... ¡Si te oyeran, estabas 

perdido! Estas cosas sólo las puede decir un 
Dios; si las dice un hombre... ¡se acabó, se 
acabó para siempre!. . (Con horror.) 

Gab. ¡Es verdad! Ijien dices; si las dice un hom¬ 
bre, al manicomio, á la celda, á la camisa 
de fuerza... por imbécil, por soberbio, por sa¬ 
crilego... ¡Mi yo lo consentiría! 

Fuen. ¡Gabriel!... ¡Gabriel! ¡que me espantas, que 
me horrorizas! ¡Mira, estoy luchando hace 
muchos dias con una idea, una idea muy 
negra! ¡Es el contagio, el contagio maldito! 
Sí, me han contagiado. Repetirme de día y 
de noche en voz muy baja .. “¡Gabriel está!... 
¡Gabriel está!... ¡Gabriel está! No... no... 
que no acabe, que no lo piense, que no 
lo diga. (Arrojándose á él, cogiéndole las inanos y ci¬ 
ñiéndolas á su cuello.) ¡Ahógame, Gabriel! ¡Si 
eres hombre, mátame; y si eres Dios, máta¬ 
me también!... La muerte y el olvido y el 
silencio, por tí, por mí, ¡por Dios! (Desfallece 
casi ep brazos de Gabriel.) 

Gab, (Ciñiéndola las manos al cuello y acariciándola.) ¡Qué 
hermosa eres, qué buena y qué bien lloras! 
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Tus ojos qué dulces, tu voz qué armoniosa, 
entre sollozos, tu cuello ¡qué torneado y qué 
suave! 

Fuen. ¡Así... así!... ¡pues háblame asi!... ¡si con eso 
basta! 

Gab. Es verdad: con decirte que te amo, te lo he 
dicho todo. 

Fuen. (Con dulzura infinita; algo de pasión mundana.) ¿Ves 
tú? Hablando así, Gabriel mío, yo te com¬ 
prendo, y nadie se atrevería á decir... (Conte¬ 
niéndose.) 

Gab. ¿Qué? 
Fuen. Nada... ¿Qué nos importa lo que diga e-1 

mundo? 
Gab. A mí, nada. Con oir tu voz me basta: es tan 

dulce... Sigue... sigue... ¡Siempre oyéndote! 
Aunque repitas siempre lo mismoj no im¬ 
porta- 

Fuen. ¿Por qué decías antes aquellas cosas tan ex - 
trañas? ¿Por qué? 

Gab. No sé. ¿Pues qué decía? 
Fuen. Sí lo sabes, sí. Era para ponerme á prueba, 

¿verdad? Era para ver si yo era como todos 
esos, si renegaba de mi Gabriel, ,¿no escierto? 

Gab, ¡Renegar!... ¡Ah! No sería la'vez primera que 
renegasen de mí. (Con aire misteriosof) ¡Tres ve¬ 
ces!.". ¡Por tres veces! 

Fuen. (Tapándole la boca.) No, calla. ¡Otra vez vas á 
atormentarme! 

Gab. No, atormentarte no. Yo quiero que seas 
fruí y feliz. 

Fuen. Sí, muy felices los dos. Mira, la noche llega. 
Los dos solos cúyacht... ¡Al mar! Y" aquí se 
quedan aquellos retorciéndose de ira. !Vcn! 
¡ Ven! 

Gab. Espera... Retorciéndose de ira... y nosotros 
felices 

Fuen. Sí 
Gab. (Pensativo.) Aguarda..! me ocurre una idea... 

me asalta una duda... Para nosotros la liber¬ 
tad, el amor... y él... él... hay un pobre ser... 

Fuen. ¿Quién? 
Gab. Sí .. merece la condenación y el castigo... 

¡pero es tan desgraciado!. . Y de mí depende 
que no Lo sea. (Pensativo.) 

Fuen. Pero, ¿quién? 

•Gab. ¡El que rodó; ¡El que sufre! ¡Satanás! 
Fuen. ¡Ah! ¡Otra vez, otra vez, Jesús!... ¡Jesús!... 
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¡No, calla!... ¡No quiero oir, no quiero oir!... 
¡Tú, mi Gabriel... tú, una inteligencia tan no¬ 
ble, un corazón tan hermoso... tú, haber 
perdido el juicio!..' ¡No ser tú! ¡Ser, no sé... 
una máquina de repetir frases sonoras... el 
fantasma grotesco de lo que fuiste!... ¡Ga¬ 
briel, Gabriel!. . ¡Teñera un ser á quien se 
ama entre los brazos y no tenerlo;... ¡Buscar 
sus ojos, y no encontrar más que unas lia 
maradas,~como si algo se estuviese queman¬ 
do dentro!... ¡Cadáver, resucita!... ¡Alma 
mía, ven... en... ven á mí! 

Gab. ¡No quieres respetar á tu Dios, mísera cria¬ 
tura! (La sacude y casi la arroja á tierra.) 

Fuen. ¡Gabriel!... ¡Ay, Gabriel!... ¡Si de Gabriel 
queda algo en ti, ten compasión de Fuen¬ 
santa! (Cae casi sin sentido, llorando, retorciéndose, 
sollozando desesperadamente.) 

Gab. ¡Pobre mujer... pobre mujer, no me com¬ 
prende!... (Se pasea, mirándola de v«z en cuando.) 

ESCENA XI 

dichos, don Leandro precipitadamente por el foro. 

Lean. Fuensanta... 
Fijen. ¿Qué? (Levantando la cabeza.) 
Lean. Valor... vienen todos... quieren llevarle. 
Fuen. ¡A él!... ¡No! (Se pone en pie, con nuevo arranque- 

de energía.) 

Lean. Quieren entrar. 
Fuen. Lo prohibo. 
Lean. Traen mandato del juez. 
Fuen. Lo prohibo. 
Lean. Mira, suben. 
Fuen. (Precipitándose á la puerta.) Sí... ¡Ah! ¡Gabriel, 

entra ahí, te lo ruego! 
Gab. ¿Para qué? 
Fuen. Para defenderte. Te lo ruego. (Llevándole hacia 

la derecha.) y 
Gab. ¡Solo! .. 
Fuen. No lo estás nunca. Siempre estoy contigo. 
Gab. Es verdad. Nunca estoy solo (Riendo.) ¡Bue¬ 

na lección! Una lección á su Dios... ¡Gracio¬ 
sísimo, graciosísimo! (Sale.) 

Fuen. (Recogiéndose el pelo destrenzado, arreglándose ef 
vestido, poniéndose delante de la puerta en ademán 
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trágico.) ¡A defenderle... no le dejo! ¿Es mi 
Dios? ¡Pues con mi Dios! ¿Es un pobre loco? 
¡Con mi loco! ¡No nos separan! ¡Al asalto vie¬ 
ne la realidad podrida y miserable de su 
egoísmo contra la locura sublime de nuestro 
amor! ¡Que vengan... les espero! 

ESCENA XII 

FUENSANTA, DON LEANDRO, DON ESTEBAN, DOÑA ANDREA 

y paco entran por el fondo. Fuensanta siempre delan¬ 

te de la puerta por donde salió Gabriel, cubriéndola 

con su cuerpo. 

A ai). ¡Fuensanta! (Se adelantan todos. Fuensanta les de¬ 
tiene con el ademán.) 

Fuen. ¿Deseabas verme?... ¿Deseaban ustedes ver¬ 

me?.. 
Est. Sí, lo deseábamos. 
Fuen. Pues aquí me tienen. 
And. ¿Y Gabriel? 
Fuen. Bien... perfectamente... como de costumbre 

(Fingiendo naturalidad é indiferencia.) 
E*t. ¡Te admiro, Fuensanta, te admiro! Tú igno¬ 

ras lo que ocurre 
And. ¡Valor! 
Est. ¡Valor, Fuensanta! 
Fuen. ¡Qué tono solemne! ¿Nos amenaza algún pe¬ 

ligro á Gabriel y á mí, no es eso? 
Est. No, un peligro, no. Se trata de vuestro bien, 

v en rigor no hay que exagerar las cosas. 
Don Baltasar sufrió una terrible agresión... 
estuvo á la muerte. (Fuensanta hace un gesto de 
desdén.) Así lo declaran los médicos. Si Ga¬ 
briel puede presentarse en público, si es due¬ 
ño de su razón, nada, entonces, nada. Nos¬ 
otros nos hemos anticipado, y el conflicto se 
resolverá fácilmente. 

Fuen. Pero, en fin, ¿que quieren ustedes? 
Est. Nosotros... decirte... avisarte que va á llegar 

don Baltasar., que trae un mandato del 
juez... 

And. Y gente que lo haga cumplir. 
Est. Para que se presente Gabriel. 
F uen. ¡No! 
Est. Será preciso. Hay que obedecer. 



FUEN. 

Rest. 

Fuen. 

And. 

Fuen. 

Est 

Fuen. 

Est. 

Fuen. 

Lean. 

Est. 
And 

Fuen. 

Yo, no; Gabriel, tampoco. 
Estando bien Gabriei, ¿qué importa? ¡Ah! Sí 
diera señales de... extravío mental... enton¬ 
ces se le pondría en observación por unos 
días. 
Eso, eso es lo que ustedes pretenden. ¡La in¬ 
fame conjura! 
¡Por Dios, Fuensanta! (Todos protestan.) 
Aunque así fuese... que no es... pero aunque 
así fuese, ¿qué le importa á nadie? Si es mío, 
si quiero tenerle conmigo, ¿quién tiene dere¬ 
cho para impedirlo? 
Si, hija; el juez tiene ese derecho. En el caso 
que dices, sería un loco agresivo, porque 
quiso dar muerte á don Baltasar, y hay que 
tomar precauciones, hay que ponerle en sitio 
seguro. . por tí misma .. tu vida peligra.. 
¡Pero mi vida es mía... si yo quiero sacrificár¬ 
sela. 
De ese modo., no puedes. (Larodean con soli¬ 
citud.) 
(Angustiada, faltándole las fuerzas.) ¡Pero SÍ está 
bien... si está bien . Dígalo usted, don Lean¬ 
dro... usted le ha visto! 
Yo... sí... es verdad... está como siempre. (To¬ 
dos dicen al misino tiempo «Que se presente.») ,; 
¡Pues entonces, que se presente! 
¡Claro, que se presente! 
¡No... yo lo comprendo todo... y yo.no le en¬ 
trego... Gabriel está en su juicio... pero yo no 
cedo á esta infame conjuración! ... Y ahora 
vosotros., fuera... fuera... ¡no quiero veros! 
(Avanza terrible sobre todos; ellos retroceden.) 

ESCENA VIII 

FUENSANTA, DOÑA ANDREA, DON LEANDRO, DON ESTEBAN, 

PACO, DON MODESTO, DON BALTASAR pOT el fondo y Se 

quedan fuera, pero de modo que se les ve, “dos hom¬ 
bres siniestros,,, entre loqueros y alguaciles, algo así 

indefinido, pero que da miedo. 

Balt. No, Fuensanta, es preciso acabar. 
Fuen. Usted falt iba... usted faltaba... ¡y esos... esos! 

¿Quiénes son esos?... ¡Ay, mi cabeza... ay, 
tu Gabriel!... ¡Don Leandro, por Dios... por 

Dios!... 



Lean. ¡Sí, hija mía!... 
Balt. ¡Me inspiras lástima, mucha lástima!... 
Fuen. ¡Hipócrita... villano... villano! 
Balt. ¡Te perdono, no sabe^ lo que dices! No ven¬ 

go á saciar una venganza, no vengo á impo¬ 
ner un castigo... ese desdichado rio supo lo 
que hizo, pero hay que poner esto en claro y 
hay que salvarte. Vengo resuelto á salvarte. 

Fuen. ¡A salvarme!.. vosotros... vosotros, ¿qué sois? 
No encuentro palabras... no las encuentro... 

Balt. Entréganos á Gabriel... yo te respondo que 
se le tratará cariñosamente.. corno lo quedes. 

Fuen. ¡He dicho no... y he dicho no! ¡Y no pasará 
ninguno de esta puerta! 

Bali. No me obligues á emplear la fuerza... (Los dos 
hombres del fondo avanzan.) 

Fuen. ¡No., eso no .. esos hombres, no!. . ¡Perdón, 
perdón... me humillaré... me humillaré! ¡Dios 
mío... Dios mío! ¡No puedo contra todos!... 
¡Ah!... (Con nueva energía y resolución repentina.) 

Pues bien, ¿qué remedio?... cedo... como ten¬ 
go la seguridad de que ha de confundirles á 
ustedes... me someto. . (Alegría de triunfo en 
todos) Yo misma voy... á traerle... á entre¬ 
gárselo á ustedes..', como Judas entregó á 
Cristo.'.. Sí voy... (Va á dar unos pasos, la faltan 
las fuerzas y cae en el sofá.) ¡No puedo!... (Quieren 
•acercarse, pero les rechaza.—Aparte.) (¡No... yo no 
podría..: sería un estorbo para Gabriel!) 
Don Leandro... vaya usted, por favor, y 
tráigale... (Abrazándose á él; en voz baja y rápida.) 
(Dígale que huya... por la puerta interior... 
yo iré á bus'carle...) ¿Comprende usted?... 
¡Que venga! 

Lean. ¡Sí, te comprendo, sí!... (¡Le salvaremos!) 
(Sale por ía derecha primer término.) ’ 

ESCENA XIV 

FUENSANTA, DOÑA ANDREA, DON BALTASAR, DON ESTEBAN, 

DON MODESTO y PACO 

Fuen. Y mientras viene... óiganme... todavía tengo 
que decirles algo (Se acercan con curiosidad.) ¡Y 
ahora sí que voy á decir todo lo que pienso! 
No me interrumpan... (Protestando.) leo en el 
fondo de sus conciencias ¡conciencias!... dé¬ 
mosles este nombre. Yo amo á Gabriel;uste- 
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des quieren mi oro: para mí, mi amor; para 
ustedes su oro, es decir, el mío: ajustemos 
el precio. 

Balt. Esto no se puede oir- («No... no... no es posible,» 
dicen todos protestaudo.) 

Fu«\. Es verdad, no se puede oir; pero puede pen¬ 
sarse ¡ajustemos! ¡Yo voy á morir pronto, 
muy pronto! No finjan tristeza porque no 
les creo. Pues bien haré testamento á su fa¬ 
vor y me dejan á Gabriel. (Gran movimiento de 
protestas, pero de distinta clase que al principio.) 

üal-i. ¡Por Dios... por Dios! 
Est. ¡Hija! .. ¡Calla!... 
Fuen. Y por el pronto ¡millones!... ¡muchos millo¬ 

nes! ¡Dos, cuatro, diez., veinte! 
Balt. ¡No más... no más!... (Siguen las protestas.) 
Est. (A Paco aparte.) ¿Cuánto ha dicho? 

acó. ¡Dijo cuatro! 
Mod. ¡No, dies... no, veinte! 

ESCENA XV 

DICHOS. DON LEANDRO, 3gitadísimo. 

Lean. ¡No está., no está... huyó! ¡Lapuerta cerrada 
por fuera! 

Fuen. ¡Ah... al fin!... ¡No está... no está! ¡Perdieron 
ustedes la presa! 

Balt. ¿Que no está?... ¿Que huyó?... 
Lean. (A Fuensanta.) Es que no estaba... ¡es (que no 

ie he encontrado!) 
Fuen. ¡Corra usted, por Dios. . búsquele, que se 

embarque! 
Lean. Sí... (Sale por el fondo.) 
Est. ¡Aún está elyacht (Asomándose á los cristales.) 

podemos alcanzarle! 
Tonos. Sí, sí, alcanzarle... (Se precipitan hablando, gesti¬ 

culando con ansias de fiera, hacia el fondo.) 

ESCENA ULTIMA 

todos, poco después Gabriel por el fondo, ya com¬ 
pletamente loco, descompuesto su traje y semblante 

y dando carcajadas. 

Fuen. (Cruzando por entre todos; precipitándose á la puerta 
del fondo, cubriéndola con su cuerpo, loca, desespera¬ 
da.) ¡No!... ¡No pasan!... ¡No pasan!... ¡Yo de- 



- 97 

íiendo esta puerta! ¡Atrás... atrás!... ¡Todo lo 
doy, todo; riquezas... millones... oro... cuan¬ 
to quieran... mi sangre, mi vida, mi último 
aliento... pero no pasan!... 

Balt. ¡Fuensanta, no nos precipites .. sepárate! 
And. ¡Te lo suplicamos! 
Fuen. ¡Pues á la fuerza... muerta... sí; viva... no! 

¡Atrás! ¡Atrás! 
_Ba.lt, ¡Pues á la fuerza! (Todos avanzan hacia ella.) 
Fue*. ¡No puedo más-.. Dios mío! 
Gab. (Se presenta en este momento y la recoge en sus bra¬ 

zos cuando va á caer.) ¡Fuensanta! 
Fuen. ¡Gabriel! ¡Ah! ¡Gabriel! (Cae en sus brazos casi 

sin sentido.) 

Gab. ¡Atrás! ¡Atrás! ¡Soy yo! ¡Soy yo! ¡Yo! (Todos 
retroceden; Gabriel y Fuensanta, en el centro; los dos 
hombres siniestros, loqueros, alguaciles ó lo que sean, 
en el fondo con figuras estúpidas ó curiosas; los perso¬ 
najes arremolinados en el primer término.) ¡Ah... 
ya me tenéis... ya me encontrasteis... todo el 
mundo me encuentra... el que me busca y el 
que no me busca! ¡Ya estamos todos! ¡Todos 
juntos! ¡Alegría! ¡Alegría! (Con gritos y carcaja¬ 
das de alegría.) ¡Aleluya! ¡Aleluya! ¡Hosanna! 
¡Hosanna! 

Balt (A los hombres siniestros.) Apoderaos de él; el 
ataque de locura empieza. 

Est. Sí... va á ahogar á Fuensanta entre sus bra¬ 
zos... (Todos avanzan sobre él; lós hombres siniestros 
también; al ver su actitud, su mirada, su aspecto... re¬ 
troceden.) 

Gab. ¡A mí. . á raí... llegad... llegó vuestra hora... 
llegó la mía! (Por detrás de la cristalería aparece 
un resplandor rojizo; lo mismo en la escalera del fon¬ 
do y puerta que á ella conduce. Es que empieza el in¬ 
cendio.) 

Balt. ¡Qué es eso .. ese resplandor! 
And. ¡Son llamas! 
Est. ¡Ks luego! (Escena horrible de confusión. Gabriel en 

el centro, inmóvil, apretando contra su pecho á Fuen¬ 
santa desvanecida. Todos gritan, se revuelven, á modo 
de condenados, corren de aquí para allá, frases cortadas, 
desesperación, etc., etc., acusaciones, amenazas; se 
oyen confusamente estas palabras.) 

And. ¡Socorro... socorro! ¡A mí! 
Balt. ¡La puerta... no; por aquí! 
And. ¡Hijo!... 
Est. ¡Condenación... paso! ¡Ah!... 
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li ALT. 

Est. 
And. 
Est. 
Gajl 

¡Miserable... las llamas!... 
¡Las llamas... suben... entran! 
¡Dios mío... compasión! 
¡Máldito!... (Todos los personajes como locos.) 
(Entre los gritos y la confusión y el incendio que crece 
y las llamas que entran, impasible, inmóvil, abra¬ 
zando á Fuensanta y mezclando sus gritos y carcajadas 
a los de los demás.) ¡Sí... malditos... malditos! 
¡Llegó la hora... el castigo... la purificación! 
¿Dijisteis loco? ¡Pues loco... vuestro Dios... 
el loco Dios!... ¡Gabriel no es Gabriel, es el 
loco Dios... el loco Dios! (El y Fuensanta quedan 
al parecer envueltos por las llamas.) > 

TELON 
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OBRAS BE B. JOSE ECHES ARA? 

El libro talonario, comedia en un acto, original y en verso. 

La esposa del vengador, drama en tres actos original y en 
verso. 

La última noche, drama en tres actos y un epílogo original 

y en verso. 

En el puño de la espada, drama trágico en tres actos original 

y en verso. 

( n sol que nace y un sol que muere, comedia en un acto ori¬ 
ginal y en verso. 

Cómo empieza y cómo acaba, drama trágico en tres actos, 

orig.nal y en verso. (Primera parte de una trilogía.) 

El gladiador de Rávena, tragedia en un acto y en verso, (Imi¬ 

tación.) 

O locura ó santidad, drama en tres actos original y en prosa. 

iris de paz, comedia en un acto original y en verso. 

Cara tal culpa tal pena, drama en dos actos original y en 
verso. 

Lo que no puede decirse, drama en tres actos origiual y en 

prosa. (Segunda parte de la trilogía.) 

En el pilar y en la cruz, drama en tres actos original y en 

verso. 

Correr en pos de un ideal, comedia original en tres actos y en 

verso. 
Algunas veces aquí, drama en tres actos y en prosa. 

Morir por no despertar, leyenda dramática original en un 

acto y en verso. 

En el seno de la muerte, leyenda trágica original en tres ac¬ 

tos y en verso. 
Rodas trágicas, cuadro dramático del siglo xvi original en 

un acto y en verso. 



Mar sin orillas, drama original en tres actos y en verso. 

La muirle en los labios, drama en tres actos y en prosa. 
El gran Galeolo, drama original en tres actos v en verso, 

precedido de un diálogo en prosa. 

tíaroldo el Normando, leyenda trágica original en tree actos 
v en verso. 

Los dos curiosos impertinentes, drama en tres actos y e:i ver¬ 
so. (Tercera parte de la trilogía.) 

Conflicto entre dos deberes, drama en tres actos y en verso. 

Un milagro en Egipto, es judio trágico en tres actos y en 
verso. 

Piensa mal... ¿g acertarás? casi proverbio en tres actos y en 

verso. 
La pesie de Olranto, drama original en tres actos y en 

verso. 

Vida alegre y muerte triste, drama original en tres actos y en 
verso. 

El bandido L>Sandro, estudio dramático en tres cuadros v en 
7 V 

prosa. . ¡- , ;,v-. • - •» ■ •.>. ... ' 1 

De mala raza, drama en tres actos y en prosa. 

Dos fanatismos, drama en tres actos y en prosa: 
El conde Lola rio. drama en un acto v en verso. 

La realidad y el delirio, drama en tres actos y en prosa. 

El hijo de carne y el h'io de hierra, drama en tres actos y en 
prosa. 

Lo sublime en lo vulgar, drama en tres actos y en verso. 
Manantial que no se agota, drama en tres actos y en verso. 

Los rígidos, drama en tres actos y en vers >, precedido de 
un diálogo-exposición en prosa. 

Siempre en ridiculo, drama en tres actos y en prosa. 

El prólogo de un drama, drama en un acto y en verso. 

Irene de Otrauto. ópera en tres actos y en verso. 

Un critico inc'piente, capricho cómico en tres actos y en 
prosa. . v 

Comedia sin desenlace, estudio cómico-político en tres actos 
y en prosa. 

El Jijo de 1). Juan, drama original, en tres actos y en pro¬ 

sa, inspirado por la lectura déla obra de lbs?m titulada 
Gengangere. 



Sic vos non vobis ó la última limosna, comedia rústica original 
en tres actos y en prosa. 

Mariana, drama original en tres actos y un epílogo en 
prosa. 

El poder de la impotencia, drama en tres actos y en prosa. 
.1 la orilla del mar, comedia en tres actos y un epílogo en 

prosa. 

La renco] osa, comedia en tres actos y en prosa. 

María-Rosa, drama trágico de costumbres populares en tres 
actos y en prosa. (Traducción.) 

Mancha que limpia, drama trágico en cuatro actos y en 
prosa. 

El primer acto de un drama, cuadro dramático en verso. 

El estigma, drama en tres actos y en prosa. 

La cantante callejera, apropósito lírico en un cuadro y en 

prosa. 

Amor salvaje, bosquejo dramático en tres actos original y 
en prosa. 

Semíramis ó la hija del aire (refundición), drama en tres jor¬ 
nadas v en verso. 

Tierra baja, drama en tres actos y en prosa. (Traducción.) 

La calumnia por castigo, drama en prosa en tres actcs y un 
prólogo. 

La duda, drama original en tres actos y en prosa. 

El hombre negro, drama original en tres actos y en prosa. 
Silencio de muerte, drama original en tres actos y en prosa. 

El loco Dios, drama original en cuatro actos y en prosa. 
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