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APUNTES SOBRE BSTA BDICION DE EL NEDICO DE SAN LU

Por M. N. V.

Nuestros lectores estan de placemes: los de la ultima generacion, por-
que agotada hace aios la edicion de El Médico de San Luis, van la
mayor parte de ellos & conocerlo recien; y los mismos que una vez lo
leyeron, porque su autora a fuer de ilustrada, al permitirnos la reim-
presion, casi no ha encontrado pagina en que no haya creido deber to-
car algo ; no incidiendo en un defecto tan comun entre nosotros cual es
el de no preocuparse absolutamente de la forma. No atinariamos &
decir si es cierto que el genio sea la paciencia, pero si que desde Ho-
racio hasta Boileau y desde Boileau hasta Béranger, lo que es para la
posteridad, el genio dura en razon directa de la paciencia; que Gertru-
dis Gomez de Avellaneda vivira mas que Feruan Caballero, por su correc-
cion; y que esos manuscritos, especie de j.apel de musica, ‘e Buffon, J.
J. Rousseau etc. que se conservan en las bibliotecas piblicas, son pre-
cisamente la clave de la perfeccion de estilo de sus autores.

Nos proponiamos escrihir de la seriora de Garcia los ligeros apuntes
biograficos con que acostumbramos hacer preceder las obras mas nota-
bles, ciando pudimos, con gran ventaja de nuestros lectores, dar con el
interesant> escrito del colombiano Rafael Pombo, poeta ¢é ingenicro,
Secrctario de la Legacion Neo-Granadina en E. Y. Pero, lo que sucede
siempre entre nosotros : ya ue era casual que encontrdsemos algo ame-
icano, forzoso era que estuviese trunco. Es un nimero de¢ La Guirnalda,
ublicada en Nueva York. Felizmente conticne .lo esencial, sobre todo
cerca de El Mdédico de San Luis, de nuestra joya, como la clasifica
o el galante periodista colombiano, sino ¢l maestro y censor Ventura
e la Vega.




EDUARDA MANSILLA DE GARCIA

POR

DANIEL POMBO

Que la naturaleza es la madre artista y el modelo de los artistas,
es antigua trivialidad, y parece confirmarse por la observacion de
que ella 4 semejanza de estos, 6 m1s bien éstos 4 semejanza de ella,
tienen su trabajo de abasto,—ordinario, imperfecto y como farfulla-
do por mano de los ofi-iales y no del amo ;—y su trabajo de amor
y de esmero, en el cual se proponen hacer por el honor de su firma.
L.a naturaleza vuelve enténces, como ellos, 4 los mejores modelos,
escoge los mds esquisitos materiales, combina las escelencias de gus-
to y de servicio, de vista y de uso: trabaja ella misma, sin consen-
tir otra colaboracion que la de Dios; y el resultado es desde luego
una prenda sobresaliente, una joya de Esposicion.

A esta linea pertenece la sefiora dofia Eduarda M. de Garcfa, es-

posa del actual Ministro Argentino en Washington, ya conocido de
nuestros lectores por su ilustradora pluma.

El cielo y la naturaleza l.an reunido efectivamente en la bnllanle
personalidad de la sefiora de Garcia las gracias y los dones que so-
liendo andar distribuidos de uno en uno, bastan 4 menudo para
hacer la fortuna de quienes los poseen. Hay e¢n ella un monopolic,
que desmiente aquella consoladora teoria propalada por los nece-
sitados y los feos de que, segun la constitucion divina, dichos dones
4 semejanza de los cargos piiblicos y sus emolumentos, no son acu-
mulables. Ella contradice igualmente la asercion de los naturalis-
tas de que las aves que mejor cantan son las de ménos vistosa apa-
riencia.

Fué su familia materna la dominante en el pais de su nacimiento
por un perfodo dilatado; y del apellido sud americano que de la
indepencia acs ha resonado m4s fuertemente en Europa. De posi-
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cion y educacion no pudo haber aspirado 4 mas de lo que le toco
y sigue siendo suyo; muchos de los m4s cultos y espléndidos salo-
nes de ambos continentes han sido ordinario teatro de su miiltiple ¢
irresistible prestigio; amo, y se cas6 con su elegido, digno por cier-
to de la mds digna; y como esposa y madre, bien puede la reali-
dad no haber desmentido ninguno de sus mas dulces suefios
de novia. Espiritual y fecunda escritora en todas lfneas,-—novels,
drama, ensayos filoséficos, articulos descriptivos, correspondencia,
etc.,, y aplaudida en todas, aun por los creadores y los criticos; ar-
tista de aficion ¢ inspiracion, que con igual gracia y primor compone,
ejecuta en el teclado y modula con 1 voz, cantando de una manera
arrebatadora; soberana en la conversacion, y eléctrica enla agudeza
de buen tono, en cualquiera de los cuatro idiowas que posee con per-
feccion envidiable; tan estremada en la amistad ceanto mimada po-
sus amigos; y rica en fin de una hermosura descollante cuya armo-
nfa con el encanto y prodigiosa actividad de su espfritu describio
Victor Hugo al dirigirle esta frase que todo lo dice y que redime al
lector de la pdlida descripcion que 4 falta de ella ensaydramos no-
sotros: ¢ Vous étes belle comme votre ame, votre sourire est un
éblouissement. »

Si al tributar este homenaje 4 méritos tan singulares frisamos tal
vez en lo indiscreto, tratando de una dama parala cual no hay
corona que merezca sustituirse 4 la del hogar doméstico, alegarémos
en defensa nuestra la ingobernable curiosidad del mundo por pene-
trar en el santuario de sus diosas. Ni somos en este caso los primeros
como que de varias publicaciones de distintas épocas y de la voz de
un circulo, cada ‘dia mas vasto de admiradores respetuosos, reco-
gemos las sigtientes noticias que probardn que en nuestras palabras
no se ha deslizado la lisonja ni la exajeracion.

Eduarda Mansilla de Garcia nacié en la ciudad de Buenos Aires
el 11 de Diciembre de 1834. Fué su padre el benemérito general
don Lucio Mansilla, guerrero de la Independencia, y mds tarde, en
1345, comandante en gefe contra la flota anglo francesa en el céle -
bre combate de Obligado cuyo fragor duré nueve horas, pero cuya
memoria durard siempre en Paris, pues para consagrarlase dio ese
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nombre 4 unas delas calles que desembocan en los Campos Eliseos.
Fué su madre dofia Agustina Rosas, la hermana predilecta del Dic-
tador, y 4 quien Lord Hawden, embajador ingles en el Plata, adju-
dic6 como el pastor de Ida la manzana del cértamen, declardndola
« la belleza de ambos hemisferios. »

La hija heredo, 4 par que sus gracias, la predilsccion del autécrata
argentino por aquella donosura de su corte : Eduarda era su sobrina
favorita ; y cuando el Conde Walew.ki fué enviado por Luis Felipe
4 Buenos Aires, ella, con m4s inteligencia que afios, pues apénas los
once bailaban en su travieso palmito, servia de intérprete entre el
Presidente y el Embajador. Espectaculo curioso, y temible recurso
diplomdtico : la voz de semejante criatura sirviendo de conductor 2
un orgullo patrio sin l{mites y 4 una voluntad de hierro: la sonrisa
de una niiia fulminando el rayo.

A los 17 se casé con el hijo del gran estadista y diplom4tico don
Manuel J. Garcia, teraz opositor de Rosas 4 pesar de que éstey la
sefiora Aguirre de Garcfa eran parientes cercanos, lo cual di6 lugar 4
que saludase la prensa aquel enlace llamdndolo /& wrion de Romeo
con Julicta. )

El primer ensayo formal de la pluma de Eduarda Mansilla no fué
en castellano sin6 en frances, y no una descripcion de una fiesta en
Palermo, 6 reminiscencias de una noche de teatro, 6 un apéndice 4
las « Veladas de la Quinta, » sin6,—; quién podria imaginarlo *—un
Didlogo sobre la Resignacion, 4 semejanza del Fedon del filésofo hi-
jo de Apolo, cuya lectura la habia embelesado.

Diez y nueve afios contaba cuando se publicé su primera obra, la
novela de £/ Médico dc San Luis, del género doméstico y sano y del
gusto sobrio del «Vicario de Wakefiel,» rara vez cultivado en nuestra
lengua. Poco despues apareci6 como folletin de la ¢ Tribuna » la
Lucia Miranda, novela histérica basada sobre un episodio del des-
cubrimicnto del Rio de !a Plata por Cabot. Siguitle el Pakls 6 la
vida en las Pampas, «ue, como su nombre lo indica, es descriptiva
y del asunto m4s nacional que en su género puede escoger una pluma
compatriota de los famosos gauchos. El eminente Laboulaye escri-
bio el prefacio del Pablo, 1a novela misma fué escrita en frances y
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sali6 4 luz en la Revista de Arsenio Houssaye llamada « L’Artiste : »
Victor Hugo la honré con un cumplido elogio, una revista alemana
dijo que la discripcion de la Pampa que ella contiene era digna de
Humboldt, y en fin, est4 traducida al aleman, lo mismo que E/ Me-
dico de San L uis; y al ingles bajo la inspeccion de Mrs. Horace
Mann.

Sabemos que guarda inédita otra novela, Marta, y doce Cuentos
fantdsticos en frances, y que el teatro le debe dos dramas en prosa,
El Testamento'y Marta, los cuales nos son desconocidos, pero apos-
tariamos a que abundan en delidados rasgos de observacion 'y en la
animacion que imprime 4 cuanto produce, un espiritu como el suyo,
electricidad pensante. ,

Sus articulos sueltos, su correspondencia, y otros escritos de cola-
boracion en periddicos, formarian volumenes; son como un jardin
aéreo, de aquellos de Babilonia, que los vientos del desierto hubiesen
esparcido caprichosamente en todas direcciones, pero cuyas flores
confiadas al amor de magas jardineras, no perdiesen jam4s su fra-
gancia y su frescura. A los lectores de £/ Mundo Nuevo ha toca-
do mds de una vez el grato previlegio de respirarlas. Su chispa
peculiar, su ternura de seuntimientos, sus felices reminiscencias de
viajera, y la femenina volubilidad de su estilo, delatarian 4 la autora,
dado que el seudénimo de Daniel no fuese un secreto 4 voces en la
América meridional.

Su facilidad de composicion en las letras es estensiva 4 la musica,
con sorpresa y delcite de los admitidos 4 sus misterios de artista.
La ultima produccion suya en este ramo que hemos visto impresa,
es una romanza, La Larme ( The tear, ) sobre aquellas estrofas de
Lamartine :

« Tombez, larmes silencieusses,
. Sur une terre sans pitié, » etc.

Conocemos igualmente dos canciones manuscritas, la una sobre
palabras espafiolas, yla otra sebre la poesfa de Victor Hugo que
empieza:

« S'il estun sein bien aimant
Dent 'honneur dispose, » etc.
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Sobresale en estas composiciones la gracia de la melodfa, de cierto
gusto original y que un parisiense llamaria distinguido : gsto que ni
es frances, ni italiano, mi aleman, ni andaluz; sin6 mas bien sud-
americano, que diriamos se refiné atravesando por todos aqguellos
paises ; cualidad de todo gusto perfecto, que en ninguna parte es
estranjero, pero (ue conserva sin embargo su caracter ;ropio y su
sello nacional. Ojald la sefiora de Garcfa autorizase la impresion
de otras de esas perlas, que contribuirian 4 emanciparnos de la imi-
tacion servil de los europeos.

Eduarda Garcia ha tenido conla Alboni, la célebre contralto, y con
el tenor Tamberlick grande amistad, 4 lo caal debe probablemente
algo de su esquisito criterio lirico ; y durante ocho aiios de residen-
cia en Paris conoci6 todo aquel mundo oficial, literario.y artistico,
en el centro del cual, 4 buen seguro, su palabra y su canto siempre
despertaron interés y sacaron airoso el amor propio argentino.

No queremos privar 4 nuestros lectores de un estracto siquiera del
esmerado y favorabilisimo juicio que el ilustre Ventura de la Vega
escribio en 1854 sobre la ya mencionada novela de /2! Médico de
San Luzs. (1) Cuando habla Ventura de la Vega no somos nosotros
los que pretendamos afiadir desenfadadamente una palabra. Las
suyas califican la actitud y alcances de la aurora en las fases princi«

(1) Respecto de estajobra estractamos de una caria particular de Ven-
tura de la Vega el siguiente juicio :

e eneneneaann Steccecnrss sttt et stectsccscntoesnns Ssececcscescscsassssraian

He leido ¢l «Atar-bull » qué quiere Vd. que le diga? Mijuicio no
puede ser imparcial ; el nombre de Mansilla que viene al frente se lleva
todas nis simpatias y me predispone a4 sélo admirar. Y sabe Vd por
que eseso? porque estoy encantado con el talento y los escritos de otra
persona que lleva ¢l mismo nombre : su hermana Eduarda. Sélo por
cartasla conozco pues ella habita en Paris, pero estamos en correspon-
dencia literaria y he leido una novela suya titulada « Ei Médico de San
Luis » que le confieso & Vd.amigo, que es una verdadera joya.

Atar-Gull me hace ver que son dignos hermanos uno de otro. Lo tnico
que sc¢ puede criticar al drama es la eleccion del asunto. Eugenio Sué
es un autorde brocha gorda, y no merecia el honor de la que ha hecho
Mansilla. »
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pales de la alta composicion literaria. Lo que omitimos no es menos
satisfactorio -

« El Mtdico de San Luis es una joyita preciosa!

« Hablemos de su fondo.—Qué ternura, qué delicadeza de senti-
mientos !—Qué moral tan pura, que filosoffa tan practica, no predica-
da en sermones empalagosos, ni en afectados y secos razonamientos,
$in6 desprediéndose y como deslizandose insensiblemente de las en-
trafias de la obra, de manera que se infiltra en el alma, sin que el
lector lo note. A esto contribuye todo: asf la fabula como los ca-
ractéres.

« En cuanto 4 la fibula, estd habilmente conducida. La grada-
cion del interés, cosa tan importante en toda obra de arte, se ob-
serva perfectamente. Empieza sencillfsimamente, y poco 4 poco va
creciendo y cautivando, hasta el punto de snceder lo que 4 mi me
ha sucedido. Los acontecimientos marchan sin detenerse ni preci-
pitarse, y todos son naturales y verosimiles, terminando con un
desenlace de grandfsimo mérito por lo inesperado ¢ imprevisto; es
un cuadro sublimemente paté-ico, con un fondo de moral consola-
dora que me ha encantado. Hablo de la iltima escena en el
calabozo, que es el verdadero desenlace.

« Y Jespues de aquel cuadro terrible, con qué habilidad nos lleva
el autor 4 la boda de los muchachos, y4 la comida guisada por Na
Marica, y 4 la grotesca familia de Amancio, vestida de colorines, y
d aquel cuadro finai de felicidad domé:tica!

« Repito, amiga mia, que el pensamiento y el desarrollo de la f4-
bula, son 4 mi juicio, escelentes.

« Vamos 4 los caractéres. Todos estin perfectamente tocados,
con la circunstancia notabilfsima de no parecerse unos 4 otros, de
ser cada uno una figura 4 parte, con su fisonomfa especial.
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EL MEDICO

DE

SAN LUIS

En este siglo de opulencia y refinamiento ;a quién
podra agradar un caracter como éste? Aquellos
que no gusten siné del gran mundo, apartaran
sus ojos con desden, de la simplicidad de su mo-
desto hogar de provincia; los que toman el mal
tono por la alegria, no hallaran ninguna gracia
a su inofensiva conversacion : y aquellos que han
aprendido 4 burlarse de la religion, se reiran de
un hombre que halla su mayor consuelo en la
esperanza de otra vida. '

OLIVER GOLDsSMITII.
Introduccion al Vicario (e Wakefield.

CAPITULO 1

LA FaMiLi. DE W11 SON, SEMEJANZA DE LAS NINAS. CARACTER DE
JaANE WiLsoN

Siempre he pensad.u que €l mayor 6 menor grado de felicidad que
se alcanza en la vida, esti en razon directa de nuestras aspiraciones.
Asf yo que fuf siempre sobrio en mis deseos, me considero feliz
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porque he conseguido realizar aquello que desde mis primeros
afios, formo la base de mis mads caras esperanzas.

Cinco afios despues de mi llegada 4 América, sin mds recursos
que los buenos 6 malos entudios hechos en la Universidad de Edim-
burgo, tuve la suerte de casarme. Y si como & mi compaiiero Giff -
ord, la fortuna no me ha prodigado sus mas pingiies favores, puedo
asegurar que en el corazon dz mi Maria he hallado una mina
inagotable de bondad y dulzura.

Han pasado ya veinte y cinco afios, desde el dia en que su ancia-
no padre me la entreg6 en la puerta de la casa que hoy habitamos ;
y un solo dia no he dejado de bendecir el dichcso instante qae me
inspiré la idea de encaminarme 4 la provincia de San Luis.

Sin embargo, algunos sinsabores he esperimentado en el curso de
mi vida. Mi primer hijo desde la mds tierna edad fué delicadoy
enfermizo; s6lo el cuidado de todos los momentos que la madre
sabe prodigar al hijo enfermo, han podido librar 4 mi Juan de una
temprana muerte ; no obstante, los habitantes de estos alrededores
aseguran que mi hijo no debe la vida sin6 al saber estraordinario y
milagroso del médico ingles. ; Pobres gentes, mucho fian en la om-
nipotencia de mi ciencia, asf nada conmueve m4s micorazon que
escuchar los acentos tan sinceros con que A la cabecera del enfermo,
pohen la vida de aquel en mis manes, confiando en mf 4 quien
creen un agente directo de la Providencia!

Algun tiempo despues mi buena Marfa hfzome padre de dos nifias

gemelas, tan frescas y sonrosadas, cuanto su hermano habia sido
pdlido y enfermizo.

Saray Lia 4 la edad de quince afios podian compararse 4 la ma-
fiana de un bello dia de primavera. El azul del cielo americano s
rafleja en sus ojos, y sus cabellos dorados y abundantes semejan 4
las cargadas espigas de trigo que cosecho todos los afios en mi pe-
quefia hucienda  Tienen todo el tipo ingles. Se parecen mucho 4
mi madre; no obstante poseen ese misterioso encarto inherente & la
mujer americana, que no ha sido esplicado atin por ningun ﬁsiol.og-o.
Tan completa es su semejanza, que en los primeros afios para distin-
guirlas, necesitdbamos ponerles alguna sefial.
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Marfa no puede resistir 4 un movimiento muy marcado de vanidad
desconocido hasta entonces 4 su alma, cuando los dias de fiesta al
salir de misa, oye decir 4 los méndigos cue estdn sentados 4 la
puerta de laiglesia: Dioslas guarde, las mellizas idénticas, son tan
bellas como buenas. Tales palabras producen alguna agitacion, pues
de vuelta 4 casa, mi mujerse complace en repetirmelas y mi hermana
Jane replica con marcado disgusto: <«Hermana, la vanidad es pe-
«cado muy peligroso por sus consecuencias,» y la madre se afanay
asegura que no lo dijo por vanidad y agrega que sus hijas son mo-
destas y recatadas, lo cual da lugar a un ligero altercado, 4 que po-
nen fin las nifi as, abrazando 4 la tia y pidiéndole consienta en acom-
panainos 4 almorzar.

La pobre Jane, no tiene mal carécter, y sin embargo, tal escena se
repite frecuentemente : casi todos los domingos. Mi hermana es
protestante; tienc diez anos ménos que yo, pero al verla, flaca y
encorvada apoyarse en su muleta para andar con mds facilidad se
le darian cincuenta.  S6lo nosotros que conocemos la bondad de su
corazon, le hacemos justicia y disculpamos su mal humor.

Desgraciada desde sus primeros afios, y victima del mal trato de
una tia, que 4 la muerte de nuestra madre se_encarg6 de su educas
cicn, Jane asegura que solo el dia que se embarcé para venir 4
reunirse onmigo 4 Ameérica durmié tranquila y sin zozobra.

Hay criaturas que nacen con mala estrella! Jane no ha sido
nunca tna belleza, pero un talle m4s esbelto y una manera de andar
que recordarse mejor el sesy patust dea del poeta, no era posible
hallar.

Cailos Gifford mi amigo y compatiero de viaje, que desde su lle-
gada al Rio de la Plata se habia dedicado 4 la carrera mercantil,
‘insistiendo conmigo para que abandonase mi profesion y le imitase,
me aseguré no bien la conocio, que asi que pudiese girar sobre
Londres ¢ Liverpool un crédito de diez mil libras, miss Wilson cam-
biaria su nombre por el de Carlos Gifford. No puedo esplicar el
placer que tales palabras produjeron en mi ; para comprenderlo,
fuera uecesario saber que mi amigo reunia en st prendas del mds
alto mérito.  Laborioso, inteligente y honrado, Carlos podia jactarse
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de tener una de-las figuras m4s bellas que puede verse en el hombre
sin que ésto alterara en lo mds minimo el amable desembarazo de
su trato.

¢ Como no amarle? Jane abri6 su corazon al tierno goce de aquel
amor y se entregd 4 €l con todo el abandono de una alma sedienta
de afecto.

Mi amigo habia escogido la provincia de Buenos Aires para centro
de sus operaciones mercantiles y yo juzgué conveniente desde mi
llegada internarme en la reptiblica; asf no fué posible permanecié
semos siempre juntos.

Tengo la costuinbre de atribuir 4 la providencia todo lo bueno que
me acontece, miéntras que por el contrario, lo malo lo atribuyo
siempre 4 imprevision 6 4 imprudencia de mi parte. Fsta filosofia
es consoladora y como tal{me guio por ella.

Bien hubieran deseado los amantes no separarse para disfrutar
juntos de esas dulces horas en que se levantan castillos en el aire,
sobre la insftable base del mutuo carifio; pero la circunstancia de
no tener relaciones en Buenos Aires, determin6é que Jane me acom-
pafiase 4 la provincia de San Luis en donde un compatriota me
asegur6 hallaria los medios de ganar mi vida, merced 4 su reco-
mendacion y 4 la escasez de médicos en aquella ciudad. Fué nece-
sario separarse; Gifford nos acompafié hasta los estramuros de la
ciudad prometiendo 4 Jane escribirle por todos los correos y asegu-
rdndonos ademas que creia muy posible visitarnos intes de seis
mescs.

Quiso mi buena suerte que entre las cartas de recomendacion que
llevaba para San Luis, hubiese una, que 4 la verdad ha influido
considerablemente en mi destino. Por ella conoct al padre de Ma-
rfa, respetable vecino de aquella ciudad, que fué un padre para mi,
el cual no solo nos di6 franca hospitalidad en su casa sin6 que me
presentd 4 las personas mds distinguidas, encareciendo mis pocos
méritos con las m4s afectuosas espresiones. El anciano duerme ya
tranquilo en la tumba, su hija es mi compafiera, la madre de mis
hijas y el recuerdo de las virtudes del padre vivird eternameute en
mi corazop !
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CAPITULO II

1.0S AMANTES. L.OS SUFRIMIENTOS ALTERAN EL CARACTER Y
CAMBIAN NUESTRO MODO DE SER. LA MADRE

Carlos Gifford escribia ccntinuamente 4 sunovia; tcdos los cor-
Tees nos traian nuevas protestas de carifio, acompafiadas de una
circunstanciada relacion del ventajoso estado de sus negocios.

Habfase ligado Jaue estrechamente con la hija de nuestio hués-
ped, jovencita de diez y ocho afios, y bien pronto las confidencias se
hicieron recfprocas. Marfa me amaba y su padre decia: No era
posible hallar un marido m4s de su gusto que yo.

Los seis reses no habian espirado atin cuando el enamorado
Gifford nos visit6 en San Luis.

Aquf, en las inmediaciones de la Carolina, tuvo ocasion de hacer
ventajosas compras de tierras, en terrencs inesplotados que segun
todas las probabilidades encerraban abundante cantidad de oro. Y
ésto bast6 para que el entusiasta Gifford creyese, mediante la esplo-
tacion de aquellas minas, poder en muy poeo tiempo mas cumplir su
promesa 2 Jane. ‘

Concertose una partida 4 aquella tierra de promision ; las jovene:
encantadas con la idea de un paseo 4 caballo, esPeraban risuefias é
impacientes el momento de la partida.

Gifford y yo seguidos de dos peones debfamos {acompafiarlas
hasta la estancia de D. Casimiro Correa, pariente de Marfa, situada
4 dos leguas de la ciudad, en donde nos reunirfamos ccn aquel
sefior y su hermano, para seguir nuestra escursion.

Una partida que mejor empezase y que debiese concluir m4s tris-
temente, no es posible imaginar.,

Mi hermana alegre y feliz galopaba delante de nosotros llevando
4 su lado 4 Gifford; Marfa y yo en vez de imitarles en su rapida
carrera, {bamos paso 4 paso siempre juntos, cambiando esas dulces
miradas, seguidas de palabras, que se escapan furtivas é inccncientes
del corazon en los primeros albores del amor.
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De repente la voz de los peones turb6 nuestro elocuente silencio.
Habian visto caer 4 Jane y corrian 4 prestarle sus servicios. El polvo
que levantaron sus caballos al pasar, hfzonos imposible ver lo que
habia sucedido y solo despues de algunos momentos llegamos al
lugar en que habia ocurrido la caida.

Jane estaba atin en tierra, y 4 pesar de los esfuerzos de Gifford,
permanecia sin sentidos. Los peones trajeron en sus sombreros agua
de una represa que estaba 4 poca distancia y mojindole las sienes
conseguimos volviera en s{y pronunciara algunas palabrasinco he-
rentes. Pronto me apercibi de que mi pobre hermaana habia sufrido
alguna grave fractura en la caida y que le seria imposible volver 4
montar 4 caballo. Dijonos uno de los peones, que no muy distante
habia un rancho de una conocida suya y que alli podriamaos llevarla;
lo que al punto efectuamos acostdndola en dos ponchos tomados
de las puntas.

El campesino americano es eminentemente hospitalario. La mu-
jer duena del pequefic rancho puso 4 nuestra disposicion conla
mayor solicitud su pobre catre de cuero y allf ayudado por ella y la
afligida Marfa procedi al reconacimiento.

El hombre lleva en s{ mismo un instinto misterioso que le acom-
pafia en todos los instantes; ya le llame fatalismo ya providencia,
fiaen €l y se entrega sin reparo 4 su poder; pero es siempre con-
fiando en la felicidad como en un derecho, como en su patrimonio
natural, y cuando el desengaiio le sorprende en medio de sus ilusio-
nes, acusa puerilmente alguna circunstancia y se afana en conven-
cerse de que solo un accidente imprevisto ha podido defrandarle
de su porcion de felicidad.

La pobre Jane acusé siempre aquel inocente paseo 4 caballo de
ser la causa de todas sus desdichas. Sin €l -no hubiera quedado
coja, estropeada al grado de no poder andar, sin el importuno ausi-
lio de una muleta; sin él hubiese conservado aquellos atractivos que
tanto influian en el corazon de su.amante, lo que ciertamesnte no
habria impedido que cuatro dias despues d: la caida, éste recibiese
una carta urgente de Buenos Aires llamdndole con instancia para
que de allf se embarcase para Inglaterra con el plausible objeto de ir
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4 recibirse de la valiosa herencia que acababa de dejarle nn tio des-
conocido. La despedida fué terrible, la enferma parecia adivinar
su suerte. El amante prometio, juré y partio.

Yo cref de mi deber advertirle desesperaba poder conseguir que

mi heimana no quedase defectuosa; pero él me contesto estrechdn-
dome contra su corazon: Seremos hermanos hasta la muerte !

De Buenos Aires escribi6 una carta muy tierna &4 la pobre coja,
a segurandole que, su desgracia probable, en lo mas minimo no
al: eraba su prop6sito de hacerla su espcsa y que 4 su vuelta serian
felices....!

Esta fué su tltima carta; scis meses despues de su llegada 4 In-
glaterra se casaba con una parienta jéven muy hermosa, que parecia
tener derechos mas validos que €l 4 Ja nueva herencia.

Jane esp er6 dos afios con imperturbable confianza ; con ojos lloro-
sos y semblante sereno, asisti6 4 mi casamiento asegurdndonos no
tarda ria mucho en imitarnos. Tal confianza no hacia sino6 desgarrar
mi corazon, 4 pesar de ignorar yo auun el casamiento de Gifford que
s6lo supe algunos afios despues, por un viajero a quien pedi noticias
del amigo.

Pasaron los afios, el nombre de Cdrlos sali6 con ménos frecuencia
de los labios de la desuichada Jane, marchitose su juventud, su
cuerpo estropeado, se encorvo bajo el doble quebranto dcl dolor
moral y de los sufrimientos fisicos volviéndose su cardcter esquivo y
atrabiliario asf que la esperanza huia para siempre de su corazon.

Poco 4 poco pudo notarse que el sentimiento religioso se apodera-
ba esclusivamente de su alma: pasibase largas horas encerrada en
su cuarto arrodillada con su biblia en las manos.

En el curso de mi vida, he tenido ocasion de observar que los
devotos protestantes tienen un fondo de acritud intolerante en sus
ideas, que por manera alguna he hallado en los catélicos americanos.
Se me figura que éstos mds penetrados de la caritativa mansedum-
bre del Crucificado, sienten, comprenden y practican la verdadera
doctrina evangélica, miéntras que los severos y esquivos protestantes
parecen solo poseidos del tremendo espiritu del Jehov4 apocalfptico.

La constante lectura de la Biblia, para un alma enferma, lo digo
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por esperiencia hecha en mi hermana, en vez de endulzar las amar-
guras, en vez de calmar los dolores, imprime al cardcter un sello de
dureza y severidad que aleja y repele.

Como mi mujer es catolica, cuando nos casamos se agit6 la cues-
tion veligiosa y 4 pesar de que en la Republica Argentina, el senti-
miento religioso, es todo ménos que poderoso, sin embargo, por
muchas y diversas causas, fué necesario dar algunos pasos. La
tolerancia de cultos es admitida; pero solo en Bnenos Aires se en-
cuentran templos y sacerdotes de nuestra religion.

Mi hermana, la apasionada y dichosa novia de Gifford en nada
parecida 4 la devota y escrupulosa protestante de ahora, no hallaba
inconveniente alguno en que yo protestante me casase con una cat.li-
ca, en la iglesia de San Luis, jurando educar 4 mis hijos en la reli-
gion catolica, pues entonces lo veia todo puramente con los ojos del
amor, pareciéndole justa y santa la union de los que se aman. Que
-quien mucho ama mucho disculpa, y asf pudiera decirse, que aquel
que mas ama, mds ve, mds comprende.

Marfa est4 muy léjos de tener una inteligencia privilegiada, puede
m4s bien asegurarse que es tardia de comprehension y pobre de
imaginacion. Educada en San Luis, todos sus conocimientos se
reducen 4 sabsr leer y escribir no muy bien, coser, hacer café de
cebada que tanto gustaba 4 su padre, injertar rosas, cuidar de sus
gallinas y rezar. ;Oh cu4ntas veces en las nochss de los primeros
afios de nuestro casamiento la he visto arrodillada delante de una
imdgen de la Virgen del Rosario, teniendo 4 su lado 4 las m:1' z1s
que con sus cabezas rubias y sus manecitas juntas, semejaban 4 la
corona de 4dngeles que adorna el fondo de una estampa francesa de
la Virgen, muy comun en la América, miéntras que Juan mi hijo ma-.
yor y dos criadcs que lo han visto nacer, hacian coro repitiendo la
constante invocacion a la madre de Dios. Mas de una vez el dulce
y tranquilo acento- de aquella madre rodeada de sus hijasy de sus
criados, pidiendo el pan de cada dia a/ padre nuestro, arrancé dulces
ldgrimas de mis ojos.
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CAPITULO III

Mt casa. Mopesta FELICIDAD. EL CABRERO. DI10S ES NUESTRO
PADRE, Y SU MISERICORDIA SE REVELA DE TODOS MODOS.

Sorprendido un compatriota que pasoaqui de viaje para Mendo-
za, de que despues de tantos afios de permanencia en Sud América
yo no deseara volverme a Europa, le invité a venir 4 mi casarogan-
dole aceptara nuestra hospitalidad durante el poco tiempo que debia
quedarse en San Luis.

Mi pequefia propiedad, situada fuera de la ciudad 4 unas pocas
cuadras de la plaza, pertenecia 4 mi suegro, el cual a su muerte
nos piai6 encarecidamente no nos deshiciésemos nunca de ella

La casa de un solo piso y de adobe como lo son aquf todas por
lo general, blanqueada por dentro y fuera, con tres ventanas que en
vez de rejas ostentan verdes enredaderas cubiertas de hojas todo el
afio, tiene la ventaja de estar rodeada de arboles por todos lados, lo
que nos procura el doble beneficio del fresco y de la sombra. Ade-
mas en el patio que es bastante grande, hay .dos piés de parra que
estienden sus nervudos brazos en rededor durante los meses del
verano formando una lujosa techumbre, debajo de la eual se reune
la familia durante las horas del sol. Allf cosen y bordan las nifias
incesantemente ocupadas de alguna tarea titil y provechosa, al lado
de su madre, miéntras Jane teje su eterna calceta. lL.a counversa-
cion de las gemelas es siempre viva y animada, acompafiada cons.
tantemente de los trinos del canario de copete negro, que estd en su
jaula de caiiitas colgado de la parra, del cardenal y una calandria
yue parecen disputarse el placer de gorgear 4 cual mds; miéntras el
loro de mi he.mana 4 una respetuosa distancia en su ventana, charla
que se las pela, en tanto llega el momento de recibir su racion de
pan mojado y una tajada de zapallo cocido. Las nidas charlan,
rien, hablan con sus pajasos, cantan, estdn siempre alegres y dan sus
vistas de ves en cuando 4 la cocina, porque ya tia Marica estd muy
vieja, ha visto nacer § su madre y suele si se descuidan quedarse
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dormida, miéntras hierve su pucheroy se guisan los pichones. Oh,
tia Marica estd vieja, pero no olvida sus antiguos h4bitos; tiene una
pasion despoética que la domina y hace que sus manos estén m4s
gruesas y callosas que la cortzza de un queso: barre con furor, con
-amor, y solo esta en su elemento cuando empufia su colosal escoba,
que maneja con maestra facilidad. El mes de Mayo es el mes de
sus encantos; las hojas secas que caen de la parra, son un delicio-
so pretesto para que ella despliegue su celo v barra con m4ds cons-
tancia que la que ponen las hojas en caer.

Las nifias arreglan la sal., acomodan prolijamente nuestro cuarto
de dormir, y corren con todos los modestos ensercs del comedor,
pero i ay de ellas si llegan 4 tocar una escoba; ¢ quién se atreverd
4 usurpar los derechos de la barredora modelo? no faltaba mas ; se-
ria capaz Na Marica de quemar ese dia sin piedad cuanto pusiese al
fuego. Hasta la inflexible Jane, hubo de ceder : no hay remedio, no
es posible oponerse. Cudntas veces hay todavia estrellas, aun est4
lejano el dia y ya el ruido cadencioso y grave de su escoba me des-
pierta, haciéndome recordar los misterios de la terrible dalayeuse,
que por tantos afios puso en alarma 4 todos los habitantes de una
comarca.

Ya que se trata de mi casa, justo es que no olvide 4 uno de sus
mds importantes moradores, 4 tio Pedro, antiguo esclavo de mi sue-
gro, admirable agricuitor, tan tesonero para carpir, como Na Mari-
ca para barrer ; es muy reservado, habla poco, y las mas veces no
responde sing por sefias. Libre desde mucho tiempo, pues aqui,
gracias 4 Dios, no existe ya la horrible plaga de la esclavitud, con-
serva por sus amos el mismo respeto, la misma sumision que en
otros tiempos, por largos afios negandose 4 admitir paga de ninguna
especie : contento con vivir a nuestro lado, y ayadarnos de todos
modos. Tio Pedro cuida los 4rboles, siembrala huerta, interviene
en todas las faenas de la labranza, y aun le queda tiempo para ocu-
parse de mi caballo 4 quien profesa un carifio entrafiable; con éste
habla incesantemente, le canta en mozambique, le hace sus confi-
dencias, le rifie y esplica el porqué de los cuidados prolijos que le
prodiga y lo que hay ain de mds estrafio, baila y hace cabriolas
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delante del buen tordillo, como si pretendiera diveftirlo. Na Marica
dice que tio Pedro es loco, y éste creo que fia més en la inteligencia
del caballo que en los juicios de la ilustre barredora. Sin embargo
viven en santa paz y son para nosotros como amigos.

Aquf tenemos que luchar con la falta de agua, y Dios sabe que
mis drboles suelen estar de vez en cuando mds sedientos de lo que
estuvieran side mi solo dependiera. Pero como el agua que riega
nuestros campos es artificialmente traida del Chorrillo, los propieta-
rios debemos conformarnos con tenerla s6lo una vez por semana.

Mi mujer y mis hijas festejan el dia del riego con graude alegria,
ocupdndose esclusivamente en recorrer sus drboles favoritos, descu-
brir los renuevos de las plantas, visitar las alm4cigas, los injertos y
recortar los gajos secos de los rosales, que crecen en abundancia bajo
la sombra de dos perales, creyendo percibir en pocas horas la be-
néfica influencia del agua, que corre mansa y cristalina al pié¢ de
los dlamos por la pequefia acequia para derramarse en seguida por
toda la hacienda.

Mi huésped empez6 por admirar la regularidad y elevacion de
mis 4lamos, tan frescos y frondosos, alineados como soldados pru-
sianos ; creciendo su admiracion 4 medida que penetribamos en el
interior de la quinta formada de durazneros magnificos, perales de
esquisita calidad, sauces y gigantescas higueras.

Despues de haber recorrido toda mi propiedad que es de dos cua-
dras y media, en la cual ademds delos 4rboles y las plantas que
nos prodigan flores olorosas, que tanto bien hacen al espiritu, tengo
la hortaliza necesaria para la mesa, el trigo y el maiz que cosecho
para el consumo de la familia y de todo aquel que llama 4 mi puerta ;
presenté el nuevo huésped 4 mi familia.

Como era ya cerca de la hora de comer, poco tiempo despues de
nuestra llegada, las sefioras nos dejaron solos; al momento compren-
df que mi mujer y mis hijas se afanarian por tratar al recien llegado
lo mejor posible, agregando algun estraordinario 4 nuestra comida
diaria. En efecto, gracias al palomar que olvidé mencionar y 4
algunas peras del afio pasado que nunca faltan, debido 4 la prolijidad
con que mis hijas, despues de tomarlas del arbol medio pintonas,

2
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las repasan con ufh pafio muy fino para quitarles el polvo, y las
envuelven en una sucesion de papeles, colocdndolas en la despensa;
la comida fué escelente, sin olvidar cierto vino aromitico de Men-
doza, que salia en las grandes ocasiones, y algunos higos secos.

Felizmente Jane, que estaba en uno de sus mejores dias, hizo
muy buena acogida al compatriota; aumentando mi contento el ver
que sin darse cuenta, respondia en inglés 3 todaslas preguntas que
éste le hacia, volviéndose poco 4 poco la conversacion muy animada,
pues mis hijas lo hablan muy regularmente y Marfa lo entiende
aunque no lo habla.

Al postre llegd muy oportunamente No Miguel, el pobre ciego
que ensefia el arpa 4 las- nifias ; y despues de la comida, obsequia-
mos 4 nuestro huésped con algunos duos de arpa y canto, acom-
paiiando alternativamente Sara y Lia 4 su viejo maestro.

Es éste un tipo original. Viejo y ciego, viene todos los dias
desde su rancho montado en su caballito que obedece 4su voz
como un perro, trayendo siempre consigoy por sola compafiia el
arpa, su inseparable compafera, fabricada toscamente por él
mismo, del tronco de un algarrobo; y cuyas cuerdas muda de tiempo
en tiempo, mediante el sacrificio de uno de los cabritos de su
nequeiio hato.

No Migmel vive solo, y 4 pesar de su absoluta ceguera y su avan-
zada edad, va de unlado 4 otro, ya sea 4 pié 0 4 caballo, con sin-
gular acierto.

Redticese su vida 4 cuidar de sus cabras, eso sf, siempre seguido
de su perro Chocolate, que le sirve para repuntar su ganado, cui-
darlo ddrante las horas del dia y guardario de noche, echado 4 la
puerta del corralito.

Hay que advertir, que como las cabras madres son muy jugueto-
nas y olvidadizas, es necesario quitarles los cabritos as{ que nacen,
pues de otro modo les darian muerte 4 fuerza de brincos y estrujo-
nes; teniendo por fuerza que cuidar de que los recien nacidos, ma-
men dos veces al dia, asf que la locuela de la madre ha brincado y
correteado 4 sus anchas. Acostumbran aquf para mayor comodidad
seiialar la madre y el hijo con alguna marca igual, para evitar
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confusion, pues asf que el cabrito mama algunos minutos, su madre
lo reconoce y cumple gustosa sus deberes maternales.

Lia y Sara contribuyen 4 la operacicn cada semana con un gran
atado de cintas viejas y trapitos de colores que llevan ellas mismas al
ranchito de su maestro, teniendg especial cuidado de recomendarle
no mezcle unos colores con otros.

He observado repetidas veces, y siempre con la m4s grande admi-
racion, la ceremonia de la marca de las cabras y la que le sigue del
reconocimiento de los cabritos por sus madres, que van llegando
una 4 una conducidas por el inteligente Ckocolate hasta la puerta
del corralito en donde su amo rodeado de los hambrientos cabriti-
llos, entrega cida hijo 4 su madre sin equivocarse, mediante sus
respectivas sefiales y como si viera claramente los colores que distin-
guen & los unos de los otros.

i Cudnto no he admirado la Providencia al ver este anciano solo y
sin vista bastarse 4 sf mismo, con la sola ayuda de su perro, sin
recurrir 4 la caridad de nadie! {Cuédntas veces acaté tu sabiduria,
Dios de bondad, que das vista 4 los ciegos, y ciegas 4 los m4s lici-
dos y acertados! .

Pero 4 estosolo no se reduce la vida del ¢abrero que es tambien
miisico y poeta. No Miguel quiere mucho 4 sus cabras, les dedica
todas las horas de su dia que empieza al rayar el alba; pero luego
que sus compafieras al caer la tarde van 4 dormir,y que el perro
viene 4 lamerle las manos en sefial de adhesion 4ntes de empezar su
velada, el anciano sentado{4 la puerta de su rancho templa el arpa
y empieza sus cdras melodias; allf su alma se exhala en sentidos y
melancolicos acentos.

El poeta canta su ganado, canta la frescura de la mafiana, el
aroma de las auras, y hasta las tinieblas en que vive sumido. ;Es-
trafia inspiracion ! anunca sale una queja de sus labios, nunca una
palabra de amargura; su alma rebosa siempre de reconocimiento
por los infinitos dones que el Sefior le dispensay al escuchar su
ferviente accion de gracia, nadie la creeria emanada del corazon de
un ciego, pobre y abandonado "que no percibe ni el tibio rayo de la
una que bafia su cabeza cana. Cuando el poeta est4 solo, canta
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siempre la naturaleza : pero cuando hay alguno que le escuche, su
poesfa no es ya el perfume del corazon que desborda. Enténces en
cuidados y bien medidos versos, el vate de la pampa con ardoroso
entusiasmo narra algun hecho histérico, y su poesfa toma el cardc-
ter de la epopeya.

Laleche de sus cabras, que vende & fnfimo precio, le basta para
mantenerse €. y su perro; y en cuanto al caballo siempre flaco, vxve
de la escasa yerba que nace en el campo.

Es de advertir que en todos los bailes No Miguel es la primer
persona en quien se piensa, como en la tinica indispensable, pues se
presta siempre gustoso 4 tocar con infatigable constancia, noches
enteias, sin querer admitir paga de ninguna espccie y teniendo las
mds veces que irse de la casa del baile 4 sacar al campo sus cabras,
sin haber descansado ni un instante.

Algunas veces, le hablé de la posibilidad de volverle la vista por
medio de la operacion de las cataratas, pero su respuesta fué siem-
pre: <« Haigase la voluntad de Dios, que me quit6 los ojos, como

algun dia me ha de quitar la vida; miéntras tenga las cabras y el
arpa no necesito mas, »

CAPITULO IV

EDUCACION DE MIS HIJAS, ASPTRACIONES DE LA MADRE. LA SOCIE-

DAD REPOSA EN LA FAMILIA ; LA FELICIDAD PUBLICA DEPENDE
DE LA FELICIDAD PRIVADA.

Mi huésped estaba encantado y no se cansaba de alabar la her-
mosura y gracia de mis hijas, cuyo candor se retrataba tan clara-
mente en sus rostros.

No ccnociéndolas intimamente, las mellizas parecian tener un
caricter tan semejante como sus cuerpos. Pero Sara la que naci6
Gltimo 4 quien llamdbamos la mayor, era més reservada que su
hermana, aunque ambas eran tan tiernas y sensibles, que podia com-
pardrselas 4 la mansa y pura corriente que se conmueve al més leve
soplo de la brisa; las impresiones eran ménos duraderas en la risuefia
Lia que en la reflexiva Sara. Por lo demas igualmente sumisas y
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carifiosas con su madre y conmigo, eran la m4s preciosa joya de
nuestra casa.

Su educacion, obra esclusivamente nuestra, distaba mucho de ser
brillante ; su madre habfales ensefiado cuanto ella sabia, y no era ya
poco para mi el que imitasen en todo 4 tan buen modelo ; pero como
los padres, y especialmente las madres, se desviven porque sus hijos
sepan m4s de lo que ellos jam4s supieron, ni sabrédn, Marfa no cesaba
de pedirme, desde que las nifias empezaron a hablar, les enseiiara el
inglés y todo cuanto es costumbre sepan las nifias bien educadas en
Inglaterra. Yo, que respecto a la educacion de la mujer americana,
tengo ideas muy diversas de las que generalmente se profesan aquf,
le respondia siempre: que lo poco que ella sabia, habia de ser mucho
mds provechoso 4 nuestras queridas hijas, que cuanto yo pudiese
ensefiarles. No que fuese miintencion descuidar absolutamente su
educacion, sin6 por creer que aquellos conocimientos generales de
alto interés, que sobre cicrtas materias debe por fuerza adquirir tna
sefiorita, destinada 4 vivir en Grovesnor Square, siempre seria tiempo
de ensefiarlos & mis dos punfanitas, luego que supiesen cuidar de

*no:{sa, componerse su ropa, preparar el café con el esmero que sn

Jdre, y alabar de continuo al Dios bueno que no se cansa de

odigarnos sus favores.

En la Repiiblica®Argentina la mujer es generalmente muy superior
al hombre, con escepcion de una 6 dos provincias. Las mujeres
tienen una rapidez de comprension notable y sobre todo.una estraor-
dinaria facilidad para asimilarse, si puede asf decirse, todo lo bueno,
todo lo nnevo que ven 6 escuchan. De aquf proviene la influencia
singular de la mujer, en todas las ocasiones y circunstancias. De-
biendo no obstante observarse que ésta, soberana y duefia absoluta,
‘como esposa, como amante y como hija; pierde por una aberracion
inconcebible, su poder y su influencia como madre. La madre Eu.
ropea es el apoyo, el resorte, el eje en que descansa la familia, la so-
ciedad. Agquf, por el contrario, 1a madre representa el atraso, lo
estacionario, lo antiguo, que es & lo que m4s horror tienen las ame-
ricanas; y cuanto mds civilizados pretenden ser los hijos, que 4 su
turno sersn despotizados por sus mujeres y sus hijas; m4s en ménos
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tienen 4 la vieja madre, que les habla de otros tiempos y de otras
costumbres. Muchas veces me ha lastimado ver 4 una raza mteli-
gente y fuerte, eocaminarse por un sendero estraviado, que ha de
llevarles 4 la anarqufa social m4s completa, y reflexionando profun-
damente sobre un mal cadadia creciente, he comprendido que el
tnico medio de remediarlo seria robustecer 1a autoridad maternal
como punto de partida, inspirando 4 los hijos el respeto del pasado
y haciendo que los padres no sacrifiquen sus més ciras prerogativas
4 un necio movimiento de vanidad.

El espiritu de independencia que agit6 estos pueblos y les inspiré
la idea de emanciparse de la Espafia, aun fermentay es su mayor
mal. Elodio 4 la autoridad de un poder afiejo é irracional, repre-
sentado por los vzejos de la tierra ; pues el afio 10 los patriotas po-
dian conccerse, casi sin escepcion, por el color de sus cabellos, les
ha hecho lanzarse en el estremo opuesto. ; Guerra 4 la Espafia!
jguerra 4 esa autoridad y 4 toda autoridad! Asf ialébgica de sus
aspiraciones llevo 4 estos pueblos 4 odiar todo lo viejo, todo lo
pasado, sacrificando 4 sus mayores, 4 sus padres 'y 4 tode lo que no
erajoven y nuevo. Volvieron sus miradas 4 la Francia: la revolu™
cion con su cabeza laureada, sus piés de hierro y sus brazos san-
grientos, parecfales lo supremo de Ia perfeccion, y 4 imitacion de
aquellos sublimes locos, trataron de levantar el nuevo edificio social
sobre las ruinas de la antigua colonia. Error sublime de candor y
vuena fé!

Enseiiar la fé por la duda, el fin sin el principio. Los hijos des.
defiaron lo que sus padres habian aprendido, y a su turno fueron
tambien desdefiados; y asf de generacion en generacion va trasmi-
tiéndose un mal cada dia méis apremiante. La educacion que aquf
dan 4 los hijos y cuando digo aquf, hablo de toda la Repiiblica, es
semejante al atavfo del guazo paraguayo: con sombrero para saludar;
pero sin camisa para cubrir su desnudez. Llénanse la cabeza los
muchachos de teorfas inaplicables al pais en que viven, persud-
dense al salir del colegio, que estén en Léndres 6 Paris y quela
mdquina del edificio social no espera ya para funcionar siné el
ligero impulso gue ellos van 4 darle, y el error es tanto mayor, cuanto
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que los inconvenientes del Europeo, son aquf facilidades y vice-
versa; resultando confusion porla manfa de querer aplicar un re-
medio opuesto al mal de que adolecen.

Las nifias a su turno, educadas para mufiecas, saben comprender
que mam4 y pap4 no hablan ni entienden el frances; pero no llegan
4 descubrir que su pobre madre esuna honrada sefiora que se sacri-
fica por ellas, y por su piano y por su inglés y su francés, al grado
de remendarse sus medias ella misma, para ir muy de mafiana al
mercado 4 comprar la comida, miéntras las nifias duermen tranqui-
las y confiadas, el suefio de su juventud. En cuanto al padre no es
poca dicha si da con una buena mujer, que le ayude 4 llevar con pa-
ciencia el placer de pasar el dia y la noche trabajando incesante-
mente, en un mostrador 6 detrds de los tercios, para oir decir 4 sus
queridas hijas, sentadas 4 la ventana, tan frescas y lozanas como
repollos: Ese que pasa, ah!es un tonto! un tendero, como quien
dice una bestia inmunda, que no tiene derecho ni 4 ser mirada; y el
pobre padre se avergiienza de su profesion, del trabajo con que ha
ganado honradamente su pequeiia fortuna, y sufre un estrafio fen6-
meno: le parece que sus hijas tienen razon. ;Y cémoné? ; acaso
no han aprendido mds que él? ;acaso habrd gastado él s« dinero
para que sean lo que él fué? No, sefior, tienen razon, ay!y gqué
hermosas son ! qué vivas! Es necesario redondear el negocio, vender
la tienda. Oh! no, qué idea! Su hijo mayor podria .. .Pero qué!
Si estan instruido, est4 estudiando para doctor, como quien dice
para sabio; es rebajarlo, y quién sabe con el tiempo, llegard 4 escri-
bir un diario, serd convencional y de ahf 4 ministro.. ..ohes cosa
hecha. Pobre viejo! calcula, hace cuentas y se equivoca por vez pri-
mera en su resta, porque las nifias son cada dia mds exigentes, y se
alegran de que Papd no esté ya tras del mostrador, sin6 pronto
siempre para llevarlas ac4 y all4, miéntras Mamd cuida la casa, lim-
pia, cose, y hace de comer las mds veces.. ..y todo, porque ellas
sean felices y luzcan y quieran 4 su madre. ;Miseria humana!l y
sus hijas ni siquiera lo notan y les parece tan propiu, tan en el
orden de la naturaleza. La juventud es la felicidad. ; Acaso po-
drd nadie negarles el derecho de ser felices que tienen siendo jovenes



— 98 -

y bonitas¢ ; Qué importa que la madre muera de cansancioy el
padre por haberse equivocado en sus cuentas? Ellas se casan,y
entdnces todo va bien; 6 no se casan, y el desengafio llega con su
cortejo de miserias, tarde 6 temprano.. .,

Gracias 4 Dios, tan triste cuadro no sirve sin6 para hacerme
apreciar doblemente mi felicidad. Mis hijas que estin acostumbra-
das 4 mirar 4 su madre como 4 laim4gen de cuanto hay de m4s no-
ble y santo sobre la tierra, saben que enla vida la felicidad no se
encuentra sin6 limitada, y que para ser dichosos basta la calma de
una conciencia tranquila y la fé en nuestros deberes.

CAPITULO V

CARACTER DE MI HIJO. SU MALA EDUCACION. JUSTOS TEMORES
DE MI PARTE

En cuanto 4 mi hijo, fuerza es convenga en que su porvenir me
preocupa estraordinariamente. Enfermizo hasta los™ quince afios,
ha sido mimado por su madre m4s de lo que convenia 4 su interds,
y de aquf resulta que su educacion ha sido mala. Debo confesarlo,
voluntario y rebelde, fué por mucho tiempo el tirano de la casa;
sin que bastaran mis conscjos ni mis amonestaciones 4 convencer 4
Maria del mal que 4 su Benjamin hacia.

Muchas veces me decia: « Td mismo dices que me debe dos
veces la vida ; déjame que complete mi obra, es tan delicado, tan
sensible, que no es posible atin tratarle sin6 con dulzura, ya vendrd
el tiempo ; y ademds tiene tan buen corazon, es tan sensible. »

Efectivamente, de dia en dia hacfase visible en ¢l una escesiva
sensibilidad, q1e se manifestaba con los sfntomas m4s alarmantes;
4 la menor palebra dura de su madre, y Dios sabe si la tenia jam4s
para nadie, entraba en un acceso tal de desesperacion nerviosa,
acompafiada de lagrimas y gritos, que mds de una vez nos puso en
alarma.

Poco 4 poco esa irritabilidad fué degenerando en una hipocondria
muy marcada. Siempre taciturno y silencioso, su juventud se revela-
ba apénas en su semblante pilido y mustio. Nada parecia amar
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especialmente, y si no fuese porque habiendo sondeado su inteligen.
cia, la hallé rapida y clara, era tanto su despego por el estudio 6
cualquier ocupacion séria, que le hubiese creido imbécil. Solo siem-
pre y sin amigos, Juan no aproveché de la instruccion sin6 4 medias,
aprendiendo tan s6lo & leer y esctibir. En vano traté de dedicarle
al cultivo de mi pequefia chacra, pintdndole la agricultura como la
m4s noble de todas las ocupaciones, como la m:s independiente,
sujeta s6lo 4 las mudanzas del tiempo. No me gusta, fué su respues-
ta: prefiero mi caballo.

Siempre 4 caballo desde el venir del dia, ocupibase esclusivamente
de este animal ; todo su afecto parecia concentrado en €l

Salia de mafiana, pasaba todo el dia fuera de casa en correrfas de
un lado 4 otro, y con frecuencia su madre le esper6 inquieta hasta
muy entrada la noche. Tales disposiciones me sugirieron la idea
de mandarle 4 alguna estancia; pero aquf intervino tambien la in-
fluencia de la madre para pedirme no le obligara 2 marcharse léjos
de nosotros; alegando mi buena Marfa, que si su hijo no tenia
virtudes tampoco tenia vicios y rogdndome esperdsemos algo mds.

Entre tanto el tiempo pasaba, su cara se cubria de barba, y cada
dia suindiferencia por el trabajo crecia, y con ella mis preocupa-
ciones y temores.

CAPITULO VI

M1 HUESPED SE DESPIDE. ACEPTO SUS GENEROSAS OFERTAS.
TRI¢ TES RECUERDOS. EL HOMBRE JUSTO DEBE SER RESIGNADO

Nuestro huésped se march6 al cabo de dos dias. Al se ararse de
m{ me abraz6 enternecido diciéndome: « Envidio la tranquila di-
cha que Vds. disfrutan: quiera el cielo concederles se prolongue
hasta el fin de sus dias. Yo no puedo ya imitarles, estoy casado en
Inglaterra; tengo alli hijos, y Dios sabe que en nuestras grandes
ciudades el camino de la virtud, es m4s aspero y dificil. Recuér-
denme Vds. algunas veces, amigos mios; tengo fé en e<os recuer-
dos.»
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Prometile enternecido no olvidar aquellos dos dias que tan gratos
habian sido tambien para nosotros, y como mse rogaba le hicisse
algun encargo, le pedi me mandase desde Mendoza, algunas bagate-
las para mis hijas y los tltimos numeros del Edimburg Reoue que
hacia tiempo no recibia. Esas eran las solas noticias de Europa
que me interesaban. Amo la ciencia, lo confieso ; 4 veces me acuso
de ello como de una falta, porque yo tambien he tenido mis horas
de fiebre. En este oscuro rincon de la tierra, me he sentido 4
veces destinado 4 descubrir uno de sus mds reconditos secretos. Yo
e acuso, Dios mio, de haberme creido por algunos, por muchos
afios, elegido por tu mano; de haber tomado el fuego de mi alma
ardiente por un destello de tu luz. Bendito seas, una y mil veces,
Dios poderoso! Mis labios y mi corazon repiten con creciente fer-
vor esta accion de gracias. Me acuso! Mi secreto lo descubrié un
aleman por acaso, cuando ya tocaba yo al logro de mis esperanzas,
4 la realizacion de mi suefio. Aquf me faltaban tantas cosas indis-
pensables ! ah! pero no me faltaste ti, dispensador de bienes infini-
tos. Mis hijas fueron siempre puras y bellas, mi huerta se mantuvo
frondosa, el pobre me bendecira hoy como ayer, el pan no ha esca-
seado nunca: la cosecha ha sido abundante. Dios de bondad, has
descendido 4 mi corazon! EIl mundo no acatard el nombre de
James Wilson, nadie se acordard de €l para envidiarle una gloria
perecedera. El pobre médico inglés morir4 oscuro.

La jornada no ha sido siempre facil ; pero el valor no me ha fal-
tado jamds.

CAPITULO VII

SINSABORES Y REMORDIMIENTOS. EN LAS TRIBULACIONES DEBEMOS
ALZAR NURSTROS 0JOS AL CIELO

Apénas han pasado ocho dias y ya hemos visto turbada esa tran-
quila dicha, que tanto nos envidiaba nuestro huésped. EI asiento
de mi hijo est4 vacante, su madre llora todos los dias al decir la
accion de gracias con que damos principio 4 nuestra comida y no
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olvida nunca pedir 4 su especial bienhechora, la virgen del Rosario,
proteja al hijo ausente.

El arpa estd muda, las nifias ya no tocan; Jane quiere 4 fuerza
de rigor, consolar 4 mi pobre Marfa, reprochdndole su faita de con-
formidad, y la buena de mi Santa, se esfuerza en reprimir su llanto
materno, por no ofender al que todo lo ve!

Juan, se ha hecho soldado: se marché dejando tan s6lo una carta
para mi, no dice 4 dénde v4, ni con quién. Sé6lo me habla de su
decision por la Patria y de estar dispuesto 4 dar por ella su vida;
no se ha despedido porque preveia que nos opondrfamos 4 su par-
tida. Nada pide; pero en cambio deja afliccion, llanto ¢ incertidum-
bre tras de si. Se ha llevado su caballo y su apero, si & lo ménos
lo hubiésemos sabido, algun dinero le hubiera dado; pero ni una
palabra, ni el m4s leve indicio que revelara su designio. ;Pobre
hijo mio, le miro ya perdido! ;Con tal que vuelva!

«Buenas tardes, maestro,» oigo desde mi cuarto decir 4 las nifias
que estan dando de merendar 4 las gallinas.

Buenas tardes, respondio No Miguel, ya traigo noticias del pajaro
¢y D. Jacobo?

Papi, replicé Lia, est4 en su cuarto; pero qué quiere Vd. decir-
nos con eso del pdjaro?

<« Digo, que ya me lo temia yo, si en donde asoma el demonio,
« hace de las suyas. ;Y la sefiora? pobre madre, de esta hecha no
¢« s¢, me parece....qué calor hace hoy....;cierto niiius? mis po-
«;brecitas cabras no lo han pasado bien. »

« Pero fio Miguel, agreg6 Lia, Vd. se ha vuelto loco 6 yo desde
que estamos tan tristes me voy atontando.

Ya. ya....respondio el cabrero, no es para ménos, soldado y con
el Nato.

Qué quiere Vd. decir, maestro? pregunté Sara acercandosele y
tirando con distraccion el Gltimo pufiado de¢ maiz4 las aves que
piaban 4 su alrededor. Déjale, déjale, decia Lia que estaba arran-
cando mosquetas blancas para su madre, no ves gue viene con los
pdjaros.

« D. Jacobo, dijo entdnces el ciego dirigiéndose 4 mf como si me
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viese, paradoen la puerta de la sala; le traigo noticias, siento mu-
cho que sean malas, pero noticias son.

Que ha sabido Vd. de mi hijo, No Miguel? le pregunté al punto,
digamelo todo, todo aunque sea desagradable.

Eso mismo pienso yo, replico. Hade saber Vd. que el Nato ha
estado en los cerros de Videla con una partida gruesa, y sé que han
andado arreando cuanto han encontrado, y como ese demonio tiene
una lengua capaz de embaucar al mas vivo, el pobre Juancito, ya
se vé, tan muchacho.

« Pero amigo mio, repuse yo, ese hombre estaba con los indios el
aiio pasado, si mal no recuerdo, y aquf las autoridades lo perseguian.

« Linda broma el perseguirlo, esas son cosas del Juez tnerto :
¢ quién se le ha de animar al Nato, que es como cacique de muchos
indios y m4s cristianos? vea sefior, ese hombre aunque tiene el co-
razon atravesado y no se acuerda nunca deun Dios quelo mira,
sabe ganarse la gente y poner ley 4 los indios; 4 fé quelo respe-
tan, y lo que es con los cristianos, se fusila media, docena por la
argolla de un maneador que falte; la gauchada lo quiere mucho ;
dicen que van 4 Coérdoba 4 hacer cumplir la ley.

En tanto que el cabrero hablaba, Sara y Lia que escuchaban
atentas, me preguntaron si podian dar 4 su madre las noticias que
traia No Miguel de su hermano; pero yo les observé era necesario
esperar tndavia 4 saberlo de un modo positivo ; en seguida invité
4 No Miguel 4 sentarse para que continudsemos nuestra conversacion.

El ristico anciano me esplic6 como pudo, que el caudillejo 4
quien llamaban Nafs, despues de haber pasado toda su vida en pug-
na con toda clase de leyes, iba 4 hacerse matar por ellas.

« Si sefior, agregaba. Dicen que tiene muy buenas intenciones y
que recibe cartas de unos hombres muy de bien, que quieren hacer
felices 4 todos; por mds sefias, que el sarjento Benitez, ese que tuvie-
Ton preso tanto tiempo, anda viendo de ganarle opinion por acd ; es
la’ Cuica, la que me lo ha dicho : ella todo lo sabe. ;Vd. no ha oido
nada? Es verdad que Vd. no se mete nunca en opiniones, y hace
bien, ya se vé.. ..

« No Miguel, yo soy gringo, le dije sonriendo.
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No lo digo por eso, replicoé gravemente el cabrero. Nolo tome
4 ofensa, porque ya sabe que somos amigos.

« Por manera alguna, amigo mio, respondf estrechdndole la mano,
bien conozco lc que Vd. nos quiere, sélo s{ que como estranjero,
si bien amo esta tierra hospitalaria donde han nacido mis hijos y
soy tan feliz, no debo mezclarme nunca en las cuestiones que des-
graciadamente se agitan de contfnuo; mi hijo es cosa diferente, €l
tiene otros deberes. Pobre hijo mio! mucho me temo que falte 4
ellos por esceso de celo!

El anciano respondio : « H4gase su santa voluntad» y se despidi6
en 'seguida, dejandome solo con mis pensamientos.

Era ya cerca de oraciones, el horizonte teiiido atin por los reflejos
del sol poniente prclongaba la luz crepuscular. Las nubes agrupdn-
dose unas tras otras, iban perdiendo por grados los tintes dorados
y carmesi que ha poco tefiian la boveda del cielo de un azul tras-
parente; se destacaban por entre los claros que dejaban, unas nubeci-
tas blancas y esponjosas como capullos de algodon, que al juntarse
unas con otras, se convertian en celajes cenicientos; el aire era tfbio
y balsamico; el silencio de la naturaleza incitaba 4 la meditacion.

A medida que la luz disminuye, parece aumentar la melancolfa
de mi alma. Sentado bajo los 4rboles que plan.é con mis manos,
rodeado de las flores arom4ticas y vistosas que tanto amo ; mi pensa-
miento huye al inmenso y desnudo llano que se abre ante mis ojos,
pienso en mi hijo tan querido disputado por tanto tiempo 4 la
muerte, y véole nifio rodeado de los cuidados de su madre, que con
infatigable celo ampar6 su miseria con el dulce calor de su corazon,
semejante 4 la tértola que cubre los implumes hijos conlas sedas
que arranca de su pecho! Uno 4 uno van pasando ante mf{ esos
afios de afanes y zozobras, hasta llegar al momento terrible en que se
me aparece en medio del desierto, sin mas amparo ni guia, que los
séres mds abyectos y desgraciados en pugna con la sociedad y sus
leyes. Mi espfritu se entenebrece, se me figura que tengo en ello
mds culpa que mi propio hijo y el dolor arranca ligrimas 4 mis 0jos.
Echome en cara mi imprevision, mi fatal condescendencia, y llego
hasta desconfiar de la bondad de aquel que juzgay preve las accio-
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nes humanas. Triste hora para mi corazon, imagino que la felici-
dad ha huido para siempre, y lloro sin esperanza por él y por mf.

El silencio de 1a noche trae hasta m{ un confuso rumor de voces;
todo me alarma, todo me parece sospechoso, tan triste est4 mi alma!
Santo ciclo! es la oracion de la madre cristiana, que llega hasta
m{ para confortarme, para volverme & mf mismo. Sus hijas, como
el eco (e una voz del cielo, résponden dulcemante: Santa Marfa,
Santa Marfa!

Madr: de Dios, esclamo cayendo de rodillas, bendita seas! no
abandones 4 los que en t{ confian, ruega por nosotros y vuelve el
hijo protigo 4 la casa paterna !

CAPITULO VIII
CARACTER DE NUESTROS AMIGOS. INFLUENCI(A DE CIERTOS LIBROS.

Despues de la oracion y luego que se han dado gracias 4 Dios al
terminarsc el dia, pidiéndole igual favor para el siguiente, nos reu-
niamos todos nuevamente en la sala para tomar el té.

Las nifias traen las tazas que colncan sobre la mesa que est4 en el
medio, preparan el agua caliente en una caldera de cobre que brilla
como si fuera de oro, gracias 4 su constante prolijidad, acercan sillas
4 Ja me:a, cortan el pan en rebanadas que untan en delicada man-
teca de cabra y previenen 4 Aunt Jane que estd todo pronto. El
golpe de ‘a muleta de mi hermana que se levanta gravemente para
ir 4 haccr ¢l té, prerogativa te que era tan celosa, como Na Marica
de su escoba, me advierte que es tiempo de dejar mi libro para
acercarme 4 la mesa en donde yo solo falto, pues han venido ya
todos los tertulianos.

Mi tertulia diaria la componian un pariente de mi mujer, hombre
de cuarenta afios, con alguna fortuna hecha en las minas de Copia-
po; de caracter jovial aunque-algo desigual, susceptible de veleida-
des, siempre muy preocupado del atavfo de su personay del buen
efecto desus chistes.

Dios me perdone el mal juicio, creo que tiene pretensiones sobre



Lia y si he de ser m4s esplfcito, juzgo que piensa en las dos herma-
nas, con igual terneza.

Trae siempre noticias de los recien llegados y de la crénica de la
ciudad; es no obstanteun ser inofensivo, que no hace mal 4 nadie
y que estaria dispuesto 4 hacer bier, siempre que no e tratara de
dinero 6 cosa que lo valga. Viste 4 la tiltima moda (de Mendoza,)
usa un reloj monumental, y si no fuese por sus pretensiones de dandy
seria candidato para Gobernador: por lo demas, absolutamente
ignorante en toda materia, s6lo se precia de buen mozo y hace bien,
porque su cara algo arremolochada, ostenta un par de ojos tan pe-
queiiitos, que parecen mds bien dos ojales y una nariz algo aplasta-
da y berrugosa ; sin embargo, es garboso y bien plantado, y nadie
entra 4 una sala 6 saluda 4 una dama, con mayor tiesura'y gracia
que D. Urbano Diaz: nombre que parece hecho 4 propdsito y del
"cual saca él gran provecho.

Carifioso con mi muger, wrdano en estremo con mi hermana; sé-
lo con las sobrinitas, observa una elegante reserva, que aumenta
cada dia 4 medida que las nifias crecen en afios y en encantos: ja=
mds se permite tatearlas, lldmalas mis sesiorifas, y 4 pesar de venir
todas las noches infaliblemente, al recibir su taza de té, repite el
eterno doy & Vd. las gracias, estd delicioso.

Su compariero es todo lo m4s opuesto, tiene por nombre Amancio
Ruiz y cuenta s6lo veinte y cuatro afios. Pélido y delgado en es-
tremo, ofrece ur. contraste singular con D. Urbano; y como si la
naturaleza se hubiera complacido en hacer 4 estos dos hombres des-
tinados 4 verse todos los dias, el reverso €l uno del otro, di6 4 éste
dos enormes ojos negros, sombreados de largas pestafias € inclina-
dos siempre al suelo, como si el peso de ellas le impidiesé’levantar-
los de continuo. D. Ubarno todo lo sabe, todo lo vé, con sus oji-
tos chicos € inquictos miéntras Amancio parece vivir ocupado esclu-
sivamente de¢ un pensamiento oculto. No sabe nunca noticias,
habla poquisimo, descuida su traje con esceso y cuida soélo sus
hermosos cabellos negros que caen ensortijados sobre su frente pé-
lida y desenvuelta. Pobre y sin m4s recursos que su trabajo, vive
con el mezquino sucldo de secretario y consejero del Sr. Jues de 1.2
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Instancia, alias el Tuerto, sucldo que es tan solo de cuatro pesos
fuertes, teniendo que mantener con tan moédica suma 4 su madre
anciana y 4 dos hermanas tan vanasy pretensiosas como enemigas
del trabajo.

Amancio viene todas las noches durante una hora y en seguida se
vuelve 4 trabajar, copiando y escribiendo cuanto se le presenta
para aumentar su escasa renta.

Durante el tiempo que est4 en casa, si la conversacion es general,
€l permanece callado, con los ojos bajos miéntras no se le haga
alguna pregunta; y eso muchas veces es necesario repetirla, porque
parece siempre ausente, de pensamiento ; sin embargo no hay en su
mirada nada de torvo ni empacado; al contrario, cuando haciendo un
esfuerzo que le cuesta siempre un suspiro, levanta su hermosa cabeza,
demasiado grande para su cuerpo endeble, 6 su cuello largo y deli-
cado, sus ojos dejan ver claramente al traves de su pupila inteligente
y ancha un no sé qué de misterioso y profundo que atrae, pero que
hace dafio y causa miedo, pareciendo que aquella mirada nos tras.
mite algun dolor oculto y misterioso.

Pobre alma enferma! Desde su entrada en la vida, se consume
presa en la cdrcel de sus aspiraciones; su imaginacion ardiente y
voraz le pinta sin cesar otro mundo, otro campo 2 su vasta inteligen-
cia, miéntras que la cruel realidad le oprime entre sus garras.

Hijo de un soldado que muri6 combatiendo en tanto nacia el
huérfano, que habia participado de todas las angustias que agitaron
4 la esposa, que llora al marido ausente, y 4 la madre que vé 4 sus
hijos sin pan, Amancio vino al mundo entre ldgrimas y escasez:
su vida debia continuar del mismo modo.

A los dié% afios quiso la suerte viniese 4 establecerse en San Luis
un tio de su madre, que era sacerdote, el cual tom6 la familia bajo
su proteccion y se ocup6 de la educacion del huérfano. Desgracia-
damente este tio murié pocos afios despues, legando 4 su protegido
sus -libros y algunos papeles de familia por toda herencia. La ma-
dre pensé6 desde luego deshacerse del legado, como initil, por unos
pocos reales, junto con los pocos muebles que le habian tocado 4
ella en herencia; pero Amancio & pesar de su poca edad, suplicé con
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l4grimas, le dejasen sus libros y vendiesen mas bien el armario que
los encerraba, que era de buena madera tallada.

Consinti6 en hora funesta la buena madre, y el hijo conservé su
tesoro. El primero de esos libros que ley6 el Puntano y le hizo una
estrafia impresion, fué un tomo trunco del diccionario filoséfico que
escogi6 al acaso; en seguida las Ruinas de Palmira pusieron su espf-
ritu en tortura, y para complementar su educacion moral, hubo de
leer las confesiones de Juan Jacobo Rousseau.

Imaginad 4 este nuevo mirtir del pensamiento, encerrado ocho
horas del dia en casa de un lomillero, aprendiendo el oficio, 4 media
racion de pan para veniren seguida 4 su casa 4 devorar la biblioteca
de su tio, echado en un mal jergon, con el estomago vacfo, 4 la luz
incierta del cr=pusculo.

Cudnto debi6 sufrir esa alma jéven y ardiente; qué alimento para
un espiritu puro y nuevo, sin m4s guia, que su propia inspiracion,
sin m4s ley que los movimientos de su corazon.

Pronto cobr6 Amancio aversion al trabajo, pareciéndole corto el
tiempo para empapar su espiritu en aquel veneno siitil, que gastaba
tan temprano los resortes de su alma. Dejo el oficio, engafié & su
madre, y por tal de¢ tener mayor libertad para entregarse 3 la medita-
cion de sus libros queridos, se pas6 dias enteros sin probar alimeato.
Un dia por fin,-trajéronselo 4 la pobre madre desmayado de la ca-
lle; el infeliz tenia fiebre, quién sabe desde cudndo no comia, ni
dormia. Desde ese momento conozco 4 su familia. Amancio no
me hizo enténces ninguna confidencia; sin embargon, desde qﬁc pe-
netré en su mezquina habitacion, sembrada de libros por todos lados
y fal.a de aquellas comodidades m4s indispensables para la vida,
todo lo comprend( no teniendo l{mites mi asombro 4 medida que leia
los titulos de esos libros, compaiieros inseparables del infeliz lomi-
llero.

Gracias 4 mis cuidados, recobr6 la salud, y desde ese momento
me propuse salvarlo. Le hablé sin rodeos, descubrf sin piedad una
4 una las heridas de aguel corazon joven envejecido ya por una

monstruosa esperiencia, logrando me confiara sus penas y se entre-
gase 4 mi

3
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i Pobre nifio! c6mo se enterneci6 mi corazon cuando al cabo de
seis meses de vivir con nosotros, como hijo y siempre 4 mi lado, me
dijo :

Sefior, voy 4 pedir perdon 4 mi madre y 4 mis hermanas ; quiero
trabajar, conozco que ha llegado la hora de pagar mi deuda: soy
muy culpable!

Al punto me ocupé de buscarle una ocupacion m4s adecuada 4
sus disposiciones intelectuales, comprendiendo que su organizacion
delicada y eminentemente nerviosa, no se prestaba 4 ningun trabajo
grosero y puramente mecdnico. A bhaber tenido yo fortuna le ha-
bria desde luego mandado 4 Buenos Aires 4 estudiar, como €l ar-
dientemente lo deseaba ; pero esto era irrealizable, pues mi profesion
no me daba 4 ganar nada, reduciéndose mi clientela casi toda &
gente muy pobre 4 la cual era necesario las mds veces llevar hasta
los remedios. Nunca consenti en recibir el dinero del necesitado.

Dificil era hallar nada mejor que aquel empleo de secretario del
Sr. Juez, y no me cost6 poco trabajo conseguirlo de aquel 4 quien
yo no conocia y que 4 la verdad era personaje poco accesible.

Cordobes de nacimiento y tuerta por accidente, el sefior Robledo
se consideraba una lumbrera capaz de deslumbrar con sus rayos 4
todo el continente americano. Habiendo pasado sus primeros afios
estudiando la jurisprudencia en su ciudad natal, se fue en seguida 4
Mendoza. Ast que se gradud de Doctor, quiso su mala suerte tu-
viera mal éxito en todo cuanto emprendiera, y sobre todo que la
generalidad no participase de su conviccion respecto 4 la propia
ciencia y talentos; lo cual contribuy6 y no poco 4 volverle aun m4s
urafio y descontentadizo, de lo que la naturaleza le habia creado.

Lanzado en la politica, perdi6 en ella tiempo, afanesy unc de los
ojos de resultas de una espresiva demostracion de parte de uno de
sus contendentes. En fin, de desgracia en desgracia, y de caidaen
caida, lleg6 el hombre 4 San Luis. Aquf los dados se vuelven y
hélo hecho un nuevo!Mecenas; con honores y prerogativas de todo
género, pues segun aseguran, el gobernador no le niega nada y no
deshace nunca lo que el tuerto manda.
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Vale la pena de serlo,  quién sabe 'si 4 eso no debe aquel todo su
favor de que saca tan buen partido?

No lo s¢, y esto es mera suposicion ; pero lo que sf j uedo asegurar
es que ‘mi protegido debib esclusivamente la posicion que cerca del
Juez ocupaba, 4 ese defecto, pues éste se fatigaba estraordinariamente
de escribir con un solo ojo y no hacia sin6 poner su complicada
firma 4 todo cuanto dictaba 4 su inteligente secretario, con el cual
parecia entenderse admirablemente.

CAPITULO 1IX

D. URBANO TIENE UNA BUENA OCURRENCIA, Y AMANCIO ME DA QUE
PENSAR

Una noche que segun costumbre nos hall4{bamos reunidosalrededor
de la mesa del té, haciendo ya rato que la conversacion habia cesado,
D. Urbano que generalmente era el que daba la sefial de la retirada,
dijo con voz compunjida:

Parece que no hay medio de alegar esta casa; ya no hay msica,
todos estdn tristes y juzgo que esto no tiene fin. ;Hasta cudndo
sefioritas, ha de durar este estado tan odioso?

Y como su mirada se dirigiese 4 las dos hermanas alternativamen-
te, Lia le respondi6. '

Mam4 est4 triste, D. Urbano, siempre triste, porque como atin no
hemos tenido cartas de Juan: por esa razon no tocamos el arpa.
<« No es cierto, Sara?

Sara mir6 4 sa madre, y viendo que ésta llevaba el pafiuelo 4 los
ojos, se volvi6 4 su hermana con aire de reproche. Mi hija menor,
se puso encendida y bajo los ojos tristemente. Yo que me habia
apercibido de todo y deseaba salir de la penosa situacion en gue nos
habia dejado la partida de mi hijo, dije 4la confusa Lia: Tiene
razon D. Urbano, estamos demasiado tristes, y si la tristeza se pré-,
longa, nuestros amigos huirdn de nosotros. Templa tu arpa, hija mia,
y cantanos algo. )

Lia mir6 4 su madre cou duda, y me respondio:-—no.sé si mamd,.
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Canta, hija mia, dfjole suavemente Maria, la misica me hara bien
pero ven dntes cerca de mf.

Lia se acercé 4 su madre, y ésta la bes6 en ambas mejillas

Don Urbano encantado del buen éxito de sus palabras, acercéel
arpa con amable solicitud, ofrecié la llave 4 Lia, coloco el asiento y
permaneci6 de pié 4 su lado.

Lia tenia una voz hermosisima, fresca y 4gil; yo habia sido su maes-
tro y como mis conocimientos musicales so6lo se reducian 4 leer la
musica con facilidad, no pude ensefiarle sin6 lo poco que yo sabia;
sin embargo, como desde sus primeros afios se ejercitaba en imitar
el canto de todos los p4jaros, lleg6 4 adquirir en este ejercicio tan
asombrosa maestrfa, que me ocurrié la idea de dedicarla al estudio
de la vocalizacion, procurdndole ese género de estudios y siguiendo
la inspiracion propia. En efecto, en poco tiempo canté con gran
facilidad los mas dificiles ejercicios, acompafiandose ella misma,
siendo de notar que preferia siempre cantar con las menos palabras
posibles. Hacia un arpejio, corria las manos por las cuerdas del
arpa, y un torrente de notas cristalinas y metdlicas brotaba de su
garganta, sin idea fija, sin regla ni método, pero con la m4s encan-
tadora facilidad y gracia.

Esa noche estuvo admirable! jqué lujo de dificultades; ; qué
trinos! Su voz tenia una pureza de timbre estraordinaria, las notas
parecian gotas de agua Con la cabeza echada hdcia atras, con los
rubios cabellos agitados por la brisa de la noche que entraba por
las ventanas entreabiertas, Lia parecia el 4dngel de la inspiracion
juvenil y caprichosa desafiando al arte humano. Por momentos
creia verla remontarse al cielo desplegando ocultas alas; todos est4-
bamos conmovidos, Maria lloraba ; pero sus ldgrimas dulces y ab'in-
dantes eran un alivio para su coragon:

Don Urbano parecia petrificado, Sara contemplaba 4 su hermana
con la espresion con que los nifios miran una pintura sagrada, con
esa mezcla de respetuosa admiracion, acompafiada de tanto amor!
Jane parecia completamente dormida, y sélo la constante agitacion
de sus parpados demostraba todo lo contrario. Amancio no estaba
ya en la habitacion, nadie habia notado su salida.
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Ceso el canto, Lia vino nuevamente 4 abrazar 4 su madre y salié
de la sala poco despues, seguida de su hermana. Don Urbano sac6
el reloj y viendo que eran las nueve, se despidi6 de nosotros, asegu-
rdandonos que en su vida olvidaria tan deliciosa noche. Fuéentén-
ces que echamos de menos 4 Amancio; Don Urbano critic6é mucho
su inoportuna fuga, recomendé con repeticion 4 mi mujer saludara
4 las niflas y se march¢ diciéndonos el consabido hasta maiiena.
No dej6 de preocuparme algo la conducta de mi joven protegido,
causindome desvelo gran parte de la noche esa circunstancia insig-
nificante al parecer ; pero que tratandose de Amancio 4 quien tanto
queria, tomaba para mf grandes proporciones.

CAPITULO X

CARLDS GIFFORD — SORPRESA—ES UN DEBER PERDONAR LAS
OFENSAS

El dia siguiente muy de mafiana, cuando me preparaba 4 montar
4 caballo para ir 4 hacer visita 4 mis enfermos, se me present6 con
una carta un hombre que parecia peon de carretas. Al momento-
imaginé seria e mi hijo, y me apresuré 4 abrirla; pero viendo que
no era su letra, le pregunté quién se la habia dado, 4 lo cual respondié
habérsela entregado e! mozo rubio que venia de Buenos Aires, que
estaba en la posta. .

No puedo esplicar el cimulo de emociones que agit6 mi alma cuan-
do en mi impaciencia por saber quién me escribia, recurrf 4 la firma
y lef el nombre de Cérlos Gifford.

Despues de tantos afios, este nombre se me presentaba como una
evocacion del pasado. Preocupado con recuerdos dolorosos, sor-
prendido mi espiritu por lo inesperado, fijaba los ojos en la carta,
sin poder leer una sola palabra, sacindome de este estado la voz
del peon, que me pedia respuesta. No puedo contestar ahora, le
dije, yo mandaré despues, mis tarde, y me dirigf 4 mi cuarto con la
carta, sin saber lo que pasaba por mi.

¢ Qué podia quererme Carlos Gifford despues de treinta afios? qué
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habia ya de comun entre el opulento propietario de Ingl.terray el
pobre médico de San Luis?

Cirlos 4 quien tarto habia yo amado y que tan ingrato se habia
mostrado con el amigo ¢ qué podia decirme? Abri de nuevo la carta
y lef con creciente emocion lo que sigue:

James :

Si no conociera tu corazon, nunca hubieras recibido esta carta ;
sé que al encontrarte con el nombre de Cirlos Gifford al pié de
estas lfneas, tu alma no sentird ningun mal movimiento. Perdérame
aunque no lo merezco, porque el camino de la virtud no es igual-
mente ficil para todos. Ya no soy rico, James, y este es el mejor
titulo que tengo 4 tu amistad.

Como vino mi fortuna asi se ha marchado, he perdido casi todo
en especulaciones descabelladas. Hoy ya viejoy enfermo cuento
apénas con lo necesario para concluir mi vida.

Tengo un hijo, un hijo que es la tinica criatura qae me ama; por
¢l hubiera dado mi propia existencia, por su felicidad sacrifico hoy
mi orgullo, que sabes cudnto poder tiene sobre mi corazon; 4male
en nombre de lo que ful en otro tiempo para ti, guiale con tus con-
sejos. Elnada sabe de mi falla, ti hards 4 este respecto lo que
halles conveniente, confio en t{ y no temo ya la muerte. Ya no nos
volverémos 4 ver en la tierra. Pobre ] ne, sirvale de consuelo mi
vida desgraciada siempre y sin amor. Todo se compra ménos la
felicidad.

Adios
Cdrlos Gifford.

Léndres 27 de Marzo de 185..

Cuando acabé de leer esta carta mi cara estaba bafiada en ladgri.
mas, €l corazon e latia con violencia; mi primer movimiento fué
correr ‘en busca del hijo de Ci4rlos. J6ven, en tierra estrafia, 1éjos
de su padre! Pensé en mi hijo y me dirigl 4 la puerta.

El recuerdo de Jane, clavé mis piés al.suelo. Como recibiria ella
al hijo del culpable Gifford? Como anunciarle aquella estrafia
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noticia? La idea de renovar tan amargos recuerdos en su corazon,
me hacia dafio. Decidf consultar 4 Marfa. ;Quién mejor que una
mujer podia fallar en cuestiones de sentimiento? ;No son ellas la
parte sensible del universo? Mi mujer oyo6 leer aquella carta con
estraordinaria emocion, y con una confianza verdaderamente subli-
me esclamoé :

Si Jane am6 4 este hombre, recibird bien 4 su hijo, no lo dudes,
;pobre Carlos! pobre Jane! Yo le hablaré, amigo mio, vé en busca
de ese joven, no podemos cerrarle nuestros brazos, anda, Dios me
inspirar4.

Poco rato despues me dirigia yo en mi tordillo 4 la posta, avivan-
do cuanto podia su andar que nunca me habia parecido mds lento y
acompasado; 4 mi llegada vi un grupo de personas de diversos
trajes y edades examinando un avestruz de clase rara, que hacia es-
fuerzos por salirse de un pequefio corral en que estaba encerrado.
En el momento reconoci entre ellas al hijo de Cérlos Gifford; la
semejanza con su padre era completa, la misma belleza de formas,
el mismo' rostro; le hubiera reconocido entre mil. Al punto me
dirigf 4 €l, y ain me conmuevo al recordar la espresion de sus
bellas facciones al tenderme la mano diciéndome:

Yo soy el que vd. busca, porque vd. debé ser el amigo de mi
padre, el Dr. Wilson, 4 quien vengo procurando desde Inglaterra.
Le abrf mis brazos y le besé como 4 mi hijo:

Bien hubiera querido volverme con €l al instante; pero aunque
habia s6lo media legua de la posta 4 mi hacienda, €l insisti6 con
tierna solicitud en que descansase, y yo juzgué muy conveniente dar
tiempo 4 mi buena Marfa para preparar 4 mi hermana.

A medida que hablaba con el joven Gifford, le cobraba m4s
afecto, apreciando por su conversacion sensata y franca las prendas
de su corazon. Me habl6 con enternecimiento de su padre, aunque,
segun me dijo, hacia poco tiempo que le habia conocido, habiéndose
él educado en Escgcia al lado de una hermara de su madre, que
habia muerto hacia dos afios. dejindole heredero de su pequefia
fortuna.

Con una delicadeza que acab6 de ganarle mi corazon me dijo,
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que habiéndose arruinado su padre en sus especulaciones en la India,
€l le habia propuesto venirse 4 América 4 buscar fortuna, debiendo
el padre anciano disfrutar de aquella herencia que él le cedia sin
reserva, tomando estrictamente lo necesario para el viaje.

Tan noble rasgo debi6 conmover el corazon del ambicioso Giff-
ord, recorddndole los buenos dias de su pasado. La virtud del
hijo inspir¢le sin duda esa carta: ; dichoso padre!

Jorge Gifford era un hijo modelo, mas respeto, mas desinterés no
era posible tener. Durante el camino me dijo que su padre le
habia hablado de nuestra antigua amistad, y quela pintura que le
hacia de mi cardcter le habia decidido completamente 4 venir 4
América. Me pidi6 noticias de mi familia, y yo que en llegando 4
ese punto, me siento flaquear, creo que pasé mas de la mitad del
camino habldndole de mis puntanitas. Tambien le hablé de mi
hermana cxajerando casi sin darme cuenta la esquivez de su genio ;
temia estraordinariamente hiciese mala acogida 4 mi nuevo amigo,
en cuya grata compafifa hallé corto y ameno el camino.

CAPITULO XI

LLEG .DA DE JoRGE GIFFORD. JANE SE MUESTRA GENEROSA. Di-
FERENTES OPINIONES SOBRE UN MISMO PUNTO.

Las nifias se han puesto sus trajes de dia de fiesta, y en compailia
de su madre que ha estrenado un vestido nuevo nos esperan en la
puerta de la sala, Qué hermosas estaban, y sobre todo qué idénti-
cas. Gifford las salud6é con una mezcla de admiracton y de sor-
presa que di6 motivo 4 que yo le dijese: « Qué tal, amigo mio;
las encuentra V. muy semejantes, idénticas? ya hard V. la diferen-
cia, ya se acostumbrard V. 4 distinguirlas. »

En ese momento Maria con un semblante muy legre que con-
trasté'ba con sus palabras y daba a su fisonomfa cierto reflejo de
juventud que me trajo dias pasados 4 la memoria, dijo al recien
llegado: « Mi hermana Jane esti algo indispuesta; pero me ha
prometido acompafarnos 4 tomar el té; discilpela V. caballero;»
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corazon de un enorme peso.

Las nifias ofrecieron 4 Gifford mostrarle sus plantas, sus pdjaros
y sus libros; sf, sus libros; oh no eran estos muy numerosos, pero
no faltaba entre ellos ni Cooper, ni Milton, ni el Vicario de Wake-
Jield, sin olvidar las obras de mi compatriota Walter Scott muy bien
empastadas y colocadas con simetria al rededor de la mesa. Mis hijas
leen, gustan mucho de esa distraccion, le dije, y yo no me opongo 4
que su imaginacion se alimente con las bellas ficciones de los gran-
des maestros; pienso que en la juventud es tan necesario dirigir y
distraer la imaginacion, cuanto es ttil robustecer y adiestrar los
miembros en la infancia. Gracias 4 Dios, por aquf no nos llegan
facilmente las novedades literarias, ventaja inaudita, pues de ese
modo leen y releen sus mismos libros, que buen cuidado he tenido
de encargar yo mismo 4 Mendoza y 4 Chile.

Asi que pude hablar con mi mujer, me dijo que Jane la habia
asombrado, pues desde el primer momento y sin resistencia, luego
que ley6 la carta, habia dicho: Perdono, porque tambien es des-
graciado; venga su hijo, no caiga sobre €l la falta del padre; el
sacrificio estd ya consumado. Dirds 4 mi hermano que esta noche
deseo me presente al hijode Carlos Gifford. - Siento necesidad de
estar sola, hermana; déjame leer mi Biblia, que no mellamen 4
comer. Hasta luego.

Con-prendo lo que ha debido pasar por su corazon, dije 4 Marfa ;
pero, gracias 4 Dios, tiene muy cerca de cincuenta afios; lo que le
queda de vida, es ya mas fdcil. Bendigamos 4 la Providencia,
amiga mia: este dia es un dia feliz. La madre enjugé dos lagrimas
que corrian por su mejilla al recuerdo de su hijo ausente, y yo,
adivinando su pensamiento, le dije: Marfa, cuando alcanzamos un
favor de la Providencia, no es justo recordar nuestros dolores. Eres
una buena madre; esposa, seca tus ldgrimas, todo lo puede aquel
que vuelve las hojas 4 los arboles y el verdor 4 los campos!!

Se me figura que nuestro amigo D. Urbano no puso muy buena
cara al recien llegado; sospecho que en gran parte fué ésto debido
al buen corte de su levita y al gracioso nudo de su corbata. Ima-
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giué al momento que el elegante puntano echaba de ménos un
bellisimo alfiler de oro y topacios que ostenta en su corbata en los
dias de gala, el cual realza cumplidamente sus méritos personales.
¢ Habr4 quien le acuse de debilidad? Fuera esto cruel. ;Acaso en
la vida los juicios que hacemos de los demas no estan siempre en
razon directa de aquello que 4 nosotros nos falta 4 nos sobra? Qué
importa que se trate de una corbata mueble indispensable 6 de una
calidad mds 6 ménos 1util? La medida es siempre la misma, el re-
sultado idéntico. .

Poco 4 poco la conversacion se hizo animada, Jane cumpli6 su
promesa, y s6lo pudo notarse en el cordial saludo que hizo al hijo
de su prometido, cierto temblor imperceptible en la voz, que me llegé
al corazon. Por lo Jemas desempefi6 su tarea diaria con Ja misma
exactitud y tino que acostumbraba, asegurdndole Gifford que desde
su salida de Inglaterra no habia tomado tan buen té.

— Piensa V. sefior D. Jorge quedarse algun tiemnpo entre noso-
tros? pregunté D. Urbano con especial cor’esfa al recien llegado.

—No lo sé, caballero, respondi6é Gifford, eso dependera del resulta-
do de un pequeiio negocio que no sé si podré realizar.

—Ah! esclamé D. Urbano, ;V. trae consigo algunos efectos?

—No, sefior, contest6 Gifford, tengo, 6 mejor dicho, tiene mi padre
por aquf algunos terrenos, y vengo 4 ocuparme de utilizarlos; para
ello cuento con los consejos de nuestro respetable amigo.

—De todo corazon, respondtle : disponga V. de mf.

—Les aseguro 4 Vds. agregé6 Gifford, que me seria muy agrada-
ble vivir en San Luis; re respira por aquf cierto aire de tranquilidad
y de bienestar envidiables; se me figura que todos deben ser tan
dichosos. Es verdad que despuss de haber pasado casi toda mi
vida en una pe-uefia ciudad de provincia, el ruido de las graudes
capitales se me hace insoportable. Ustedes deben pensar como yo,
¢ no es verdad ?

Don Urbano sonri6 maliciosamente pot no saber qué responder,
y se volvi6 4 Amancio diciéndole: ;Y V.qué dice de las pequefias
ciudades, sefior secretario?
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—Yo, caballero, respondié Amancio con acento amarge, no co-
mozco sind 4 San Luis, no tengo opinion.

Gifford, sin apercibirse del mal efecto que sus palabras hacian,
continué:-- Oh! Vds. no pueden apreciar la felicidad de que dis-
frutan: en las grandes ciudades el hombre no es duefio ni de su
pe nsamiento ; cudntas veces se imagina uno escuchar puramente la
voz de surazon, el éco de sus propios sentimientos, y no hace sind
ceder al impulso general, al espfritu de lamayorfa. Oh! no bay
peor tiranfa que la tiranfa de la opinion, y nada hay que mds aleje
al hombre de si mismo, que el culto de las preocupaciones.

—Si, esclam6 Amancio con vehemencia fijando en Gifford sus
herm osos ojos llenos de inteligencia, vivir de la vida comun, sentirse
arrastrado por el torrente luminoso de las ideas, aspirar con delicia
esa atmosfera cargada de grandes pensamientos, vivir en una hora un
siglo, poder comunicar nuestras m4s {ntimas aspiraciones con s6lo
una mirada, ser comprendido por esa masa inteligente y fuerte que
arrastra y que guia 4 los hombres de corazon! oh! eso es vivir!

—Error, amigo mio, replicé Gifford, esa masa intelggente y fuerte
se compone de hombres inteligentes, es verdad ; pero débiles y egois-
tas, llenos de mezquinas envidias y torpes preocupaciones. De hom-
bres que en vez de tendernos la mano para guiarnos en el laberinto
de sus intrigas y amafios, apagardn el fuego de nuestra alma, el
calor de nuestra inteligencia con el contacto de sus miserias y des-
encantos, y hardn que dudeis de vuestro talento, y os parecerd que
la luz huye de vuestro espiritu, y moriréis de sed al pié de la fuente.
{Créame V., caballero, y esto se lo digo 4 V. con toda la verdad que
me inspira el noble ardor de que le creo poseido; los pensamientos
nacen, crecen y maduran en el retiro, en el silencio de las pequeiias
ciudades; por mds que por momentos se sienta uno desagradable-
mente sorprendido por alguno, porque muchos no nos comprendan,
Cree V. acaso que la inteligencia solamente es el punto de contacto,
el eslabon que une 4 la gran cadena humana? ¢ En dénde encon-
trarémos quien aprecie mejor nuestra alma, los rasgos de nuestra
inteligencia, que un corazon que no lata sin6 por nosotros, que nos
consagre todos sus momentos, que no viva siné para nuestra dicha?
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Ustedes perdonen, dijo en seguida volviéndose 4 las sefioras, haya
tomado la libertad de espresarme con tanta franqueza; pero por
mds que mi memoria me recuerde que hace pocas horas que conozco
4 Vds., mi corazon me dice que nuestra amistad es de mds larga fe-
cha y que durar4 siempre.

Habia tal acento de verdad en sis palabras, que Maria le respon-
di6 4 pesar de su natural timidez :

No se equivoca V. Jorge, somos sus verdaderos amigos.

—Amancio, se d4 V. por vencido? dijo ent6nces D. Urbano con
una risita burlona.

—Confieso, replicé aquel, que creo al sefior m4s competente que
un oscuro provinciano para decidir en tales cuestiones; pero 4 pesar
de todo, la conviccion no ha penetrado adn en mi corazon.

Pareciéndome notar acritud en el tono con que fueron dichas estas
palabras, y temeroso de que mi nuevo amigo mortificase sin quererlo
al pobre Amancio, tomé la palabra en estos términos :

Aunque hace muchos afios que vivo tranquilo y feliz en esta ciu-
dad, no por gso he olvidado completamente lo que era la vida en
esas ciudades 4 que V. se refiere, y sin irnos muy léjos hablaré de
Buenos Aires, en donde estd reasumido el mayor nimero de habis
tantes y de civilizacion de toda la Reptiblica.

Casi no hay una inteligencia aqui en las provincias, que no aspire
como al supremo bien, 4 engrosar las filas de los hombres inteligen-
tes que all{ figuran; los padres piensan como en un deber, en man-
dar a sus hijos 4 educarse allf y aprender 4 ser hombres. ;Se creerd
acaso que sea con la idea de que vuelvan & sus provincias & ser
felices, contribuyendo al bien general con el contigente de luces y
talentos adquiridos? Ciertamente no es otro el movile que decide 4
estos buenos padres 4 separarse de sus hijos 4 costa de grandes
sacrificios las m4s veces ; pero desgraciadamente rara vez recogen el
fruto de sus afanes; porque sus hijos 6 se quedan a vivir en Buenos
Aires, aporteiidndose 1o mds que pueden y cobrando singular despego
4 la tierra que les vi6 nacer, 6 vuelven 4 su provincia, con ideas
inaplicables al grado de civilizacion de la mayor parte de sus compa-
triotas y sin el tino ni la prudencia necesarios para ir por grados me-
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jorando y perfeccionando las costumbres y las ideas. Y creen que
todos han de ver tan claramente como ellos los defectos, los males
que les aquejan, y que infaliblemente habran de recurrir 4 ellos como
a un puerto de salvacion acatandola superioridad adquerida. Pero
qué sucede?—la ignorancia, la sencillez de la gente inculta, desestima
verdades que no entiende, y de aquf 4 odiar 4 los que empienzan por
despreciar su ignorancia, atacindola por medios violentos; no hay
sin6 un paso. Abrese la lucha de estos dos poderes igualmente
fuertes y tenaces, llam4sele hoy de un modo y mafiana de otro,no es
siempre sin6 la lucha de la civilizacion contra la barbarie, 6 mejor
dicho, de la barbarie contra la civilizacion. ;Y qué remedio amigos
mics 4 este ma!, 4 un mal que por mds duro que sea decirlo, es
causado mis por la impaciencia de los civilizados que por la barbarie
de los incultos® ;Como es posible aplicar teorfas gubernativas he-
chas para sociedades que han llegado al m4s alto grado de civiliza-
cion, 4 pueblos, que ni siquiera tienen idea de sus deberes? Acaso
tienen mayor importancia los derechos del ciudadano, que los debe-
res del hombre social y privado? Cémo es posible, que sin un
sentimiento profundo y serio de la moral, un individuo no abuse de
sus pretendidos derechos? ;Serd licito exigir de los demds, aquello
que nosotros no somos capaces de cumplir? Aun no es tiempo de.
embellecer ni pulir, apénas si los cimientos son suficientemente pro-
fundos, para resistir el enorme peso del edificio social. Jtntense los
hombres inteligentes y racionales, los hombres de corazon, en su
ciudad, en su provincia, dedfquenle sus esfuerzos y sacrifiquense
por ella ya se llame San Luis, Cordoba 6 Buenos Aires. Entréguense
con fé, con perseverancia al bien general; nada de impaciencia y
sobre todo nada de intolerancia soberbia y orgullosa; practiquen las
virtudes que quieren ensefiar al pueblo educ4dndolo, con el ejem-
plo, con la tolerancia. El desprecio por el que creemos infe-
rior 4 nosotros, es un arma de dos filos: tal hombre que sabe menos
que yo, tiene un alma m4s grande, un corazon m4s generoso; en
una palabra, y para reasumir mi pensamiento, el mayor mal de que
adalecen los argentinos, es la impaciencia, el descontento general
que minaesa sociedad que marcha 4 pasos de gigantesin el senti-



miento de un deber que llenar. Pero basta ya de cosas serias ; ni-
fias, al arpa, oh ya vereis, sefior civilizado, lo que son mis puntanitas.

Papd, respondié Lia ruborizdndose, si empieza vd. asf, no me
animaré nunca 4 cantar ; el sefior que habri oido tan buenas canto-
ras.. ..

Le aseguro 4 vd. que.. ..respondi6 Gifford.

Oh! interrumpi6 D. Urbano, en cuanto a eso no tiene vd. nada
que eavidiar, sefiorita.

Si: pero mucho que aprender, replic6 Lia sonriendo y corriendo
de muy bnena gana al arpa.

En seguida Sara nos cant6 una balada inglésa 4 la soledad, con-
trastando su contralto grave y velado, con la agilidad del canto de su
hermana. Para definir el efecto que producian una y otra cristalina
hermosura diré: que el canto de Lia asombraba como la manifes-
tacion de un sér casi sobrehumano. Pero la voz, el decir de Sara
puramente humanos, alzaban al corazon conmoviendo sus m4s recén-
ditas fibras. .

Cuando llegé el momento de separarse, Jorge tendié su mano 4
Amancio y con-una cordialidad que pareci6 asombraba 4 éste le
dijo :

Seamos amigos ; cuento nos veamos con frecuencia.

Don Urbano ofreci6 sus servicios y su amistad al simp4tico j6ven,
en términos espresivos, y se retir6 muy satisfecho de su arenga.
Pocos momentos despues, conduje 4 Jorge al cuarto de mi hijo,
desedndole una buena noche.

CAPITULO XII

1.A MISERIA Y LA MUERTE DEL POBRE. MISION DEL MEDICO

El dia siguiente Jorge me pidid permiso para acompafiarme en
mis visitas, con la tdea de conocer un poco aquellas gentes. Con-
sentf gustoso y emprendimos la marcha despues de almorzar.

Mi primer visita era siempre para una buena mujer en estremo
pobre, que tenia su rancho 4 la entrada del pueblo y que estaba en
el tltimo grado de tisis.
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Cuando entramos en la habitacion tinica que tenia el racho, un
espectdculo enternecedor se ofreci6 4 nuestras miradas. Sobre un
catre de cuero sujeto al suelo por cuatro estacas de madera estaba
acostada la enferma, cubierta con una frazada de lana bianca y colo-
rada, agujereada en varias partes, que le subia hasta el pescuezo,
dejando ver tan s6lo su cabeza con los cabellos en des6rden y un
rostro pilido y desencajado con dos chapas encendidas en las me-
jillas.

La enferma dormia, su respiracion anhelosa, agitaba de continuo
la frazada, imprimiéndole un movimiento cadencioso.

En el cuarto no habia m4s muebles que una silla pequefia con
asiento de cuero, una mesita baja de madera oscura, lustrosa 4 fuer-
za de uso, con algunos manojos de tabaco 4 medio torcer, que era el
oficio con que ganaba la vida aquella infeliz y que le habia ocasio-
r.ado la enfermedad de que se moria

Las paredes de barro y paja dejaban filtrar la luz y el aire por
multitud de grietas, habiendo sido algunas de ellas remendaias en
varias partes con vellones de lana blanca y negra. En un clavo
habia colgado un vestido de zaraza negro, con pintas blancas, una
enagua y algunos otros trapos de un blanco amariiloso. Vefase en
un rincon una olla de fierro puesta sobre dos astillas de lefia que
ardian apénas, cubiertas por la ceniza, y algunos carbones apagados
y por ultimo en el estremo opuesto distinguimos una criatura que
parecia apénas tener siete afios, en cuclillas en el suelo, Javando una
especie de sdbana, en un lebrillo de barro roto. La nifia al vernos
entrar, interrumpio su trabajo y se -acerc6 4 ncsotros levantando con
upa mano los cabellos que le caian sobre la frente y poniendo un
dedito enla boca, para recomendarnos silencio. '

Est4 durmiendo, dijo en seguida en voz baja echando una mirada
carifiosa 4 1a enferma y yo aprovecho para lavarle la sabana, porque
toda la noche ha tosido v tosido por la mafiana, habiendo muchas
manchas de sangre en el suclo y en la sdbana.

—¢Desde cuando se ha empeorado tu madre, hija mia? ¢ Por qué
no has ido 4 avisarme?

—Es que, respondi6 la nifia mirando 4 su madre, ella no ha que-
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rido,y como No Miguel no ha venido hace dos dias, no he tenido
. & quien mandar. Acerquéme 4 la cama; la pobre Agueda tenia una
fiebre violenta, y en su rostro habia sintomas mortales.

—Jis necesario, hija mia, dije 4 la nifia, que vayas en el momento
4 casa y digas 4 mi mujer que tu madre esti muy mala y que la
espero aquf. -Mi compafiero se ofreci6 4 ir ¢! mismo; pero yo le di
4 comprender con una mirada, deseaba que se quedara.

La nifia sali6 luégo, no sin haber 4ntes torcido la sdbana lo mejor
que sus manitos se lo permitieron, y haberla en seguida estendido
sobre la mesa que acerco6 al fuego, para que se secase, recomend in-
dome cuidase no se quemara. Luego que hubo salido pedf 4 Jorge
fuese en busca del cura yle dijese de mi parte, que era necesario vi-
niese 4 ausiliar 4 aquella infeliz, sin pérdida de tiempo.

He visto la muerte en casi todas sus formas; he contemplado la
agonfa del hombre robusto y vigoroso que va cediendo por grados
sus derechos 4 la muerte; he sentido helarse la sangre en las venas
del anciano en el tltimo tercio de su vida; la he visto sorprender al
tierno nifio sonrosado y risuefio en los brazos de su madre ; pero
nunca he esperimentado lo que en aquella media hora.

Agueda abri6 los ojos y fijandolos en m{ sin asombro, me dijo
con voz trémula y apagada.

—Bien sabia que V. habia de venir, gy la chica?

—Ha salido un momento, yo la he mandado; no puede tardar.
:Como se siete V., hija mia?

— Mejor, sefior ; ya esto es hecho, me voy sin remedio. Cuideme
mucho la chica, digaselo 4 la sefiora, y que Dios se lo pague. Tengo
mucha sed; all4 en el rincon hay un jarro con agua, higame favor.

Le alcancé el jarro, bebi6 con avidez, y en seguida cerr6 de nuevo
los ojos. Poco despues entré el cura seguido  de Jorge; la enferma
al verle hizo la sefial de la cruz, me mir6 por tiltima vez y cay6 en un
sopor precursor de la muerte.

Mi mision habia concluido apénas le quedaban algunos instan'es.
El sacerdote le puso la estrema uncion y se arrodill6 cerca de la
cama.

—Amigo mio, dije 4 Gifford, tengo otros enfermos que visitar ; el
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dia empieza mal ; pero mi deber es disputar su presa 4 la muerte,
miéntras haya esperanza. Ruego 4 V. se quede aquf hasta la llegada
de mi mujer, pronto vuelvo.

CAPITULO XIII

AMANCIO ES FELIZ. UN CORAZON NOBLE Y GENEROSO NO PUEDE
TRANSIJIR CON EL CRIMEN. ES NECESARIO AYUDARLE, SALVARLE

Luego que se di6 sepultura al caddver de Agueda, mi mujer que
habia traido en su compafifa 4 sus hijas, para que la ayudasen en
aquella piadosa tarea, se llev6 consigo 4 Aguedlta que lloraba y se
desesperaba por seguir 4 su madre.

A fuerza de halagos y carifios consiguieron al fin las nifias apaci-
guarla, ocupdndose en el momento de cortarle y coserle un trajecito
de luto.

Jorge que seinteresaba vivamente por la huerfanita, se ofreci6 4
ensefiarle 4 leer, 4 pesar de no hablar ain bien el castellano; po-
niéndose 4 ]a obra desde el dia siguiente.

Pareciéndome esa noche notar que Amancio estaba m4s preocu-
pado que de costumbre, le llamé 4 parte y le convidé & que diése-
mos un paseo por la quinta. Hacia una luna magniffica, y un
airecito fresco pero suave, agitaba mansamente las hojas de los
arboles. .

—Hijo mio, dfjele apoyandome en su brazo, ; no admiras como yo
la infinita bondad del Creador, que con tanta profusion nos prodiga
sus tesoros? Mira ese cielo azul y trasparente, dime si hay cora-
zon que resista 4 tan sublime espectdculo? habla Amancio, dime
qué es lo que trabaja tu espfritu, dbreme tu pecho. ;Qué deseas?
¢ Cudl es tu oculto pensamiento?

—Ab, sefior ! dijo Amancio tristemente, qué deseo? qué busco? yo
mismo no lo sé; cudntas veces he venido decidido 4 contar 4 V. mis
pesares, mis tormentos, y en el momento de hablar, las palabras
me han faltado ; soy muy desgraciado !

Y al pronunciar estas palabras se ech6 en mis brazos llorando.

4
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—Bien, hijo mio, llora, eso es mejor, las l4grimas que no se vier-
ten secan la sdvia del corazon; trata de coordinar tus ideas, hdblame
con franqueza ; sabes cudnto me intereso por tf.

— Amigo mio, respondi6 Amancio, es necesario que me aleje de
estos lugares, tengo absoluta urgencia de dejar 4 San Luis, mi vida
aquf no es vida; consumo mis mejores afios sin ver claramente
delante de mi la senda que debo reguir, sin encontrar quien me
comprenda, quien me tienda una mano amiga. Si supiese V. qué
horribles noches paso pensando en ese porvenir oscuro y confuso
del que nada percibo hasta ahora; como es posible que esté desti-
nado 4 vivir y morir sin haber saciado esta sed que me abrasa? Qué
mezquino, qué pequefio es cuanto me rodea! Todos los hombres en
esta miserable aldea, pasan la vida ocupados esclusivamente de sus
intereses materiales ; nadie piensa sin6 en sf mismo, en la cosecha,
en los frutos. Esta atmoésfera acabard con mi razon; el contacto de
ese hombre odioso dard en tierra con la nobleza de mi corazon;
siento ya germinar en mif instintos de odio. Oh! dntes me daré
muerte cien veces, me quitaré esta miserable vida.

Amancio se pasé la mano por la frente y guardé6 silencio.

~—Escucha, joven, le dije, despues de un rato, no voy 4 dirigirme
4 tu corazon no, aunque conozco bien el camino que 4 él conduce,
y sé c:an fdcil es conmoverlo; sin embargo, dudo ya de la estabili-
dad de tus prop6sitos. Voy 4 hablar 4 tu razon, 4 tu inteligencia.

¢ Por qué si estds descontento de la ocupacion que tienes, no tra-
tas de buscar otra que m4s te convenga? ;Por qué no me lo has
dicho mucho #ntes? Hiciste mal, yono conozco 4 ese hombre que
me pintas con tan negros colores, y quizd, solotengo yo la cnlpa de
tu padecimiento.

—Generoso amigo, esclam6 Amancio con vehemencia, no culpe
V. sin6 4 mi negra estrella; nacf para sufrir sin tregua ni esperanza.
Quiero pintar4 V. el cuadro de mis dolores. Desde el dia en que
por vez primera me acerqué 4 ese hombre, un instinto repulsivo me
alejaba de su lado, y solo por un gran esfuerzo de voluntad, consenti
en quedarme 4 su lado. Sin embargo, en el primer tiempo no podia
yo quejarme sin6 de la vulgaridad de sus maneras, de sus grosercs
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chistes y de una zocarronerfa jesuftica con que trataba los asuntos
de su juzgado,afectando siempre una compasion tan exagerada y mal
dirigida, que producia en mt el efecto opuesto. Mi trabajo se reducia
enténces 4 buscarle en algunos libros de derecho civil y crlminal
testos en que fundar la justicia de sus sentencias, siendo de notar
que ponia en ello especial esmero 4 pesar de que al propio tiempo,
me hablaba del derecho y de la justicia, con el mds alto desprecio.
Més de una vez le objeté no comprendia cémo teniendo esas ideas,
se daba tanto trabajo para redactar sus sentencias y calcarlas segun
la letra de la ley; 4 lo que me respondia riendo:—Es necesario,mi joven
amigo, que se convenza V. de que la mejor regla de moral publica y
privada, es dar 4 nuestros actos por arbitrarios é injustos, que ellos
sean, cierto cardcter de legalidad y de justicia, que nos gane el buen
concepto de los tontos, que son los que m4s abundan.

El trabajo no tenia para m{ nada de pesado, al contrario; como
€l tiene muchos libros de derecho que no ha leido jamas, yo los
estadiaba con gran pl:'acer, sacando de ellos todo el provecho posible;
habiendo llegado, segun sus espresiones, 4 ser un pozo de ciencia.

Poco 4 poco fué el malvado mostrando sus vicios. Una vez se-
guro de la influencia completa que hoy ejerce en el 4nimo del go-
bernador, su conducta fué muy diversa. Defraudoé al huérfano de
su modesto patrimonio; anul6 en provecho propio toda clase de
contrato 6 sogiedad enla cual veia alguna probabilidad de ganan-
cia; condeno, encarcelé6 4 todo aquel desgraciado que cometia el
crimen de ser un poco ‘méis rico que los demas ;llegando la infamia
de su proceder hasta introducir en las familias la vcrgiien\za yla
deshonra para satisfacer sus brutales agetitos.

En vano quise contener el desborde de sus pasiones, oponiendo
para ello aquellas mismas palabras de justicia que 4ntes habian sido
para él de tanto valor; se burl6 de mis escriipulos, me acusé de
cdndido aconsejandome me deshiciese, como de un ropaje viejo y
usado, de tan ridfculas aprensiones.

Lleg6 un momento no obstante, en que mi honor, mi razon, se
oponian 4 tan horrible complicidad; las l4grimasde las madres, de
las esposas, de esos infelices encarcelados, azotados Yy sacrificados
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al m4sleve capricho del déspota, me seguian 4 todas partes. En-
tonces probé 4 suplicar 4 mi vez; pero el tigre se burlé de mf y llego
hasta llamarme cobarde, afeminado. Viendo que nada podia contra
aquel torrente desenfrenado, le anuncié haber resuelto separarme de
ély que podia buscar quien me reemplazase. Enténces su furor
no tuvo lfmite ; me trat6 de traidor, me asegur6é que jam4s permitiria
que me separase de su lado para revelar sus secretos, amenazandome
de todos modos, y lo que es aun peor, mirindome con la cruel pers-
pectiva de vengarse en las personas que me son queridas.

Con fria dureza me tendi6 en seguida su mano que rechacé con
horror, diciéndome :—Nos entendemos; si me sirves fielmente po-
dras sucederme, pero si no, cuenta conlo prometido; conozco ¢
todos tus amigos.

Ya ve V. cual es mi posicion ; soy su esclavo, le pertenezco hasta
la muerte.

— Pobre hijo mio, esclamé estrechando su, mano, cudnto has tar-
dado en abrirme tu corazon ; no te sorprendas de que ignore lo que
quiz4 es aquf conocido de todos; pero ya conoces mi aversion 4
mezclarme en los asuntos ajenos, y la vida retirada que llevo.

— Oh no, sefior, no es s6lo eso, agreg6 Amancio, con amargura;
me creen su complice, ay! No se engafian! y como saben que es
V. mi protector, no se han atrevido 4 decirselo. Dios mio, qué he
hecho para merecer tan triste suerte !

— Tranquilizate, hijo mio. Yo mismo iré 4 ver 4 ese hombre tan
temible; no me impone su gran poder, atin puedo salvarte creo, con
el ausilio de Dios.” No ha de decirse que triunfan siempre los inicuos.
Sin embargo, te pido no digas 4 nadie una palabra de esta conver-
sacion. Mafiana mizmo hablaré al Juez, y le pediré tu retiro. Confia
en mi.

Amancio me suplicé6 con ldgrimas, no me epusiese 4 tan terrible
adversario ; pero no consigui6 hacerme cambiar de propésito, pues
ni siquiera quise admitir el que me acompafiase 4 la entrevista;
asegurandole que si me iba mal, de mayor utilidad podria serme
fuera del alcance de su poder.



—_ 57 —

Por otra parte, agregué, no debo permitir por mayor tiempo que tu
razon se desvie con perniciosas ilusiones.

Aléjate en buen hora del malvado, no participes ni indirectamen-
te de sus crfmenes ; la tolerancia debe ser limitadz, debemos tender
1a mano al que se arrepiente ; pero” jamas ayudar al que insiste en cl
mal y cierra sus oidos 4 lu justicia. Pero 4ntes de tomar una resolu-
cion oye la voz de mi esperiencia. Td, Amancio, reunes 4 una inte-
“geucia clara y rdpida, un corazon sensible y apasionado; no se
alarme tu modestia, esos son dones que el ciele hace 4 sus escogidos:
Sin embargo, hijo mio, es necesario para que un hombre pueda
aspirar a lo que aquf abajo se llama perfeccion, que esas preciosas
dotes vayan ocompafiadas de otras no meénos preciosas, que se ad-
quieren con el estudio de sf mismo en primer lugar, con la constante
observacion de los dem4ds y sobre todo con el dominio de nuestras
pasiones.

Muy duro es para mf, arrebatar 4 tu corazon las gratas ilusiones
que abriga; pero es forzoso te hable con franqueza. Hay en ese
mundo que tanto te seduce, y al cual vuelves sin cesar dvidas mira-
das, un Soberano absoluto, cuyo despotismo nose parece 4 ningun
otro. Por él se desoye la voz de la amistad, se sacrifica el amor, se
atropella todo sentimiento de humanidad y se olvidan los mas sa-
grados deberes. Nada puede contrarrestar su influencia poderosa,
ella convierte al inteligente y al honrado en torpes y despreciables
aduladores de su imperio ; levantando al criminal y al estipido 4 la
cumbre de sus favores, pues todos le acatan, le rinden culto; el
sabio le sacrifica sus esfuerzos, sus tareas, hasta su genio, y el
ignorante adquieie fama y honores cor su ayuda.

Ese Sefior, ese Dios que rige hoy las sociedades humanas, Aman-
cio, ese movil de cuanto se hace 6 dice, ese Dios, es el dinero : sin
€1, amigo mio, puedes tener el corazon, la inteligencia mds perfecta, el
mundo no se ocupard de tf, sin6 para sacrificarte 4 la ambicion, 4
la sed general de riquezas y de poder.

En las sociedades democr4ticas en donde por medio del dinero
se alcanza pcder y se llega 4 los primeros puestos, la necesidad del
dinero llega 4 ser una fiebre. Y jay! del que sigue tan resbaladiza
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pendiente, pues transige con su conciencia, le sacrifica hoy un ligero
escripulo y mafiana se echard en brazos de los mds espantosos
abusos; porque el que es rico, es respetado, y ese respeto hace que
todos olviden los mirables medios que emple6 para hacer fortuna.

No, hijo mio, ti no te verds nunca en ese caso, escucha mis con-
sejos. Lo que importa por ahora es que evitemos 4 ese maldito
juez y eso corre de mi cuenta. En cuanto 4 1o demas ya verémos.
Pon tu confianza en Dios. .

Siempre he pensado que una de las grandes muestras de sabidurfa
que puede dar ¢I hombre, es conformarse con la suerte que le ha
cabido, evitando prudentemente salir de la esfera en que fué colocado
por la Providencia. Cierto es que hay grandes ejemplos en el
mundo que acreditan lo contrario; sin embargo, esas son escepciones
que en nada debilitan mi proposicion, especialmente si nos damos
cuenta del mayor 6 menor grado de felicidad que han alcanzado.
La yerba del campo crece humilde y frondosa en el prado, sin
afanarse por el cultivo y encierro de los jardines ; la ley del perfec-
cionamiento moral es otra.

¢ Por qué afanarte enténces? Esasociedad medird tu inteligencia
por el corte de tu vestido y el lustre de tus zapatos. De tu carazon
nadie se ocupard, nadie te ha de pedir lo que no estd dispuesto 4
darte. Si llevas dinero todo lo podrds, si no né.. ..

Me dirds entonces que el mundo se compone de malvados, y que
Dios ha sido injusto : no, hijo mio, Dios no tiene en ella la menor
culpa, el hombre es duefio de sus acciones y puede descarriarse, lo
mismo que seguir la senda de la virtud!

—; Qué quiere V. que crea enténces, sefior ! esclam6 Amancio con
desaliento, todos son malos, todos son jguales! ; en donde encontraré

quien me comprenda ?

—Ingrato, dfjelc con emocion, ; en dénde ? y tienes aqui 4 tu viejo
amigo que llora contigo y sufre viéndote sufrir?

—Soy un monstruo, replic6 Amancio con exaltacion, no merezcQ
ni la compasion de V., abandineme V. 4 mi triste suerte.

—Huye de la exageracion amigo mio, dijele tomando nuevamente
su brazo, como de tu mayor enemigo. La generalidad de los
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hombres no es buena; pero los hay, gracias 4 Dios. Mira este
noble joven que acabas de conocer; nacido en la opulencia y en
medio de la abundancia, hoy que su padre 4 quien apénas conoce,
es desgraciado, abandona 4 ese padre cuanto posee y se lanza 4 un
mundo nuevo, sin m4s apoyo que su razon, y sin mis gufa que sus
nobles sentimientos. Te vé por primera vez, y ya te tiende una
mano amiga, mostrandote los tesoros de su alma. Mirale tranquilo
y feliz sentado en nuestra modesta mesa, sonriendo 4 todos, teniendo
para todos una palabra amable. Todo en él revela una educacion
esmerada, una elegancia de maneras, adquiridas desde la cuna; y
sin embargo, no le chocan las vulgaridades de D. Urbano, ni le
ofenden las confianzas de Na Marica. El secreto de su dulzura, de
su benevolencia, estd en la tranquilidad de su alma, en la sencillez
de su corazon, la propia felicidad no le preocupa incesantemente y
no se zfana por alcanzar esa sombra, que huye de aquel que mds;la
persigue. Deja venir las cosas como vienen, sin impaciencia ni
colera, confiando en la rectitud de sus miras y en la misericordia
divina.

Oh!si todos los hombres fuesen como él, pronto se olvidaria en
el mundo hasta el nombre del egoismo y este planeta seria un
paraiso. .

Entremos, hijo mio, se hace tarde, creo que nos hemos demorado
demasiado. Mafiana sabremos 4 qué atenernos; entre tanto, no
alteres tu conducta en lo m4s minimo.

CAPITULO X1V

AMOR NACIENTE—CELOS —PrROYECTOS, HORAS MELANCOLICAS —EL
ESPECTACULO DE LA VERDABERA MISERIA ES UN CONSUELO PARA
LAS ALMAS BIEN TEMPLADAS.

El hombre propone y Dius dispone. ;Como imaginar que mis
pieroas habian de jugarme tan mala treta! El reumatismo me ha
cargado con una fuerza esteaordinaria y no puedo ni moverme de un
lado 4 otro en la cama. '
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Es cosa hecha, habré de dejar mi escursion 4 la casa del terrible
Juez para otro dia; porque lo que es hoy y quiz4 mafiana y muchos
otros dias, la cama me reclama, y la casa est4 toda en alarma.

Jane no abandona la cabecera de mi cama, Marfa ocupa el asiento
opuesto, cediendo 4 su hermana el preferente, que ésta no reclama pero
acepta ; las nifias van y vienen de continuo, semejantes 4 dos blancas
visiones tal es el el escaso ruido que hacen con sus piececitos, trayen-
dome de continuo una flor del jardin, una fruta madura 6 noticias
importantes del canario que parece echarme de ménos, mientras que
el cardenal con estoica indiferencia canta como si tal cosa.

Oh! esta vez hay un personaje mis en el cuadro, Jorge reem-
plaza de vez en cuando 4 Marfa, y con su conversacion variada, me
ayuda 4 soportar los agudos dolores que me cargan especialmente
en la pierna izquierda. Decididamente yo tengo la culpa; Jane me
lo repite hoy por cuarta vez ; pasar toda la noche en el jardin, reci-
bir el aire hiimedo! Pero qué remedio, cuando uno se pone 4 echar-
la de hombre superior, no tiene cuando acabar. A quién no le gusta
sermonear ! es debilidad muy general; pero debilidad es, y si sélo
tuviera yo esa.. .. Pero qué es esto ? ya viene fia Marica con su agua
de sauco; y qué hacer? pobre muger, habré de echarla con ella de
sabio? No, que la leccion me cuesta ya muy cara; me echo el bre-
baje al pecho, que aunque no me cure del reumatismo, conservard
por lo ménos su ilusion 4 la pobre vieja, que se quedara tan hueca
y asegurard que me ha curado 4 mf, 4 todo un médico! Guarde
tan dulce creencia, vale mas mucho creer que mucho dudar.

El pobre Amancio llega m4s temprano que de costumbre, ve luz
en mi cuarto y todo lo comprende; cambiamos una mirada y esta-
mos ya entendidos,

El reumatismo dura muchos dias, dejo la cama; pero apénas si
puedo dar algunos pasos hasta la sala.

Observo durante este tiempo un pequefio drama que se desarro-
lla 4 mi alrededor, y tengo en ello gran placer. Indudablemente
Gifford ama 4 una de mis hijas, no puedo equivocarme, no. Por muy
lejos que esten ya del corazon esas espresiones, la huella que en él
dejan es imborrable. Pero no acierto 4 comprender cual sea de mis
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hijas la preferida. Tan pronto véole seguir con ojos apasionados
la graciosa figura de Lia, como fljarlos tiernamente en el talle gentil
de Sara.

Oh! delo que sfno tengo duda es de que ya no las equivoca ; pero
esto no es bastante, necesito observar més hasta descubrir algo.

En cuanto 4 ellas, pobres tértolas, creo que ni sedan cuenta del
inusitado afan con que arreglan y dan lustre 4 sus ensortijados cabe-
llos, cifiendo la cintura virginal con cintas de variados colores, que
cambian 4 cada paso. Su traje es siempre blanco en verano, y en
invierno lo mas claro posible; su madre dice que no sienta otro co-
lor 4 las nifias y no les permite ejercitar su capricho sin6 en la
cinta con que lo ajustan.

Amancio, victima siempre de s{ mismo; sufre una estrafia tortura,
su naturaleza delicada € impresionable se presta admirablemente 4
ello. Véolo de continuo lanzar tristes miradas 4 las relucientes y
sonrosadas ufias de Jorge, fijaindolas en segunida en las suyas incultas
y maltratadas; poco 4 pocova pasando revista 4 todo el ajuar del
elegante inglés, y se me figura que ahoga un suspiro de despecho al
ve: su chaquetilla raida y arratonada. Qué horrible consejera debe
ser la envidia; me parece por momentos que veo eu los ojos negros
del puntano ciertos destellos de odio, que me dan miedo... ..

Torpe de mf, tengo sesenta afios pasados, bien lo veo; Amancio,
pobrecillo, est4 salvado, no me cabe dvda, oh! no haberlo pensado
dntes: es que quizd ¢l mismo no se daba cuenta, ;hijo mio, qué
suerte ! '

—Pero de qué.. ..de qué.. ..esclam6 Maria impaciente

—\Vamos, pero qué no lo he dicho.. ..esta.. .. habra suerte igual !

—’ero amigo mio.. ..esplicate.

—Si, sf, estd enamorado de Lia.

—Oh, lo que es ésto no me cabe duda.

—: Y sabes ti si ella le corresponde? me pregunt6é.mi muger con
su prudencia habitual.

—En verdad que no lo sé; pero como no se han de querer, jove-
nes.. ..criados juntos.

—Por lo mismo, por lo mismo.
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—En fin, all4 verémos. Hay tiempo atin de pensarlo. Son jo-
venes, all4 verémos. .

Decididamente, no pierdo de vista 4 los muchachos. Jorge estd
sentado 4 mi lado, habldndome sé iamente de aquellos famosos ter-
renos de la Carolina que tenia de su padre y que tan fatales fueron
4 la pobre Jane; tiene la idea de esplotarlos, mediante una sociedad
que cree poder realizar con un comerciante fuerte de Buenos Aires.
Y me csplica su plan y me dice que cree que D. Urbano tomard
parte y qué sé yo....Se me fignra que estoy distraido, que no atien-
do sin6 4 medias, ya locreo, como que veo una figura blanca de ca-
beza rubia sentada, del otro lado de la ventana de la sala, que cae
al jardin, ocupada en escribir, al parecer, muy afanada. Sin embar-
go, levanta de centinuola cabeza y por entre las ramas de la madre-
selva mira con atencion; se diria que estd dibujando. Oh! no me
cabe duda, es un l4piz lo que tiene en la mano y veo claramente que
mide las distancias y observa., . y rompe descontenta su obray se
va sin que yo pueda saber cual de las mellizas es, oh! pero dibujaba,
retrataba, 4 quién? 4 Jorge. Vaya, un descubrimiento! ;ser4 Lia¢
Ser4 Sara?

Sin querer pronuncio estos dos nombres y veo al pobre Jorge
ponerse m4ds encendido que un carmin y decirme:

—No lo sé, seiior.

Qué? habr4 €l observado tambien? Eso no me gustaria. Antes
que su corazon se pronuncie, me seria desagradable que supusiera
habia c4lculo en ellas, en mi...

Bah!si no ha podido verla; ya le hubiera conocido yo en su cara;
qué cambio de color 4 la menor impresion. Doile el primer pretesto
que me ocurre y volvenios 4 los terrenos.

De dia en dia hace ripidos progresos, Aguedita, gracias 4 la con-
traccion del maestroy sus dos ayudantes.

Mi reumatismo lleva ya mds de ocho dias y en los ratos que no
leo, me lo paso conversando con Jorgs, tomando la leccion 4 la huer-
fanita y preocupado con lo que pasa 4 mi alrededor; sin avanzar
gran cosa en mis descubrimientos.

Tengo tambien mis horas melancolicas, de contfouo la pobre ma-
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dre me habla de su hijo ausente; el tiempo pasa y nuestra incerti:
dambre aumenta.

El cabrero me ha prometido tenerme al corriente de cuanto sepa-
Hby, sin saber porqué, me siento més triste, mas abatido, tengo
necesidad de ver 4 mis pobres enfermos, que me son de tanto pro-
vecho; los he hecho visitar por tio Juan, llevdndoles algunos socor-
ros y varios remedios; pero eso no es bastante, necesito verlos,
escucharlos ; ay ! en ninguna parte se aprende mejor 4 ser resignado,
que en la cabecera del enfermo pobre. El rico, dentro de sus visto-
sos cortinados, se lamenta, se desespera, acusando al cielo de sus
males, en tanto lleva 4 sus labios en taza de plata el delicado man-
jar cor que distrae su fastidio. Todo le importuna, nadie le contenta.
Micntras que el pobre, abatido por el sufrimiento, consumido por
la fiebre, rodeado de sus hijos hambrientos y desnudos, pide con
tiernas espresiones 4 su Padre celestial, que le levinte de la cama,
para poder trabajary dar de comer 4 sus hijos!

¢ Quién no se creerd dichoso al lado de tanto infortunio? quién no
alzar4 sus ojos al cielo para darle gracias? '

Madres ricas, llevad vuestros hijos 4 1a casa del pobre, mostradles
esa resignacion santa, superior aun 4 la misma miseria, y habreis
hecho mds por ellos, que rodedndoles de profesores y de libros de
ciencia. Mirad esa madre afligida, doliente, im4dgen de la madre de
los desamparados, sola, con su tierno infante que aplica en vano al
seco pecho, observadla atentas; amargas lagrimas brotan de sus
0jos, alza al cielo tristes miradas pidiendo misericordia ; vedla, ni una
palabra amarga sale de sus labios sedientos, ni un reproche; quizd
no llegue &4 mafiana ni ella, ni su hijo. No se queja, en su corazon
no hay odio, suplica, ama! Acercad vuestros hijos, conducidlos
vosotras mismas de la mano, no temais que sus blancos vestidos
rocen las sucias ropas de la enferma; m4s duradera habrd de ser la
impresion que conserve su alma inocente, mas ganard la rica que la
pobre, acercaos!;!

Messiento agitado, tengo dolor de cabeza, esta ncche no asistiré al
t¢, pido4 mis hijas que me preparen la cama, las bendigo y despues
de dar gracias 3 Dios Todopoderoso, trato de conciliar el suefio.
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CAPITULO XV

DoRA FULGENCIA Y SUS HIJAS. —DIPLOMACIA FEMENINA.

He sabido que Amancio no ha verido anoche, qué sera> Pero

aquf viene su madre con sus dos hijas, mds adornadas y vistoses
que ramillete de dia de San Juan.

—Sefior Dotor, dicemela vieja, tanto gusto.
—Para servir 4 Vdes. sefioras, c6mo vay Amancio ?
Cambian visitantes y visitadas el consabido beso, las palabras de

érden, de como estds hijita y picarona, y dofia Fulgencia me res-
ponde tosiendo:

—Amancio, Seiior > Pobre muchacho.

Madre, esclama Benita, la hermana mayor, especie de Benjamin
femenino de treinta y cinco Abriles, con voz de falsete y poniendo
en blanco uno de sus ojos que medio bizquea.
que le ha pasado algun pasaje; tonto igual?

—Asi seri, responde dofia Fulgencia, y limpiando el sudor de su
arrugada y negruzca frente con su pafiuelo de algodon, se vuelve 4
mi mujer y le dice con interés : Mariquita, y tus pollos?

Marfa le da minuciosos detal.es de su gallinero y la conversacion
promete ser larga.

Generalmente llegando 4 ese punto yo tomo mi baston y mi
sombrero y despues de decir: con el permiso de Vds., me marcho,
pero hoy en primer lugar me duele aln esta pfcara pierna, y en
segundo lugar deseo saber qué es de Amancio, sin chocar 4 la car-
tilaginosa Benita.

Benita mira para todos lados, pasea sus ojos parduzcos de arriba
abajo, como buscando una idea que no se aparta de su frente pro-
minente, adornada con vastas entradas, y por tltimo, arreglando un
pliegue que no suefia en perder la forma que un planchazo maes-
tro le ba dado, dice :

—: Y no era que vds. tenian un huésped ?

Rubor general; las mellizas se miran y responden a un tiempo,
mirdndome sin que yo sepa porqueé : "

Cualquiera creerd
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—Ha salido.

Ya esta roto el fuego, alerta.

Casimira, la hermana menor, aunque mayor que Amancio, es muy
diferente de su hermana: pequefia como aquél y delgadita, casi me
atrevo 4 decir que seria bonita, si su hermana se lo permitiera. Pero
qué, si apénas se atreve 4 levantar la cabeza, fijos siempre sus timidos
ojos en la mirada de aquella Juno bizca que parece producirle el
efecto del basilisco; insiste Benita en decir que su hermana es enana
y raquitica como Amancio. Estrafio fen6meno; creo que al fin con-
seguird que su victima se vuelva jorobada, tal es lo que la pobrecilla
se agacha y achica para dar razon al tirano: Adulacion m4s comun
de lo que se cree, en los stibditos de los soberanos absolutos.

Creo que trae ensefiada la leccion la pobuiecilla; de otro modo
nunca se hubiera atrevido 4 decir mirando 4 su hermana:

—Dicen que es muy buen mozo ?

—Si, asi dicen, agreg6 Benita, vds. nos dirdn, que lo tratan, que
viven con é€l.

Las muchachas estdn en espinas, pero yo las saco de apuros res-
pondiendo.—Es cierto, sefioritas, Jorge Gifford tiene una figura tan
hermosa como su corazon; creo que no puede tacdar, tendré mucho
gusto en presentdrselo 4 vds.

Benita me muestra su boca desportillada y me responde 4 manera
de éco:

—Con mucho gusto.

Aprovecho su buen humor y pregunto por Amancio. Frunce el
ceflo, engrésanse las venas de su pescuezo y responde con acento
agrio:

—Ese muchacho ha de matar 4 mi madre, es un ingrato, es un
desagradecido, un picaro; despues que lo mantenemos, que le cuida-
mos la ropa y lo tenemos siempre como una espuma, atreverse.. ..

Aquf la colera le cort6 la palabra; y yo pude decirle :—Pero qué
es lo que ha hecho? cuénteme V. no se altere.

Un torrente de l4grimas debi6 brotar aquf de sus ojos, pero como
asf no fuera, los pucheros suplieron el benéfico liquido; observando
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yo que Casimira lloraba de veras y limpiaba con los dedos sus l4gri-
mas porque no traia pafiuelo.

—Querer darnos este mes medio sueldo, con achaque de que su
chaqueta esta muy vieja y que necesita camisas, como si no tuviese
dos que se muda Juéves y Domingo, ah, y su madre en la miseria
y sus hermanas.. ..tendrémos que matarnos 4 trabajar; su pobre
madre morira de pesar !

Sin querer volvi mis ojos 4 dofia Fulgencia y la v{ en ese momento
hincar sus dos dientes en un bollo que Maria le ofrecia; haciéndo
una mueca de contento.

Tranquilizado por ese lado, me fijé en las hermanas, y si esceptuo
los zapatos descosidos de Casimira y la falta de pafiuelo en las ma-
nos, estaban aquellas pobrecitas tan bien vestidas como mis hijas;
que pasan aqui por ricas.

Como buen piloto, observo los mds insignificantes movimientos de
mi nave. Veo con dolor que Lia presta oido distraido 4 la conver-
sacion, sin comprender cudntas ligrimas ha debido devorar en
silencio en su mezquina habitacion, el celoso Amancio, recordando
las elegantes galas de su inocente rival.

El corazon de la mujer es un piélago insondable. Lia sensible y
carjtativa siempre con los que sufren, no parece conmoverse per las
palabras de aquella harpfa que revelan un mundo de aflicciones, de
dolores para el pobre amante. Es que la hermosa Lia mira de con-
tinuo por la ventana del jardin, en tanto que Sara no quita los ojos
de la puerta; ¢serd que las dosle aman? Esto seria una desgracia

terrible.
Me parece que sin querer, un sentimiento estrafio se desliza en mi

pecho. Es imposible escapar 4 la supersticion, y raro es el hombre
que en un momento dado no siente el ataque de este cruel enemigo.
Se me figura que el nombre de Gifford es fatal para mi familia, y
no sé cuanta imégen triste se agolpa ante mis ojos. Sefior, no nos
abandones!

Benita sigue entre tanto charlandoy acumulando dicterios sobre su
infeliz hermano, y sin querer escucho sus palabras.
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—Figtirese V., sefior, que nos amenaz6 con echarse 4 la acequia,
como si perdiéramos mucho con su muerte; valiente personaje !

—Co6mo, dijele; pobre muchacho, 4 veces esas palabras impruden-
tes arrancan mds ldgrimas de lo que se piensa. Me parece gue
Lia presta atencion 4 mis palabras. Contintio con calor:

—Pobre Amancio, es desgraciado, bien merece que se le ame un
poco.. ..

Oh! qué cambio en la fisonomfa de Eia; brillan sus ojos, encién-
dese su mejilla; ya no me oye ; Gifford ‘est4 en la puerta de la sala.
El mégico ha hecho cambiar con su presencia la espresion de los

semblantes.
Quién me mete 4 mf 4 echarla de corredor de corazones, alld se

avengan ;quién lucha con los muchacbot?pero es ldstima, es lastima,
serian dos parejas; ¢ pero como formarlas, cémo? .

Felizmente dofia Fulgencia se va temprano, y 4 pesar de las sefias
de la gentil Benita no acepta nuestra invitacion 4 comer, 4 Dios
gracias, pues la bizca me altera la sangre, y su victima me entristece.
Pobre Amancio, qué familia !

Indudablemente una de las grandes felicidades de la vida, es tener
una familia homogenea y sin disonancias,y cuando digo familia, hablo
de aquellos parientes {ntimos del.corazon.

CAPITULO XVI
AMOR, DESPECHO, INOCENTE COQUETERIA.

Hace una tarde hermosfsima; la familia toda estd reunida deba-
jo de un montecito de peros que hay 4 la izquierda de la casa, como
ddistancia de veinte varas. Desde alli se distingue, como una faja
blanca enel horizonte, ]a cadena que forman los Andes h4cia el
lado del poniente, y hédcia el naciente vemos una campifia verde cu-
bierta de 4rboles en flor. Estamos 4 principios de la primavera,
lasflores de los peros dan al aire un perfume suave que se armoni-
za perfectamente con el de los duraznosy las rosas.

Yo, gracias al buen estado ce mis piernas, me encuentro cé6moda-
mente sentado en mi sillon de baqueta.



Sara y Lia sobre la yerba, escuchan muy atentas una historia de
montafieses que les cuenta Jorge; Marfa estd tomando su mate y
Jane teje la interminable calceta.

Mis blandura en el aire no es posible imaginar : el cielo presenta
una admirable ‘variedad de tintes, el azul mds puro y trasparente
parece luchar aquf con un dorado oscuro, mientras que el rojo y el
morado hacen contraste con la blancura de las vaporosas nubes.

Los pajaros alborozados saludan la naciente primavesa volando
de rama en rama en vueltas y revueltas, acaricidndose tiernamente.

Desde mi asiento alcanzo 4 distinguir las cabras de fio Miguel
que van brincando aci y all en direccion 4 su corral, seguidas del
vigilante chocolate, que con paso lento y ojo alerta contrasta singu-
larmente con las locuelas que custodia. Ya se detiene una 4 arran-
car una matita verde que no han visto sus compaiieras, ya otra salta
sin motivo un terron de tierra que hubiera podido evitar, y las demd4s
se alborotan y desparraman poniendo el grupo en dispersion; pero
el paciente capitan vuelve su tropa 4 la disciplina y va poco 4 poco
acercdndose & donde su amo les espera.

Ls necesario que Jorge dé una vista 4 sus terrenos; pero deseo
4ntes arreglar los asuntos de Amancio; pedrian ir juntos con mutuo
provecho, y asf he pedido 4 aquel demore su viaje para la préxima
semana.

Don Urbano estd muy prendado del inglesito y parece que tiene
deseo de emprender nuevamente su antiguo negocio, origen de su
fortuna. Aqui estd ya, saludo general ; Jorge ha concluido su histo-
riay va 4 dar una vuelta con las nifias. D. Urbano no sabe si
irse 6 quedarse; pobre hombre !

—Lia, Lia, ven que el sefior quiere ir contigo. Don Urbano me
lanza una mirada reconocida, y hélos ya en marcha.

El paseo dura como media hora: cudnto debe haberse fastidiado
Lia, qué cara trae tan descontenta; qué contraste con su hermana;
Sara asf quellega viene 4 abrazar 4 su madre, dirige amistosas pa -
labras al caballero que est4 ya sentado 4 mi lado en la sala, porque
buen cuidado ha tenido esta vez de entrar temprano para evitar la
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humedad, y se sienta al arpa, mirdndonos 4 todos con amor, me-
nos 4 Jorge, cuyas miradas evita con marcada intencion.

——¢Qué es de tu hermana? dice Jane, mirando 4 Sara por entre
sus anteojos.

—No sé, tia, voy 4 buscarla.

Sara vuelve diciendo que Lia tiene dolor de cabeza, y ya la ma-
dre quiere que la vea y le recete qué séyo....Penas de amor que
poco durais 4 los diez y seis afios.

Lia ha tomado su partido, aquf estd ya, m4s linda que nunca, con
las mejillas encendidas y los ojos brillantes. No tengo duda, ha
llorado, esos ojos han sido lavados y lavados con teson; no importa,
viene contenta, entra cantando. Despecho y no mas, qué idea!
miren la coqueta, y fiese Vd. de las nifias criadas en una aldea.

Las mujeres aprenden 4 amar como los pdjarcs 4 volar, casi desde
que nacen.

—Amancio, dice al mustio Secretario, con su acento mds dulce,
¢no podria Vd. decirme cudl de estas dos A4 es mds de su gusto?

Qué metamorfosis! Amancio vuela, corre queria decir; pero no vol6,
ni corri6 al lado de Lia; mas, estoy seguro que su corazon dié mil
vuelcos en un segundo, € hizo mds camino que una locomotora.

Allf est4n juntos cerca de la mesa, sus cabezas se tocan, confiin-
dense los negros cabellos del uno, con los rizos dorados de la otra.

Oh! es imposible que Lia no ame 4 ese hombre, la dicha ines-
perada que éste alcanza da 4 sus facciones una espresion bellfsima;
sf, el amor, la felicidad embellecen. Rayos de luz, de amor, de
esperanza, lanzan los ojos negros del enamorado jéven, y envuel-
ven 4 Lia en una atmésfera tibia y vaporosa, que la hace participar
sin darse cuenta, de una dicha que emana de sf misma.

¢Qué los ocupa? tienen ya tiempo de sobra para haber escogido
una 4 y muchas A en todos los alfabetos counocidos. No alcanzo
4 verles bien, sin embargo, todo lo adivino. Bendito Dios, creo que
Lia ha olvidado su venganza y que escucha con gran placer no sé
qué; Amancio habla, qué hermoso estd, y sin embargo, conserva la
misma chaqueta raida y descolorida, pero una camisa blanquisima

5
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y una corbata nueva graciosamente atada, le prestan su ayuda y le
dan valor.

La dicha es cosa pasajera, asf no mds no puede un hombre fiar
en ella durante media hora.

—Nifias, dice Jane, qué, hoy no tomamos té?

El encanto se rompi6; Sara dejé el arpa cuyas cuerdas agi-
taba con distraccion, mientras Gifford le contaba sabe Dios qué
historia, y Lia abandon¢ al dichoso Secretario mudo como el arpa;
pero con un destello de esperanza en el corazon.

Sin saber como, hénos hablando de minas. D. Urbano se ests
luciendo; no hay hombre por infeliz que sea, que no entienda de
algo.

D. Urbano estd inspirado, suda, se arremanga, deja su silla, se
inclina al suelo; vaya una mimica. Yo no entiendo ni jota de minas,
pero aseguro que el pariente no desatina y que habla por propia es.
periencia.

No Miguel parece que tambien es conocedor en la materia, porque
le replica, discuten y concluyen por entenderse.

Es cosa hecha, el cabrero va 4 contar una historia de minas, ver-
dadera y muy interesante.

Las sillas se acercan, Gifford estd entre las mellizas, Amancio en
frente de Lia; pero las cosas han cambiado: ésta no le perdona el
buen rato que le ha dado sin pensar, y hace cuanto puede por evi-
tar el fuego de su mirada. D. Urbano es todo oidos, el cabrero
tose, se aclara la voz y el cuento empieza.

—Pues Sefiores: han de saber Vds. que all4 por el afio de 1819,
solia venir por_Mendoza, de cuando en cuando, para aviarse de
vicios, un mozo chileno llamado Virgola, que decia ser peon de cor-
dillera y que tan yronto venia como se iba, sin saber como ni
4 qué.

De repente se perdi6 de Mendoza y nadie se acordé mas de é€l.

Por el afio treinta volvio 4 aparecer y trabs relacion con un pla-
tero frances llamado D. Edmundo, ccn motivo de traerle varias
piedras de plata de la mejor calidad posible, que le vendi6 por poco
més que nada.
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Diz que poco tiempo despues sus venidas eran cada vez mds repe-
tidas, trayendo siempre las mismas piedras riquisimas, que el frances
le compraba 4 precio bajo, sacando doble provecho de su compra.

De la noche 4 la mafiana tienen Vds. que Virgola compra una ca-
sit 1en la cafiaday empieza 4 echar lujo.

Nadie sabe de donde sale el dinero con que Nor Virgola hace bai-
les y regala 4 los amigos; pero nadie se inquieta por esto, porque
Nor Virgola es honrado, paga bieny gasta mano ancha con los co-
nocidos.

Solo D. Edmundo sabia el secreto de la fortuna de Nor Virgola ;
pero muy 4 su pesar no lo sabia sin6 4 medias, porque cada vez
que éste le traia aquellas riquisimas piedras de plata de ocho mil
marcos al cajon; el frances abria tamafios ojazos y sin pérdida
de tiempo, se las compraba, temeroso de que fuese 4 otroy perdie-
se €l tan generoso marchante.

Eso sf, Nor Virgola siempre que el platero le hacia alguna pre-
gunta referente 4 las piedras, le respondia que las encontraba en
canchas abandonadas; tan pronto en un lugar como en otro.

El frances no le creia; pero no habia medio de hacer hablar 4
aquel hombre, le pagaba sus piedras, y Nor Virgola se despedia
hasta otra ocasion.

Oh! Nor Virgola era hombre que se daba buenavida; no traba-
jaba en nada, estaba siempre alegre. Generoso cono el mejor, no
le faltaban nunca pafiuelos de seda 6 algnnas buenas prendas con
que obsequiar 4 sus conocidas, de modo que las pretendientas no
escaseaban. Pero asf no m4s no se casa un chileno en tierra estra‘i’ia,
y por consiguiente Nor Virgola no pensaba en tal cosa. Pero como
sus medios se lo permitian, se daba buena viday tenia quien le
sirviera al pensamiento.

La casa, situada en la cafiada, como dije 4ntes, era un buen ran-
cho de pared corrida, con un lado que daba sobre la calle y en ese
lado habia una ventanita de reja cjue le servia para observar la Poli-
cfa cuando pasaba; porque Nor Virgola desconfiaba siempre del Go-
bicrno como de un enemigo natural, no porque €l fuera hombre malo
ni barullero, sino porque la Policia persigue 4 los pobres y aunque ¢|
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tenia plata, era pobre. No habia mds que verlo con el mismo traje.
que usaba cuando era peon: sombrero puntiagudo sin alas, con su
calzon ancho 4 la pantorrilla, su cefiidor colorado y su poncho corto.
Hace bien, que ser orgulloso es pecado 4 10s ojos de Dios y él no
tiene porqué quejarse !

El chileno no era desconfiado ; pero dejaba siempre bajo de llave
sus pellones, y encerraba el grano para que no se lo comiera su bestia.
Sé6lo en un punto es reservado; se ausenta con frecuencia, porque
sus gastos van en aumento ; pero nadie sabe dénde va nien qué
direccion ; Nor Virgola es un viejo trucho, de repente se escabulle 4
lo mejor de un baile y vuelve siempre 4 los tres 6 cuatro dias con
las alforjas repletas de plata, despues de haber hecho su visita al
platero.

El pobre D. Edmundo no habia medio que no tentase, sofiaba
con Nor Virgola, porque las piedras eran siempre riqufsimas y pare-
cia que el marchante no se daba gran trabajo para encontrarlas.

—Amigo, le decia un dia, Vd. y yo podemos hacernos ricos, di-
game s6lo, donde estd la mina yla trabajarémos en compafiia, y yo
pondré los gastos y Vd. no tendr4 mds que ayudarme.

—Pero Nor, lerespondia Nor Virgola, cémo quiere que yo le diga
eso, si la mina no es mia; yo no puedo, no es mia y cémo quiere.. ..

—Pero hombre, respondia el platero entusiasmado, si con una
sola palabra puede . Vd. hacerse tan rico.

—No, Nor, yo no necesito mas qjue lo que tengo, y sobre todo la
mina no es mia y no puedo.

Por supuesto que el frances no se desculdaba, y le ponia espiasy
espfas por todos lados. Pero qué...

—S{, Nor Virgola era hombre vivo, se le escapaba como una
liebre, y ni los polvos.. ..Hasta que un dia fué 4 ver al plateroy
le dijo: Mire, si Vd. sigue poniéndome espfas y cansdndome la pa-
ciencia, yano vuclvo m4s por aqui, y estas son las dltimas piedras
que vé.

Se asust6 el compadre y aflojo! Nor Virgola le siguié vendien-
do sus famosas piadras, y el negocio iba adelante.
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El platero cada vez m4s desesperado por saber algo, y Nor Vir-
gola cerrado como una tapia.

Malo cuando el hombre se hace viejo; Nor Virgola cada vez
hacia ménos viajes, y el platero tenia mds curiosidad que nunca.

Un dia Nor Virgola se sinti6 malo, le parecio que la cabeza se le
iba para todos lados; se ech6 enla cama y se qued6 dormido.
Cuando se despert6 se encontr6 con el sefior cura sentado 4 su lado
y su marchante el frances mirdndolo con unos ojos tan tristes.

--Hijo, dicele el cura, estds de muerte y es necesario que te con-
fieses.

—Sea en hora buena, respondi6 Nor Virgola, no tengo miedo 4
la muerte, gracias'4 Dios.

Nor Virgola dijo sus pecados al sefior cura; pero parece que
este sefior tenia interes en saber un pecado del chileno que éste no
le decia, sin duda por no creerlo cosa que incumbiese 4 la iglesia;
pero ellos saben mas que nosotros que lo han estudiado, y el cura
llam6 en su ausilio al platero. Aqui fué lo bueno. Como dos
perros rabiosos azuzaban 4 Nor Virgola para que les dijese en don-
de estaba la mina ; pero Nor Virgola les respondia que la mina no
era suya y que no podia decirlo.

Viendo que nada conseguian, el sefior cura hubo de acudir al
diablo, y empezs 4 hablar al pobre Nor Virgola que estaba ya po-
niendo los 0jos en blanco, de las calderas y sartenes del infierno y de
los demonios con colas y cuernos, que debia ser como para asustar
4 todo un sefior comendantz. Nor Virgola decia muy triste s

—La mina no es mia! lamina no es mia!

El cura sudaba 4 mares y el platero se arrancaba las mechas de
rabia, Nor Yirgola se iba acabando como una ve'a.

—Padre, dijo al fin el pecador, con la voz mis delgada que un
hilo, levantando apénas las manos, écheme su bendicion que me
voy.

—La mina! la mina! ; En doénde estd la mina ? gritaba el cura

mds colorado que cresta de gallo: te vas 4 los infiernos si no lo di-
ces, te condenas, '
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El platero, por su-lado no lo hacia mal, imitando con la boca el
zumbido del trueno y arafiando la puerta 4 modo de demonio.

—Est4s condenado! habla, pecador, gritaba el padre al oido de
Nor Virgola medio muerto; yya lo que quedaba de Nor Virgola
era como el pabilo cuando se derrite el sebo de la vela, humo, humo
y que se apaga. Al fin dice Nor Virgola tan quedo que apénas se
le oye:

—Lamina.. ..

Y el cura y el platero, por escuchar lo que dice, se echan sobre ¢l
y casi lo ahogan.

—:En doénde? en donde? le preguntan 4 un tiempo.

—Estd en el cerro Bayo y la dejé tapada con una cruz de juncoy
dos piedras lajas. La bendi..

No dijo m4s, revolvié los ojos y se muri6; el curay el platero
bailaban de contento al lado del muerto calientito.

—Oh! si habia porqué, esclam6 D. Urbano interrumpiendo al
cabrero, semejante mina de setecientos marcos al cajon, vaya un
bocada, se harian ricos; no cabe duda, raro capricho!

No Miguel respondi6 :

—Aguarde V. el fin del cuento, y ver4.

Yo dije 4 una de mis hijas, que trajeseun vasito de cafia de la
Habana, que nunca me falta para estos casos, y el cabrero despues
de apararlo 4 traguitos cortos continué en estos términos :

—A Nor Virgola lo enterraron como 4 pobre en’ el zanjon, las
calandrias se volaron desplum4dndose lo mas que pudieron las unas
4 lasotras, y elcuray el sefior platero se echaron 4 buscar con
gran contento y mayor secreto el cerro Bayo. Pero acontece casval-
mente que en la cordillera hay mds cerros bayos que estrellas en el
cielo, asf es que busca aquf, caba m4s all4, el platero fundio su tien-
day el sefior Cura aument6 el precio de los bautismos y de los ca-
samientos.

La gente se guard6 de aportar por la iglesia por la carestfa, y
cura y platero se murieron sin haber encontrado la famosa mina de
Nor Virgola, que todos tenian mds gana de encontrar que las que
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nunca tuvieron los difuntos. Y aquf el cuento se acaba; pero falta
la cola, que cuento sin cola diz que no tiene mérito.

Hace dos, tres 6 mas afios, mejor es no decir cuantos, iban un
tal D Estraton y D. Delfin, el uno comerciante y el otro militar,
por los cerros de la Estancia de Platas, propiedad de los Masas,
cateando minas sin encontrar cosa que valiese la pena, hasta llegar
al puesto del faldeo del Toro, donde vivia un viejo llamado Joaquin
que cuidaba un ganadito 4 medias con los Masas. '

El viejo no sabe qué hcerse con ellos, los obsequia lo mejor que
puede porque es muy pobre, les ceba mete y se sienta en el fogon
para hacerles conversacion. Hablan de minas, y le cuentan lo mal
que les ha ido en el cateo.

—Oh, responde Nor Joaquin, sus mercedes debian haber traido
en su cempaiia 4 mi compadre Virgola que es baqueanazo para
cateor : ese sf, quec es buen peon. D. Estraton y D. Delfin le dije-
ron que Nor Virgola hacia mucho tiempo que habia muerto, y le
preguntaron cémo lo habia conocido, y si sabia algo de la minu.

—Vaya, si lo sé respondi6 Nor Joaquin; pero la mina no era
suya.

— ¢ Pero enténces, de quiéa era ?

—ZEra de sa patron, de D. Juan Caparota.

Cada vez mas se iban interesando en lo que les dice Nor Joaquin,
hasta que le pidieron qus les contase todo lo que supiese de la
mina de Nor Virgola.

—Nor Joaquin vivia solo, y cuand6 encontraba con quien con-
versar, lo hacia de mi! amores. D. Juan Caparota dijo era un
jéven oficial del ejército espafiol que en la derrota de Chacabuco
se cort6 hdcia el sud para ganar ¢/ 7eino de Chile. Mi compadre
Virgola que era peon de D. Juan lo acompaiié hasta la quebrada del
cerro Bayo, en donde vivieron juntos algun tiempo. Todo estolo
s€ por mn compadre; alli dieron un pique, y D. Juan mand6 vender
las piedras 4 Mendoza con el peon que era de toda su confianza.
Despues me compré un macho en seis pesos, y tomné para los lados
de San Juan sin querer entrar en el pueblo. Antes de irse le dijo 4
mi compadre, que pronto volvia para trabajar la mina, y que él
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podia sacar de ella, lo que necesitase, le recomendé el secreto y se
fué. Mi compadre lo  esper6 en la quebrada del cerro Bayo tanto
tiempo, que la vaca lechera que tenia di6 tres crfas, hasta que se did
de vivir solo y se fué 4 Mendoza. Desde allf venia siempre trayén-
dome tabaco y vicios, y despues se iba 4 la minay volvia con las
alfcrjas llenas de piedras de plata.

Los cateadores al oir lo que decia Nor Joaquin, le preguntaron si
él sabia el lugar en donde estaba la mina.

Nor Joaquin respondi6 que sf, y que por m4s sefias tenia una cruz
de jume y dos piedras lajas ; pero que era un secreto, y que él no
podia decirlo.

Al momento trataron de convencerlo, de como habiendo muerto
Nor Virgola €l no tenia compromiso, y que respecto 4 D, Juan Ca-
parota, el verdadero duefio, era mds que seguro que habria muerto
en la travesfa, 4 manos del ejército nacional.

Nor Joaquin tenia sus escripulos; pero era racional, escuchaba
razones y sobre todo como ya su compadre habia muerto, no veia
inconveniente en complacer 4 aquellos amables jovenes.

L.a impaciencia de los cateadores era grande; querian ir al cerro
Bayo en ese mismo dia; pero Nor Joaquin les dijo que por all4 el
camino era muy d4spero, y que era mejor que fuesen el dia siguiente
por el faldeo del cerro Bayo que esti cerquita de Mendoza, prome-
tiéndoles ir 4 buscarlos al dia siguiente 4 la estancia de Masa.

Aceptaron gustosos y se despidieron Lasta el otro dia, muy alegres,
pensando en la dichosa casualidad que les habia hecho dar con el
mismo compadre de Nor Virgola.

Y no era para ménos, la mina de Nor Virgola tan mentada, que
tenia locos 4 los mendocinos, con piedras de 700 marcos al cajon, es
cosa que no se halla 4 dos tirones.

Muy de maianita ensilld6 Nor Joaquin su bestia; pero para tal
ocasion no mont6 el caballito con que repuntaba su ganado, sin6
que enfren6 un obero manchado que era su lujo. Cuando esta de
Dios,'no hay que andar con vueltas ; el obero estaba de mala veta,
y al bajar una cuesta, se espanté no sé de qué, y tienen vds que Nor
Joaquin se rompe la cabeza contra una piedra, el animal dispara y



—_ 77 —

el pobre viejo sin poder moverse, pierde sangre y mds sangre; pasa
allf todo el dia, y al llegar la noche, el frioy la debilidad dan cuenta
de Nor Joaquin, y adios mina. D. Estraton y D. Delfin esperay
mas espera ; cuando acudieron al rancho, el animal habia vuelto 4 la
querencia, y el cuerpo del amo estaba tieso y amoratado en un
charcon de sangre.

Aqui mi cuento se acaba, y no estd demds que diga, que en Men-
doza dicen que tal cosa le paso 4 Nor Joaquin, porque solo~los
herederos de D. Juan Caparota tienen derecho 4 la mina de Nor
Virgola. Entré por un caminito, salf por otro y sea mas feliz que
ellos otro.. ..

Gran sensacion ha producido la hisioria de Nor Virgola, hasta
los amantes proyectan ya una escursion al cerro Bayo. Y dirdn
luego que el amor y la ambicion son fuerzas opuestas. Pero; n.
amor y la fantasfa van siempre juntas, & la prueba me remito. D{
Urbano quiere desde la semana entrante ponerse en marcha,y as
gura que hallardn la mina y se harin poderosos. Mucho temo que
esta noche suefie Amancio que ofrece 4 Lia una carroza dorada tira-
da por cisnes, y Gifford que conduce 4 Sara 4 Windsor Palace
cubierta de diamantes en traje de boda. Ya se han marchado
Amancio y D. Urbano, y oigo 4 éste todavia desde l¢jos, hablar de
los cerros Bayos.

CAPITULO XVII

JiL JuEz—EL MALVADO ABUSA DE SU FUERZA Y EL INOCENTE SUFRE
LAS CONSECUENCIAS DE SU CCNDUCTA GENEROSA

Me siento del todo bueno, y desde luego pienso en visitar mis en-
fermos 4ntes dc ir 4 casa del Juez. Hallo 4 los unos mejor y 4 los
otros peor ; pero todos me reciben con carifio y me demuestran el
placer que tienen en volver 4 verme.

Con tan buen principio mi 4nimo se fortalece y me dirijo 4 casa
del malvado, fuerte y animoso.

Habia justamente escogido un dia que no fuese de audiencia, con
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la idea de hallarle solo; asfes que cuando llegué 4 la puerta, un
soldado que estaba sentado en el imbral, me dijo que no era dia de
juzgado. No importa hijo mio, le respondf, sirvase V. decir al Sr.
Juez, que hay una persona que tiene cosas interesantes que comuni-
carle. El soldado se levant6 con pereza y entr6 en un cuarto que
estaba en frente de la calle.

Poco despues, volvi6 diciéndome que entrase y esperase,

En efecto, entré 4 un cuarto que me pareci6 ser un despacho,
porque habia en €l una mesa con papeles en desérden, un enorme
tintero de estafio y una media docena de plumas de ganso cubier-
tas depolvo y tinta hasta el cabo. Todo en aquella habitacion
revelaba el desorden y el desaseo mds completos ; algunas sillas de
paja, un sillon de baqueta mugriento y una gran cantidad de puchos
de cigarros de papel, eran el tinico adorno del cuarto despacho del
Sr. Juez arbitro de la suerte de aque! desgraciado pueblo. Habia
un olor 4 cigarro, insoportable que wme fatigaba, y 4 pesar de que el
soldado habia cerrado cuidadosamente la puerta, la abri para que
entrase un poco de aire. Esperé como media hora y al fin sali6 mi
hombre.

Seguramente que su tardanza no debi6 ser por manera alguna
motivada por el alifio de su persona, pues venia en mangas de cami-
ra, con un ponchito corto. Al entrar me miré con el tinico ojo que
tenia y me dijo por via de saludo :

— Cierre la puerta, que me puedo resfriar.

La cerré con harto disgusto, y como él se arrellanase en el sillon,
tomé una silla y la acerqué 4 la mesa. Esperé alguna pregunta du-
rante algunos minutos y viendo que ni siquiera me miraba, no quise
que atribuyese mi silencio 4 turbacion y le dije:

—Sefior Juez, tengo cosas importantes que decir a V.

Me mir6 ; pero no hablo.

Viendo que era sistema, continué notando enténces, que en vez
de darle_el tratamiento de Usia, le habia llamado solo V.; sin em-
bargo, me pareci6 mejor seguir del mismo modo.

— Amancio, agregué, ese joven que tiene V. de Secretario y por el
cual no sé si V. sabe me intereso mucho, es necesario que deje ese



— 79 —

puesto, para ocuparse de algo que le ser4 de mds utilidad y conven-
ga mejor 4 su cardcter.

El tuerto me miré con fijeza asombrado sin duda de mi audacia.
Pero habia resuelto ir sin rodeos 4 mi objeto, y luego aquel olor me
sofocaba, ya no podia mds. Viendo que callaba, me dijo con voz
bronca;

—¢ Nada mi4s?

—Nada m4s, respondf, sin6 que espero que V. me autorice para
decirselo de su parte.

—Digaselo si quiere, respondi6 ; y me parece que mostrd los dien-
tes.

—Con permiso de V., agregué ent6nces, voy 4 abrir la puerta, el
olor 4 tabaco me hace dafio. Y diciendo esto la abri.

El tigre crey6 que tenia miedo y me dijo de buen humor son-
riendo.

—Abrala, 4brala no m4s, no importa.

—Es decir, agregué haciendo un movimiento para retirarme, que
puedo. decir 4 Amancio que vd. consiente.

-=Yo no he dicho que consiento, respondié con zocarronerfa, y
empez6 4 armar un cigarrito, picando €él mismo el tabaco sobre la
mesa con una navaja. Me hace falta, agregé, tiene buena cabeza.
lo necesito; ya puede retirarse.

—Comprendo, sf sefior, que Amancio sea 4 vd. de mucha utili-
dad, repliqué; pero ademas de que no le serd 4 vd. dificil reempla-
zarlo, €l desea ocuparse de otra cosa, quiere trabajar de otro modo
Yy no creo vd. se niegue 4 lo que es justicia.

—-Me hace falta, contestd con distraccion levantdndose.

Temeroso de que se etrase al otro cuarto, me le acerqué agre
gando:

—Pero es contra su voluntad sefior, contra su interés.

—Ya lo sé, respondi6 con flema acabando de armar el cigarro;
pero me hace falta. )

Y diciendo estas palabras se disponia 4 dejar la habitacion. En- |
tonces tomandole por una punta del poncho le dije:



— 80 —

—Tenga vd. la bondad de escucharme un momento m4s, porque
Amancio es para m{ como un hijo.

—Y eso 4 mf qué me importa: me contesté deteniéndose ; no me
canse la paciencia, viejo loco y conféormese con salir bien parado.

Por muy buen car4cter que tenga un hombre, hay situaciones su-
periores 4 todo raciocinio, 4 todo plan premeditado ; habia resuelto
observar con aquel desgraciado una conducta moderada aunque
firme; pero su maldad pasaba los lfmites de mi paciencia. Sabia
que el Juez Robledo era un hombre regularmente educado, un doctor
y de consiguiente, creia que tendria que habérmelas con un déspo-
ta; pero que por lo ménos observaba aquellas reglas de civilidad
indispensables en la sociedad ; despues he sabido que aquella groserfa
era su sistema con la gente educada que afectaba despreciar de ese
modo. . Sin saber lo que hacia dijele deteniéndole :

—V.no se ir4, me ha de escuchar por fuerza, porque el cielo esta
ya cansado de su maldad.

Estas palabras las pronuncié casi sin darme cuenta de ellas, tal
era el horror que aquel hombre me inspiraba; pero el cambio que
s1frié su cara me hizo volver en mi. Una palidez mortal se esten-
dic por su semblante, los labios tomaron un color amoratado y un
temblor general agité su cuerpo. Permanecimos algunos momentos
¢l uno en frente del otro sin hablarnos. Por intérvalos parecia que
el ojo con vista queria salirse de su o6rbita, tal era la fijeza con que lo
clavaba en mf, miéntras que el hueco lo cerraba convulsivamente. Al
fin hall6 su colera palabras con que descargarse. Me llen6 de in-
sultos soeces, me amenazé de todos modos, con todos aquellos supli-
cios tan familiares 4 su depravado corazon y concluy6 diciéndome:

—Perro viejo, con que creias que podias darme una leccion; ya
me habian dicho que la echabas de santo, vas 4 salirte con la tuya,
serds martir, eso corre de mi cuenta.

Despues de estas palabras, se marché cerrando la puerta con un
golpe.

Ent6nces me df cuenta de mi situacion; vi que estaba en sus ma-
nos y que nadie podria salvarme. La idea del pesar de mi familia
me atorment6 cruelmente y al punto me ocurri6 la posibilidad de
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escaparme de allf sin ser visto, para ocultarme; pensarlo y hacerlo
fué cosa de un segundo. Reunf mis fuerzas, salf de la habitacion
con toda la mayor prisa que pude y atrave:& el patio casi corriendo ;
pero al llegar 4 la puerta, dos soldados me dijeron un terrible atrds,
que casi di6 en tierra conmigo. Ya no habia medio de escapar,
estaba preso, y 4 pesar mio un sentimiento de terror se deslizé en
mi corazon. Los soldados me dijeron: « Siganos al calabozo, y
no tuve mds remedio que hacerlo, pidiéndoles d4ntes me permitiesen
tomar aliento porque estaba en estremo agitado. Uno de ellos se
puso detras de mi con su sable desenvainado y el otro march6 por
delante, diciéndome : vamos.

La casa de mi verdiigo estaba situada en un estremo de la ciudad
y para llegar 4 la plaza teniamos que atravesar todo el puebly. Aun-
que inocente y satisfecho de la conducta observada en aquella cir-
cunstancia, sin embargo, me era muy terrible tener que aparecer
como criminal, ante todas aquellas buenas gentes que me habian
considerado hasta entonces como hombre honrado.

Todos los que encontrdbamos nos miraban con asombro y muchos
de ellos, nos seguian 4 cierta distancia, deseosos sin duda de saber 4
donde ftbamos. ; Quién no conoce al médico Ingles? todos los po-
bres saben que soy para ellos un amigo, un hermano. Las mujeres
se detienen y esclaman afligidas : ; preso! alguna de ellas se anima 4
preguntar 4 dénde me llevan, y los soldados responden, 4 la carcel.

Entonces oigo resonar en mis oidos palabras que me llegan al
corazon, y me confortan.

Una dice, pobdrecito ; 1a otra alza su hijo en brazos y le dlcc, sali-
dalo, hijito, que es el que te cur6 de la quemadura de la piernita; y
otras, recordando 4 mi mujer y 4 mis hijas, tan caritativas y amisto-
sas con los pobres, esclaman :  Pobre familia, qué desgracia!

Oh! es queen estos pueblos, preso quiere decir muerto; ; desgra-
cia invitable; la prision no es aquf una detencion, no es la mera
suspension de la libertad de un hombre ; prision, es tormento, casti-
89, por el solo hecho deir preso, porque el que entra no sabe nunca,
por leve que sea su falta, si saldrd pronto; si vivo 6 muerto . ..

Llegdbamos ya 41a puerta de la Cdrcel, cuando vicerca de mf 4
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una muchachita de pocos afigs, cuyo padre conozco mucho, por
haberme servido el afio pasado en los trabajos de latrilla. La
chiquilla me mir6 asombrada, y por poco no hace mil pedazos una
botella que llevaba en la mano.

Don Jacobo, decia, d la Cdrcel?  Si, le respondi, avisalo en casa,
y diles que no se aflijan; no pude oir sa respuesta, pero estaba
seguro que cumpliria mi recomenaacion.

CAPITULO XVIII

LA CARCEL. HISTORIA DE UN DESGRACIADO. EL QUE N0 SABE,
ES COMO EL QUE NO VE. NUEVAS ANGUSTIAS!

La carcel de San Luis es uno de sus mejores edificios, solida y
regularmente construida de adobe, sirve 4 la vez de prision y de
cuartel.

Hiciéronme entrar en un cuartejo pequefio y oscuro, y alli me
dejaron solo. Era la primera vez de mi vida que tal cosa me pasaba,
y si esceptuo la desazon que me cansaba el pensar en la afliccion de
mi familia, mi espfritu estaba tranquilo. Tu lo sabes, Dios mio,
un solo momento, no desesperé de tu bondad infinita, y si mi razon
me decia que todo aquello era causado por la imprudencia del paso
que acababa de dar, mi corazon aprobaba lo hecho y me recompesa-
ba por la tranquilidad de mi conciencia y la fortaleza de mi espfritu.
El recuerdo de Amancio me entristecia; conociendo la generosida-l
de su corazon, temia por él; sin embargo, me tranquilizaba la pre.
sencia de aquel discreto joven en mi casa. El aconsejaria lo m4s
prudente, lo mds acertado.

En estas reflexiones estaba mi espiritu engolfado, cuando me pa-
recié sentir pasos cerca de mi. En efecto, poco despues of una voz
que me decia: Buenss dias, compaiiero; aunque sin ver la persona
que me hablaba, respondf: Buenosdias. Y poco despues un hom-
bre se acerco 4 mi. No podia decirse que la oscuridad fuese abso-
luta; pero mis ojcs atin no se habian hecho 4 aquella media luz, y
apénas distinguia las facciones de un hombre alto y robusto al pa-
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recer, algo entrado en afios ; 4 medida que le miraba, me parecia que
su cara no me era del todo desconocida. De repente oigo que dice
cen asombro, ¢/ médico, qué casualidad.

~-¢ Parece que V. me conoce?

—SI, sefior, me respondid respetuosamente; ; pero como lo han
traido 4 V. aquf? tan pronto? .

No entend( bien el sentido de aquella dltima espresion, y res-
pondf:

—Ya que V. me conoce, digame quién es, porque yo apénas veo,

—Lo mismo me pasé 4 mf, me contest6; pero ahora ya estoy
hecho, la circel y yo somos conocidos viejos. -

Sin poder remediarlo, me hice 4 un lado para retirarme mas 1éjos
del contacto de aquel hombre; ‘pero en seguida reprimiendo ese mal
movimiento de orgullo, dfjele con dulzura.

—Digame V. quién es, que yo no recuerdo su cara.

—Venga acd, agreg6 ; siéntese. '

Y como yo hiciera ademan de sentarme, agregé6:

—Ahi, n6 que hay un charco de sangre, m4s aca.

—Sarnigre, qué estd V. herido?

—Poca cosa, respondio, es cosa vieja, no le hago caso.

—Pero qué.es? Pregunté interesado, muéstreme V. la herida, eso
no puede quedar asi.

—Para qué, contesto, si ahorfta no mas traen los otros grillos y
vuelta 4 la misma jarana.

—No, hijo mio, dijcle, no puedo permitirlo, si V. est4 enfermo no
le pondrdn grillos. Yo no lo permitiré, venga V. acd y me senté en
el poyo que rodeaba el calabozo. El preso se sent6 4 mi lado,
diciendo :

—No se empeiie, sefior, si no ha de ver bien, es cosa de nada; y
me ensefiaba una de sus piernas.

Un poco mis arriba del tobillo, percibi claramente con mis manos,
una llaga larga como de seis pulgadas, que me parecia ser muy pro-
funda y que debia causarle mucho dolor. '

Felizmente llevaba yo dos paiiuelos de manos en los bolsillos :

-
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los corté en tiras y le vendé la herida lo mejor que pude, encargén-
dole se moviese lo ménos posible.

Conmovido, me di6 las gracias y me dijo que aquella herida era
causada por unos grillos que habia llevado anteriormente, mas de
un afio, qug le apretaban mucho, agregando que cuando se habia
escapado de la carcel habfalo hecho con grillos, habiendo tenido
que conservarlos puestos muchas leguas, hasta encontrar 4 los su-
yos. .

Interesado vivamente por aquel desgraciado, cuyo lenguaje senci-
llo y moderado, me daba A entender que no era un hombre perdi-
do, le pedf me contase su historia.

—Mi historia, sefior, me dijo, es corta y triste. Me llamo Pascual
Benitez y soy de los que anduvieron el afio treinta y nueve con el
General Paz, ¢l me hizo sargento, y todos pueden decir si fué con
justicia.

Despues de los barullos y cuando el ejército se acabo, yo me quedé
por acd por consejos del mismo General, que me dijo:

—Benitez, vos estds casado, sos hombre ‘trabajador, quedate con
tu muger y no te metas en opiniones porque esto va mal.

Asilo hice, sefior, me puse de peon de carretas y con lo que ga-
naba, mantenia honradamente mi familia. Nadie se metia conmigo
y nadie tenia queja de mf.

Asi pasé mucho tiempo, hasta que me cansé de esa vida qne es
pesada, y un dia le dije al capataz: ajisteme mi cuenta, que yo ya no
sigo. _ El capataz me respondi6 que era preciso que siguiese algun
tiempo mads, que me necesitaba mucho;y yo que no,y que no.
Nos agarramos de palabras, ¢l me trat6 de salvaje y me dijo.que
me habia de delatar al Gobierno, y que mi General era un cobarde.
Ya no supe lo que hice;se me nublé la vista, tenia una hachita en
la mano, con que estaba apretando unos rayos, y le df ccnella por
la cabeza.

El hombre cay6 redondo, fué mi primer muerte. Los compaiieros
que nos miraban acudieron todos al muerto, ménos un amigo mio,
un tal Servin, que me dijo al oido: largate, Pascual, que si te
agarran te fusilan. Tomé el primer caballo que encontré, y me
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corté para la Pampa, sin papeleta, sin nada, que todo se habia que-
dado en la carreta.

Desde enténces anduve peregrinando, tan pronto en un lugar
como en otro, comiendo lo que encontraba, durmiendo donde me
tomaba la noche, y sin atreverme 4 llegar 4 los pueblos. Porque
cuando uno ha muerto 4 un hombre, se le figura que todos se lo
conocen en la cara, y cualquier galope de caballo que oia, decia en-
tre mi: es lagente que viene 4 prenderme, y me escondia en los
matorrales con mucho miedo. Y eso que yo nunca se lo tuve 4 las
balas, po rque bastante habian pasado silvando sobre mi cabeza el
dia que me hicieron sargento, pero ese es otro miedo. A veces
cuando estaba tendido en el suelo cerca del drbol que habia escogi-
do para hacer noche, me parecia que veia atris de mf, como una
figura toda llena de sangre, que me llamaba salvaje y que tan
pronto estaba adelante cumo colgada de la rama del 4rbol; ent6n-
ces me tapaba la cabeza con mi poncho y hacia fuerza para llamar
ai suefio, que no venia, y me pasaba todala noche en vela hasta
que llegaba el dia y era preciso esconderse de nuevo, y andar siem-
pre con cien 0jos.

tras veces, cuando iba galopando con la fresca de la noche, se
plantaban en las orejas del caballo dos luces que me dejaban ciego,
y yo cerraba los ojos hasta que se iban. {Qué vida! sefior, muerto
de hambre y siempre sclo, acordindome dc mi muger y de mis hi-
jos; 4 veces tenia gana de que me agarrasen; pero no encontraba
sin6 campo y soledad. No sé cuanto ticmpo anduve asf, pero debi6
ser mucho, porque el peloy la barba me crecieron con asombro.
Un dia por fin, encontré dos indios y aunque no podian enten-
derme, por sefias les espliqué como pude, que tenia hambre; al
momento me llevaron a sus toldos y me dieron de comer. Con
ellos vivi mucho tiempo, hasta que las cosas cambiaron. Seiior, los
indios no son tan malos, no roban siné por jambre y nunca matan
sin necesidad Los que los hacen malos son los cristianos que se
van entre ellos. Allf habia algunos como yo, y desde el primer dia
me pusieron mala cara, buscindome pleito por todo. Supimos un
dia, que debia pasar una tropa grande y la gente estaba muy ganosa
6
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por ir 4 buscar vicios. A mf eso de robar siempre me pareci6 cosa
fea para un militar, y asffué que el dia de la marcha me quedé atris
y me volvi a los toldos. La empresa les sali6 bien, robaron cuanto
quisieron y trajeron dos cautivas. ;Qué le diré, sefior, cuando vi
que las cautivas eran mi muger y mi hija Mariquita! alegria y
pesar todo fué uno; porque las cautivas son del que las toma, y el
que las habia apresado era un santiaguefio muy malo que no tenia
miedo 4 nada. Asi que 'as vi llorando y tan tristes, les dije que era
preciso que no se afligiesen, que ahi estaba yo. Ellas, las pobres,
me habian creido muerto hacia mucho tiempo y se iban en esa tropa
4 Cérdoba, a juntarse con una parienta. No hubo forma, el san-
tiaguefio no quiso aflojar las mugeres; de balde le rogu¢, le ofreci
comprarselas ddndole un maneador trenzado, dos caronas buenasy
mi caballo que era superior, no me hizo caso y nos desafiamos. El
hombre no era lerdo, paraba que era un gusto, conun poncho vi-
char4 que tenia en el brazo. Pero la buena causa estaba de mi
parte, le metf el cuchillo hasta el mango en la barriga, y todos dije-
ron que habia sido un lindo golpe. Es verdad que aquella muerte
era diferente de la del capataz, porque era por cobrar lo que era
mio; no le hace, siempre matar es pesado y hace que uno le tome
como gusto a la sangre.

Creo que vivimos con los indios como cinco afios; mi hija se
cas6 con el cacique, y mi muger se muri6 de un- pasmo. Asi que
me quedé solo, me vinieron ganas de volverme 4 mi ticrra, alli te-
nia dos hijos que ya debian ser mozos, y corno estibamos cerca
de mis pagos, me parecio cosz ficil, pensando que ya quién me habia
de cobrar la muerte del capataz, despues de tanto tiempo. Ensillé mi
pingo, y sin decir nada 4 nadie, me largué. El amor 4 !a querencia
es cosa fuerte, ni de Mariquita me despzadi, de miedo que se lo d:jese
4 sv marido y me dijeran que no me fuese.

Anduve dos dias y dos noches hasta que empecé 4 conocer los
lugares ; todo lo mismito que el dia que sali por la tltima vez con
la tropa. Qué gusto me di6 ver los drboles conocidos, los ranchos
mas viejos; pero siempre en el mismo lugar, los animales bebiendo
4 donde mismo y todo como si fuese el dia de ayer. Llegué 4
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ana casa, ya no vivian los mismos duefios; pero una moza muy bien
hablada, me dijo que habian sacedido muchas cosas, que habian
mudado gobierno, que los otros ya no estaban, y que la gente andaba
contenta. Por tado lo que me dijo la moza, se me figur6 que debian
ser los amigos de mi general los qne mandaban enténces. Me des-
pedi de ella, y muy alegre enderecé 4 la plaza, caminé mucho ese
dia, pocos conocidos encontré ; pero supe que mi hijo menor habia
marchado hacia poco, con una gente.

Aquf sefior, mi cuento se hace pesado, porque yano me sucedi6
nada particular hasta la llegada de mi hijo que lo trajeron preso,
por desertor, con grillos. Aquf mismito se los remacharon en esta
cdrcel, empeiios hice no sé cuantos, para librarlo; & ese tuerto pi-
caro, le ofreci que me fusilara en su lugar si queria; p:bre mucha-
cho, de veinte y dos afios: nada valié, le pegaron cuatro tirosy yo
me volvi 4 los indios.

En una entrada grande que hicimos, me agarraron, porque yo
entonces vine con miras de hacerle una jugada al Juez; pero las cosas
fueron mal, me pescaron y me tuvieron aquf un afio y dias, hasta
que me escapé.

El sargento se detuvoy viendo que no continuaba, le dije:

—Pero falta el fin, acabe, que interesa.

—El fin, quién sabe cémo ser4, si serd como el-de mi hijo, porque
la desgracia persigue al hombre : me junté de nuevo con los indios
con la intencion de quedarme con ellos para siempre; pero vino por
all4 un demonio, hombre de empuje, uno 4 quien le llaman el Nato,
alborot6 la indiada, y todos entramos en la jarana, y vuelta otra vez
4 las desgracias.

El nombre del Nato me trajo al momento el recuerdo de mi hijo,
y con doble interés le pedf que continuase.

—Los indios se apostaron en el cerro Aspero, y allf se les reunio
el Nato con otros cristianos para ir 4 dar el ataque 4 Succs, en donde
habia dos estancias hermosas. El tiro no fué malo; pero al vol-
vernos, una partida de ausiliares de los Andes, nos cay6 encima, y
aunque ro alcanz6 a quitarles el ganado, tomé algunos prisioneros,
4 causa de los caballos que estaban cansados.
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Nu puedo esplicar la emocion con que seguia las palabras de
aquel hombre. Mi hijo con los indios, robando ganado, muerto
quizi! No escuché el fin de su relacion, un torrente de l4grimas
brotaba de mis ojos, me cubrf. el rostro con ambas manos! Eran
demasiadas emociones para un solo dia, el corazon se me salia del
pecho! ‘

—No se aflija, sefior, me dijo el sargento. El niiio esti salvo.

—Qué quiere Vd. decir ? esclamé.

—Quiero decir, que D. Juancito me ha dicho todo, que somos
amigos y que juntos caimos prisioneros y juntos hemos de salir en
libertad 6 no me llamo Benitez.

—Luego mi hijo esta prisionero, aqui en la circel, dije con abati-
miento.

—Mejor es eso, respondio, que con el maldito Nato, que lo habria
perdido como €l y hubiera sido ldstima, porque es mozo guapoy de
esperanzas.

Hicele varias preguntas relativas 4 mi hijo y cada una de sus res-
puestas, era un nuevo dolor para mi corazon.

La entrada del carcelero que venia con el herrero 4 ponerle los
grillos, interrumpié nuestra conversacion.

—No es posible, dije, que 4 este hombre se le pongan grillos,
est4 enfermo y yo como médico me opongo 4 un acto tan b4rbaro.

—Yo no tengo nada que ver con Vd, respondi6 el carcelero,
cumplo lo que me mandan; si es médico mejor, porque hay un pre-
so enfermo en el otro lado, que paga bien.

Eché mano al bolsillo y enccntré felizmente un duro, se lo df y
agregué:

—No le ponga Vd los grillos.

Lo toméy contesté:

—Por complacerlo le pondré solo un grillete, porque ya vec que
Vd. lo entiende.

Benftez no queria admitir el trato, y decia furioso al eczrcelero,
que me devolviese el duro y le pusiese los grillos, que aquello era
un robo; pero el carcelero no le hizo caso y se guardé el duro.
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—Despues de comer verd el enfermo; es tu compafiero, dijo &
Benitez, esti medio loco, §no oyen? estd gritando.

—;Ay! es mi hijo, esclamé, lléveme Vd. por Dios cuanto éntes,
lléveme Vd.

—Su hijo, respondid, no, entdnces no los junt».

—Qué hijo, ni qué hijo! dijole Benitez al oido, no vé que estd
medio. ..

Y llevé el pulgar 4laboca, para darle 4 entender que estaba yo
€brio. .

—Ah! es otra cosa, replicd ei carcelero, estos gringos es lo que
saben. Despues de comer irémos, hastaluego.

Cuando nos quedamos solos, Benitez se escus6 diciéndome :

—Sefior, dispense; pero cra preciso engaiiar 4 este barbaro, si no,
no podia Vd. ver 4 Juancito.

—Triste de mi, soy muy desgraciado !

Mi compaiiero hizo solo los honores 4 nuestra miserable comida,
porque yo no tenia corazon para probar un bocado.

Qué tristes horas pasé; verme tan cerca de mi hijo y no poder
abrazarlo, enfermo : ;qué dird su madre?

Llego por fin el momento, el carcelero me encarg6é no me tardase,
que iba 4 encerrar otros presos, y me dej6 4 la puerta del calabozo,
con una vela de sebo amarillosa por toda luz. Penetré casi 4 tien-
tas; el viento que entraba por la puerta hacia oscilar la llama y ame-
nazaba por momentos apagarla.

Mi hijo dormia tendido en el suelo pelado, uno de sus brazos le
servia de almohada, sus vestidos estaban en desérden y se agitaba
como en una pesadilla. Acerquéme poco 4 poco por temor de des-
pertarle, su frente ardia, por momentos pronunciaba algunas pala-
bras confusas. Alli estaba ese hijo tan querido, tan cuidado, que tan.
tos afanes me habia costado, y nada, nida podia hacer por él su
padre, preso como él y perseguido; ni siquiera cuidarle, estar 4 su
lado. Me saqué la levita que era de pafio forrada, y le cubri con
ella, para defenderle de la humedad del suelo en estremo perjudi-
cial. Era urgente sacarlo de alli, la fiebre era muy violenta, y si no
se le aplicaban prontos remedios, su razon y su vida peligraban.
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—M: padre, mi padre, decia con agitacion, qué vergiienza, se
morira! luego agregaba m4s tranquilo, es una buena mujer, quiere
tanto 4 su hijo, y su hijo es un ladron!

Al decir esta palabra, mi pobre hijo se agitaba de un lado 4 otro
y apénas bastaban mis fuerzas 4 contenerle. En ese momento
llegé el carcelero diciéndome que era hora de cerrar.

En vano le pedf de todos modos me permitiese pasar alli la noche,
desgraciadamente no tenia m4s dinero que el que le habia dado, y
mis promesas no le hacian efecto. Se negé a todo, me sac6 4 em-
pujones y burldndose de mi dolor agregaba, que si el preso se moria
lo enterrarian.

No pude cerrar los ojos en toda aquella noche tan larga, envi-
diando el suefio tranquilo de mi compafiero de calabozo, que poco
despues de mi vuelta se habia quedado profundamente dormido.

CAPITULO XIX

JorGE GiFForD. EL GOBERNADOR

La primer cara que vimos fué la del carcelero que venia 4 pasar
su visita. Al momento le pedf noticias del enfermo, jay! cudnte
le agradecf me respondiese : )

—Ese diablo est4 mejor, ya no grita, y duerme como un sano.

Era buena sefial, la fiebre cedia: por temor de irritarle no le ro-
gué me llevase 4 verle, hasta mas tarde, y empecé 4 rebuscar en los
bolsillos del pantalon y del chaleco algo que halagase su codicia.
Felizmente vi en uno de mis dedos una sortija de oro macizo que
conservo desde mi salida de [nglaterra, y al momento me ocurrié
que seria de su gusto. Oh! pero yo tambien me habia vuelto avaro ;
se la daria con la condicion de que me permitiese pasar la noche
velando 4 mi pobre hijo. Benftez aprob6 mi plan y me dijo que €l
le haria la proposicion, porque yo no servia para esas cosasy era
capaz de echarlo todo 4 pérder.

Las horas pasaban largas como siglos y nadie parecia acordarse
de mi existencia, ;como era posiblé que aquella nifia no hubiese
llegado 4 mi casa; y si'tdl era, qué incertidumbre para los mios?
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Cu4dnta suposicion no habran hecho! qué afligidas estardn esas
pobres mujeres! Pero Amancio debe imaginar lo que motiva mi
ausencia ; es incomprensible, ni un recado, ni una palabra, despues
de tantas horas.

—Seifior, diceme el sarjento, no se entristezca, no hay naja peor;
porque al hombre triste no se le ocurre nada bueno, y cuando uno
estd preso, no hay como las ocurrencias.

—Tiene V. razon, contesté, sobre todo que es una injusticia de
mi parte, y debo mas bien dar gracias 4 Dios por haberme reunido
con mi hijo.

—Justamente eso estaba yo pensando, no se aflija porque no venga
nadie de afuera, que quién sabe 4 ellos como les v4; mire que ese
tuerto es el demonio capaz de todo, y puede ser que haya dado
o6rden para que nos tengan como a perros rabiosos, sin que nadie
se nos acerque.

No me habia ocurrido en efecto, que quiz4 mi desgracia era mayor
de lo que yo suponia Pedi fuerzas al que todo lo puede y esperé
la llegada del carcelero para saber 4 qué atenerme.

Cudl seria mi sorpresa, mi placer, al ver entrar 4 este seguido de
nuestro querido Gifford. No tuve palabras para recibirle, le abr{
los brazos y lloré sobre su pecho, haciéndole mil preguntas.

—¢ Y mis hijas? como estd Marfa ? qué es de Jane?

El responde enternecido 4 mis preguntas, que estdn buenas, aun-
que muy tristes, y se detiene mirando 4 los dos testigos que nos es”
cuchan. El carcelero comprende que estd demas y dice:

-=Si estorbo me iré; pero.. ..

—3Si, ya caigo, responde Gifford, echando mano al bolsillo.

Cuando el carcelero sali6, dije 4 Gifford :

—Puede V. hablar, este otro, es un amigo.

—Gracias por la confianza, respondio el sargento, que no han de
tener porque arrepentirse.

Jorge empezo asi :

—Respetable amigo, V. no es hombre 4 quien se le puedan hacer
reproches, porque obra siempre por el impulso de su corazon y la
voz de su razon. Sin embargo, sefior, cuando ménos, puedo que-
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jarme de que V. no me haya considerado digno de confiarme el paso
que iba 4 dar. Todo lo sé por Amancio, cuya desesperacion ray6
en locura luego que supo la prision de V. acusindose por sus im-
prudentes quejas, de haber perdido 4 su mejor amigo. Pena daba,
verle desesperarse y pedir perdon una por una, 4 la afligida madre
y 4 las niflas, cuyo dolor aumentaba con sus lamentos. En vano
quise calmarle con razones, mis palabras no hallaron eco en su
corazon, llegando su afliccion 4 tal punto, que la buena sefiora para
tranquilizarle, le aseguraba que la prision de V. era cosa pasajera,
que no le causaba grande aprension. El infeliz Amancio fuera de
si, y 4 pesar de oponerme yo a ello fuertemente, se present6 en casa
del Juez para enrcstrarle la fealdad de su conducta, llegando su
exaltacion hasta amenazarle con ir a delatarle al Gobernador ; lo que
puede imaginar V. cudnto irritaria 4 ese hombre feroz.

Sin perder muchas palabras, lo mando preso con grillos 4 esta
misma cdrcel.

—Pobre Amancio, esclamé, victima de su exaltacion. Peroy V.,
amigo mio, cémo ha podido llegar hasta mf?

—Es necesario qué V. lo sepa todo. El infame Juez, no contento
con la doble prision de vds. intent6 atemorizar 4 su inocente fami-
lia, mandando dos ‘de sus esbirros con amenazas insolentes, que 4 no
ser por mi presencia alli, hubieran llenado de espanto 4 las sefioras ;
llegando su temeridad 4 punto de prohibirles saliesen de casa, dando.
por presa toda la familia hasta nueva 6rden.

Esto era ya demasiado; 4 pesar de la repignancia que sentia
teniendo que abandonarlas por algunas horas, era necesario tomar
alguna determinacion para hacer cesar un estado tan violento.
Armé 4 tio Pedro con una escopeta-que hallé en el cuartode Vd.
y lo puse en la puerta de la sala, haciéndole prometer dispararia su
arma sobre e! primero de aquellos hombres que quisiese entrar allf
por fuerza; el negro me asegur6 que solo pasarian por sobre su
caddver. Mids tranquilo, rogué 4 las sefioras se encerrasen con

llave por todos lados, no abriesen sin6 4 mi voz,y me despedf,
d4ndoles esperanzas que yo no tenia.
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Felizmente podia salir por la puerta del fondo, y una vez allf,
estaba libre de ir 4 donde quisiese.

El prim:r momento pensé en el Juez; pero bien luego me ocur-
ri6;seria grande imprudencia esponerme 4 que me tomase y me
privase d® una libertad, que me era tan necesaria.

Cuanto deploré la circunstancia de no haber aquf consul estran-
gero de ninguna especie, ni nada que supla esa falta en caso nece-
sario. En mi calidad de Inglés resolvi dirigirme al Gobernador 6
4 su Ministro, aunque no sabia de qué medio valerme. Pensé en
una presentacion ; pero era cosa larga y hubiera ido & parar infali-
blemente 4 manos del enemigo ; en tan critica situacion me ocurrié
unaidea. Entré al primer almacen que hallé & mi paso, y dije al
duefio :—; No podria Vd. decime la casa de un caballero, cuyo
nombre he olvidado, que segun me han dicho es el mds respetable

vecino de esta ciudad, y al cual tengo algo importante que decir ?
Yo le gratificaré 4 Vd.

—No, seflor, no es necesario, me contestd, ese no puede ser otro
que D. Mauricio, y diciéndome en donde vivia, me aseguré que era
éste un hombre como pocos. Era mucho aventurar, pero jqué
remedio!

Llamé la puerta de una hermosa casa, cuyo esterior prometia, y
vino luego una chinita, diciéndom:> que el amo estaba durmiendo
la siesta.

—H izme favor, ledije, de avisarle que estd aquf un caballero que
desea verle.

— No, que esta durmiendo, respondié.

— Bien, entrégale esto, y saqué de mi cartera una tarjeta, cuya
punta doblé.

La chinita tomd la tarjeta con mucho cuidado y corri6 para
adentro; yo me quedé dudando si la entregaria. Pero pocu des-
pues aparecié una negra vieja y me dijo:

—Pase su mercé 4 la sala, el amo ya viene.

Entré 4 una sala muy grande, algo despoblada, pero muy fresca y
aseada, empecé 4 cobrar 4nimn. Poco despues vino una persona,
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gue a no dudarlo, era el caballero de quien tanto bien me habia
dicho el almacenero.

Su esterior no podia ser mas actractivo; parecia tener unos cin-
cuenta afios, era grueso y algo colorzdo, con una fisonomfa amable
€ inteligente, se conocia que se habia vestido de prisa ; pero la blan-
cura de su camisa y de una chaqueta muy ancha, que dejaba amplia
soltura 4 sus movimientos, era irreprochable. Me pidi6 disculpa
por su tardanza, y con la m4s caballeresca cortesia dijome estaba
pronto 4 servirme en lo que gustase. ; Cudnto admiré tan espontineo
ofrecimjento sin conocerme, sin w:ds que por mi nombre, que le era
totalmente desconocido, y por el aspecto de mi persona! Este es
un rasgo muy comun en América; que solo aquf se encuentra, y que
nadie aprecia mejor que el Europeo. Al punto se ofreci6 4 llevarme
€l mismo, 4 casa del Gobernador, aprobando mi plan.

En aquella conversacion aprecié cumplidamente la rectitud del
buen juicio de D Mauricio y desde entonces mi corazon le guarda
constante reconocimiento y amistad.

Como me dijese que era preciso esperar 4 que el Gobernador
durmiese su siesta, hube de conformarme con esperar una hora mis.
Y 4 no ser por la impaciencia que me agitaba, hubiérala pasado
admirablemente en su compafiia.

Me pint6 al Gobernador como 4 un hombre débil y sin inteligen-
cia, entregado completamente 4 su Ministro, el cual 4 su turno es
el esclavo de su mujer, que segun las malas lenguas, influye m4s de
lo que debe en los asuntos del Juzgado; pero del cual podiamos
esperar algo, sobre todo si ddbamos con la sefiora, que era una
santa. No dej6 de admirarme como, habiendo en San Luis hombres
superiores como ¢l Sr. D. Mauricio, tienen magistrados estiipidos y
corrompidos; pero este caballero, con upna claridad y precision que
le honran, me hizo ver uno por uno los vicios del sistema democriti-
co cn estos paises, en donde para un hombre inteligente y educado
hay cien que ni leer saben.

Gracias 4 la respetabilidad del nombre de mi nuevo amigo, las
puertas de la casa de Gobierno nos fueron abiertas, y pude presentar
mi queja al mismo Gobernador.
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El Gobernador me pareci6 un ente estiipido, ridfculo, grosero y
sin el menor barniz de educacion; pero sin mala intencion y preo-
cupado esclusivamente de un hermosfsimo gallo de pelea, que estaba
atado de una pata en unasilla de la sala. Durante todo el tiempo
que hablé, el supremo magistrado no le quit6 los ojos, lo que hacia
que yo creyese, que no me escuchaba. Pero asi que conclui, me
dijo con voz bronca:

—Ah! V. es inglés, paisano de mi gallo, miren que casualidad !

Tan incportuna salida hubo de irritarme; pero mi compaifiero
me miré de una manera espresiva; cobré animo y me repuse. El
Gobernador continué:

—El Juez sabe lo que hace, es hombre de saber, 4 lo ménos as{
dice siempre el Ministro, y el Gobierno no tiene porqué meterse
en la ley.

Iba yo 4 responderle, cuando el Sr. D. Mauricio me hizo sefias
para que me callara; en efecto, el Gobernador agrego, siempre sin
perder de vista 4 su gallo:

—Es particular, todos se quejan del tuerto, parece que es duro;
oh! en tratindose dela ley, y lo entiende ; hace unas sentencias, que
ni ep los libros se encuentran mejores : el Gobierno lo necesita.

Despues de un rato de silencio, continu6 riendo :

—Tiene su jeniazo. Diantre de hombre! Vds. tomarin un
matecito. Martina, Martina, que traigan mate, grito.

—Alld va, contesté una voz de adentro. \

Enténces mi compafiero, que parecia tener confianza en la casa,
dijo mirando para la puerta:

—Para servir 4 Vd. sefiora.

En el momento se present6 una sefiora como de cuarenta afios,
que nos salud6 amistosamente con la cabeza, diciendo :

—Ya voy 4 llevarles el mate.
El gobernador continu6:

—¢Con que, preso? preso! D. Jacobo ? mire qué diablo! y el
secretario?vea!.. ..

—Y hasta la familia, agregé D. Mauricio.
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—Eso es chanza pesada, dijo el gobernador, meterse con las
mujeres !

La gobernadora present6 el mate 4 mi compafiero y se sents 4
su lado.

—¢Quién estd preso? pregunt6 con interes y con un acento tan
tierno, que me conmovio6.

—El médico inglés, respondi6 su marido.

—Su mujer y sus hijas, agregé D. Mauricio.

—Jesus ! qué injusticia, esclamod la buena sefiora ; ; cémo es eso >

Y mir6 al gobernador.

—Yo no tengo que ver con eso, respondio el gefe del Estado,
meneando una pierna que cruzoé sobre la otra ; son cosas del Juez.

—Si, de Robledo, esclamo6 la sefiora con triste za.

—Robledo, agregé mi nuevo amigo, que manda m4s que el
gobernador, que es aquf el que tiene mds poder.

—¢ Qué dice, hombre ? dijo éste sin alterarse, ; quién le mete esas
cosas er: la cabeza?

—¢ Quién, sefior? continu6 con calor, todo San Luis, todos los
desgraciados, victimas del capricho de ese déspota, y especial mente
el reciente ejemplo. ¢Por qué privar de la libertad 4 un hombre
como el Dr. Wilson? ; quién no conoce sus virtudes en este pue-
blo? ;quién tiene queja de €l ni de su familia? y luego llevar la
iniquidad hasta mandar amenazar esas buenas sefioras y ponerles
centinelas, es cosa nunca vista; y si tales escindalos siguen, el go-
bierno se desacreditard y se hard de enemigos, porque la gente se
ha de cansar.

—Lo ves, Anacleto, lo ves, decia llorando la sefiora, ; pobre fa-
milia !

—Si, s1, se hade cansar la gente, repetia el gobernador mirando
4 su gallo, sf se ha de cansar, y lo peor es que ya no hay remedio,
es cosa hecha. ;Qué dirs ahora el ministro ? yo quisiera que V. lo
oyese,” qué trabijo !

—:Pero por qué no les pone S. E. en libertad? me atrevi 4 de-
cir yo.

—Eso no es cosa mia.
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—Pero de quién es, pregunt6 D. Mauricio? ;Quién mejor que \'%4
—No, que despues me sale embromando con la soberania con la
Constitucion, y no me meto.

— Precisamente por la Constitucion debe V. mandar ¢rden de
libertad para ese buen doctor y su familia; el gobernador puede
intervenir, debe intervenir siempre que un juez viola asi sus deberes
y falsea la justicia.

—Bueno, si es asi, vean al ministro, que él mande la 6rden.

—Seria intil, porque ellos dos se entienden muy bien y no harian
sin. su voluntad.

—Lo ves, lo ves, Anacleto, repetia tristemente la sefiora, que
estaba parada con el mate vacfo.

—And4, trae mate, mujer, y no te metas con el gobierno, dijole
su marido, sin alterarse.

— Es decir que Vds. me han tomado por su juguete; qué demo-
nios !

—No, sefior, respondi6 D. Mauricio, nosotros respetamos en Vd.
& la primer persona del gobierno ; pero sentimos que otros sean los
que gobiernen en su nombre, y que V. cargue con la mala fama.

—Eso no, que todos saben que no soy hombre malo, y que el
Juez y el Ministro son los que hacen y deshacen.

—Pero, ¢ por qué nc nombra V. otro Juez y otro Ministro? eso es
cosa fdcil; pero sobre todo ahora lo que importa es que V. nos haga
una ordencita para que el Dr. y su familia queden libres.

—Lo que venga el Ministro luego. :

— No, sefior, ahora, ahora,y con una solicitud muy de apreciar,
mi amigo se acercé 4 la mesa, escribio la 6rden y se la presenté 4
firmar.

Aqui tropezamos con nueva dificultad, se hizo de rogar, diciendo
que luego el Ministro iba 4 embromarlo con la renuncia y la zoncera,
con dejarlo solo, y que €l no sabria que hacer.

-- Admitirla, respondi6 D. Mauricio, que no faltara quien haga
de Ministrom jor gue él.

—Bueno, bueno, dijo el timido gobernador, firmando al fin la
orden; que salga el preso de noche, por el escdndalo. Deshacer yo
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lo que manda el Juez parece chanza, agregé despues con zocarrone-
ria; y luego cuando venga el Ministro aquif, Martina le dir4 que es-
toy enfermo.

—Eso es, eso es, contesto la sefiora ; y nosotros nos retiramos muy
satisfechos.

De allf fuimos 4 tranquilizar 4 las sefioras, haciendo despejar
aquellos facinerosos, con gran pesar de tio Pedro, que habia tomado
gusto al oficio; y aquf me tiene V. con la érden.

—Vznga V. 4 mis brazos, querido Jorge, dijele enternecido, es V.
mi salvador ; como podré pagarle tal servicio.

— Estoy pagado suficientemente, me respondi6, con el placer que
siente mi alma.

—Cispita con el inglesito, decia el sargento, que es leido y escri-
bido y si no fuera atrevimiento le ofreceria estos cinco, y le tendi6 su
mano.

Jorge la estrech6 muy complacido y continu6 diciendo :

—No he hablado de Amancio, porque me parecié mucho pedir
en un dia; pero mi amigo el Sr. D. Mauricio me ha dejado esperar
que habria medio detentar de nuevo el golpe. Asf, pues, no hay
ya més que pensar en salir asf que sea de noche.

Gracias, amigo mio, por tantos esfuerzos; pero atn no puedo
aprovechar de ellos ; y enténces le hice presente c6mo halldindose
allf mi hijo y enfermo, yo no podia abandonarlo.

Jorge dijo cuanto pudo para convencerme ; pero mi resolucion era
invariable; le pedi me dejase la 6rden y que no hablase de ella al
carcelero, en seguida le hice algunos otros encargos y sobre todo le
recomendé me trajese algun dinero, tan necesario allf.

Diéme 4 entender Jorge que mi familia estrafiaria mucho que yo
no aprovechara de aquella orden: pero le aseguré que mi mujer y
mis hijas se resignarian gustosas cuando supiesen que tal era por
ahora mi voluntad, pues deseaba que ignorasen hasta la prision de
mi hijo.

Despues de prometer venir el dia siguiente, se march6 Gifford tran-
quilizdndome sobre el fiel cumplimiento de mis deseos.
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CAPITULO XX
EL PADRE Y EL HIJO

Gracias 4 mi sortija y al buen trato que hizo el sarjentc, el cer-
celero me permitio pasar la noche al Jado de mi hijo querido.

Cuinto pas6 en aquella ncche, debe quedar entre Dios y nosotros,
baste saber que tuve la dicha de hallarlo mis desgraciado que cul-
pable, victima solo de sus pocos aiias y de pérfidos consejeros.

La fiebre disminuia considerablemente, y empezaba & tranquili-
zarme completamente sobre su salud; s6lo me agitabael temcr de
su mala causa, y sobre todo la perversidad del Juez. Cuando me
separé de €l lo bendije por m{ y por su buena madre, pro:.etiéndole
volver en cuanto me fuera posible. Aquel dia nada supe de Aman-
cio, el carcelero no quiso responder 4 ninguna de mis preguntas.

CAPITULO XXI
TENTACION, ORGULLO. TRIUNFA AL FIN EL AMOR DE PADRE'

El dia siguiente, cuando abri los ojos, encontré 4 mi.compaiiero
el sarjento sentado 4 i lado, mirdindome con mucho interés.

—¢ Sabe, sefior, me dijo, en lo que estaba pensando?

—No, amigo mio, le respondf, no puedo imaginarlo. .

—Pues estaba pensando que habia hecho V. muy bien en no salir
ayer de aqui y guardarse esa Grden.

—¢Por qué razon? pregunté sin saber 4 donde iba 4 parar.

—Porque con esa 6rden se puede hacer salir algun otro preso,
que sea como quien dice, un poco ménos santo que V.

Al punto crei que el sarjento queria aprovechar la 6rden para su
propio uso y me lastim6 un rasgo de egoismo justificable hasta cierto
punto; pero que lo hacia desmerecer en mi concepto.

—Qué ocurrencia, respond{, evadiendo la cuestion.

—Si, buena ocurrencia dijo; anoche nc he dormido pensando en
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esapfcara 6rden. A ver, muéstremela, l€ala, aunque yo no soy muy
vaqueano y me parece que podria.

La conversacion me digustaba; en suma, lo que aquel hombre me
proponia era un abuso de confianza, y para darle 4 entender mi de-
sagrado, tomé el partido de hacer como si nolo oyese. El continué:

—Bien lo veo, V.sefior tiene escriipulo, se le figura mal hecho;
pero piense que le va el pescuezo, que el Juez debe estar mas rabioso
que un toro, y que al fin, despues de todo, es su sangre.

Sorprendido de tan estrafia saiida, dfjele de improviso:

—¢ Pero para quién quiere V. la orden? ;de quién quiere Vd.
hablar ?

Toma, respondi6 :

—De Juancito, de quién otro? 4 ese Amancio yo no lo conozco, y
podr4 ser todo lo mejor que V. quiera ; pero no lo puedo comparar
con Juancho,

—Lo confieso, me senti turbado; me pareci6 que debia pedir
perdon 4 aquel corazon geaeroso, de la injusta sospecha que habia
tenido, y sin mds reflexionar dfjele, que el primer momento habia
creido que ¢l deseaba aprovechar de aquella 6rden para recobrar la
libertad. Al escucharme, su cara tom¢6 una espresion de asombro
particular y replic6 con tristeza:

—i Qué¢, sefior! un pobre como yo! ni pensarlo; siyo no hago
falta 4 nadie, qué ocurrencia!el nifio es otra cosa, ¢no le parece?
Maquinalmente le contesté:

—Si, es otra cosa.

—Bueno, agrego6, es preciso pensar en que salga, y pronto.

—:Pero como amigo mio? si esa ¢rden.. ...

Y entonces recordé que ni siquiera la habia visto, pues la tomé
doblada de manos de Jorge y del mismo modo la habia puesto en
mi cartera. La saqué temblando a pesar mio, y lei con gran
contento:

« Hago saber por la presente, que queda en libertad, desde este
momento, el preso que fué conducido 4 la cdrcel el dia de ayer. »

Seguia lvego la firma y la fecha.

—¥a lo vé, dijo el sarjento muy contento, ese preso es Vd., es €l
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6 cualquier otro de los que trajeron ese dia, aproveche que el tiem-
no urge, que si el Juez resuella ha de ser duro; no hay que perder
momento. .

En efecto, era nzcesario no dejar tiempo 4 aquel hombre para
hacer de nuevo su trama; la 6rden no podia ser m4s vaga, como
redactada de prisa y por una persona que no tenia costumbre de
hacerlo. Sin embargo sentia una repugnancia estrafia. Comn,
decfame 4 mi mismo, antes cuando creia que se trataba de este hom-
bre, esa accion me parecia reprochable: una falsificacion, un acto
injustificable, y ahora porque se trata de mi hijo, pienso en ello sin
disgusto y voy hasta prestarle mi sancion ; no, no, es imposible, yo
no debo nunca transijir con lo que vitupero. Y desechaba la idea
como una tentacion peligrosa. Luego, mi corazon me decia, era
crueldad sacrificar 4 mi hijo, pudiendo salvarlo tan ficilmente; y
multitud de encontrados afectos luchaban en mi pecho. Por mo-
mentos me parecia orgullo insensato de mi parte, perder 4 mi hijo
tan querido, por no tener que reprocharme una mala accion, y se
me figuraba que era quererme mds 4 mi mismo, de lo que convenia
4 mi titulo de padre. ;Cudnto deploraba la ocurrencia de aquel
hombre! Sin ella yo estaria tranquilo y aquella lucha no atormen-
taria tan cruelmente mi espfritu.

—Sabe, sefior, me dijo el sarjento de improviso, despues de largo
rato de silencio, que se me figura quesi yo le dijese 4 Dios, que
habia pegado una pufialada por salvar 4 mihijo,4 no dudarlo Dios
que es tan buen padre, me diria: bien hecho, Pascual, al fin era tu
sangre; pero no lo hagas mas.

Enternecido tendf los brazos 4 aquel hombre ristico, que me daba
una leccion de amor paternal en su sencillo lenguaje, 4 m{ que me
habia creido hasta enténces tan buen padre.

—Tiene Vd. razon, dije, ese seria un rasgo sublime y Dios per-
donaria al criminal por amor ai padre. Seguiré el consejo de Vd.
y asf que venga Gifford trataremos de ponerlo en prictica. El sar-
gento me di6 las gracias, como si se tratara de algo suyo y se puso &
charlar muy contento, pensando en la cara que pondria el tuerto
cuando supiese la treta.
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Una vez decidido, mi espfritu se tranquilizé6 aplaudiéndome de mi
resolucion como de una gran victoria. ;Cual no serd el gozo de la
madre, pensaba, cuando sepa el riesgo de que se ha librado su hijo,
me parece escuchar ya las tiernas palabras con que me recompensara
de un sacrificio, que ha dejado de serlo, que ha revestido el cardcter
mds santo. Dios vé la falta; pero vé la intencion, y su espiritu estd
conmigo.

Cuando vino Jorge le df cuenta de lo convenido y tuve la satis-
faccion de que me comprendiese plenamente y aprobase mi conducta.

Sin embargo, era menester que mi hijo no fuese directamente 4
casa de su madre, para evitar preguntas que no tendria cémo con-
testar sin revelar lo que debia quedar para siempre oculto, y ademds
era prudente no se espusiese 4 ser tomado de nuevo.

Concertamos que Jorge le acompafiaria hasta el rancho de No
Miguel en donde permaneceria oculto, hasta que yo pudiese esplicar
;u venida 4 la familia.

A pesar de la mala voluntad del carcelero, Gifford cousiguié sacar
¢l preso 4 la caida de la noche; pero tuve que privarme por pru-
dencia del placer de abrazarlo antes de partir.

En toda la noche no pude dormir; el sarjento vel6 conmigo hasta
ntuy tarde; pero al fin cedi6 4 la influencia del suefio, y yo me lo pasé
solo con mis pensamientos, escuchando el melancélico alerta de los
centinelas, que me recordaba 4 cada momento el peligro 4 que habia
escapado mi hijo, - gracias 4 la feliz ocurrencia del sarjentoy 4 la
victoria obtenida sobre mi orgullo!

CAPITULO XXII

No TODAS SON DESGRACIAS. AGRADABLE SORPRESA. POBRE Pas-
CUAL. SIEMPRE SE RECOGE EL FRUTO DE UNA BUENA EDUCACION.
DELICADO SENTIMIENTO. SUENO TRANQUILO.

Bendito sea una y mil veces nuestro padre comun, dispensador
de tantos beneficios.

Ya estd aquf Jorge, mi hijo se halla seguro, bajo la salvaguardia del
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honrado cabreto, mi corazon esta enajenado, no hallo espresiones pa-
ra dar las gracias 4 mi joven amigo. Pere ;qué es lo que me dice? una
sorpresa? ¢qué puede ser? sin saber porqué mis ojos se humedecen,
no sé lo que ser4; pero una voz interior me dice que no es una nueva
desgracia. Poder divino! estrecho ya contra mi corazon 4 mi buena
Marfa, y mis dos tesoros esperan impacientes que les llegue su turno.
Hijas del alma, qué hermosas me parecen, qué frescas! Y Jane?
por qué no ha venido? por cuidar la casa, ah! siempre la misma ; qué
feliz soy!

Aquel oscuro calabozo se ha trasformado para mi; los seres tan
queridos que me rodean, le prestan su luz, su encanto. La felicidad
no tiene templo fijo; su altar estd en el corazon del que ama yes
amado, y quejarse de la vida mientras se puede amar, es una torpe
blasfemia.

No tengo sillas que ofrecerles ; no importa: Marfa se sienta en un
pequefio banco que el carcelero me trajo ayer por gracia especial, y
nuestras hijas se colocan 4 su lado, recostadas graciosamente en la
pared como dos 4ngeles custodios.

Mi alegria me ha hecho olvidar al pobre sarjento, que est4 acurru.
cado en un rincon sin moverse por temor de ser importuno, mir4dndo-
nos, y oyéndonos sin atreverse ni & saludar 4 los recien venidos. Pero
en cuanto mis hijas han reparado en él se acercan y le preguntan
con ese acento que s6lo posee una muger, c6mo se halla de su pierna.
El preso enternecido responde balbuceando, y dirigiéndose 4 ]orge
le dice:

—Estas son cosas de V. Dios se lo pague, que me ha dado sin
querer un buen gustazo.

Mucho sentia no poder decir 4 mi buena Maria, que su hijo es-
taba tan cerca de nosotrosy que ya nada tenfamos que temer, con-
tentdndome con anunciarle sabia de un modo positivo que estaba bue-.
no y que pronto le verfamos. Pero aquella madre cristiana apreci6 su
dicha por el sufrimiento pasado, y conun torrente de lagrimas me
dijo que Dios era siempre bueno con los que .confiaban-en él,y
que clla nunca habia dudado de su misericordia.

Cuandolleg6 el momento de hablar de Amancio, la madre y la
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hijas se enternecieron recordando la desesperacion que se habia
apoderado, de aquel amigo desgraciado al saber mi prision; y su
pesar aumento6 cuando les dije que ni siquiera sabia en donde estaba,
pues el carcelero nohabia querido jamis darme ninguna noticia, ¥
que muchas veces me habian ocurrido 4 ese respecto siniestros pen-
samientos, temiéndolo todo de la crueldad del malvado.

Jorge trat6 de tranquilizarnos, diciéndonos era muy probable
que el Juez hubiese dado sobre é! ordenes m4s severas; pero que
por manera alguna creia que peligrase su vida. Con ese motivo.
tuve ocasion de ocuparme largamente de las relevantes prendas que
posee el corazon de Amancio y su espiritu; teniendo la satisfaccion
de ver que los ojos de Lia se humedecian de continuo y que su pecho
ahogaba frecuentes suspiros, reprochdndose sin duda alguna su pa-
sada crueldad con el pobre secretario.

Cu4nto me complacia ver la discreta reserva de mi esposa y de mis
hijas! ni una pregunta imprudente, nada que revelara en ellas una
curiosidad bien justificable por cierto. Sabian que yo no creia
oportuno aprovechar de aquella 6rden, y prontas siempre 4 respetar
mi voluntad acatando mis derechos de padre y de esposo, sufrian
resignadas sin aumentar mi amargura con frivolas quejas. Sus pa-
labras de dulzura y de consuelo eran un bdlsamo suavisimo 4 mis.
dolores y en aquella hora recogf con usura el fruto de la-buena edu-
cacion que habia dado 4 mi familia.

Cuando lleg6 el momento de separarnos abracé tiernamen‘e aque-
llos pedazos de mi corazon y bendije 4 la esposa y las hijas, con toda
la efusion de mi alma, pidiéndoles no repitiesen aquella visita, por
que 4 pesar del gran placer que me habian dado, me era penoso,
muy penoso, verlas entrar 4 tan triste mansion, espuestas 4 very
escuchar quiz4 lo que lastimaria profundamente la esquisita delica-
deza de la madre y la casta inocencia de sus hijas.

En seguida, para no dejarlas ir afligidas y sin esperamnza, dijeles
esperaba poder salir pronto de la cdrcel y obtener la libertad de
Amancio, prometiéndoles mejores dias para el porvenir, y encomen-
dindoles abrazasen por m{ 4 Jane. Antes de marcharse mi mujer
y mis hijas saludaron cordialmente i mi compafiero, recomend4n«
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dole no permitiese estuviera yo desabrigado, habiendo traido al
efecto una capa y dos cobertores muy gruesos, para suplir la falta
de cama, que no quisieron admitir. El sargento les prometié cui-
darme como 4 un hijo; y se marcharon en seguida acompafiadas
_por Jorge, que debia volver al dia siguiente.

Cuando nos quedamos solos, Benitez me dijo cuanto le habia gus-
tado conocer 4 mi familia, y que era l4stima que aquellas nifias tan
lindas estuviesen tristes 4 causa de aquel maldito Juez. Enténces
no pude menos que pintarle el cuadro tan dichoso de nuestra familia,
durante tinto tiempo, turbado primero por la partida de mi hijo y
luego por la crueldad del Juez Robledo, 4 quien nunca habiamos
hecho ningun dafio.

Benitez escuchaba en silencio y s6lo de cuando en cuando decia:

—Demonio de tuerto, ; ak hombre malo !

Lleg6 la noche y despues de decir mi accion de gracias, me quedé
profundamente dormido, como si estuviese en mi propia cama, en
aquel cuartito tan cuidado por la constante asiduidad de mis queri-
das hijas.

CAPITULO XXIII

La Fuc:. EL HOMBRE N PUEDE HACER JUSTICIA POR Sf Mismo. EL

FIN NO JUSTIFICA LOS MEDIOS. MAS DESGRACIADO QUE CUL-
PABLE!

Cu4l seria mi asombro al despertar, viendo que estaba s6lo, y
que con mi compaiiero habian desaparecido mi capa, mis cobertores
y hasta el atado de ropa limpia que me habian traido la vispera?
No puedo asegurar cusl fué mi primer pensamiento, porque, aunque
comprendia claramente que el sargento debia haberse escapado, ni
veia por donde, ni me ocurria para qué se habia llevado aquella
ropa, que tdnta falta me hacia.

En estas reflecciones me hallaba sumido, cuando se present6 el
carcelero con nuestro escaso almuerzo, y me ocurri6 enténces la idea
que quiz4d durante mi suefio habian sacado aquel infeliz para fusilar-
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lo. Pero el carcelero no me di6 tiempo 4 hacerle ninguna pregunta,
porque se echo furioso sobre m{ diciendo :

—: Y el otro, donde est4 el otro?

—No lo sé¢, respond, tratando de sustraerme 4 la terrible presion
de sus dos manos, ; no ve V. que se ha llevado todas mis cosas?

—Ah! dijo golpedndose la frente, soy un bruto; esos malditos
trapos tienen !a culpa, y ese demonio se ha escapado por alli.

En efecto, habia en la pared una ventanita muy alta con reja;
pero no comprendia como podia haber trepado hasta all(, ni ménos
salir por entre las rejas. Dfjeselo al carcelero, y mas apaciguado
me respondi6 : :

—Si es un Lucifer, se achicay se agranda como quiere, y creo que
hasta sabe volar. Ya son dus; perosi cae otra vez entre mis ma-
nos, lo he de poner en lugar seguro, en donde est4 el secretario.

Viendo que estaba en vena de hablar le dije:

—¢ Qué secretario ?

—Ese flacucho, respondi6, que cay6 hace dias, y que me ha reco-
mendado tdnto el Juez; oh lo que es ese, no seescapa. Y V. don
Santulon, andese con cuidado; para mayor precaucion voy 4 hacer
tapar la ventana; eso, eso es.

" —Pero hombre, me va V. 4 dejar sin aire, ; y como puede V.
temer que me escape, con mis piernas de sesenta afios?

—No le hace, no le hace.

Y me dejo solo, diciendo:

—No, que de este modo les tengo més 4 la mano 4 los dos.

Me ocurri6 que quiz4 pensaba reunirme con Amancio, para dejar
libre aquel calabozo por si acaso traian otra vez al sargento; pero
las horas pasaron 'y 4 pesar de que cerraron la ventana con unos
cueros, nadie vino. o

Enténces fué que eché de ménos 4 mi compaiiero, siempre conver-
sador y animado, aunque no ‘podia decirse que estuviese alegre;
pero habia en sus espresiones algo de tranquilo y resignado que se
herimanaba perfectamente con mi modo de sentir,

. . Aquella completa oscuridad me causaba vértigos, y el aire que por
momentos iba siendo m4s condensado, aprimia mi pecho € interrum-
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pia mi respiracion. Mucho padecia, estaba resuelto 4 pedir al carce-
lero que me atase mds bien ; pere que me dejase entrar un poco de
aire. No puedo calcular cuénto tiempo dur6 este tormento, que se
me figuraba eterno: la soledad sin luz es la imdgen del infierno para
el desgraciado.

De repente oi ruido de voces y pasos de muchas personas, mi
puerta se abrié con estrépito y 4 pesar de que el golpe de luz que
entraba por ella, cegaba mis ojos, hechos 4 la oscuridad por tanto
rato, percibf muchos solda los armados que llevaban en el medio un
hombre todo manchado de sangre y medio desnudo. Lo entraron al
calabozo y sin ocuparse de mf, cerraron de nuevo la puerta en silen-
cio. El aire fresco habia reanimado un tanto mis fuerzas; pero veia
ménos que nunca. El hombre parecia arrastrarse hdcia m{ y un sen-
timiento estrafio de repulsion me hizo huir de su lado.

—Perdoneme, sefior, oigo que me dice una voz que aunque débil
reconozco por la del sargento y al punto me acerqué 4 €l sin temor
diciéndole:

—Desgraciado, qué sangre es esa? Por algunos momentos no
respondio, y escuchando su respiracion jadeante, movido 4 compa-
sion, le dije:--Descanse V. nd mis, luego hablaremos, y me senté 4
una distancia en estremo agitado, temiendo una nyeva desgracia.

Poco 4 poco la respiracion se hizo ménos perceptible, pero m4s
igual. Aquel infeiiz se habia dormido de fatiga sin duda y yo no
pude ménos que permanecer tranquilo en mi rincon, por temor de
despertarlo. '

Su sueflo duraria una hora, y ya iba yo sintiendo la falta de aire,
cuando sus palabras absorbieron toda mi atencion.

—Perdoneme, dijo con su voz de stempre, que le haya llevado la
ropa; pero de otro modo no podia enlazar la reja, ni trepatme, nj
salir, en una palabra.

—Estda V. perdonado, contesté; pero 4 qué venia el irse asf; sin
consultarme, para que le suceda 4 V. lo que infaliblemente debia
sucederle, con su grillete y con todas las demas circunstancias que
acompafian 4 un preso escapado? Lo que V. ha conseguido es que
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tapen la ventana y ros dejen sin aire ni luz, empeorando su causa
con la fuga.

—Lo que es eso, no me importa, respondi6, y en cuanto 4 V. como
ha de salir pronto, no le mortifique la escasez de aire, que ha de du-
rar poco.

—: Y eso como lo sabe Vd.? le dije; pero qué sangre es esa? qué
lo han herido al tomarlo?

—No, sefior, esta sangre no es mia, gracias 4 Dios, porque me han
tomado como 4 un chorlito ; esta sangre es de un bribon que 4 estas
horas estd pataleando en los infiernos.

—Desgraciado! esclamé, qué nuevo ciimen ha manchado sus-
manos?

—ZEso de crimen no lo entiendo yo asf, respondi6é con serenidad,
que no es crimen matar una vibora 6 un escuerzo, y ese maldito Juez
era mucho peor que los dos juntos.

Todo lo comprendf; aquel infeliz se habia escapado para vengar-
se de su enemigo; pero lo que no alcanzaba era lo que sus palabras
me revelaron despues. .

—Pero como ha podido Vd. creer, hombre ciego, que tenia dere-
cho de justicia por sf mismo? que no sabe Vd. ue Dios y los hom-
bres castigan su accion como un delito horrendo.

—Sf ya sé que me han de fusilar; tambien fusilaron 4 mi hijo que
era manso como cordero; pero la muerte noes cosa que me asusta
por ahora, ya estoy viejo, no hago falta & nadie, y gracias al sargento
Benftez hay ya en San Luis un picaro ménos y sus hijasy Vd. y
muchos pobres dejardn de padecer.

—Las palabras de aquel desgraciado lastimaban mi corazon y
me llenaban de espanto. Por nosotros, por nuestra felicidad se
habia sacrificado, se habia lanzado de nuevo al crfmen, dando
muerte al tremendo Juez. La accion de Benitez tenia un doble sello
de magnanimidad y horror que me espantaba.

No, yo no_podia decirle una palabra de reconocimiento ; aquel
beneficio brutal habia costado sangre y esa sangre caia sobrela
cabeza del mismo bienhechor. El silencio pesaba sobre los dos, mi
espiritu estaba decaido ; él continu6 asf :
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—; Qué le parece? desde que supe que ese malvado era la causa de
sus desgracias, ni de dia, ni noche podia dejar de pensar en matarlo,
y cuando me quedaba dormido oia una voz que me decia :—mitalo
Pascual! m4talo, Pascual! que al fin para vos no es sin6 otra muerte
ypara esa familia de sanfos es una felicidad grande. Asf fué que-
cuando me escapé esta mafiana tempranito, Vd. estaba muy dor-
mido, y yo dije al irme : por mi podrd dormir asf siempre en su casa,
con las nifias y la sefiora, que cuando me fusilen rezardn un padre
nuestro por Pa/ma del sargento Benitez.

Légrimas corrian de mis ojos-al escuchar aquel infeliz, victima de
sus malos instintos en lucha con la generosidad de su corazon. El
horror de su conducta se confundia con la pureza de su intencion,
y desde el fondo de mi alma, pedia al Dios de bondad hiciese pene-
trar un rayo de luz en aquel corazon. No quise por mas tiempo
afligir al amigo tan desacertado, que el cielo habia puesto en mi
camino, y eon voz grave le dije :

—Hijo mio, un esceso de sensibilidad ha arrastrado 4 Vd. 4
cometer un crimen odioso. La falta de educacion moral ha hecho
4 Vd. creer que el hombre podia hacer lo que es solo atribucion
divina. No, amigo mio, y este titulo que doy & Vd. nuevamente,
no es en manera alguna para recompensar un Servicio que causa mas
dolor 4 mi corazon, que todos los tormentos que hubiera podido
hacerme sufrir la crueldad de su victima, sin6 para abrir su corazon
al arrcentimiento, porque Dios ha dicho: amaos unos-4 otros y no
hagas 1 aquel lo que no quieras que hagan contigo. El sargento
respondi6 tristemente : :

~Siento mucho que vd. esté tan triste y tan enojado conmigo;
bien me parecia 4 mf gque vd. se iba 4 asustar; pero algun dia me lo
ha de agradecer, no importa.

—No se equivoque vd. Pascual, respondf, agradezco la pureza de
su intencion, pero rechazo la accion como criminal y odiosa 4 los ojos
.de Dios, que es todo amor.

—St, sefior, vd. es mucho m4s bueno que yo y puede decir esas
cosas; pero le aseguro que lo que Dios manda, pocos lo obedecen ;
4 mf desde que nacf, puedo decir, que la gente no ha hecho m4s
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que perseguirme, y bien me acuerdo que mi madre decia: Pascual es
buen muchacho y ha-de ser honrado. Pero de aonde, si el capataz
es el primer picaro con quien df, y de él en seguida, pfcaros y m4s
picaros, hasta dar con el pobre Juancho. Qué, sefior, Dios serd
muy bueno ; pero sus hijitos, quite alla!

—No, te engafias, hijo mio; Dios es la misma bondad, y les
hombres no son ni buenos como é€l, ni tan malos como tud lo piensas.
Pero son orgullosos, violentos y siguen siempre sus malos instintos.
T hiciste mal en enfurecerte contra el capataz, aunque él te insul-
tase, porque la colera es mala consejera, y desde entonces el espfri-
tu del Sefior se apartéde tf, y tu alma fué acostumbrandose al odio,
hasta que volviste 4 matar, y de enténces aquf has ido de mal en
peor. Pero Dios perdona al que se arrepiente, y tiende sus brazos
al que le pide perdon, porque €l todo lo ve, todo lo adivina y lee en
el fondo de nuestros corazones. Arrepiéntete, hijo mio, odia tu
crimen y al salir de esta vida tan desgraciada para ti, entrards en el
cielo, en donde todos son buenos y se aman y en donde Dios, eter-
namente presente, alegra con su presencia el corazon de los justos.

—Yo no sabia todo eso, dijo Pascual con aire pensativo; entén-
ces en el cielo estard mi hijo, pobrecito, y mi mujer tan buena ;
francamente, sefior, yo quisiera arrepentirme de haber muerto 4 ese
bribon ; pero si se me figura que he hecho tan bien; ya se ve....la
costumbre! Usted que sabe tantas cosas lindas del cielo, dice eso,
asi serd y haré fuerza.

—Bien, hijo mio, le respondf enternecido, odia tu pecado y el Se-
fior te abrird las puertas del cielo.

Y yo me decia interiormente: este hombre sin educacion, sin la
menor idea de religion, ; qué habria sido con un alma tan generosa !
Y sin qiterer pensaba en esta inmensa pampa en donde la mayor
parte de sus hijos viven y mueren sin haber escuchado una sola vez
una voz amiga que les hable de caridad, de amor, de justicia, y
comprendia cudn desgraciados son, y mi pensamiento se fijaba en
aquellos que por su talento 6 su fortuna han llegado 4 los primeros
puestos, en estos vastos paises, partiendo de mi corazon una voz que
clamaba:
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i Lejisladores, jovenes amantes del progreso, no os encerreis en el
pequefio recinto de vuestros cuidados, no os envolvais en la tinica
de vuestras mesquinas preocupaciones ! volved los ojos 4 la pampa,
ved esos millares de gauchos salvajes, semejantes en sus costumbres,
en sus ideas, en su ignorancia, 4 los indios del desierto; son vuestros
enemigos naturales, que siempre la fuerza bruta es el contrapeso de
la idea, del pensamiento. Pero pensad que mas hace la ensefianza,
la difusion de la luz que trae consigo el refinamiento de las costum-
bres y ablanda los corazones, que lo que conseguireis jam4s con el
brillo de vuestras bayonetas y el estruendo de vuestios cafiones. Mds
se alcanza con un poco de amor, que con mucho odio: sublime ver-
dad! y aqui amor quiere decir enseilanza, luz, verdad. . Acusais en
vuestra vanidosa ignorancia al gaucho de cruel y sanguinario; acaso os
creeis vosotros de otra raza, de otra especie; olvidais lo que es ese gau-
cho, 4 quien medis con la vara de vuestra justicia, igual para uno de
vuestros hijos, que para uno de esos desgraciados, que jam4s oy6 pro-
nunciar esa palabra justicia, sind con el terror que 4 ellos les inspira
la fuerza, porque para un gaucho la justicia es el alcalde, el Juez de
Paz, en una palabra, hombres que representan la violacion de esa
misma justicia. ; Qué sabe un gaucho de sus deberes de ciudada-
no? ;Quiénse los ha ensefiado jamds? ;Co6mo podeis exigir el
cumplimiento de lo que ignora? ;Qué sabe €l de propiedad, cuando
todo el campo es suyo y se ve libre como el dguila que remonta su
vuelo 4 las nubes, cuando da rienda 4 su potro? ;Quién le hablo
jamas de un Dios padre de todos y bueno para todos? ; Serd el
cura 4 menudo ignorante dela capilla que dista veinte leguas de su
rancho, que dice una misa cada domingo en un idioma que €l no
entiende ? ; Porqué los sacerdotes ilustrados no van 4 la campafia?
¢ por qué el gobierno no obliga 4 estos apéstoles de la palabra divina
4 ir por untiempo fijo, 4 difundir la luz entre esos desgraciados ?
¢POr qué no poneis escuelas en todas partes, con profesores mora-
les y bien pagados, que ensefien 'al hijo del gaucho la obligacion
del cristiano, para que pueda comprender en seguida el deber y el
dt‘trecho del ciudadano? ; Por qué? no por falta de verdadero pa-
triotismo, no por ceguedad : porque en vosotros no hay sin6 odio;
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porque vivis en el pasado, y ese pasado de desgracias ;ay! nada
os ensefia. Ved que vosotros mismos criais- en vuestro seno la
hydra de la discordia. ;Cesen las luchas de palabras, basta de
sangre vertida por afiejas preocupaciones sin sentido ya, y que
desde las orillas del Plata hasta el pié de las Cordilleras se unan
los Argentinos y formen una vasta cadena que encierre 4 todos
sus hijos sedientos de luz y de paz. No acuseis injustamente 4
una raza inteligente y décil; recordad lo que fueron en siglos pasa-
dos esos mismos pueblos de la raza sajona que son hoy el asombro
de las naciones; ellos han pasado por las mismas crisis que voso-
tros, la misma anarquia ha hecho temblar desde sus cimientos el
edificio social en que hoy reposan esas instituciones.

El secreto de su grandeza estd en su edacacion. Educad al pue-
blo, fortificad en €l los sentimientos morales, y s6lo por ese medio
sereis grandes, respetados y felices.

CAPITULO XXIV

PoBRE PascuaL! Sus ULTIMAS PALABRAS. SALIDA DE LA CARCEL.
LA oRrACION.

Cuando Gifford entr6 en el calabozo ya todo lo sabia, y en pocas
palabras me conté que la noticia se habia difundido muy pronto
por el pueblo, y quela casa del gobernador estaba llena de gente,
que acudia & pedir libertad para sus deudos encarcelados con mds 6
ménocs justicia; agregando luego en voz baja que el gobernador
habia dado 6rden de abrir las puertas 4 todos los detenidos, con
escepcion del asesino del Juez, que debia ser ejecutado al dia siguien-
te para escarmiento.

A pesar de que antes no pude nunca hacerme ilusiones sobre la
suerte que le esperaba al desgraciado sarjento; sin embargo, ator-
mentaba mi corazon la idea, que aquel infeliz iba 4 ser ejecutado tan
pronfo y sin estar su espfritu suficientemente preparado. Era nece-
sario anuncfarselo, confortarlo ; ; terrible momento.

Giffor queria sacarme de alli cuanto antes, y yo no podia des-
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prenderme del lado de aquel hombre. Amancio no tardé luego en
venir 4 reunirsenos, ddindome mucha pena, verle flaco y debilitado
por la prision.

El sarjenzo que ignoraba atin su sentencia dfjonos al vernos
juntos :

—Si me matan mafiana, moriré contento, que la muerte no me
mete miedo, y al fin todos vds. serdn felices.

Poco despues vinieron & llevarle 4 otro calabozo, ‘anunciandole
al mismo tiempo su sentencia.

En seguida el carcelero con mucha cortesia nos dijo que estdba-
mos todos libres y podfamos salir cuando gustdsemos.

El sentenciado antes de marcharse, se acerc6 4 mi, me besé la
mano y me dijo:

—Gracias 4 V., creo que veré 4 mi muger y mi hijo. Adios, no
se olvide. )

Yo que comprendia el sentido de sus palabras, contesté :

—Dios te asistird, hijo mio; recuerda mis consejos; hasta la
vista.

—Hasta la eternidad, respondi6 y con paso ligero sali6 del ca-
labozo.

No tengo palabras para esplicar lo que pasé por mf en ese momen-
to; ansioso de abrazar 4 mi familia, dejé aquella triste mansion con
el corazon traspasado, pareciéndome que la carcel me causaba m4s
borror al salit que al entrar.

Amancio y Jorge me dejaron en brazos de mi familia reunida, y
ellos se fueron 4 dar algunos pasos para ver de obtener la conmuta-
cion de la pena para el pobre sarjento.

Esa noche despues de tanto tiempo volvf 4 ver aquel tierno grupo
arrodillado delante de la im4gen de la Virgen del Rosario, dar gra-
cias por el nuevo favor y tantos otros dispensados, concluyendo la
oracion con estas palabras de mi esposa:

Dios tenga piedad del culpable yle concedael perdon.

—Amen ! respondimos todos.

Los votos del infeliz sarjento estaban cumplidos !
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‘CAPITULO XXV

LA JUSTICIA. VUELVEN LOS DIAS SERENOS. LA MADRE. AMANCIO.
D. UrBaNo.

Todo hasido en vano: hace ocho dias que la sentencia ha sido
ejecutada, el culpable y su victima han comparecido ya ante el su-
premo Juez; la justicia humana esta satisfecha

Mi casa ha estado de duelo, y 4 pesar que todos ignoran el ge-
neroso movil que arrastr6 al pobre Pascual, como se habian acos-
tumbrado 4 mirarle como 4 un amigo, han sentido mucho su muerte.
Ademas de eso, mi salud se ha resentido de las grandes agitaciones
que ha sufrido mi espfritu en estos dltimos tiempos: he tenido fiebre
y por vez primera, hoy que el tiempo est4 tan hermoso, dejo la cama
y de mi sillon contemplo con delicia el bello paisaje que se estiende
ante mis 0jos.

El tiempo esta muy caloroso, como que estamos ya 4 principios
de Enero; el sol en toda su fuerza bafia con suluz vivificante los
campos sembrados de espigas que hace relucir como si fueran de
oro. Por un lado el trigo con su color dorado y por otro el verde
de los drboles cubiertos de hojas lustrosas y frutas de variados co-
lores, hacen el mds bonito contraste: esa luz tan viva, ese sol que
durante el ardor de la canicula fuera siempre para mf tan molesto
en otro tiempo, ahora me hace bien. Estoy ya viejo, siento nece-
sidad de calor y de luz, mi espfritu se rehace ante 1a naturaleza en
su m4s lujosa manifestacion.

Me siento confortado. Olvido la pasada tristeza y hago ya dul-
ces planes para el porvenir. Mi hijo estd con nosotros, su madre
no ha necesitado saber sin6 que est4 & su lado y no se ird ya. Con
esa delicada intuicion de la muger y sobre todo de la madre, ha
adivinado que su hijo guarda un secreto doloraso parasu corazon
y no le pregunta de dénde viene, porque sabe gneya no se vd.

Pronto vamos & cosechar el trigo, y veo con gran satisfaccion que
Juan se interesa por la cosecha, que " serd espléndida este afio, y



— 115 —

pregunta 4 tio Pedro lo que ignora, y se afama por ayudarle en sus
; reparativos, con gran placer de éste.

Oh ! si puedo conseguir que tome gusto 4 la agricultura, estaré
muy satisfecho y no temeré ya por su porvenir, que gracias 4 Dios
no le faltar4 tierra que cultivar ni antes, ni despues de mi muerte.

Amancio fué llamado por el Gobernador y su Ministro, para pe-
dirle se encargara en los primeros momentos de los asuntos del Juz-
gado, que nadie ccnoce como él, y ayer he tenido la satisfaccion de
saber por él mismo, que esos sefiores tenian mucho interésen nom-
brarlo Juez en propiedad.

Amancio es una de esas naturalezas que reunen en sf dos fuerzas
contradictorias ; mucho fuego y un estraordinario brio de aspira-
ciones; pero al mismo tiempo una desconfianza tenaz en constante
pugna con esas aspiraciones. Asf que antes de dar una respuesta
sobre n asunto tan importante, vino 4 consultarme, d4dndome cuen-
ta de sus escripulos. El no es Doctor, y s6lo tiece unos pocos co-
nocimientos practicos unidos 4 una concienzuda lectura de algunos
buenos autores de derechocivil y criminal; y aunque en San Luis
no hay ningun jurisconsulto, ni nadie que tenga en la materia cono-
cimientos superiores 4 los suyos, no le parecia delicado admitir un
cargo tan grave, sin sentirse con la fuerza necesaria para desempe-
fiarlo. Sin embargo, he conseguido hacerle variar de proposito,
dandole las siguientes razones:—En primer lugar, si no es &'sera
cualquier otro, ipferior 4 €l en todos conceptos, que har4 mayores
males por ignorancia ; sin que podamos contar con las mismas ga-
rantfas de honrades y rectitud de juicio; en seguida, €l mejor que
nadie sabe que aqui las cuestiones m4s delicadas se resuelven siem-
pre por el fallo tinico del Juez; y en ese caso todo debe esperarse de
la nobleza de sus sentimientos y del santo horror por la arbitrariedad
tan justamente contraido cerca del Juez Robledo. En cuanto al
grado de Doctor, eso es poca cosa, el Gobernador lo habilita y en
este caso 4 no dudarlo, no hay en ello nada de impropio, pues cien-
cia no le falta y sobre todo posee dos grendes ventajas: la des-
confianza, que siempre le har4 estudiar mejor las cuestiones, y un
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corazon sensible que lo inclinar4 infaliblemente 4 la clemencia, tan
indispensable en un Juez.

Mis consejos son siempre para él de gran fuerza; ha salido muy
contento, decidido 4 admitir un cargo q'e le abre un gran porvenir,
y al cual bien que dotado de una inteligencia superior, sélo un gol-
pe de la fortuna ha podido elevarle tan de improviso; insistiendo
con €l para que se persuada que nada importa el tamafio del teatro
en que estamos llamados 4 representar nuestro papel, debiendo sélo
preocuparnos de hacerlo con la mayor perfeccion posible, sin dar
importancia al mayor 6 menor grado de cultura de aquellos que han
de juzgar nuestros actos. Porque el hombre d4 lustre al empleo, por
subalterno qne sea, con sus virtudes y contraccion; mientras que
no hay puesto por encumbrado que nos parezca, qne pueda hacer
olvidar los defectos y vicios de aquel que lo desempefia sin la altura
ni la inteligencia suficientes.

Poco 4 poco han ido volviendo las cosas 4 su antiguo quicio; D.
Urbano, 4 quien por tantos dias habia olvidado, no ha dejado de
visitar mi casa en todo este tiempo. Con una franqueza que le
honra, me ha confesado que ha tenido un fuerte motivo para no
visitarme en mi prision. Es muy justo, tenia miedo, me lo ha dicho
sin rodeos ; es uno de esos hombres que tienen un respeto ciego 4
la autoridad, es de aquellos que aprueban todos los actos del Gobier-
no, porqe el Gobierno gebierna, y porque creen que el primer deber
del ciudadano es hacer el menor ruido posible con su persona, y de-
jar que los-qne mandan brillen 4 su antojo y guisa, sin que n sim-.
ple particular les haga sombra. Pobre D. Urbano! no es posible
ser menos perjudicial que €él! ;por eso se le ha de llamar ¢goista, mal
amigo, ni servil?  Acaso todos los hombres han nacido para la opo-
sicion? Qué seria enténces de los gobiernos? porqué tacharle de
mal amigo? por que es tfmido? luego el mejor amigo es el mds va-
liente, el m4s arrojado, como quien diria un Fierabras? Dejemos
4 los hombres en su lugar, como estdn en el reino animal y vegetal
los pélipos y los hongos, que sin eso trastornarfamos la armonia de
la naturaleza. Disculpemos mucho en los amigos porque nosotros
mismos estamos muy léjos de ser perfectos, que el Apéstol dijo:
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Los hombres no podrds disculparse unos d olros siné &4 fuerse de amor
porque son imperfectos. Asf pues, D. Urbano es para mi el mis-
rao, y lo recibo hoy como ayer, conr la misma cordialidad.

Jorge se prepara para su escursion 4 la Carolina; decidamente
D. Urbano va con €, y lo que es aun mejor D. Mauricio, que desde
su visita tan franca y original se ha hecho su amigoen toda la es-
tension de la palabra y le ha prometido tomar parte en la esplotacion
de los terrenos, poniendo desde ahora 4 su disposicion la suma re-
donda de cinco mil pesos fuertes. Su partida dejard4 un gran vacio,
como que ya Aguedita dice que le va 4 estrafiar muchfsimo, y que
es 1astima, porque se va 4 atrasar en su lectura, y mds que todo enla
formacion de esas létras tan lindas que ya hace sin que le lleven la
mano.

En vano 1as mieflizas le aseguran que ellas podran seguirle ense-
flando. Aguedita hace pucheros siempre que se nombra el terrible
Ltaes, dia fijado para la partida.

CAFTULO XXVI
LA vOoz DE UN ANGEL.

Ayer mafiana antes de almorzar estaban mis hijas sentadas deba-
jo de la parra cosiendo ambas' muy afanadas, y yo miéntras tio
Pedro ensillaba mi caballo, concluia un capftulo de la historia de
Macatlay. Aguedita debia estar alll cerca de ellas como estd siem-
pre, consu cartilla en las manos, estudiando su leccion, porque en
momentos que cerraba mi libro poniéndole una sefial que me ocu-
paba de hacer con una tira de papel, of 4 Lia decir:

—:Qué tiemes, Aguedita, que estds tan callada?

—Js que éstoy triste, contesté ha nifia.

—Triste, dfjole Sara, ; por qué?

—Porque anoche sofié con el cielo, y cuando me desperté, ya no
lo veia, y como era un sueiio wan lindo, as{ que me acuerdo me vie-
ven ganas de llorar.

Y al decir estas palabras solt6 el llanto.
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— Pobrecita, no llores, esclamaron 4 un tiempo las dos hermanas
besdndola y disputdndose el placer de consolarla.

—Ven que yo te cargaré, ven conmigo.

Y la curiosa Lia agregaba:

—Cuéntanos tu suefio’; mira no llores mds, que sind, no te daré
pany manteca.

—Aguedita medio llorosa empezé 4 contar su sueflo, y yo intere-
sado, dejé mi baston 4 un lado, volvi 4 sentarme y escuché.

—Sofié que veia una luz muy grande que se iba agrandando cada
vez mds hasta que se puso tan grande, que era como si me estuvie-
se mirando al sol mucho rato, como ese p4jaro de patas largas, que
trajo el otro dia D. Juan. Despues vi muy clarito, aunque estaba
lejisimos, una porcion de angelitos rubiecitos y con alitas, como esos
que tiene por todos lados la Virgen del Rosario de la Sefiora, igua.
litos. Y me parecia que los angelitos me alzaban y me llevaban
despacito sin hacerme dafio, alto, muy alto. Cuando llegamos, ese
era el cielo, habia nifias bonitas que tocaban el arpa como Vds;
pero no habia viejos ciegos como No Miguel, ni perro ladrador como
chocolate. Y habia tambien muchas flores que daban un olor, que
era un gusto.

En el cielo encontré otros conocidos; estaba mi querido maestro,
y cuando me vié me dijo:

.- Aguedita, no llores, porque me voy, que cuando vuelva, traeré
muchas cosas lindas para t{y para mi muger.

Yo como nosabia que €l fuese casado, le pregunté:

—¢ Cudl muger?

Y me contesto:

—Esta.

Y me mostr6 en seguida una nifia /an lnda, tan linda, que estaba
tan contenta, que yo no la he visto semejante; ah, yo me olvidé en-
tonces de todo por ver esa nifia que me miraba con sus ojos tan sua-
ves y me decia como cantando:

—Pobre Aguedita ! pobre Aguedita!

Y cuando acordé, todo se fué poniendo oscuro, oscuro, y me des-
perté en mi cama sin cielo y sin nada ; por eso loro.
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Y la huerfanita torné 4 llorat de nuevo. Aquel suefio tan inocen-
e, imdgen de los tiernos pensamientos de la pobre nifia, conmovié
mi corazon hasta el fondo, pareciéndome ver en su visfon, una pro-
fética luz que habia de ser benéfica para sus bienhechores.

—¢ Quién seria esa hermosa joven ? dijo Lia preocupada.

—No sé, respondi6 Aguedita.

—¢Pero 4 quién se parecia® ;Se parecia 4 Aunt Jane?

—Ah! qué ocurrencia!

Y la chicuela se eché 4 reir como una loca.

——¢ Entonces se parecia 4 Benita? 4 Casimira ?

—No, no, deciariendo la locuela, no se parecia ¢ nadie que yo
conozca; pero si la llego 4 ver, no se me despinta.

Viendo que eran yacerca Je las ocho, salf de mi cuarto y puse fin
-4 la conversacion, abrazando 4 mis hijas dntes de montar 4 callo.

Lstoy seguro de que las preguntas de Lia signieron; pero Sara no
debi6 decir palabra, porque su corazon por fuerza le decia: eres tu,
eres ti, no lo dudes.

CAPITULO XXVII

EL CIELO SESIRVE PARA LAS GRANDES COSAS, DE LOS PEQUEROS
MEDIOS.

Estt lloviendo 4 cintaros, como llueve ajui en los meses de ve-
rano, con ese lujo de truenos y reldmpagos que causa tanto miedo
4 Marfa, 4 pesar de sus cincuenta aiios, y hace que la Virgen tenga,
miéntras dura la tormenta, su par de velas encendidas, que ella
despavila con respetuosa solicitud 4 cada momento.

Algunas veces he visto burlarse 4 personas supericrcs, de esto como
de una supersticion y tacharla de falta de rectitud de creencia, como
quien dice, de ignorancia. Yo, sin ser partidario de las ofrendas,
por razones diversas que no es del caso decir, hallo esa inocente
prdctica mas provechosa de lo que parece. )

El hombre, y sobre todo la. muger, tienen necesidad de creer,
como tienen nccesidad de respirar para vivir. Quitad 4 un hombre
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por ricaniente dotado que esté, todas sus creencias y vereis sa'irteli-
‘gencia decaer como un arbol sin sabia, y poco 4 poco e vacfo y el
odio de sf mismo le hardn tomar horror 4 la vida, y 4 cuanto lerodea.
La muger, formada para amar, tiene adn maycr necesidad de creer
en un Dios bueno, justo, que vé sus lagrimas, que oye sus ‘stgpticas,
que estima sus ofrendas por el espfritu y no porla cosa, como el
amante estima 'y acaricia la flor marchita que viene de la que ama,
mds que riqufsima joya de una persona indiferente. Ellas, pobres
desterradas, ofrecen esos modestos dones, como la constante aspira-
cion de sus almas, h4cia ese infinito 4 cuyo fin tienden todas las
aspitaciones humanas. El sabio por medio de su ciencia, la muger
por sus ofrendas, sus plegarias, su fé; la flor por su perfume, y la
naturaleza toda, por sus millones de voces, entonan el himno de
amor que une el creador 4 sus criaturas y confunde todos los séres
con su esencia.

La lluvia no puede venir mejor, las plantas tenian harta necesidad
de agua y absorbian sedientas el escaso riego, que tan artificialmen-
te les procuramos aqui. No puedo esplicar el gusto con que veo
llover, cada gota de agua la estimo como un beneficio inapreciable ;
para comprender esto es necesario tener drboles, plantas, sembrados,
y quererlos como yo los quiero, no s6lo por el provecho que de
ellos saco, sin6 por sf mismos, por su belleza, por su color y porel
bien que procuran 2 mi corazon.

Estamos todos reunidos en la sala, Jorge va 4 dar su periltima
leccion 4 la huerfanita; pero ha olvidado su cortaplumas y no halla
con qué arreglarle el lapiz. Agucdita se ofrece 4 ir 4 buscarla 4 su
cuarto, y como no hay mis que atravesar un pedacito de patio, se
VA Soxxiendo, sjn esperar respuesta.

Pero qué es esto? aqui viene ya la discipula gritando desde
1éjos:

—Nifias, niflas; es ésta, es ésta, la he hallado en la cartera; y lie-
ga con un papel en las manos, con rostro alborozado tan encendido
como el de Jorge, que quiere arrebatarle el papel diciéndole:

—Tracacd, trae acd, nifa.
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Pero ella no suelta, y corre 4 refugiarse entre mis piernas, gritando:
€5 St IMuger, St muger.

Adivinando yo 4 medias lo que pasa, por la turbacion de Jorge,
pido el papel 4 Aguedita y no me cuesta poco que me lo d¢, dicién-
dome afligida:

—No lo rompa, sefior, que es ésta.

A primera vista reconozco un admirable retrato de Sara, No es
psible equivocarla con su hermana, Lia no podrd jam4s tomar esa
espresion melancélica y tierna que toma Sara, cuando fija los ojos
en el cielo y canta esas baladas de nuestras montafias, tan sencillas
y tristes que parecen hechas por su voz velada y suave, como el gor-
jeo del ruiseiior; conviene mejor a la graciosa y risuefia Lia de voz
cristalina, inconstante y legera como sus alados compafieros.

Jorge estd en espinas, Lia se muere de curiosidad, la muy coqueta!
Sara encuentra la mirada de Jorge y sus ojos se llenan de lagrimas,
que en vano quiere contener.

Pobres amantes, 6 mejor dicho, ; felices amantes, nadle se opone
4 su felicidad, se aman y €l cielo les ofrece su mds completa dicha!

Lia no puede resistir y se acerca 4 m{ diciéndome:

—A verlo, Pap4, 4 verlo.

—No sé si Jorge permitira, contesto riendo.

—Si, a verlo, 4 vetlo, grita Aguedita, alzandose solre la punta de
los piés, porque tengo el papel muy alto y estoy de pié.

Jcrge no responde, busca afanado algo en un libro, busca, qué
ha de buscar sin6 un medio para ocultar su turbacion; y la pobre
Sara no se anima 4 levantarse, sin duda por temor de que la vean
llorando sin motivo. Dulces ldgrimas, ; pueda no verter en adelante
otras mas amargas, este es el voto de su Padre!

—Ya lo verdn, ya lo verdn, dijo 4 las curiosas; pero 4ntes es ne-
cesario consultes 4 tu hermana, ya que Jorge no responde, si podeis
verlo.

Lia se vuelve 4 Sara, y al ver sus ldgrimas, la rodea con sus bra-
zos y esclama sin poder contenerse:

—Qué mala eres, porqué no me hablas?.. .. y la cubre de besos.

Estaba enternecido, no hay como las mugeres para esas cosas; la
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celosa olvida ya sus imaginarios celos y desea confidencias. Para
ella Sara ha tomado ya ese caricter sagrado que reviste para las
jOvenes sensibles una de sus compafieras, cuando ama y saben amada
que es, ansiando por aspirar el perfume embriagador de unm corazon
apasionado, hasta que le llzgue su turno:es la gran tentacion de la
javentud femenina.

Las mellizas se han levantado tomadas la una del brazo de la
otra, Lia =e lleva 4 Sara, para protegerla de nuestras miradas profa-
nas: ella sola tiene derecho & sus confidencias sagradas, y las con-
versaciones van 4 volverse interminables.

La pobre Agueda es la que poha quedado satisfecha y me mira
con ojos tristes, sin atreverse ya sin su aliada 4 insistir. Pero yo
le digo:—toma, hija mia, el papel de este lado, no lo mires, ast
por el reves, liévaselo 4 tu maestro y dile que le concedo permiso

para que €l te lo muestre. Jorge al escucharme vino 4 echarse en
mis brazos, diciéndome:

—Ah! Seiior, es Vd. muy generoso!

Y la chicuela entre tanto, sin atreverse 4 dar vuelta el papel hasta
que Jorge se lo permite diciéndole:

—Miralo hijita, que 4 t{ debo mi felicidad.

Agueda no bien ve el retrato, esclama:

—Es Sarita! es Sarita! si es el que siempre estaba haciendo en
su cuarto, por eso conocia yo esos 0jos; mire seffora qué parecida;
y lo enseiia 4 Jane, que durante toda la escena no habia dejado su
calceta.

—Sf, hija mia, respondi6 Jane, es muy hermosa, asf fué Jane
Wilson un dia, cumpla el hijo lo que no cumplié el padre, y al decir
estas palabras, dej6 la habitacicn.

Jorge ent6nces me abri6 su corazon, me cont6 todas sus vacilacio-
nes, sus temores de estar enamorado de las dos hermanas & un tiem-
po, y concluy6é diciéndome que si le concedia la mano de Sara,
seria-el m4s feliz de los hombres; prometiéndome para decidirme,
fijarse cerca de nosotros y no abandonarnos jam4s.

—No, amigo mio, respondf, alarm4ndole sin querer, con aquella
negativa, nc neccsita Vd. prometerme eso, para conseguir lo qgue
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desea; Vds. se aman y ya es bastante; llévela Vd. consigo l¢jos de
nosotros, déjela al lado de su madre, siempre fiaré en Vd. como en
un hijo. Sean Vds. felices, yo no me opongo, al contrario, no
quiero ocultar por una falsa modestia, que se han cumplido mis
mds ardientes deseos.

Jorge enternecido me besaba las manos en su efusion reconocida,
cuando mi esposa entré y viéndonos conmovidos, pregunt6:

—James, ; qué nueva desgracia hay, que estdn llorando los dos?

-- Es de alegrfa, amiza mia, contesté, Jorge ama 4 Sara, se
aman, y lloro al pensar cadn felices van 4 ser

—; Alabado sea el Sefior y su divina madre, dijo mi esposa, qué
felicldad! Y abraz6 4 sunuevo hijo.

Cuando lleg6 el momento de comer, las nifias tardaron como no
acostumbraban ; pero en un dia tan solemne, era necesario disculpa.

A pesar del rubur de Sara, y su negativa, Lia cedio su asiento 4
Jorge, diciendo:

—Es justo que ya que le quieres mds que 4 mf jingrata!tome
mi puesto a tu lado, que yo me voy con Aguedita, para que 7
Suene un nooio.

Ya se puede suponer que aunque ese dia las fuentes se levantaron
casi intactas, no fué por falta de ese contentamiento {ntimo, que si
aleja el apetito, hace tanto bien al corazon.

Juan felicita 4 los novios, tio Pedro abre tamafios ojos y un mo-
mento despues tenemos aquf 4 Na Marica, que viene toda reman-
gada, con su cucharon en la meno, llorando porque Pedro lo ha
sabido primero que ella. Pero Jorge la calma, llaméindole madre
como las nifias, y todos lloran y la mesa es una confusion.

Despues de la comida nos encontramos con una tarde hermosi-
sima, la lluvia ha cesado, el cielo estad despejado y las nubes unas
tras otras, van de prisa 4 perderse en el horizonte. H4cia el na-
ciente los rayos del sol, que se oculta, reflejan el color del frisy
poco 4 poco una faja ancha, que se repite en dos 6 tres partes,
cubre de arcos de colores vivisimos, la boveda celeste.

Hasta la mas humilde matita verde, ostenta sus gotas de agua,
que britlan como diamantes, y reflejan el iris; el aire fresco orea el
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piso, y multitud de p4jaros, sorprendides 1¢jos del nido por la tor-
menta, vuelven afanados a sus 4rboles favoritos.

Los amantes se juntan para decirse esas palabras, idénticas en
todos los idiomas, y aunque el piso no estd del todo seco, se inter-
nan en el jardin.

Lia no sabe qué hacerse, estrafia 4 su hermana y se pone triste.
Pobre paloma mia!

Ya estd aqui 4 mi lado, en compaiifa de Aguedita, y yo, con gran
satisfaccion de 4mbas, les cuento, para distraerlas, una historia que
hallan muy de su gusto y cautiva enteramente su atencion.

CAPITULO XXVIII
- ii FELICIDAD !!

¢ Quién piensa ya en negocios? La felicidad es primero que todo!
Jorge dice que siempre tendr4 tiempo de esplotar sus terrenos. Quie-
re casarse dentro de ocho dias y yo apruebo en todo sus ideas.

El amor no tiene espera, es impaciente y 4 fé que bien vale la pena
de sacrificarle cuando ménos, una parte de nuestras futuras ganan-
cias. No faltard quien sea de la opinion contraria, que en el mundo
hay gente para todo; pero gracias & Dios, lo que importa es que
aqul estemos todos de acuerdo. La casa estd en revolucicn. El
novio cuenta con poco; pero en cambio es jéven, tiene aficion al
trabajo y una honradez 4 toda prueba.

No es necesario que los novios salgan de casa. Juan les ha cedido
su cuarto, que es -grande y bien ventilado, con una hermosa ventana
que da sobre la quinta, cubierta de mutiflora, mds lujosa este afio
que nunca.

Jam4s hubiera imaginado que Jane desplegase una actividad seme-
jante. En compafifa de Lia, que la segunda con admirable maes-
trfa, se ocupan nada ménos que en adornar la cama de los novios.
Yo doy de continuo mis vistas jior el cuarto y hallo las m4ds veces 4
Lia, trepada sobre una escalera, cubierta de piés & cabeza con los
enormes pliegues de muselina blanca, que van ya tomando graciosa
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forma de colgadura. Golpes aqui, martillazos aculld{ y yala obra
toca 4 su fin: Na Marica barre hoy el cuarto, por quinta vez, y por
fin, se estiende una estera de la India, que recib{ hace poco de Men-
doza y que los novios van £ estrenar.

La felicidad es muy barata enSan Luis, aquf hay pocas necesida-
des y nadie se pre ocupa de lo que gasta, porque no tiene con quien
hacer comparaciones.

J orge ests encantado de su nido; pero Sara se guarda bien de pasar
ni siquiera por delante de la puerta del santuario. Oh castidad!
En vano Lia le consulta, le ruega, ellatodo lo aprueba, con tal de
no atravesar aquel terrible umbral.

Marfa estd muy preccupada, bien quisiera dar 4 nuestra hija, al
mismo tiempo que sus mejores cositas, que ha dividido en dos lotes,
para cuando 4 Lia le toque su turno, aquella im4gen de la Virgen
su Patrora; pero como no es siné una, no sabe c6mo hacer, para
no defraudar 4 una hermana en provecho de la otra.

Y me tienen Vds. corriendo todo San Luis, sin poder encontrar
lo que busco; hasta que por fin, gracias al respetable cura pérroco,

hallo ¢n la sacristia, toda llena de tierra y en un estado deplorable,
Ja mismfsima estampa, con sus dngeles, su cielo azul y su enorme
serpiente. ; Qué alegrfa! no sé c6mo espresar mi agradecimiento 4
aquel buen sefior, y corro con mi adquisicion 4 sacar de apuros 3
mi pobr: mujer. El cuadro estd muy sucio, el vidrio medio que-
brado; ero yo hallo remedio 4 todo.

Ya ponrge manos 4 laobra:lavo la estampa consumo cuidado,
cambio el vidrio, y una vez raspado el dorado del marco, le doy una
maro de pintura negra, que lo deja muy presentable. Maria llora

de alegria y despues de besar con respetuosa admiracion los piés
de la divina sefiora, va 4 colocar el cuadro 4 la cabecera del lecho
de su hija,

Pobre Maria! No es artista, es sélo creyente.” Santa simplici-
dad!

Ll.ego por fin el deseado dia. El casamiento tendrd lugar en la
Iglesia y asistiran 4 €), tan s6lo los de la familia, con escepcion de
Amancio y el Sr. D. Mauricio, 4 quien Jorge ha invitado en recono-
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cimiento 4 los finos servicios que este Sefior le ha prestado. Ya
estamos en marcha; Jorge d4 cl brazo 4 Marfa, Sara viene conmigo»
Amancio acompafia 4 Lia, D. Mauricio y Jane cierran la marcha.

Durante el camino he hablado 4 mi hija amada de su madre, re-
cordando la imalterable bondad de su corazon, y su acrisolada virtud,
jamds desmentida en los veinte y cinco afios de nuestro matrimonio,
Sara escucha enternecida, y yo confio en su buen natural, en la eda-
cacion que le he dado y sobre todo en 2] constante ejem plo.

Jorge es catolico, & pedido de mi esposa, ambos amant=s reciben
la comunion durante la misa, que se celebra para cumplir el augusta
sacramento en toda su grandeza y solemnidad. EI si que les une
para siempre, arranca dulces ldgrimas 4 mi corazon, y un momentq
despues estrecho entre mis brazos 4 un nuevo hijo.

La vuelta 4 casa ha sido mds ruidosa. Ya se nos ha reunido D,
Urbano, que pone cierta cara de disguto al ver al Sr. Juez muy ufauo,
dar su brazo 4 la risuefia Lia, que escucha encantada su conver-
sacion animada y admira con pueril satisfzccion el elegante frac
negro, que dibuja graciosamente el delgado talle de Amancio. Se
me figura que este viaje, hemos de repetirlo muy pronto. ;Sea
cuanto 4ntes! mi aprobaicion y mi bolsillo estan 4 la disposicion de
dmbos; que se casen; no hay nada que me guste tanto, como ver
dos jovenes amantes, realizar el voto de sus corazones.

La casa estd llena de gente que entra y sale. Hasta el m4s pobre
de mis enfermos manda algun modesto prescnte 4 la novia. Ague-
dita de vestido nuevo, encantada va y viene con los regalos; tun
pronto aparece con un pollito de grano, como con una docena' de
huevos 6 de duraznitos, y sobre todo con flores, flores en abundancia.

Sara 4 todos sonrie, da las gracias 4 .los chicuelos y les despide
con una palabra_carifiosa; pero Lia no deja salir 4 nadie, convida
4 todos los muchachosy los chicuelos aceptan encantados. No sé
donde cabr4 tanta gente; aquf estd ya Dofia Fulgencia con Benita
y Casimira, vestidas con un lujo de colores que pasa los limites de
lo permitido, y m4s ufanas que nunca; sobre todo Benita, que
comprende la importancia de sa nueva posicion. Don Urbano as{
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que entran, dedica su itencion d la hermana del Sr. Juez, y ella en
prueba de agradecimiento le ensefia su boca desportillada.

No Miguel no es de los ultimos, que bien temprano entregd en
la cocina uno de sus cabritos en el mejor estado posible, y pronto
ya para ponerse en el asador.

La mesa est4 colocada en el patio, debajo de la parra; no sé c6mo
har4 tio Juan para servir 4 tanto convidado. Pero qué, si Na Maria
tiene ya todo pronto en su cocina, y su comadre Justa hard sus
veces miéntras ella, m4ds lavada que una plata, despliega una asom-
brosa actividad. Todos caben apretados; Marfa preside la mesa,
los novios estdn juntos, y cada cual se sienta como mejor le con-
viene : Amancio no prueba bocado, y no quita los ojos a su vecina,
que quizd por la misma causa estd tambien desganada, Benita y D.
Urbano mascan a duo y mi hijo Juan se ocupa de Casimira. Hoy
todos son felices ; ei cabrero estd en la punta de la mesa, rodeado
de muchachos que comen y charlan 4 cual mas, Aguedita est4 en
sus glorias, ;y yo?. ..Yo 4 fuer de buen ingles, pido que hagan
silencio, me pongo de pié y digo estas palabras, que participan del
doble sello de la accion de gracias y del inglish speech :

—Amigos mios, demos gracias al Todo Poderoso por su incansable
bondad. Despues de los dias de angustia, nos manda la felicidad
y el contento, como manda el rocio 4 los campos abrasados por el
calor del sol. No desesperemos jamds y en las tribulaciones eleve-
mos siempre nuestro corazon al Padre comun: su misericordia es
mnfinita !






	000a
	000b
	001
	002
	003
	004
	005
	006
	007
	008
	009
	010
	011
	012
	013
	014
	015
	016
	017
	018
	019
	020
	021
	022
	023
	024
	025
	026
	027
	028
	029
	030
	031
	032
	033
	034
	035
	036
	037
	038
	039
	040
	041
	042
	043
	044
	045
	046
	047
	048
	049
	050
	051
	052
	053
	054
	055
	056
	057
	058
	059
	060
	061
	062
	063
	064
	065
	066
	067
	068
	069
	070
	071
	072
	073
	074
	075
	076
	077
	078
	079
	080
	081
	082
	083
	084
	085
	086
	087
	088
	089
	090
	091
	092
	093
	094
	095
	096
	097
	098
	099
	100
	101
	102
	103
	104
	105
	106
	107
	108
	109
	110
	111
	112
	113
	114
	115
	116
	117
	118
	119
	120
	121
	122
	123
	124
	125

