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AJAL;
Ramon y Cajal;
Santiago Ramén y Cajal;
hombre excelso, entre los excelsos;
poder del genio;
hecho a si mismo;
escultor de su alma;
maestro de sabios;
genio de la investigacion histolégica;
figura cumbre de la Medicina;
para nosotros, con ser muchos sus méritos en
ba Ciencia, no nos inieresa en tal aspecto;
queremos asociar su nombre al de otras figu-
1as salientes de la Literatura hispana;
de la Literatura espariola relacionada con una
de sus regiones;
nos referimos a Aragén, cuna que ha sido siem-
pre de preclaros ingenios;
de Aragon, nombre que inspiré gloriosas pd-
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ginas, v, no obsiante, apenas si destacdronse
grandes figuras en el campo de la Literatura;

a pesar de iener maestros en ella como Gra-
cidn, o como los Argensolas, que fueron a Cas-
tilla, segin se dijo, a ensefiar como se hablaba
el castellano, o modernamente a Cavia, que cin-
celé nuestra hermosa habla desde las columnas
de la Prensa, haciendo mds por su pureza que
la legién de académicos desde la fria tribuna de
un salén de conferencias;

esta carencia de figuras literarias, ¢serd moti-
vada por la poca aficion a la lectura?;

jquizdl;

cporque la lierra aragonesa represenia a un
pueblo de accion?;

ipuede ser!

ARACON dic siempre hombres parcos en
palabras, ricos en ideas;

sus hombres atienden mds al fondo que a la
forma;

jmas al contenido que al continente;

de los hombres de Aragon, nadie tan repre-
sentativo como Ramén y Cajal, aunque su naci-
"miento no fuera dentro de él, propiamente dicho;
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v, al iniciar estas publicaciones, ningin aulor
mejor para encabezar la serie que el sabio maes- o
tro, al poderle considerar como un simbolo del
cardcler de esta tierra;

hablamos de valores regionales donde no exis-
te la exaltacion de lo suyo;

hablamos de valores regionales, ahora, cuando
parece eslo un poco anticuado; .

cual si fuera volver a tiempos viejos en que
habia fronieras en los limites estrechos de una
provincia, v hasta de una ciudad;

la tendencia actual se universaliza;

exallar lo regional es ya arcaismo;

las figuras aragonesas mds significadas, a la
inversa que las de oiras regiones, que se empe-
queiiecen en este aspeclo, ellas se agrandan;

pasan por encima de lo regional, y aiin tras-
pasan lo nacional, para ser figuras universales;

citemos tan solo a hombres de hoy como Costa
y Cajal en la Ciencia, a Fleta vy Raquel Meller
en el Arte, v sobre ellos la figura pretérita de
Goya;

su obra fué mds que universal;

a pesar de lo cual, ellos parecen recoger en si
todos los recios valores de esta tierra que les vid
‘nacer, evolucionando, si se quiere, pero- guardan-
do siempre en su interior lo mds caracteristico :
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reciumbre de cardcter, voluntad, lesdn, seﬂci-
llez, ecuanimidad, llaneza, recto seni:do de la
justicia. .

S!MBOLO, emblema, sintesis de todo esto
es Ramén y Cajal: asi creyéndolo elegimos para
iniciar esla serie de publicaciones algo suyo, que
entra deniro de nuestro propio lema;

lema que es también del maestro: el publicar
libros que agraden e instruyan algo;

sin pretender que asombren;

que resulle agradable su lectura, pero que tam-
bién hagan pensar;

que dejen una estela de recuerdo;

que no sean vana palabreria, sin caer en el
lado opuesto de un pedantesco amasijo de pd-
rrafos de amazacotada prosa;

v elegimos ires narraciones;

tres facetas distintas;

ires expresiones semi-literarias, pseudo-cientifi-
cas, como él mismo las llama con injusia modes—
tia, todas muy inleresantes;

“la casa maldita”, donde se presenta el pro-

- blema de la cultura de nuesiro pueblo, mal de
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ayer, de hoy v de todos los tiempos, que did
siempre origen a graves confliclos;

“...a secrelo agravio...”, cuento de recia tra-
ma, de original desenlace, de emocién suma;

“¢hombre artificial...?”, en el que se ponen
una vez mds de manifiesto cuestiones de hon-
da trascendencia, de palpitante actualidad, para
hacer inquietas incursiones por el campo de la
filosofia;

pdrrafos sinceros, llenos de férrea verdad, de
esa filosofia que la vida ensefié al maestro, en-
cierran esos pensamientos que sirven de final al
libro.

SON asuntos vislos por un cerebro cumbre,
solaz mds bien de sus ratos de ocio, disciplina
del intelecto en las intermitencias de un rudo tra-
- bajo sobre el microscopio;

v expansion del alma;

de forma anticuada—dice él—; de estilo di-
fuso;

cestilo?, ¢forma?, ¢manera?—decimos nos-
olros—; todo ello es pasajero, es el ropaje en
-que pueden influir las modas;
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paginas escritas por el sabio de fama mundial
con la fogosidad de los afios mozos;

mas a pesar de sus afios, nuevas, muy nuevas
resultan: porque son de actualidad;

de actualidad al tratar temas que afectan siem- |
pre a la cultura; pairia; )

el tiempo pasé por ellas, mas no envejecieron,
que fueron trazadas por la inspiracién del genio
v éste es inmutable;

pdginas de un valor grande para quienes ini-

en un ambiente un poco contrario;
es también caracteristico de esta region;

tierra de labrantio venteada por el cierzo del
Moncayo o del Pirineo, que zarandea y azota
donde solo debiera orear las almas;

quién sabe si esto resultard ventajoso;

asi las fortalece;

y el maestro nos dice: *a semejanza del fru-
tal temprano, todo -hombre de talento posee al-
gunas vemas, que no pueden florecer congeladas
por el rigor del ambiente” ;

penoso fuera que asi se malograsen muchas ini-

‘cialivas;

quisiéramos que esto no sucediese Y nuestro
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mayor deseo seria que de la estepa surgieran
vergeles;

bueno y aleccionador es el ejemplo;

y buen iniciador hemos elegido;

seguirdn ofros;

maestros en varias disciplinas que serdn ex-
puestas en sus variadas tendencias;

pero anle todo queremos servir al lector.

L A vida actual es dindmica: este movimiento
acelerado debe acompasarse a todas las manifes-
taciones de clla, mds todavia en el orden inte-
lectual ;

deben, pues, acompasarse los libros al guslo
del piblico;

puede hacerse;

debe hacerse;

Y el maestro dice: “cada cabeza es un mundo
nuevo”;

dar unidad es tarea imposible;

variedad, ante todo, que serd también inferés
para el lector; .

ninguno mejor—repelimos—para comenzar es-
tas publicaciones como este maestro de tanias cien-
cias del saber humano;
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escultor de su alma;

1 hecho a si mismo;

i poder del genio;

' hombre excelso, entre los excelsos;
Santiago Ramdn y Cajal;
Ramon y Cajal;

it Cajal;

i Ilf su nombre basta para dar prestigio a estas
il “publicaciones Goya”, surgidas con toda mo-
‘LE destia y sencillez, cual sucede con lo que nace
jlft' a la vida;
’1| esperemos que en el orden natural tengan un
i
it puesto para engendrarlas;

i lector, lectora, recibelas con carifio.

- T ‘

l. espléndido desarrollo, cual cumple a todo el amor
|
[
1

ublicacione
' I
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EE esta carta—dijo Inés, ra-
diante de jubilo a su pa-
dre—que acabo de recibir de

Julidn, mi primo de América. ;Qué alegria! Le
tendremos entre nosotros antes de un mes, Yy
viene rico en bienes y experiencia, como ti lo
deseabas...

El progenitor de Inés, conmovido por el gozo de
su hija, cogié la carta, se calé las antiparras,
y leyé:

“Mi inolvidable prima: Segin te anuncié, mis ne-
gocios marchan viento en popa. Tanto, que creo ha-
ber entrado ya en la envidiada grey de los burgue-
ses; y, como no soy ambicioso, he decidido repa-
triarme.

En las postrimerias de junio llegaré a Nueva York,
por el ferrocarril de San Francisco ; a seguida me em-
barcaré en el vapor Bourgogne; tocaré en el Havre
sobre el 9 ¢ 10 de julio, y después de pasar algunos
dias en Paris, tendré el supremo deleite de volverte
a ver. Si, como presumo, continuas fiel a tus senti-
mientos de antafio, pondré a tus pies el fruto de mis
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ahorros, unos miserables doscientos mil duros. Acép-
talos con mi mano, pues tuyos son; porque sélo tu
recuerdo ha podido infundirme la salud y la activi-
dad necesarias para ganarlos, y la sobriedad y virtud
requeridas para economizarlos.

Desea ardientemente hallarse a tu lado y abrazar
a sus tios, tu primo, Julidn.”

Esta carta del novio de Inés satisfizo plenamente a

D. Tomas, mayorazgo de regular patrimonio, con so0-
lar blasonado en Rivalta, y fama de linajudo y hon-
ratdo en toda la comarca.
" Orgulloso de la belleza y talento de su hija, tenia
disculpa ‘'su empeiio en casarla con varén de mérito,
discreto, probo y con fortuna tal, que garantizase la
conservacion del histérico solar y brindase para el
porvenir aumentos y prosperidades.

Y a fe que el hidalgo de Rivalta tenia razén al
mostrarse satisfecho de su heredera. Merced a edu-
cacién exquisita, habiala preparado admirablemente
para la vida, inculcandola la ciencia y el arte sin pe-
danteria, la moral y la religion sin supersticiones, la
virtud y la dignidad sin orgullo, la benevolencia y
la ternura sin histerismos ni gazmofierias.

-No desconocia D. Tomas los méritos de su sobri-
no Julidn, médico aventajado, a quien protegio y es-
timulé mucho durante su carrera, es decir, antes de
su emigracion a Méjico; mas por aquellos tiempos
halldbalo demasiado escéptico, con puntas y ribetes
de socialista, y, sobre todo, sin bienes proporciona-
dos a los altos méritos de Inés.

Y aunque no era de presumir que la republicana
América hubiera quebrantado las convicciones demo-
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craticas y materialistas de Julidn, harto sabia D. To-
mas, a fuer de ducho y experimentado en las vicisi-
tudes de la vida politica, que la virulencia revolucio-
naria y antirreligiosa se atentia mucho con el lastre
de cuatro milloncejos, o queda reducida al més ano-
dino e inofensivo platonismo.

En cuanto a Inés, ya lo hemos dicho, se ocupaba
exclusivamente en festejar con toda su alma la pré-
xima llegada de su novio, en el cual amaba apasio-
nadamente al hombre, sin acordarse para nada del
filésofo, ni siquiera del millonario.

El corazon juvenil rara vez elige libremente. La
tierra virgen acoge amorosa la primera semilla que
el viento le depara, y a su expansién y florecimiento
consagra todas las energias robadas al sol y al am-
biente. Tal le ocurri6 a Inés. ; Qué mucho que se ena-
morara de su primo, si éste tuvo la oportunidad de
asomarse a su corazon en esos misteriosos y criti-
cos momentos en que la nifia se convierte en mujer;
en que el alma femenil siéntese sjthitamente huérfana
y solitaria, e impulsada por prévisor instinto, busca
inquieta en torno suyo al compaiiero inteligente y
fuerte que ha de ser guia y amparo de su debilidad,
confidente y coparticipe de amorosos ensuefios! Y
aunque desde aquella hermosa alborada sentimental
habian pasado muchos afios, jcémo habia de olvidar
ella al fiel y carifioso amigo de la infancia y adoles-
cencia, con quien correted en el prado y en la playa,
e hizo fondo comin de ilusiones y esperanzas...;
a la gallarda pareja con quien bailé tantas veces
en las giraldillas de las romerias, durante aquellos
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luminosos veranos, consagrados pot el estudiante
a las gratas efusiones del hogar y a la conforta-
dora vida al aire libre!... En fin, {como no tener
guardadas en el relicario de la memoria aquellas
ardientes lagrimas con que Julian, acabada la carrera
y a punto de embarcarse para Ameérica, se despidio
de su adorada primal...

Pero digamos algo de Inés, protagonista de esta
veridica historia. Pertenecia la hija de D. Tomas a
esa casta privilegiada de hembras equilibradas, sere-
nas, sanas y robustas de cuerpo y alma, semejantes
a las mujeres fuertes de que habla el Evangelio. En
ella se juntaban, en feliz maridaje, los instintos pia-
dosos y tiernos de la mujer més exquisitamente fe-
menina, con la enérgica voluntad, seriedad de carac-
ter y aptitud al sacrificio de las grandes heroinas
histéricas. Una ojeada superficial a su exterior, reve-
laba ya esta admirable ponderacién de prendas mo-
rales : su amplia y despejada frente, nariz clasica, ce-
jas de elegante al par que enérgico trazo, 0jos gran-
des y azules de subyugante mirar, y su andar rit-
mico, pero suelto y desembarazado, la hubieran dado
acaso un aire demasiado varonil, si las graciosas
curvas de la juventud artisticamente acentuadas, la
suavidad y blancura del cutis, redondez de la gar-
ganta, pequefiez de las manos y pies y dulzura y
encanto de la voz, no hubieran impreso en aquel
euritmico cuerpo de diosa el sello de la mas seductora
y plicida feminidad.

Todo en ella hablaba de esa belleza interior tan
cantada por los poetas, y que no €s sino la expre-
sion de un cerebro femenino sabia y armé%&amente

=
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construido. El dngel, como dicen los andaluces, batia
las doradas alas en sus largas pestafias, se asomaba
a1 las luminosas ventanas de sus pupilas, hablaba en
el oleaje de fuego de sus labios y daba suave compas
al ritmo del corazon.

Hembras de este género (y Julidn la conocia bien),
tiernas y enérgicas a la par, tan fuertes e inteligentes
que el sol de la razén disipa rapidamente los vapores
del capricho y de la nerviosidad, son el puerto seguro
del vardn en las tempestades de la vida, el consejo
salvador en las dudas y zozobras, y la providencia
del hogar, en donde reinan perdurablemente el orden,
la disciplina y el amor.

Segtin es de presumir, su posicién de profesional
beauty, en el sentido honesto y honroso que los yan-
quis dan a esta frase, creaba a sus padres no pocos
conflictos, que se resolvian satisfactoriamente gra-
cias a la extremada discrecion de Inés, la cual recha-
zaba cortésmente a los golosos de su belleza, alar-
deando unas veces resuelta inclinacion al celibato y
a la independencia, alegando otras fervorosa vocacion
por el claustro. Y cuando alguno, harto apasionado o
audaz, insistia demasiado en hacerle la corte, reves-
tiase de entereza, y cortando por lo sano le decia:
“(aballero, agradezco mucho sus finezas, pero amo
2 un hombre ausente, y mientras mi prometido viva,
he resuelto guardarle absoluta fidelidad™. Gracias a
esta admirable formalidad, a tan perfecta ausencia de
coqueteria, pudo Julian aguardar tranquilo el plazo,
demasiado largo, de su dicha.

Pues, como ibamos diciendo, Inés, desde la recep-
cion de la famosa epistola, se sentia penetrada de

Biblioteca Nacional de Espafia

23




SeA-N T T A GO RAMON Y CAT AL

intimo alborozo; y sin embargo, a ratos, temblaba
de emocion: el exceso mismo de su dicha causabale
pena, y durante la callada noche, la imaginacién en
vela, pintibale visiones tragicas y escenas desolado-
ras. Y cuando, al despuntar la aurora, huian como
obscuros murciélagos los tristes presentimientos, de-
jaban sobre el fondo de la conciencia un tinte som-
brio que prestaba tonos melancélicos a las mis rien-
tes sensaciones de la vida...

—iDios mio!—exclamaba de vez en cuando—.
¢ Tendra feliz travesia? ; Es tan largo y peligroso el
viajel...

Y cediendo a un sentimiento religioso, en que la
mujer encuentra a menudo fuerza para su optimis-
mo, se decia:

—iQué desconfiada soy! Le rezaré a la Virgen
para que me traiga a Julidn sano y salvo.

Y rezo fervorosamente...; y sintié renacer la con-
fianza y la fe en el porvenir; porque Inés vivia atin
en esa dichosa e ingenua edad en que la Iluvia y el
buen tiempo nos parecen representar, respectiva-
mente, las ligrimas y la alegria del Padre piadoso
que habita en los cielos, desde los cuales gobierna
los acontecimientos del mundo con amor, previsién
y sabiduria...
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DIERO el destino, envidioso de la suerte de los bue-
1nos, puso a ruda prueba los amorosos proyectos *de
nuestros enamorados. Por telegramas de la Agencia
Fabra, que ampliaron después los periédicos, supo
la pobre nifia que el Bourgogne, en que regresaba
Julidn, habfa sufrido terrible choque con un vapor
mercante. Mds de la mitad de los pasajeros habian
perecido en la horrible catistrofe. En cuanto a los
supervivientes, recogidos en un trasatlantico aleman,
debian llegar de un dia a otro a Cherburgo...

Terrible ansiedad devoraba a la infeliz Inés, que
vio disipados en un momento todos sus hermosos
ensueiios de amor y de ventura. Cual paloma mensa-
jera brutalmente herida durante su triunfal ascensién
por los cielos, asi cayé la esperanza de la desventu-
rada doncella al certero golpe de la fatalidad.

Pero la ley de la reaccién sentimental, providencia
salvadora del hombre, entré después en juego, y
trajo a la mente imagenes més consoladoras, a cuyo
benéfico influjo la enamorada nifia volvié a forjar
caliente y blando nido a la fugitiva ilusion.

—iNo!—pensé, avasallada por el invencible opti-
mismo de la juventud—, Julidn no ha perecido..., me
lo dice el corazén, cuyos presentimientos jamas se
equivocaron ; me lo prometi6 la Virgen, que no puede
engailarme..,

Por fortuna, un telegrama expedido en el Havre
vino a sacarla de tan dolorosa inquietud. Julian se
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habia salvado, aunque dejando en el fondo del mar
casi toda su fortuna, que traia en oro y billetes.

i Imposible es pintar la efusion de alegria que ex-
periment6 Inés cuando, algunos dias después, vio
llegar a Julidn sano y salvo, hecho todo un guapo
mozo, bronceado por el aire del mar y mas enamo-
rado y rendido que nunca!l... Ocioso es decir que el
americano fué cordialmente acogido y agasajado en
ecasa de Inés, cuyos padres (fallecida afios antes la
madre de Julidn) vinieron a ser sus mas proximos
parientes.

Entonces se reveld elocuentemente la hidalga con-
dicién y bondad de alma de la hija de D. Tomas.
Cuando creyé rico a su prometido, una cierta tur-
bacién acompaiiaba a veces su candida alegria; por-
que abrigaba el temor de que las gentes, y aun el
mismo Julidn, juzgasen interesada su inclinacion.
Ademas, jel dinero abre tantas puertas! ; Estaba-ella
absolutamente cierta de no tener competidoras? Pero
ahora, que veia a su novio sin fortuna, se considero
completamente feliz, y en su deseo de consolar a
Julian, puso especial empeiio, no sélo en rendirle
mas que nunca su albedrio, sino en proclamar orgu-
llosamente su amor, persuadiendo al mundo de la
profundidad y firmeza de sus sentimientos.

Con todo eso, nuestro simpatico repatriado com-
prendié bien pronto que su situacion en la casa de
los tios variaba de dia en dia. Desde que el padre de
Inés averigué que toda la fortuna del naufrago con-
sistia en sus deseos de trabajar y en unos pocos miles
de duros salvados casualmente del siniestro, comenzo
a mostrarse frio y etiquetero con Julidén. Un fondo de
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hidalguia y de bondad, superior a las codicias del
ambicioso padre de familia, le impidieron sin em-
bargo, prohibir al joven sus relaciones con Inés;
pero su esposa, mas resuelta y adusta, di6 el des-
agradable paso que las circunstancias imponian, ale-
jando al novio de la casa y notificando a su hija
que en adelante se abstuviera de mirar a Julidn como
a su prometido.

Cayé Julian en profundo abatimiento.—Héteme—
se decia—otra vez necesitado de luchar contra la
adversidad, de recomenzar la obra de mi fortuna.
i Menester es que yo sea rico y que lo sea en se-
guida!... Pero, ;cémo llegar rapidamente a la pros-
peridad ? ; Emigrar nuevamente ?...  Imposible! Apla-
zar ocho o diez afios mis mi codiciada ventura seria
tanto como imposibilitarla, Tengo ya treinta y dos
afios, siete mas que Inés, y el amor, de suyo impa-
ciente, no es amigo de los viejos. ;Qué hacer?...

UNA hermosa tarde de abril, Julian, hostigado por
su sombria preocupacion, paseaba maquinalmente
por la serpenteante carretera que, siguiendo la orilla
del mar, enlaza Rivalta con Villaencumbrada, capital
de la comarca. La primavera, algo tardia en aquel
clima nebuloso, comenzaba a romper la monotonia
del verde obscuro de bosques y praderios, con man-
chas florales de brillante y variado matiz. A uno
y otro borde del camino, orlado de colgantes guir-
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naldas, oscilaban a impulsos de suave brisa la amari-
llenta flor del espinoso tojo, los blancos y rosados
pétalos de las margaritas y los célices morados del
lirio, semejantes a pintadas mariposas. Del vecino
encumbrado bosque descendia un sordo clamor de
savia renovada y un hilito embalsamado y tibio que
sugeria la alegria de vivir. Vapor tenue y azul, espe-
cie de velo de himeneo, tejido de gérmenes micros-
copicos, flotaba en las hondonadas, recatando del sol
el acto sublime y misterioso de la conjugacién de
plantas y animales. A la izquierda veiase el hirviente
mar, inquieto cual fiera en la época del celo, de
cuyos profundos senos, prefiados de protoplasma
fecundo, saltaban a tierra, al compas de ronco y
grave himno nupcial, millones de vidas ansiosas de
oxigeno y de luz; mientras que el cielo transparente
y puro, tras luengos dias de plafiidera lluvia, per-
mitia distinguir, sobre el fondo azul turqui, los abrup-
tos montes de la vecina cordillera, y alld en las leja-
nias la silueta audaz y festoneada de los blancos
picos de Europa...

Aquella contradiccion entre el triste declinar de
un alma y el alegre despertar de la naturaleza, entre
las bulliciosas bodas de flores, pijaros e insectos, y
la viudez melancélica de su corazén, di6 a los pen-
samientos de Julian un tinte de infinita tristeza..,

—Decididamente—se dijo—el hombre estd conde-
nado a no armonizar jamas con la sinfonia del mundo,
a vivir en perpetua pugna con los mandatos mas
imperiosos de la naturaleza, de la cual parece como
que se obstina en alejarse... ; Ah, cuin lejos estamos
de aquellas dichosas edades en que los humanos,
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exentos de preocupaciones y convencionalismos, go-
zaban la libertad de amarse al modo de los pajaros
en la enramada y las flores en los prados!... tiempos
felices en los cuales la sociedad, ruda y sencilla, des-
conocia el parasito social, la letra de cambio, el so-
bretrabajo, y ante todo ese sombrio terror de la
miseria, de tantos crimenes e injusticias responsa-
ble...; en que la hormiga humana, contenta con el
afin de cada dia, no habia inventado atin el arte
imbécil de acaparar, fatigosa y dolorosamente, di-
rante el verano de la vida, para morir en el agota-
miento y en la enfermedad antes del invierno!...

Pero Julidn no era de esos hombres que se abaten
facilmente. Templado para las grandes empresas,
tenia inquebrantable fe en los milagros de la vo-
luntad.

Y asi, la razon, momentineamente turbada por la
emocion, se ensefiored luego de los dominios del
sentimiento, y barrié implacablemente todas las imi-
genes deprimentes y melancélicas. Y el alentado
mancebo, en un rapto de entusiasmo optimista, ex-
clamé:

—Desechemos la melancolia, que es el heroismo
de los cobardes, y tomemos ejemplo de la Naturaleza,
También ella tiene su Evangelio, predicado por flores
e insectos, plantas y animales; sélo que tan inatentos
somos, que no nos paramos un solo instante a es-
cuchar sus augustos y elocuentisimos preceptos. En
ese incontrastable afin de los gérmenes por fundir
dos existencias en el ardiente beso de la fecunda-
cién...; en ese perenne y recio batallar por la luz,
el oxigeno y el alimento, ella nos dice que soélo hay
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en ¢l mundo dos realidades serias, transcendentes,
dignas de preocupar a los espiritus fuertes: luchar
para vivir y vivir para amar.

Luchemos, pues, con animo valeroso, y amemos
con fortaleza, puesto que la Naturaleza, nuestra ma-
dre, asi lo quiere...

Ensimismado con estos pensamientos, traspuso Ju-
lidn insensiblemente el horizonte de la aldea, y llego
casi a la vista de Villaencumbrada. Al revolver de
una apacible colina que avanzaba mar adentro, no
lejos de una pequefia y pintoresca ria, divisd una
soberbia quinta, o més bien aristocritico palacio,
levantado sobre alegre altozano. En las inmediacio-
nes, y separados por extensos huertos y praderios,
mostrabanse diversas construcciones accesorias: ca-
setas para los aperos, sidreria, horreos y henares,
estufas y umbréiculos... en fin, todo cuanto un colono
rico, amante del confort y de la abundancia, pudiera
apetecer para crearse una existencia aislada, regalada
e independiente Por las inmediatas colinas se dilata-
ban, en extensién interminable, labrantios y praderas,
pumaradas y castafiares, dominios anejos a la lujosa
quinta, segin se echaba de ver por la linea de colo-
sales eucaliptus que separaba la heredad de los ve-
cinos predios.

Pero lo que més llamé su atencién fué que tan
lujoso palacio, con ser casi nuevo, parecia completa-
mente abandonado: el orin de las cancelas, la hierba
de las calles del jardin, el polvo de los cristales,
muchos de ellos rotos, y el abandono de los arboles
frutales, que crecian a su sabor invadiendo parasita-
mente avenidas y paseos, denotaban que en la finca
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no habitaba ni dueiio, ni arrendatario, ni conserje.

Picado en su curiosidad, y no viendo alma viviente
por alli, se adelanté a un prado lejano, donde un
aldeano se ocupaba en dallar hierba, y pregunté a
éste por la causa de tan extrafio abandono.

—; Cémo! ;no sabe usted nada?—contestd el la-
briego, con expresion de extrafieza—, Esa es la
Casa maldita, asi llamada porque cuantos-en ella habi-
taron han muerto o enfermado gravemente antes
del afio. Muchos dicen que esta embrujada, y que
sus salones y pasillos crian manchas de sangre, y son
recorridos continuamente por duendes y almas en
pena... Anaden que por la noche las ventanas del
torreon se iluminan con llamas rojizas y las cam-
panas de la capilla doblan solas a muerto, como si
manos invisibles tiraran de Ja cuerda..

—; Pero esto es absurdo! j Como... .Un cuento de
aparecidos en pleno siglo \:*{' ¢Esta usted en su
juicio?...

—Sefior, yo no sé si lo de las brujas es verdad, pero
como vecino de estos contornos, si puedo asegurarle,
pues lo he visto con mis 0jos, una cosa muy extrafna :
Sepa su merced que la desgracia no persigue tan
solo a las personas que en la casa se arriesgan a vivir,
sino también a las vacas, carneros y caballos apacen-
tados en sus praderios ; todo ganado muere sin reme-
dio en cuanto prueba la hierba envenenada. Y puedo
decir también que en los tiempos htiimedos, las calles
del jardin, llenas de musgo, se cubren de manchas
rojas semejantes a la sangre, y que durante las tem-
pestades, el arroyo nacido en la finca, viene tefido
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de rojo, como si en sus margenes los malos espiritus
hubieran librado una batalla.

Intrigado por la estupenda historia que acababa
de oir, demand6 Julidn mds precisos y detallados
informes a las gentes de los vecinos caserios. Y
contra lo que esperaba, las noticias recolectadas con-
firmaron substancialmente la narracién del aldeano,
y afiadieron algunos datos preciosos, que fueron para
nuestro protagonista un rayo de luz y de esperanza.

He aqui los antecedentes de la extrafia Casa mal-
dita: Iunddla, hacia diez o doce afios, un hereje o
protestante millonario, no se sabe si inglés o aleman,
llegado de las Antillas—y probablemente enfermo de
paludismo—en demanda de salud, al dulce y salu-
dable clima de la costa Cantabrica; pero al afio y
medio de acabada la construccién, y cuando praderas
y maizalesc%omenzaban a rendir- pingiie beneficio,
muri6 repentinamente, y poco después dos de sus
hijos. Aterrados la viuda y el resto de la familia,
en la cual habia también alglin enfermo del extrafio
mal, malvendieron la finca y emigraron del pais.
Comproéla después un indiano opulento, asaz des-
preocupado, que sin hacer caso de finebres horés-
copos, se propuso avalorarla, afiadiéndola nuevas
tierras y edificaciones, creando, en fin, una colonia
agricola y pecuaria modelo en su género; y cuando
Ia sidreria recién instalada y la fabrica de quesos y
mantecas y el abundante ganado y praderios y fru-
tales estaban en plena y lucrativa produccién, estallé
subitamente temible epizootia, que despoblo, casi
enteramente, cuadras y majadas. Al poco tietpo,
enfermaron y fenecieron el duefio y dos hijas. La
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desolada viuda, finico superviviente de tan desdi-
chada familia, huy6 aterrorizada de la Cass maldita,
la cual, a consecuencia de semejante catistrofe, no
encontr6 durante tres afios ni comprador ni arren-
datario.

Al fin, la citada viuda, deseosa de deshacerse a
todo trance de tan peligroso inmueble, cediélo, por
la décima parte de su valor, a cierto librepensador
impenitente, un sprit fort que se reia de trasgos y
duendes, de aparecidos y jettafuras; mas por su des-
gracia, la mala racha continuaba en todo su auge, y,
al mes de instalarse, el valeroso escéptico perdi6 un
hijo, y él mismo cay6 gravemente enfermo. Supér-
fluo es decir que sali6 escapado del funesto palacio,
no sin retirar -antes sus vacas y caballos diezmados
por la epizootia. Desde entonces quedé completa-

mente yerma y abandonada la espléndida posesion..
Seglin era de presumir, la supersticion populat

habia bordado, sobre aquel fondo de tragicas rea-
lidades, sombrias y fatidicas leyendas. En sentir de
los aldeanos ignorantes y fanéticos, aquella finca,
fundada por un perro protestante, estaba maldecida
de Dios, y servia de mansién a demonios y brujas,
que celebraban en ella ligubres ritos y danzas ma-
cabras. Ni faltaban viejas que juraban haber sor-
prendido mas de una vez brillar, en las ventanas del
torredn, luces siniestras; mientras que de las solita-
rias estancias del vacio palacio salian lastimeros
gemidos y horrisonos ruidos de cadenas..,

No era mucho que la imaginacién popular diera
rienda suelta a las mas inverosimiles consejas, cuando
el cura mismo del pueblo de Rivalta, a cuya parro-
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quia pertenecia la casa misteriosa, confirmaba tan
disparatadas invenciones. Para Mosen Céandido, la
causa de las desgracias ocurridas en Casa maldita era
la colera divina, justamente irritada contra el pueblo,
por haber consentido, so color de tolerancia de cul-

‘tos, que un cismatico execrable, enemigo encarnizado

de la Santa Madre Iglesia, fijara su residencia en
la cristiana comarca y edificara, sin el menor res-
peto al venerado culto de la Virgen, palacio y capilla.
En vano, el cirujano, hombre discreto y tolerante,
asi como algunas personas razonables, solian atajar
Jos apasionamientos del parroco, recordandole que
fueron victimas de Casa maldita, no sélo los hom-
bres (entre los cuales se contaban sinceros catolicos),
sino hasta las vacas y carneros; el cura no se de-
claraba vencido, antes bien cobraba nuevos brios,
citando aquellas tremendas conminaciones de Jehova
a los hebreos:

“Mas la ciudad sera anatema de Jehova, ella con
todas sus cosas que estin en ella... Y destruyeron
todo lo que en la ciudad habia, doce mil, entre hom-
bres, mujeres, mozos y viejos, hasta los bueyes, asnos
y ovejas, a filo de espada... Dominé, pues Josué
todas las regiones de los llanos y montafias... y a
todos sus reyes, sin quedar nada; todo lo que tenia
vida mat6, al modo que Jehové, Dios de Israel, lo
habia mandado...”
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EL cielo vio abierto, como suele decirse, el ani-
moso novio de Inés, al conocer minuciosamente los
siniestros antecedentes de la Casa maldita.

i Qué fortuna—se decia—si yo lograra hacerme
duefio de esta posesion!

i Ah!—pensaba—. En esos bosques y praderios

* abandonados, en ese palacio sefiorial habitado por

murciélagos y buhos, estd la reconquista de la ri-
queza y de la felicidad!

Presa de la mayor impaciencia, busco, pues, Julidn,
sin pérdida de momento, a la duefia de la finca;
halléla, por suerte inmediatamente, en Villaencum-
brada, y después de breve discusion y regateo, cerrose
el trato en quince mil pesetas. Hecha la escritura, a
los pocos dias tomd nuestro protagonista posesion
de una heredad, que valia mas de setenta mil duros,
pero que, segun dejamos dicho, no producia a su
propietaria mas que temores y remordimientos.

Al explorar, dias después, los extensos y magni-
ficos dominios de que habia venido a ser legitimo
sefior, gracias al terror y a la ignorancia del pueblo,
cogi6 en sus manos un pufiado de tierra, y en un
rapto de férvido entusiasmo exclamo:

—; Pobres gentes! Creen, ilusos, que ti eres la
muerte, cuando en realidad eres vida y fortuna! Mas
atin: eres Inés, jla dicha codiciada, €l ideal perse-
guidali. g

Pero antes de proseguir, debo al lector una pre-
sentacion de Julidn. Lo pide el buen orden y claridad
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de esta historia, lo demandan imperiosamente sts
nada vulgares méritos.

Si el lector se ha figurado que nuestro protago-
nista, por el hecho de haberse expatriado, pertenecia
a la turbamulta de médicos adocenados, buenos no
mas, como los Artistas para la Habana, para ejercer
en las tierras asoladas por el vémito y la disenteria,
se equivoca de medio a medio. Julidn habia sido en
Madrid, donde hizo su carrera, un estudiante brillan-
tisimo, acaparador incansable de premios y pensiones.
Sus estudios salieron casi de balde a su familia,
gracias a los alientos y facilidades que el talento
desvalido, pero trabajador y formal, halla en la corte.
Asi pudo economizar a la madre, pobre y achacosa
viuda de un cirujano asturiano, la exigua renta des-
tinada a conllevar una ancianidad ya muy vecina.
Acabada la carrera, trasladdse Julian a Rivalta, con
la mira de establecerse en el Concejo y realizar el
suefio de su vida, su casamiento con Inés; mas la
ambicién de D. Tomds, que, segiin dejamos dicho,
codiciaba un yerno millonario, y el deseo de ahorrar,
a la elegida de su corazén, sinsabores y contrarie-
dades, le obligaron a emigrar.

Recomendado por algunos amigos suyos comer-
ciantes afortunados en Méjico, se establecié en la
ciudad de Moctezuma, donde, merced a su saber, gano
una plaza en la beneficencia prblica, y llegs a ser,
antes de los tres afios, el médico a la moda, y una
de las personas més influyentes y apreciadas en la
poblacion.

Lector incansable, observador concienzudo y ca-
beza moderna, no se contentaba con la mera explo-
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racién sintomatolégica de los enfermos: afinaba mas
delicadamente la punteria diagndstica y prondstica,
para lo cual apelaba de continuo al microscopio y la
quimica. Y asi, contra el hébito secular de las razas
meridionales, empefiadas en resolver con discursos
todos los problemas de la vida, nuestro doctor instalé
€n su casa un magnifico laboratorio de analisis bac-
teriologicos, histolégicos y quimicos; reunié en la
biblioteca las principales revistas cientificas del mun-
do, y se entregé fervorosamente a profundas y lumi-
nosas investigaciones sobre la etiologia de las enfer-
medades infecciosas de los paises calidos. Sazonados
frutos de tan intensa labor fueron una cultura mé-
dica sélida y un prestigio cientifico tan alto e indis-
cutible, que nuestro doctor pasaba en Méjico como la
suprema e inapelable autoridad en materias patolé-
gicas e higiénicas.

Voluntad firme y entendimiento claro y positivo,
Julidn vi6 desde el primer momento en el asunto de
Casa maldita que las desgracias a que debia la aban-
donada finca su funebre celebridad eran simple con-
secuencia de condiciones naturales del terreno y del
ambiente, ficiles de descartar con un poco de ciencia
y buena voluntad. En cuanto a los trasgos y duen-
des, gemidos lastimeros y fulgores siniestros, y a
toda la lugubre leyenda demoniaca y espiritista cons-
truida en torno del hecho positivo de la insalubridad
de la finca, no merecian siquiera serio examen;
representaban tan sélo alucinaciones de pusildnimes,
histéricas y supersticinsos.,..

Biblioteca Nacional de Espaiia




38

SodL N A N0 RAMON Y CAJ] AL

COMO una bomba cayé en el pueblo la decision
de Julian, consternando profundamente a la pobre
Inés, que, en su imaginacion turbada, veia ya a su
novio amenazado de un naufragio mas cruel que el
pasado.

Los amigos del mozo trataron inatilmente de di-
suadirle de lo que estimaban verdadero suicidio.
Y hasta don Tomas reprobé una conducta que
aparecia cual desesperado reto a la fatalidad y aun
como audaz desafio a la Providencia.

En la imposibilidad de hablar a Julidn, la tierna
Inés, inconsciente causa de tan atroz decision, apre-
surdse a escribir al arriesgado mancebo, extreman-
dole, para disuadirle, las seguridades de su pasion
inquebrantable y la entereza invencible de su animo :

“Por Dios, Julisn—concluia la carta—no tientes
al destino. Ten confianza en mi; yo te esperaré sin
desmayos hasta que alboreen dias mejores. Y, en
tltimo caso, acuérdate de que soy mayor de edad y
duefia de mi voluntad. Jamas ansié, bien lo sabes,
riquezas ni vanidades: me bastas ti. Y aunque me
precio de buena hija, ten presente que por tu feli-
cidad, que es la mia, me siento capaz de afrontar
hasta la indignacion de mis queridos padres. En
fin, si en algo estimas mi sosiego, no habites la Casa
maldita ni penetres en sus maléficos dominios.”

No fué perezoso Julidn en contestar a su atri-
bulada novia. De esta importante epistola, impreg-
nada en“apasionado perfume, y sugestionadora por

Y
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el acento de verdad que en ella reinaba, transcribi-
remos tinicamente algunos parrafos que interesaran
a los lectores, asi por su sabor cientifico, como por
esclarecer puntos obscuros de la presente historia.

“Persuadete (de ello poseo pruebas irrecusables)
de que los duefios o colonos de la Casa wmaldita
fueron inocentes victimas, los unos de intermitentes
perniciosas, los otros de fiebre tifoidea. Mi amigo,
el cirujano del pueblo, que asistié a varios de los
enfermos, me ha relatado los sintomas y confirmada
mi diagnostico.

" Ahora bien, de mis estudios sobre el terreno,
resulta que, del tragico fin de los paltidicos son
responsables unas charcas préximas a la ria, vivero
de ciertos mosquitos, los terribles Anopheles claviger,
cuyas picaduras inoculan en la sangre el parasito
de la malaria. Puesto que el paludismo es rarisimo
en estos climas, tengo por sumamente verosimil que
el foco de infeccién, puramente local, aqui creado,
fué importado por la familia inglesa recién llegada
de las Antillas, y fundadora, como sabes, de Casa
maldita.

*En tiempos poco alejados de nosotros, el meca-
nismo de semejante importacién constituia impe-
netrable misterio; pero hoy, merced a los trabajos
de Ross, y sobre todo de Grassi y demas ilustres
sabios de la escuela italiana, se sabe que un pald-
dico arribado a una comarca salubre puede infectar
los mosquitos de la localidad, dando ocasion, por
consiguiente, a la formacion de un foco malarico
perenne,

*Por lo que toca a la epidemia tifica, no hay duda
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que fué provocada asimismo por condiciones del
terreno. Entre las aguas de estos lugares, analizadas
bacteriologicamente por mi, existe una fuente artifi-
cial (de que hacian uso casi exclusivo los colonos de
la posesion), en donde se contienen el terrible bacilo
tifoso, el bacillus coli communis y otros microbios de
menos importancia. De todos ellos puedo presentarte
cultivos sumamente demostrativos. La mencionada
fuente trae su caudal por atanores de un arroyuelo
que, durante la época de las lluvias, recoge las in-
mundicias de los pueblos de la sierra, y se impuri-
fica por tanto con toda suerte de bacterias patogenas.

”:Y el ganado, dirds, murié también de paludis-
mo, o de fiebre tifoidea? No; las vacas, caballos y
carneros sucumbieron a los efectos de la bacera o
mal del bazo, afeccién contraida por haber pastado
en un prado contaminado, en donde, segun informes
recogidos, fueron en otro tiempo enterradas caba-
llerias muertas de la referida epizootia. Ensayada la
tierra superficial de dicho prado en los conejos, han
perecido éstos con los sintomas mds caracteristicos
del mal del bazo o fiebre carbuncal.

”Ya sabes, pues, las condiciones determinantes,
puramente fisicas, de las desgracias ocurridas en
Casa maldita. En ellas no han tomado parte Dios
ni el diablo, sino el microbio, un demonio invisible
bastante mds real y peligroso que todos los ‘entes
maléficos inventados por la ingenua ignorancia y
supersticioso terror de los humanos.

“Conocidas las causas, descartados los efectos; y
por fortuna, dichas causas son faciles de remover
sin grandes dispendios, gracias a la feliz disposici6n
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del terreno y a los recursos inagotables de la ciencia.
Segiin calculo que estimo seguro, el saneamiento
perfecto de la finca serd obra de tres meses de labor
y de unas tres mil pesetas de costo. Y la empresa
vale la pena.

“Ten por indudable que cuando yo haya purgado
Villa-Inés (asi pienso llamarla en adelante), de los
monstruos microscopicos que la convirtieron en una
especie de infierno dantesco, el inmueble y las tie-
rras, tasadas muy por lo bajo, valdran cien mil du-
ros; con los cuales, y con el apoyo vivificador de tu
carifio, espero desarrugar el cefio de tus padres y
enternecer sus adustos corazones,

“Y las brujas y gnomos, fatidicos habitadores,
segtin el vulgo, de estas misteriosas estancias, cuando
no huyan cual deslumbrados buhos ante el reful-
gente sol de la ciencia, se disiparin al magico con-
juro de un hada que ti conoces y yo reservo para
reina de tan poéticos lugares.”

Es condicion de la enamorada creer ciegamente
en la superioridad intelectual del amante, y “hallar
una logica irrebatible en los argumentos halagadores
del amoroso deseo. De acuerdo con esta ley psico-
logica bien conocida, Inés, que no era fanatica ni
mojigata, cobré alentadora confianza en la ciencia y
prudencia de Julidn; aunque, a decir verdad, tan
alto no rayaba su fe que desechara en absoluto todo
sentimiento de inquietud y de zozobra. En la ba-
lanza de su razon, el platillo de la supersticién
religiosa, del culto a lo maravilloso, estaba tan poco
sobrecargado, que bastaba el contrapeso de un argu-
mento légico y comprensible para que el fiel se in-
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clinase del lado de la verdad. Pero, desgraciada-
mente, la balanza del juicio se apoya en el corazon,
cuyos sacudimientos emocionales hacen oscilar los
platillos, pareciendo en ciertos momentos como
que el de la supersticion alcanza la victoria de-
finitiva.

En uno de estos instantes en que los turbios sedi-
mentos de la tradicion religiosa, suelen ser removidos
por afectos sentimentales, y flotando en la conciencia,
anublan y sefiorean la voluntad, Inés, recelando mil
desdichas, volvio a escribir a su amante, a quien,

" entre otras cosas, decia:

“Todo lo que aseguras sera cierto; lo creo y debo
creerlo. Eres sabio y fio en tu ciencia. Pero, ;y si
antes de acabar con los invisibles enemigos que te
rodean y atishan tienes un descuido y enfermas? ; Me
sobrecojo de terror al considerar que pudieras caer
en la lucha y permanecer en tu sombria vivienda
solo y abandonado de Dios y de los hombres! Sanea
la finca, enhorabuena; pon en practica cuantas pre-
visoras medidas tu buen juicio te sugiera; pero, | por
cuanto mas ames en el mundo, no duermas en la
Casa maldita!... Solamente con esta condicion disi-
paras algo el angustioso sobresalto en que me haces
vivir...

”Me das a entender que los microbios de hoy son
los diablos de ayer. Pero, ;acaso no gobierna Dios a
los microbios? ; Estas bien seguro de que, en las ca-
tastrofes de Casa maldifa, esos gérmenes, tan visibles
para su Creador cuanto invisibles para nosotros, no
fueron los ministros de la Providencia? Tia eres
bueno, sin duda ; pero créeme, viviria yo mucho mas
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tranquila si consintieses en iluminar tu claro enten-
dimiento y hermoso corazon en la pura y redentora
llama de la fe.”

.

C:\BALMENTE el tiempo y la estacion favorecieron
los planes de Julidn. Una sequia pertinaz, desusada
en aquellas montafias, permiti6 activar los trabajos
de saneamiento, que se continuiaron sin contratiempo
durante los meses de verano. Asistido de una bri-
gada de trabajadores gallegos y castellanos (los del
pais se negaron a trabajar en la finca), comenzo
por abrir cauce a las charcas pantanosas vecinas de
la ria; desenterré y quemo las osamentas de las reses
muertas del mal del bazo, chamuscando ademas la
capa superficial de la pradera infectada, donde hor-
migueaban los esporos del bacillus anthracis. En los
remansos del arroyo, asi como en las exiguas char-
cas que resistieron al avenamiento, derramé petroleo
y otras substancias antisépticas, con lo que acabo con
las nacientes larvas del Anopheles claviger, el insi-
dioso mosquito portador del plasmodium Malarie.
El raudal de tina fuente que brotaba en el hontanar
de proxima colina, y cuyas aguas, admirablemente
potables y exentas de microbios seglin demostrd el
analisis, se desparramaban sin utilidad por la ladera,
fué conducido por tuberia de hierro hasta un depo-
sito del jardin, donde, a méas de alimentar una fon-
tana decorativa v elegante, dié movimiento a artis-
tica girandula.

Biblioteca Nacional de Esparia

43

ks e o e R e T



e

SANTIAGO RAMON ¥ C. AT AL

Mis tarde, el nuevo duefio limpié las estancias del
palacio; instalé un laboratorio bacteriolégico en el
torreon ; reparé los rotos cristales de ventanas, estu-
fas y marquesinas; atajé goteras; amueblé con mo-
destia, pero con gusto, algunas habitaciones ; compré
algunas vacas y caballos, que pastaron avidamente
en aquellos matorrales y terrenos virgenes de dalla
y arado; podd las pumaradas y puso, en fin, en
cultivo las tierras de labor. Con los mohos y ver-
dines se desvanecieron para siempre las famosas
manchas de sangre, que resultaron ser, conforme
Julian habia previsto, colonias del micrococcus pro-
digiosus, bacteria inofensiva productora de cierto
principio colorante rojo claro, a cuyo cargo corren,

por ermitas y santuarios, infinitos y estupendos mi-

lagros. ;

Entretanto, el pueblo de Rivalta se hacia cruces
de la audacia de Julidn, y ardia en curiosidad de
llegar al final de tan peligrosa aventura.

De este modo transcurrié todo el verano, durante
el cual nuestro héroe trabajé sin punto de Teposo en
la conquista e higienizacién de los extensos predios
de Villa-Ines. Y las gentes vieron con asombro que
ni Juliin enfermaba—antes bien engordaba y se
fortalecia con la vida de aire libre y la continua
ocupacion—ni sufrian accidentes y contratiempos
obreros y ganados. '

Con todo eso, los supersticiosos creyentes en bru-
jas y diablos no se dieron por vencidos, ni pusieron
en duda la proximidad e inexorabilidad de ja catés-
trofe, profetiziandola unos para la caida de la hoja,
otros para las postrimerias del aifio,
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Y transcurrieron el septiembre y el octubre, meses
paliidicos por excelencia en otras comarcas, y los
colonos jsanos que sanos! y el ganado jgordo que
gordo! De fiebre tifoidea ni asomos. Lleg6 el in-
vierno con su inevitable cortejo de nieblas, tempo-
rales y escarchas; lavaronse las tierras; limpiaronse
los arroyos de gérmenes e inmundicias, y desapa-
recieron de regatos y marismas hasta los cadaveres
de los mosquitos. Encondiciones tales, recelar de
ia salubridad de Villa-Inés hubiera sido el colmo
de la pusilanimidad. No dudo, pues, Julidn un mo-
mento, después de tranquilizar a su novia, en ins-
talarse definitivamente en el palacio, donde ocup6
varios departamentos orientados al Mediodia, y con
espléndidas vistas al mar. Mas como la emocion del
pueblo continuaba atin, y nadie se prestaba de buen
grado a asistirle de criado, se vio en la necesidad,
durante aquel invierno, de aceptar los servicios do-
mésticos y cocineriles de cierto peén gallego, a quien
por haber sido asistente y ranchero, se le alcanzaba
algo en achaques de comistrajos y aseo de ropa y
calzado. Sin embargo, més adelante, entrada ya la
primavera, tuvo la fortuna de ajustar, en concepto
de cocinera y doncella, a una anciana forastera,
sorda como una tapia, y la cual, por razén de este
defecto fisico, ignoraba la finebre leyenda de la
casa.

Asi transcurrié apaciblemente el primer afio. Bajo
el aspecto econdmico, la proxima anada se presen-
taba mejor atin que la anterior. En vista de que
los tristes augurios no se cumplian y los asuntos
de Julion marchaban viento en popa, acudieron tra-
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bajadores de los vecinos pueblos. Merced a este
refuerzo, pudo aquél extender el area de los cul-
tivos, segar completamente los prados, recoger las
manzanas y el maiz, y acrecentar en fin sus vacadas,
que se multiplicaban que era una bendicion.

Puso, ademas, en explotacion algunas industrias
auxiliares, tales como la fabricacion de queso y sidra
y la molienda de granos, para lo que habilité una
azuda y molino arruinados, y aun llegé a planear,
dejando su realizacion para mas adelante, magnifica
fabrica de luz eléctrica movida con turbina.

l.\‘AI:uUR.-'\BAsl-; bajo los mejores auspicios el tercer
ano de explotacion de la magnifica colonia agricola
y pecuaria, cuando un accidente casual sufrido por
Julidan renové los temerosos augurios. Y fué que,
al recorrer los montes anejos a la posesion, el potro
fogoso y asustadizo montado por aquél, se encabrité
suibitamente, despidiendo con impetu al descuidado
jinete, que resulté con fractura de la clavicula y
algunas contusiones. Renqueando trabajosamente,
recogiose el asendereado y maltrecho caballero a
Villa-Inés, donde, después de explorado el sitio del
mal, pudo cerciorarse que se trataba de una frac-
tura sin complicaciones.

A toda prisa fué llamado el cirujano D. José,
quien redujo habilmente la ruptura y aplicé el ade-
cuado vendaje contentivo. Y el enfermo, que ardia
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en deseos de proseguir los trabajos agricolas, se vi6
obligado a rigurosa quietud durante un mes.

La cosa nada tenia de particular; mas tan vulgar
y ordinario percance bastd, sin embargo, para que
se desataran las lenguas de las comadres de Rivalta,
se abultaran los hechos y se lanzaran a los cuatro
vientos pavorosos hordscopos. Y, segiin es de presu-
mir, la desfigurada noticia del suceso lleg6 a oidos
de Inés, la cual, creyendo poco menos que mori-
bundo a su amante, fué presa de la mayor desolacién.
Por fortuna, los informes de D. José y una carta
tranquilizadora de Julian, trajeron la calma y el con-
suelo al animo de la acongojada doncella, aunque no

fueran poderosos a disipar enteramente inquietantes

cavilaciones y sobresaltos.

Apenabale, sobre todo, la triste situacién del en-
fermo, huérfano de maternal ternura, a merced de
torpes y mercenarias manos, solitario en sombrio e
imponente caserén, en donde por fuerza habian de
faltarle esas exquisitas y carifiosas atenciones de que
unicamente las esposas y las madres son capaces.
iAhl, si tiranias del gué dirdn no se lo estorbaran,
icon qué piadoso entusiasmo volara ella al lado del
elegido de su corazén, constituyéndose en voluntaria
y abnegada enfermeral!...

Asi transcurrieron quince dias, que a la pobre
Inés, desfalleciente de impaciencia, parecieron siglos,
pues durante estas dos mortales semanas no recibi6
noticias de su novio ni pudo hablar con D. José,
ausente por entonces de Rivalta. Punzante y ator-
mentadora ansiedad la consumia... Y por su mente,
donde renacian las antiguas y borrosas preocupacio-
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nes, cruzaban, cual obscuras aves de mal agiiero,
pensamientos tristes y visiones tragicas.
—; Habra recaido en su dolencia?—se decia—.

s Me confesaron él y D. José toda la verdad? :Habra

sobrevenido imprevista y grave complicacién? § Qué
es de é1? Yo quiero saberlo... yo debo saberlo y
lo sabré...

Pagando tributo al inmoderado afan de originali-
dad que a todos nos trastorna, debiera yo_callar aqui
una resolucién generosa y abnegada de nuestra he-
roina, resoluciéon mil veces atribuida por poetas y
noveladores a los sendos protagonistas de sus fabu-
las: mas los fueros de la verdad, superiores a toda
preocupacion literaria, me obligan a referir sin velos
el suceso; y mas tratindose de un arranque pasional
susceptible de sublimar y enaltecer la figura moral
de la simpatica y apasionada Inés.

Consignemos, pues, que, pasados que fueron otros
veinte dias sin recibir noticias del hombre adorado,
la animosa doncella, que habia agotado las lagrimas
y la paciencia, rompiendo con vanos escrapulos, cierta
noche abandoné sigilosamente el paterno solar. Va-
cilé un instante al trasponer temblorosa el dintel de
la casa; pero sacando fuerzas del inagotable deposito
de su pasién, se lanzo resueltamente a la calle, sa-
liendo del pueblo por la puerta del mar, punto de
partida del camino de Villaencumbrada. Minutos
después, a la_dudosa claridad de la luna, abandonaba
la carretera y se aventuraba animosamente por an-
gostos senderos, sombreados por gigantescos casta-
fios; y en fin, habiendo llegado cerca de la-solitaria
residencia del amado, tuvo energia para imponer
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silencio, en un supremo arranque, a los tempes-
tuosos latidos de su corazoén, y llamar valerosamente
a la cancela de Villa-Inés. A pesar de lo avanzado
de Ia noche (seria la una de la madrugada), vi6 luz
en las habitaciones de su novio y aun le parecié
divisar a éste al través de las vidrieras... Oydse en
seguida rechinar de puertas y el fatigoso y jadeante
paso de la vieja camarera, la cual, después de abrir
la verja y de colmar a la visitante de exquisitas
atenciones, la condujo ncontinenti al gabinete de
trabajo de Julidn, a la sazén despierto y al parecer
abstraido en hondas especulaciones cientificas... ; pero
en realidad aguardando a Inés, de quien conocia la

ardorosa impaciencia, y presumia la inminente visita...

El picarillo de Julian, estremecido de jubilo, lleno
de salud y robustez, y con el brazo todavia en ca-
bestrillo, adelantése a recibir a su idolatrada Inés,
quien, al ver a su novio tan rozagante y alborozado,
casi se desvanecié por el exceso de la alegria.

Estaba en aquel momento soberanamente hermosa.
Con su vestido claro y vaporoso, cuyos pliegues con-
taban, discreta y recatadamente, las espléndidas y
arrebatadoras curvas de la estatua; con su rostro
arrebolado por la emocién, el dorado cabello en ar-
tistico desorden, el talle cimbreante y el andar ma-
jestucso, semejaba sobrenatural aparicién, el niimen
del amor que venia a traer, al solitario y doliente
enamorado, la salud y la ventura...

—¢De veras estas bien, Julidn?—exclamé Inés
con trémulo acento.

—Mejor que nunca; puesto que tengo la dicha de
verte,
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—iAhl.., jqué gran peso me quitas del corazon!
jIngrato!... ;por qué no me escribias? jQué dias
mas amargos me has hecho pasar!... Sabia que eras
enérgico, dominador, obstinado... j pero ignoraba que
eras también cruel!...

—Inés de mi alma, perdoname la ciandida estrata-
gema. Ansiaba contemplarte de cerca, poner a prueba
tu carifio...; averiguar hasta qué punto este amor,
para mi mas precioso que la vida, sabria sobrepo-
nerse a los frivolos convencionalismos sociales, a
las vulgares e insulsas cortapisas impuestas a la
mujer por eso que se llama buena educacion... Que-
ria, jegoista de mi!, ofrecer a mi sensibilidad sobre-
excitada por la clausura la regalada fiesta de con-
templar tu belleza, destacada sobre el misterioso
fondo de la noche, e iluminando la sombria soledad
de mi retiro, que desde hoy quedard impregnado
de tu aliento y perfumado y ennoblecido por tu es-
piritu...

—Te perdono...—repuso Inés, transfigurada por
la alegria y mirando a su novio con dulcisimo embe-
leso—; pero, j por Dios, no apeles mas a recursos tan
poco piadosos!... Me he escapado de casa aprove-
chando el profundo suefio de mis padres y debo
regresar antes del amanecer... ;Qué terrores me
agitaban durante el arriesgado viaje! A cada paso
creia tropezar con gentes conocidas, o, lo que es
peor, con esos pavorosos espectros habitadores, al
decir de las gentes, de esta malhadada mansion.
Solamente la invencible codicia de verte me ha podido
prestar alientos para llegar hasta aqui...

~—iInés mia!... Calma tu emocidén y siéntate a mi
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lado... No te inquiete el regreso...; yo mismo te
acompafiaré hasta el pueblo antes del amanecer,.. Ni
temas que este paseo altere mi salud: estoy casi cu-
rado y no me hace dafio el relente,

Y el tierno diio de amor continu6 en crescendo...
Un doble y cruzado surtidor de ideas y sentimientos
remansados por la ausencia y oprimidos por la dis-
tancia puso en comunicacién—mejor dicho—en su-
blime conjugacion, sus almas, sedientas de carifio.

Relatar menudamente las efusiones de nuestros
amantes seria empresa superior a nuestras fuerzas.
El diccionario de la emocién es mds pobre que el
de las ideas.

Hecho notorio es que la retérica del amor obedece
a una progresion emocional y expresiva que va desde
la mera alegacién verbal, con tendencias sugestivas,
hasta la insuperable y soberana elocuencia del gesto
y del contacto.

Obedeciendo inconscientemente a esta ley, comen-
zaron su platica los amantes, repitiéndose mil veces
cuan grande, intima y perdurable era su respectiva
pasion. Pero no tardaron en sentir la insuficiencia
expresiva de la palabra humana, de esa vibracién
sutil portadora de simbolos abstractos, btienos tan
solo para evocar lo méas grosero y material del sen-
timiento y de la idea; aguijados, pites, por un im-
pulso dialéctico incontrastable, renunciaron a la pa-
labra y apelaron a los magnéticos efluvios de la
mirada, y sobre todo al apasionado contacto de las
manos.

Poco después, la tension y el malestar orginicos
aumentaron atn, y el ansia infinita de explicarse lleg6
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al paroxismo. Hubo entonces tregua salvadora, calma
augusta y solemne. Sumisas y obedientes, acerca-
ronse las células labiales respectivas..., y de repente
soné en la estancia un beso magnifico y rotundo...;
beso fragoroso como el rayo, y como el rayo paci-
ficador de contrapuestas amenazadoras energias.,.

Al frenesi del amor sucedié en seguida una calma
suave, dulcisima, inefable. jEra que las almas y los
cuerpos se habian explicado al fin! Y la demostra-
cidn decisiva, irrefragable, habia sido dada en una
dialéctica absolutamente persuasiva, el lenguaje uni-
versal e infalible de la vida.

Y ahora, no sin cierto escripulo, vamos a referir
un episodio inopinado, que de seguro producird es-
tupefaccion en el lector,

En el instante mismo en que el augusto silencio de
la noche fué brutalmente turbado por aquel 6sculo
fragoroso, épico, sintesis de todos los besos celulares,
un relampago deslumbrador y violdceo rasgoé sibi-
tamente el ambiente de la estancia, envolvido en car-
denos destellos a la gentil pareja, y, saliendo por
las entreabiertas ventanas, iluminé, con palidos y
misteriosos reflejos, bosques, caserios y montafias.

Terror tragico sacudid los nervios de la pobre
Inés, cuyos grandes ojos abiertos contemplaban até-
nitos los de Julidn; mientras que éste, sin inmu-
tarse en lo mas minimo, seguia cubriendo de ardientes
besos las adorables manos de su amada...

—jQué es esto!...—exclamé la aterrada doncella,
sintiendo en sus espaldas el soplo de lo sobrenatural.

—No te asustes, jhija mial—se apresuré a con-
testar Julian, un poco arrepentido de la broma—.
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Ese poderoso resplandor no es la llama del infierno,
sino la antorcha de la ciencia... Perdéname la sor-
presa y no me guardes rencor, porque mi loca fan-
tasia haya osado profanar el solemne momento de la
efusion de nuestros corazones con una inocente fo-
tografia a la luz del magnesio.

Y volviendo a estampar apasionado beso en los
palidos labios de Inés, que salia gradualmente de su
enajenamiento, continué:—;No sabes que soy algo
fotégrafo? Al aproximar a mis ‘codiciosos labios tu
hechicero rostro, encendido por la emocién, apare-
cias tan divina, tan radiante de pasién y de hermo-
sura, que no he podido resistir a la tentacién de
copiar una escena de ternura y felicidad, que sera,
andando el tiempo, el embeleso de mi memoria y el
consuelo de mi vejez. Si algin dia llegara a pene-
trar en mi alma la ola fria del pesimismo, la contem-
placién de este retrato me serviria de confortativo
moral y me reconciliaria con la humanidad y la
vida.

—;i Dios mio, qué cosas tienes! Y lo peor es—
afiadio Inés con acento de indulgente ironia—que
todavia debo agradecerte el susto. j Me parece tan
delicadamente galante y espiritual tu capricho foto-
grafico!...

—Ven, hija mia—repuso Julidn—, al gabinete
rojo... Revelaremos el cliché... y conoceras el sobe-
rano placer de asistir a un verdadero acto de crea-
cién..., a la formacion de un ser que se dibuja pro-
gresivamente en el caos de la gelatina, como debié
surgir el primer hombre bajo el r-ubhme Fiax lux
del Creador.
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Y cogiendo de la mano a la ya sosegada doncella,
la condujo al gabinete rojo, donde dispusieron los
bafios necesarios para el desarrollo de la imagen.

Mientras nuestros simpdticos amantes desenvuel-
ven la virginal pelicula de bromuro argéntico (konny
soit qui mal y pense), permitase al autbr un parénte-
sis lirico-bioldgico.

(;Oh, madre Naturaleza, creadora de la vida, a la
que empujas, con la suavisima palanca del amor, hacia
playas remotas y desconocidas! jCuin calumniada
eres! j Los que hacen profesion de admirarte y cifran
su dicha en contar las innumerables estrellas que
tachonan tu manto y en escrutar Ios misteriosos e
invisibles hilos que entretejen tu cuerpo, no pueden
menos de caer a tus plantas rendidos de férvido en-
tusiasmo, anonadados por tu profunda sabidurial...
i Cudn ‘ciegos e injustos son aquellos que, sin haber
tendido una mirada al conjunto armoénico de tu obra,
te motejan de cruel, porque has puesto, al término
de flaca y trémula ancianidad, el suefio de la muerte!
No imaginan que, gracias a la fugacidad de la exis-
tencia individual, prosperan las especies, varian sus
tipos y se promueve el progreso.

Siendo irrealizable quimera la beatitud absoluta—
porque vivir es ansiar... apetecer algo que estd fuera
del sujeto, y resulta indispensable para la renovacién
de la materia y la forma—, fuiste tan piadosa que
compensaste el hambre con la hartura, el dolor con
el olvido y la muerte con el amor...

Seguro estoy de que si tu poder no fuera limitado,
si la inercia de la materia y leyes cosmicas inelucta-
bles no hubieran atajado tus pios designios, habrias
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otorgado generosamente a la vida el divino don de
la inmortalidad. ; Sin duda un hado infausto esteri-
liz6 tus paternales anhelos! Mas en justo desquite y
para vengarte del adverso destino, nos concediste el
amor..., perfume de la vida, garantia de la perdura-
bilidad de las especies, iris de paz y de concordia
entre los hombres. .,

Mas como el amor, a despecho de tu infinita bon-
dad, representa la delicada flor de un dia, meteoro
fugaz que fulgura un instante en €l cénit de la forma
v de la fuerza, tii has sabido hacer tolerable el resto
de la vida, hermoseando la adolescencia con la dulce
esperanza de amar y ennobleciendo la vejez con el

-

recuerdo de haber amado...

j Pobres egoistas! j Cudn triste suerte os aguarda!
Estirpe caduca de un pasado sin porvenir, el destino

os reserva absoluto aniquilamiento. ; Condenados es-

tan vuestros despojos a errar perdurablemente, cual
fragmentos de un astro extinguido, por las eternas
tinieblas de la inconsciencia!

Desechemos, pues, sombrios pesimismos. Y ame-
mos el amor, porque amar es persistir, vencer la ti-
rania del tiempo, salvar de la nada, con la porcion
imperecedera de nuestro ser, algo que no nos perte-
nece: la herencia sagrada de millones de vidas extin-
guidas, el gérmen fecundo de futuras y acaso mejo-
res humanidades...

Acerquémonos, pues, a la amada como a un templo
sagrado... y recibamos sus besos con el intimo reco-
gimiento y fervorosa uncién con que elevamos a Dios
nuestras plegarias... Consideremos que en los ojos
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de la mujer nos miran temblando las almas de los

muertos...

: Loor al amor que ennoblece y vivifica! j Hosanna
a la pia Naturaleza que nos otorga, siquiera sea
por un momento, el soberano don de crear y resu-
citar!)

AL dia siguiente reinaba profunda emocion en
Rivalta. Unas pescadoras que regresaban al pueblo
muy de madrugada, de vuelta de la venta de sardina
en Villaencumbrada y aldeas inmediatas, vieron, sus-
pensas y asombradas, al pasar cerca de Villa-Inés,
una llamarada terrible que inundé de fuego las ha-
bitaciones del palacio e iluminé con siniestros refle-
jos el mar, colinas y maizales. Simultineamente, re-
tumbé pavoroso trueno, y pareci6 esparcirse por la
atmésfera punzante olor de azufre, el favorito aroma
de los diablos...

Mudas de estupor las aldeanas, suspendieron su
caminata, esperando sin duda que Casa maldita, sa-
cudida por legiones de demonios, estallara en pedazos
y a’sus temerarios habitantes sepultara. Y el terror
llegé al paroxismo cuando del torreén del palacio
vieron salir una luz roja como la brasa, y divisaron
minutos después dos ensabanadas fantasmas que,
trasponiendo recatadamente la verja del jardin, se
internaron a buen paso en los intrincados senderos
del vecino castafar.
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La noticia del espantable episodio corrié rapida-
mente por el pueblo, y fué durante un mes la comi-
dilla obligada de comadres y desocupados. Hiciéronse
los mas encontrados y disparatados comentarios. Pre-
valecié, sin embargo, la opinién de que los dias de
Julidn estaban contados, a menos que el imprudente
mozo tuviera hecho pacto con el demonio..., que
todo podia esperarse de la ambicién desapoderada
y de la ausencia de religion.
~En casa de Inés la alarma y preocupacién fueron
muy hondas.

—¢ Lo ves, hija mia?>—deciale a Inés su candorosa
y supersticiosa madre—. ;Y tfi que pensabas que la
ciencia y la previsién de Julidn habian conjurado el
peligro! No; el sefior cura tiene razén; en aquella
funesta casa reina el 4ngel de las tinieblas, y todo el
que la habite o tenga trato con sus inquilinos acabara
de mala muerte.

Mas por esta vez las finebres leyendas de brujas
y aparecidos no inquietaron en lo méis minimo a la
hermosa doncella. Ella sabia bien a qué atenerse...

Pero, con ser general la preocupacion, en ninguna
parte se comenté con més calor y se discutié con
mas vehemencia el misterioso suceso que en la rebo-
tica de Rivalta.

Formaban alli amena y pacifica tertulia casi todas
las noches: D. José el cirujano, Allan Kardec el espi-
ritista, Ramascon, viejo capitin de navio y distin-
guido naturalista, dos americanos ricachones, D. Ti-
moteo el carlistén y algunos duefios de fabricas de
pescado en conserva.

Referiremos puntualmente parte de la empefiada

-—
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polémica entablada por aquellos dias entre Allan
Kardec, D. Timoteo, D. José y Ramascon.

—Allan Kardec (asi llamado por apodo, segiin cos-
tumbre asturiana): En verdad les digo que estin
ustedes muy atrasados de noticias en achaque de
manifestaciones de los espiritus. Sepan ustedes que
Casa maldita fué y es asilo favorito de una falange
de espiritus antiguamente desencarnados, reforzada
quizas por algunas almas pertenecientes a las per-
sonas en la quinta fallecidas... A las manifestacio-
nes fisicas de todos estos difuntos, entre quienes
dominan sin duda sujetos de la mds baja ralea moral,
se deben los ruidos siniestros, las luces misteriosas,
las apariciones de fantasmas y de sombras espectra-
les, que se disipan como vapor y atraviesan sin
obstaculos paredes y techumbres...

—D. José: ; Nada! ; Que Villa-Inés es una sucursal
del infierno, y que son con nosotros, a pesar de cinco
siglos de civilizacion y de estupendos progresos, todos
los terrores, preocupaciones y sombrias leyendas de
la Edad Media! j Qué delirios!

—Allan Kardec: Yo le probaré a usted que la
intervencion de los espiritus constituye hecho real...

—Ramascén (con acento de zumba): jPor Dios,
Allan, déjese de duendes y de cuentos tartarosl...

—D. José: Aun admitiendo la teoria espiritista,
no se esclarecen suficientemente los fenomenos de
Villa-Inés, puesto que para que pudieran realizarse
haria falta un medium poderoso, excepcionalisimo.
Ahora bien, ;cual es el medium permanente de Villa-
Inés?

—Allan Kardec: La cosa es clara...; el medium
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poderoso, aunque inconsciente, es el mismo Julian.
A expensas de sus grandes energias nerviosas se
nutren y materializan espiritus inferiores nostélgicos
de los placeres de la carne, y ansiosos de comuni-
carse con los vivos. -

—D. José: ; Cuanto desvariol... ; Quién le ha dicho
a usted que Julidn es medium? Y aunque lo fuera
sin saberlo, ¢ para qué diablos habian de entretenerse
los espiritus en golpear puertas, jugar a los fantas-
mas y hacer fuegos artificiales en casa de un hombre
que ni cree en aparecidos, ni les ha de hacer nunca el
menor caso?

Sin discutir el fondo de la doctrina espiritista, me
dispensard usted le haga notar que cuantos feno-
menos sorprendentes han acaecido en Villa-Inés, in-
cluso los mas recientes, se explican perfectamente
por causas absolutamente naturales. Tengan ustedes
por seguro, y esto lo_sé por testimonio del propio
Julian, que los fuegos fatuos de las pasadas noches,
asi como el temeroso ruido que tanto asusté a las
pescadoras, no fué sino el efecto, visible a lo lejos,
del relimpago magnésico, de que el duefio de Villa-
Inés se sirve para tomar fotografias en el interior
de su laboratorio... En cuanto a la siniestra llama
roja del torreén, era la luz de la linterna usada
habitualmente por los fotégrafos para alumbrar el
cuarto obscuro durante la revelacién de las placas...

—D. Timoteo: Con la venia de ustedes voy a echar
mi cuarto a espadas en la discusién, En mi concepto,
Yy sin prejuzgar el cardcter de los hechos, resulta in-
discutible que Villa-Inés ha sido teatro, al menos en
otras épocas, de manifestaciones sobrenaturales,
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Mas, con permiso de ustedes, declaro que ambas
teorias, la fisica y la espiritista, se me antojan absur-
das e inaceptables.

—Ramascén: ;Se me permite una atrocidad?

—D. José: Digala sin empacho, que siendo de
usted, nadie la echara a mala parte.

—Ramascén: Bueno... ; pues iba a decir que si las
almas desencarnadas conservan las ignorancias, pa-
siones y defectos propios de los vivos, el mas lerdo
deducira que los autores de ruidos, comunicaciones
escritas y orales, fenémenos de posesion, etc., no son
otros que los mismos mediums alucinados y autosu-
gestionados. Paréceme que a los espiritistas les pasa
lo que a esos perros que se ponen a ladrar delante de
un espejo, sin caer en la cuenta de que se ladran a
si mismos ...

—Allan Kardec: ; Qué cosas tiene usted!...

—D. José: El Universo, a pesar de las grandiosas
conquistas de la astronomia, de la geologia, de la
quimica y de la biologia, contintia siendo un enigma
impenetrable. Y mientras el tenebroso arcano no se
esclarezca ; mientras la biologia, ciencia de las cien-
cias, iluminando el obscuro problema de la herencia
y evolucién del protoplasma, no descarte de la raza
humana la deformidad, la debilidad y la degenera-
cion; mientras la psicologia y la fisiologia experi-
mentales no acierten a dirigir las tendencias instin-
tivas, poniendo freno a deseos irrealizables, apagando
malsanos misticismos, creando, en fin, amor y re-
signacién a la muerte, las religiones positivas sub-
sistiran. _

—Ramascén: ;Buen paladin del progreso estd us-
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ted! jSegin eso debemos cruzarnos de brazos...;
dejar que la ola negra del fanatismo ahogue la razén
y arrolle la ciencia...

—D. José (con aire reposado y tranquilo): jRa-
mascon l... ;A la legua se conoce al viejo marino!...
i Lleva usted en el alma la bravura y la inexorabilidad
del mar! Pero el navio de la fe es todavia demasiado
fuerte y esta bien gobernado...

—D. Timoteo: La nave de la fe podra ser comba-
tida por los vientos contrarios, agitada por el oleaje
de la impiedad y de la herejia, pero al fin arribard
gloriosamente y sin averias al ansiado puerto. Dios
nos ha anunciado en el Apocalipsis: “llegaran tiem-
pos en que la tierra serd un solo rebafio y tendra un
solo pastor”. La Iglesia es imperecedera porque es
la obra de Dios, y contra la voluntad divina se estre-
llardn siempre la maldad de los hombres y las malas
artes del demonio.

—D. José: Y sin embargo, a pesar de tan conso-
ladoras profecias, la religion se debilita. La matara
la experiencia individual de los hombres, mil veces
més demoledora que los libros cientificos. La destruira
sobre todo esa desdefiada biologia que, a la chita ca-
llando y sin vociferaciones sectarias, ha suprimido el
demonio, convertido los milagros en alucinaciones,
descubierto la neurosis de la santidad y del misticis-
mo, y esti en camino, cuando acabe de roturar las
ignotas tierras cerebrales, de fijar todas las condi-
ciones fisico-quimicas de la emocién y del pensa-
miento, del ensuefio y del error, del sentimiento an-
tropomérfico y del incurable espejismo de lo ab-
soluto.
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Pero no hablemos del porvenir y atengamonos al
presente. Y la obra actual debe ser labor de ilustra-
cién y tolerancia. El que todo lo comprende, todo
lo perdona, ha dicho, creo que Victor Hugo. Com-
prendamos, pues, para perdonar, y perdonemnios para
amar...

—El Boticario: jSefiores!... Es ya tarde... y he-
mos disparatado bastante. Retirémonos...

Al siguiente dia volvieron, como si tal cosa, el
meédico a sus enfermos, el espiritista a sus besugos
(era fabricante de conservas), Ramascon a sus algas
e infusorios, y D. Timoteo a sus pleitos. Y nadie
se acordd de sus odios, ni volvié a preocuparse de
la existencia del alma, Dios sabe en cuanto tiempo.

Desgraciadamente para la causa de la verdad, el
homo sapiens solo filosofa a ratos perdidos. Dema-
siado bajo todavia en la escala de la intelectualidad,
: y harto dominado por los reflejismos del estomago,
en su cerebro el pensamiento es ave de paso, huésped
molesto que viene a interrumpir el trabajoso acarreo
del interés o de la codicia.

'\ Asi transcurrieron algunos afos mas,
Poco a poco las preocupaciones y recelos de las
gentes con relacion a Villa-Inés fueron disipandose.
La realidad se impuso. Hasta aquellas personas cuya
ignorancia y prejuicios les impedian ver claro, co-
menzaron a dudar de los funebres hordscopos, al
contemplar a Julian cada dia méas fuerte, animoso
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y emprendedor y rodeado de un enjambre bullidor
de criados, pastores y jornaleros.

La prosperidad de nuestro protagonista iba en
aumento, como si sobre sus fincas hubiera caido la
bendicion del cielo. De afio en afio ensanchibanse
los trojes para contener las crecientes cosechas, y
los corrales y majadas para albergar los prolificos
rebafios. Medianse el maiz, el centeno, el trigo y las
habichuelas por miles de fanegas. En los prados, era
un gozo ver triscar centenares de tiernos recentales
y corretear bulliciosamente potros y terneras. Du-
rante el buen tiempo, la vieja sidreria, llena de
anchurosos toneles, asi como la proxima planicie re-
servada, segiin afieja costumbre de la tierra, al juego
de los bolos, eran el punto de cita de todos los bebe-
dores de la comarca. Ellos fueron los primeros que
tomaron a broma los fatidicos augurios, no acertando
a creer que el diablo hiciera de las suyas en una

heredad que criaba la mejor sidra del pais.

El fruto de las ensenanzas de Julidn no tardo en
trascender de los limites de su hacienda. En vista de
los brillantes resultados logrados por éste en materia
de saneamiento y de industria pecuaria, aquella parte
mis avisada y culta de la poblacién aldeana junté su
modesto capital y auno sus esfuerzos, para encauzar
y purificar aguas potables, montar acefias y molinos
eléctricos, higienizar marismas y combatir epizootias
y enfermedades de las plantas.

Para cuyas regeneradoras campaias, Julian, apos-
tol abnegado de la ciencia, ofrecia generosamente su
consejo y daba toda suerte de facilidades. Sus ense-
flanzas eran teorico-practicas. Comenzaba por resu-
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mir del modo mas llano, claro y grafico posible, el
estado de la cuestion cientifica, y llevaba después a
los discipulos—riisticos lugareios en su mayoria—al
laboratorio, donde les ensefiaba el funcionamiento
y manipulacién de los aparatos higiénicos, les reve-
laba al microscopio los terribles pardsitos del hombre,
ganados y plantas, y les mostraba practicamente los
medios de reconocer, cultivar, destruir y prevenir
gérmenes morbosos tan funestos.

Hermosos frutos de tan alto civismo fueron la
salud y la prosperidad de toda la comarca. Desapa-
recieron del pais la fiebre tifoidea, el paludismo, la
bacera del ganado, asi como la glosopeda, el mal
rojo de los cerdos, etc. Alli donde la campafia de
saneamiento no alcanzaba, llegaban los salvadores
sueros y vacunas fabricados en Villa-Inés y vendidos
por Julidn a precios irrisorios. Para cuyos compli-
cados y delicados menesteres educé y pensioné a
dos jovenes médicos aventajados, que se pusieron
al frente del laboratorio bacteriolégico y serotera-
pico.

En fin, y para colmo de felicidad y buena for-
tuna, aquel torrente de rocoso y profundo cauce,
que segun la leyenda popular aparecia tinto en san-
gre durante las tormentas, puso a Julidn sobre la
pista de riquisimo criadero de mineral ferruginoso.
Analizadas las tierras metaliferas y practicadas di-
versas calicatas, que revelaron la inagotable abun-
dancia de los yacimientos, formése una Sociedad
explotadora de las minas. Ocioso es decir que nuestro
héroe, principal propietario de las pertenencias, fué
nombrado director y gerente, con amplios poderes.
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Al principio, para no comprometer demasiado ca-
pital, montaronse, movidos por el agua de la anti-
gua azuda (que se reforzd y convirti6 en elevada
Yy potente presa) lavaderos de mineral y maquinas
trituradoras; y tiempos después, cuando el capital
social alcanzé cifra respetable, instaldronse altos hor-
nos y talleres anejos de construcciéon de maquinaria.

Aquellos campos, antes solitarios y envenenados
por el halito de la muerte, cubriéronse rapidamente
de una colonia numerosa y activa de ingenieros, con-
tramaestres y obreros, pueblo feliz que miraba a su
glorioso fundador como a una segunda Providencia.

A los cinco o seis afios de explotacion, el capital
de Julian pasaba de cinco millones de pesetas, sin
contar el valor de las tierras, bosques, sembrados,
ganados y fabricas. Y antes de tocar las fronteras
de la vejez, vino a ser el animoso doctor, no sélo la
firma mas prestigiosa del mundo financiero, sino el
sefor indiscutible del pais, el tirano paternal y pia-
doso, el cacique cientifico y patriota que tanta falta
estd haciendo a nuestros ignorantes, fandticos y des-
validos lugareiios.

QUI’-: fué de don Tomas y de la tierna Inés?—
preguntara el lector, extrafando sin duda nuestro si-
lencio sobre la simpatica e interesante protagonista
de esta veridica historia.

Facil es adivinarlo. En cuanto Julidn, pasado el
Calvario de los primeros tres aifios, consigui6 a fuerza
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de laboriosidad e inteligencia poner en explotacion
la vasta hacienda de Villa-Inés, y tan luego como los
primeros espléndidos rendimientos prometieron a su
duefio seguridades y bienandanzas para el porvenir,
los sentimientos del mayorazgo D. Tomas hacia su
sobrino cambiaron radicalmente. Rindiéndose a la
evidencia, reconocié de buen grado en el restaurador
de Villa-Inés voluntad firmisima, talento esclarecido
v honradez y laboriosidad acrisoladas.

Tales prendas, unidas a la buena fortuna, bien
merecian que se olvidasen sus pujos revolucionarios
y su desaprensiéon dogmatica; convicciones platoni-
cas e inofensivas, después de todo, pues Juliin, res-
petuoso con las ideas de los demas, jamds alardeo
de propagandista ni aspir6 a ser jefe de secta.

Por otra parte, D. Tomas, en calidad de padre
amantisimo, no podia desconocer que la pasion de su
hija, lejos de remitir, iba en aumento. Ni se le
ocultaban, dado el tesén y entereza de la doncella,
los graves disgustos que podian seguirse, contra-
riando sin motivo suficiente un afecto profundo, na-
cido en la nifiez, arraigado en la adolescencia y for-
talecido y acrisolado en la desgracia...

Y asi, después de meditar largamente y de con-
sultar el caso con la familia, cierto dia presentése
el mayorazgo en Villa-Inés, donde caus6é la grati-
sima sorpresa que es de suponer: abrazé afectuosa-
mente a su sobrino, a quien pidi6 mil perdones por
las pasadas injusticias... y qued6 concertada la boda.

En la naturaleza humana, la felicidad, como la
desgracia, representan accidentes imprevistos, emi-
nentemente revolucionarios, para los cuales no estd
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ajustado el diapason del sentimiento, ni acordado el
perezoso ritmo del corazon.

De tamafia y triste verdad fué buen testimonio
Julian, cuya profunda alegria, robandole el suefio,
quitandole el apetito, provocando en su cerebro efer-
vescencias ideales rayanas en el delirio, estuvo a
punto de terminar en las decadencias y postraciones
de la neurastenia. En lo cual tuvo no poca respon-
sabilidad la picarilla de Inés. Porque en las amo-
rosas platicas con su novio, se mostré tan risuefia,
tan afectuosa y apasionada, tan divinamente cauti-
vadora y codiciable, que el pobre Juliin se vi6 obli-
gado a recurrir, a fin de calmar un poco sus so-
bresaltados nervios, al tan acreditado bromuro de
potasiol...

Pasado el hervor sentimental de las primeras se-
manas; agotado el depdsito de las dulces ternezas;
tornado el corazon, tras larga algarada de palpi-
taciones y aritmias, al reposado compais de la salud,
Inés y Julidn pudieron ya, con el sosiego y atencion
indispensables, preparar las briznas, plumas y algo-
dones del confortable y caliente nido de amor, y
escoger al propio tiempo las frondosas ramas y her-
mosas flores que habian de darle grata sombra, pro-
teccion y fragancia.

Y se casaron...; y fueron felices...; y tuvieron
bellos, fuertes e inteligentes hijos... ; y llegé la tierna
pareja a la ancianidad sin que, durante tan largo
camino, sufrieran eclipses su dulce y leal afecto, ni
su serena alegria..., esa alegria que es inagotable
manantial de fuerza y de salud.

Y cuando Julidn, decrépito y solitario ya, des-
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aparecida la admirable compaiiera a quien debia toda
la dicha posible en este bajo mundo, diseminados y
casados sus hijos, sentia estremecido el corazon por
una rafaga de frio escepticismo y el alma bafiada
por la onda enervadora de la melancolia... ; entonces
abria el album donde conservaba, cual preciosa reli-
quia, la confortadora escena de la visita nocturna...,
aquel tiernisimo y consolador episodio en que Inés,
henchida de uncién amorosa, arrebatadora de emo-
cién y de hermosura, la frente pilida como el rayo
de luna y los ojos linguidos y desfallecientes, con-
dens6 en la purisima esencia de un beso toda la
formidable carga de pasién acumulada desde la ado-
lescencia... Y a la vista de tan sublime cuadro, sentia

disiparse rapidamente las lagrimas de los ojos y las
nieblas de la mente. Y exclamaba:

—;Si, la vida es buena y la felicidad existe...,
solo que... duran tan poco!
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L doctor Max v. Forschung,

profesor ordinario de la

Universidad de Wurzburgo,
Gemeinrath, miembro de la Phys. und Gessellschaft,
afortunado autor de brillantes descubrimientos
fisiologicos y bacteriolégicos, vivia todo lo feliz
que pueden vivir los sabios a quienes desvelan
y desasosiegan la fiebre devoradora de la inves-
tigacion y el afin de emular gloriosas repu-
taciones. Cincuenta afios tenia, y era alto, enjuto,
pelirrojo, con ojos verdes llenos de bondad, labios
delgados que expresaban la ironia, y palabra sen-
cilla y precisa, como acostumbrada a traducir
la verdad sin velos ni retéricos artificios. Visto
de perfil mostraba una de esas cabezas prolongadas
en forma de martillo, que parecen expresamente fa-
bricadas para golpear obstinadamente en los hechos
hasta arrancarles chispas de luz. Ligeramente ago-
biado de espaldas y flaco de brazos y piernas, seme-
Jjaba a la cepa en invierno; como ella, ofrecia exterior
seco y desapacible, y producia, llegado el calor del
pensamiento, frutos bellos y sabrosos. En fin, nues-
tro sabio, sin ser deforme y antipatico, era lo bastante
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desgarbado y vulgar para no hacer del amor, cual la
mayoria de los hombres, la perenne preocupacion de
la vida.

Hallabase a la sazon Forschung en plena fecun-
didad cientifica. Cada seis meses descubria un micro-
bio patégeno, y cuando por excepcion no hallaba
nada nuevo, sabia demostrar ce por be que los mi-
crobios descritos por los bacteridlogos rivales eran
miserables bacilos descalificados o embolados, inca-
paces por ende de virtud patégena en el hombre y
en los animales. Ya se comprenderd que semejante
aseveracion no agradaba a los adversarios del maes-
tro, que hubieran preferido topar con gérmenes mor-
bosos capaces de llevar la desolacion a media huma-
nidad.

Durante medio siglo, Forschung permanecié cé-
libe, porque no tuvo tiempo de enamorar a las muje-
res ni entro en sus calculos complicar la vida con el
cuidado de hijos y esposa. Y, sin duda, habria con-
tinuado indefinidamente soltero, y probablemente di-
choso, si el picaro Cupido, intrigando a hurtadillas
de Minerva, no le hubiera inoculado la terrible to-
xina del amor.

Miss Emma Sanderson, americana, con veinticua-
tro afios, lozana, rubia y apetecible, y por aiiadidura
doctora en Filosofia y Medicina por la Universidad
de Berlin, fué la encargada por el déstino de des-
pertar en el candoroso sabio los impulsos un tanto
adormilados de la conservacion de la especie.

Disculpemos al enamorado cincuentén; en su
lugar, ;quién no habria hecho lo mismo? ; Al pro-
mediar de la vida se ponen tan frios los laboratorios
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y tan egoistas los amigos! Ademas mediaban cir-
cunstancias atenuantes; porque la citada Emma,
aparte de ser huérfana (lo que no me negarin ser
excelente condicién), y poseer una belleza sana, arre-
batadora y coruscante, tuvo el capricho, verdadera-
mente diabélico, de constituirse en ayudante privado
del profesor, quizas con el propésito—esto se decia
al menos—de estudiar y dominar los preciosos mé-
todos de investigacion de Forschung y exportarlos
después a la libre América sajona. ;Qué habia de
suceder ? Forschung deseé ardientemente conocer un
nuevo terreno de cultivo del cual no tenia sino vagas
y muy atrasadas noticias. Por su parte, Emma acabé
por persuadirse de que no era mal negocio llegar
a ser la esposa de un principe de la ciencia, de un
Gemeinrath, que ganaba cincuenta mil marcos anua-
les y usaba ademas el aristocritico von delante de
un nombre gloriosisimo...; y asi, dejando a un lado
preimbulos y gazmofierias, acepté la mano del
sabio.

Seamos imparciales. Confesemos hidalgamente
que la gallarda americana distaba mucho de ser
una ambiciosilla vulgar. Durante dos afios de coti-
diana convivencia cientifica, de intima comunién
espiritual, Emma se prendd ¢ creyé prendarse del
prestigioso maestro. La gloria fascina a los espiri-
tus esclarecidos y cultivados, y la simpatica doctora,
que habia perfumado con su belleza estufas y auto-
clavos, microscopios y matraces, acabé por tomar
carifio a aquel edén microbiano, donde tantas veces
habia sonado el excelso fiaxr lux de la creacion
cientifica.
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Es preciso reconocer—y lo decimos con envidia—
que el protagonista de esta historia logré una dicha
rara vez otorgada por la fortuna. jGran ventura
juntar en un solo cuerpo esposa y ayudante con-
fidente del espiritu y de los sentidos ; consejero sagaz,
capaz de comprender las zozobras del alma (en esas
horas de angustia en que el microscopio parece tene-
broso pozo y la estufa caja de Pandora), y ejecutor
fiel y rapidisimo de las intuiciones experimentales!
Pero no nos distraigamos.

Una vez casados, se guardaron mucho los novios
de incurrir—dicho sea en su descargo—en la horrible
cursileria de pasar la luna de miel en Paris o Suiza,
como cualquier matrimonio burgués de tres al cuarto,
o el commis voyagewr, que aprovecha para el viaje
de novios el billete a moitié prix; antes bien deci-
dieron utilizar el ardoroso entusiasmo de los pri-
meros meses para realizar una cientifica, fecunda e
interesante exploracion. Y asi, pertrechados de los
instrumentos de trabajo, recorrieron Grecia y Egipto,
la Siria y la Persia, teniendo la suerte de hallar y
cultivar juntos varios microbios virulentos, entre
otros, cierto bacilo inédito, responsable de graves
dermatosis de los indolentes pueblos orientales.

Repatriados que fueron, prosiguieron con mas
ahinco y fervor, si cabe. sus investigaciones sobre la
biologia del nuevo parasito, descubrieron un suero
eficaz contra sus efectos, y publicaron, en fin, una
extensa y luminosa Memoria, ilustrada con esplén-
didas cromolitografias, en los Zeitschrift fiir Hygie-
ne und Bakteriologie.

Casi al mismo tiempo de aparecer tan interesante
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comunicacién, la gallarda y animosa colaboradora
daba a luz otro microbio, es decir, un nifio robusto
y hermoso, como incubado al fin por el ardiente sol
de Palestina... No hay que decir que el retofio recibié
el nombre de Max, y el microbio el de bacillus
Sandersonni, en honor de la simpdtica companera.

Habia llegado el doctor Forschung al cenit de sus
aspiraciones. Cuatro cosas habia que llevaban su
nombre: un microbio patogeno (no confundirlo con
el recién descubierto), un hijo, una mujer guapa y
una calle de la ciudad nueva, la elegante Forschuns-
trasse, plantada de copudos tilos, como la tan co-
nocida Unter der Linden, de Berlin.

¢Qué podia pedir mas? ; Tener envidiosos? Los
tenia a docenas. ; Adversarios encarnizados? No ca-
recia de ellos. Nada faltaba a su gloria... mis que
la desgracia. Y el bondadoso sabio la llegbé a co-
nocer... Si; sufrié desengafios amorosos como el
vulgar y prosaico filisteo a quien abandona la histé-
rica y no comprendida esposa; llegd a rugir de celos
y desesperacion, al par de cadete primerizo en amo-
res... Pero no anticipemos los sucesos, ni alteremos
el orden de la narracion.

Tres afios después de la expedicion a Oriente cayo
el sabio en gran abatimiento. Polémicas cientificas
no exentas de acrimonia y de personalismos, enta-
bladas con insolentes contradictores, que no podian
perdonarle el haber relegado sus adocenadas figuras
a segundo término; profundas meditaciones y por-
fiados experimentos para reconquistar la embriaga-
dora actualidad, habian minado su salud y agriado
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el afan de sorprender el hecho decisivo, salvador
para su teoria, aplastante para los adversarios, llegd
a convertirse en una obsesién angustiosa. Ante ella,
iqué significaban los demés sentimientos? Y segtin
suele acontecer, la hoguera del entendimiento restd
combustible a las ofrendas del amor.

Es preciso reconocer que, a los cincuenta y tres
aflos, con una mujer joven y bonita, el culto excesivo
de la ciencia es un tanto peligroso... Bien a su costa
aprendié6 Forschung esta triste verdad. Pero relate-
mos ordenadamente los hechos,

Comenzo nuestro sabio por notar que el ambiente
afectivo del hogar habia cambiado para él. Y es que
ante la indiferencia del doctor, Emma habia reac-
cionado a su modo. A las impetuosas fugas del senti-
miento sucedieron una frialdad y una reserva que
inquietaron profundamente al sabio. Cierta conje-
tura inquietante, débil e indecisa al principio, mas
acentuada y colorida después, vigorosa y torturante
al fin, aparecia y desaparecia en su mente, sacu-
diendo dolorosamente las fibras més intimas de su
ser.

En vano trataba de descartarla ; sus esfuerzos s6lo
servian para que la vana sombra acusara sus con-
tornos, se cuajara en carne y adquiriera vibrante
realidad. Al fin, como si la fantasia y la razénm
hubiesen terminado su labor creadora, y la volun-
tad, domada ya, se hubiera adaptado enteramente
a la desconsoladora visién, exclamé lleno de amar-
gura:

“;Es indudable! Por el alma de mi mujer ha
pasado un hombre... y ese hombre no puede ser
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otro que Mosser, mi atolondrado y enamoradizo ayu-
dante...”

El doctor Heinreich Mosser; privat docent de la
Universidad y preparador del profesor Forschung,
era el acabado tipo meridional, tan admirado por
las palidas y pudibundas hijas del Norte. De bizarro
continente y regular estatura, lucia color moreno
mate, nariz aguilefia y ojos negros, grandes, incen-
diarios, fascinadores, con atracciones de abismo y
provocaciones de don Juan irresistible. Toda su mo-
rena y arrogante figura parecia formada expresa-
mente para realzar, con un fondo de sombra y de
misterio, los nitidos y rosaceos fulgores de la rubia
carne sajona. Para acabar el retrato, mencionaremos
su cabellera negrisima y rizada, excelente marco de-
corativo de impecable busto, y una barba puntiaguda,
acicalada y en bucles, que daba a su fisonomia un
no sé qué de hieratico y augusto; ese aspecto de
las testas orgullosas, correctas y solemmes de los
soberanos de Asiria, tal como aparecen en los bajo-
relieves de Ninive. Sin duda por esto sus amigos
de brasserie apodaban a Mosser el terrible Assour-
banipal. :

Quizas el tiempo, que todo lo gasta, y las pre-
ocupaciones cientificas, que son el mejor derivativo
de las almas atribuladas, hubieran acabado por borrar
del animo de Forschung la inquietante conjetura, si
la Providencia, que gusta disfrazarse de casualidad,
no hubiera hecho surgir al infame delator... ; Quién
fué éste? En un Laboratorio, ;quién podria ser sino
el terrible microscopio?

Un dia, trabajando aislado en su Laboratorio, vi6
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el doctor, lleno de asombro, sobre el cristal opalino
que le servia de fondo para dar resalte a las pre-
paraciones, dos cabellos largos: lacio y rubio el uno,
ensortijado y negro el otro, y enlazados en intimo y
redoblado abrazo...

Claro es que el hecho en si no tenia nada de
particular. Aquel Laboratorio era visitado diaria-
mente por multitud de estudiantes adornados de
cabelleras de muchos colores. Lo sorprendente, lo
desconcertante para el pobre Forschung, fué que el
cabello negro, visto al microscopio, coincidia exacta-
mente en dimension, color y longitud con el del
ayudante Mosser; mientras que el cabello rubio co- .
rrespondia enteramente a las dureas y espléndidas
hebras de la crencha de Emma. Si cupiera alguna
duda sobre la procedencia de los citados filamentos,
la habria disipado el resultado del anélisis micro-
quimico: en el obscuro mostrironse algunas mi-
nusculas gotas de esencia de bergamota, afeite favo-
rito de Mosser; y en el rubio viéronse restos de
esencia de orégano, perfume preferido por Emma.
Ambas esencias se hallaban en el Laboratorio, donde
seglin es notorio se emplean para aclarar los cortes
histologicos.

Pero lo que sacaba de tino al desdichado sabio
era la postura acusadora, la intima trabazén de las
dos hebras. jAmargas y abrumadoras suposiciones
iban y venian por la mente de F orschung, estreme-
ciéndole con sacudidas tragicas! ; Ya no era posible
vacilar! Aquellos abrazos y serpenteos de dos érga-
nos microscopicos eran algo mds que un simbolo ;
representaban en realidad la imagen fiel de otros
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abrazos y serpenteos macroscopicos, que el doctor
no- podia imaginar sin sentir al propio tiempo el
corazon arrebatado por la ira.

—i Santo Dios!—se decia el bueno de Forschung,
calmados un tanto sus agitados nervios—. ;A qué
grado de intimidad y de criminal abandono habran
llegado las cabezas y cuerpos de los desleales para
que sus cabellos se hayan entrelazado de tan inextri-
cable manera?

Y adoptando una expresion fisiondmica entre
amarga e irénica, en la cual habia un destello de la
pasion inquisitiva del sabio, afiadio: —He aqui un
obscuro problema psico-fisiolégico que debo resolver
sin pérdida de momento. Lo exige mi honra ultra-
jada; lo pide también la prosecucion de mi obra
cientifica, cuya paralizacién colma de satisfaccion a
mis injustos adversarios... Todo es preferible a vivir
en densas tinieblas... todo, incluso el desencanto del
amor y de la fidelidad. Y me vengaré secretamente,
evitando el escindalo y las burlas del mundo..., por
procedimientos cientificos originales, que ignoraran
hasta las mismas victimas...

Como se ve, aun en medio de los arranques de
la indignacién, el investigador se sobreponia al ma-
rido. La idea de caer en la vulgaridad, vengando e
ultraje al honor conyugal segtin la f6rmula muscular
del hombre de la edad de piedra, es decir, apelando
a reacciones motrices violentas compartidas con toda
la animalidad, lastimaba. infinitamente su amor
propio.

Y es que el sabio posee mentalidad eminentemente
aristocratica. jLos que le conocen, tinicamente por
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sus obras, creen—inocentes—que trabaja para la
humanidad! ; No tal; labora para su orgullo! El
investigador ama el progreso... hecho por él. Cuando
la Prensa da cuenta de la aparicion de una verdad
nueva, triunfadora de la distancia, del dolor o de la
muerte, el mundo se postra ante el genio, entonando
clamorosos hosannas. Sélo los hombres de laboratorio
aplauden friamente, con sordina... cuidando de dis-
minuir el interés o la originalidad de la invencion,
cuando no guardan—que también ocurre—sepulcral
silencio. Y, sin embargo, si prescindimos del resorte
intimo egoista que mueve la inteligencia investiga-
dora y consideramos exclusivamente los efectos so-
ciales de cada descubrimiento, la pretension altruista
del sabio se confirma; sus inventos benefician posi-
tivamente a la humanidad. Disipase esta aparente
contradiccion recordando que, en ciencia como en
amor, el protagonista es enganado por la Naturaleza.
En virtud de una ilusion irremediable, el sabio y el
amante creen, tocante a sus respectivas funciones,
trabajar, pro domo sua, cuando en realidad no hacen
sino obrar en provecho y gloria de la especie.
Pero apartando embarazosas digresiones, reanu-
demos el hilo de la narracién. Habiamos quedado en
que el atribulado Forschung sospechaba de la lealtad
de su esposa, y que trastornado por su calenturienta
imaginacion (al fin imaginacion de sabio), daba como
reales las mas livianas y criminales complacencias.
Y con todo eso, fuerza es confesar que el celoso
marido poseia tan so6lo barruntos, vislumbres... no
demostracion perentoria de la deshonestidad de
Emma. El mismo vino al fin a reconocerlo, convi-
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niendo en que, antes de ejecutar la terrible venganza
premeditada, era de todo punto necesario conver-
tir los vagos indicios en pruebas flagrantes y acu-
sadoras.

Por desgracia, nuevas exploraciones minuciosas de

los muebles del Laboratorio aportaron datos de gran
importancia.
* Cierto dia, examinando con una lente la chaise
longue de la biblioteca aneja al Laboratorio, apare-
cieron nuevas parejas de acusadores cabellos y otras
sefiales harto significativas, esto es: hilos de seda de
la blusa de Emma en intimo consorcio con briznas
de lana procedentes del terno gris del ayudante. A
mayor abundamiento, mostrébanse en el mullido de
la meridiana depresiones y moldeamientos, revela-
dores de que el fatigado mueble habia crujido al
compis de los mas fogosos impetus de la pasion
contenida.

Ansiando saber toda la verdad, decidi6 nuestro
sabio no cejar en sus pesquisas, pero realizandolas
sin despertar sospechas en los venturosos amantes;
los cuales, a guisa de microbios cultivados en camara
htimeda, nadaban y se refocilaban lindamente, bien
ajenos de presumir eran blanco de obstinada obser-
vacion.

- Al efecto, dispuso bajo las patas del consabido
mueble, y disimulados por la alfombra, cuatro recep-
tores Marey, unidos, mediante tubos de caucho, a un
aparato registrador instalado en el interior de un
armario. El mecanismo, movido eléctricamente, es-
taba de tal suerte arreglado, que sélo podia entrar
en funcion en el acto de gravitar sobre el divan dos
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personas ctiyo péso total excediera de nueve arrobas.
Y dispuestas asi las cosas, esperé tranquilo, como
cazador en tollo, a que los tortolos se pusieran a
tiro, y se denunciaran, personal e inconscientemente,
en las graficas del aparato.

Transcurrieron algunos dias; el papel ahumado
continuaba incélume. Mas jay! cierta noche, de re-
greso Forschung de la Real Academia de Ciencias
fisico-naturales, en donde leyd extensa comunica-
cién, advirti6 con el estupor consiguiente que dos
personas habian descansado sobre el mueble...
mejor dicho, que no se limitaron modestamente a
descansar...! Alelado, contemplaba el bendito sefior
la larguisima grifica, elocuente y categérica como
un documento cientifico, la cual acusaba a los trai-
dores, no con vagas generalidades, sino marcando
con feroz complacencia las fases todas del repug-
nante delito.

i Ya no cabia duda! ;Su ingrata esposa, la que
se decia enamorada del sabio, la que habia jurado
consagrarse de por vida a cuidar de la preciosa
existencia del glorioso investigador, habia olvidado
su decoro y manchado el inmaculado honor del prin-
cipe de la ciencia! jAh! jTamafio ultraje pedia
venganza... y venganza terrible!
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DOR la época en que se desarrollaron los sucesos
referidos debatiase calurosamente en los Congresos
médicos y Academias cientificas si la tuberculosis
era o no transmisible de los animales al hombre;
cuestion importante, porque de su definitiva solucion
dependia la legitimidad o improcedencia de ciertas
medidas profilacticas. Divididos estaban los parece-
res. Ciertos sabios, a cuya cabeza se puso el ilustre
Koch, se declararon pluralistas, y afirmaban que el
bacilo tuberculoso humano es incapaz de transmitirse
a ciertos mamiferos, singularmente a la vaca. Los
otros bacteritlogos, entre los cuales se contaba Fors-
chung, sostenian con igual teson que el microbio de
la tuberculosis del buey, del conejo, en fin,
de la mayoria de los animales domésticos, era sus-
ceptible, exaltada artificialmente su virulencia, de
provocar constantemente en la especie humana una
tisis genuina. -

En pro de sus respectivas tesis alegaron ambas
escuelas, luminosas y al parecer irrebatibles expe-
riencias ; pero el problema permanecia en pie, porque
nadie contaba en su favor con el finico experimento
decisivo, a saber: la produccién experimental de tu-
berculosis humana inoculando microbios tomados de
los demas animales. Naturalmente, respetables sen-
timientos de humanidad y de moral cientifica ve-
daban la ejecucién de tan radical y temerario ex-
perimento.
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Adivinara, sin duda, el lector, después de lo ex-
puesto, cuales eran las intenciones del rencoroso
Forschung: convertir en conejos, en anima vilt, a los
atolondrados amantes. Pero la astucia del doctor ima-
gino la experiencia de suerte que, sin perjuicio de
su alcance cientifico, constituyera una prueba acusa-
dora e irrefragable de la culpabilidad de los adilte-
ros. He aqui de qué ingeniosa manera puso en
practica su maquiavélico plan.

Las mas de las tardes, terminado el trabajo expe-
rimental, Mosser, el ayudante, pegaba y rotulaba
las etiquetas de las preparaciones y tubos de ensayo,
faena que, a fin de evitar confusiones, con nadie
compartia. Ahora bien; una noche recogié el pro-
fesor todas las etiquetas no utilizadas y se entretuvo
en cubrir mafiosamente el lado engomado con cierta
solucion de gelatina salpicada de finisima picadura
de cristal y de gérmenes muy virulentos de la tu-
berculosis de la vaca... y esperd, con la cachaza del
pescador de cafia, el resultado del terrible experi-
mento.

Los efectos no se hicieron aguardar... A los
veinte dias de puesto el cebo, tuvo Forschung la
wvva Satisfaccion (como hombre de ciencia, natural-
mente) de sorprender, en los labios y punta de la
lengua de Mosser, unas pequenas papulas de aspecto
de tubérculo incipiente, a las que el infeliz ayu-
dante, engafiado por la exigiiidad e indolencia de la
lesion, no presté ningun cuidado. En el atolondra-
miento producido por la alegria de haber conquistado

importante verdad cientifica—la transmision al hom- .

bre de la tuberculosis bovina—, tentado estuvo Fors-
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chung de examinar microscopicamente el_nodulo in-
flamatorio, para ver si se presentaba el bacilo de
Koch ; pero comprendiendo cuin imprudente hubiera
sido semejante examen, renuncié a él, limitandose a
su papel de observador meramente clinico. Y para
que nuevas fortuitas inoculaciones no vinieran a
complicar el resultado y a poner quizas sobre aviso
al descuidado mancebo, destruyo todas las etiquetas
contaminadas, sustituyéndolas por otras inofen-
sivas.

Transcurrieron veinte dias de mortal ansiedad,
durante los cuales Forschung exploraba diaria y di-
simuladamente los labios y boca de su mujer. Co-
menzaba ya a arrepentirse de la mala obra hecha
a su ayudante, cuando una mafiana divisé en la
comisura labial de Emma una pupa dolorosa, que
resulté ser, analizada en secreto por el doctor, un
genuino y caracteristico tubérculo. Para colmo de
evidencia, el método de coloracion de Ziehl-Nellsen
denunci6 la presencia de numerosos ejemplares del
microbio tisibgeno de Koch.

;La incégnita se habia despejado enteramente!
Facil era reconstruir ahora los hechos experimen-
tales. El gérmen habia prendido primeramente en

los labios de Mosser, desde los cuales, emigrando en’

alas de un beso, o, lo que es mas probable, en las
de una ruidosa e inacabable sarta de besos pecami-
nosos, pas6 a la dulce y sabrosa boca de Emma.

Resulta, pues, que el doctor Forschung alcanzé un
éxito admirable como sabio; pero como marido...
De todos modos, quedaba terriblemente vengado, y
ademds habia prestado a la bacteriologia inolvidable
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servicio. Justificando previsiones teéricas, él aporté
antes que nadie la prueba decisiva de la transmisi-
bilidad de la tuberculosis de los animales al hombre.
Las revistas higiénicas y médicas iban a hablar con
encomio de sus nuevas contribuciones cientificas; sus
adversarios, los pluralistas, recibirian dura leccién.
Un triunfo méas se afiadiria a la inacabable serie
de sus titulos, méritos, servicios y descubrimientos...

A la verdad, el recuerdo del ultraje hecho a su
honor conyugal no le dejaba dormir. No amaba ya...
al menos eso creia él. Indiferente a los hechizos de
la hermosura, sacrificaba ahora exclusivamente en el
augusto altar de la ciencia. Habia resuelto, ademis,
apartarse definitivamente del idolo, antes tan bello y
adorable, y ahora afeado por la enfermedad... Y con
todo eso—repetimos—no era feliz...

¢ Por qué? Dificil es explicarlo. Pues la infamia
no existe, no puede existir, cuando, segiin ocurria en
el presente caso, la deshonra y el castigo se substraen
al escandalo del mundo...

iAh, es que el sabio continuaba siendo hombre!
En la conciencia como en el cielo contintian brillando
astros ha tiempo extinguidos; en otros términos,
perduran consecuencias de causas morales descar-
tadas por la razon. En virtud de este mecanismo
psicologico, se explica un fenémeno afectivo sin-
gular: el que Forschung sintiera vivamente lo cémico
¥ grotesco de su figura, como si, por desdoblamiento
de su ser, parte de su personalidad se hubiera con-
vertido en espectador, y contemplara socarronamente
a la otra, clavada en la picota del ridiculo.

Y, en todo caso, aun dando por supuesto que la
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escéptica filosofia del doctor le hubiera vacunado
contra los efectos del “qué diran”, siempre le habrian
quedado abiertas y sangrando dos heridas dolorosas:
el enojo del amor propio ofendido; la desilusién de
la sofiada felicidad.

TR.ES meses después del anterior suceso, vegetaba
el sabio en la mayor soledad y recogimiento. En
su odio a la familia humana se habia separado hasta
de su inocente hijo el pequefio Max, a quien edu-
caba una hermana del doctor, la sefiora Anna Fors-
chung, casada con un profesor de Filosofia. En
cuanto a Emma y Mosser, habian sido llevados,
por consejo de los facultativos y con aprobacién de
Forschung, a un célebre Sanatorio de tuberculosos
del Tirol.

Alli, a la vista de las nieves eternas, y bajo un
cielo espléndidamente azul en verano, languidecian
los amantes, progresivamente extenuados por la
fiebre, el insomnio y los sudores. A pesar de lo cual,
se sentian relativamente dichosos. Al fin, moraban
bajo el mismo techo, aunque en departamentos dife-
rentes; y los dias en que podian abandonar el cuarto
y salir al corredor o a la galeria, hallaban, con el
consuelo de verse, la dulce satisfaccién de comuni-
carse sus penas y reconfortar sus corazones.

La juventud doliente es optimista: no cree en la
muerte, ni en la desventura. Pero entre todos los
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optimismos, descuella por inverosimil el del tuber-
culoso. Postrado y sin fuerzas en el lecho, proyecta
excursiones por las altas montaias; incapaz de rebu-
llirse, se imagina un atleta; luchando con la muerte,
piensa en el amor... En ninguna enfermedad
cronica y mortal procede la piadosa Naturaleza con
mas exquisitos miramientos. ; Tan s6lo en el triste
desfallecer del tisico aparece la figura de la Parca,
velada y embellecida con los triunfales atavios del
himeneo!

Tal le ocurria sobre todo al desgraciado Mosser.
Empeoraba por momentos, y se juzgaba proximo
a la convalecencia. Cualquier cambio, por nimio que
fuera, reputabalo de buen augurio. Una noche de
calma, ligera remision de la fiebre, la cesacion de
la hemoptisis, hasta un rayo de sol alegrando el
ambiente y arrebolando fugitivamente las céreas me-
jillas, bastaban para que el alentado mancebo olvi-
dara su terrible dolencia y forjara para lo futuro
las mas dulces y halagiiefias ilusiones. Complaciase,
sobre todo, en sus ratos de amoroso coloquio con
Emma, en dar rienda suelta a la fantasia. Y sofiaba
con huir en compaiiia de la gentil enamorada a la
libre y despreocupada América del Norte. Alli, lejos
del viejo mundo, emancipados de la autocracia de
sabios egoistas y antipaticos, consagrarianse sin re-
servas a la inefable dicha de amarse, creando un
hogar tranquilo y venturoso. Ni le inquietaba la
vida material... Emma poseia algunos bienes en su
pais: ademas, con los conocimientos cientificos adqui-
ridos en el Laboratorio de Forschung, no le seria
dificil a él granjear una plaza de profesor en cual-
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quier Universidad americana, acaso en Boston, la
Atenas yanqui, metropolt de la Harvard University,
primera entre las primeras..

La simpatica Emma, cuya ‘belleza se habia espiri-
tualizado con el severo buril de la fiebre, asentia
dulcemente a los alentadores proyectos de Mosser;
pero, a decir verdad, sin grande entusiasmo, como
quien se reserva el derecho de cambiar de opinion.
En realidad, no participaba de las risuefias espe-
ranzas del amante: una vaga inquietud, una indefi-
nible tristeza embargaban su alma, cortando el vuelo
de sus dorados ensuefios. Por otra parte, la idea de
abandonar para siempre al hijo de sus entrafas, trai-
cionando descaradamente al sabio bueno y generoso
cuyo excelso nombre llevaba, le hacian estremecer
de terror. Ademds, ;podia abrigar esperanzas de
curacion definitiva ? Al mirarse diariamente al es-
pejo veia, descorazonada, que la calentura habia
hundido sus ojos, nimbéndolos de azul, y que las
rosas de sus labios se habian trocado en azucenas.
Verdad es que, desde hacia dos o tres semanas,
se sentia mejor y recobraba fuerzas; pero, jcuan
lentamente !

Una mafiana de - septiembre, precedida de una
noche de tenaz insomnio y fatigosos y pertinaces
accesos de tos, encontr6 Mosser a su amante en la
galeria. Adelantaronse instintivamente hacia la ba-
laustrada, y cogiéndose las ardorosas manos pasea-
ron su mirada por el grandioso panorama de los
Alpes.

Eran las nueve de la mafiana. El sol brillante y
dorado se elevaba majestuosamente sobre el hori-
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zonte, entibiando el ambiente e irguiendo hierbas
y flores. Heridos oblicuamente por los amarillentos
rayos, refulgian los glaciers con tonos ebfirneos,
mientras que en los profundos repliegues de la
nieve respetados por el sol, reflejaba el cielo tonos
azules. Remontando el valle por el vecino camino,
venia guiando una carreta de bueyes robusto aldeano,
la .garganta y los brazos al aire, y en cuyos miiscu-
los, dorados a fuego de sol, brillaban, como en
broncinea estatua, metdlicos reflejos; y detris seguia
tropel pintoresco de muchachas frescas, rozagantes
y alegres, cargadas con pesados cantaros de leche.
En fin, a la derecha, en el arranque del sendero de
lag neveras, un grupo de excursionistas preparaba
sus arreos para lanzarse a la conquista de los picos
gigantes, silenciosos y augustos, bajo su milenaria
tiinica de nieve inmaculada.,,

. Aquel latir de sangre roja y rebosante, aquel ru-
mor de vida potente, de vibrante energia humana,
produjo, por accién de contraste, penosa y melancé-
lica impresién en el dnimo de Mosser. En cuanto a
Emma, sombria tristeza velaba su frente; sus ojos
brillantes como carbunclos en fondo de amatista
vagaban indecisos contemplando languidamente ora
las escenas rientes del apacible pasaje, ora el rostro
del abatido y caviloso Mosser... De repente, como
mmpulsada por un pensamiento hace tiempo conte-
nido, exclamé:

—j Ah, Mosser, cuidn malos somos! ; Cudnto mejor
fuera que sofocaramos una pasién criminal que ha
de causar nuestra desgracia! ;Acaso esta dolencia
no es ya un castigo del cielo?

Biblioteca Nacional de Espana



. A SoENG R0 AR VL .

—jAmada Emma, ta deliras! ; Castigo llamas al
feliz accidente que nos reune? Cierto que la enfer-
medad ha paralizado nuestros cuerpos, pero, ino ha
emancipado nuestras almas? ;No hallas consuelo y
fortaleza en las dulces confidencias de nuestro cora-

zon, en la libre expansion de nuestros anhelos y

esperanzas?

—i Si; pero es cosa bien triste nuestra libertad!...
ila libertad del dolor! Y comprimiéndose la frente,
como si quisiera desechar una idea obsesionante,
afiadio: _

—Deseo, Mosser, hacerte una confidencia. Vivo
desde hace tiempo atormentada por una cruel sos-

pecha. Presumo que mi marido ha descubierto nues-.

tra pasion, y al vernos heridos de muerte, nos ha
~abandonado a nuestro triste destino...

—jComo! ;ta crees?... ;En qué fundas tus pre-
sunciones ?

—En dos hechos harto elocuentes y significativos ;
st indiferencia extrafia hacia mi, que se remonta a
una época poco posterior al comienzo de nuestra
pasion, y la singular complacencia, verdaderamente
incomprensible en un esposo suspicaz y celoso, de
permitirte acompafiarme al Sanatorio.

—Permite, adorada Emma, que te diga que ambos
hechos demuestran precisamente lo contrario. Re-
cuerda que hace cuatro meses, enfermos los dos, y
yo menos que ti, le rogué me consintiera seguirte
a este establecimiento, para velar por tu salud y
noticiarle los progresos de la cura. Forschung, no
solo accedi6 a mi ruego, sino que agradecié cor-
dialmente mis buenos oficios. Esta confianza, ino
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demuestra plenamente que ignora nuestros senti-
mientos ?

—Quizas... Quiero creerte... De todos modos, hay
que convenir en que son bien extrafios su silencio
y ausencia de més de tres meses. ;No te parece
. insdlita semejante conducta en un hombre al parecer
enamorado de su mujer?

—Dices bien, “al parecer”... Aunque tenga que
sufrir algo tu amor propio de mujer divina y ado-
rable, permitems expresarte que los hombres enfras-
cados en la investigacibn no aman mis que a la
ciencia. Entre una belleza y un microbio, optan por
éste. Para ellos la mujer representa, cuando més,
un fugitivo y perturbador episodio de la edad juve-
nil. La pasién por la gloria no consiente sentimiento
rival. Dime: ;si yo persiguiese afanosamente el aura
engafiosa de la celebridad, ¢ me embriagaria ahora en
el perfume de tu aliento, me embelesaria con la luz
de tus vjos y cifraria mi dicha en sondear tus mas
secretos sentimientos e ideas?

Y, viendo mas resignada a su adorada Emma,
prosiguié: —Yo encuentro muy natural la conducta
de tu marido, dado su ferviente amor a la gloria
y al progreso. No ignoras, sin duda, que el ilustre
doctor Funcke, director de este Sanatorio, es grande
admirador y amigo de Forschung, el cual, no sélo
le remite enfermos, sino sueros, vacunas y tubercu-
linas a ensayar para la cura de diversas infecciones
cronicas. Tal ha sido a mi entender la principal
razén que movid a tu marido a internarnos en este
famoso establecimiento, donde se nos trata—fuerza
es confesarlo—con miramientos exquisitos... cual
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corresponde a deudos queridos de un sabio ilustre.

Un silencio penoso, sélo roto a intervalos por
dolorosos accesos de tos, siguio al referido coloquio.
Y como viese Mosser que el velo de lugubre tris-
teza volvia a nublar los ojos de su amada, cogié una
de sus manos, y después de cubrirla de besos febri-
les, anadio:

—No temas, hija mia. Nuestra enfermedad, la
terrible gripe que nos tiene postrados, va mejor.
Recobraremos—no lo dudes—Ila fuerza y la salud.
Tranquilizate, y sabe que cualquiera que sea el giro
de los sucesos, de mi cuenta corren tu seguridad y
tu dicha...

Y creyendo adivinar la causa de la angustiosa
melancolia de su amante, prosiguié, dando a sus
palabras acento de alentadora confianza: —No te
preocupe tu hijo. El dia, no lejano, de la dichosa
emancipacion, lo recobraras... y lo recobraris de
buen grado... Es tan generoso, tan indulgente, tan
conocedor de las humanas debilidades el bonachon
de tu marido, que...

En aquel instante trajo una camarera el correo,
dejando sobre la mesa algunos diarios y revistas
cientificas. Repasabalos Mosser casi maquinalmente,
cuando, al pasar Ja vista por un articulo cientifico,
palideci6 de pronto, presa de la mayor ansiedad.
Coniorme avanzaba en su lectura, la disnea le
ahogaba, palpitabale el corazon violentamente, y, al
fin, sin poder contenerse, salieron de sus labios,
furiosas y entrecortadas por roncos estertores, estas
exclamaciones: jCanalla! jasesino! jmiserable!...

Estremeciose la pobre Emma de terror, al obser-
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var la exasperacion de su amigo; pero reuniendo sus
fuerzas tuvo entereza para arrancarle la revista de
las manos, y leer, con voz mojada por las lagrimas,
y trémula por los sollozos, lo que sigue:

“Me confieso—escribia el doctor Forschung con
arrogante seguridad—unitarista convencido en lo que
atafie a la etiologia de la tuberculosis. En mi sentir,
todos los bacilos de esta terrible enfermedad reco-
nocen el mismo origen v pertenecen a la misma es-
pecie botanica; las diferencias que en punto a viru-
lencia y a preferencias y acantonamientos sobre cier-
tos animales ofrecen, son susceptibles de borrarse
facilmente, sometiendo dicho microbio a procederes
de crianza y exaltacién especialisimos. Merced a mi
método de cultivo, el bacilo tuberculigeno aviario,
el pisciario, el de la tortuga, el bovino, etc., con-
viértense en patogenos para el hombre, en el cual
provocan gravisimas infecciones. De ello habiamos
dado ya pruebas irrecusables con nuestras antiguas
experiencias de inoculacion del bacilo humano en
los animales; faltaba, empero, la demostracion defi-
nitiva, perentoria de la transmisibilidad de la tuber-
culosis bovina al hombre. Motivos de un orden moral
muy elevado nos detenian en el dintel de la ansiada
verdad.

"Por fortuna, el azar ha salido a nuestro en-
cuentro ofreciéndonos la codiciaba prueba. Por uno
de esos descuidos inevitables en el laboratorio mejor
ordenado, vertidse, casualmente, una pequefia canti-
dad de cultivo puro del bacilo de la tuberculosis
bovina sobre el cajéon de las etiquetas. Este cultivo
era tan virulento, que un fragmento de gota mataba
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al conejo de Indias en pocos dias, por septicemia,
es decir, con una tuberculosis rapidisima, sin tu-
bérculos (tipo Yersin). Un buey, un perro, una cabra,
inoculadas de igual modo, sucumbieron en menos de
ocho dias. Por desgracia, el infortunado mozo encar-
gado de pegar las etiquetas, bien ajeno de la conta-
minacion ocurrida, continud, segtin costumbre, hume-
deciendo la goma con la punta de la lengua. A los
quince dias del referido descuido mostré en los labios
hinchados un genuino tubérculo miliar, seguido rapi-
damente, gracias a la irresistible virulencia del ger-
men, de infartos tuberculosos submaxilares y metas-
tasias en el pulmoén. Transcurrido menos de un mes
de esta infeccion accidental, se presentd otra lesion
igual en los labios y boca de la infeliz esposa del
mozo del Laboratorio, la cual, a pesar de mis for-
males prohibiciones, no quiso sustraerse a las peli-
grosas efusiones del amor conyugal.

»Qcioso es decir que nos hemos asegurado de la
naturaleza del mal, analizando, con las prudentes
reservas, los productos patologicos, en los cuales
hormigueaba el bacilo tisiogeno de Koch.

"En la actualidad ambos pacientes estan en obser-
vacion en un acreditado Sanatorio suizo. Por infor-
mes recientes, podemos declarar que la tuberculosis
se ha generalizado gradualmente, sobre todo en el
varén, suscitando graves metastasias en el pulmén,
higado y bazo. Todo hace presumir un funesto des-
enlace, no obstante el racional tratamiento y exqui-
sitos cuidados prodigados por el reputado doctor
Funcke, que dirige la cura (a mis expensas, natu-
ralmente, pues no debo olvidar que los pacientes
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contrajeron su dolencia en mi Laboratorio). Espero,
dentro de poco, que el protocolo de autopsia del
mas grave de los casos, es decir, del varon, de-
muestre...”’

Al llegar aqui, el desdichado Mosser, perdiendo
la relativa calma con que escuchaba el tremendo
relato, estrujo rabiosamente la revista entre sus pu-
fios crispados, en tanto que Emma, cubriéndose de
mortal palidez, caia al suelo desvanecida. En el
colmo de la desesperacién, y con ademanes de loco
furioso, desatdse el amante en violentos apostrofes
e imprecaciones. —;jEsto es execrable, inaudito!
—decia—. j Ah, miserable! ; Conque esperar nuestra
autopsia. ; Te equivocas!... El autopsiado serds ti!
i Corro hoy mismo a encontrarte, y veris como, a
pesar de tus microbios exaltados, me sobran ener-
gias para extrangularte con mis manos!...

La escena desgarradora que se desarrolls después
entre los amantes es de las que la pluma se resiste
a traducir... de las que demuestran la insuficiencia y
palidez del lenguaje emocional. Hay también un
pudor para la pena honda... Respetémoslo.

i Infortunados amantes! ; Ellos que habian contado,
inocentes, con el perdén o la condescendencia de
Forschung! ;Y vengarse asi, de manera tan rastrera
y solapada, haciendo alarde de una frialdad de
corazén mil veces mas abominable que los furores
de la ira! jQué vileza, aprovechar una infidelidad,
provocarla quizds, para convertir esposa y amigo en
miserables animales de experiencias!...
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EL desdichado Mosser, minado hasta lo hondo por
la terrible infeccion, no pudo satisfacer sus terribles
propésitos de venganza. Aquella misma noche fué
atacado de copiosisima hemoptisis, sufriendo mas
tarde disnea tan angustiosa y agravada con fiebre
tan intensa, que el doctor Funcke perdié toda espe-
ranza de salvarle.

i Poco después murié el infeliz amante, en la
triste soledad de su departamento, sin que la pobre
amiga de un dia, recluida en el lecho por el recru-
decimiento del mal, hubiera tenido el consuelo de
velar y recoger el postrer aliento del escogido de
su corazén! Por otra parte, aunque su salud le
hubiese consentido rendir a Mosser los tltimos pia-
dosos tributos de la amistad y de la gratitud, el
severo reglamento del Sanatorio, que prohibia la
promiscuidad sexual en las salas, se lo hubiera
vedado. Para su alma, Mosser comenzaba a ser mas
que un esposo; para el mundo era solamente un
extrafiol...

Transcurrieron dos meses mas. Despuntaba el
invierno, que se estrenaba, en aquellas soledades
alpinas, con copiosas nevadas. Con la aparicion del
frio, Emma recobrd algo sus fuerzas, agotadas casi
por la tremenda crisis que acababa de pasar. Un
ligero carmin colore6 sus mejillas, y en sus claros
ojos, humedecidos por ldgrimas de sincero arrepen-
timiento, brillé por primera vez un rayo de espe-
ranza. Poco a poco se apagaban las vibraciones del
dolor y renacia la calma del espiritu, tan propicia
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a la restauracion de las fuerzas como a la clara
vision de los acontecimientos pasados. Con la sere-
nidad del corazon, sobrevino un sentimiento de jus-
ticia. Y al bucear, al través de los sombrios recientes
acontecimientos, en las imagenes rientes de su meés
moria, advirtié que el recuerdo de Forschung perdia
progresivamente sus tintas sangrientas y su gesto
melodramdtico, humanizindose y suavizandose, en
tanto que la imagen ddl romantico e impetuoso
Mosser palidecia cada vez mas, alejandose sucesiva-
mente de la vibrante actualidad hasta parecer en-
suefio vano proximo a desvanecerse.

Impregnada de esa benevolencia precursora del
arrepentimiento, llegé Emma hasta a disculpar la
safiiuda venganza de su marido, tan friamente ima-
ginada como inexorablemente cumplida.

—; Acaso mo ha tenido razén en el fondor—ex-
clamaba en sus soliloquios—. Cierto que obré alevo-
samente; pero, ;no fué también alevoso el agravio?
Hubo, sin duda, en Forschung arrebato y despro-
porcion evidente entre la ofensa y el castigo, toda
vez que yo no me abandoné ciegamente a los capri-
chos del amante... De todos modos, debi6 haberse
conducido con mas prudencia, provocando una ex-
plicacion de mi parte, y acaso... Pero seamos sin-
ceros: mi corazon no le pertenecia ya, y tarde o
temprano, la pasién contagiosa de aquel hombre ar-
diente, que me fascinaba con sus miradas y enlo-
quecia con sus apasionados acentos, me hubieran
conducido al deshonor y al escandalo...

Emma decia la verdad. En realidad, era menos
culpable de lo que parecia.
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El afecto hacia Mosser fué una inclinacion sen-
sual, de piel afuera, sin raices en el corazén y en
el espiritu: simple efecto de sugestion—ardiente y
avasalladora si se quiere—pero fugaz como todas las
sugestiones. Por eso, desaparecido el hipnotizador,
cesO el encanto. En presencia de Mosser, bello con
belleza leonina, rebosante de juventud y de vigor,
sentia desfallecer sus sentidos y anublarse la volun-
tad; pero en cuanto perdia de vista al irresistible
seductor, la razén recobraba sus fueros, imponién-
dose a los nervios sobreexcitados. Y no obstante,
semejantes eclipses de la voluntad, y a despecho
del idilico do de amor, cantado briosamente durante
medio afio, la esposa extraviada no llegd a manchar
el honor conyugal, al menos en-la medida en que
la moral al uso gradaa las faltas irreparables. Hubo
ciertamente complacencias criminales, arranques y
efusiones de carifio mas o menos sensual, efusiones
que despertaron las sospechas del marido y moti-
varon el drama; pero—repetimos—quedo sin vadear
el Rubicon de la honra. Es que, en medio de su
impresionabilidad, Emma, como buena americana,
era harto calculadora y prudente para entregarse sin
reservas, y exponerse a perder, acaso para siempre,
una situacion moral y econémica, excelente y en-
vidiada.

Ademas—; por qué no decirlo?—durante aquellas
homéricas luchas entre el querer y el deber, vino
en su socorro, deteniéndola en la pendiente de las
ultimas concesiones, un delicado sentimiento de ma-
ternidad. Poco antes de iniciar sus intimidades con
Mosser, Emma se hallaba en estado interesante...,
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y se estremecia de terror ante la posibilidad de
que, un dia, las consecuencias de los extravios de
la madre recayeran en la cabeza de un ser ino-
cente.

i Ah! si Forschung hubiera juntado al genio y a
la gloria Ia juventud y la belleza, {cuan feliz hubiera
sido Emma! ;Qué dicha sentir satisfechos a un
tiempo la inteligencia y los sentidos, la vanidad y |
el orgullo! Desgraciadamente, tamaiia fortuna suele 1
ser quimera irrealizable. Gloria, riqueza, considera- ,
cién social, representan casi siempre el equivalente {
de un desgaste de lozania y juventud. Desear simul- |
taneos, y encarnados en un solo hombre, dones raros
y exquisitos que la Naturaleza suele otorgar a hom- !
bres diferentes o, cuando mds, a fases sucesivas de i
una misma existencia, es pretender que la semilla |
sembrada en la tierra no destruya sus prévidos co- |
tiledones, ni disipe su vital energia al expandirse en i
lozano tallo y en flor hermosa y fragante.

La carta que el doctor Forschung recibi6 de su ,
mujer, dos meses después de la muerte de Mosser, -.1
fué un desahogo del corazén, un conmovedor relato
de amarga desilusién y sincero arrepentimiento.

Como sentimiento central y dominante campeaba el
amor maternal. Deseaba Emma ver a su marido
para implorar su perdén; pero ansiaba, sobre todo,
abrazar al hijo de sus entrafias, purificindose y tem-
plandose en el Jordan de la ingenua inocencia y de :
los afectos vivos y eternos... ‘

La carta terminaba declarando que en los deva- |
neos de la esposa habian tenido mayor parte los
sentidos y la fuerza de la juventud que los impulsos
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del corazon. —Sélo la porcién mas débil y grosera
de mi alma—Ile decia—estuvo a punto de rendirse;
pero lo mejor de ella, el amor y veneracién al sabio
ilustre, el culto a su nombre inmaculado, la gratitud
y afeccién al padre y al esposo, se salvaron por
completo. Si en algo pequé, harto castigada estoy.
Soy absolutarhente sincera. Cara a la muerte, i puede
fingirse?

Si alglin lector ha tenido la paciencia de seguir-
nos hasta aqui, dira de seguro: “Los hombres de
ciencia son frios, orgullosos; poseen alma de sicario
o de inquisidor; soldzanse torturando inocentes ani-
males de laboratorio, porque no pueden cebar su
cruel curiosidad en la carne palpitante del pro-
jimo...”

i Error profundo! Basta leer ligeramente los tra-
bajos de los sabios para cerciorarse de que poseen
un corazén exquisitamente sensible, mas sensible
que el de los demas hombres. Si no gozaran de
mayor impresionabilidad, ;sabrian descubrir nuevas
verdades? Si no fueran susceptibles y puntillosos en
cuestiones de prioridad, ;caminarian en pos de la
gloria? j Cudntos de ellos, aborrecidos injustamente
por las sensibles solteronas de las Sociedades pro-
tectoras de animales (el tercer sexo humano, segiin
pudo asegurar Ferrero), no duermen el dia que

- han verificado viviseccién sangrienta y emocio-

nante !

Forschung era muy sensible a las heridas de la
dignidad. Precisamente, a causa de esta hipertesia
del honor, se habia vengado, y habia sentido amar-
guisimamente la deslealtad de su mujer. Pero ahora,
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lleno de generosa indulgencia, estaba pronto a olvidar
su resentimiento.

A la verdad, las cosas hablan cambiado mucho. L
No hay como la muerte para simplificar los proble-
mas de la honra. El tinico posible pregonero de su
desgracia conyugal habia enmudecido para siempre;
y en el corazén del sabio, volvia progresivamente a
renacer el antigno amor a Emma, cuya aflictiva
situacién moral deploraba cordialmente, Conocia
ademas, por los frecuentes informes de su amigo
Funcke, el notable alivio de la enferma, y confiaba
en su total restablecimiento, o por lo menos en una
mejoria temporal que consintiera el ensayo de re-
medios heroicos. Sobre esto, segiin veremos, tenia
su plan.

A la sumisa carta de Emma contesté Forschung
sobre poco mas o menos: “Mi querida y un tanto
extraviada esposa: Disculpo tus debilidades, de que
me reconozco un poco responsable. Debi haber
cuidado de tus impresiones y compartido equi-
tativamente mi sensibilidad entre mis dos idolos: la
ciencia y ti, o por mejor decir, ti y la ciencia,
y aun cometer de vez en cuando alguna infidelidad
al segundo para evitar las represalias del primero.
Tus claros ojos valian algo mas que el ocular del
microscopio, y tus pestafias merecian observacién
mas atenta y ahincada que todos los bacilos y espi-
rilos de mis cultivos. Pero, en fin, aun puede ello
enmendarse. Un descubrimiento prodigioso que
acabo de hacer me asegura tu curacion definitiva.
‘ Viviréds, pues, y gozaras de robusta salud y alegria,

para que puedas servir conjuntamente de testimonio
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tu arrepentimiento. Se me olv1daba dentro de pocos

i1 del soberano poder de la ciencia y de la lealtad de
' dias llegaré con tu hijo al Sanatorio.”
!

| y en efecto, cierta mafana del mes de febrero
| llegé el doctor en compania del encantador Max,
il desarrollindose la escena que el lector puede figu-
I i| rarse. La pobre Emma tuvo la inefable fruicion de
i estrechar en sus brazos al inocente hijo, y de recibir
del padre irrecusables y conmovedores testimonios
de indulgencia. Enternecido y ocultando furtivas
lagrimas, Forschung llevo su piedad hasta imprimir
un beso apasionado en los descoloridos y suplicantes
labios de su esposa...

—:Qué haces?—exclamd Emma consternada—.
¢Olvidas cuin contagiosa es mi enfermedad?

—No temas; conozco harto esos microbios y sé
el modo de refrenarlos. Traigo para ti, segiin te
anuncié en mi carta, un suero antituberculoso, de
cuya eficacia estoy absolutamente seguro. Eseun
secreto terapéutico que no he divulgado todavia... 4

Imaginabas que tu esposo te habia abandonado,
y te equivocabas de medio a medio. Desde ¢l punto
y hora que estallo tu enfermedad concebi la sospe-
cha de que acaso tu culpabilidad no era tan grande
como las apariencias mostraban; que quizis tu ner-
viosidad excesiva y la vehemencia y sensualidad
del fingido Romeo te habian impresionado fuerte-
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mente, sin rendir empero por completo tu corazon;
y pensé ademis que, cualquiera que fuese el grado
de complicidad de tu voluntad desmayada, no estaba
yo autorizado para castigar de muerte a los culpa-
bles, sino a lo sumo para realizar alguna severa
demostracion que, atajando el extravio en sus prin-
cipios, cediese en provecho y ensefianza de la huma-
nidad. Sélo en la guerra es permitido matar; tinica-
mente en la refiida batalla por la ciencia librada, en
honor e interés de la raza humana, es licito sacrificar
alguna victima propiciatoria.

Estas consideraciones, y el ver el grave giro que
tomaba la enfermedad (cosa que no esperaba), me
incitaron a trabajar febrilmente en el hallazgo de un
método terapéutico racional, capaz de luchar venta-
josamente contra el microbio o contra la accién de
sus toxinas. Tu amor y el afin de salvarte multipli-
caron mis fuerzas y me dieron la clarividencia ne-
cesaria para el acierto. Al principio, los conejos
tuberculosos tratados con dicho suero antibactericida
y antitéxico, experimentaban no mas fugaces alivios ;
después, modificando el procedimiento de elabora-
cion del remedio, las mejorias se sostuvieron; en fin,
a fuerza de tanteos y de interminables pesquisas,
logré un producto que detiene bruscamente en los
animales (incluso en los de gran talla) el curso del
mal, aniquilando los bacilos y promoviendo franca
convalecencia.

—He aqui—dijo, mostrando a Emma un tubo
cerrado a la lampara, donde brillaba un liquido am-
barino y viscoso—el precioso elixir. A fin de darle
la concentracién y virtualidad indispensables, he
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debido sacrificar treinta cabras y diez caballos. ; Caro
cuesta el remedio!, pero tu salud y mi felicidad bien
merecian este pequefio sacrificio. jLastima grande
que el atolondrado y petulante Mosser haya sucum-
bido antes de mi salvador descubrimiento!

La pobre Emma, transfigurada por la felicidad y
la emocién, sélo pudo responder:

—iAh, mi querido Max, cuian bueno eres!...

GR:\CIAS al empleo del suero de Forschung, pudo
Emma, al cabo de mes y medio, abandonar, comple-
tamente curada, el Sanatorio.

Un viaje a Italia en compaiiia del esposo, cada
vez mas enamorado de su cara mitad, acabo de for-
talecer la naturaleza de Emma, renovando, con la
lozania del color y la turgencia del rostro, la ingenua
y comunicativa alegria de otros tiempos. Fué una
segunda luna de miel, que les recordé la inolvidable
gozada bajo el ardiente sol de Oriente, entre palme-
ras y sicomoros,

Aquella excursion fué como una esponja que borré
dolorosos recuerdos y prepar6 a los esposos para
nueva y fecunda existencia. Recobrada la tranqui-
lidad del hogar, Forschung se entregd con crecientes
entusiasmos a las tareas de la investigacién y de la
ensefianza. Y para colmo de ventura, Emma di6 a
luz con toda felicidad una hermosa nifia, limpia de
la temible tara tuberculosa y con los ojos amarillo-
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verdosos y el bermejo cabello de Forschung. Estos
cabellos tranquilizaron al sabio tanto como aquellos
otros le atormentaron.

Pero el afortunado investigador era demasiado
conocedor de las flaquezas del corazon humano y de
la psicologia de su mujer, cuya impresionabilidad
y sugestibilidad temia, para exponerse a nuevos con-
tratiempos. Por prudencia, Emma dejé de asistir al
Laboratorio oficial y de alternar con los alumnos y
ayudantes. Ocupéabanla ahora las faenas y cuidados
del hogar y la vigilancia y educacién de sus hijos,
dulces tareas de madre que ella no cambiara por
todos los Mossers del mundo. Y en los ratos libres
ayudaba solicitamente al sabio, ordenando la biblio-
teca, dibujando y fotografiando preparaciones mi-
croscopicas, consultando textos y monografias—para
simplificar las pesquisas bibliograficas exigidas por
las publicaciones de Forschung—y contestando la
correspondencia. Esta actividad incesante, unida al
desdén de las equivocas satisfacciones de la vani-
dad, descartaron de su alma enfermizos y peligrosos
romanticismos. El amor de madre, precioso deriva-
tivo moral, amortigud el ardor de sus sentidos, que
no se estremecian ya ante las subyugadoras miradas
de los arrogantes Lovelaces.

A pesar de lo cual, repetimos, Forschung no se
hacia ilusiones. El contraste fisico entre los esposos
se acentuaba de dia en dia. El rudo bataliar de la
ciencia habia consumido el vigor del sabio que, al
mirarse al espejo, descubria con pena sus sienes
deplorablemente blanqueadas por las canas, jesa
ceniza del pensamiento! y el vértice de su craneo

Biblioteca Nacional de Espaiia

109




S AN LA GO RAMON 1% CoA T Al

calvo, liso y brillante, como lamido al fin por el
eterno rodar de las ideas.

En cambio la arrogante Emma, refractaria a la
accion del tiempo y a los desgastes que, hasta en
las mas vigorosas y estoicas naturalezas, produce el
oleaje del dolor, conservaba admirablemente su be-
lleza, y aun parecia haber crecido en gracias y
seducciones. El dulce sosiego del corazon, conforta-
tivo de primer orden, habia prestado a sus ojos esa
brillantez y finura de dibujo propios de la nifiez; y
sus cabellos, antes excesivamente palidos, ostentaban
ahora un rico v jugoso tono bistre dorado, que
realzaba maravillosamente la inmaculada blancura
del cutis.

Evolucién tan divergente de la morfologia ex-
terior de los conyuges preocupaba profundamente
a Forschung, quien por cada dia se encontraba mas
disonante y ridiculo, cuando, por imposiciones de la
higiene o los mandatos de la cortesia, debia acom-
pafiar a su esposa en paseos y visitas.

—iAh, si yo pudiera—pensaba el sabio para su
capote—descubrir un suero que me rejuveneciera
como a Fausto, o que al menos contuviera mi deca-
dencia y me consintiera esperar tranquilo el dulce y
lento declinar de mi querida Emmal!

Mas por desgracia—anadiéo—el filtro de larga vida,
el hallazgo de la maravillosa y vivificadora fuente
de Juvencio es loca quimera.

Desdichadamente para los Faustos, la vida, fun-
cion de la materia y del tiempo, representa un mero
mecanismo, y se halla sujeta, cual las maquinas de
la industria, a irreparable desgaste. Nuestro dominio,
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mas nominal que real sobre el maravilloso Clavilefio
sobre que cabalgamos a través de un cielo de ilusio-
nes y de esperanzas, se reduce a reglar la velocidad
del motor, consumiendo mas o menos rapidamente
la provisién de energia que se nos otorgé al nacer.
El ocioso economiza combustible, creyendo vivir mas,
y suele vivir menos, porque la pereza del movi-
miento acarrea la oxidacion de la maquina, y el
carbon, o digase grasa, sobrecarga y entorpece el
corazdn, vacio de sentimiento, y el cerebro, huero
de ideas. El sabio, el artista, el héroe, el jornalero,
fuerzan la miquina y agotan el carbon antes del tér-
mino natural del viaje..., cuando no descarrilan,
ora en los aridos campos de la neurastenia y del
surmenage, bien en el abismo aterrador de la locura.
Sélo el morigerado, el que sin derrochar el combus-
tible camina a regular velocidad, suele llegar sin
averias a la decrepitud, término natural de la exis-
tencia...

—Mas—continué Forschung, por cuya mente pa-
saron con rapidez los transcriptos pensamientos—
puesto que en el orden de los procesos fisiologicos
es mas facil correr que pararse o retroceder, ;por
qué (viniendo a mi caso particular) en vez de soiiar
con el absurdo de igualarme con mi mujer, no intento
igualarla conmigo? Hemos rechazado por utépico el
elixir de larga vida; pero, ;lo serd también el en-
cuentro de un suero de envejecer?...

Al llegar aqui interrumpi6 el sabio bruscamente
sus reflexiones, exclamando:

— Entendamonos! Me agradaria hallar un suero
de envejecer, pero que envejeciera solamente por
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fuera, superficialmente, reservando los organos no-
bles y algunas graciosas ruedas de la maquina vital ;
un suero, en fin, que, a ser posible, se limitara a
madurar un tanto la peligrosa belleza de mi mujer,
afiadiendo algunas canas a su espléndida cabellera,
modelando discretamente en su turgente y nacarino
rostro algunas suaves arrugas, esfuminando con un
poco de gordura la finura y elegancia de las lineas,
imprimiendo, en fin, al conjunto el sabor y colorido
del fruto sobresazonado y un tanto empalagoso...

Todas las maravillas de la civilizacién han sido
alguna vez puras fantasias de sofiadores. Pero a lo
mejor llega una cabeza sélida y obstinada, reflexiona
profundamente, y el ensuefio del poeta se convierte
stibitamente en hecho real, en criatura industrial
viva y pujante, generadora de riqueza y fecunda en
goces morales e intelectuales.

Asi ocurrié con la estrafalaria fantasia de Fors-
chung. Desechéla al principio, cual quimera irreali-
zable; se pard después a meditar sobre ella; y con-
forme se engolfaba en el analisis, advirtio que el
descubrimiento del suero de la decadencia, sin ser
empresa llana, representaba un problema abordable
en principio. Animado por este primer resultado,
llevo la cuestion al terreno experimental ; desentrafio
la composicién morfologica y quimica del tegumento
de los decrépitos; determind las causas proximas
de la calvicie y canicie, de la flojedad elastica del
rostro generadora de arrugas, de la atrofia de glan-
dulas y paniculo adiposo. Y burla burlando, nuestro
sabio, habilisimo en el manejo de los cubiletes de
la quimica, logré extraer de la piel y tejidos internos
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de perros seniles, gatos y caballos avejentados y
caducos, un principio (semejante al encontrado en
los 6rganos de los hombres centenarios) susceptible,
a pequefas dosis, de atrofiar las glandulas cutineas,
de decolorar el cabello y fruncir la piel.

Verificaronse las primeras experiencias en un asilo
de caridad, con veinte prostitutas incorregibles y
sifiliticas. Brillante fué el resultado. Quince dias
después de la inyeccién subcutinea del-estupendo
licor, muchachas de dieciocho a veinticinco afios
quedaron convertidas en sefioronas de cuarenta y
cinco, y fueron regeneradas por completo; que no
hay mejor moralizador que la pérdida de la belleza.
Pero lo que satisfizo mas a Forschung fué el obser-
var que el remedio poseia accién puramente local
limitada, con exigua difusién en superficie, al terri-
torio cutdneo inoculado.

La semilina—asi la bautizé el sabio—gozaba de
innegables virtudes antitegumentarias, es decir, mar-
chitadoras del cutis y partes accesorias, respetando
integramente el vigor de los érganos internos.

Seguro ya el previsor marido de los efectos fisio-
légicos de la semilina, dié parte a su cara mitad del
prodigioso descubrimiento, asi como del doloroso
sacrificio que estimaba prudente imponer a su her-
mosura, a titulo de futura garantta de la paz y feli-
cidad del hogar. La docil Emma, que al fin era
mujer y la gustaba agradar, arriesgé al principio
algunas timidas observaciones; pero como éstas
fueran mal acogidas, resignose al experimento, no
sin que antes la tranquilizara Forschung aseguran-
dola que la madurez sélo interesaria un area insig-
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nificante del organismo, a saber, €l rostro y el cabello,
y que las gentes, si es que reparaban en el cambio,
se limitarian a afiadir a sus veintiocho abriles unos
cinco o seis eneros a lo mas.

Y a fin de efectuar con libertad la transmutacion,
emprendieron los esposos un viaje de placer. A la ma-
nera del cinematografista, que para mejor ilusionar
al ptiblico procede al cambio de las vistas fotogra-
ficas durante los eclipses instantineos del foco eléc-
trico, asi Forschung, al objeto de recatar el transito
violento de las dos fases de juventud y madurez de
Emma, apagé la luz de la curiosidad, ausentindose
de Wurzburgo y pasando larga temporada en Ingla-
terra y en los Estados Unidos.

Meses después, regresada del viaje la pareja, los
amigos y conocidos de Forschung sufrian un ataque
agudisimo de curiosidad. Veian a los esposos y no
acababan de dar crédito a sus ojos. La vida regalona
del hotel, la influencia tonificadora del aire libre y
el reposo mental casi absoluto habian rejuvenecido
a Forschung; mientras que, por el contrario, la
belleza de Emma habia declinado visiblemente, adqui-
riendo esos tonos rojizos y esa amplitud de super-
ficie visible, propios del sol que se pone. ;Qué habia
ocurrido? ;

Nadie lo sabia, pero por lo mismo todos imagina-
ron lo menos verosimil. Muchos dieron en pensar
que la compainera del doctor era una hermana mayor
de la infeliz esposa, fallecida sin duda durante el
largo y azaroso viaje; sin duda el desaprensivo de
Forschung, sin respeto a la memoria de la muerta ni
guardar el luto que es de rigor, se habia casado o

L
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arreglado con la cufiada... j Estos genios de la ciencia
son tan estrafalarios!

Y a la verdad, esta version disparatada, que el
sabio no tratd de atajar, se presentaba con todos los
caracteres de la verosimilitud; porque la infeliz
Emma ofrecia enteramente el aspecto de una her-
mana mayor, bastante ajada y marchita, de si misma.
Consol6se, empero, de su transformacion al advertir
la pasion y vigor crecientes del marido y el cindido
amor de los hijos, en cuya educacién puso el sobrante
de ternura no saturado por el corazén de Forschung.
El cual, libre de moscones y de cuidados domésticos,
pudo entregarse libremente a perfeccionar sus mara-
villosos descubrimientos.

ANTES de terminar el relato, deseo satisfacer una
legitima curiosidad del lector, el cual, si es un poco
aficionado a la industria, sentird comezén por averi-
guar cudl fué la suerte cientifica y comercial de la
famosa senilina. A priori, parece que una panacea
contra la juventud sea un mal negocio. No hay que
pensar siquiera en buscar consumidores del insélito
articulo en las veleidosas coquetas de diecisiete abri-
les, ni en las cartilagineas solteronas de cuarenta y
cinco otofios, ni siquiera en los viejos alegres y cas-
quivanos de bigote tefiido y bisofié, artificios contra
los cuales nada podria, naturalmente, el citado elixir
de envejecer.

Mas, como no somos dados a juzgar de las cosas
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por meras impresiones, hemos pedido informes al
doctor Forschung (de quien somos fervientes admi-
radores) acerca del porvenir econémico del extrava-
gante remedio.

Y he aqui algunos expresivos parrafos de la inte-
resantisima respuesta:

“Crei en un prlnc1p10—-—eacrtbe Forschung—que la

senilina, fuera del caso particularisimo para que fué
imaginada, constituiria una mera curiosidad de labo-
ratorio, uno de tantos cuerpos organicos en ina des-
cubiertos por la sintesis quimica, y que, faltos de
aplicacién industrial, duermen el suefio de los justos
en los polvorientos anaqueles de las fabricas de pro-
ductos farmacéuticos. Por fortuna, nos hemos equi-
vocado. La nueva senilina, que debiera llamarse anti-
freniatina, porque ha sido modificada mediante la
adicion de extracto de cerebro senil y el descarte
de algunos principios antitegumentarios, tiene ante
si un espléndido porvenir.

”Por de pronto, ensayada cuidadosamente, en de-
lincuentes y locos, por una comision de médicos
legistas, ha producido, mediante inyeccién intrave-
nosa, sorprendentes efectos psiquicos; resultando ser
un soberano moderador de los impulsos criminales
y un maravilloso sedante de la voluntad. En los
locos furiosos, cinco gotas cada semana hace initil
la coaccion de la camisa de fuerza, y dos gotas
diarias determinan en sanos y enfermos la abulia
mas completa. En realidad, el nuevo producto obra
envejeciendo los centros nerviosos, es decir, trayén-
dolos a la situacién de inercia mental, torpeza de
memoria, frialdad emotiva y misoneismo caracteris-
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ticos de la caducidad; todo ello sin perjuicio de la
pujanza de musculos y visceras, que se mantienen en
estado juvenil.

“Pero hay mis. Algunos socidlogos 1nd1v1dua115-
tas, preocupados por la creciente amenaza del socia-
lismo y anarquismo, han emprendido (con la consi-
guiente reserva) ensayos de inoculacién de la nueva
senilina en las clases desheredadas, y conseguido
resultados verdaderamente alentadores. No menos
intéresantes son los éxitos obtenidos recientemente
por las misiones alemanas del Africa central. Segtin
carta del Rev. Schaffer, que a la vista tengo, dicha
panacea es un poderoso auxiliar de la evangeliza-
cion, puesto que debilita notablemente el rudimen-
tario sentido critico de las tribus negras y apaga
el ardor y fanatismo de los santones mahometanos.

“En vista de lo cual no extranard usted una
noticia que,- en secreto, voy a revelarle. Por con-
ducto de las respectivas embajadas en Berlin, ciertos
politicos de aquellas naciones, que cierto estadista
inglés calific6 de mioribundas, me han encargado a
toda prisa grandes remesas de la antifrenilina, pues
desean ernprendel en gran escala experiencias de
pacificacion quimica de los espiritus levantiscos.
Pretenden, y acaso estén en Ic cierto, que dicho
producto es un irreemplazable resorte de Gobierno,
toda vez que es susceptible de refrenar las rebeldias
de las muchedumbres hambrientas, de desbravar la
originalidad peligrosa de pensamiento y de aniquilar
de una vez el inmoderado afan de novedades filosé-
ficas y politicas.

"Gracias, pues, al mercado inagotable represen-

Q
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tado por los aludidos pueblos, espero ganar millones
y adquirir. gloria inmarcesible. Por donde vera usted
que el doloroso sacrificio de Emma, mil veces mas
grande y heroico que el de la legendaria Ifigenia, no
ha sido estéril para la prosperidad de mi familia y la
paz y modorra definitivas de la mas desdichada parte
de la humanidad.”

i Dios mio! ;Sera cierto que los estadistas espa-
fioles han fiado el orden social a los efectos salvado-
res de la senilina? Sefiales harto significativas hay
de este definitivo desahucio del alma nacional...

Si ello se confirma y semejante vacunacion se
establece con caracter obligatorio, preparémonos
todos a ganar el cielo, después de abandonar la
tierra a los despiertos enemigos de nuestra raza.
iSenilinas a nosotros... en cuyos cartilagineos cere-
bros existen ya en proporciones desconsoladoras
tantas wmisticinas, decadentinas y misoneinas, triste
legado de edades barbaras y de una pereza mental
de cinco siglos!
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UNTO a un velador, y bajo la

protectora y policroma marque-

sina de un café popular de Paris,
hallébase cierto caballero como de treinta y cuatro
, a#nos, alto, moreno, de frente despejada y ojos vivos
e inteligentes. Entre sorbo y sorbo de café, leia dis-
traidamente la Prensa del dia, dirigiendo, de wez
en cuando, furtivas miradas a la porcion libre del
trottoir, por donde desfilaban, en procesion pinto-
resca e interminable, hombres trafagosos, perezosos
' flaneurs y airosas, pulcras y bien trajeadas mucha-
chas. Satisfaciendo la natural curiosidad del lector;
diremos, desde luego, que el personaje en cuestion
+ era don Jaime Miralta, espafiol naturalizado francés,
!
f

célebre ingeniero vy director de importante y acre-
ditada fdbrica de aparatos eléctricos,

Al alzar sus ojos del periddico, atrajo de pronto
su atencidn la presencia, en otro velador vecino, de
un forastero severamente vestido, con aire grave y
solemne.

_ —Este sujeto no me es desconocido—pensé Jaime,
- quien, después de repasar sus recuerdos, acabé por

I2x
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reconocer en el recién llegado a su antiguo condis-
cipulo y contrincante del Ateneo, don Esperaindeo
Carcabuey, barén del Vellocino, el cual, mirando a
su vez al compaiiero, levantése bruscamente del
asiento y corrio6 a saludarle efusivamente, excla-
mando:

—;Cémo?... ; Th por aqui? ; Qué grata sorpresa!
Cuéntame...; ;qué es de tu vida? jSeis afios sin
noticias tuyas! Sabia que, a consecuencia de las
persecuciones de que fuiste objeto, te habias expa-
triado... ; pero te creia en América...

—Pues ya ves, querido Esperaindeo, vivo en Paris,
y vivo tan ricamente, convertido en flamante indus-
trial, explotador de varias patentes de invencion
relativas a maquinas eléctricas, y con algunos millo-
nes de francos ganados en buena lid.

Pero, ;qué diablos te trae por Paris y solo? Te
suponia en Madrid hecho todo un précer, diputado o
senador, gala y ornato de los salones aristocraticos
y de las corporaciones piadosas, y partidario acérrimo
del principio de autoridad hermanado con el orden
y la religion...

—iMira, no me vengas con ironiasl... {Ah, si
supieras! ;Soy muy desgraciado... horriblemente
desgraciado!...

—;Como? ;No eres feliz? Un joven como tu,
hijo finico, duefio de regular fortuna, dechado de
cristianas virtudes y espejo de mansedumbre y hu-
mildad, casado quizds con santa y devotisima hija
de la Iglesia...

—; No aludas, por Dios, a mi mansedumbre!...
Ella me ha perdido... Mira.... me alegro en el alma

Biblioteca Nacional de Espafa



N T

fr i HOMBRE P M iy Bl ol T o U B 0y SR ]

haber topado contigo. Me coges en plena crisis psi- |
cologica. |

—; Chico, me tienes en brasas!..., 2qué te octrre?
Cuéntame..., y confia en mi. Bien sabes que, no
obstante nuestras diferencias de gustos intelectuales,
te he considerado siempre como un buen amigo...
No olvido nunca la generosidad y celo con que
trabajaste para lograr mi absolucion en aquel malha-
dado proceso por delito de imprenta... Pero, sién-
tate..., y cuéntamelo todo. Esta tarde no tengo qué
hacer..., y aunque lo tuviera... jEs tan grato oir
hablar de la patria y de los amigos después de
tantos afios de ausencia!

—Agradezco cordialmente tus bondades. No es-
peraba menos de ti; pues aunque tus radicalismos
politicos te hicieron antipatico a mi familia, yo
siempre te estimé y admiré... Quiero, amigo Jaime,
referirtelo todo...; confiarte flaquezas y recuerdos
que jamds salieron de mi corazén. Mi vida es una
historia clinica, que debes oir y meditar como psico-
logo y como médico, para ver si das con algin reme-
dio salvador.

—i Bien, hombre! Explicate.

. —Soy una victima de la mala educacion, a quien
el infortunio ha abierto los 0jos..., unos ojos que
jamés contemplaron la realidad de las cosas. Repre-
sento humilde manufactura donde colaboraron todas
las manos, excepto las mias; cera blanda, en la cual
la sugestion, la autoridad y la ensefianza, impresio-
naron cuanto quisieron, sin que la menguada elasti-
cidad de la primera materia fuera a borrar algunas
huellas deformativas, ni a generar un pliegue origi-
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nal y espontineo. Bien sabe Dios que, si mi vida ha
resultado un fracaso, no es mia la culpa. Pero, no
divaguemos, y al grano. Ni te sonrias si en la narra-
cion siguiente encuentras algtin detalle harto realista.

ESPERAINDE O, después de mirar unos instan-
tes al cielo, como para iluminar los borrosos recuer-
dos de la infancia, continué:

—Pues, sefior..., la fatalidad influy6 hasta en el
acto de mi concepcion. Mi madre, estéril hasta los
cincuenta afios, se empefié en tener un hijo. Con-
sulto a un famoso doctor, especialista en afecciones
sexuales; el cual, con beneplicito del autor de mis
dias, propuso el empleo de la fecundacién artificial.

Cumplidos los diez afios, era yo un niiio palido,
encanijado y enteco, comparable a planta criada en
sotano. A pretexto de evitar enfermedades y malas
compaiiias, no se me consintié jamas jugar ni correr
con los chicos de mi edad. En una virginidad de
entendimiento y de conciencia, con la memoria atibo-
rrada de fantasmas y de conceptos misticos que
escapaban a mi penetracion, sin poseer una sola ima-
gen precisa del mundo, que se me aparecia como
un vago y misterioso ensuefio lleno de pavorosas
pesadillas, permaneci hasta los once afios, en que se
me juzgd en sazén para cursar la segunda ensefianza
en un colegio. Alli aprendi latin y griego, lenguas
de los muertos, y menosprecié los idiomas de los
vivos, vehiculos de la moderna cultura.
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En aquellas aulas, impregnadas de misticismo y
de olor a rapé, adquiri un desdén aristocratico hacia
las ciencias profanas, es decir, las matemdticas, fisi-
cas, naturales y bioldgicas, venero de riqueza y bien-
estar de los pueblos, y una pasion exclusiva y fand-
tica por la retérica, las humanidades y singularmente
por la teologia. :

A la verdad, yo no penetré bien todos los inge-
niosos argumentos de mis profesores, que se apoya-
ban principalmente en la filosofia de Santo Tomas ;
pero los diputé excelentes e irrefragables, pues no
era cosa de sospechar que varones tan doctos y de
acrisolada virtud pudieran engafiarse y engafiarme.
Ademds, en mi naturaleza de hombre artificial y de
pastaflora, docilisimo a toda suerte de sugestiones,
no iba a mostrarme exigente. Ajeno al concepto de
la ley natural, y mirando el mundo cual perpetuo
milagro, tragibame sin el menor empacho cuantos
sucesos sobrenaturales me contaban.

Sin esfuerzo adivinards, por lo expuesto, cuin
notables y rapidos progresos haria en las clases
de retorica, historia, religion y psicologia esco-
lastica, y los escasisimos, por no decir nulos,
logrados en las de fisica y quimica, fisiologia e
historia natural.

Cumplidos los diecisiete afios y aprobado el pre-
paratorio, comencé en la Universidad mis estudios
de abogado. El Derecho me distancié atin mis de la
Naturaleza. A mi creencia en un mundo-milagro, se
afiadié entonces el fetichismo de la ley escrita. Cada
precepto legal apareciaseme como -algo real e inma-
nente, algo que estaba por encima de las convencio-
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nes humanas y de los intereses materiales de las
muchedumbres.

A través de la hoja de papel de Cédigos y Par-
tidas, elaborados por doctrinarios encumbrados en
la torre de marfil de orgulloso subjetivismo, la ima-
gen del hombre real, con sus impulsos, intereses y
pasiones, se esfumaba hasta desvanecerse casi del
todo. Naturalmente, supuestos mis sentimientos tra-
dicionalistas, la ley humana me parecia simple co-
mentario préctico de la divina, y consideraba a legis-
Jadores y jueces cual meros delegados de la Iglesia,
en cuyo nombre, y no en el del pueblo ni del
rey, debieran formular las leyes y administrar
justicia. :

Una vez concluida mi carrera, todo parecia son-
reirme. Vocacién y ansia de gloria lanzironme a las
lides de la palabra. Y en un principio, mientras me
concreté a hacer conferencias en los Luises y demés
circulos ultramontanos, hallé mi camino sembrado de
flores. Por desgracia, mis maestros del colegio y de
la Universidad creyeron descubrir en mi un brioso
mantenedor de Ja fe y un orador fogoso y sugestivo,
y excitironme, con la mejor intencién, a mantener,
enfrente del racionalismo militante, en Academias y
Ateneos, los principios del Syllabus y de la filosofia
escolastica.

Habianme ensefiado que, en herejes y descreidos,
las virtudes son vicios, es decir, rasgos de orgullo
y de hipocresia o efectos lejanos de la antigua leva-
dura cristiana, y yo lo crei de buena fe. No tardé,
sin embargo, la experiencia en demostrarme que la
conducta individual depende, antes que del credo
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religioso, del cardcter, grado de cultura y especia-
lidad pasional de los hombres.

En suma, y para definir en pocas palabras la fiso-
nomia moral del ingenuo paladin de la fe en el
Ateneo, me bastard consignar que era catélico por
sugestion y costumbre, ultramontano por imposicién,
procaz e intemperante por imitacién, y orador ret6-
rico y florido por recetas.

poco satisfecho de mi apostolado, empresa harto
superior a mis exiguas fuerzas, y falto de iniciativas
para descubrir nuevos horizontes polémicos, lancéme
al estadio de la politica, afiliindome, naturalmente,
en las huestes ultramontanas. No fui en ellas mal
recibido. Mi aureola de caballero andante del ideal
y mi cristianismo de acufiacién antigua, sin tachas
ni herrumbres liberales, abriéronme las puertas de
los cenaculos clericales y la mansién de cierto elo-
cuente y linajudo prohombre, en cuya tertulia se
concertaban benevolencias, se otorgaban distritos y
preconizaban obispos. Este personaje, que no tiene
pelo de tonto, debi6 calar en seguida mi nativo candor
¥ condicién sumisa y corderil, y pensando, sin duda,
hacerme instrumento suyo, me trajo de diputado
tunero por un distrito rural.

Aquella generosa proteccién me convirtié en ma-
niqui del consabido cacique. Estaba de Dios que no
habia de salir nunca de textos y tutelajes. Ahora
veiame obligado a tomar el santo y sefia de boca
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del jefe, el cual se dignaba planear las minutas de
mis discursos, llevando su bondad al extremo de
componer expresamente para mi periodos rotundos
y grandilocuentes, frases intencionadas y maquiaveé-
licas, y hasta habiles alusiones personales.

Segiin recordards, mis campafias del Congreso
constituyeron una nueva equivocacién, Expositor
solemne, de frases pomposas y contextura rigida,
desconocedor de los hombres y de sus menudas
insidias y pasiones, era yo incapaz de plegarme a
los culebreos y marrullerias de la tictica parlamen-
taria. Perdida la fe en los grandes ideales, las luchas
del Parlamento no se encaminan hoy a los fines de
la utilidad social 'y engrandecimiento de la patria,
sino a los egoistas del medro de un partido y de la
prosperidad personal. Para el orador de oposicién,
escollo y rémora de los gobiernos parlamentarios,
el objetivo inmediato consiste en desacreditar a los
ministros, cualesquiera que ellos sean; y con tal de
lograr sobre el leader ministerial alguna ventaja y
la consiguiente turbacién en la nrayoria, importale
a aquél un ardite que el torneo degenere en rifia
y que el noble florete sea sustituido por la trapera
navaja.

Tal ocurrié con ocasién del primer discurso doc-
trinal que, en apoyo del programa del Gobierno y
del grupo parlamentario acaudillado por mi jefe,
pronunci€ en el Congreso. Los oradores demécratas,
recordando sin duda mis intransigencias del Ateneo
y mi significacion acentuadamente clerical, convir-
tiéronme en blanco de sus safiudos ataques; y al
objeto de aturdirme y hacerme perder los estribos
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recurrieron a la mordaz invectiva, al apostrofe in-
sultante, a la interrupeién sistemdtica y obstruccio-
nista. jEn vano agitaba el presidente la campanilla
para mantener a raya a los alborotadores y sacar a
flote mi coreado y entrecortado discursol... Yo perdi
la paciencia y lo eché todo a rodar. Arrebolado por
la emocidn, turbado y balbuciente por la ira, des-
compuesto, en fin, me senté en los escafios, sin acertar
siquiera a fulminar contra mis crueles interruptores
alguna frase envenenada, ni adoptar el bello gesto
del gladiador caido. Desde entonces perdi mis entu-
siasmos por la politica, tercié rara vez, y siempre con
miedo, en las discusiones, y acabé por anularme por
completo.

—Tamafia desazon-—interrumpié Jaime—la sufris-
te, no por falta de aptitudes oratorias, sino a causa
de haber navegado siempre por las aguas tranquilas
de la exposicion dogmitica, jamas turbadas por el
tumultuoso oleaje de las pasiones humanas y el
choque de la oposicion. Desconocias al hombre con
sus intrigas, arterias y bajos apetitos, y, de impro-
viso y sin preparacién moral alguna, te encontraste
de frente con el politico profesional, una de las mds
funestas producciones de la civilizacion europea. Tu
situacion en aquel ambiente borrascoso del Parla-
mento era comparable a la del cazador que, sin
haberse aventurado nunca en la selva, ni haber visto
mas fieras que las pintadas en las estampas de
los libros infantiles, se lanzara de pronto a luchar
con un tigre feroz sin otras armas que un gricil
baston. &

Sélo contradiciendo y soportando contradicciones
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en la edad juvenil llegan a adquirir los grandes pole-
mistas esa flexibilidad de expresion y de entendi-
miento que les permite adaptarse rapidisimamente a
los mil incidentes y fases de un debate, improvisando
brillante rectificacién con motivo de una frase esca-
pada al impaciente adversario, y desconcertando, en
fin, al interruptor con habiles y fulminantes res-
puestas. :

—No, Jaime...; creo firmemente que jamas habria
prosperado en la politica. Hay algo innato en la
arrogancia y desahogo del tribuno. Menester es ser
superior para sentirse superior. El arte y la educa-
cion sirven, sin duda, a encauzar y domesticar
esa fuerza de la personalidad desbordante, esa vo-
luntad imperativa y casi satdnica del conductor de
hombres, pero son incapaces de crear un atomo de
energia moral. Ademds... en los medios pestilentes
solo se refocilan los microbios. Avergonzabame mi
triste condicién de estafermo politico, y repugnaban
a mi delicadeza las complacencias, lisonjas e indig-
nidades con que en el bajo mercado del parlamen-
tarismo, suele comprarse el medro personal.

Prosiguiendo mi relato, después de tan desdichados
ensayos parlamentarios, sobrevinieron en mi familia
graves contratiempos. Mi padre perdi6 en la Bolsa
-buena parte de nuestra fortuna, harto mermada ya
con los generosos donativos a las fundaciones piado-
sas. Y para colmo de desgracia, meses después, un
administrador en quien mi familia tenia puesta toda
su confianza, se fugdé a América con el importe de
sproductiva finca, la tinica que nos quedaba.

Con semejante desastre estabamos arruinados. Mi
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padre, muy anciano y achacoso, sucumbié del dis-
gusto; mi madre, desgarrada por la pena, buscé con-
suelo en la religién, y yo, convertido inopinadamente
en jefe del hogar y agobiado con el peso de las
obligaciones de la casa, me vi compelido a trabajar,
cosa en que jamas habia pensado. Puesto que tenia
un titulo de doctor en Derecho, pareciéme lo mejor
abrir bufete y consagrarme a las tareas del foro.
—Muy bien hecho. Y supongo que tus amigos,
ricos e influyentes en su mayor parte, te dispen-
sarian cordial proteccién proporcionindote pleitos.
—ij Ay, amigo mio! Aquellas duquesas que me
aplaudian calurosamente en los Luises, aquellos co-
rreligionarios acaudalados que tanto celebraban mis

campafias, dE]ZI.I'OI‘l de visitarme desde que averigua- .

ron nuestra ruina. Ante mis solicitudes de protec-
cion, encogianse de hombros y continuaron encar-
gando sus demandas a los ex-ministros o a los
caciques influyentes en visperas de ser elevados a
los consejos de la Corona.

En vano, pues, me inscribi en el Colegio de Abo-
gados; inttil fué el encargarme de la defensa de no
sé cudntos pobres ni que solicitara ahincadamente
recomendacién y ampazo de los principes de la toga

y del foro. Nada...; no caia un mal pleito de pan
Llevar, ni una miserable consulta para ir tirandol...

iAquello era desesperante! Ciertamente, no me
faltaban entusiastas elogios, sinceros al parecer, de
mis amigos, que se hacian lenguas de la brillante
forma de mis defensas y de la copia doctrinal de
mis informes. Ponderaban sobremanera las citas cla-
sicas con que exornaba mis oraciones, sazonadas con
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definiciones de Santo Tomas y decretos de los Con-
cilios; asi como la rectitud y tino con que solia
interpretar y traer al caso el correspondiente texto
legal. Pero el éxito positivo, el que se cotiza en
pingiies honorarios y fama bien cimentada..., ese no
llegaba jamas.

Pienso ingenuamente que aqui marré también mi
educacion. Criado en el odio y en la ignorancia de
todo lo pecaminoso y reprobable, repugnabame
extraordinariamente defender litigantes temerarios o
canallas, y faltibame la frescura y arte teatral nece-
sarios a pintar un foragido como un angel de bondad
y de inocencia.

Yo era un ingenuo, un caricter sin dobleces, som-
bras ni articulaciones. La impersonalidad y ficcion
constantes del ministerio forense me eran sumamente
antipaticas. Idealista incorregible, hubiera yo querido
desenvolver no mas el lado noble y generoso de la
misién del abogado. Asi fracasé de nuevo...

p Aso ahora a contarte lo mis penoso..., el bochor-
noso suceso que ha dado ocasion a nuestro providen-
cial encuentro... Y dispénsame si, al referirtelo, callo
detalles del oprobioso ultraje, cuya evocacion con-
mueve e irrita dolorosamente las fibras mas intimas
de mi ser...

Contrariada mi pobre madre por la tardanza de
mis éxitos forenses, y apremiando por momentos las
insatisfechas necesidades de la vida material, resolvid
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casarme con una rica heredera. Claro es que yo,
virgen en el ejercicio del derecho de eleccién, no
habia ‘de salir entonces por el registro de escoger
novia a mi gusto. Contraje, pues, matrimonio con
una sefiorita huérfana, fea, histérica y antojadiza,
pero duefia de pinglie dote en titulos de la Deuda.
Tan brillante partido nos fué proporcionado por el
padre Zahori, consejero de mi madre y director
espiritual de mi prometida.

Pronto me desengafié y se desengafié mi progeni-
tora. En aquella casa, que no era nuestra, viviamos
como huéspedes. No disponiamos de un céntimo.
Las considerables rentas de mi mujer consumianse
entre sus lujos, caprichos y dadivas piadosas. Criada
en un convento y emparentada con las familias mas
beatas de la Corte, mi esposa compartia su tiempo y
actividad en practicas devotas, en asistir a las fiestas
y oficios religiosos, en celebrar juntas benéficas y
visitar frailes y conventos. De higos a brevas la
veiamos en casa. Cuando mi pobre madre, torturada
por }a amarga decepcion, la amonestaba suavemente
por sus despilfarros y el injusto desdén con que me
trataba, estallaban incoercibles sus histerismos, y sin
la menor delicadeza nos echaba en cara nuestra
pobreza, acabando por decir “que de lo suyo
gastaba”.

Yo debi haberme mostrado enérgico, constituyén-
dome en jefe efectivo del hogar y en administrador
de los bienes de mi coényuge; pero mi blandura de
caracter y un resto de mal entendida dignidad me
lo impidieron.

Magdalena—que asi se llamaba mi mmujer—esti-
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mébame como se estima un cuadro de mérito o un
caballo de buena estampa. Luciame a guisa de trofeo
en iglesias y paseos. De afecto verdadero, ni asomos.
Su corazon, saturado al parecer de amor divino,
era incapaz de sentir el amor terrenal. Durante
nuestras intimas platicas y querellas domésticas,
sentiase vibrar detrds de aquella alma frivola una
voluntad viril, extrafia a los intereses del hogar, que
se obstinaba en contrariar todos nuestros consejos y
designios.

A fin de refrenar un tanto sus altanerias y de-
rroches, recurri a la autoridad decisiva del padre
Zahori; pero éste se inhibi6 del negocio diciendo que
€l no queria meterse en discusiones domésticas y
asuntos de conciencia. Mi cuitada madre estaba des-
esperada: la hija solicita y carifiosa con que sofiara,
la que debia atender y cuidar los achaques de su
doliente ancianidad, jle habia resultado una egoista
¥y una ingrata!

Y ahora viene el doloroso y tremendo desenlace.
Cuando yo menos lo esperaba, pues nos habiamos
reconciliado relativamente, Magdalena, la esposa mis-
tica, el dechado de virtudes cristianas, abandona el
hogar, huyendo al extranjero. {Y en qué odiosas
y repugnantes circunstancias! La pérfida y desleal,
aprovechando una ausencia mia, negocié los titulos
de la Deuda constitutivos de toda nuestra fortuna,
llevése consigo sus alhajas, y parti6 de Madrid en
compafiia de cierto caballerete roméntico, vate me-
lenudo y cofrade fervoroso...

Y héteme aqui, en Paris, deshonrado, miserable,
sangrando el corazén por la reciente pérdida de mi
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madre, y en busca de la addltera, cuyo paradero
necesito averiguar para entablar pleito de divorcio y
recabar, jvergiienza me da decirlo), la parte de sus
rentas que, segin ley, me pertenece. Limosna vil,
deshonrosa, cuya demanda lastima infinitamente mi
amor propio..., que rechazaria con altivez si yo
supiera hacer algo..., §i yo fuera capaz de trabajar
con éxito y alcanzar esa independencia econémica,
sin la cual decoro, dignidad y satisfaccién del senti-
miento de la propia estima son vanas palabras..,

Yo no sirvo para nada... Tengo la memoria
atiborrada de bellas frases, de férmulas, de defini-
ciones y clasificaciones: jpalabras, palabras y pala-~
bras!..,

Pero en la sociedad moderna no se medra con
tropos ni se cotizan las bellas cosas que se pueden
decir, sino las cosas ttiles que se saben hacer. Y lo
mas triste es que, para consolarme, no me queda ni
siquiera la fe, casi naufragada ante el desolador
abandono de mis amigos y correligionarios, los mal
disimulados desdenes de mis confesores y la indi-
ferencia general de la sociedad.

He terminado mi narracién. Con el alma te ruego
vengas en mi ayuda. He declarado que estoy en
crisis de ideas. Créeme: el autémata ansia moverse
por si y estd pronto a echar enhoramala a cuantos
maeses Pedros manejaron los hilos de st voluntad y
de su accién, :

—Has sido victima—respondié Jaime—de la arti-
ficialidad de la educacién, Mas, por fortuna, tu mat
tiene remedio. La critica atinada con que has juz-
gado las causas de tus fracasos y desgracias testi-
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monian que, por milagro extraordinario, el dafio no
ha llegado a comprometer lo mds intimo y vital de
Ja maquina del pensar. Las cabezas, como los mo-
linos, producen en razén de lo que se les da. Te
alimentaron con ficciones y elaboraste fantasmas, Has
vivido hasta hoy en tinieblas, como los hombres de
la caverna de Platén, desterrado de los dominios
de la verdad, y solo has comenzado a ver la realidad
cuando ella misma ha llamado reciamente a las puer-
tas de tu conciencia. Aplaude de todas maneras tus
desventuras. Sin ellas seguirias todavia dormido. Y
puesto que tus facultades criticas no han naufragado,
yo procuraré robustecerlas.

pmo antes de proponerte el plan que necesitas,
voy a contarte, segin te ofreci hace poco, mi propia
vida, de la cual no conoces sino algunos pocos epi-
sodios. En ella encontraras, si lo meditas sincera-
mente, una leccion y un camino.

Naci en una aldea del Pirineo, de padres humil-
des, modestos pejugaleros, que no pudieron dar a
sus hijos otra instruccion que la de la escuela mu-
nicipal.

En cuanto supe leer y escribir, la dura necesidad
obligd al autor de mis dias (pues tenia seis hijos
mas) a acomodarme de zagal en las majadas de un
rico ganadero del lugar. Y citate a un rapaz, de once
afios escasos, que habia entrevisto en la escuela el
luminoso cielo del saber, reducido al humilde oficio
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de guiar por los puertos y prados comunales un
rebafio de hasta trescientas reses, en tanto que
padre y hermanos sudaban la gota gorda en la
llanada, laboreando campos de pan llevar, huertos y
frutares.

Desde entonces mis ideas y pensamientos se fueron
transformando.

Por fortuna, en mis alentadoras esperanzas y am-
biciones de una vida més intelectual y conforme a
mis gustos, me socorria y confortaba a menudo el
maestro, cazador infatigable y excelente varén, que
al encontrarme en el monte solia decirme, después
de regalarme algin librejo:

—*Jaime, sabes que te estimo y he cifrado siem-
pre en ti las mejores esperanzas. Mira... no pierdas,
por Dios, la costumbre de leer, ni te amodorres en
esa bestial inadmiracién de las cosas, a semejanza de
tus infelices camaradas de aprisco. Ten presente que
naciste—yo te lo fio—para ser algo mas que zafio
pastor. Poco he de poder o acabaré por hallar per-
sona que se interese por tu suerte y te costee una
carrera. Espera, pues, sin impaciencia, y trabaja
entre tanto. Vivir entre rocas y 4rboles no es vivir
solo. En torno tuyo se extiende el infinito, es decir,
la realidad eterna, con sus inagotables maravillas.
Explora este pequeiio mundo, aunque al principio
caigas en groseras ilusiones. Lo esencial es que ad-
quieras el habito de mirar y de escuchar, de atender
y de abstraer, de ver lo graade en lo pequefio, y
referir los efectos a sus causas.”

Por suerte, sus carifiosas advertencias cayeron en
un alma despierta y ambiciosa. Y asi, le prometi cor-
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dialmente no enmohecer mi naciente entendimiento.

El campo es, segin decia el maestro, a la vez
museo y biblioteca, y en €l pueden hallar sabrosa
ocupacién y noble empleo todas las facultades del
espiritu. Mi escenario era un valle elevado, encua-
drado de cimas abruptas coronadas de perpetuas
nieves. Hacia arriba divisibase el cielo de azul
obscuro, angostado y recortado en la linea del hori-
zonte por las sinuosidades de los picos gigantes ;
mientras que alld en lo hondo, es decir, hacia el
mundo habitado, desataba el rio sus mugidores rau-
dales, que fecundaban prados y huertos, y lamian los
pobres y pardos caserios del brumoso lugar.

Como consecuencia de tan primitivas pero insis-
tentes observaciones, despertése en mi el gusto por
la Naturaleza, y fué progresivamente desenvolvién-
dose la memoria organizada o logica, y el espiritu
critico. Reflejo fiel de la realidad viva y palpitante,
mis percepciones e ideas clasificaronse y asociaronse
segin las relaciones normales de los objetos del
mundo exterior.

Los frutos logrados durante aquellas ingenuas y
primitivas exploraciones me han persuadido des-
pués, coincidiendo con educadores ilustres, de que
no hay mis que un buen método pedagogico:
conducir al alumno a la contemplacion directa
de la realidad, guidndole por el mismo camino
(salvo las abreviaciones y simplificaciones recla-
madas por los apremios del tiempo) recorrido
por la evolucién histérica de la ciencia. En mi sentir,
sélo la realidad es fuente de ideas luminosas, de
ideas fecundas, capaces de dar frutos de accién, Y.
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fengo por insuperable al maestro que, desenvolviendo
las facultades de observacion del educando, sabe
wnfundir en éste la ilusién de haber logrado descubriy
en las cosas algin parvo detalle escapado a la saga-
cidad de los primeros exploradores.

Claro es que de todas mis ideas ¥ sentimientos de
adolescente era incansable y suavisimo promotor
aquel excelente maestro de que antes te hablé, don
Enrique Fernindez, un filésofo que, por haber que-
dado huérfano y sin recursos al promediar la carrera
de Ciencias, se vi6 obligado, para subsistir, a revali-
darse de maestro y arrinconarse en un pueblo. Pero
€l habia cobrado carifio a su espiritual ministerio y
lo ejercia como €l mas augusto de los sacerdocios.
“Ya que yo no he podido ser sabio, quiero hacer
sabios”, nos decia. Prendado de mi seriedad y del
interés y profunda atencién con que oia sus leccio-
nes, habiame cobrado un afecto mas que paternal.
Y asi, no se pasaban dos semanas sin que, a pretexto
de cazar liebres o sarrios, no viniera a visitarme
a mi selvitico retiro.

Grande era la satisfaccién de mi progenitor inte-
lectual cuando, al curiosear mis notas y cuadernos,
advertia como se desarrollaba progresivamente en su
discipulo predilecto el gusto por las observaciones pre-
cisas y ordenadas. Admiribase de que un rapazuelo
pastor, sin mas profesores que la luz, ni otros modelos
que los objetos naturales, hubiera aprendido a dibujar
bastante regularmente, Y para alentarme en esta via
fecunda, solia decirme: “que dibujar es analizar, dis-

ciplinar la atencién errabunda, observar corrigiendo
¥y meditando”,
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Siempre me acordaré conmovido de su dltima
visita a la majada. Acababa de hacer brillantes y
victoriosas oposiciones a tina plaza de profesor en
la Escuela Normal de la capital de la provincia, y
debia abandonarme acaso para siempre.

Estibamos sentados en lo alto de un estribo gra-
nitico, desde el cual se descubria en lontananza el
brumoso valle del lugar, y alld, en las violadas leja-
nias, la sierra de Gratal, que separa la fria y verde
region de las montafias pirendicas de las tibias y
doradas llanuras donde verdea la vid y fructifica la
higuera. Una sombra de esa misteriosa y solemne
tristeza que exhala el declinar de las cosas y la
separacién irremediable de los corazones, anublaba
los ojos del maestro,

—Hijo mio—exclamo tomando paternalmente una
de mis manos entre las stuyas y poniendo en su voz
inflexiones de infinita ternura—: yo me voy a la
ciudad a recoger el fruto de mis afanes, pero no te
abandono, Desde alli velaré por tu educacion; te
enviaré libros cientificos y trabajaré para sacarte de
la penosa situacién en que te encuentras. Con el
intefés y calor que puedes suponer, te he recomen-
dado al alcalde y al médico y he interesado en tu
favor al diputado del distrito. Milagro sera que
entre tantos valedores no acertemos a hacerte hom-
bre, poniendo, al fin, de acuerdo tu vida y tu vo-
cacion.

Contintia estudiando y estudia por ti. Haz caso de
lo que dicen los libros; pero ten en mds lo que dice
la Naturaleza, modelo de los libros. Considera que
tu porvenir depende del grado de independencia y
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originalidad con que juzgues de la realidad del
mundo. En la mdquina social hay que ser molor, no
rieda; personalidad, no persona. Sé ti, no lus demds.

Presumo durari poco tu aislamiento. Mas si, con-
tra lo que espero, se prolongara varios afios, corre-
rias dos riesgos graves, contra los cuales deseo pre-
venirte : la torpeza verbal por desuso, y el individua-
lismo egoista y cerril.

Contra el riesgo primero, apela sin temor al mo-
noélogo, a la lectura en voz alta, en fin, a la ficcion
de conversaciones, conferencias y polémicas. Supon
que tus cabras son concurso de gente y esta pefia
sitial de donde les diriges la palabra, exponiendo tus
vbservaciones y progresos en las ciencias fisicas y
naturales. Ni tengas inconveniente en platicar y dis-
cutir con tus compafierns de aprisco y con los cara-
bineros y contrabandistas que frecuentan estas sole-
dades. Hasta la contradiccion necia y la obstinacién
ignorante pueden sugerir ideas luminosas. .

El hombre es un ser social cuya inteligencia exige
para excitarse el rumor de la colmena. No hay ser
més solitario e individualista que el infusorio, y sin
embargo, necesita de vez en cuando conjugarse con
otro ejemplar de su especie para no perecer. Asi son
los entendimientos: si no se conjugan, languidecen y
mueren. En fin, escribeme a menudo, no sélo para
consultarme dudas, sino al proposito de ejercitarte
en la composicion y soltarte en la sintaxis. No olvides
que en la ciudad la fortuna y el sefiorio pertenecen
al que habla o al que escribe. La estimacion gran-
jeada depende, antes que de saber, de persuadir que
sabemos. Hay que hablar bien para que nos quieran
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bien, y, sobre todo, para inspirar confianza. El hom-
bre excesivamente callado, cuando no pasa por tonto
infunde recelo; en su enigmético silencio vemos algo
del amenazador reposo de la vibora o del engafiador
espejismo del agua mansa.

Tu segundo riesgo consiste en el individualismo
arisco y displicente, en el endiosamiento antipatico.
Combate semejante tendencia como a tu mayor ene-
migo. Jamas olvides que tus talentos no valen sino
por la sociedad y para la sociedad; piensa que, a
pesar de tu aparente aislamiento, eres una célula del
organismo nacional que te sustenta, educa, ilumina
y protege. El actual extrafiamiento de la vida civi-
lizada y superior representa la fase necesaria de tu
evolucién espiritual.

Termino, hijo mio, e insisto una vez mas en
mi tema. Careces de fortuna; has venido al mundo
cuando ya el planeta estaba repartido. Pero no des-
fallezcas; si positivamente vales, si hay en ti algo
de esa energia del conductor de pueblos o desper-
tador de almas, no faltarin gentes que cultiven tie-
rras, tejan estofas y eleven palacios para ti. Como
los soldados de Napoleén, tit llevas también en la

mochila el fajin de general. Mas para que la socie- .

dad te alce sobre el pavés, hay que crear algo
grande e indiscutible; es preciso luchar y vencer.
Y antes de requerir las armas contra el mundo,
vuélvelas contra ti mismo gonvertidas en herramien-
tas de escultor. Esculpe tu cerebro, el tinico tesoro
que posees.

Careces de campos que cultivar y de jardines en
que solazarte; laborea, pues, el campo del entendi-
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miento y adorna y engalana el jardin de la fantasia.
Riquezas son estas que no podra arrebatarte nunca
la codicia humana. Procura, pues, ser un Creso en
ideas; sobrarin personas que te las compren. Cuando
no el interés y la industria, te las solicitaran la
boberia o la holganza, pues todavia no se han resig-
nado los hombres a parecer lo que son. Y baste por
ahora con lo dicho. Adiés, hijo mio.”

Y el noble anciano, en un transporte de paternal
ternura, besome en la frente, y después de enjugar
una furtiva lagrima, desaparecio por el empinado
sendero. Al través de mi emocion, pareciome que la
cabeza del maestro adquiria al alejarse nimbo de luz,
y declinaba en el horizonte cual lucero de la tarde.
En cuanto su imagen se eclipso, escribi afanoso sus
consejos, indeleblemente grabados por el entusiasmo
en mi memoria. Por eso los recuerdo hoy tan pun-
tualmente..

Al revés que ti, estudié primero las cosas, luego
los libros; con que éstos ilustraronme sin sugestio-
narme y torcerme. Cuando llegé la época de los
sistemas cientificos o filosoficos ocurrié lo predicho
por el maestro: la razon, vigorizada y suficientemente
preparada,” pudo reaccionar conscientemente en con-
tra o en favor de los mismos. Sabido es que las
hormigas rojas o esclavistas, cuando salen a cam-
pafia, pillan los hormigueros, de sus homénimas ne-
gras, arrebatando y secuestrando a las infelices lar-
vas que, al desarrollarse en el ajeno nido, se encuen-
tran esclavas sin sospechar siquiera que nacieron
para libres. Gracias doy a la fortuna y a mis maes-
tros por haberme dejado ser lo que Naturaleza quiso
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que yo fuera, preservando mi voluntad del secuestro
que imponen para siempre en la vida mental, ora
las hormigas rojas, ora las hormigas negras...

—;Brava comparacién que a mi, ignorante hasta
de los rudimentos de las ciencias naturales, no se
me habria ocurrido!

—Cuanto mds reflexiono sobre el problema de lo
educacion, mds me persuado de que el cerebro hu-
mano no estd construido para ajustarse a los libros,
sino a las cosas. Atenido a la copia macilenta del
mundo estampado en Ia hoja de papel, el nifio retiene
y comprende mal, porque la atencién, mordiente ©
fijador de la idea, no obr6 con el vivo resplandor
de la percepcién directa, sino con el palido claror
de los simbolos y de las férmulas abstractas. Al
través de las cabezas humanas se ve el hombre, no
la realidad objetiva del Cosmos. Tengo para mi que
entre el concepto vivo, automatica y gallardamente
surgido en el cerebro por la contemplacion directa de
los fenémenos, y el provocado por las desvaidas y
mutiladas descripciones de los textos o de los pro-
fesores, existe mucha mas diferencia que entre una
fotografia del natural y una fotografia de fotografia.
Perdido el contacto con la Naturaleza, la méaquina
cerebral trabaja con ecos y sombras, y asi salen de
falsas, entecas e incoloras sus construcciones.
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F RISARfA yo apenas en los catorce afios, cuando
cierto dia visité mi amo sus corrales y ganados. No-
ticioso de las extrafias aficiones de su zagal curiosed,
en ausencia mia, los citados mamotretos, y quedo
sorprendido al repasar tantas descripciones y dibu-
jos. A mi regreso del monte me pregunto, sefialando
los abultados cuadernos: '

—Muchacho, ;quién te ha ensefiado estas cosas?

—Me las ensefiaron, en primer término, el maes-
tro, algo los libros y un poco la experiencia.

—Pero, ;como ha nacido en ti curiosidad tan im-
propia de tu edad y oficio?

—iTomal... ;Acaso cielos y montafas, arboles.y
flores, no se criaron para ser admirados y conocidos ?
En la soledad de la sierra ellos parecian mirarme
como quien desea ser interrogado, y yo les interro-
gué, logrando, a fuerza de paciencia, entender un
poco su lenguaje de gestos y entrever algunas paginas
de su vieja y maravillosa historia. .,

En conclusion, mi amo, a la sazén alcalde del
lugar, y a quien habia prevenido mi querido maestro,
me sacé de la majada, consiguiendo poco después,
con gran regocijo mio y de mis padres, que el
Ayuntamiento acordara costearme una carrera lite-
raria.

Deseaba yo escoger la de ingeniero o de médico:
pero, desgraciadamente para mis gustos, el amor
maternal, tan grande y abnegado como celoso, inter-
vino torciendo mi vocacién. Mi madre, nostilgica

Biblioteca Nacional de Esparia




J HOMBRE 7, S i s 6 00 S R T WS

de ternura filial (a la sazén compartida con varias
nueras, pues mis hermanos eran casados), queria
hacer de su Benjamin un eterno célibe, esto es, un
sacerdote, a fin de vivir en su compafiia y acaparar
su corazon, Y asi, torciendo mi rumbo, ingresé en el
Seminario conciliar oscense; y lo hice con todas las
apariencias exteriores de la sumision, pues por nada
de este mundo habria dado a mis protectores el
triste especticulo de una rebeldia filial. Acariciaba,
empero, la esperanza de emanciparme mas adelante,
en cuanto se me deparase circunstancia favorable.

{Qué alegria cuando cayeron en mis manos los
libros de Historia Natural, de Fisica, Quimica y
Matematicas! Y jcuin noble y legitimo orgullo al
hallar en sus paginas plenamente confirmadas mis
rudimentarias observaciones, y resueltos de admi-
rable manera mil problemas interesantes inaccesibles
a mi inexperta inteligencia!

Mi fervor por las obras de Teologia, Historia
sagrada y Filosofia dogmitica, fué menos vivo.
Ciertamente hallé en ellas excelentes doctrinas mo-
rales, trozos de elocuencia arrebatadora, ingeniosi-
simos artificios dialécticos para conciliar los postula-
dos de la experiencia con la verdad revelada; arran-
ques sublimes del amor mistico desdefioso de la tierra
y orientado como las flores hacia la celeste luz; pero
me sorprendieron también ideas y tendencias que
casaban' mal con la tonalidad intelectual y afectiva
de mi espiritu.

La esquivez notoria, aunque inconfesada, de los
dogmaticos hacia la verdad cientifica, junto con su
desconfianza excesiva en las fuerzas de la razén
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individual, llendbanme de confusiones. jPor qué
recelar de la ciencia, interpretacion logica y humana
de la obra de Dios y desconfiar de la inteligencia del
hombre, reflejo de la divina? Al fin y al cabo,
también la logica es una revelacién de lo Alto, una
Biblia universal innata, anterior y posterior a todas
las Biblias!...

—Si, pero habras de convenir en que esa Biblia
tiene una lectura bien dificil y peligrosa...

—LEs verdad ; mas yo, que adoraba la incomparable
moral del Evangelio, alimentaba entonces la cando-
rosa ilusion de cimentarla en el terreno firmisimo de
la ciencia.

Gradualmente, lo mas sano y robusto de mi ser
mental reaccion6 contra las enervadoras y deprimen-
tes cavilaciones. Y pasé la grave crisis psicologica...
Vuelto al amor de la vida, acabé por hallar en esos
grandes espejismos de la religion y de la filosofia
cierta logica profunda, la légica del error necesario,
del error educador.

Afortunadamente, por extensas y densas que sean
las nieblas de la filosofia, no suelen descender del
cerebro a las manos. Si a la hora de pensar dudamos,
a la de obrar sentimos claro que, sea cual fuere el
Principio rector del Universo y de la vida, este Prin-
cipio no puede abominar de su obra ni dejar de
mirar con propicios ojos cuanto tienda a impulsarla
hacia el amor, el progreso y la paz. Por donde se
colige que amar a los hombres, disculpar y com-
prender sus yerros, ‘esclarecer su inteligencia, vale
tanto como secundar el pensamiento del Incognos-
cible, querer lo que quiere Dios...
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Y al meditar en esta hermosa y redentora em-
presa, pronto eché de ver que la hipétesis religiosa
tenia atn una gran misién que cumplir: fundar la
democracia sobre el supuesto inverosimil, pero sal-
vador, de la existencia e igualdad esencial de los
espiritus; consolar al desgraciado, interin llegan los
tiempos venturosos de la justicia humana; disipar
los sombrios terrores de la muerte con la bella ilusion
de una espléndida y definitiva aurora; dulcificar
progresivamente, mediante la sugestién constante de
la caridad y el altruismo, los fieros impulsos here-
dados por el hombre de las méis bajas formas de
la animalidad ; conservar, en fin, la vida fuerte, jovial
y serena hasta que alboreen los dichosos dias en que
sea instinto infalible el bien, tendencia innata la jus-
ticia y poesia, y belleza excelsa la verdad...

—Estoy verdaderamente maravillado de lo que
dices.

—Hallaba ademas rudas, primitivas y esencial-
mente materialistas la teodicea y la moral del pueblo
judio. Por demds antipéticos e intolerables me pare-
cian en esta raza su pretension de ser la nacién
escogida de Dios, sus veleidades y apostasias, su
desdén altanero hacia las demas naciones, su barbaro
aborrecimiento de la cultura egipcia y griega, y por
encima de todo su falta de ternura y de piedad...

—Sorpréndenme tus palabras...; presumia que, a
semejanza de todos los racionalistas, t(i eras entu-
siasta de los judios y admirador de su saber.

—Te equivocas de medio a medio. Yo pongo por
encima de mi cabeza a los judios ilustrados emanci-
pados de la sinagoga, incorporados moral y material-
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mente a la patria en que viven; a los que colaboran
en la gran empresa de domefiar las fuerzas naturales
y escrutar los hondos secretos de la vida...; pero
a los otros... a esos que se consideran todavia raza
superior y contintian esperando su Mesias vengador,
y, hostiles a la sociedad de que forman parte, se
someten a ella exclusivamente para ser sus gerentes
y cajeros, sus orondos e inaprensivos burgueses... a
esos... téngolos por una lepra de las nacionalidades
europeas.

—;De modo que hallarias de perlas su antigua
expulsién de los dominios espafioles?

—Creo que si las avaricias, sordideces y €goismos
antipatriéticos de que se les acusaba fueron ciertos,
prudente y acertada medida social fué su destierro;
empero se cometié un error inexcusable y de gra-
visimas consecuencias econémicas al no haber pro-
movido con tiempo entre los espafioles de casta la
aficién al comercio y a las industrias, monopolizadas
entonces por los israelitas; con que una nube de
comerciantes, banqueros y contrabandistas flamencos,
genoveses y franceses, cay6 sobre la nacién, explo-
tando nuestro necio orgullo de hidalgos manirrotos
y dejandonos sin blanca...

SEG{JN te contaba, mi estado de alma vino a ser
inconciliable con la profesion sacerdotal. Por lo
cual, al finalizar el cuarto curso de latin y de
filosofia, resolvi valientemente ahorcar los habi-
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tos de clérigo en ciernes; y procedi a ello sin
ruido, evitando polémicas enojosas y alardes de
incredulidad rebelde y petulante. A todos oculté,
pues, mi designio, despidiéndome con pena de aque-
llos camaradas tan buenos y carifiosos, asi como de
mis venerados profesores, quienes, llenos de ingenua
bondad, veian quizis en mis aficiones filosoficas y
aplicacién celosa al futuro predicador y ardoroso
catequista,

Naturalmente, mis padres, llenos de enojo, con-
denaron enérgicamente mi resolucién, En vano in-
tenté convencerles de que el médico, el ingeniero o
el abogado, laboriosos y honrados, suelen ganar bas-
tante mas que un obscuro sacerdote de aldea, y
pueden ser, por tanto, mas espléndidos y generosos
con Jos suyos. Ni fué bastante poderosa a aplacar el
enojo paterno la sentida carta de mi antiguo pre-
ceptor y maestro, en donde se justificaba el cambio
de orientacién con mil razones persuasivas y se
hacian felicisimos presagios para el porvenir. Sin
embargo, mi entereza, superior a las sugestiones del
sentimiento, no se doblegd; antes bien, resuelto a no
perder el tiempo en vanas disputas, al final de aquel
verano incorporé al Instituto las asignaturas cur-
sadas en el Seminario para adquirir el diploma de
bachiller, ;

Entre tanto, ocurria en el lugar grave contra-
tiempo. El alcalde, arbitro del Ayuntamiento y gene-
roso protector mio, fallecié stibitamente, y €l tacafio
del cabildo, a pretexto de que yo era un rebotado y
una mala cabeza, me suprimié la pensién. Pero mi
rumbo estaba trazado. Provisto de una carta de
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recomendacion del maestro y del dinero estricta-
mente preciso para el viaje, plantéme en la Corte
decidido a cursar como Dios quisiera la carrera de
ciencias o de ingenieria,

Héteme, pues, en la Villa del Oso, duefio abso-
luto de mi persona y de unos treinta reales sobrados
del camino. Por fin, no sin pena y sin lucha, habia
descartado para siempre todas las sugestiones que
me esclavizaran a la familia y protectores. En ade-
lante iba a ser lo que los ingleses llaman un self
made man, un hombre que se hace a si mismo. Mas
como sea imposible tallar almas sin alimentar cuer-
pos, debi preocuparme inmediatamente de la nutri-
cion del mio. :

Perdido, a mi arribo, en el torbellino de la Puerta
del Sol, contemplaba aténito aquel mar de seres
humanos indiferentes y trafagosos: el desierto de
hombres que vio Descartes en Holanda.

Pero yo no tenia derecho a menospreciar a aque-
llas gentes hoscas y bullidoras. Algunos quizis de
los que esquivaban desdefiosos mi provinciano cha-
qué y mi sombrero de antigua hornada, guardaban
en su bolsillo las dos generosas pesetas que yo ne-
cesitaba para vegetar un dia. Forzoso era, pues,
ponerse en contacto con aquel oleaje humano, en
donde bien podia haber, a despecho de la frialdad
y calma aparentes, algin calor de humanidad y
compasion.

Merecia sin duda proteccion y amparo, porque
no llegaba al campo comiin del trabajo cual un
parasito, sino como semilla humilde, traida por los
azares del viento, y que implora de los miles de

Biblioteca Nacional de Espaiia

153




154

SCANZT A6 A RA4MON ¥ AT AL

plantas humanas acaparadoras del suelo y de la luz,
un terroncito libre donde esponjar los cotiledones
de su cuerpo, y un portillo angosto para mirar al
cielo y elevar la modesta flor de su alma...

LA carta de recomendacion de mi mentor surti6
algunos buenos efectos. El director del colegio de
primera y segunda ensefianza a quien iba dirigida,
tenia completo el cuadro de profesores, y solo pudo
proporcionarme un modestisimo puesto de acompa-
fiante de los externos de familias ricas y algunas
lecciones particulares que me produjeron estricta-
mente lo preciso para vivir.

Menester fué buscar en otra parte el dinero ne-
cesario para costear matriculas y comprar libros
de texto. A fuerza de explorar v preguntar, y des-
pués de pasar meses de verdadera angustia, topé al
fin con un modesto industrial que necesitaba preci-
samente un tenedor de libros sin preténsiones. Ajus-
téme con €l por el mddico salario de ocho duros al
mes, pero a condicion de que el trabajo habia de
efectuarse por la noche, cuando yo hubicra satis-
fecho mis demas obligaciones.

Viento en popa marcharon mis asuntos durante el
segundo afio. Aprobado y con premio el curso pre-
paratorio, en los siguientes ahorré el dinero de las
matriculas. Progresivamente aumentaron mis ingre-
sos. Mi aplicacién y docilidad hallaron gracia a los
ojos del director del colegio, quien me confié una
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plaza de profesor interino de Fisica y Matematicas,
con veinticinco duros mensuales. Poco después ga-
naba por oposicion en la Universidad el modesto
pero utilisimo puesto de Ayudante de clases prac-
ticas. ;A qué seguir’?...

Baste saber que, a los seis afios de estancia en la
Corte acabé dos carreras, la de Ingeniero y la de
Ciencias, con excelentes notas; habiendo tenido la
dicha de granjear la estimacién de mis maestros,
que se hacian lenguas de mi entusiasmo por la obser-
vaciéon y de mi celo docente nunca desmentido, Se
me sefialaba ya como uno de los maestros de las
futuras generaciones y como una legitima esperanza
de la investigacion cientifica.

Yo debi seguir el rumbo marcado por mi vocacion
y mis aptitudes: estudiar y resolver, en la medida
de mis fuerzas, los arduos problemas de la Meca-
nica, de la Fisica y de la Quimica, en sus rela-
ciones con la industria, esa hada prestigiosa a que
deben su riqueza y poderio todas las grandes na-
ciones; mas, jay! los irresistibles atractivos de la
vida social, el culto sensual a la mujer, enfermedad
esencialmente espaiiola desconocida casi de los frios
y laboriosos hombres del Norte, y la mania enci-
clopédica, que esterilizé siempre el esfuerzo de nues-
tros mds altos pensadores, dispersaron mi actividad
apartandome del sano, del til, del regenerador ca-
mino de la produccién cientifica e industrial.
Luego que regularicé mi situacion econdmica con
un honroso puesto en el profesorado, fué mi primera
preocupacion completar mi cultura con el estudio de
la filosofia moderna y singularmente del positivismo
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inglés y evolucionismo cientifico. Tales lecturas fué-
ronme altamente provechosas, siquiera me distrajeran
de mis habituales tareas, ya que refinaron y for-
talecieron mis facultades criticas; lo malo estuvo en
que me trajeron una conviccion, y cai, segin suele
suceder, en la ridicula mania de inocularla a los
demds, entablando al efecto apasionadas polémicas
~en Revistas, Circulos politicos y Ateneos. A tales |
campafias de propaganda contribuyeron no poco |
ciertos amigos harto oficiosos que deploraban o fin-
gian deplorar el que un expositor de mis alientos,
y dotado ademas de sobresalientes aptitudes orato-
rias—en sentir de ellos, naturalmente—, vegetase
obscurecido entre libros, redomas y chirimbolos de
fisica. ‘“Los sabios, me decian, deben descender al
gran publico y hacer obra de transcendencia
social”,
Convendras conmigo en que no es tarea muy glo-
riosa persuadir a persuadidos, evangelizar a obscu-
ros solitarios cuyas creencias tradicionales se des-
hicieron por el lento socabar del autodidactismo, y
la piqueta demoledora del espiritu critico.
Otro de los motives que mas contribuyeron a
hastiarme de las infecundas lides de la palabra fué
la habitual e irremediable insinceridad de los perora-
dores de oficio, Contra lo que yo suponia, el orador
suele ser, no el pensador ni el cientifico, sino el
abogado. En sus labios, ‘dioses y almas, materia y
fuerza, evolucion y regresion, error y verdad, re-
presentan pleitos que hay que ganar a todo trance.
Unicamente a infelices doctrinos como nosotros
podia ocurrirsenos contender de buena fe e indig-
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narnos de verdad con tan aprovechados vividores.
1 Insigne - boberia enronquecer y congestionarse a
fuerza de apéstrofes y de gritos, cuando notorio era
que los jefes de escuela representaban ridicula co-
media! Porque en aquella parodia de Concilio defi-
nidor, los cucos y desenfadados, que eran los mas,
jamas se propusieron otra cosa que lucir ingenio y
facundia, solicitando de paso de los padres graves de
la politica (que se dignaban sonreir a la juventud
desde los escafos), codiciada diputacion a Cortes o
pingiie sinecura.

ENHEBRANDO el hilo tantas veces roto de mi his-
toria, seguiré contando que un afio después del des-
encanto oratorio, mi atencidn, de suyo inquieta y
tornadiza, fué atraida vivamente por algo mas serio
y digno que metaforas y sinécdoques; refiérome al
espectaculo del dolor y de la miseria de las clases
desheredadas. Al ojear febril y conmovido los elo-
cuentes libros de los apéstoles de la justicia social,
mi espiritu sufrié recia sacudida moral solamente
comparable con la recibida afios antes durante mis
lecturas del Seminario.

Por vez primera, mi razon, embotada por la cos-
tumbre, sorprendio, al través de la decorosa apa-
riencia de una organizacién democratica y altruista,
las crueldades e insidias del barbarismo ancestral,
del individualismo cerril y anarquico, en cuya virtud
cada voluntad pugna por satisfacer egoisticamente
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sus apetitos més innobles, sin miramiento alguno
con los débiles y desvalidos, sin distraerse un mo-
mento para conspirar por la armonia y felicidad del
conjunto.

Quizis no existe pueblo mas individualista, mas
particularista, mas kabilisla que €l nuestro, y ya ves
el pelo que nos luce. En la mecdnica social, como
en la mecénica fisica, el trabajo util representa el
efecto, no de las fuerzas dispersas, sino de la ener-
gia encauzada y dirigida habilmente hacia un fin
previsto.

—Si ello es asi—y tus razones son irrebatibles—,
;a qué causas obedece el funcionarismo o la empleo-
mania, enfermedad incurable de los pueblos medi-
terraneos?

—Por lo que hace al funcionarismo, opino que no
se relaciona directamente con la tendencia socialista
o individualista de las razas, sino que representa
sencillamente la triste consecuencia de lu miseria
nacional y el fruto amargo de la ineducacion y de
la incultura. :

Se me argiiira quizds que la hipertrofia fisica y
mental del ciudadano conduce necesariamente al
culto del rebafio y al civismo heroico y desintere-
sado. Natural parece que la mayor potencia pro-
ductora del individuo determine superior capacidad
tributaria ; mas, ;traerd necesariamente esta prospe-
ridad econémica la aptitud para el sacrificio per-
sonal? En un pueblo donde la vida sea harto fécil
y agradable, ;no se engendrarid la pusilanimidad y
la poltroneria, amén de la indiferencia politica?
Quien pueda prescindir del Estado, ¢se sacrificard
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por el Estado? ;Sabrian morir los que tan bien
aprendieron a vivir?...

He aqui el drduo problema de la educacion, que
1o consiste dinicamente en fabricar grandes produc-
tores, sino productores patriotas. Por seguro tengo
que si contemporaneamente con el cultivo intensivo
del animal hwmano, no acertamos a infundir en éste
un vivo sentimiento de afeccién hacia el terrufio y
patrimonio intelectual y moral de la raza; si con la
libre expansion de sus actividades no sugerimos a
la juventud, por sabio y prudente contrapeso, la reli-
gion del deber y de la disciplina..., algo, en fin,
de ese sentimiento comunista tan antipatico a nues-
tros democratas, obtendremos quizas la copiosa cose~
cha de eruditos, de dilettantis de la politica y de la
ciencia, de orondos y salutiferos burgueses, pero
nada parecido a un cuerpo social robusto y sinérgico,

susceptible de reaccionar viril y triunfalmente contra’

todo linaje de agresiones exteriores.

En conclusién; la grandeza y esplendor de un
pueblo representa la sintesis augusta de las abne-
gaciones y heroismos individuales, el sublime flore-
cimiento de una planta tan delicada y exigente que
solo prospera regada con la sangre de los héroes,
e iluminada con el cerebro de los sabios, Las patrias
prepotentes surgen y culminan en la historia como
del fondo del mar emergen las islas de coral, coro-
nando robusto pedestal labrado secularmente por in-
numerables y abnegadas existencias.

—Tus reflexicnes me sugieren la explicacién de
un fenémeno que jamds acerté a comprender satis-
factoriamente: la poca fortuna de nuestros sabios y
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pensadores en el campo de la investigacion personal.
Saben pensar, pero se fatigan pronto, porque les
falta sin duda el alimento dinimico de las santas
obstinaciones, a saber: anhelo de gloria y amor a la
patria. Porque presumo—y a tu experiencia apelo—
que en lo tocante a las dotes del espiritu, nuestros
maestros compiten ventajosamente con los mas exi-
mios sabios europeos.

—Y presumes bien; y te lo fia quien, por razén
de oficio ha tenido ocasion de tratar intimamente a
no pocas lumbreras de la ciencia internacional. Sabe,
caro amigo, que los intelectuales espafioles son tan
listos, ;qué digo? mucho mds listos que sus cofrades
ultrapirenaicos, y aun me adelantaria a decirte, si
no temiera abusar de tu credulidad, que, por pasarse
de perspicaces y de prdcticos, recogen escasos lau-
reles en el jardin de la investigacion.

—Estimo que nos perjudica también la sobra de
imaginacion.

—Creo mas bien que somos demasiado equilibra-
dos y prudentes para que la loca de la casa haga de
las suyas. Y suponiendo que superemos a los extran-
jeros en imaginacion, no nos dafia el exceso de tal
facultad, sino el mal uso que de ella hacemos, utili-
zandola en urdir frases pomposas en vez de em-
plearla en forjar hipotesis fecundas.
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ARRASTRADO por el automatismo de la aso-
ciacién de ideas, me he desviado de mi camino, y
debo volver a él.

—De lo que me considero principal responsable,
pues he interrumpido tu relato con inoportunas y
enfadosas interrogaciones. Perdona mi indiscreta
curiosidad... y prosigue.

—Pues, segtin te decia, con ser mi programa so-
cialista asaz mitigado, inofensivo y parsimonioso,
me procur6 la enemiga de las escuelas liberales tur-
nantes en el poder. Mi ultima y mds refiida cam-
pafia (que debes tener presente, porque te di ocasion
para romper gallardamente una lanza en defensa de
la Iglesia), versé sobre la libertad de ensefianza.

—Si, ya caigo...; aquel articulo tuyo tan acerba-
mente comentado por la Prensa.

—Y, sin embargo, persisto en creer que me asistia
la razon, por lo menos desde el punto de vista de

" la defensa del Estado liberal.

—Lo recuerdo.

—Afirmaba yo que, dentro del régimen democra-
tico, todas las libertades son sagradas menos una:
Ja de negar la libertad; todos los actos colectivos
legitimos menos éste: el suicidio de la clase directriz.
Sabido es que la colectividad social, al modo de los
individuos, encierran dos personalidades: la actual,
dotada de derechos y deberes, y la potfencial, es decir,
la persona futura que sélo tiene derechos. Lo que,
hablando en romance, quiere expresar que la nacion,
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encarnada en la clase soberana, debe garantizar con
igual esmero y pulcritud los privilegios de los ciu-
dadanos contemporaneos y los del porvenir, en cuyo
nombre ejerce piadosa e inalienable tutoria.

—Sin embargo, querido Jaime, te confieso que en
aquella discusion pareciéme que la verdad estaba de
parte de tus impugnadores. Tu argumentacion hubie-
ra sido impecable, a mi juicio, si los Institutos reli-
giosos se arrogasen el privilegio exclusivo de educar
y adocirinar a la juventud; pero, jacaso no queda el
campo libre a la concurrencia laica? ;Quién puede
estorbar a la iniciativa privada la creacién de insti-
tuciones de ensefianza regidas por seglares o por
preceptores catolico-liberales? A la verdad, si, con-
forme se afirma, catélica es la inmensa mayoria de
los padres de familia, no se me alcanza cémo pueda
evitarse, sin caer en los excesos y violencias de un
jacobinismo contrario a los principios democraticos,
el que aquéllos confien la educacion de sus hijos a
las corporaciones religiosas.

—Asi justamente discurren, en harto significativo
consorcio, democratas y clericales. Mas si hemos de
entendernos alguna vez en materias de libertad de
ensefianza, disipemos antes un equivoco.

Por de contado, en Espaiia, pese a las alharacas vy
pretensiones de los que hablan constantemente de
conciencia nacional cristiana y de clases neutras con-
servadoras, la opinion liberal es la dominante. Mas,
vengamos a cuentas: los partidos liberales reunidos
aventajan notablemente a los reaccionarios de todos
los matices ; pero no suman en conjunto la poderosa
hueste que, para fines meramente educativos y de
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accioén social, pueden, en un momento dado, juntar
ellos, aliados con la mujer que, por causas sobrado
conocidas, representa una gran fuerza.

—Al inapreciable socorro de nuestras caras mita-
des, afiade la ensefianza confesional, ventajas de
orden econémico que imposibilitan la competencia
de las escuelas oficiales y que traen su origen tanto
en las facilidades y privilegios de la vida conventual,
como en la inagotable generosidad del bello sexo
hacia las Instituciones religiosas.

—Asi es, y los ingenuos democratas, detenidos en
tan magnas cuestiones por escriiptlos de monja, de-
ben tener presente que hay algo por encima de todos
los principios y de todas las leyes, y en cuyo nombre
es licita hasta la tirania, a saber: el interés y prospe-
ridad del pais y el fomento y esplendor intelectual
de la raza.

choso es decir que mis campaiias politicas resul-
taron tan infecundas y baldias como las filos6ficas.
Empresa titanica es combatir preocupaciones y des-
imantar cabezas obstinadamente orientadas hacia una
estrella ha tiempo eclipsada en el cielo de la razén,
pero a cuyo influjo se forjaron grandes intereses y
se crearon poderosisimas instituciones. Arrojado de
sus tltimos baluartes, mi candoroso redentorismo
acabé por persuadirse—ya era hora—de que este
bajo mundo, apenas preparado para la filosofia, no
estda maduro para la justicia, y de que, a despecho
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de las mas elocuentes y generosas propagandas, rés-
tannos todavia unos cuantos siglos de egoista indivi-
dualismo y de parasitismo a todo trapo. ;Qué vale
la accién de un hombre, por grandes que sean su
abnegacién y poder, para transformar la psicologia
colectiva?

Fuerza era, pues, si no queria esterilizar por com-
pleto mi vida, cambiar resueltamente de rumbo. Adn
era tiempo: tenia la acometividad de los veintisiete
afios y aguijidbanme, con el ansia de gloria, ganas
furiosas de edificar algo serio, definitivo, capaz de
desafiar los ultrajes del tiempo y los vaivenes del
gusto y de la moda. Claro es que tan ambiciosos
anhelos solo en la ciencia podian hallar plena satis-
faccién. Y a la tarea cientifica me di, con la paciencia
del benedictino y la entereza y ardor de los héroes
de la voluntad.

Poseia, segtin te conté, algunas disposiciones” para
el cultivo de la fisica experimental, cuyas verdades
me encantaban, tanto por la precisién y luminosidad
de su forma matematica, cuanto por sus admirables
y fecundas aplicaciones al aumento, comodidad y
espiritualizacién de la vida.

Ademés, fatigado y hastiado de las interminables
controversias a que, por ley indeclinable, estin sujetas
las verdades del orden moral y sociologico, me sub-
yugaba la idea de trabajar en un terreno neutral,
donde las conquistas del espiritu—si yo tenia la
suerte de triunfar—fueran obligativamente aceptadas
hasta por las indoctas muchedumbres.

En fin, tras dos afios de intimo recogimiento men-
tal y de obstinada labor de laboratorio, tuve la ine-
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fable dicha de sorprender, en el inagotable dominio
de la electricidad y de la radiografia, algunos hechos
nuevos, susceptibles de importantes aplicaciones in-
dustriales,

Satisfecho quedé del ensayo de los aparatos cons-
truidos en pequefia escala, pues comprobaron plena-
mente la exactitud de mis previsiones. Mas tales
ensayos agotaron pronto los recursos de un modesto
profesor atenido a la ruin némina oficial. Vime,
pues, obligado a solicitar apoyo del Gobierno para
construir, en grande y definitivamente, mis maquinas
eléctricas y radiogréficas; mas, segtin suele ocurrir
en tales demandas, sélo consegui enredarme en las
mallas de inacabable expedienteo y perder vanamente
el tiempo y la paciencia.

Ni fueron poderosos a procurarme la subvencién
oficial el dictamen lisonjero de cierta docta Academia,
ni el voto de calidad de un ilustre ingeniero. A la
indiferencia ministerial y morosidad administrativa
contribuy6é quizi el recuerdo de mis inhibiles cam-
pafias socialistas, sin contar con que en Espaifia el
patriotismo y la generosidad fueron siempre esen-
cialmente guerreros. Para que las bolsas se aflojen
y los corazones se enardezcan hay que inventar
maquinas mortiferas capaces de volar una ciudad
o de echar a pique un acorazado; y, por desdicha,
mis pobres artefactos, provechosos sin duda a la
industria de la transmisién y transformacién de la
energia, no brindaban por el momento sensacionales
aplicaciones al arte de matar en grande...

Marchitas mis esperanzas y agotadas mis econo-
mias, obligado me vi a emigrar al extranjero en
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busca de calor y amparo para mis proyectos. Y des-
pués de devorar no pocos desaires y amarguras por
mi calidad de espafiol—todos me calificaban a priors
de iluso—fijé tiltimamente mi residencia en Paris,
cuya célebre Academia de Ciencias estudi6 y acogi6
de buen grado mis invenciones. Al fin lleg6 mi Do-
mingo de Ramos. Alentado con el execuaiur acadé-
mico y ayudado en mis planes por una mujer de
corazon, hoy mi esposa, di cima a la empresa de
construir los modelos definitivos y de patentizar 2
todo el mundo su originalidad y utilidad.

Pronto dispuse del dinero necesario para conver-
tir las fantasias de mi espiritu en criaturas indus-
triales robustas, prolificas, pregonadoras de la labo-
riosidad y de la honradez intelectual de su creador.
V levanté extensa fabrica, instalando en ella potenti-
simos motores y bien provistos talleres.

Y lancé al mercado internacional nuevos tipos de
dinamos, acumuladores, contadores, generadores de
radioactividad, etc., los cuales recorren hoy triunfal-
mente el mundo pregonando el crédito de la casa y
rindiendo pingiies ganancias.

Lejos de amainar, crecen de dia en dia la impor-
tancia y prosperidad de mis negocios. Triplicada la
capacidad de la antigua fabrica, se extienden ahora,
en torno de mi*laboratorio, multitud de blancas ca-
sitas, donde habita rumorosa y alegre poblacién
obrera, que se alimenta de las ideas de mi inteligen-
cia como el bosque de las radiaciones del sol. Y soy
feliz, porque he realizado el suefio dorado de mi vida,
que consistia en pulir y decorar con personal estilo,
en ese poliedro de infinito nimero de caras que se
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llama mundo del saber, una faceta mintiscula donde
Ja posteridad agradecida inscriba mi modesto epitafio.

—i Admirable!, amigo Jaime... Me dejas aténito...
Bien es verdad que yo jamas puse en duda la pers-
picacia y elevacién de tu talento. Hay algo, sin
embargo, en tus excelsas victorias que entristece mi
corazon de espafiol, y no seria leal ni franco con-
tigo disimulandolo... Me da pena pensar que, para
hallar justicia a tus méritos y pedestal a tu gloria,
te has visto obligado a dejar tu pais. Dime, en el
dorado destierro en que vives, ;perdiste acaso el
amor a la patria?

—Eso nunca... A pesar de mi larga permanen-
cia en Francia, jamas pasé por mi animo la idea
de renunciar a la nacionalidad espafiola. Ademas,
¢qué son mis modestas invenciones sino el fruto de
sincero y ardiente patriotismo? Sacrifiquen otros en
el altar del alma mater las victimas de la guerra y
del odio internacional ; entonen en su loor los poetas
himnos altisonantes y declamatorios; yo tengo por
mejor ofrecerla, con mis creaciones cientificas, y a
guisa de mistico incienso, mi propio cerebro, fatigado
y vibrante del intenso pensar, y consumido y abra-
sado del enérgico querer...

Ni pienses que el voluntario destierro en que me
hallo ha mitigado un punto mis entimientos de
acendrado espafiolismo; que, a los ojos nostalgicos
del hijo ausente, la adorada imagen de la patria, en
vez de achicarse con el alejamiento, se engrandece y
hermosea, al modo de esas pardas y mediocres mon-
tafias que, miradas de lejos, yerguen gallardas sus
cimas y con los matices del cielo se engalanan.
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—ij Bravo, querido Jaime!... Me enardecen y con-
fortan tus elocuentes acentos, que suenan en mi oido
como las notas vibrantes de la Jota o las estrofas de
la olvidada Marcha de Cddiz. Oportunisimos llegan
a mi alma donde tantas cosas, hasta las mas santas,
se han derrumbado a impulsos del infortunio...

HACE poco, en momentos de dulce expansion muy
agradecidos por mi, has hablado del ansia de sobre-
vivirte... del ferviente anhelo de dejar en la pos-
teridad una estela luminosa. Y en virtud de inevi-
table asociacion de ideas, tu generoso arranque me
ha producido un sentimiento de penetrante melan-
colia... Bulle en mi mente un pensamiento mo-
lesto, que no debo manifestarte, porque cometeria
con ello grave irreverencia y manifiesta indiscrecion.

—Habla sin miramientos...; yo te satisfaré en
cuanto mis fuerzas alcancen.

—Pues bien, alentado con tu venia, me atrevo a
exponerte esta duda: Dime, ;cémo aciertas a con-
ciliar tan elevadas aspiraciones a la gloria con tu
creencia irrevocable en la muerte personal y en el
aniquilamiento fatal del mundo y de la vida?

—Y ;qué dirias si yo te confesara, lleno de rubor
intelectual, que amén del sentimiento patridtico, la
triste conviccién de que no existe vida de ultratumba
ha contribuido poderosamente a mis éxitos cienti-
ficos e industriales? ; Cémo juzgarias de mi intelecto
si te hiciera la confidencia de que, durante los des-
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fallecimientos del laboratorio, cobré a menudo alien-
tos con este anodino cordial ?: “Si mi alma esta con-
denada a morir, salvense al menos sus ideas; traba-
jemos, pues, para crear algo vivo y perdurable, algiin
concepto germen que, a semejanza de la llama de
1a vida, salte de generacion en generacion nutrién-
dose y creciendo incesantemente a expensas del
humano cerebro”.

—_Confieso no comprender qué especie de grata
sensacién puede provocar en una vacia calavera el
eco de los aplausos postumos.

—Hijo mio, estamos en presencia de una de tan-
tas paradojas y contradicciones de la vida: el ins-
tinto imponiéndonos el deseo de perdurar y la razon
contradiciendo tan locas ilusiones. Guardémonos,
empero, de analizar tales impulsos, que al par de
otros muchos, no menos absurdos, apuntan antes a
la utilidad de la especie que a la prosperidad del
individuo; y limitémonos a sentirlos y cultivarlos,
pues solo obrando asi sera nuestra labor provechosa
a la humanidad y alcanzaremos en este bajo mundo
toda la felicidad compatible con el conocimiento de
la verdad.

—Muy bien dicho.

—Y por si la posteridad nos olvida, apresurémo-
nos a conquistar el presente. Bien sera, pues, em-
pufiar la mancera en plena juventud antes que el
frio de los afios modere el vigor y apague los entu-
siasmos. Lo importante es hacer mas fdcil y agra-
dable la vida de los hombres, conquistar un rincon
en las almas y en los libros, donde gozosas aleteen
nuestras ideas; emerger, en fin, de la masa anonima

Biblioteca Nacional de Espafia



4 H O:M B . RE o il 2 S A T S T G B 4

del pobre rebafio donde se cuenta por millones, para
ingresar por derecho propio en la brillante legion
en que se cuenta por unidades. Ardua es la labor,
grandes los contratiempos y sinsabores de la lucha;
pero, jcudn hermosa y halagadora la victoria! j Qué
alborozo sentirnos por primera vez enfocados desde
abajo por miles de ojos curiosos y acariciadores!...
Y luego se eslabonan otras mil satisfacciones, resul-
tantes de la transcendencia cientifica y social de la
obra, de la gratitud de la miseria redimida, del
soberano orgullo de pensar que, al venir al mundo,
no hemos fatigado en vano la fragua de la
Naturaleza... .

—Sigue, no te interrumpas, por Dios; tus entu-
siasmos son para mi la mejor de las medicinas.

—iSi vieras qué sumo deleite es transformar al
conjuro del ingenio un puro y abstracto pensa-
miento en vivero de humanidad hirviente, en archi-
piélago espiritual donde desborda la vida y sonrie
el bienestar! ;Ah, cuin poco podria importar a
las naciones desgraciadas la pérdida de sus tierras,
si sus hijos, ardiendo en santo patriotismo, se esfor-
zaran por ensanchar la geografia moral de la raza
con estas radiantes islas de la inteligencia, santi-
ficadas por el trabajo y la paz, por igual inaccesi-
bles a la defeccion y a la conquistal...
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BAS’[‘A de enfadosos y trasnochados lirismos. He
terminado, mi querido amigo, la pesada narracion,
En ella he intentado reflejar mi vida como en claro
espejo. T1i decidiras si te conviene ajustarte al mo-
delo, o si prefieres errar por los infecundos paramos
de la teologia o de la politica.

—Echada esta la suerte. Tus sanas y vivificantes
exhortaciones acaban de transformarme en otro
hombre. Renuncio en absoluto a la vida parasita, a
la humillante y vergonzosa proteccion de mi mujer,
Estoy a tus ordenes.

—Pues acepta desde ahora un puesto de secre-
tario particular con diez mil francos. Por algo se
empieza.,.

Y el buen Esperaindeo, en un arranque de viva
gratitud, se abalanz6 hacia Jaime y exclamd, mien-
tras le abrazaba tierna y efusivamente:

—jEres todo un amigo... un alma antigual...
i Plegue a Dios pueda corresponder algun dia dig-
namente a tu generosidad!...

—iDejal...; jno vale la pena!... Yo hubiera pre-
ferido confiarte la plaza de administrador gerente,
cargo harto mas importante y lucrativo; pero lo
desempefia cierta persona a quien, fuera de la vida,
debo cuanto soy. ;Adivinas?

—i Tu incomparable maestro?

—El mismo, don Enrique Fernandez. El cual,
no obstante su ancianidad y repugnancia a dejar
la querida tierruca, consintid al fin en trocar sus
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diez mil reales mal contados de profesor normal,
por los veinte mil francos que yo le doy. No hago
sino satisfacer una deuda sagrada; fuera de que el
concurso de hombre de tal valia en la direccion del
complicado mecanismo de la fibrica, me es singu-
larmente provechoso.

—Con tan acertado nombramiento revelas tan buen
corazon como sentido préctico. :

—Mi querido Esperaindeo... las horas han pasado
suavemente durante nuestro agradable coloquio... Es
ya muy tarde. Pongdmonos en marcha hacia la fi-
brica. No esta lejos...: veinte minutos de 6mnibus,
que tomaremos aqui a la vitelta, en la plaza de la
Bolsa, y un cuarto de hora de ferrocarril metro-
politano. A nuestra llegada te presentaré a mi familia,
conoceras al maestro y te informaré puntualniente
de tu cometido, no muy complicado ni fatigoso por
ahora...

Momentos después se instalaban ambos amigos en
el interior de un dmnibus. Gradualmente, el cansan- '
cio y laxitud subsiguientes al derroche verbal pusie-
ron fin al animado didlogo: un sentimiento de dulce
serenidad parecié bajiar el alma fatigada de los in-
terlocutores. ¥ mientras Jaime, apoyado el brazo en
la ventanilla, miraba distraidamente el ajetreo de los
transeuntes y el raudo desfilar de los carruajes,
ocupdbase su compaiiero en contemplar embebecido
la cabeza leonina del sabio, cuyo gesto de luchador
enérgico y noble perfil subrayaban con lineas de oro
los wltimos arreboles de la tarde. Evocado por el
contraste entre lo actual y lo pasado, acudié a la
mente de Esperaindeo el recuerdo del Jaime de otros
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tiempos... de las sabias y vehementes peroratas del
ateneista, de las humamitarias y redentoras arengas
del apéstol. ;Ldstima de itribuno!, pensaba. ;[Cudn
pocos, y sin embargo cudn mecesarios son, en la
pobre Espafia caracteres de tal temple, politicos vi-
riles y patriotas como Jaime!... Al fin, cediendo a
la tensién de sentimientos e ideas que pugnaban por
exteriorizarse, rompié el solemne silencio excla-
mando:

—Amigo Jaime, jquién te ha visto y quién te
ve!l... Quién dijera que tii, campeén invencible de
la logica, orador de multiples recursos, apostol abne-
gado de los desheredados y de los caidos, tribuno
lleno de noble ambicion, habias de recogerte, en
plena juventud, en la tranquila playa de la ciencia
y de la industria!

—No te extraifie... Ha poco te decia que el mundo
no estd en sazén para la filosofia ni para la justicia.
Triste es reconocerlo..., pero ello es que, a pesar de
la tan decantada tolerancia de los modernos tiem-
pos, sélo le dejan a uno ejercitar el sentido comiin
en el apacible campo de la ciencia. Laboremos, pues,
en él, puesto que en €l se nos permite discurrir libre-
mente. Los apdstoles de la justicia serdn oldos mds
adelante, cuando la ciencia omnipotente haya ilumi-
nado todos los antros y sinuosidades de la Natwraleza
y del espiritu.
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E todos los bienes nafu-

rales, el wmds excelso y

envidiable es la belleza
corporal. Don gratuito de la vida, no exige cultivo
ni trabajo; se impone v cautiva a todos sin disciu-
sion. Los demds dones tienen sus quiebras: el talento
exige intenso laboreo vy hacerse perdonar; la elo-
cuencia necesita “oler al aceite de la lampara” para
no ser wmotejada de huero psitacismo; la erudicion
implica diarjos desvelos y pasa a menudo por nece-
dad disfrazada; la virtud mds acendrada es blanco
de la calumnia; la prudencia dipiitase por encogi-
miento o pusilanimidad, v, en fin, la sobriedad vy
la abstencion, por avaricia. En cambio, la hermosurae
iriunfa e impera con sélo exhibirse. Cierto que la
fealdad procura denigraria; mas este despecho cons-
tituye, en realidad, un homenaje.

o)

La mujer implora casi siempre de santos, jueces
y ministros, gracie, nunce justicia. No la censure-
mos. Disciilpala el santo egoismo del hogar.

o]

Biblioteca Nacional de Espafia

177

I ——————————sS W/




SANTIAGO RAMON  ra ST g

La vida es iriste porque acaba triste. ¥ el trabajo,
fuente de placer y de sana alegria, aporta a menudo
también inquictudes y amarguras. He aqui por qué
para el sabio una mujer jovial y optimista serd

siempre tesoro inapreciable, infinitamente superior
a la belleza y ol dinero.

(o]

La mujfer venera a sus padres, estima y @ veces
admira a su marido, pero sélo adora verdadera-
mente a sus hijos.

Aun este amor preponderante sigue una trayec-
toria aproximadamente aparabélica. Mantiénese pu-
jante durante la primera fase de la vida del nilo, es
decir, durante la feliz edad de las muiiecas y de los
tambores; decae um poco en la edad de los HOUIOS,
y desciende y casi se extingue (nunca del todo)
cuando los hijos, contraido matrimonio, forman
nuevos hogares y abandonan a sus progenitores.

La pardbola del afecto sigue en los hijos direc-
cién casi contraria (me refiero a las personas bien
nacidas). Se adora y venera a los padres cuanto mds
ancianos. Y el hogar comtin, objeto de filial piedad,
subsiste mientras vive la madre, corazon de la fa-
milia. Desaparecido el dngel del hogar, la prole suele
dispersarse como colmena sin reina.

2 o
El beso, que los poetas consideran como subleme

conjugacién de dos almas, no es pare el cientifico
sino un simple intercambio de microbios bucales.

(o]
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Schopenhaiier fué wn precursor de los modernos
eugenistas. En su afin de mejorar la raza humana,
propuso medidas tan radicales y expeditivas como
la castracion de idiotas y criminales—amén de la
pena de muerte—y el encierro a perpetwidad en
conventos ‘“‘ad hoc”’ de histéricas y de bobas. ;

Olvidé el fildsofo de Dantzig que el hijo repre-
senta un ser nuevo, no siempre semejante a sus pro-
genitores, y que talentos y hasta genios surgen dia-
riamente de padres necios, vulgares o mediocres.

o]

En materia de mujeres el hombre adolece, aparte
la supersticion de la forma, de la abswrda supers-
ticion del color.

Segtin es notorio, predomina cominmente el gusto
por el tono complementario. El de rubio claro se agra-
da de la morena obscura, y el de cutis pardo verdoso
se siente atraido por las encarnaciomes niveas %
rosdceas. Pero existen wmatices  antipdficos, por
ejemplo: el rojo de fuego o el rojo cobrizo del
cabello, asociado a wmenudo con piel blanquecina :
salpicada de manchas. Victimas de complicados ata-
vismos, las pobres muchachas adornadas con ftan
policrémica librea me recuerdan, cuando aparecen
en calles y paseos a caza del galin de sus ensuefios,
la desgracia del rutilante geranmio o de la roja ama-
pola, cuyos vistosos pétalos som sistemdticamente
desdeiiados por abejas y mariposas.

El pretendiente discreto deberd fijarse mds en el
contenido que en el continente. La felicidad del
esposo mo depende del color del cabello femenino,
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sino de la estructura y. contenido sentimental y cul-
tural del cercbro, es decir, de un érgano cuyo color
s igual en rubias 'y morenas. ‘Menos dermatologia
vy mds psicologia: tal debe ser la divisa del aspirante
al’ matrimonio.

(o]

- 'Por pequeiia que sea uUna mujer, siempre alcan-
zard, 'si posee talento, belleza y simpatia, al corazon
del hombre. :

0]

Lo que se llama en la mujer matrimonio por cojm-
pasién no es sino la forma refinadisima del egotsmo,
Nada halaga tanto ol amor propio de ciertas senti-
mentales como lo sequridad de ser adoradas como
diosas; por consequirlo se las wve cargar heroica-
mente con viejos averiados y hasta con pobres dia-
blos, a condicion de representar fogosamente el papel
de Don Juan y de mostrarse pasaderamente discretos
y enérgicos.

Porque la sentimental solo se detiene espantada
ante la necedad y la abulia.

o]

Lo wmds triste de la fealdad femenina es que aleja
desdeiiosamente la curiosidad sentimental de los
jévenes, esterilizando Yy dejando sin empleo tesoros
de talento, abnegacién y ternura. Avara de sus dones,
la Naturalesa compldcese a menudo en compensar
la belleza interior con la fealdad exterior.

(o]
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Paseo por el Retiro y descubro en la. Averida
llamada del Angel Caido dos espinos contiguos .de
un mismo seto perfectamente soldados. Sin duda, al
entrar en intimo contacto, mescldronse sus savias -y
fundiéronse sus cortezas. ¢Por simpatia? No; por-
que el jardinero, ejerciendo de casamentero; apro-
ximé y sujeté los tallos vecinos mediante angosto
lazo de alambre. Asi ocurre con los hombres.

;Cutintas amistades y cudnios mmores no tienen
nids explicacion que haber frécuentado una nidsnia
peiia o un mismo casino, y el haberse asomado, ¢a-
sialmente, @ un balcon, enfrenle del cual sonreian
una cabecita rubia o fulgurabai unos ojos negros!...

_ o ;

—Ignoro por qué—deciame una seiora inteligente
y. zirtuosa—ponderan. ustedes tanto la castidad de
las mujeres, cuando guardarla no-nos cuesta cl menor
sacrificio. Son siempre ustedes los inductores al pe-
cado, halagando pérfidamente las dos grandes fla-
quezas de nuestro sexo: la presuncion de la hermo-
sura. y la propensién al lujo.

7, : o i

Todas las desdichas del matrimonio nacen de que
la mujer no elige, sino que es elegida. Afortunada-~
mente, en la mayoria de¢ los casos la esposa acos-
timbrase al marido coino éste se habitia a la cerveza
v al fabaco. dars ' Shg

(0]
- Las uniones baratas: ¢ insiantdneas son .las. que
dejan recuerdos mds <aros y duraderos,

o
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Ya en serio, ya en tono humoristico, se han heche
muchas clasificaciones del beso. Una de las wnds
sencillas es la siquiente: el Osculo par, frio, cere-
monioso y ritual que las mujeres se dan entrambas
mejillas, y el ésculo impar, o beso de pasion, estam-
pado en los labios por jovenes de sexo diferente.

o

Sucede con el amor de la mujer como con el libre
albedrio. Ambos parecen absolutamente. espontdneos
y obedecen, sin embargo, en la mayoria de los casos,
a motivos casi irresistibles. Restando del amor fe-
menmo las tendencias orgdnicas geméricas (imstinto
de la maternidad, deseo de hallar un protector y un
guia) y los moviles sociales (afdn de brillar, ansia
de prosperidad econdmica, elc.), ;queda algo capaz
de halagar al varén en cuanto individwo? Los Nar-
cisos y los Tenorios harian bien en moderar su pre-
suncidn y cultivar la idea de que lejos de representar
para determinada hembra el sinico ideal, constituyen
simplemente drganos intercambiables en el mecanis-
mo de la reproduccién de la especie. Y ténganse por
dichosos si este intercambio no se produce en vida.

o]

La amistad enive mujeres jévenes suele ser afec-
cion efimera mantenida exclusivamente hasta que
aparecen el movio o el esposo codiciados.

O

~—32Qué debes preferir, la mujer hermosa o la feal

iLa hermosa, con tal de ser medianamente discreta,
porque si te sale casquivana y coqueta, de ella te
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libraré cualquier Don Juan callejero; mas de la fea
y necia, n el diablo!

Si en la mujer la sensualidad fuera tan viva como
en el hombre, la raza hwmona habria degenerado
" ydpidamente. La Naturaleza ha hecho. casta o la
esposa, para hacerla fuerte y sana. Gracias 6 esto
virtud, pocas wveces desmentida, el protoplasma
humano consérvase vigoroso y puede corregir, em
cierta medida, las consecuencias de los excesos ¥
vicios del vardn. :

(o]

La mitad de la gracia femenina, como la mitad
del ialento del varém, som creaciomes de la propia
voluntad ilustrada por la cultura.

(o]

;De veras amamos la verded? Pues Jcomo en-
tonces la mayoria de los hombres, y todavia mds las
mujeres, deléitanse solamente oyendo o leyendo
bellas mentiras?

o

Las mujeres coquetas, que no quieren a madie y
gue pulen y acicalan su cuerpo como una joya pre-
ciosa, sufren a menudo, por uma suerie de com-
pensacién sentimental, una especie de locura de omor
v de sacrificio en cuanio la suerte les depara el
esposo o el hijo anhelados.

(o]

Un casamentero infatigable, deseando convencer
a cierto amigo ‘solterén de las ventajas del mairi-
monio, le arguyé a guisa de prueba irrefutable:
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—¢No comprendes que, llegada la vejes, necesi-
tamos una mujer paciente que cuide nuestros cata-
770s § con quien podamos impunemente desahogar
el mal humor?

o]

Me extraiia que los adeptos de la Eugenesis—Ia
ciencia a la moda—no saquen las naturales conse-
cuencias de su doctrina, proponiendo el método de
la oposicion pare la edjudicacion deé mujeres. De
esta suerte, las mds bellas, inteligentes y saludables,
contraerian matrimonio con los jovenes mids aptos,
laboriosos vy talentudos; y no segiin sucede ahora,
en que, raras excepciones, las reales mozas sirven
casi exclusivamente de objeto de placer o de vanidad
a ricachones sin mérito, multiplicindose por ende la
deplorable casta de holgazanes y medianias.

(o]

El ideal antiguo de juntar en un mismo sujeto los
deleites de la amistad y del amor—ideal inspirador
de tantos repugnantes exirvavios—, sélo tiene una
solucion biolégica perfecta: elevar la cultura de la
mu;er para que pueda ser consejera, amiga vy amrm!e
del esposo.

, o

La bella dentadura en la mujer—el consabido
collar de perlas de los poetas—es como una promesa
de permanente jovialidad y de buena digestion,

e & .
(o]

La hermosura es uwa carta de recomendacién es-
crite por Dios y leida y admirada por todos los
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corazones. Lo ‘malo es que ‘de vez en cuando el
diablo la infercepta furtivamente y falsifica lo di-
reccion definitiva. ¥V asi, la hermosura que hubiera
hecho la ventura de un discreto, para en las manos
de un torpe o de un mentecato; con que el idilio se
convierte en comedia o en tragedia. :

o]

“La mujer casada, la pierna quebrada’y en casa”,
He aqui un refrdn, quizdi de origen drabe, que,
tomado demasiado a la letra, ha tenido la funesta
virtud de convertir a la mayoria de las hembrds
espaiiolas, desde los treinta aiios en adelante, y a
veces antes, en un piélago de grasa, donde naufragan
sin remedio la gracia, la hermosura v la saludable
dctividad. Y no valen composturas, porque nada hay
mds insaciable. que mi estémago patolégicamente
distendido, ni menos airoso y deforme que un globo
arrugado. : 3 it

i Cudn diferentes las rubias hijas del Novte, osadds
y emprendedoras, que, a fuerza de actividad, con-
siguen conservar sw esbeltez y su bellesa plistica
hasta las fromteras de la vejes!... ;

o

La mientira en el hombre, cuando no preétende éati-
tivar y entretener, constituye arima de combate. En
la mujer suele ser broquel de su debilidad... o de
sus debilidades. b 5

Stuele envidiarse la fortuna' de empresarios y pri-

meros actores porque disponen a su talante dé -un
serrallo selectisimo de artistas, g
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A mi, por el contrario, me asombra el estémago

3 la modestia de estos Tenorios de. guardarropia.

;OQué ilusién puede causar a un hombre de buen

-gusto, el beso automdtico de sobados maniquies hen-

chidos de orgullo y vanidad, y para cuyo funciona-
miento es indispensable echar una moneda o colgar
un dije?

= o

Hwye de las jévenes frivolas y pretenciosas que
sueiian con tremes fastwosos, trajes deslumbradores
y joyas rutilantes. De cien veces, las ochenta son
cortesanas en estado de canuto.

Reserva, en cambio, tus homenajes para las don-
cellas modestas que adoran los nifios, se entregan
alegres al trdfago del hogar y a las inexcusables
exigencias de la higiene casera. Y ten por seguro
que las muchachas cuyo orgullo se cifra en tener
la casa como uma ‘‘tacita de plata” suelen temer
también un corazén de oro.

(o]

Aungue el caso sea raro, se ven mujeres listas vy
hasta bellas, casadas con-émbéciles. ;Para elevarlos
o para deprimirlos? Lo wltimo parece mds probable
que lo primero. Al revés del asno de Apuleyo, que
recobré la forma humana comiéndose una 70sa, estos
mfelices se comen wna rosa pare convertirse em

asnos.
(o]

La mujer agraciada llegaria a ser bellisima apren-
diendo- belleza. ;Dénde? En los museos y en los
hbros de Migiene,
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O que mds deploro en la
vejez (segin revela mi re-
trato) es la pérdida de la
individualidad fisica y moral; que no hay cosa
mds semejante a una calavera que otra calavera.

(0]

Lo que los franceses llaman “la triste edad de
los lutos” podria calificarse también de “la edad
de los retratos”. Proxima debe estar la muerte
cuando amigos v admiradores te piden insisten-
temente el busto. Aprestrate a complacerles an-
tes que tu cabeza que comienza a desecarse se
convierta en calavera. :

(0]

La gloria tardia, en plena senectud, aporta al
espiritu fatigado pldcida v suave melancolia. So-
bre el cielo arrebolado del atardecer ya no can-
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{an las alondras, pero chillan los murciélagos. Y
por encima de todo destacan dos dolores: nos
falta el beso de amor de los padres y el beso
de Judas de los enemigos.

(o]

La tristeza de la senectud se cifra en esta
Jrase terrible: no existe el mafana. Debemos,
sin embargo, reaccionar los viejos conira este
desalentador sentimiento, no dejdndole dertvar
del corazén a las manos. Si somos labradores,
pidamos a Dios que nos sorprenda la Descar-
nada plantando un drbol; si cientificos, inclina-
dos sobre el microscopio o el tubo de ensayo;
si escritores, reclinados sobre las albas cuartillas,

el mds noble de los sudarios.
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